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Nota preliminar 

 

La transliteración del ruso al español es por entero de mi autoría. Procuré hacer una 

transliteración basada en una pronunciación y acentuación acorde con la lengua española, sin 

la necesidad de enfatizar los alófonos como ii en Vitalii, que en español sonarían como una 

sola i  Vitali; Zhirinovskii  Zhirinovski. También modifiqué, a diferencia de la 

transliteración al inglés, la escritura de la ë rusa (ió), que en inglés permanece como e escrita, 

lo cual se presta a enormes confusiones: Semen  Semión. 

En las citas, cuando escribo después del nombre de una universidad su inicial seguida de 

―UP‖ (por ejemplo, Oxford  OUP, Cambridge  CUP, Princeton  PUP), se refiere a 

―University Press‖, es decir la oficina de publicaciones de cada universidad. 

Todas las traducciones —del inglés, francés, italiano, portugués y ruso—, salvo donde se 

indique lo contrario, son de mi autoría. 
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PRELUDIO 
 

ANATOMÍA DE LA NOSTALGIA 
 

 
Nessun maggior dolore  

che ricordarsi del tempo felice 
nella miseria. 

 
—Dante Alighieri, ―Inferno‖, canto V, La divina comedia

1 
 
 

C’est le temps que tu as perdu pour ta rose 
qui fait ta rose si importante. 

 
—Antoine de Saint-Exupéry, Le petit prince

2 
 

 
Dentro del desigual mercado de la industria cinematográfica en el planeta, circula un filme 

medianamente conocido que tiene la desventaja internacional de haber sido filmado, producido y 

dirigido en Croacia. A pesar de la famosa globalización, este hecho estructural le impide, como a 

muchas otras cintas similares, llegar a escenarios masivos más allá del que concurre el público de 

aquel país —menos lejano en geografía que en conocimiento de causa—, además de algunas salas y 

canales de televisión europeos.
3
 Sin embargo, Maršal (―Mariscal‖)

4
 es una película chusca a ratos pero 

seria en su mensaje y de una simplicidad presupuestal y visual considerable, mediante el uso de 

imágenes que dicen más que varias palabras: tanto, que puede verse en croata, sin subtítulos y 

entenderse a fondo si se tiene un mínimo de cultura anterior que avive el estribo al escuchar el 

                                                           
1
 ―Ningún dolor es mayor que acordarse del tiempo feliz en la miseria‖; trad. de J. A. R. (sic), 

Barcelona, Musa, 1988, I, 5, p. 23. 
2
 ―Es el tiempo que has perdido por tu rosa lo que ha hecho a tu rosa tan importante‖; Moscú, Jupiter-

Inter, 2009, p. 73. 
3
 Aun cuando este tipo de películas llega a los grandes mercados cinematográficos —y pienso de 

inmediato en el estadunidense—, no son del interés general. Sobra decir que la cinta en cuestión es más 

recordada por haber sido rechazada como candidata a ―Mejor película extranjera‖ en la 73a entrega de los 

premios Óscar que por su trama o moralejas diversas y eclipsada, como sucede a menudo, por un horror llamado 

Crouching tiger, hidden dragon, algo más ―acorde‖ con la rapidez (acaso por la ―acción‖) y complejidad de la 

vida moderna. Ya lo advertía Georg Simmel en 1903: ―Así como una vida de placeres inmoderados puede 

hastiar, porque exige de los nervios las reacciones más vivas, hasta ya no provocarlas en absoluto, así 

impresiones sin embargo menos brutales arrancan al sistema nervioso, debido a la rapidez y la violencia de su 

alternancia, respuestas a tal punto violentas, lo someten a choques tales, que gasta sus últimas fuerzas y no tiene 

tiempo de reconstituirlas‖ [―Las grandes urbes y la vida del espíritu‖, en su libro El individuo y la libertad. 

Ensayos de crítica de la cultura, trad. de Salvador Mas, Barcelona, Península, 2ª edición, 1986, p. 4].  
4
 Croacia, Vinko Breńan, Hrvatska Radiotelevizija, 1999. 
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histórico sobrenombre de ―Tito‖. El título, pues, remite al mariscal Josip Broz Tito, líder de la 

República Socialista Federal de Yugoslavia desde 1943 hasta su muerte en 1980; no obstante, lo 

interesante es que Tito, protagonista y eje central de la cinta, sólo aparece en fotografías o videos. 

 El largometraje relata la historia de un oficial croata que en 1999 llega al puerto de Vis, un 

pueblito en la isla homónima tendida sobre el mar Adriático frente a la costa dálmata, a investigar lo 

que, se dice, son ―apariciones‖ póstumas de Tito. Lo que de ello se desprende resulta absolutamente 

genial. El filme ilustra la poderosa capacidad que tiene el pasado de influir en la vida diaria del 

presente. Más allá de eso, explora las muy distintas formas en que cada personaje, de acuerdo a sus 

condiciones presentes (y pasadas), entiende un mismo acontecimiento bajo una lógica específica. Si se 

añade la variable de la ideología comunista, fenómeno ―fuera de moda‖ pero que al mismo tiempo no 

deja de irse, surgen varios caminos que la nostalgia por el comunismo ha tomado en sus poco más de 

veinte años de existencia formal: el munícipe de Vis decide explotar el aparente fenómeno 

sobrenatural y atraer una derrama económica mediante el turismo a la isla, por lo que pinta las calles 

de rojo, cuelga banderas socialistas por doquier e invita a partisanos de tierra firme a conocer el lugar 

donde —hecho real— Tito pasó un tiempo durante la resistencia a la invasión nazi. Por su parte, los 

partisanos y veteranos locales, un puñado de ancianos, interpretan las apariciones como una señal casi 

divina para restaurar el socialismo y la gloria de la antigua Yugoslavia; pronto, una veintena de ellos 

se hace del poder —aunque apenas pueden cargar un rifle— e instaura una dictadura del ―vejetariado‖ 

en la aldea. El oficial, Stjepan, hace a un lado la morriña y descubre que el supuesto fantasma es un 

majareta que se escapó del manicomio y que se cree Tito, quien termina por ser el líder de jure del 

nuevo régimen mientras los ancianos lo mantienen aislado en una habitación dada la senectud del 

mismo, sin que dejen de pensar que se trata del mariscal devuelto de la tumba para salvar a su patria. 

 La trama es profundamente interesante. Tito es el gran protagonista y héroe del filme a la vez, 

pero no está presente físicamente en ningún momento; a partir de ello, cada personaje define su propia 

realidad e identidad por medio de variadas percepciones, en función de la dualidad que surge del 

supuesto aparecido: un oxímoron que se debate entre su presencia y ausencia. El pueblo de Vis se 
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acaba enmarañando en una urdimbre de embustes y verdades distorsionadas, con lo que termina 

ubicándose en algún punto de confluencia entre los mundos sobrenatural, nostálgico y material. Al 

final se impone la lógica en la mente de cada personaje; en medio de un aciago desenlace, se alza —

como el jacinto de la tierra manchada por la sangre de Áyax Telamonio—
5
 el ―teorema de Thomas‖ en 

triunfo: si los hombres definen una situación como real, ésta es real en sus consecuencias.
6
  

 

*** 

 
 La nostalgia es, en pocas palabras, un sentimiento de añoranza por algún elemento que ya no 

se tiene. El término fusiona dos vocablos griegos: νόστος (literalmente ―anhelo‖ pero generalmente 

traducido como ―regreso a casa‖) y άλγος (―dolor‖). La reducción en una palabra del terrible 

sufrimiento por encontrarse lejos del hogar se debe a Johannes Hofer, estudiante de medicina de la 

Universidad de Basilea quien la acuñó en su tesis en 1688.
7
 Hofer prefirió su propio término a la 

palabra vernácula alemana Heimweh porque ésta carecía de la seriedad y especificidad médica para 

describir los fatales casos que encontró entre sus pacientes:
8
 soldados suizos que servían fuera de casa 

y que, por ello, eran ―indiferentes a la vida‖, ―rechazaban comida y agua‖ y terminaron por morir.
9
  

                                                           
5
 Luego de la muerte de Aquiles por una flecha envenenada a manos de Paris durante la Guerra de 

Troya, los griegos hicieron un concurso por la armadura del hijo de Peleo, labrada por Hefesto mismo. Cuando el 

fallo de los jueces benefició a Odiseo, Áyax, hijo de Telamón de Salamina, se dio muerte arrojándose sobre su 

espada [Sófocles, ―Áyax‖, en Tragedias, trad. de Assela Alamillo, Madrid, Gredos, 5ª reimpresión, 2008]. De la 

sangre que roció el suelo surgió el jacinto, firmada con las dos primeras letras del nombre de Áyax: αί, en griego 

[Thomas Bulfinch, Mythology, Nueva York, Avenel, 1978, p. 228], equivalente en español de la interjección 

―ay‖, lo que hace del trágico suceso un juego de palabras. Así lo dice Ovidio: ―Diciendo así furioso de 

despecho/Traspasa con la punta de la espada/El invencible y nunca herido pecho./No pudo de las manos ser 

sacada;/La sangre la expelió, de quien teñida/La tierra procreó la flor morada‖ [Las metamorfosis, trad. de Pedro 

Sánchez de Viana, Barcelona, Planeta, 1990, XIII, 754-759]. 
6
 William I. Thomas & Dorothy S. Thomas, The child in America: behavior problems and programs, 

Nueva York, Knopf, 1928, pp. 571-572. 
7
 Véase Johannes Hofer, ―Medical dissertation on nostalgia‖, trad. de C. K. Ansprach, Bulletin of the 

History of Medicine, 2 (1934), pp. 376-391. 
8
 Ibid., pp. 362-363. Al igual que Hofer, descarto otro término, ―melancolía‖, que puede llegar a 

entenderse como una tristeza generada por una pérdida pasada, pero cuya acepción griega (μελαγχολία) significa 

―bilis negra‖, la forma de llamar a la depresión. La melancolía es, pues, una ―Tristeza vaga, profunda, sosegada y 

permanente, nacida de causas físicas o morales, que hace que no encuentre quien la padece gusto ni diversión en 

nada‖ [Real Academia Española, Diccionario de la lengua española, Madrid, Espasa Calpe, 2012 (en adelante, 

DRAE), s. v. MELANCOLÍA];es decir que no importa el origen que ésta tenga. 
9
 Jean Starobinski, ―The idea of nostalgia‖, Diogenes, 54 (1966), pp. 86-87. 
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 Para la Real Academia Española (RAE) la nostalgia es tanto la ―pena de verse ausente de la 

patria‖ como una ―tristeza melancólica originada por el recuerdo de una dicha perdida‖.
10

 El problema 

con estas acepciones, como lo fue para Hofer, es que ninguna remite a una realidad evidente en la vida 

diaria de quien la sufre: a la segunda acepción de la RAE yo me atrevería a añadir ―con consecuencias 

en el presente de quien la vive‖. Que el término se acuñase en primer lugar para denotar un mal 

médico habla de su trascendencia en el plano individual. A Immanuel Kant se debe la síntesis de 

ambas acepciones —la que concierne a un espacio y la que concierne a un tiempo— desde 1798, 

cuando notó que las personas que anhelaban volver a un lugar después de una larga ausencia quedaban 

decepcionadas puesto que, en realidad, deseaban regresar a un tiempo específico.
11 

 Esto me lleva a decir que la nostalgia es posible sólo dentro de un carácter dual: es ausencia y 

presencia a la vez. Es la constante ausencia de lo pasado en la vida cotidiana lo que mantiene viva a la 

nostalgia en el presente y produce consecuencias netas ya en la psique individual, ya en el ejercicio de 

la memoria —personal o colectivo— o en el plano material. La dualidad presencia-ausencia que 

caracteriza a la nostalgia es perfectamente asequible en la inagotable mente humana. De manera 

sublime, así lo resumía Rainer Maria Rilke en uno de sus poemas tempranos: 

 
Ésta es la nostalgia: morar en la onda 
y no tener patria en el tiempo. 
Y estos son los deseos: quedos diálogos 
de las horas cotidianas con la eternidad. 
Y eso es la vida. Hasta que de un ayer 
suba la hora más solitaria de todas, 
la que sonriendo, distinta a sus hermanas, 
guarde silencio en presencia de lo eterno.

12 
 

 

 Hay muchas formas de estructurar las subdivisiones de la nostalgia. Propongo, en 

principio, dos formas: una podría llamarse instrumental, puesto que se manifiesta mediante 

elementos físicos del presente; es el delta de un río que comienza en hechos, lugares, objetos o incluso 

                                                           
10

 RAE, op. cit., s. v. NOSTALGIA. 
11

 Immanuel Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht; citado en Linda Hutcheon, ―Irony, 

nostalgia, and the postmodern‖, Universidad de Toronto, 1999: 

http://www.library.utoronto.ca/utel/criticism/hutchinp.html.  
12

 Rainer Maria Rilke, ―Ésta es la nostalgia‖, en Obras Poéticas, versión castellana de E. M. S. Danero, 

Buenos Aires, Efecé, 1973, p. 37. 

http://www.library.utoronto.ca/utel/criticism/hutchinp.html
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sonidos específicos que conducen, mediante el cauce de la asociación mental, hacia un mar de 

recuerdos probablemente inmenso, en ocasiones, compuesto de lágrimas. La segunda forma es 

mnemónica: se encuentra únicamente en la memoria como evocación del pasado y se detona 

solamente hablando con la persona que la padece; a menudo las historias que parecen triviales 

resuenan considerablemente como testimonio de la manera en que los individuos se cuelan y adaptan a 

la historia para dar sentido a sus vidas.
13

 Lo que se añora en la nostalgia individual, después de todo, es 

un pasado como una persona lo ha vivido y no directamente las bases culturales o epistemológicas que 

dieron vida a ese pasado.
14

 Los deseos del presente pueden carecer de la esencia de las cosas pasadas 

aunque estarán naturalmente influenciados por éstas, así como el pasado puede estar reconstruido y 

redefinido mentalmente con base en los términos del presente. Sea como sea, la nostalgia en una forma 

mnemónica precede en la mente a la forma instrumental, la cual es únicamente un potencial 

catalizador de la primera y está supeditada a ella. Sería imposible evocar un recuerdo por medio de un 

objeto si el recuerdo no está allí previamente de forma latente, escondido en los recovecos de la 

memoria. Cabe la distinción, aunque sea bastante obvia, puesto que en el capítulo I se verá, mediante 

ejemplos, cómo la literatura sobre la nostalgia —en general, pero también particularmente la 

comunista— ha confundido en más de una ocasión esta jerarquía pensando que la nostalgia aparece en 

forma de objetos, mas no por medio de los mismos, como catalizador de un sentimiento previo. 

 Pero la nostalgia no es exclusivamente un fenómeno subjetivo. Colectivamente, se entrelaza, 

por un lado, con el campo político, materializada en algún partido que prometa restaurar lo perdido o 

que lo simbolice como heredero de una forma de hacer política, así como en su mero uso político por 

parte de actores que no son propiamente ―nostálgicos‖, como se verá sobre todo en los capítulos II y 

III; por otro lado, está anclada al campo sociocultural, en el ejercicio de la memoria de forma conjunta 

entre dos o más personas, con consecuencias sociales. En ambos casos, se da una suma de 

subjetividades que da paso a un fenómeno más amplio y que se inserta en la famosa memoria 

                                                           
13

 Peter Fritzsche, ―Specters of history: on nostalgia, exile and modernity‖, The American Historical 

Review, vol. 106, no. 5 (2001), p. 1617. 
14

 Edward S. Casey, ―The world of nostalgia‖, Man and World, 20 (1987), p. 365. 
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colectiva: la que ―cubre las memorias individuales sin confundirse con ellas‖.
15

 Es éste un ejercicio 

que ostenta una continuidad que no tiene nada de artificial, dado que retiene del pasado lo que sigue 

vivo o capaz de vivir en la conciencia del grupo que la conserva y, por definición, no rebasa los límites 

de ese grupo.
16

 Cuando la reacción nostálgica es fuerte, asegura Fred Davis, el cambio se asimila 

dentro de la maquinaria institucional de la sociedad como no sucedió al momento de la ruptura con el 

pasado sino hasta después, y como tampoco se podría asimilar más tarde si se dejara en manos 

únicamente del sentimiento nostálgico privado.
17

 La nostalgia, pues, tiende a manifestarse de manera 

pública, con el fin de subrayar su afirmación.  

 Maurice Halbwachs, el gran teórico de la ―memoria colectiva‖, hace un contraste entre ésta y 

la historia que permite entender la nostalgia como parte de la primera: la historia se divide por 

periodos, generalmente separados por siglos —como los actos de una ópera—; pareciera como si de 

un periodo a otro todo se renovase —intereses, modos de apreciación del hombre, tradiciones, 

perspectivas futuras. Para la memoria colectiva, en cambio, el pasado ya no es, y es éste su 

fundamento porque no puede darse sin sesgo ni selección, mientras que para el historiador un periodo 

tiene la misma validez que otro y, en teoría, deben contarse las cosas como sucedieron, sin sesgos. La 

nostalgia, en tanto que el pasado ya no es, se convierte en un ejercicio de memoria colectiva maleable 

y sumamente selectivo con base en un periodo vivido, inalcanzable en el presente, que deja fuera las 

vías recurrentes de pensamiento sobre el pasado y las sustituye forzosamente;
18

 con mayor razón si se 

trata de una práctica cultural cuyas formas, significados y efectos cambian con el contexto, 

dependiendo de la situación presente de los actores.
19

 No obstante, la memoria histórica se traduce a 

veces en defender o impulsar una nueva interpretación de ella,
20

 y la diferencia con la nostalgia es que 

ésta se trata menos de redefinir o hacer un balance de lo ya experimentado —sea positivo o negativo— 

                                                           
15

 Maurice Halbwachs, La mémoire collective, París, Albin Michel, edición crítica, 1997, p. 98.  
16

 Ibid., p. 131.  
17

 ―Yearning for yesterday: a sociology of nostalgia‖, en Jeffrey K. Olick, Vered Vinitzky-Seroussi & 

Daniel Levy (eds.), The collective memory reader, Oxford, OUP, 2011, p. 449.  
18

 E. Casey, art. cit., p. 366.  
19

 Kathleen Stewart, ―Nostalgia—a polemic‖, Cultural Anthropology, vol. 3, no. 3 (1988), p. 227.  
20

 Emilio de Antuñano, ―Memoria de la Guerra Civil Española: en torno al trasfondo y las derivas de la 

<<Ley de la memoria histórica>> de 2007‖, Foro Internacional, L, no. 1 (2010), p. 64.  
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que rememorar solamente los ―buenos tiempos‖, ubicándose así en una mayor especificidad. En suma, 

como dice Anu Kannike, ―la cualidad más importante que distingue la remembranza nostálgica de 

otras formas de voltear al pasado es su habilidad para transformar la cotidianidad en algo significativo 

y lo [actualmente] desagradable en algo agradable‖.
21 

 Que la nostalgia se derive de la propia experiencia parecería una banalidad axiomática de no 

ser por una duda legítima: ¿puede sentirse nostalgia por lo que no se ha vivido? Considero que sí, y 

que esto puede contribuir a una segunda forma de conceptualizar la(s) nostalgia(s): una es directa, 

derivada de una vivencia real del pasado, y otra, ―por default‖, indirecta, manifestada por quienes no 

experimentaron ese pasado más que en recuentos de viva voz y que componen, generalmente, 

familiares o amigos de los actores nostálgicos directos. Esto no es algo banal, pues los actores 

―secundarios‖ de la nostalgia cultivan un apego hacia ella porque son educados bajo una visión 

melancólica del mundo: bajo esa forma, la nostalgia es punto nodal en la producción y reproducción 

de sus identidades;
22

 del mismo modo, representa una práctica de comunicación en tanto que estos 

actores puede encontrar un lenguaje común para discutir el pasado.
23

 Naturalmente, la nostalgia 

indirecta es mucho más débil que su contraparte y más cercana estratégicamente a la memoria 

histórica, en tanto que esos actores secundarios crecen y se adaptan más fácilmente al nuevo orden 

político en la mayoría de los casos y pueden usar elementos de éste para producir simplemente una 

defensa de una interpretación del pasado.
24

 En Rusia o Ucrania es muy claro cómo entre la generación 

de jóvenes nacidos entre 1989 y 1992 hay una nostalgia indirecta por el sistema que ellos no vivieron 

pero que sus padres, abuelos y los libros de texto cuentan, con obvias diferencias entre cada versión y 

siempre tomando en cuenta el contexto sociopolítico en el que crecen y se educan.
25 

                                                           
21

 Anu Kannike, ―Refuge or resource: home and nostalgia in postsocialist Estonia‖, Journal of 

Ethnology and Folkloristics, vol. 3, no. 1 (2009), p. 60. 
22

 Oleg Pachenkov & Lilia Voronkova, ―New old identities and nostalgias for socialism at St. 

Petersburg and Berlin flea markets‖, en Ingo Schröder & Asta Vornerau (eds.), Changing economies and 

changing identities in postsocialist Eastern Europe, Münster,  Lit, 2008, p. 193. 
23

 Maya Nadkarni & Olga Shevchenko, ―The politics of nostalgia: a case for comparative analysis of 

post-socialist practices‖, Ab Imperio, 2 (2004), p. 517. 
24

 Véase E. de Antuñano, art. cit. 
25

 Véase el sugestivo estudio de Olena Nikolayenko, ―Contextual effects on historical memory: Soviet 

nostalgia among post-Soviet adolescents‖, Communist and Post-Communist Studies, 41 (2008), pp. 243-259. 
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 Ligado a esto viene otro aspecto fundamental para entender la nostalgia como ejercicio de 

memoria colectiva y sus consecuencias. En tanto que ensalza y se lamenta por el pasado o por lo que 

ya no se tiene, reivindica algo que al menos en el presente parece imposible de obtener; sin embargo, 

si la preocupación honesta del intelectual ha de ―sumergirse en la particularidad de una realidad 

empírica, históricamente situada y fechada para lograr asir la lógica más profunda del mundo‖,
26

 no 

puede descartarse que una restauración no sea improbable en el ideario de muchos actores. Esto es 

algo que suele ignorarse en la literatura sobre el tema: Vladímir Yankelévich
27

 o Peter Fritzsche,
28

 por 

ejemplo, apadrinan un matrimonio forzado entre nostalgia e irreversibilidad, y su argumento es 

contundente en tanto que es imposible repetir un hecho bajo exactamente las mismas condiciones que 

en un primer momento —ni siquiera en la ficción con una máquina del tiempo, como ilustró Ray 

Bradbury en 1952 con la publicación de A sound of thunder. No obstante, es importante advertir que la 

regresión es posible en el ideario de un sinnúmero de actores, y no es algo trivial porque se trata de 

una de las mayores motivaciones de, por ejemplo, la acción política nostálgica, es decir la que va 

encaminada a restaurar lo pasado, a crear un sentido de continuidad sociohistórica con respecto a 

aquello que se había tomado por descontinuado. Y esto es sociológicamente importante 

independientemente de si tiene alguna ―coherencia‖ política: sea por ignorancia o por convicción, los 

individuos pueden salir a votar por un partido que represente el pasado y se legitime en él, creyendo 

ferviente y ciegamente que vendrá una restauración íntegra del antiguo régimen.
29 

 Hay ejemplos para ambos argumentos: entre los que muestran que el pasado es reversible 

mediante el voto, el más claro es el régimen bielorruso bajo Alexander Lukashenko desde 1994, que es 

lo más parecido al antiguo régimen en el país, cuyo uso de la nostalgia comunista se analizará en el 

                                                           
26

 Lauren Berlant, citado en Rossana Reguillo, ―Prólogo‖, en Lauren Berlant, El corazón de la nación. 

Ensayos sobre política y sentimentalismo, trad. de Victoria Schussheim, México, Fondo de Cultura Económica, 

2011, p. 10. 
27

 Vladimir Yankélévich, L’irréversible et la nostalgie, París, Flammarion, 1974. 
28

 P. Fritzsche, art. cit. 
29

 Según Mitja Velikonja, la nostalgia ―frecuentemente envuelve un deseo utópico e incluso un esfuerzo 

por regresar [al pasado]‖ [Titostalgia—A study of nostalgia for Josip Broz, Ljubljana, Media Watch—Peace 

Institute for Contemporary Social and Political Studies, 2008, p. 27; mis itálicas]. Véase también Amber L. 

Seligson & Joshua A. Tucker, ―Feeding the hand that bit you: voting for ex-authoritarian rulers in Russia and 

Bolivia‖, vol. 13, no. 1 (2005), pp. 11-42. 
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capítulo III. No obstante, sin duda los ejemplos sobran para hablar de irreversibilidad. Mozambique es 

un caso pertinente: se trata de un antiguo régimen comunista gobernado desde su independencia en 

1975 por el Frente de Liberación de Mozambique (FRELIMO) y que ha transitado al multipartidismo 

y balance de poderes de una forma que Occidente consideraría ―sana‖; si bien el FRELIMO —por 

voluntad popular— nunca ha dejado el poder y ostenta una mayoría absoluta en la Assembleia da 

República, tampoco ha dado continuidad al antiguo régimen y se encuentra lejos de un retorno al 

pasado por ser otras las condiciones nacionales
30

 e internacionales
31

 que las predominantes entre 1975 

y 1990. Un caso más reciente es el Kuomintang taiwanés, que regresó a la presidencia en 2008 sin los 

tintes autoritarios que lo caracterizaban en tiempos del Generalissimo Chiang Kai-shek, a pesar de 

contar con un soporte legislativo hasta enero de 2012 del 62.8% —por no hablar del 71.7% en 

coalición— de los asientos en el Yuan.
32

 El caso de México y el retorno del Partido Revolucionario 

Institucional (PRI) al poder en 2012 debería entenderse de manera similar, sumado a una composición 

legislativa más o menos balanceada y una institucionalización en el ámbito federal en muchos frentes, 

así como una distribución asimétrica del poder entre los ámbitos ejecutivo y legislativo por un diseño 

constitucional donde el primero es débil frente al segundo.
33

 Si los presidente priistas lograron por 

décadas parecer omnipotentes —hasta Ernesto Zedillo en la primera mitad de su sexenio—, fue bajo 

un conjunto de prácticas políticas que anularon el poder de otras instituciones llevando a una 

                                                           
30

 Entre otras, el término de una guerra civil de quince años (1977-1992) entre el FRELIMO, auxiliado 

por los regímenes de Tanzania y Zimbabwe con efectivos y la URSS con armamento, por un lado, y su rival 

acérrimo, la Resistencia Nacional Mozambiqueña (RENAMO), financiada por el régimen del apartheid 

sudafricano y Estados Unidos, por otro, así como la institucionalización de ambos como partidos políticos en un 

sistema que hasta ahora ha tenido pocas averías. Véase Victor Igreja, ―The monkey‘s sworn oath: cultures of 

engagement for reconciliation and healing in the aftermath of the civil war in Mozambique‖, tesis doctoral, Leids 

Universitair Medisch Centrum, 2007: https://openaccess.leidenuniv.nl/handle/1887/12089, así como Béatrice 

Hibou, De la privatización de las economías a la privatización de los Estados. Análisis de la formación continua 

del Estado, trad. de Guillermina Cuevas, México, Fondo de Cultura Económica, 2013. 
31

 La caída de la URSS y del grueso del bloque socialista, con lo que Mozambique adoptó desde 1990 

una nueva constitución y se convirtió en un régimen democrático liberal. 
32

 Comisión Central Electoral de la República de China: http://engweb.cec.gov.tw. 
33

 En mayo de 2013, alguien escribía atinadamente que ―(…) el PRI no está luchando contra el nuevo 

siglo, lo está usando a su favor. Está aprovechando las nuevas condiciones para extenderse hasta donde pueda. El 

<<viejo>> PRI —que ya no existe, pues se ha amoldado a la realidad actual— no puede perder la batalla contra 

el siglo XXI, simplemente porque no la va a dar. A veces se olvida que conocen el sistema político. No sólo lo 

conocen, lo inventaron. Y también a veces se olvida que no pueden intentar regresar, puesto que nunca se han 

ido‖ [Jaime Hernández Colorado, ―Desempolvando conjuros‖, Alma Máter, 28 de mayo de 2013: 

http://almamater.nexos.com.mx/?p=960].  

https://openaccess.leidenuniv.nl/handle/1887/12089
http://engweb.cec.gov.tw/
http://almamater.nexos.com.mx/?p=960
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sobrevaloración del ejecutivo, que contó por años con una mayoría absoluta de su partido en el 

Congreso hasta 1997 y en casi todo puesto de elección popular.
34 

 Regresando al tema central, la nostalgia es tanto más angustiante cuanto mayor la aceptación 

de lo irreversible y también más factible si no hay esperanza de recuperar lo perdido. Prolongando la 

agonía, la nostalgia es aún más achacosa en la memoria si durante toda la vida se creyó que nunca iba 

a llegar, es decir si se pensaba y se repetía a diario que, ora la estasis de la grandeza patriótica, ora el 

carácter teleológico y realizador de una ideología —o ambos combinados— sería la constante del 

futuro como en el presente, pensándose eterno. La idea la resume Christopher Lasch cuando asevera 

que la nostalgia es ―el gemelo ideológico‖ del progreso, con la diferencia de que aquélla mira al 

pasado y éste arroja sus jabalinas al futuro.
35

 La barrera que divide pasado y presente es la experiencia 

de la desilusión, momento que hace imposible recapturar la ―inocencia‖ de los días perdidos.
36

 Para un 

sistema como el soviético, cargado de un contenido ideológico que moldeaba la vida diaria y de un 

delirio de grandeza que no sólo dio importancia espontáneamente a regiones remotas como Kamchatka 

y países ajenos al concierto de naciones como Tayikistán, sino que también definió por décadas tanto 

la política internacional como un modelo de Estado que aún subsiste, este choque fue particularmente 

aciago; en ese tenor, la nostalgia adquiere un carácter por demás relevante en el espacio postsoviético, 

tema de la segunda mitad del trabajo.
37

 Y es que la Revolución bolchevique trajo lo que la francesa en 

su momento: una redefinición del tiempo mismo en la que el presente abría paso al futuro y fomentaba 

en el ―hombre moderno‖ la capacidad de imaginarse haciendo historia.
38

 La idea es empleada por 

                                                           
34

 Véase Juan Espíndola Mata, El hombre que lo podía todo todo todo: ensayo sobre el mito 

presidencial en México, México, El Colegio de México, 2004; Rogelio Hernández Rodríguez, ―Cambio político 

y renovación institucional. Las gubernaturas en México‖, Foro Internacional, XLIII, no. 4 (2003), pp. 793-795. 
35

 Christopher Lasch, The true and only heaven. Progress and its critics, Nueva York, W. W. Norton & 

Company, 1991, p. 82.  
36

 Ibid., p. 83.  
37

 No es coincidencia, pues, la frase con la que Alexei Yurchak titula su estudio sobre la sorpresiva 

caída del titán soviético: ―Soviet hegemony of form: everything was forever, until it was no more‖ (mis itálicas), 

Comparative Studies in Society and History, vol. 45, no. 3 (2003), pp. 480-510. La idea ampliada de este artículo 

se encuentra en su libro homónimo, Everything was forever, until it was no more: the last Soviet generation, 

Princeton, PUP, 2005. 
38

 P. Fritzsche, art. cit., p. 1590. 
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Reinhart Koselleck para el Imperio romano: desde la escritura del Libro de la Revelación de san Juan
39

 

hasta el año 476
40

 la cristiandad aplazó la fecha del Juicio Final,
41

 que se imaginaba imposible durante 

un esplendor aparentemente sempiterno en el que ―no podía pasar nada particularmente nuevo‖.
42

 

Fritzsche sentencia este planteamiento, que creo no requiere más explicación: ―no puede haber más 

que nostalgia esporádica sin la conciencia de una historia que actúe dando credibilidad a ideas 

individuales sobre el aislamiento‖.
43

 En una venia similar, los dirigentes comunistas solían ―posponer‖ 

el arribo del comunismo, lo cual fomentó una creencia en que inevitablemente algún día iba a llegar, 

que a su vez detonó una segunda basada en que el socialismo de Estado había llegado para quedarse. 

La credibilidad entera de cualquier partido comunista, así como su legitimidad para gobernar, se 

basaba en esta promesa;
44

 cuando el comunismo cayó, la promesa de la mayoría de los nuevos partidos 

comunistas era no vislumbrar un ―comunismo‖ futuro con base en nuevos arreglos y condiciones, sino 

regresar por completo al pasado como prioridad. 

 Como última acotación, se habrá advertido a lo largo de esta anatomía de la nostalgia la 

repetición del adjetivo político. Es algo que resulta inevitable porque la nostalgia por el comunismo 

proviene de allí, de lo político, y en ese sentido Andreas Pickel tiene razón cuando afirma que ―(…) la 

transformación poscomunista es una serie de problemas prácticos, no científicos. Una teoría de la 

transformación que pueda sugerir respuestas a ellos no puede ser una teoría científica, sino una teoría 

política‖.
45

 Asimismo, con el advenimiento y bola de nieve que resultó el pensamiento democrático-

                                                           
39

 Todo parece indicar que el llamado Apocalipsis fue escrito hacia la mitad del siglo II, pues ya san 

Justino Mártir se refiere a él en su Diálogo con Trifón, cap. LXXXI, 4: ―(…) Entre nosotros un hombre llamado 

Juan, uno de los apóstoles de Cristo, vaticinó en la revelación hecha a él que aquéllos que han creído en nuestro 

Cristo pasarán mil años en Jerusalén; y que en lo sucesivo la resurrección y el juicio general y… eterno de todos 

tendrá asimismo lugar‖ [citado en Brooke Foss Westcott, A general survey of the history of the canon of the New 

Testament during the first four centuries, Oxford, Macmillan, 1875, p. 190]. 
40

 Año en que es depuesto el último emperador romano, Rómulo Augústulo, hijo ya de ―bárbaros‖.  
41

 Reinhart Koselleck, Le futur passé. Contribution à la sémantique des temps historiques, París, École 

des Hautes Études en Sciences Sociales, 1990, p. 21.  
42

 P. Fritzsche, art. cit., pp. 1589-1590. 
43

 Ibid., p. 1595. 
44

 Alfred B. Evans, Jr., ―The crisis of Marxism-Leninism in the Soviet Union‖, en Stephen White, Alex 

Pravda & Zvi Gitelman (eds.), Developments in Soviet and post-Soviet politics, Durham, Duke University Press, 

1992, p. 25.  
45

 ―Transformation theory: scientific or political?‖, Communist and Post-Communist Studies, 35 (2002), 

p. 111.  
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representativo desde el siglo XVII, ―los ciudadanos no podían continuar indiferentes en sus enclaves y 

se requería un discurso común sobre los asuntos públicos‖
46

 que el nombre mismo de res publica 

reivindica. Y es que la nostalgia es un sentimiento que va más allá de estar lejos de un lugar: su objeto 

es una manera antigua de hacer las cosas, un modo de vida perdido, imbricado en la constancia de lo 

público y con la toma de decisiones en la cúspide del poder, pero también abajo, en el orden social. Lo 

ejemplifica muy bien Edward Casey en torno a Odiseo y su amada y lejana Ítaca: 

 
―Ítaca‖ es para Odiseo menos un sitio geográfico particular, situado en algún paraje cartográficamente 

precisado del mar Egeo,
47

 que un mundo, un modo de vida, una manera de estar en el mundo. Al ser 

nostálgicos lo que parecemos extrañar, necesitar o no tener, es un mundo como alguna vez fue 

establecido en algún lugar. Este mundo se revela mediante el localismo del lugar pero no se reduce a la 

localidad per se. No es, pues, la particularidad del lugar como tal lo central a la nostalgia; es el modo en 

que esta particularidad resiste a un mundo perdido y lo exhibe a nuestra patéticamente necesaria 

aprehensión del pasado.
48  

  
 

*** 

 
 Regresaré en el cuerpo del escrito a anatomizar la nostalgia y a prolongar las ideas presentadas 

en este preámbulo cuando sea pertinente, pero me interesaba dejar en claro un pequeñísimo esbozo 

que defina y sirva de referencia para el resto del texto. Paso ahora, en el capítulo primero, a definir 

específicamente la nostalgia poscomunista de un modo peculiar: mediante lo que no es, ―sacando 

punta‖ a lo que sobre para descubrirla, desnuda y prístina, al final del apartado. Se analizará, en 

específico, el fenómeno desde su negación y su fetichización, es decir la forma en que se le minimiza 

o rechaza en el orden poscomunista y la confusión que conlleva examinarlo mediante una reducción a 

sus formas comerciales. El capítulo segundo versará sobre la nostalgia mediante sus cauces partidistas, 

identificando primero el amplio campo que comprende el postsocialismo para luego revisar el papel 

que los partidos sucesores de los partidos comunistas únicos han desempeñado en el nuevo orden. En 

dicho capítulo también se pretende averiguar por qué la nostalgia es utilizada como instrumento 

                                                           
46

 Craig Calhoun, ―Preface‖, en idem (ed.), Social theory and the politics of identity, Oxford, Blackwell, 

2
a
 reimpresión, 1995, p. 2. 

47
 Si bien no hay consenso historiográfico en cuanto al paradero de la Ítaca homérica, la Ítaca geográfica 

se encuentra en el mar Jónico, no en el Egeo, al oeste de Grecia.  
48

 E. Casey, art. cit., pp. 363-364. Itálicas en el original. 
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político por otros partidos o regímenes que no se denominan ―comunistas‖ ni se saben nostálgicos, lo 

que permitiría saber si ella es anterior al oportunismo cuando la literatura al respecto suele afirmar lo 

contrario. En la segunda mitad del trabajo, en los capítulos III y IV, se analiza el particular caso de la 

nostalgia comunista en Rusia para entender su singularidad y, sobre todo, su lugar tan preponderante y 

definitorio en las prácticas socioculturales y políticas de aquel país. En el capítulo III se revisa la 

nostalgia partidista bajo una breve descripción de la historia y actividades del Partido Comunista de la 

Federación Rusa, al igual que el uso político dado por el régimen de Vladímir Putin al fenómeno 

nostálgico. En el capítulo IV, en cambio, se analizarán las principales tendencias de la nostalgia en 

Rusia ―desde abajo‖, en la forma de un diálogo constante con actores de primera mano: las personas 

más comunes que pude encontrar y entrevistar para dejarlos hablar fluida y libremente sobre el 

fenómeno, y escuchar lo que tienen que decir. El texto se complementa con un epílogo 

cinematográfico que cierra el ciclo con el que se inició. 

 Por último, antes de pasar al cuerpo del texto, deseo hacer una precisión. Es ésta un anhelo, 

quizás imposible, de tener la mayor imparcialidad en el escrito. No pretendo tomar parte en una 

discusión bizantina en la que muchos autores se enfrascan en superfluidades, por ejemplo, si el modelo 

socialista fue ―bueno‖ o ―una tragedia para Rusia y para el mundo‖,
49

 si la democracia es ―buena‖ en sí 

                                                           
49

 Paul Johnson, Tiempos modernos, trad. de Aníbal Leal, Buenos Aires, Javier Vergara, edición 

aumentada, 2000, p. 940. Johnson es un periodista (¡e historiador!) por demás cuestionable: deificar al libre 

mercado no sería descabellado si hubiese una defensa coherente, pero él lo toma como la base de la sociedad 

ideal sin importar sistemas políticos o las consecuencias sociales, a veces mortales, que pueda producir su 

forzamiento, con tal de que aquél exista: ―Aunque la crítica extranjera concentró la atención en el aspecto 

represivo del régimen militar de Pinochet, la cuestión más importante (sic) fue la decisión de contener el 

crecimiento del sector público… y de abrir la economía a las fuerzas del mercado… [ibid., p. 903]. Aduce que la 

ONU y el Consejo de Seguridad ―por primera vez comenzaron a funcionar como era la intención de sus 

fundadores‖ a partir de 1991 [ibid., p. 856], para lo que seguramente pensó en Somalia o Ruanda y las 

Resoluciones 837 y 872 del Consejo, respectivamente, como gloriosos ejemplos. En la invasión soviética a 

Afganistán, dice, ―Centenares de miles de afganos fueron asesinados (un cálculo afirma que las muertes se 

elevaron a un millón)‖, pero no cita fuentes —y resulta un tanto improbable que haya hecho el estimado él 

mismo como trabajo de campo. Su conocimiento de Rusia es avasallante: afirma que en algún momento 

Gorbachov entró en ―el Parlamento ruso o <<Casa Blanca>> en la plaza Manezh‖ [ibid., p. 939]. Antes de 1993 

la ―Casa Blanca‖, hoy sede del gobierno ruso, sí era sede del Parlamento, pero no se encuentra en Manézhnaya, 

sino en la región de Krasnoprésnenskaya. Inventa que el Mausoleo de Lenin en la Plaza Roja fue ―clausurado‖ y 

se procedió a ―retirar su cuerpo embalsamado para sepultarlo nuevamente junto a los restos de su madre‖ [ibid., 

p. 941]. A menos que el Mausoleo sea una bien armada ilusión óptica o que Lenin sea un muñeco —que sí 

parece—, esto es completamente falso. En la última frase del libro, sentencia que algunos ―males humanos 

señalados‖ deben ser erradicados de la sociedad mundial para su pleno funcionamiento, entre ellos ―el rechazo 

de los valores judeocristianos‖ (sic). Asimismo, cita el año de fallecimiento de Tito en 1984 y no en 1980 [ibid., 
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misma y lo que no sea ―democrático‖ es ―malo‖ o si los partidos comunistas actuales son ―amenazas‖ 

para la ―democracia‖. No es algo trivial. Se toman hoy en día decisiones de política pública o política 

exterior con base en esas y otras determinaciones semejantes, además de que ha aflorado una literatura 

entusiasta vastísima que tergiversa la realidad y da explicaciones simplistas con base en estos y otros 

postulados. Desde 1785 la discusión moral sobre lo ―bueno‖ y lo ―malo‖ es banal; en ese año Kant 

abre la Fundamentación de la metafísica de las costumbres diciendo que ―Ni en el mundo, ni, en 

general, tampoco fuera del mundo, es posible pensar nada que pueda considerarse bueno sin 

restricción, a no ser tan sólo una buena voluntad‖.
50

 La implicación obvia de la validez académica que 

tienen los escritos entusiastas sobre la democracia sería que está en mejor posición quien siente 

empatía por el objeto de estudio que quien no lo está, cosa que incluso Bronisław Malinowski 

desmintió aun después de morir con la publicación de su Diario en el estricto sentido del término en 

1967, que trajo otra visión del pionero de la etnografía y antropología in situ al exponer sus 

anotaciones personales, entre las que destacaba una ―General aversion to niggers‖.
51 

 De la mano viene la discusión, igual de ridícula, sobre si regímenes actuales, como el de 

Vladímir Putin, Alexánder Lukashenko o Islam Karimov —o incluso el soviético— han sido ―poco 

democráticos‖, terreno en el que la literatura al respecto aflora. El soviético evidentemente era ―poco 

democrático‖; por definición constituía una dictadura del ―proletariado‖ —término este último que sí 

es más cuestionable. Impresiona que se derrochen miles de dólares de presupuesto universitario en 

buscar más de cuatro pies al gato, en palomear a quien es más o menos democrático y en condenar a 

quien no lo es. Por nombrar una de las frases al respecto que suenan menos absurdas, John Keep aduce 

en su libro A history of the Soviet Union, 1945-1991, que ―En retrospectiva, puede decirse que 

Jruschov perdió una oportunidad para democratizar el Partido [Comunista soviético], para luego 

                                                                                                                                                                                      
p. 932], lo que en verdad espero sea un error de imprenta de la versión en español, pues quizás Johnson no sabe 

que el 85% tan sólo de la población croata sabe en qué año falleció el Mariscal [M. Velikonja, op. cit., p. 91]. 
50

 Immanuel Kant, Fundamentación de la metafísica de las costumbres, trad. de Manuel García 

Morente, Madrid, Encuentro, 2003, p. 19. Itálicas en el original. La idea de la ―buena voluntad‖ es la del cuchillo 

que se enseña en clase de Ética en la preparatoria. El cuchillo no es malo ni bueno en sí: puede seccionar nuestra 

comida o puede matar al prójimo, dependiendo de la voluntad del portador.  
51

 Bronisław Malinowski, A diary in the strict sense of the term, trad. al inglés de Norbert Guterman, 

Stanford, SUP, 1989, p. 162. Itálicas en el original. 
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preparar el terreno hacia una transición a un régimen multipartidista‖.
52

 Amén del axioma de que la 

URSS constituía una dictadura por definición y de que Jruschov no tenía la mínima intención de 

―democratizar‖ —preguntémosle a Imre Nagy— ni vislumbrar el multipartidismo, los enunciados de 

este tipo abundan. En ellos se aprueba y resalta aquel elemento que permitiera mayor ―democracia‖ y 

―libertad‖ (¿de qué?, ¿para quién?) y se condena el que no. Esto poco tiene que ver con el oficio de 

historiar, o de hacer simple y llana ciencia social, pues se trata más bien de desarmar sucesos para 

justificar un estado de cosas actual con las piezas que convengan. Desde que el sistema político ruso se 

ha vuelto un típico régimen autoritario hacia 2002-2003, como argumentaré más adelante, ha surgido 

una cascada de literatura sobre ―las perspectivas de la democracia en Rusia‖ y en otros Estados sobre 

cuán ―democrático‖ y ―libre‖ es el régimen; estos estudios, aunque indudablemente aportan ideas a la 

discusión del tema, obnubilan la seriedad de toda investigación y ostentan un halo normativo que 

tuerce la información disponible —de por sí no muy abundante—, no sólo de éste sino de todo objeto 

en la ciencia social. Aunque citaré por motivos de referencia este tipo de literatura, producto de una 

inercia ante un entusiasmo generalizado por lo que se llamó la ―tercera ola‖ democrática,
53

 no se verá 

salir de mis propias ideas dichos semejantes. 

 Otra razón por la que no me puedo permitir escribir de esta manera es que la literatura sesgada 

y normativa en pro de la democracia como la conoce Occidente niega, también por definición, el 

fenómeno aquí estudiado: la nostalgia. Los autores que se dedican a escribir con base en estas 

bondades —citados y criticados en los siguientes capítulos— no pueden explicar, bajo sus modelos de 

regresiones y su entusiasmo por ―la democracia‖, por ejemplo, por qué el Partido Comunista estuvo a 

punto de ganar la elección presidencial de 1996 en Rusia —lo que conlleva la siempre incontestable 

pregunta de qué hubiera pasado, y una respuesta es que quizás la efusividad democrática hubiera 

durado sólo cuatro años—, o por qué mediante una elección ―libre y justa‖ en 1994 en Bielorrusia 

                                                           
52

 John Keep, Last of the empires: a history of the Soviet Union, 1945-1991, Oxford: University Press, 

2da edición, 2010, p. 63. 
53

 Véase (o mejor no) la extraña explicación de la democratización basada en las diferencias raciales de 

la humanidad que da Samuel Huntington en The third wave: democratization in the late twentieth century, 

Norman, University of Oklahoma Press, 1991. 
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llegó Lukashenko al poder, bajo un electorado consciente del eventual cierre del sistema político y 

social que eso implicaría. Esto es aún menos asequible para una visión como la del citado Johnson, por 

ejemplo, pues había un mercado más libre en la década de 1990 en Rusia que en ninguna otra región 

del mundo, flanqueado por mayorías electorales que no sólo votaban en contra de la 

―mercantilización‖ de absolutamente todo sino que la rechazaban en sus prácticas cotidianas.
54 

 No sólo pasa en la literatura. El colmo de la democracia liberal, que supuestamente da cabida 

a toda expresión política por medio de la representación, es tener que negar a veces en la práctica la 

existencia de estas instituciones subversivas a pesar de presentarse como la ideología más abierta; un 

sabido caso, por citar el más memorable —amén de lo controversial—, es el del Sozialistische 

Reichspartei Deutschlands (Partido Socialista del Reich de Alemania) de Otto Remer,
55

 heredero 

principal del Partido Nacional Socialista Alemán y activo desde 1949 en el Bundestag hasta su 

prohibición en 1952 por ser ―anticonstitucional‖ en la República Federal de Alemania.
56

 A pesar de 

este ejemplo al azar —más en detrimento de la derecha que de la izquierda—,
57

 simplificaciones de la 

realidad y negaciones de un sentimiento de afinidad por lo pasado son lo que la famosa dupla 

O‘Donnell/Schmitter considera que sería el sistema democrático perfecto: ―En una nuez, los partidos 

                                                           
54

 Véase el excelente estudio de Colin C. Williams & John Round, ―The shallow and uneven diffusion 

of capitalism into everyday life in post-Soviet Moscow‖, Debatte: Journal of Contemporary Central and Eastern 

Europe, vol. 18, no. 1 (2010), pp. 53-69. Los autores arguyen mediante un estudio empírico que el 90% de la 

economía en los hogares moscovitas subsiste mediante prácticas que rebasan, rechazan o ignoran las del libre 

mercado formal; una abrumadora mayoría, número que puede extrapolarse a otras regiones de Rusia, sobrevive 

gracias a la informalidad. 
55

 Otto Ernst Remer había sido el oficial encargado de desplegar y luego detener la movilización de las 

tropas del Infanterie-Regiment Großdeutschland —cuerpo militar estacionado en Berlín que cumplía tareas de 

emergencia— el 20 de julio de 1944 durante el intento de golpe de Estado contra Hitler. 
56

 Véase Martin A. Lee, The beast reawakens. Fascism’s resurgence from Hitler’s spymasters to 

today’s neo-Nazi groups and right-wing extremists, Nueva York, Little, Brown & Company, 1997. El ―éxito‖ del 

partido era tal (dos diputados en el Bundestag, 21.5% del voto en la región de Stade, 27.7% en el distrito de 

Verden) que, al parecer, la Unión Soviética llegó a financiarlo por su ―antiamericanismo‖ y porque la rama 

occidental del Partido Comunista de Alemania se veía como ―ineficaz‖ [ibid., pp. 58-75].  
57

 Aunque debe recordarse que el fascismo no era un movimiento de ―ultraderecha‖ como muchos lo 

explican con una simpleza alarmante [por ejemplo, Roger Eatwell, ―A spectral-syncretic approach to Fascism‖, 

en Aristotle A. Kallis (ed.), The Fascism reader, Londres, Routledge, 2003, pp. 71-81]. El fascismo incorporaba 

en realidad elementos tanto de la izquierda como la derecha del espectro político, con lo que terminaba por 

ubicarse en un centro difuso [Robert O. Paxton, The anatomy of fascism, Nueva York, Vintage, 2005, pp. 11-12]. 
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de centro-derecha y derecha deben ser <<ayudados>> para salir airosos, y los partidos de centro-

izquierda y de izquierda nunca deben ganar por una mayoría abrumadora‖.
58 

Como reacción a esa politización inútil de la literatura académica, quiero resaltar también la 

importancia de preguntar a los actores de forma presencial, íntima. La nostalgia, estudiada bajo esta 

luz —llámese antropológica o presencial/empírica—, permite dar cuenta del sinnúmero de 

tergiversaciones que otras ciencias y mentalidades han delineado al tratar de estudiar el 

poscomunismo, en cuyos trabajos no es que la nostalgia sea sólo algo menor o meramente ignorado, 

sino que para muchos no puede existir por definición, como ya se dijo, lo que representa una omisión 

bastante grave de esa realidad. La ventaja de la antropología, dice Caroline Humphrey, es que puede 

empezar con la excepción y no con la regla: sólo tiene que registrar lo que se ve para dar cuenta de 

fenómenos que escapan a las otras ciencias, las cuales requieren en muchas ocasiones un ajuste del 

objeto de estudio a un modelo previamente definido a como dé lugar.
59

 Las técnicas de la entrevista 

directa y profunda y de la observación participante permiten atrapar tanto el contenido de las 

memorias del actor nostálgico como la variedad de formas en las que éstas se ramifican en la vida 

contemporánea.
60

 De ahí la importancia ya no de reportar in situ de forma taimada, sino de hacer un 

verdadero estudio empírico sobre particularismos locales para entender —y hacer entendible— una 

lógica profunda y sólida. Parafraseando a Alison Stenning, los recuerdos de la gente común en el 

postsocialismo, que constituyen una narrativa que por lo general es naturalmente subjetiva, terminan 

siendo en realidad los recuentos más objetivos que se pueden encontrar
61

 dado que se relata la vida 

diaria desde abajo, desde la escala más diminuta del orden social. Este enfoque se dará al resto del 

texto, sobre todo en la última parte donde las entrevistas que realicé en distintas partes de Rusia a 

personas de perfiles variopintos servirán como base para desmitificar varias nociones que suelen 

                                                           
58

 Guillermo O‘Donnell & Philip Schmitter, Transitions from authoritarian rule: tentative conclusions 

about uncertain democracies, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1986, p. 62. 
59

 Caroline Humphrey, The unmaking of Soviet life: everyday economies after socialism, Ithaca, Cornell 

University Press, 2002, p. xix.  
60

 Patrick Heady & Liesl L. Gambold Miller, ―Nostalgia and the emotional economy: a comparative 

look at rural Russia‖, en Maruńka Svańek (ed.), Postsocialism. Politics and emotions in Central and Eastern 

Europe, Nueva York, Berghahn, 2006, p. 34. 
61

 Alison Stenning, ―Post-socialism and the changing geographies of the everyday in Poland‖, 

Transactions of the Institute of British Geographers, vol. 30, no. 1 (2005), p. 121. 
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escribirse desde la comodidad de una silla forrada de piel detrás de un amplio escritorio, sin siquiera 

tener el mínimo contacto con el lugar o los sujetos de estudio. 

 

 En una nuez, negar el sentimiento nostálgico, el que según Herman Hesse rechaza la 

―vacuidad de esta vida‖, sería no tener la menor piedad ante el más grave sufrir del prójimo: el de lo 

irrecuperable. 

 
Mi más lejano valle, tú estás 
hechizado y desvanecido. 
Muchas veces, en mi penar y agonía, 
tú me has hecho señas desde 
 tu país de sombras. 
Y abriste tus legendarios ojos, 
hasta que yo, perdido en una rápida ilusión, 
me perdí de nuevo en ti por completo. 
 
Oh, oscura puerta, 
oh, oscura hora de la muerte, 
da un paso adelante, 
para que pueda recuperarme de la vacuidad de esta vida, 
e ir a casa hacia mis propios sueños.

62 
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 Herman Hesse, ―Infancia‖, citado en David S. Werman, ―Normal and pathological nostalgia‖, Journal 

of the American Psychoanalytic Association, 25 (1977), p. 397. 
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I 

 

“SER SIN SER YO MISMO”: LA NOSTALGIA POR EL COMUNISMO 
 

MEDIANTE SU NEGACIÓN Y FETICHIZACIÓN 
 
 

 

Introducción gyntiana 
 

Me cruza una imagen fugitiva: un viejo 
pájaro que siempre ha vivido en una jaula. 

Un día lo sueltan: cree lanzarse, ebrio de gozo, 
hacia la libertad, pero ya no sabe. 

Es demasiado fuerte, demasiado nuevo: 
sus alas atrofiadas ya no saben volar. 

Se desploma como una masa inerte y revienta 
en silencio, ante la puerta finalmente abierta de la jaula. 

 
—Robert Linhart, De cadenas y de hombres

1
 

 

Yo sentía pena y aburrimiento; estaba acostumbrado 
a vivir libremente, desde la mañana hasta la noche, 

en las arenosas calles de Kunávino, a orillas del Oká, 
de turbias aguas, en el campo y el bosque. Me faltaba 
la abuela, los camaradas, no tenía con quien hablar, 

y la vida me irritaba mostrándome su reverso, feo, falso. 
 

—Maksim Gorki, Por el mundo
2 
 
 

El año de 1867 fue, en muchos sentidos, un trampolín al siglo siguiente: Alfred Nobel patentaba la 

dinamita, el emperador Meiji tomaba posesión en Japón rompiendo con una tradición milenaria y 

abordando el afamado tren de la modernidad y Garibaldi entraba triunfante en Roma para buscar 

liquidar al papado en nombre de un republicanismo férreo —del cual México daba una lección a 

Europa fusilando a Maximiliano de Habsburgo.
3
 Además, nacían Marie Curie y Wilbur Wright, 

Courbet consolidaba el realismo en la pintura con La caza del ciervo y Mussorgsky completaba su 

                                                           
1
 Trad. de Stella Mastrangelo, México, Siglo XXI, 16ª edición, 2003, p. 137. 

2
 Trad. de A. Herraiz, Moscú, Progreso, 1977, p. 8. 

3
 A lo cual Franz Liszt, otro genio innovador, rindió homenaje con su Marcha Fúnebre (dedicada al 

Emperador Maximiliano I de México), luego incluida en el tercero de sus Años de peregrinaje. La pieza es otra 

de las novedades de 1867, puesto que no tiene paralelo estilístico con ningún trabajo musical del siglo. 
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Noche en la montaña calva.
4
 En medio de esta cornucopia renovadora, aparecieron también dos obras 

en terreno literario que arrojarían sus jabalinas al futuro. La primera fue el volumen inicial de El 

capital, de Karl Marx, que reveló las contradicciones en los modos de producción del capitalismo, de 

gran vigencia hoy y de la que hablaré más adelante; la segunda fue Peer Gynt, drama del noruego 

Henrik Ibsen —a la que Edvard Grieg hizo bastante justicia musical. 

  Peer Gynt es un charlatán cualquiera, quien promete a su desdichada madre, Åse, recuperar la 

fortuna y el prestigio familiar. Para él no hay dilema que no pueda resolverse de una forma sumamente 

simple —con una simplicidad característica del modernismo literario de medio siglo después—,
5
 pues 

el ―hombre auto-realizado‖ para él es un ―semidiós cuya voluntad indomable es más fuerte que el 

destino, (…) el caballero de mil aventuras‖.
6
 Este personaje quijotesco construye su realidad mediante 

ilusiones, de manera que ésta resulte inviolable. Dice Bernard Shaw: 

 
Sólo sumergiéndose en ilusiones, frente a las cuales todo hecho arroja una mentira, [Peer Gynt] puede 

persuadirse de que su voluntad es una fuerza que puede superar a todas las demás… y persuadirse de 

que Peer Gynt, el raído holgazán de la campiña, es Peer Gynt, Emperador de Sí Mismo, como escribe 

sobre la puerta de su cabaña en las montañas. Sus hazañas de cazador son inventadas, su genio militar 

no tiene mayores fundamentos que una pelea callejera con un herrero y su reputación como hombre 

intrépido y temerario se la gana mediante la bravata de llevarse cargando a la novia de una boda en la 

que los invitados lo desdeñan. Sólo en las montañas puede disfrutar de sus ilusiones sin ser perturbado 

por el escarnio....
7 

 

                                                           
4
 Nikolai Rimsky-Korsakov escribía a Mussorgsky su reacción sobre la obra de esta manera: ―En primer 

lugar, querido Modest, me has hecho feliz escribiéndome y, en segundo, porque has completado tu Noche en el 

monte calvo… La modulación en sol menor y sol bemol mayor interrumpida por fa sostenido menor en un trino 

debe de ser sumamente bella. La glorificación de Satanás debe de fijo de ser muy sucia, así que es aceptable y 

oportuna toda clase de suciedad armónica y melódica y no hay razón para enviarte al Conservatorio. Los 

caballeros de ahí quedarían aterrados contigo, por supuesto, pero es que no son capaces de entender nada 

decente‖ [San Petersburgo, 10 de julio de 1867, en Hans Gál (comp.), Cartas de grandes compositores, México, 

Siglo XXI, 1983, pp. 407-408; citado en Raúl Zambrano, Historia mínima de la música en Occidente, México, 

El Colegio de México, 2011, p. 267]. Piotr Ilich Chaikovsky diría, a propósito, que ―Mussorgsky, con toda su 

fealdad, habla de un lenguaje nuevo. Puede que no sea bello, pero acaba de nacer. Por eso podemos esperar que 

algún día produzca Rusia una pléyade entera de talentos vigorosos que abran nuevas rutas al arte. Nuestra 

fealdad, en todo caso, es preferible a la lamentable impotencia, disfrazada de poder creador serio, de Brahms y 

otros alemanes‖ [Carta a Nadezhda von Meck, Sanremo, 24 de diciembre de 1877, en H. Gál (comp.), op. cit., p. 

418; citado en ibid., p. 264]. 
5
 ÅSE: (…) ¡Oh, Peer, hijo mío, quién te hubiese visto dueño de Hägstad! Estarías sentado a una mesa 

bien repleta si fueras el novio. 

   PEER GYNT: Pues vamos allá; está cerca. 

[Henrik Ibsen, Peer Gynt, trad. de Rosamaría Paasche, Buenos Aires, Colihue, 2006, p. 11].  
6
 George Bernard Shaw, The quintessence of Ibsenism, Londres, Walter Scott, 1891, p. 49. 

7
 Ibid., p. 50.  
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Pero no sólo en las montañas puede ser Peer proclamado ―Emperador de Sí Mismo‖. En el 

acto IV del drama el protagonista emprende un viaje para encontrarse, para descubrir a ―él mismo‖. 

Tras intentar fallidamente ser un empresario en Estados Unidos y un profeta en Marruecos, decide 

convertirse en un historiador de renombre y viaja a Egipto. Allí, Gynt conoce a un extraño alemán 

quien lo toma por un erudito que ha resuelto el enigma de la Esfinge
8
 y lo lleva a un ―club de los 

sabios‖ en El Cairo. En uno de los pasajes más brillantes de la obra, Peer Gynt descubre que dicho 

club es, en realidad, un manicomio; sólo allí, entre individuos dementes que no son más que ―ellos 

mismos‖ puesto que viven en su propio mundo lejos de toda realidad, el protagonista finalmente puede 

ser coronado como Emperador del Yo: 

 
BEGRIFFENFELDT. — Prométame no temblar. 

PEER GYNT. — Lo procuraré. 
BEGRIFFENFELDT. — (Le lleva a un rincón y le dice en voz baja) 

La razón absoluta expiró anoche a las once… 
Hoy queda muy claro, y es evidente 

que eso de estar muy fuera de sí 
implica un cambio en el mundo entero. 

 Aquellos que antes eran considerados como locos, 
se hallan, a partir de las once de la noche, en estado 

normal, según la nueva fase del intelecto. 
Y si examinamos la cuestión debidamente, 

es evidente que, desde esta misma hora, 
los cuerdos han empezado a delirar.

9 
 

Así, Ibsen logra describir puntualmente mediante diálogos al individuo socialmente 

incompatible, cuya enajenación se confirma en la práctica y se nutre tanto de su propia cosmovisión 

como del rechazo social, manifestado mediante procesos de negación y ridiculización. En ese tenor, la 

nostalgia poscomunista no es un conjunto de prácticas muy disímil de la (ir)racionalidad con que Peer 

Gynt recibe y comprende el mundo. Dado que la ―razón absoluta‖ del socialismo, cruel como ella sola, 

expiró sin avisar el 9 de noviembre de 1989 en Berlín y fue rematada el 25 de diciembre de 1991 en 

                                                           
8
 Peer Gynt cree que la Esfinge es el ―Sinuoso‖ —o Bøyg, personaje de la mitología escandinava 

representado como una serpiente gigante que funge como obstáculo a los paseantes—, con quien se topó en el 

acto II y quien dijo ser ―sí mismo‖ cuando Peer preguntó su identidad. Cuando el doctor Begriffenfeldt encuentra 

a Gynt a los pies de la Esfinge le pregunta quién es ella, a lo que el protagonista responde ―ella misma‖, por lo 

que el alemán —evidentemente desequilibrado— se emociona y lo toma por un sabio. 
9
 H. Ibsen, op. cit., pp. 139-140. 
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Moscú, de pronto la humanidad obtuvo millones de ―nuevos locos‖ que recibieron terapias de choque 

no sólo económicas —las cuales de un día a otro alteraron precios y decidieron qué correspondía a 

quién de una forma profundamente desigual—, sino también culturales, psicológicas. Fue éste el 

origen de millones de actores nostálgicos que, si bien no conforman la totalidad de personas que 

experimentaron el socialismo, sí representan una buena parte dado que, mientras más se ha excavado 

en las arenas del poscomunismo, más se ha diagnosticado este angustiante sentimiento. Esos actores se 

asemejan mucho al propio Peer Gynt sumido en la consternación, cuando líneas más abajo suplica al 

Dr. Begriffenfeldt una explicación de lo sucedido: ―Deme usted un plazo, no puedo, ¿comprende?, 

estoy atontado‖ o, más adelante, ―Yo soy yo en todo, pero me parece, si he entendido bien, que aquí lo 

que vale es ser sin ser yo mismo‖.
10 

¿Y cómo ser uno mismo en un presente que constantemente recuerda cómo no hay que ser, 

cómo no actuar, sea éste el comunismo, el capitalismo, el liberalismo, un ―régimen burocrático-

militar‖, etc.? ¿Cómo, si toda la vida se ha actuado de una sola manera y de pronto uno es arrojado a 

un vacío en donde la identidad queda atrapada en un limbo incomprensible y en el que los pilares de la 

certeza han sido derrumbados por su propio peso? Procedo, pues, a buscar responder estas preguntas 

en el caso de la nostalgia poscomunista. Este capítulo busca ―sacar punta‖ a esa nostalgia; descubrir 

qué es denunciando lo que no es. En concreto, en la primera parte describo el fenómeno de la negación 

de esta nostalgia y de cómo el presente democrático-liberal la rechaza y ridiculiza. En la segunda 

parte, analizo cómo ella es ―fetichizada‖ y confundida, sobre todo en la literatura, por un 

reduccionismo bastante grave. Ambas partes son adornadas mediante múltiples episodios de nostalgia 

por el comunismo después —e incluso antes— de 1991. 

  

La negación de la nostalgia   

¿”Yugo-nostalgia”? No va a ser posible 
que encuentres a alguien hablando de Tito; 

y aunque lo encontraras, sólo sería en forma 
muy privada, cuando las personas intiman, 

                                                           
10

 Ibid., p. 141. 
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dentro de la familia, o tendrían que conocerte 
muy bien y confiar en ti. De otro modo, temerían 

que pudiera ser algo explotado políticamente. 
 

—Anónimo de origen kosovar, 2005
11 

 

Dos episodios 

 
El primer episodio que me parece relevante rescatar curiosamente no versa sobre la nostalgia 

por el socialismo —al menos no en su forma marxista—, pero es muy similar a los que se dan en ese 

campo, además de que arroja luz sobre el enfoque empírico que busco dar a este trabajo. Dicho 

episodio tuvo lugar en Libia, tras la rebelión que derrocó al coronel Muammar Gadafi. El 23 de enero 

de 2012, el nuevo gobierno en Trípoli despertó con la noticia de que cuatro efectivos habían sido 

ejecutados en el poblado de Bani Walid al noroeste libio, de 85,425 habitantes. La versión de la prensa 

fue que la ciudad había sido ―retomada‖ por fuerzas leales a Gadafi —asesinado en octubre de 2011—, 

las cuales incluso ondeaban ―banderas verdes‖,
12

 símbolo de la finada Jamahiriya. Al día siguiente, 

cuando decenas de reporteros inundaron las calles de Bani Walid, Reuters contaba una historia 

distinta: los locales habían luchado contra Gadafi, hombro con hombro junto a sus ―hermanos‖ del 

Consejo Nacional de Transición (CNT), pero rechazaban la imposición de éste sobre los asuntos de la 

ciudad.
13

 La versión de la prensa europea, durante el resto de 2012 —pues la violencia en Bani Walid 

contra elementos policiacos y militares del gobierno libio se prolongó todo el año—, fue de una 

simplicidad enorme, sobre todo al insistir que los locales eran ―leales a Gadafi‖ y deseaban  restaurar 

su régimen. Esto, lo mismo que las ―banderas verdes‖, automáticamente explicaba la resistencia y 

legitimaba el uso de la fuerza contra el poblado. 

El 27 de enero de 2012, poco después del primer suceso, reporteros de Agence France-Presse 

(AFP) decidieron preguntar a los locales el motivo de su intransigencia de una forma más íntima e 

                                                           
11

 Citado en Stephanie Schwandner-Sievers, ―Invisible—inaudible. Albanian memories of socialism 

after the war in Kosovo‖, en Maria Todorova & Zsuzsa Gille (eds.), Post-communist nostalgia, Nueva York, 

Berghahn, 2010, p. 102. 
12

 ―Pro-Gaddafi fighters retake Bani Walid‖, Al Jazeera, 23 de enero de 2012:   

http://www.aljazeera.com/news/middleeast/2012/01/2012124133415649500.html. 
13

 Oliver Holmes, ―Anger, chaos, but no revolt after Libya violence‖, Reuters, 24 de enero de 2012: 

http://www.reuters.com/article/2012/01/24/libya-idAFL5E8CO2HB20120124.  

http://www.aljazeera.com/news/middleeast/2012/01/2012124133415649500.html
http://www.reuters.com/article/2012/01/24/libya-idAFL5E8CO2HB20120124
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indirecta, sin cámaras ni grabadoras visibles. El resultado fue revelador. Si bien otras agencias habían 

mencionado que en Bani Walid predomina la tribu warfala, favorecida en vida por Gadafi mediante la 

inclusión de sus miembros en jugosos puestos políticos
14

 o militares y el respeto al sistema tribal en la 

ciudad, los relatos en privado de los lugareños abonaron a un entendimiento bastante más amplio de la 

lógica local. Si bien jamás se vieron ―banderas verdes‖, naturalmente había nostalgia de por medio: a 

no más de tres meses desde la muerte del Coronel, las crónicas recuperadas por AFP en la ciudad 

incluían testimonios como ―Nuestra casa fue dada a mi padre por Muammar‖, ―Muammar vive en 

nuestros corazones‖ o el caso de un hombre que tenía ―imágenes de Muammar en mi celular‖ —por lo 

que fue golpeado por las autoridades— y de ―niños que recitaban El Libro Verde‖.
15

 Entre estas 

aserciones, más presentes que nunca en medio de la confusión posrevolucionaria —dominada por la 

difícil negociación entre Trípoli y decenas de grupos tribales para ser desarmados—, destacaba la de 

un oriundo que no podía haberlo dicho mejor: ―Bani Walid es una región tribal y la paz social aquí la 

asegura el sistema tribal‖.
16

 Al ser una ciudad donde habita prácticamente una sola tribu, la identidad 

queda ligada a una realidad geográfica y demográfica evidente. La confluencia de todos estos hechos 

explicaría, por un lado, la nostalgia por un líder y una forma de gobierno que respetaba y alentaba ese 

sistema —aun cuando en 1993 fueron miembros de la tribu warfala quienes cometieron un atentado 

fallido contra Gadafi—;
17

 sin embargo, por otro lado dejaba ver sobre todo un rechazo, precisamente, a 

la democracia liberal que se busca imponer desde Trípoli hoy por hoy,
18

 lo que acabó ocurriendo por la 

fuerza en octubre de 2012 bajo un asedio bastante feroz a Bani Walid ante el fracaso de negociaciones 

                                                           
14

 Como Mahmud Jibril, primer jefe de gobierno del CNT de marzo a octubre de 2011 y protégé de Saif 

al-Islam Gadafi, hijo del Coronel, bajo quien se desempeñó como director del Consejo de Planeación Nacional 

de Libia entre 2007 y 2011. 
15

 AFP, ―Qadhafi ‗lives in our hearts‘: Bani Walid residents‖, Dawn.com, 27 de enero de 2012: 

http://dawn.com/2012/01/27/kadhafi-lives-on-in-our-hearts-bani-walid-residents/. 
16

 Loc. cit. 
17

 Esto debido a que para ese año la representación de los warfala en las fuerzas armadas y demás 

cuerpos de seguridad había menguado, a pesar de que seguía siendo una de las tribus más favorecidas junto con 

la Qadhadfa —de la que provenía el Coronel— y la Maqariha. Véase George Joffé, ―The end of autocracy? The 

seeds of Libya‘s civil war‖, The RUSI Journal, vol. 156, no. 3 (2011), pp. 16-17. 
18

 Véase Rainer Matos Franco, ―El Coronel no tiene quien describa‖, ArteMisa, 27 de septiembre de 

2012: http://rainermat.wordpress.com/2012/09/27/el-coronel-no-tiene-quien-describa/. 

http://dawn.com/2012/01/27/kadhafi-lives-on-in-our-hearts-bani-walid-residents/
http://rainermat.wordpress.com/2012/09/27/el-coronel-no-tiene-quien-describa/
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en las que incluso tuvo que intervenir el presidente libio, Mohamed el-Magariaf, de nulo poder en el 

nuevo orden.
19 

Las causas de la nostalgia pueden ser diversas y muy personales; no obstante, en una situación 

como la de Bani Walid la nostalgia es un pretexto para recobrar y afianzar una identidad. Ésta es una 

de las grandes constantes de la nostalgia por el comunismo: dice algo acerca de otras cosas, de 

fenómenos distintos, y en esa particularidad recae una de sus fortalezas como objeto de estudio. Por 

ahora habría que retener en mente, ciertamente, estos testimonios de nostalgia, pero sobre todo la 

forma en que surgen: la abismal diferencia entre lo que individuos de un mismo perfil y origen —o 

incluso las mismas personas— dicen en público y lo que dicen más tarde en privado en un ambiente 

mucho más propicio. Cuando la negación de un fenómeno es pública, cuando se convierte en tabú, se 

requieren otras estrategias para dar con lo que la gente cree y siente. El ejemplo libio es pertinente en 

este sentido. Hay otro, en nada ligado a Libia, que contribuirá para entender este fenómeno: se trata de 

la nostalgia comunista en Polonia, y la forma en que ésta se construye en el discurso privado en 

contraposición al público, para lo cual primero es necesario echar mano de una pizca de historia. 

Tras la reconstitución aliada del Estado polaco en 1919 como un dique que contendría a la 

Rusia bolchevique, encabezado por el compositor y primer ministro Ignacy Jan Paderewski, Polonia 

pasó por una etapa de constantes afirmaciones de su soberanía, negada por siglos. La Guerra contra 

Rusia (1919-1921) o el coup d’État del general Józef Piłsudski en mayo de 1926 —que ofrecía una 

                                                           
19

 El caos pos-Gadafi en Libia se explica en parte porque las elites políticas que conformaron el CNT 

decidieron convertir al país en un sistema parlamentario en vez de presidencial, por ser una forma de destilar 

―modernidad‖ y separarse del verticalismo de la Jamahiriya. La gran consecuencia es que no hay un poder 

central que dirima controversias entre grupos tan antagónicos; fue por eso que la intervención del presidente el-

Magariaf en el conflicto no resolvió absolutamente nada. En el vecino Egipto, en cambio, la elite revolucionaria 

entendió que era necesaria la conformación de un poder central fuerte, a pesar de que el presidente Morsi 

enfrentó una amplia oposición popular a adjudicarse los poderes que de hecho competen a un presidente en un 

sistema semipresidencial [véase Rainer Matos Franco, ―Improvisar la política (o jugar a la modernidad)‖, Alma 

Máter, 8 de marzo de 2013: http://almamater.nexos.com.mx/?p=846]. La violencia en Bani Walid, desde 2011 

hasta noviembre de 2012, se suma a otros conflictos tribales en Libia en los que el gobierno de Trípoli 

difícilmente ha podido imponer la paz, como el de Kufra entre los tubu y los zuwaya en la primera mitad de 

2012, el de Sabha entre los tubu y los abu seif en marzo de ese año o el de Zintan entre los guntrara y los 

mashashia en junio. La revolución de 2011 en Libia también detonó el fortalecimiento de los tuareg en el 

sudoeste libio, grupo que se extiende hasta el norte de Malí, en donde en abril de 2012 proclamaron la 

independencia de un Estado tuareg, Azawad, que no cuenta con reconocimiento internacional. Al respecto, véase 

Natalia Mendoza Rockwell, ―La crisis del Sahara‖, Nexos, 1° de abril de 2013: 

http://www.nexos.com.mx/?P=leerarticulo&Article=2204015; William L. George, ―Mali‘s irrevocable crisis‖, Al 

Jazeera, 16 de abril de 2012:  http://www.aljazeera.com/indepth/opinion/2012/04/201241572956363410.html. 

http://almamater.nexos.com.mx/?p=846
http://www.nexos.com.mx/?P=leerarticulo&Article=2204015
http://www.aljazeera.com/indepth/opinion/2012/04/201241572956363410.html
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Polonia ―fuerte‖ y obsesionada con el ―interés nacional‖ frente a la inestabilidad parlamentaria—, 

fueron momentos que pretendían confirmar que la realidad de un Estado polaco era irreversible. Sin 

embargo, el Pacto Molotov-Ribentropp desacreditaría esa noción bajo la partición de Polonia entre 

Alemania y la URSS, que decidió el destino polaco luego de 1944. Si bien en la época que siguió se 

vio en Polonia —no sin cierta exageración— a un satélite de Moscú, Leszek Koczanowicz arguye que 

este momento —entre la ―desestalinización‖ comenzada en 1956 y la Ley Marcial de 1981-1983— se 

interpreta en la historiografía poscomunista bajo una ―normalización‖ del pasado, lo que se justifica 

por ser un periodo en que, por primera vez desde 1939, las personas pudieron reconstruir sus vidas sin 

un terror político o una amenaza externa. Del mismo modo, la década de 1970 representó cierta 

apertura hacia Occidente y, también por primera vez en más de treinta años, los polacos podían viajar 

a países fuera de la órbita soviética.
20

 En suma, las personas sentían que podían vivir una vida ―más 

normal‖ que antes de 1919, cuando no había Estado, o de 1939, pese a que el comunismo en Polonia y 

su consecuente nostalgia se identifiquen en el ideario colectivo de hoy como imposición rusa. A 

propósito, es interesante que los protagonistas del actual orden democrático liberal en Polonia 

reivindiquen e inyecten el autoritarismo de Piłsudski y el movimiento Sanacja como elementos 

positivos en la memoria pública dado el carácter nacionalista de éstos y su firme oposición a la 

amenaza rusa más que a la alemana;
21

 entre ellos puede incluso encontrarse a quienes ven en Polonia 

al ―salvador de Europa‖ tras el ―Milagro del Vístula‖ —la derrota soviética de 1920 en la Batalla de 

Varsovia.
22 

                                                           
20

 Leszek Koczanowicz, ―Memory of politics and politics of memory. Reflections on the construction of 

the past in post-totalitarian Poland‖, Studies in East European Thought, vol. 49, no. 4 (1997), pp. 266-267. 
21

 Baste echar un vistazo a la declaración del Sejm (Parlamento) polaco con motivo del 60° aniversario 

de la muerte del Mariscal Piłsudski, el 12 de mayo de 1995, que reza: ―Józef Piłsudski permanece en la memoria 

como el creador de la independencia de la nación y el líder victorioso de la resistencia a la invasión extranjera 

que amenazó a toda Europa y a su civilización‖ [o sea, la invasión comunista rusa: 

http://isap.sejm.gov.pl/Download?id=WMP19950250297&type=2]. No deja de ser extraño que un cuerpo 

parlamentario reivindique a un líder profundamente antiparlamentario como Piłsudski. 
22

 Esto conlleva la interesante idea en Polonia de que Rusia, el gran Otro, siempre ha sido un país 

―atrasado‖ en  todo rubro, especialmente en ―civilización‖. Véase el agudo análisis de Tomasz Zarycki, ―Uses of 

Russia: the role of Russia in the modern Polish national identity‖, East European Politics & Societies, vol. 18, 

no. 4 (2004), pp. 595-627. 
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 Bajo este breve preámbulo, y retratando más a fondo el caso, en Polonia ocurre un hecho 

peculiar: la presencia de nostalgia por el comunismo entre personas que suelen verse como las 

―ganadoras‖ o beneficiarias de la ―transición a la democracia‖ económicamente hablando, es decir 

aquéllas que obtienen un mayor ingreso hoy que en el antiguo régimen. Esto sonaría completamente 

descabellado para un apóstol del nuevo orden; aún más si se dijera que tan sólo una encuesta realizada 

en 2003 en uno de los centros comerciales más grandes de Varsovia reveló que la mitad de los 

encuestados —personas de ―clase media‖ entre 35 y 50 años—, irónicamente, manifestó su oposición 

a las sucesivas reformas económicas emprendidas desde 1989.
23

 Lo mismo ocurre con individuos que 

pasaron de dirigir granjas colectivas estatales a ser empresarios exitosos que suelen votar por la 

izquierda polaca (sucesora del Partido de los Trabajadores de Polonia) porque resienten el declive en 

los estándares socioeconómicos de sus propias localidades.
24

 Al respecto, cabría recordar también que, 

para los campesinos del este europeo —la clase más explotada antes de la Segunda Guerra Mundial—, 

el arribo del comunismo y su reforma agraria relativamente igualitaria fueron sin duda una vindicación 

histórica;
25

 en Polonia, concretamente, el comunismo obtuvo gran legitimidad rural luego de que 

Stalin negoció en Yalta una importante cesión de territorio alemán al país con la demarcación de la 

línea Oder-Neisse, territorio que tenía un dinamismo económico propio antes de la guerra bajo el 

control agrario de los Junkern.
26 

 Los actores nostálgicos polacos, como sus pares libios, también tienen frente a ellos un 

ambiente hostil, entendiblemente impuesto desde el gobierno liberal, para expresar su descontento 

hacia el nuevo régimen, y tienden a suprimir públicamente cualquier viso de nostalgia. Según los 

estudios citados, esas personas que votan por la izquierda polaca —repleta de cuadros del antiguo 
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 Barbara Wieliczko & Marcin Zuk, ―Post-communist nostalgia among the middle-aged, middle-class 

Poles‖, trabajo presentado en la Conferencia Anual de la American Sociological Association, AllAcademic 

Research, 16 de agosto de 2003, p. 6:  

http://citation.allacademic.com//meta/p_mla_apa_research_citation/1/0/6/7/0/pages106706/p106706-6.php.  
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 Jacek Lubecki, ―Echoes of latifundism? Electoral constituencies of successor parties in post-

communist countries‖, East European Politics & Societies, vol. 18, no. 10 (2004), p. 17. 
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 Ibid., pp. 18-19. Véase también Iván Szelényi, Socialist entrepreneurs. Embourgeoisement in rural 

Hungary, Madison, University of Wisconsin Press, 1988.  
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 Véanse al respecto los ensayos de Max Weber, ―Capitalism and rural society in Germany‖ y 

―National character and the Junkers‖, en Hans H. Gerth & Charles W. Mills (eds.), From Max Weber: essays in 
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régimen— y que al mismo tiempo se benefician del capitalismo, construyen un discurso apologético 

sobre el comunismo de una forma tímida, impensable para la tríada conformada por los medios de 

comunicación, la mayoría de los actores políticos
27

 y algunos círculos académicos; según Wieliczko y 

Zuk, es este triunvirato el que suele ridiculizar constantemente al régimen anterior a 1989 en sus 

diversas producciones.
28

 En la televisión polaca, por ejemplo, se muestran deliberadamente escenas 

―negativas‖ en filmaciones vetustas en las que se observa la vida diaria en el régimen comunista, como 

el ―hastío‖ en largas filas para obtener productos o la escasez material en algunas tiendas.
29 

 Aquí entra la idea de la fila, tema fascinante por su satanización en Occidente al ser la primera 

imagen que se tiene del ―malvado‖ socialismo.
30

 No obstante, a la hora de hablar con las personas, 

muchas de ellas recuerdan sin el mínimo fastidio el estar de pie durante horas para obtener productos 

básicos y, en cambio, lo rememoran de buen modo e incluso con nostalgia en tanto que dicha actividad 

era una forma de socialización, de conocer gente fuera del entorno vecinal inmediato, así como de 

discutir política y como fuente de información general.
31

 Roma, una mujer lituana, además de recordar 

el pasado socialista como ―el mejor‖, dice nunca haberse sentido denigrada u oprimida en ―las filas‖; 

por el contrario, eso permitía tener ―la mesa y el estómago llenos‖.
32

 El recuento de un inmigrante 

polaco en Gran Bretaña en 2002 permite ver hasta qué punto la idea de la fila podía llegar a ser 

adoptada y adaptada por los individuos, de forma que se pudiera sacar ventaja de la situación —como 
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 En 1997, Koczanowicz advertía que en Polonia ―La relación con el pasado es punto nodal de la vida 
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 Citado en Neringa Klumbytė, ―The Soviet sausage renaissance‖, American Anthropologist, vol. 112, 

no. 1 (2010), p. 31. 
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siempre sucede, es decir cuando el individuo logra aprovecharse del sistema por los medios del 

sistema mismo—;
33

 deja ver, también, que no todo recuento al respecto es negativo: 

 
Mi esposa estaba orgullosa de ser tan astuta en las filas. Sabía en cuál formarse, cuándo hacerlo, dónde 

encontrar bienes y demás. Cuando llegó aquí [a Gran Bretaña] y se dio cuenta de que podía tener todo 

pero tenía que economizar, que podía comprar esto y no aquello, le tomó mucho tiempo adaptarse… Se 

deprimió mucho aquí porque no podía usar sus estrategias ―colistas‖ y, en vez de ello, se daba cuenta 

que gastaba más en comida que los vecinos.
34 

 

La fila en el centro urbano era lo que la colectivización al ámbito rural, donde hay relatos similares: 

―Cuando cosechábamos papa, diez vecinos se juntaban y trabajaban en las parcelas de todos. Había 

plática, chistes y alcohol‖,
35

 lo que comprueba que, bajo el socialismo, la agricultura ―era un hecho 

social, un modo de relacionarse y de socializar tanto como era una necesidad económica‖,
36

 al igual 

que las famosísimas e interminables colas en centros urbanos. 

 Retomando, he citado los casos libio y polaco para decir que, detrás de esa negación de la 

nostalgia y todo lo que ella implica, se esconde una explicación relativamente sencilla —y a la vez 

más compleja— sobre el orden social, donde la negación es un fenómeno puramente político en 

búsqueda de legitimar una sola forma de hacer las cosas que, tanto como el malvado y ―totalitario‖ 
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 Cabe la paráfrasis de una breve historia: a principio de la década de 1950 un pueblo remoto, 
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en Maria Todorova (ed.), Remembering communism. Genres of representation, Nueva York, Social Science 

Research Council, 2010, p. 103]. Sobre la ―sociedad civil‖ en el socialismo, véase Andrei Raichev, ―Guenezis, 
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of East Europe Review, vol. 21, no. 1 (2003), p. 192. 
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antiguo régimen cuyos restos busca aniquilar, tampoco acepta desviaciones ni derivados. De no ser por 

la autocensura de los actores nostálgicos frente al nuevo orden, ambos casos no estarían vinculados en 

lo mínimo. ¿Por qué se percibe en ellos un halo de vergüenza que impide a más de un individuo 

declarar públicamente que extraña al régimen anterior o algún aspecto de éste, si precisamente la 

democracia liberal que presume una tolerancia aparentemente desinteresada que permite (casi) toda 

expresión? La respuesta es muy evidente —aunque casi nadie lo dice—, dado que el orden actual no 

se concibe siendo subvertido, pero no deja de ser una pregunta válida en tanto que la nostalgia se da 

una vez que el pasado es —o, al menos, parece— irreversible. 

Estos episodios se suman a un sinnúmero de casos que han tenido lugar en el mundo 

poscomunista, punta de un iceberg de situaciones completamente desconocidas dada la autocensura 

pública y que sólo se descubren hablando en intimidad con múltiples actores. En Pristina, capital de 

Kosovo, el dueño de un café en 2008 prendió su aspiradora al máximo para que en la calle no se 

escucharan los éxitos yugoslavos de rock de las décadas de 1970 y 1980 en voz de varios kosovares 

embeodados que recordaban su juventud.
37

 No lejos de allí, en Mostar, Bosnia-Herzegovina, a pesar de 

que sólo una minoría de la población se identifica como jugonostalgičar (―yugonostálgica‖) —

especialmente por el revigorizado nacionalismo balcánico en el que este término quiere decir 

―antinacionalista‖, es decir enemigo público—,
38

 en conversaciones privadas buena parte de ella habla 

con fluida nostalgia sobre los tiempos de Tito.
39

 Dubravka Ugreńiš, en un pasaje de su novela El 

Ministerio del Dolor (2005), sintetiza bien este sentir: 

 
Me sorprendí al encontrar la portada de una revista pegada torpemente en la puerta. Era una imagen de 

Tito en su uniforme de mariscal. Siempre había pensado que mamá y papá
40

 odiaban a Tito... Papá 

había sido miembro 4 años de los partisanos de Tito sólo para caer un año después, y sin razón aparente, 

en el peor de los campos de trabajo del país. Y ahora el ―verdugo‖ de papá colgaba en medio de una 

dicha doméstica, entre humildes reservas de arroz, harina, cebollas y papas. Habían decidido 
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 S. Schwandner-Sievers, art. cit., p. 96. 
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 Véase el fascinante libro de Dubravka Ugreńiš, The culture of lies: antipolitical essays, University 

Park, Pennsylvania State University Press, 1998. 
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 Monica Palmberger, ―Nostalgia matters: nostalgia for Yugoslavia as potential vision for a better 

future‖, Sociologija, vol. L, no. 4 (2008), p. 361. 
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rehabilitarlo. Evidentemente preferían los años de Tito a la situación actual, aunque no se atrevieran a 

decirlo abiertamente, así como había muchas cosas que no se atrevían a decir durante aquellos años.
41 

 

A propósito de la ex Yugoslavia, no es sorpresa que la nostalgia tome la forma de prácticas 

culturales tan recurrentes, especialmente si se piensa que en aquel Estado plurinacional se vivía por lo 

menos una paz que quedó completamente borrada en la década siguiente a su desintegración, cuando 

la constante era la diferenciación entre uno y otro país, que sustituyó el discurso socialista unitario e 

interrepublicano de los cuatro decenios anteriores. Como dijo Tibor Varady en 1997, ―(…) las pasadas 

décadas en Yugoslavia quizás no han sido un presente gozable, pero se han convertido en un pasado 

respetable e incluso envidiable‖.
42

 Desde hace más de 20 años, la zona —salvo Eslovenia, que no tuvo 

recesiones económicas considerables hasta 2009— ha sido constantemente golpeada por desempleo o 

inflación, sumado a ―Estados débiles‖ marcados por la corrupción rampante generada en lo que se da 

en llamar una ―mafiocracia‖ —que en ocasiones no se trata sino de las mismas prácticas que en el 

régimen anterior, llevadas a cabo por los mismos individuos pero ya sin un marco corporativo de 

protección estatal y mucho menos legal—,
43

 han convertido automáticamente a la antigua Yugoslavia 

en ―los buenos tiempos‖.
44 

Con todo y la excepción eslovena en mente —o precisamente por ella—, es muy revelador que 

la nostalgia sea tan difundida en la ex Yugoslavia, al grado de tener nombre propio: yugonostalgia. 

Los ejemplos sobran: según un cantante de rock esloveno, por ejemplo, ―Todos teníamos cierto 

orgullo. Crecimos creyendo que Yugoslavia era un país grande, poderoso y bello… Eslovenia hoy es 

un país sin importancia, periférico y parroquial, a menudo confundido con Eslovaquia‖.
45

 En 2004, 
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cuando la alcaldía de Sarajevo propuso renombrar una sección de la principal arteria de la ciudad con 

el nombre del primer presidente bosnioherzegovino, Alija Izetbegoviš, la protesta pública fue de tal 

tamaño que tuvo que mantenerse el nombre original, ―Títova‖.
46

 Se trata de un ejemplo claro de 

manifestación colectiva de la nostalgia y de la apropiación que sus actores hacen de meros símbolos, 

ya ni siquiera de objetos concretos —la importancia del nombre de la calle, por encima de la utilidad 

física que la calle genera.  

 La yugonostalgia es un tema delicado en la zona que comprende. Decir en público que uno es 

jugonostalgičar equivale a negar los valores de la nación de procedencia, cosa que después de las 

guerras balcánicas no es algo bien visto bajo el clima ultranacionalista de la región, esa ―forma 

retorcida de la moral del resentimiento [que] es el último refugio de los canallas‖.
47

 Y sin embargo, en 

ciudades como Mostar, en Herzegovina, uno puede encontrarse con que 35% de los habitantes se 

reconoce como bosniak (musulmanes), 34% como croatas, 19% como serbios y 12% como de otra 

nacionalidad, entre los que destacan los ―yugoslavos‖.
48

 Pero también pasa inexorablemente por la 

figura de Josip Broz Tito: su muerte conllevó una decadencia de la forma de hacer política que derivó 

en una debacle sumamente violenta. Pocas personas acuden cada año a la tumba de Walter Ulbricht en 

Berlín, por ejemplo; en contraste, el mausoleo de Tito en Belgrado ha sido visitado desde su muerte en 

1980 por más de 17 millones de personas
49

 que escriben un sinnúmero de cartas dirigidas a él 

directamente,
50

 y sus estatuas son inundadas de arreglos florales en cada uno de los países que 

conformaban el Estado plurinacional. Como apunta románticamente un anónimo, ―Mi abuelo tenía un 
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reloj que le regaló Tito, porque era un funcionario comunista de alto rango. Cuando Tito murió, el 

reloj se detuvo‖.
51 

 

La corte liberal de las vergüenzas  

 
 Es la vergüenza —ya sea en Libia, Polonia, la ex Yugoslavia o el grueso del mundo 

poscomunista— el fenómeno que marca el límite de lo que puede exteriorizarse en público; se vuelve 

el núcleo de un sistema social, basado en una serie de sanciones formales e informales que impiden al 

individuo expresar su descontento abiertamente.
52

 En El proceso de la civilización (1939), Norbert 

Elias identifica la vergüenza (Scham) como la forma predominante de control social, en ascenso desde 

el final de la Edad Media por la creciente función del Estado como monopolizador de la fuerza física. 

La transformación del desenfrenado caballero feudal en cortesano intrigante mediante la centralización 

y sujeción de la nobleza restringió, en buena medida, el libertinaje y violencia de aquél. El resultado 

de este largo proceso fue que al final, en la corte, ―la fuerza física y arrebatos afectivos directos están 

prohibidos y son una amenaza para la existencia‖.
53

 Curiosamente, este pasaje es muy similar a la 

advertencia emitida por la exposición permanente Realismo socialista en Kozłówka, Polonia, que 

orgullosamente muestra ―claramente que los regímenes totalitarios de todo tipo representan un gran 

riesgo para la humanidad‖.
54

 Así, pues, los actores de la nostalgia en el nuevo orden hacen manifiesta 

una contención para declarar su melancolía en público como si fueran caballeros de la corte del 

liberalismo, que contrasta profundamente con lo que cada uno confiesa en privado, en un ambiente 

más propicio —sea el hogar o al amparo del barullo y el anonimato en un centro comercial. Hay un 

halo de autocensura en el ambiente, con origen en la más pura vergüenza, para quienes no pueden (o 

no deben) expresar directamente sus pensamientos al no ser válidos para una ideología en boga, a 
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53
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pesar de que ésta se conciba a sí misma como la más tolerante. Así, el pasado personal de estos actores 

es indirectamente orillado a la obsolescencia ante la devaluación y rechazo por parte del sistema 

liberal imperante;
55

 el nuevo orden se convierte en un Simão Bacamarte ―activo y sagaz para descubrir 

enfermos [mentales]‖.
56

 Se trata de una relación entre el sistema político y el individuo incompatible 

basada en el retraimiento, incluso en sistemas que supuestamente permiten la ―libertad de expresión‖. 

Es un modelo a escala del diálogo asimétrico entre un régimen democrático liberal y partidos 

―extremistas‖, sumido en la contradicción entre un amplio pluralismo ideológico y un comportamiento 

antisistémico, cosa que se verá en el siguiente capítulo. 

 El presente político, en este caso el democrático liberal, habrá cumplido su misión, pues, si se 

voltea a ver al que hoy se dice comunista como ―bicho raro‖, como algo anacrónico y aun exótico;
57

 

algo parecido al bufón en las cortes de la baja Edad Media —el único a quien se permitía bromear y 

monopolizar la espontaneidad—,
58

 que de más de una boca obtendrá el adjetivo de ―pobrecito‖, a 

quien se debe ―ayudar‖ mediante caridad y atención especial, pues no puede gobernarse. Hoy en día la 

existencia de sistemas comunistas se ve como algo ―fuera de moda‖, algo que no corresponde al 

mundo después de 1991 y que debe ser erradicado.
 59

 En Rumanía, por ejemplo, no es exagerado decir 
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 Oana Popescu-Sandu, ―<<Let‘s all freeze up until 2100 or so>>. Nostalgic directions in post-

communist Romania‖, en M. Todorova & Z. Gille (eds.), op. cit., p. 118. 
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 Refiere a la espléndida novela corta O alienista (―El alienista‖; 1882) de Joaquim Maria Machado de 
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[―El alienista‖, en Un hombre célebre (y otros cuentos), México, Siglo XXI, 6ª edición, 2005, pp. 106-113. No 

se especifica al traductor]. 
57

 Según una ―etnóloga‖ estonia, ―(…) sentí sorpresa cuando me di cuenta de que en buena parte de las 

narrativas la vida cotidiana soviética era valorada positivamente‖ [Kirsti Jõesalu, ―<<The right to happiness>>—

Echoes of Soviet ideology in biographical narratives‖, Berliner Osteuropa Info, 23 (2005), p. 97]. En realidad, la 

―sorpresa‖ de Jõesalu refleja más el sentido común imperante en Estonia sobre el pasado soviético que su 

carácter de etnóloga que, como tal, no debería sorprenderse ante narrativas de este tipo. 
58

 Véase Sandra Billington, A social history of the fool, Brighton, The Harvester Press, 1984. Dice Raúl 

Zambrano: ―Los textos más terribles pueden ser dichos por el bufón frente a quien sea, porque no están 

formulados como sentencia o edicto, sino que tienen la coartada de la inteligente contradicción‖ [op. cit., p. 63]. 
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 ¿Cuántas veces no se escucha, al menos en México, de personas que desean viajar a Cuba no por las 

propiedades geográficas de la isla, sino ―antes de que se muera Fidel‖, asumiendo que a partir de dicho evento el 

sistema político colapsará, que es una ―oportunidad única‖ y bajo la implicación de que es algo verdaderamente 
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que la clase obrera hoy por hoy es satanizada por haber sido el supuesto eje de la política durante el 

comunismo; irónicamente los trabajadores, que son los grandes perjudicados con las crisis 

económicas, son culpados por iniciarlas.
60

 Según David Kideckel, ―la implicación es normalmente que 

[en Rumanía] las vidas de los trabajadores son menos valiosas que las de otros [individuos]‖;
61

 así, 

aduce, ―el postsocialismo es un concepto amorfo que define a las sociedades por algo que no son, en 

vez de por lo que son‖.
62

 Lo mismo sucede con el concepto de ―transición‖, término teleológico, 

―etnocéntricamente triunfalista y que no respeta variaciones nacionales‖.
63 

Por el mismo filtro de negación y rechazo pasa la nostalgia por el comunismo. No puede verse 

en ella un sentimiento legítimo; tiene por fuerza que haber algo sospechoso detrás, algo que permita al 

sentido común permanecer incólume. Mitja Velikonja explica en un brillante artículo cómo, para la 

opinión pública occidental, esta nostalgia es algo naturalmente sospechoso, ―fabricado, inventado e 

impuesto a ciertos grupos para obtener beneficios‖.
64

 Incluso, buena parte de la literatura que 

reivindica la nostalgia por el comunismo lo llega a hacer ―a medias‖, resolviendo tímidamente esta 

cuestión de dos formas: una es el mero hecho de cambiar el nombre a los actores nostálgicos 

entrevistados, es decir cuando el entrevistador mantiene en el anonimato a sus interlocutores para que 

no sean parte de una condena ética —aunque el discurso apologético de éstos sobre el pasado 

comunista se lea por lo general en conferencias o revistas académicas y no en el poblado natal de 

―Anna‖ en la Estonia rural o de ―Matthias‖ en el este de Alemania—; la segunda forma es aducir que 

los actores nostálgicos, por lo general, son ―perdedores de la transición‖
65

 sin advertir, como ya se vio, 

                                                                                                                                                                                     
exótico? ¿O de personas que, al regresar de la isla, afirman que recorrerla es ―como si se hubiera detenido el 

tiempo‖ por uno u otro elemento que casi siempre remite a una crítica implícita del sistema político, el cual es 

algo ―del pasado‖ que merecería únicamente estar en un museo, precisamente para que nadie vaya a verlo? Estas 

personas hacen del sistema político y social isleño un destino turístico propio. De esto hablaré más adelante 

como forma de fetichización del socialismo y su consecuente nostalgia. 
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que en ocasiones son precisamente los ―ganadores‖ quienes concentran mayor nostalgia.
66

 Para 

rematar, parafraseando a Monica Palmberger, la nostalgia poscomunista no puede explicarse 

únicamente por los ―efectos negativos‖ de la ―transición‖, pues hay episodios claros de ella en países 

como Eslovenia que pasaron por una transición relativamente pacífica y sin crisis económicas 

considerables,
67

 al menos hasta 2009. 

En realidad, ese rechazo automático e instintivo del fenómeno hoy es una inercia del rechazo y 

condena occidentales al comunismo durante la Guerra Fría, cuyo discurso característico recaía en que 

―el pueblo‖, que no puede ser nada más que ―oprimido‖, ―aspira‖ a ser como el ciudadano occidental, 

lo cual constituye la cancamusa egoísta que rodea hasta el día de hoy a todo desertor del socialismo, 

como muestra el filme Moscow on the Hudson
68

 —y como si no hubiese habido deserción de 

Occidente a países socialistas.
69

 Alexei Yurchak demuestra que esa adjetivación negativa de la 

nostalgia poscomunista es meramente la inercia de las asunciones que se tenían sobre el comunismo en 

Occidente antes de su caída: que era ―malo‖, ―inmoral‖, ―impuesto‖ por una elite depredadora; 

incluso, que así era concebido por el ―pueblo oprimido‖ y que el colapso del sistema tuvo base en la 

dicotomía reduccionista de la oposición de ―el pueblo‖ frente a ―el Partido‖.
70

 Contestando a estas 

fantasías, tanto Velikonja como Yurchak llegan a las mismas conclusiones: el primero se pregunta por 

                                                                                                                                                                                     
(2002), pp. 335-363; Kazimierz Słomczyński & Katarzyna Wilk, ―Who still likes socialism and why? Time 

variation of political opinions in Poland‖, International Journal of Sociology, vol. 32, no. 3 (2002), pp. 64-77. 
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 ―El énfasis en la reforma de mercado era inevitable en 1993 cuando quedó claro que la Alianza 

Democrática de Izquierda [de Polonia] atraía apoyo firme de los ganadores de la transición‖ [Radoslaw 

Markowski, ―The Polish SLD in the 1990s. From opposition to incumbents and back‖, en John Ishiyama & 

András Bozóki (eds.), The communist successor parties of Central and Eastern Europe, Nueva York, M. E. 

Sharpe, 2002, p. 63. Véase también J. Lubecki, art. cit. y B. Wieliczko & M. Zuk, art. cit.]. 
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qué tanta gente no comparte una condena del pasado si el comunismo era ―tan terrible‖ como se ha 

dicho, entendiendo que la actitud de estos individuos disonantes hacia los años vividos durante el 

antiguo régimen es mucho más compleja de como se ha querido mostrar.
71

 El segundo es aún más 

resuelto al decir que entre los detractores del comunismo hay un estado psicológico ―completamente 

definido en la mente del hablante antes de que hable‖:
72 

 
Lo que parecería perderse en estos relatos es el hecho crucial y paradójico de que buena parte de las 

personas que vivían bajo el comunismo apoyaba sus valores e ideas fundamentales de manera genuina, 

a pesar de que sus prácticas cotidianas puedan parecer duales
73

 dado que en efecto transgredían 

rutinariamente varias normas y reglas representadas en la ideología oficial de ese sistema.
74 

 
 Un recuento relevante que permite hacer a un lado esa dicotomía uniforme y ficticia de 

―pueblo/Partido‖ es la excelente etnografía de Agnieszka Pasieka sobre la Polonia rural, publicada en 

2012. Mediante testimonios como ―¿El Partido? ¿Me está preguntando sobre el Partido? Le diré cómo 

funcionaban las cosas aquí‖, varios de los interlocutores de la autora, campesinos del sureste polaco de 

entre 50 y 60 años, hacen borrosa la supuesta diferencia y dejan ver cómo se ―apropiaban‖ del sistema 

para hacerlo trabajar en su favor. Uno de ellos, Zenek, cuenta cómo un día llegó al pueblo un ―hombre 

del Partido‖ (partyjniak), y su hermano Mietek —alto, corpulento y fuerte— sugirió al recién llegado 

ir a dar una vuelta con él. Tras una breve charla, el partyjniak prefirió irse y ―nunca más volver‖; 

Mietek diría después que él sólo fungió como ―mediador‖ y que, en realidad, siempre se cooperaba 

con la autoridad comunista para obtener beneficios locales pero, sobre todo, para ―evitar problemas‖.
75

 

Según los locales, en todo momento había forma de mantener la paz social porque a través de la 

mediación con las autoridades siempre se podía resolver conflictos; hoy, en cambio, ―nadie tiene 

dinero para ir a juicio en caso de problemas así‖.
76

 En suma, como dice Mateusz, otro local, ―la 
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situación es mucho más compleja de lo que las personas en ese IPN piensan‖,
77

 refiriéndose al 

Instituto de Memoria Nacional que hoy por hoy es una de las voces que más ferozmente condena el 

pasado comunista en Polonia.
78 

 Hablar de la negación de la nostalgia, pues, permite definir el presente político: una ideología 

en boga que comprende una dualidad incuestionable compuesta por la democracia liberal y la 

economía de mercado —basada a su vez en la tríada conformada por la mayoría de los actores 

políticos, los medios de comunicación y varios círculos académicos. Los apóstoles de la democracia 

liberal buscan que no haya desviación alguna de un dogma previamente establecido para sobrevivir —

lo cual es sumamente normal, pero al ser la ideología predominante en la actualidad, no se dice— y, en 

ese tenor, no obran distinto de la imposición ideológica de regímenes autoritarios o totalitarios sobre 

las sociedades que gobiernan o gobernaron.
79 

 Una forma de expresar las similitudes entre la imposición ideológica ―totalitaria‖ —por así 

llamarla— de la democracia liberal y la del comunismo se revela a través de las semejanzas en la 

negación que ambos inyectan en el discurso público. Es bien sabido que, durante el comunismo —con 

mayor razón al ser un sistema intolerante hacia otras formas de pensamiento político—, las personas 

que discrepaban del gobierno solían hacerlo, en su mayoría, en secreto y en privado;
80

 de hecho, ésta 

fue una forma de preservar la memoria oral sobre tradiciones y versiones de la historia tergiversadas o 

negadas por la ideología e historia comunista oficial, como sucede en todo presente político.
81

 Pero, 
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¿qué es la nostalgia por el socialismo hoy por hoy, en esta forma negada, si no una reproducción a 

manera de espejo de este fenómeno? En el orden actual las memorias positivas individuales sobre el 

socialismo se preservan exactamente del mismo modo, en un ejercicio donde las ―segundas 

generaciones‖ de actores nostálgicos reciben de las primeras un discurso privado y escondido, en la 

forma más pura de la memoria oral y en una versión generalmente distinta de la reivindicada por el 

discurso oficial. Aun cuando esta nostalgia que pasa de forma oral de actor en actor es inyectada en lo 

público, no hay más que ridiculización y condena por parte de los paladines del presente político.
 82 

 Pero regresando al carril de la negación, y para completar esta similitud entre la sombrilla 

impermeable de la ideología liberal y la comunista —o, insisto, de toda ideología política con 

aspiraciones universales—, es necesario también voltear a la actuación pública y privada del sujeto al 

que aquélla se impone. Tanto en el socialismo como en la democracia liberal existe la figura de lo que 

Václav Havel llamó el verdulero,
83

 es decir ―un hombre común, modesto, [que] es profundamente 

indiferente frente a la ideología oficial [y] se limita a seguir mecánicamente los rituales 

establecidos‖.
84

 Este personaje es el que en las fiestas oficiales es sumamente entusiasta y ―participa 

impasible en las concentraciones en masa‖, pero que se lamenta en privado de la corrupción o la 

                                                                                                                                                                                     
lo que fungía como una ―<<reserva>> subterránea de opiniones y prácticas heterodoxas y disidentes‖ [Marc 
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incompetencia de la elite del poder.
85

 Yurchak completa la visión de el verdulero dentro del 

comunismo al referirse y citar a uno de sus entrevistados en la Rusia postsoviética: 

  
Al asistir a las reuniones del Komsomol en la década de 1970, [él] prestaba muy poca atención a los 

discursos, y en vez de eso leía un libro. Sin embargo, cuando el voto sobre una resolución se anunciaba 

mediante la pregunta ―¿Quién está a favor?‖, ―cierto sensor se activaba en la cabeza… y alzabas tu mano 

automáticamente‖.
86 

 
 

 Esta figura, pues, la del participante cínico, encarnaba ―el verdadero modo de reproducción de 

la ideología oficial‖ en el socialismo.
87

 Se trataba de un individuo que fungía como garante de la 

estabilidad ideológica en la escala más diminuta del sistema, puesto que ―toda una serie de señales 

transmitía, entre líneas, la advertencia de no tomarse demasiado al pie de la letra las exhortaciones 

oficiales, de que lo que el régimen deseaba realmente era una actitud cínica hacia la ideología 

oficial‖.
88

 Esta reproducción automática del consentimiento garantizaba, pues, la prevalencia del 

sistema ideológico. Era éste un ―acto de reconocimiento de cómo debe uno comportarse en dado 

contexto ritual con el fin de reproducir el estatus propio como actor social y no un acto que expresaba 

el acuerdo hacia un significado literal‖.
89 

 Así, pues, esta distinción entre la actuación pública y privada de un mismo sujeto en el 

socialismo —que por supuesto no aplica a todos quienes lo vivieron— permite ver que hay una 

similitud muy amplia con varios ―sujetos cínicos‖ que actúan bajo la democracia liberal; 

concretamente, con los ―disidentes en secreto‖ que se han mencionado anteriormente y que al mismo 

tiempo, en público, se muestran como participantes activos del sistema actual y aquiescentes para con 
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en idem (ed.), op. cit., p. xviii. 
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sus instituciones. En ese sentido, ridiculizar la nostalgia comunista se vuelve a su vez ridículo, en 

primer lugar porque la reivindicación que los ―demócratas‖ hacen de personajes disidentes como 

Andréi Sájarov se hace añicos cuando los mismos personajes critican a disidentes de los sistemas 

liberales, especialmente con la particularidad de ―apertura‖ y ―tolerancia‖ de estos regímenes. En 

suma, la nostalgia comunista representa un rechazo (total o parcial) del sistema capitalista y 

democrático liberal, que niega a su vez un presente fundamentalmente político que, como todos, se 

busca imponer mediante ideologías e instituciones, del mismo modo en que la nostalgia por el 

monarquismo o por el incipiente liberalismo constituía un refugio que buscaba negar el presente 

comunista en sus primeras décadas de vida. Así, la nostalgia por el socialismo es, entre otras cosas, 

―una crítica social, pese a lo confusa, escondida, sutil o cautelosa‖.
90 

 

 
*** 

 
 

La fetichización de la nostalgia 
 
 

(…) en esa esquina estaba la casa de Bonifacio Acevedo, 
abuelo del viejo, el hermano del que después fue general 
Cosme Acevedo (¿el de la calle?), sí, el de la calle: es lo 

único que nos va quedando, nombres de calles. 
 

—Ernesto Sábato, Sobre héroes y tumbas
91 

 
 

Sientes acaso cómo los pasados 
se aligeran si tú vives un rato 

como con dulzura; te dispusieron para el prodigio, 
te escolta con imágenes cada sentimiento, — 

y las eras enteras parecen sólo un signo 
para un gesto que bellamente realzas. — 

 
—Rainer Maria Rilke, ―El cantor canta ante un hijo de príncipes‖ (fragmento)

92 
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 Zsuzsa Gille, ―Postscript‖, en idem & M. Todorova, op. cit., p. 283.  
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 Buenos Aires, Sudamericana, 1961, p. 61. 
92

 El libro de las imágenes, versión española de Jesús Munárriz, Madrid, Hiperión, 2001, p. 167. 
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Vendiendo caro 

 
 La nostalgia por el socialismo también es malinterpretada desde un segundo embozo, sin el 

cual se le puede encontrar en su forma más pura. En esa otra gran obra crucial de 1867, El capital, 

Marx habla de cómo la mercancía en el mundo capitalista tiende a fetichizarse al atribuírsele un valor 

que por sí misma no tiene: el de satisfacer, merced a sus propiedades, la necesidad humana, en vez de 

advertir que tras ello hay un tiempo de trabajo socialmente necesario —―gasto de cerebro, nervio, 

músculo, órgano sensorio, etc., humanos‖—
93

 para producir un bien de consumo final, de cuyas 

propiedades no brota la satisfacción como por arte de magia. Este proceso por el cual el hombre 

trabaja para el hombre, así como el proceso de intercambio de la mercancía, producen a su vez una 

relación de carácter social entre individuos:
94 

 
Si los objetos útiles adoptan la forma de mercancías es, pura y simplemente, porque son productos de 

trabajos privados ejercidos independientemente los unos de los otros. El conjunto de estos trabajos 

privados forma el trabajo colectivo de la sociedad. Como los productores entran en contacto social al 

cambiar entre sí los productos de su trabajo, es natural que el carácter específicamente social de sus 

trabajos privados sólo resalte dentro de este intercambio. También podríamos decir que los trabajos 

privados sólo funcionan como eslabones del trabajo colectivo de la sociedad por medio de las relaciones 

que el cambio establece entre los productos del trabajo y, a través de ellos, entre los productores. Por 

eso, ante éstos, las relaciones sociales que se establecen entre sus trabajos privados aparecen como lo 

que son; es decir, no como relaciones directamente sociales de las personas en sus trabajos, sino como 

relaciones materiales entre personas y relaciones sociales entre cosas.
95 

 
 

 La cita de Marx viene a cuento no porque este trabajo verse sobre una faceta del comunismo, 

sino porque con el fenómeno aquí analizado sucede algo parecido: especialmente en el mundo 

académico hay una corriente que escribe tragándose una falsa nostalgia, que cree dar cuenta de su 

pureza y originalidad al hablar sobre un derivado ínfimo de la misma como es su comercialización. Se 

atribuye a un producto ―retro‖ el valor de emitir nostalgia por sí mismo, cuando en realidad ella se 

hace manifiesta en el momento en que el actor marca un apego hacia dicho objeto. En ese tenor, varios 

han confundido el estudio de la nostalgia comunista con el estudio de mercancía de simbología 
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 Karl Marx, El capital. Crítica de la economía política, trad. de Wenceslao Roces, I, vol. 1, México, 

Fondo de Cultura Económica, 2da edición, 14ª reimpresión, 1979, p. 37. Itálicas en el original. 
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 Loc. cit.  
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 Ibid., p. 38. Itálicas en el original.  
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nostálgica; a estos autores, lo mismo que a los clientes que compran exoticidades como playeras con la 

hoz y el martillo estampados, les venden bastante caro. Con esto no digo que sea trivial estudiar la 

comercialización de la nostalgia como tema sociológicamente relevante,
96

 pero la confusión reside en 

equiparar esa práctica, la de la nostalgia instrumental —como se definió en el preludio— con la 

nostalgia directa, es decir la que se lamenta por la pérdida de los aspectos que considera positivos al 

hacer un ejercicio de memoria (individual o colectivo) sobre un periodo vivido. Basada en ese carácter 

selectivo, la última es la que determina a través del individuo qué objetos o hechos son portadores de 

ella y cuáles no, y no al revés. 

 Mitja Velikonja hace al respecto una separación necesaria y puntual, dejando en claro la 

distinción entre nostalgia y su fetiche: se trata de la diferenciación entre la cultura de la nostalgia y la 

cultura nostálgica. La primera se caracteriza por un discurso construido verticalmente por grupos 

sociales e impuesto u ofrecido a otros para alcanzar ciertos objetivos, en especial una retribución 

económica. Como ejemplo cita la mercancía ya conocida: relojes cuyas manecillas son los bigotes de 

Stalin, destinos turísticos ―nostálgicos‖ e incluso partidos políticos, entre muchos otros productos. La 

cultura nostálgica, en cambio, es mucho más genuina en tanto que es una ―convicción popular [de 

abajo hacia arriba], un patrón mental, un sentimiento nostálgico‖ y una suma de actividades por parte 

de sus actores. Se manifiesta, por un lado, en encuestas de opinión, inscripciones en libros de 

memorias en sitios propicios para la producción de nostalgia (museos, mausoleos) o en ―peregrinajes‖  

voluntarios a sitios simbólicos del antiguo régimen —no turísticos, pues eso correspondería a la 

primera categoría—; por otro lado, en la memoria personal.
97 
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 En los mercados de pulgas, por ejemplo, dicen Pachenkov y Voronkova, pueden encontrarse 

―ejemplos fascinantes‖ de la construcción de diversas identidades mediante prácticas de consumo y ―economías 

cambiantes‖ [―New old identities and nostalgias…‖, p. 194]. Los autores se enfocan menos en los objetos 

vendidos que en las historias que cuentan los vendedores en estos lugares, los cuales describen como ―únicos‖ 

para encontrar personajes extravagantes y ―perdedores de la transición‖ que, al no tener otra oportunidad 

económica que vender baratijas en la calle, naturalmente sentirán nostalgia por un pasado con pleno empleo y 

certidumbre económica. 
97

 M. Velikonja, art. cit., p. 539. Me parece una distinción certera puesto que diferencia la nostalgia 

auténtica del negocio, aunque queda un sabor a insatisfacción dado que el autor equipara ambos fenómenos en su 

validez epistemológica, es decir que para él ambos también equivalen a una nostalgia auténtica. 
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 En cuanto a partidos políticos, difiero de Velikonja cuando los incluye en la cultura de la 

nostalgia, o sea en el negocio, lo que implicaría que son una imposición vertical sobre la sociedad 

como una forma acabada de nostalgia, parecida a un bien de consumo final. Ésta es una discusión que 

se verá en el capítulo siguiente pero que resumo aquí: si bien los partidos sucesores pueden verse 

como un producto final respecto del cual cientos de miles o incluso millones de actores definen su 

nostalgia mediante una distancia —el voto—, aquéllos no dejan de ser espacios de mayor complejidad 

que una simple remera con la imagen de Marx o del ―Ché‖ Guevara. En tanto que canales de nostalgia, 

los partidos políticos pueden ser manifestaciones de la cultura nostálgica —o sea, nostalgia directa— 

perfectamente válidas, de abajo hacia arriba, a pesar de que haya cuadros oportunistas en ellos que 

busquen el poder por sí mismo o simplemente una retribución económica. Entre esos votantes se abre, 

pues, un nuevo abanico de actores, en el que me interesan los que votan por el partido nostálgico al 

creer que puede traer una restauración total o parcial del antiguo régimen. En el siguiente capítulo diré 

por qué no puede descartarse a estos actores, los cuales, a pesar de poseer lo que podría denominarse 

una ―cultura política totalitaria‖ depositan su fe, irónicamente, en un ejercicio democrático. 

 La diferenciación de Velikonja es necesaria porque este menoscabo —confundir la cultura de 

la nostalgia y la cultura nostálgica— es amplísimo en la literatura sobre la nostalgia. Quedará más 

claro citando algunos casos. Uno bastante pertinente se da en la bibliografía sobre la República 

Democrática de Alemania (RDA), que incluso se inventó el término de Ostalgie,
98

 el cual recoge la 

etimología de ―nostalgia‖ y la fusiona con la palabra alemana que da nombre al levante (Ost). 

Camisetas con leyendas que rezan ―nacido en la RDA‖ (―born in the G.D.R.‖ así, en inglés) 

representan menos un sentimiento intimado que un mero aprovechamiento lucrativo mediante la 

comercialización de la pérdida colectiva. Basta caminar por las calles de Berlín para encontrar por 
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 Daphne Berdahl, ―(N)Ostalgie for the present: memory, longing, and East German things‖, Ethnos, 

64 (1999), pp. 192-211; Rainer Gries, ―Hurrah, I‘m still alive! East German products demonstrating East 

German identities‖, en Sibelan Forrester, Magdalena Zaborowska & Elena Gapova, Over the Wall/After the fall: 

post-communist cultures through an East-West gaze, Bloomington, Indiana University Press, 2004, pp. 181-199; 

Dominic Boyer, ―Ostalgie and the politics of the future in Eastern Germany‖, Public Culture, vol. 18, no. 2 

(2006), pp. 361-381; Maya Nadkarni, ―<<But it‘s ours>>. Nostalgia and the politics of authenticity in post-

socialist Hungary‖, en M. Todorova & Z. Gille (eds.), op. cit., pp. 190-214; M. Nadkarni & O. Shevchenko, 

―The politics of nostalgia…‖. 
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doquier ―mercancía socialista‖, desde remeras con el compás y el martillo o postales con fotografías 

de Erich Honecker y Walter Ulbricht hasta automóviles Trabant,
99

 la Vita-Cola en restaurantes o 

tiendas conceptuales como la del Ampelmännchen.
100

 Esta literatura también destaca la circulación de 

filmes ―melancólicos‖ como Sonnenallee
101

 o Good bye, Lenin!,
102

 que resaltan de manera un tanto 

apologética la vida diaria en Alemania del Este.
103 

De la misma forma, Jonathan Bach hace una lista de Ostprodukte (―productos del este‖) de 

distribución nacional en Alemania que, según él, ―reivindican‖ la identidad de los ex ciudadanos de la 

RDA frente al antiguo lado occidental —en algún pasaje incluso se inventa que de ese modo el 

―oriental… <<busca>> usar el mercado simbólicamente contra el Oeste‖—;
104

 sin embargo, Bach no 

repara en que, de hecho, esos bienes son producidos en su mayoría por empresas occidentales.
105

 

Además, el autor reparte a los alemanes occidentales un pedazo del pastel nostálgico y afirma que 

hasta ellos sienten una ―nostalgia de estilo‖ mediante la cual también consumen productos ―retro‖ de 

la RDA (¡valorados ―precisamente por [su] falta de apego emocional a un pasado específico‖!)
106

 y 

cuya producción y consumo, dice, representan una ―cristalización‖ de la nostalgia comunista.
107

 

Kristen Ghodsee, estudiando el caso búlgaro, también da cuenta de lo que para ella es una nostalgia 

auténtica mediante la descripción de ―pines socialistas, botones y medallas; bustos de Marx y Lenin‖ y 

discos titulados Las canciones doradas de Rusia que se venden en el centro de Sofía.
108 
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 D. Boyer, art. cit., p. 361. 
100

 El Ampelmännchen es un dibujo de un hombre con sombrero diseñado por el famoso psicólogo 

alemán Karl Peglau en 1961 para facilitar el sistema de semáforos a personas con daltonismo en la RDA. El 

símbolo de ―alto‖, en rojo, es el Ampelmännchen con los brazos extendidos, mientras que en el símbolo de 

―siga‖, en verde, el hombrecito se encuentra en posición de movimiento. Véase nota 119 en este capítulo. 
101

 Alemania, Leander Haußmann, Ö-Film—Sat. 1—Boje Buck Produktion, 1999. 
102

 Alemania, Wolfgang Becker, X-Filme Creative Pool—Westdeutscher Rundfunk—ARTE, 2003.  
103

 Véase Anke Pinkert, ―Vacant history, empty screens. Post-communist German films of the 1990s‖, 

en M. Todorova & Z. Gille (eds.), op. cit., pp. 263-277.  
104

 Jonathan Bach, ―<<The taste remains>>: consumption, (n)ostalgia, and the production of East 

Germany‖, Public Culture, vol. 14, no. 3 (2002), p. 549. 
105

 D. Boyer, art. cit., p. 373. 
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 J. Bach, art. cit., pp. 549 y 554. 
107

 Ibid., p. 547. El autor asume que sólo los alemanes occidentales que no vivieron en la RDA pueden 

sentir nostalgia por ella mediante la ―nostalgia de estilo‖, o sea, mediante la comercialización de productos 

―retro‖. Juzgo aquí únicamente uno de los dos tipos de nostalgia que conceptualiza Bach. Sobre el segundo, 

véase nota 109 a continuación. 
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 Kristen Ghodsee, ―Red nostalgia? Communism, women‘s emancipation, and economic 

transformation in Bulgaria‖, L’Homme, vol. 15, no. 1 (2004), pp. 23-24. La autora cae en su propia trampa, pues 
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Parece, pues, que estos autores tienen toda una idea incorrecta de la nostalgia: la 

conceptualizan por todo lo que no es, a pesar de que ambos artículos presentan irónicamente episodios 

de nostalgia directa.
109

 Ésta aparece —si se atiene a las definiciones que se han dado y se seguirán 

dando en este trabajo— precisamente, como una emoción, un sentimiento, no como un producto: la 

nostalgia se encuentra antes de la inclinación que siente el individuo para con el objeto precisamente 

por un apego emocional previamente arraigado, que puede estar o no en estado de latencia, es decir 

manifiesto o disimulado en su psique; no brota mágicamente del objeto, sino que es igual a la distancia 

que el individuo marca frente a éste. Como dice Otto Boele, ―El anhelo por el pasado requiere el 

reconocimiento de una brecha infranqueable entre uno mismo y el objeto de deseo. Debemos caer en 

la cuenta del arcaísmo del pasado (―the pastness of the past‖)… y sólo así podemos vivir la añoranza 

temporal que se llama nostalgia‖.
110

 Isaiah Berlin, sin referirse  propiamente a la nostalgia, es más 

directo: ―(…) si, en suma, consideramos que nuestra situación se queda corta en perfección, esto se 

hace inteligible sólo al comparar nuestro mundo con un mundo más perfecto; sólo midiendo la brecha 

entre ambos podemos medir por cuánto se queda corto el nuestro‖.
111 

La nostalgia es, pues, un instrumento de medición temporal y, a la vez, un ―significante 

flotante‖
112

 sobre la sociedad al que se pueden dar muchos cauces —materiales, entre otros—, pero 

reducir su complejidad a un objeto no es más que escapar de la acción de pensar. En suma, si el objeto, 

comercializado o no, trae a la persona recuerdos gratos, lágrimas o un deseo de regresar a tiempos 

                                                                                                                                                                                     
dice que estas baratijas solían ser adquiridas por turistas occidentales en la época comunista como ―souvenir‖. Si 

ahora ellas son ―manifestaciones crecientemente visibles de nostalgia comunista‖ y los ―mejores clientes‖ son 

―búlgaros nostálgicos‖, ¿por qué se venden exactamente en el centro de Sofía —la zona más turística del país— 

y no en mercados locales, mejor conocidos por los lugareños? 
109

 En el caso de Bach, su segundo concepto de nostalgia (tomado de Fredric Jameson, Postmodernism: 

the cultural logic of late capitalism, Durham, Duke University Press, 1991, p. 19), la ―nostalgia modernista‖: la 

que lamenta la pérdida de las aspiraciones progresistas que traía aparejado el socialismo [J. Bach, art. cit., p. 

546]. En Ghodsee, la nostalgia directa se manifiesta mediante la reivindicación del trabajo femenino en la 

Bulgaria socialista a lo largo del artículo mediante una crítica de sus protagonistas a los sistemas laboral, social y 

económico actuales [art. cit.]. 
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 Otto Boele, ―Remembering Brezhnev in the new millennium: post-Soviet nostalgia and local identity 

in the city of Novorossiisk‖, The Soviet and Post-Soviet Review, 38 (2011), p. 12. 
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 Isaiah Berlin, ―La decadencia de las ideas utópicas en Occidente‖, en idem, Árbol que crece torcido: 

capítulos de historia de las ideas, trad. de Jaime Moreno Villarreal, México, Vuelta, 1992, p. 23. 
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 El término es de Ernesto Laclau & Chantal Mouffe, Hegemony and socialist strategy: towards a 

radical democratic politics, Londres, Thetford, 1985, p. 113.  
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pasados, se habrá producido nostalgia; habrá casos en que no sea así necesariamente.
113

 No es que un 

objeto no detone la nostalgia: el hecho somero de producir el objeto no tiene un fin nostálgico, sino 

comercial; éste, en tanto que producto final, no hace brotar la nostalgia por sí mismo sino que puede 

llegar a catalizarla luego de un proceso de asociación mental en donde la evocación mnemónica del 

objeto se suma un sentimiento arraigado previamente de nostalgia por el pasado. 

Dominic Boyer advierte para el caso alemán —lo que vale para el mismo fenómeno en otros 

países— que esa supuesta nostalgia auténtica, esa comercialización, no encarna más que negocio puro; 

en ese sentido, está plagado menos de nostalgia por la RDA que de una fantasía construida 

precisamente del otro lado, en Alemania occidental.
114

 Boyer aclara, por ejemplo, que la(s) memoria(s) 

de los ciudadanos de la RDA se enfoca(n) más en las ―formas creativas de sostenerse en una sociedad 

con escasez material‖ y mucho menos en el consumo de aquellos productos,
115

 convertidos en los 

falsos protagonistas de la nostalgia. Ejemplos de esto son la búsqueda incansable de los pepinos 

Spreewald para la madre de Alex en Good Bye, Lenin!,
116

 así como la lista de Ostprodukte que 

desglosa Bach en su artículo o los mencionados por Ghodsee. 

Esto permite examinar la fetichización desde otra lente, la de una crítica más amplia de ese 

conglomerado que es el pensamiento occidental. Éste se manifiesta en el hecho de considerar que la 

nostalgia que surge por medio de objetos —y no en forma de objetos, como ya esclarecí—
117

 sólo es 

asequible en la comercialización de los mismos, como si no hubiese bienes privados (o públicos) 
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 Neringa Klumbytė, por ejemplo, permite ver cómo la nostalgia por la naturalidad de las salchichas en 

Lituania ha redefinido la nostalgia por el socialismo en ese país. Entre otros relatos, destaco los siguientes: ―La 

comida antes era natural. Mis familiares en Alemania me pedían llevar mantequilla y queso de Lituania porque 

ellos no tenían buena comida. Y la comida lituana era deliciosa y natural. Ahora, cuando [los productores 

lituanos] empezaron a copiar todo de Occidente, toda la comida se volvió mala… Las salchichas también eran 

buenas. Ahora la salchicha boloñesa es puro almidón y sangre‖ [Regina, mujer lituana mayor de 70 años; citado 
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rosada. Creo que le añadieron algún tipo de colorante. Antes una salchicha era una salchicha, sabías que estabas 

comiendo carne… Esos eran tiempos, eran buenos tiempos entonces‖ [Dalia, mujer lituana mayor de 40 años; 

citado en ibid., p. 31]. Mis itálicas. 
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 D. Boyer, art. cit., p. 363.  
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 Ibid., pp. 375-376. 
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 Véase Daphne Berdahl, ―Good Bye, Lenin! Aufwiedersehen GDR. On the social life of socialism‖, 

en M. Todorova & Z. Gille (eds.), op. cit., pp. 177-189. 
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 Como afirma Maya Nadkarni, en el poscomunismo ―(…) los productos de consumo aparentemente 

triviales e impersonales de la producción masiva socialista irónicamente ofrecieron un discurso potente a través 

del cual se podía lamentar la <<pérdida de lo normal>>… mediante la ingenuidad… que estos objetos 

aparentemente representaban‖ [art. cit., p. 198]. 
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vigentes y cotidianamente útiles fuera del mercado a pesar de su inexorable vínculo con el antiguo 

régimen. En pocas palabras, esos objetos no tendrían que estar en un museo o en un puesto callejero 

para canalizar nostalgia,
118

 lo que abona a la visión de ésta como algo aislado, menor y, en última 

instancia, ridículo/exótico. Subyace en ello también la idea de que esos productos ya no son útiles 

porque se hicieron durante la época comunista, la cual, al ser un sistema ―pasado de moda‖, acelera 

hacia la vetustez todo lo relacionado con él; en realidad, para empezar, hay objetos, bienes, lugares o 

prácticas que siguen teniendo un significado y que aún son útiles en la vida cotidiana para muchos 

actores, produzcan o no nostalgia.
119

 Lo que esta literatura implica es que los objetos creados en el 

pasado socialista, como el automóvil Trabant o un pin del Partido, son relevantes para el nostálgico 

sólo cuando se encuentra detrás de una vitrina en un museo, en una ―tienda retro‖ u ofrecido en un 

mercado de pulgas como producto exótico a cambio de dinero. Todavía más corto de miras es el decir 

que eso representa una nostalgia auténtica; habrá quien genuinamente ponga La internacional en el 
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 ―Los objetos sirven como guías para orientar al individuo y para personalizar tanto el tiempo como el 

espacio. Es posible analizar la nostalgia en la vida cotidiana mediante memorias que conciernen objetos, puesto 

que acarrean consigo memorias e historias personales‖ [Pirjo Korkiakangas, ―Everyday life, objects and 

nostalgia‖, en Ene Kõresaar, Art Leete & Elle Vunder (eds.), Everyday life and cultural patterns. Studies in folk 

culture, vol. 3, Tartu, TUP, 2004, p. 122; mis itálicas]. 
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 Es el caso, por ejemplo, del Mausoleo de Georgi Dimitrov —primer gobernante comunista de 

Bulgaria— en Sofía, dinamitado en 1999, que era no sólo un lieu de mémoire para los habitantes de la capital 

búlgara sino también un punto de reunión, un objeto útil en la vida diaria independientemente de sus ligas con el 

antiguo régimen. Incluso hoy por hoy el sitio en el que se encontraba, donde no ha tenido reemplazo, es un punto 

de reunión para nuevas generaciones que vagamente supieron de él [Maria Todorova, ―The mausoleum of 

Georgi Dimitrov as lieu de mémoire‖, The Journal of Modern History, 78 (2006), pp. 377-411]. Es el caso, 

también, de la prevalencia de monumentos soviéticos en Turkmenistán que funcionan como puntos de reunión 

para los consejos de ancianos en zonas rurales [Michael Denison, ―The art of the impossible: political symbolism 

and the creation of national identity and collective memory in post-Soviet Turkmenistan‖, Europe-Asia Studies, 

vol. 61, no. 7 (2009), p. 1178]. Lo mismo ocurre con el Ampelmännchen berlinés: es un diseño aún presente en 

los semáforos de Berlín por su ingeniosa utilidad a pesar de haber sido creado bajo el socialismo. Por el 

contrario, en el momento en que se venden camisetas o tazas con su imagen, su utilidad pasa a un segundo plano 

—o, más bien, genera una utilidad de otro tipo, una publicitaria y económica. Asimismo, para el caso húngaro, 

Nadkarni describe cómo la ―naranja húngara‖, símbolo del filme A tanú (―El testigo‖; Hungría, Péter Bacsó, 

Mafilm, 1969), es actualmente un agente del debate postsocialista sobre qué constituye la identidad nacional, la 

―autenticidad‖ de ―lo húngaro‖ [art. cit., p. 210, n. 2]. El partido Fidesz, por ejemplo, usa la naranja como 

símbolo. Ésta representa la ironía hacia el socialismo y la ―irracionalidad del régimen‖. En el filme, el director de 

un instituto agrónomo, Jószef Pelikán, recibe la orden de crear una ―naranja húngara‖. A pesar de la 

contradicción climatológica —la naranja se da en el sur europeo, no en el centro—, el instituto logra producirla. 

Cuando llegan figuras del Partido Comunista para probarla, Pelikán descubre que su hijo se la ha comido y pide 

consejo a un político (amigo suyo) antes de la ceremonia, quien le dice que la sustituya por un limón. Cuando un 

líder lo prueba y hace gestos de disgusto, Pelikán le dice campante: ―Es la nueva naranja húngara. Un poquito 

amarilla, un poquito agria. ¡Pero es nuestra! [ibid., p. 190; mis itálicas]. Según Nadkarni, la naranja en el 

postsocialismo se convirtió en una ―apreciación nostálgica‖ de cómo se solía ejemplificar la ironía en el antiguo 

régimen‖ [ibid., p. 191]. Véase también Thomas Lahusen, ―Decay or endurance? The ruins of socialism‖, Slavic 

Review, vol. 65, no. 4 (2006), pp. 736-746. 
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tono de su celular y que eso provoque cierto orgullo o melancolía, o aun quien nostálgicamente se 

emocione al comprar matrioshkas en cuyo interior se descubre a un líder soviético tras otro, pero 

insisto en que ese brote surge de orientaciones mentales hacia el pasado previamente definidas en el 

actor nostálgico, de manera consciente o inconsciente.
120 

En suma, podría decirse que esta visión occidental y su consecuente literatura llevan el pasado 

comunista a un terreno familiar —el mercado— porque es una forma en la que a) la nostalgia se hace 

reconocible mediante una reducción y se vuelve algo fácil de describir al restársele complejidad y b) 

se le despoja de un contenido ideológico-político sin el cual queda en un estado completamente 

―inofensivo‖ y trivial,
121

 lo que comprueba que, regresando a Peer Gynt, ―(…) claro que cuando se 

acerca el peligro se acude al fetiche‖.
122

 Marilyn Ivy, en un libro sensacional sobre la presencia del 

pasado en el Japón contemporáneo, señala que este fenómeno de la supuesta nostalgia, en esta forma 

comercializada, no conlleva ―ni un llamado explícito al retorno, ni un sentimiento agudo de pérdida, ni 

referencia a una memoria personificada‖; por tanto, ―uno debe preguntarse, pues, si la nostalgia, con 

su obstinada implicación de pérdida y deseo, es realmente la noción apropiada en este caso‖.
123 

Algo similar sucede con el llamado ―turismo comunista‖, el cual se da entre personas que 

viajan a países socialistas por experimentar un sistema distinto basado en su ―exoticidad‖; incluso 

quienes se disponen a ―vivir la experiencia‖ aceptan de buen modo un trato propio del régimen, como 

son las formalidades de entrada o la ―vigilancia‖ —si es que hay— por parte de la seguridad local, 
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 Nadkarni y Shevchenko arguyen que el hecho de que ―esta nostalgia‖ —la aparición de este tipo de 

sátira política mediante objetos como la mencionada matrioshka— exista es síntoma inequívoco de que el 

antiguo régimen quedó atrás [art. cit., pp. 499-500]. Pero se trata precisamente de eso, de un mero símbolo 

satírico que tiene difusión toda vez que se sabe que ya no habrá una condena oficial, y eso no quiere decir que tal 

objeto represente automáticamente ―nostalgia‖. Traduciéndolo en términos mexicanos, sería como decir que las 

famosas máscaras que pintan como un demonio al presidente Salinas son manifestaciones de ―nostalgia‖ por el 

salinismo, dos fenómenos sin relación ninguna. 
121

 Véase Gerald W. Creed, ―Strange bedfellows: socialist nostalgia and neoliberalism in Bulgaria‖, en 

M. Todorova & Z. Gille (eds.), op. cit., especialmente las páginas 38-42. Con mucha razón, Creed afirma que 

esta fetichización de la nostalgia no hace más que alimentar ―la consolidación del capitalismo neoliberal‖ [ibid., 

p. 42]. El mismo argumento se encuentra en M. Nadkarni & O. Shevchenko, art. cit. 
122

 H. Ibsen, op. cit., p. 161.  
123

 Marilyn Ivy, Discourses of the vanishing. Modernity, phantasm, Japan, Chicago, The University of 

Chicago Press, 1995, p. 56.  
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pues es precisamente lo más ―exótico‖ para el turista.
124

 En el poscomunismo, dicha actividad turística 

representa el consumo de un servicio (final), que se distingue del mero objeto-producto en que hay una 

persona —el guía de turistas— que cuenta una ―historia oficial‖, la cual generalmente incorpora 

elementos peyorativos y los prejuicios del nuevo orden,
125

 como descubrió Duncan Light en tres sitios 

distintos de Budapest, Bucarest y Berlín.
126

 Como él sugiere, no sólo se saca provecho económico de 

esta actividad, sino también uno político, así sea en el nivel más bajo de la orientación del individuo 

hacia su sistema político: el turista eventualmente regresará a su país a contar las ―crueldades‖ del 

extinto socialismo, contribuyendo a la construcción de un sentido común.
127 

  

Nostalgia por el chicotazo 

 
 A propósito de la Ostalgie, otra interesante fantasía que Boyer destaca es que, para el alemán 

occidental, el primer tema al evocar el pasado de su contraparte cardinal es la centralidad en la vida 

diaria en la RDA de la policía secreta, la Stasi, comparada incluso con los campos de concentración 

                                                           
124

 Duncan Light, ―Gazing on communism: heritage tourism and post-communist identities in Germany, 

Hungary and Romania‖, Tourism Geographies: An International Journal of Tourism Space, Place and 

Environment, vol. 2, no. 2 (2000), p. 161. 
125

 Dice Cees Nooteboom: ―El turismo de masas es un fenómeno prácticamente idéntico, una imitación 

plebeya, encajonada entre dos fechas tranquilizadoras, del Grand Tour (de ahí el término) de los siglos XVII y 

XVIII, habida cuenta de que lo que se debía imitar degeneró en su contrario: ver lo menos posible, reproducir 

bajo otro clima la inmovilidad doméstica, casi siempre con la coartada de algún espectáculo organizado por un 

tour operator (otro término del mismo tipo), traicionando y desnaturalizando de manera banal la especificidad 

del lugar en que se encuentra uno. El que las mismas personas observadas en el transcurso de semejante 

espectáculo vengan a su vez a mirarnos o a ver lo que ocurre de modo más o menos permanente está 

absolutamente fuera de duda‖ [Cómo ser europeos, trad. del francés de Anne-Hélène Suárez, Madrid, Siruela, 

1995, p. 29]. 
126

 D. Light, art. cit., p. 159.  
127

 Loc. cit. Otra virtud del artículo de Light es que, aparte de arrojar luz (como el nombre del autor lo 

dice) sobre la comercialización del legado comunista en el plano turístico, no menciona la palabra ―nostalgia‖ 

para referirse a este tipo de servicios; en todo momento lo llama ―heritage tourism‖, traducible como ―turismo 

hereditario‖ o ―turismo de legado‖, lo cual es de agradecer. En cambio, Laurel Kennedy y Mary Rose Williams 

sí emplean el término para referirse a la forma en que tanto el gobierno vietnamita como las agencias de turismo 

en el país han ―transformado‖ a Vietnam en la mente de los visitantes que llegan al país, que ―provee a esos 

turistas de una experiencia… muy distinta de la experiencia de los vietnamitas‖. En realidad se trata, dicen 

atinadamente, de ―una construcción de Vietnam —su historia, su cultura, su gente— diseñada para occidentales, 

a través de sus propios ojos‖ [―The past without the pain. The manufacture of nostalgia in Vietnam‘s tourism 

industry‖, en Hue-Tam Ho Tai (ed.), The country of memory. Remaking the past in late socialist Vietnam, 

Berkeley, University of California Press, 2001, p. 157]. 
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del nacionalsocialismo;
128

 así se observa en filmes como Das Leben der Anderen
129

 o en las escenas de 

represión policiaca en Good Bye, Lenin!, a pesar de que dicha institución es en realidad un elemento 

mucho más marginal en la memoria de los antiguos ciudadanos de Alemania del Este.
130

 Esto vale 

para otros textos en los cuales surge un nuevo fetichismo o fantasía: la de que el Estado socialista —y, 

por ende, también su nostalgia— sólo puede definirse con base en sus elementos coercitivos y 

represores, bajo la categórica y única dicotomía ―opresores/oprimidos‖, variante de la 

―pueblo/Partido‖ mencionada en el apartado anterior.
131

 Tales fantasías, pues, ignoran que muchas 

personas en el poscomunismo sienten nostalgia precisamente por algún aspecto coercitivo del antiguo 

régimen,
132

 lo que el actor nostálgico asocia —irónicamente,  a ojos de un apóstol del nuevo orden— a 

la imposición de una nueva libertad que él mismo rechaza. 

 Con todo, resulta necesario dejar bien claros los límites —pues abunda el alarmismo— entre, 

por un lado, una nostalgia orientada a aspectos coercitivos o de seguridad en el ámbito inmediato del 

individuo y, por otro, ver en ello una justificación de la represión de Estado por motivos político-

ideológicos, algo a todas luces condenable. Como afirma Dórota, una pensionada de Nowa Huta, 

Polonia: ―Antes era más seguro, se podía pasear de noche, incluso a las 2. Y, ¿sabes?, nadie te 
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 D. Boyer, art. cit., p. 377.  
129

 Traducida en español como La vida de los otros; Alemania, Florian Henckel von Donnersmarck, 

Arte—Bayerischer Rundfunk—Creado—Wiedemann & Berg, 2006. Véase nota 142 a continuación. 
130

 D. Boyer, art. cit., p. 375.  
131

 Ejemplos de esta literatura son Geoffrey Hosking, ―Memory in a totalitarian society: the case of the 

Soviet Union‖, en Thomas Butler (ed.), Memory, history, culture, and the mind, Oxford, Blackwell, 1989; 

Robert Conquest, The great terror: a reassessment, Londres, Hutchinson, 1990; Slavenka Drakuliš, How we 

survived communism and even laughed, Nueva York, W. W. Norton, 1992; R. S. Watson (ed.), op. cit.; Oliver J. 

Blanchard, Kenneth A. Froot & Jeffrey D. Sachs (eds.), The transition in Eastern Europe, vols. 1-2, Chicago, 

The University of Chicago Press, 1994.  
132

 Maksim Gorki lo sabía; no en balde fue el escritor más reivindicado por el estalinismo: ―A la caída 

de la tarde, nuestro buen Kiril —hombre severo y ya de edad— se levantó, quitose el gorro y nos dijo: <<Bueno, 

muchachos, yo ya no soy más vuestro jefe, ni vuestro servidor, ¡seguid vosotros solos, que yo me voy al 

bosque!>>. Todos nos estremecimos, ¿qué era aquello? Sin una persona que respondiera ante el amo, no 

podíamos ir, ¡la gente no va sin jefes a ninguna parte! Aunque fuese por el Volga, hasta en un camino recto 

puede uno extraviarse. La gente es una bestia sin juicio, ¿qué tiene que perder? Se asustaron. Pero él se mantuvo 

en sus trece: <<¡No quiero seguir viviendo así, de pastor vuestro, me voy al bosque!>>. Había entre nosotros 

quienes querían darle una paliza y atarlo; otros pensaron en su suerte y gritaron: <<¡Alto! ¿A dónde va usted?>>. 

El patrón tártaro se puso igualmente a dar voces: <<¡Y yo también voy!>>. Desgracia completa… Estuvimos 

grita que grita hasta la noche, y por la noche siete de los nuestros se marcharon, quedamos nosotros, no sé si diez 

y seis o catorce. ¡Ahí tienes lo que es el bosque!‖ [op. cit., pp. 47-48]. 
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acosaba. Y ahora no es posible, porque todos tienen miedo‖.
133

 Del mismo modo, un estudio de 

percepciones públicas sobre la KGB realizado a lo largo del espacio soviético encontró que hacia 

1990-1991 dicha institución era de las más confiables con 39.1% de aprobación total y 23.1% parcial 

(62.2% de confianza positiva); en contraste, apenas 1 de cada 10 individuos pensaba que ésta debía ser 

abolida bajo las reformas que tenían lugar en ese momento en la URSS. Más aún, 55% de los 

encuestados dijo no temer a la KGB.
134

 Si bien el momento de la encuesta pertenece aún al antiguo 

régimen, la conmoción que la glasnost imprimió en la sociedad soviética se había dejado sentir durante 

cinco años con grandes vicisitudes por lo que rebasa con mucho el ―lavado de cerebro‖ 

propagandístico; según John Keep, ―No es exagerado decir que, como resultado de la glasnost, la 

manera de pensar y de actuar de los individuos se transformó. Uno tras otro se rompían tabúes y se 

cuestionaban dogmas aparentemente impregnables. Tan abrupto era el ritmo de cambio que lo que 

parecía inusual en un mes podía ser ordinario al siguiente.‖
135

 Bajo dicha interpretación habría que 

entender estos porcentajes más como orientaciones genuinas en el ideario de los encuestados que 

como percepciones guiadas por algún tipo de influencia oficial.
136 

 Éste se suma, por cierto, a otros estudios empíricos realizados durante el comunismo que 

ayudan a entender cómo los actores internos lidiaban con el sistema e incluso sentían nostalgia por el 

comunismo desde antes de que éste cayera. Digna de mención es la forma que ésta ha adquirido en 

China ante la liberalización masiva de la economía, lo que ha desmoralizado a una clase obrera que 

recuerda de forma nostálgica y colectiva los ―días gloriosos‖ del maoísmo
137

 y a un campesinado que 
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 Citado en A. Stenning, ―Post-socialism and the changing geographies…‖, p. 129. 
134

 Stephen White & Olga Kryshtanovskaya, ―Public attitudes to the KGB: a research note‖, Europe-

Asia Studies, vol. 45, no. 1 (1993), pp. 169-175.  
135

 J. Keep, A history of the Soviet Union…, p. 343. 
136

 Véase Frederick C. Corney, ―Remembering communism in modern Russia: archives, memoirs, and 

lived experience‖, en M. Todorova (ed.), op. cit., pp. 237-252.  
137

 Véase el impecable estudio de Ching Kwan Lee, ―The ‗revenge of history‘. Collective memories and 

labor protests in North-Eastern China‖, Ethnography, vol. 1, no. 2 (2000), pp. 217-237. Véase también Dai 

Jinhua, ―Imagined nostalgia‖, Boundary 2, vol. 24, no. 3 (1997), pp. 143-161; Lisa Rofel, Other modernities: 

gendered yearnings in China after socialism, Berkeley, University of California Press, 1999; Stephan 

Feuchtwang, ―Remnants of revolution in China‖, en C. Hann (ed.), op. cit., pp. 196-214. Para un panorama más 

general, véase Zhanara Nauruzbayeva, ―<<What was socialism about?>>: the politics of remembering and 

representing the communist past‖, Anthropology of East Europe Review, vol. 23, no. 2 (2005), pp. 11-21.  
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demanda al Estado ser fiel a sus postulados comunistas
138

 o, en el caso búlgaro, la presencia de 

nostalgia ya en la década de 1970 por el desvanecido entusiasmo que el Movimiento Brigadista 

Socialista había impreso en toda una generación.
139 

 Dentro de este nuevo fetichismo que reduce el pasado socialista a sus elementos coercitivos,
140

 

el mismo Boyer termina su artículo sobre la Ostalgie diciendo que el mayor trauma para los 

ciudadanos de la RDA no fue su caída, sino el descubrimiento de que la narrativa occidental luego de 

la unificación reducía al extinto Estado a un régimen ―criminal‖ donde ellos eran de pronto los 

reclusos en un campo de reos masivo cuando precisamente ellos, que lo habían vivido, rara vez se 

sintieron así.
141

 Y es que estas torceduras convierten ―por default‖ a la nostalgia en una ―cultura de 

víctimas‖, que promueve una versión alterna de la historia como catástrofe.
142

 Como afirma Maria 

Todorova, ―(…) hay un deseo entre quienes vivieron el comunismo, aun cuando se le hayan opuesto o 

hayan sido indiferentes a su ideología, de conferir a sus vidas un significado y una dignidad, no de ser 

concebidos, recordados o compadecidos como perdedores o esclavos‖,
143

 como ―no-personas‖
144

 que 

nacieron en un régimen que de la noche a la mañana pasó a considerarse ―ilegal‖,
145

 como individuos 

―culpables‖ sin idea ninguna sobre en qué recae su supuesta culpabilidad, como personas que 
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 Geremie R. Barmé, In the red: on contemporary Chinese culture, Nueva York, Columbia University 

Press, 1999, pp. 316-344. 
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 Cristofer Scarboro, ―Today‘s unseen enthusiasm. Communist nostalgia for communism [sic] in the 

Socialist Humanist Brigadier Movement‖, en M. Todorova & Z. Gille (eds.), op. cit., pp. 46-60. 
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Faltan 1000 detalles‖ [―From algos to autonomos: nostalgic Eastern Europe and postimperial mania‖, en M. 

Todorova & Z. Gille (eds.), op. cit., p. 24]. 
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 Maria Todorova, ―Introduction. From utopia to propaganda and back‖, en idem & Z. Gille (eds.), op. 

cit., p. 7. 
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 Para Velikonja, ―ex-gente‖, los que carecen de recursos en el nuevo orden [art. cit., p. 535]. 
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padecieron una pobreza hiperbólica —la cual muchos padecen ahora, no antes.
146

 No exagera una 

mujer búlgara al decir que ―aunque seguimos vivos, hemos sido transformados en momias‖.
147

  De 

nueva cuenta esto, al igual que el problema de la negación de la nostalgia, se resuelve de una manera 

sumamente sencilla: preguntando directamente a la gente que vivió aquel tiempo y anotando sus 

impresiones.
148

 En suma, la nostalgia por el comunismo no tendría por qué ser vista como ―historia 

falsa‖ pues, citando a Palmberger, ―Es más interesante descubrir qué memorias son importantes para 

los individuos, y por qué y cómo estas reconstrucciones de la historia tienen influencia en sus vidas, 

que juzgar las memorias de acuerdo al grado de verdad que contienen‖.
149

 Todo lo anterior deja ver 

que, como dice Daniel Singer, ―Nunca sabemos cuál va a ser nuestro pasado‖.
150

 O como dice Dasha 

Fursei, artista contemporánea rusa que reproduce en su obra valores de la época soviética de forma 

desapasionada a propósito de este fenómeno en el arte: 

 
(…) cada uno de nosotros [los artistas] presenta su propia experiencia soviética, en su propio contexto. 

De la obra de [Vitali] Komar y [Alexánder] Melamid aprendes claramente que la ideología soviética era 

malvada, y que uno debe exponer esa maldad. La obra de artistas conceptualistas en general contenía un 

mensaje escondido: que nosotros [los ciudadanos soviéticos] éramos todos idiotas, que simplemente 

fuimos engañados, que no había nada bueno en nuestra vida, que seguimos a Stalin como una grey de 

asnos, que ―no teníamos sexo‖, y demás… En mi obra quiero expresar algo distinto: la idea, sí, de que 

quizás éramos ingenuos e inexpertos, pero también sinceros y que no éramos estúpidos. No deseo ser 

cínica sobre esa vida y sobre ese pasado. Prefiero intentar entenderlo, tratándolo con la misma 

sinceridad y respeto que estaban presentes entonces, en aquella vida.
151 

  

Así, pues, el estudio de la nostalgia poscomunista no tendría por qué ser un gesto apologético 

hacia el comunismo como forma política. Lo que se necesita es entenderlo, y qué mejor que mediante 

relatos de primera mano de quienes lo vivieron. Como afirma Todorova, a pesar de que se ve en la 
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caída del comunismo el fantasioso ―fin de la historia‖ y se busca por todos los medios que no resurja, 

es ilustrativo revisar formas alternas de organizar la sociedad. Esto tendría que hacerse condenando, 

por supuesto, el récord violento del comunismo, pero rescatando al mismo tiempo su legado en salud, 

educación, cultura, seguridad social y en el sentimiento de colectividad y sociabilidad que trajo a sus 

gobernados.
152

 Rescatar una dignidad negada y ridiculizada por el nuevo orden liberal no es muy 

distinto de hacer lo propio al mirar cómo el socialismo aplastó la dignidad de un gran número de 

personas. Al mismo tiempo, reducir un sentimiento tan terrible como el de lo irrecuperable a un pin 

partidista o una playera roja me parece perder absolutamente la esencia del fenómeno. Creo, pues, que 

los relatos presentados en este capítulo, así como los que se presentarán en el resto del trabajo, hablan 

y hablarán por sí mismos. 
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II 

 

NADA FUERA DEL PARTIDO: 

POLITIZACIÓN DE LA NOSTALGIA Y “NOSTALGIZACIÓN” DE LA POLÍTICA 

 

Sobrevivir se reduce a ser 
desempolvado de cuando en cuando. 

 
—Don Nicolás Gómez Dávila

1 
 

El comunismo no ha colapsado. 
Quizás se está reclinando en una posición más cómoda. 

 
—Andrzej Gwiazda, líder de Solidaridad

2 
 
 

Una suite de disonancias 

 
Once de noviembre de 1989. El Muro se caía a pedazos y, con él, el mundo como muchos lo habían 

conocido. Se vino abajo en minutos, produciendo una confluencia de dos realidades diversas, pero 

reales al fin. Del otro lado —¡ya no había otro lado!— pronto se vio que la vida era distinta. Los 

bloques erguidos por el mundo bipolar eran demolidos por los habitantes de Berlín, esos hombres que 

hacen política de a pie, de calle, desde abajo. Y, entre los escombros del llamado totalitarismo, debajo 

de un gajo del Muro en que relucía un grafiti con Mickey Mouse junto a la leyenda ―Willkommen in 

Ost-Berlin‖, un hombre se sentó tranquilamente en una silla. El mundo se desgajaba, los fundamentos 

de una de las teorías más poderosas de la historia sucumbían por su propio peso y los habitantes de 

Berlín oriental se preguntaban por su futuro (¿y su pasado?); y, sin embargo, un bonachón sexagenario 

tenía el temple y la tranquilidad, como todo buen músico,
3
 de ofrecer consuelo en las horas más 

inciertas. Tomando un arco, se acomodó un violonchelo y comenzó a ejecutar la Suite para chelo no. 6 

en re mayor, BWV 1012 de Johann S. Bach, mientras un escaso público berlinés se aglutinaba para ver 

                                                           
1
 Escolios a un texto implícito, Girona, Atalanta, 2009, p. 866.  

2
 Citado en Jacqueline Hayden, Poles apart: Solidarity and the new Poland, Dublín, Irish Academic 

Press, 1994, p. 33.  
3
 Como decía Serguéi Prokófiev parafraseando una conversación en su diario en diciembre de 1932: 

―Cuando ni la ciencia ni la opinión pública proveen soluciones, corresponde a la música expresar la ansiedad 

general‖ [citado en Simon Morrison, The people’s artist. Prokofiev’s Soviet years, Oxford, OUP, 2009, p. 14]. 
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al maestro. De las notas de uno de los instrumentos por excelencia en la tradición musical surgía, pues, 

el himno de la nueva era, bautizada por Mstislav Rostropóvich, quizás el mejor chelista de todos los 

tiempos; era que, como todas, ha traído hasta ahora resultados mixtos a la humanidad. 

 Este preludio emanado del chelo de Rostropóvich desencadenó al resto de los movimientos de 

la suite bachiana: en el segundo, la alemanda,
4
 los nuevos bríos llegaron primero a la totalidad del país 

que le da nombre y lo unificaron bajo el modelo de la República Federal de Alemania (RFA) en 1990. 

Luego, con la celeridad de la courante,
5
 estas notas se esparcieron rápida y fugazmente por el 

remanente socialista de Europa oriental e hicieron de ocho países catorce en cuestión de meses. Más 

tarde vino, ―sensual y escandalos[a]‖ como es, la zarabanda,
6
 cuarto movimiento que trajo un 

sentimiento de ansiedad enorme al internarse en las estepas siberianas; situada en el centro de la suite, 

así como la Unión Soviética era el centro del socialismo mundial, esta zarabanda se convirtió pronto 

en un ―baile alegre y lascivo porque se hace con meneos del cuerpo descompuestos‖
7
 y no sólo partió 

a un Estado en quince, sino que pulverizó una de las más poderosas ideologías de la historia junto con 

su respectiva forma de hacer política, reduciéndolas a poco más que nada. Digna de alegría y lascivia 

para unos, herejía y meneos impropios para otros, la URSS y su agonía constituyeron una zarabanda 

de tonalidades inquietas en medio de una suite de incertidumbres, ―de carácter nostálgico‖.
8 

 Pero a este movimiento retornaré en los siguientes capítulos, pues descarado es dejar una suite 

a la mitad. El eco de la debacle de este polo de poder tuvo automáticamente repercusiones en los 

regímenes comunistas fuera de Europa y del espacio postsoviético: Afganistán, Camboya, Mongolia, 

                                                           
4
 La alemanda (del francés allemande, o sea ―alemana‖) es una danza alegre de compás binario, segunda 

parte en las suites de chelo de Bach —después del preludio—, que Thoinot Arbeau en su Orchésographie 

describe ―llena de mediocre gravedad, muy común en Alemania‖ [citado en R. Zambrano, Historia mínima de la 

música en Occidente, p. 90]. 
5
 Literalmente ―corriente‖. Danza ―más viva y de ascendencia italiana‖, tercer movimiento ―de compás 

simple y ternario‖ [ibid., pp. 90-91]. 
6
 Cuarto movimiento. Danza lenta, ―de compás habitual, tético, simple y ternario‖ [ibid., p. 91].  

7
 Miguel Querol Gavaldá, La música en la obra de Cervantes, Alcalá de Henares, Centro de Estudios 

Cervantinos, 2005, p. 163. 
8
 R. Zambrano, op. cit., p. 91. La analogía con la zarabanda queda doblemente bien a la URSS por aquel 

pasaje de Cervantes en La cueva de Salamanca citado en ibid., p. 61: ―<<Dígame, señor mío, pues los diablos lo 

saben todo, ¿dónde se inventaron todos estos bailes de las zarabandas?>>… <<¿Adónde? En el infierno; allí 

tuvieron su origen y principio‖. Ya es sabido que hay quienes gustan de comparar a la URSS con el averno. 
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Yemen del Sur, Angola, Benín, Congo, Etiopía, Eritrea,
9
 Mozambique y Somalia, todos sistemas de 

tendencia marxista, que colapsaron o sufrieron enormes cambios entre 1990 y 1994. En Granada el 

experimento marxista colapsó desde 1983 debido a una intervención estadunidense en el microscópico 

archipiélago.
10

 En Madagascar (1975-1979), Burkina Faso (1983-1987), Guinea-Bissau (1973-1980) y 

Cabo Verde (1975-1991) —los dos últimos bajo un mismo partido político hasta 1980— se dieron 

también aventuras socialistas bajo una doctrina marxista que tendieron luego hacia un pragmatismo 

bastante manifiesto, por lo que en general no se toman en cuenta como comunistas.
11

 A esta masacre 

familiar sobreviven cinco hermanos: por un lado, Cuba, Laos y Corea del Norte, los más 

conservadores  (aunque la última ya no se autodenomina ―comunista‖);
12

 por otro, China —quizás el 

país más capitalista del orbe—
13

 y Vietnam, que cada vez más parecen ser comunistas sólo en nombre. 

 El quinto movimiento en la suite barroca debía balancear la obra y ser una ―danza elegante y 

cortesana de origen francés‖, por lo que se elegía entre una gavota, un minueto o una bourrée.
14

 

Alcanzados por la melodía del cambio, los antiguos regímenes socialistas del mundo decidieron entre 

uno de esos tres caminos: el primero fue una gavota de tonalidades más o menos multipartidistas y 

democráticas en la que los electores, como se acostumbra en este tipo de danza, han alternado lugares 

                                                           
9
 Era parte de Etiopía durante el régimen de Mengistu y la Derg (1974-1991).  

10
 Véase Kai P. Schoenhals, Revolution and intervention in Grenada: the New Jewel Movement, the 

United States, and the Caribbean, Boulder, Westview Press, 1985.  
11

 Y tampoco lo haré aquí. Para el caso malgache véase Boran A. Gow, ―Admiral Didier Ratsiraka and 

the Malagasy socialist revolution‖, The Journal of Modern African Studies, vol. 35, no. 3 (1997), pp. 409-439. 

Para el caso burkinés véase Joan Baxter & Keith Somerville, ―Burkina Faso‖, en Bogdan Szajkowski (ed.), 

Benin. The Congo. Burkina Faso. Economics, politics and society, Nueva York, Pinter, 2da edición, 1989, pp. 

237-297. Sobre Guinea-Bissau véase Patrick Chabal, ―Party, state, and socialism in Guinea-Bissau‖, Canadian 

Journal of African Studies, vol. 17, no. 2 (1983), pp. 189-210. Para el caso caboverdiano, véase Colm Foy, Cape 

Verde: politics, economics and society, Nueva York, Pinter, 1988. 
12

 Tras la debacle de su mayor aliado y principal patrocinador (la URSS), Corea del Norte eliminó toda 

referencia al marxismo-leninismo en su constitución para 1998 y la sustituyó con una ideología nacionalista 

llamada Juche que, en realidad, se encontraba en vigor desde 1972 como ideología oficial tras la ruptura sino-

soviética [Grace Lee, ―The political philosophy of Juche‖, Stanford Journal of East Asian Affairs, vol. 3, no. 1 

(2003), pp. 105-112]. Hacia 2009 se desechó todo uso del término ―comunismo‖, al tiempo que se estableció al 

Ejército como la ―fuerza revolucionaria‖ del país por excelencia mediante la ideología militarista Songun, en 

detrimento de la clase obrera —aunque ésta sigue siendo homónima del partido hegemónico (que no único, cabe 

destacar) del Estado, el Partido de los Trabajadores de Corea. Véase Han S. Park, ―Military-first (Songun) 

politics: implications for external policies‖, en Park Kyung-ae (ed.), New challenges of North Korean foreign 

policy, Nueva York, Palgrave Macmillan, 2009, pp. 89-109. 
13

China ha ―tan flagrante y exitosamente hecho alarde del modelo neoliberal‖ [A. Pickel, 

―Transformation theory…‖, p. 109]. 
14

 R. Zambrano, op. cit., p. 91. 
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a la izquierda y a la derecha. La segunda vía fue un minueto, baile lento y de pasos cortos como las 

transformaciones mínimas que hicieron a algunos países transitar de un régimen totalitario a uno 

autoritario, manteniendo ciertas estructuras institucionales intactas hasta la fecha.
15

 El tercer camino 

fue una bourrée, mixta por su ritmo dactílico,
16

 lo que llevó a varios regímenes a probar de dos sopas: 

en algunos la transformación fue con miras a un sistema democrático como los de Europa occidental 

pero, al cabo de un rato, se sucedieron acordes disonantes que condujeron hacia uno autoritario. 

También se dio el fenómeno contrario: los ritmos mixtos de la bourrée hicieron transitar gradualmente 

a otros Estados del autoritarismo, mediante una delicada modulación y consonancia de sonidos, a un 

sistema democrático multipartidista. La tabla 1 resume las formas de gobierno que adoptaron los 

antiguos regímenes marxistas para referencia en el capítulo. 

 Pero, ¿y la giga? ¿El brillante final ―de carácter popular y vivo, en cuyo compás compuesto y 

binario el instrumento hace gala de destreza y virtuosismo‖?
17

 ¿Dónde está la culminación de lo 

prometido en 1989? Sería apresurado definirla, pues corresponde al futuro y a la consolidación de 

sociedades enteras, lo cual se antoja improbable en la cercanía. Aunque se haya pensado a principio de 

la década de 1990 que la proliferación de las gavotas democráticas llevaría a la universalización de 

una forma de hacer las cosas aplicable a toda sociedad que consolidaría el ―fin de la historia‖,
18

 lo 

visto en los últimos veinte años es una continuidad de la estasis de marginalidad y desigualdad, en 

mayor o menor grado, en todo régimen político sin excepción. Y tampoco las democracias liberales, 

                                                           
15

 Me baso en las definiciones clásicas de Juan Linz: un régimen totalitario se caracteriza por a) un 

centro de poder político que concede legitimidad a cada grupo e institución en el sistema y concilia sus escasos 

intereses plurales, b) una ideología exclusiva con la que se identifica un líder o grupo de poder usada como base 

para la implementación de políticas públicas y su legitimación y c) participación ciudadana en forma de una 

movilización activa para objetivos políticos y sociales canalizada mediante un partido único y grupos 

monopolistas secundarios [Totalitarian and authoritarian regimes, Boulder, Lynne Rienner, 2000, p. 70]. Un 

régimen autoritario, en contraste, es un sistema político con un pluralismo político limitado que carece de una 

ideología elaborada y coherente pero de mentalidades distintivas, con movilización política esporádica y en que 

el líder o grupo de poder ejerce éste dentro de límites vagos, pero formales y predecibles [ibid., p. 159]. 
16

 Se trata, en la métrica española, de un pie formado por un dáctilo, es decir una sílaba tónica y dos 

átonas, pie original de la poesía griega y latina que era trisílabo con una sílaba larga y dos breves [Real 

Academia Española, DRAE, s. v. DÁCTILO]. 
17

 R. Zambrano, op. cit., p. 92.  
18

 Me refiero a la tan famosa como egoísta tesis de Francis Fukuyama, enormemente débil, por la que la 

culminación de la Guerra Fría marcaría ―el punto final de la evolución ideológica de la humanidad y la 

universalización de la democracia liberal occidental como la forma final de gobierno humano‖ [―The end of 

history?‖, The National Interest, 16 (1989), p. 3]. 



60 

 

campeonas del cansino discurso sobre la igualdad de oportunidades, han satisfecho necesidades 

humanas básicas. De hecho, en algunos casos, es cuando la democracia liberal y el mercado libre 

entran triunfantes que las condiciones de vida empeoran estrepitosamente —Rusia es un ejemplo muy 

claro que se verá más adelante.
19

 Por ello, estudiar un orden sociopolítico en función de cuán 

―democrático‖ es resulta completamente irrelevante, puesto que dice mucho más —y es más cercano a 

la realidad— comenzar por las manifestaciones empíricas de los fenómenos sociales y no por qué 

tanto se apegan a una teoría preestablecida, como se sugirió en el capítulo anterior. Asimismo, tarde o 

temprano, la literatura entusiasmada por la ―democracia‖ se topa con otros problemas que no puede 

explicar como abstencionismos rampantes
20

 o, más ignorado en la literatura, el hecho de que a menudo 

los individuos votan ya sea para cerrar más un sistema o bien restaurar uno anterior, no democrático.
21 

 Y si se trata de buscar una restauración, miles o millones de individuos, según sea el caso, 

expresan una nostalgia profunda por un antiguo régimen, por una forma añeja de hacer política; añoran 

que la conclusión de su suite, su giga, complete un ciclo que los devuelva al pasado, sin importar si 

éste era autoritario, totalitario, ―sultánico‖ o un ―régimen burocrático-militar‖ —o más bien porque 

era así. Lo que busco resaltar es que, donde la ciudadanía tiene la oportunidad de elegir una opción 

real de gobierno, democráticamente, no necesariamente es ésta la de perpetuar el sistema en el que se 

está ejerciendo el sufragio. Y no me refiero al mero hecho de cambiar de partido en el poder, sino de 

subvertir el sistema en su totalidad en última instancia. 

 

                                                           
19

 Como asevera Fritzsche: ―Las inseguridades de la revolución económica y política de la era moderna 

garantizaron la constante política de insatisfacción con el orden social imperante‖ [―How nostalgia narrates 

modernity‖, en Alan Confino & Peter Fritzsche (eds.), The work of memory: new directions in the study of 

German society and culture, Champaign, Illinois University Press, 2002, p. 63]. 
20

 Haití es un pertinente ejemplo. Luego de la participación electoral en las dos elecciones 

presidenciales que dieron vencedor a Jean Bertrand Aristide en 1990 y 2000, que fueron del 50.8% y 50.0%, 

respectivamente, ésta ha ido en franco declive: 27.8% en 1995, 28% en 2006 y tan sólo de 22.65% como 

promedio de participación entre la primera y segunda vueltas de la elección presidencial de 2010 [Consejo 

Electoral Provisional de la República de Haití: http://www.cephaiti2010.org/]. 
21

 El gran ejemplo es Bielorrusia en 1994, del que hablaré hacia el final del capítulo. Sobre el tema de la 

votación orientada a valores no liberales, véase A. L. Seligson & J. A. Tucker, ―Feeding the hand that bit you...‖; 

Guy Hermet, Alain Rouquié & Juan J. Linz, Des élections pas comme les autres, París, Fondation National de 

Sciences Politiques, 1978. 

http://www.cephaiti2010.org/
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Tabla 1. Formas de gobierno adoptadas después de la “transición” por países que tuvieron un régimen de 

tipo marxista-leninista. 

Gavotas (democracias liberales) 
Minuetos 

(autoritarismos) 

Bourrées (mixtos) 

Democracia  

autoritarismo
22

 

Autoritarismo

 

democracia
23

 

Albania 

Alemania
24 

Armenia 

Benín 

Bosnia-Herzegovina 

Bulgaria 

Croacia 

Eslovaquia 

Eslovenia 

Estonia 

Granada 

Hungría 

Kosovo
25 

Letonia 

Lituania 

Macedonia 

Moldavia 

Mongolia 

Montenegro 

Mozambique 

Polonia 

República Checa 

Rumanía 

Serbia 

Ucrania 

Angola 

Camboya 

Eritrea 

Etiopía 

Kazajstán 

Somalia
26 

Tayikistán 

Turkmenistán 

Uzbekistán 

Yemen 

Azerbaiyán 

Bielorrusia 

Rep. del Congo 

Rusia 

Afganistán 

Georgia 

Kirguistán 

                                                           
22

 Países con elecciones ―libres‖ luego de la transición y que después se convirtieron en regímenes 

claramente autoritarios. En el caso ruso se profundizará más adelante. Para Azerbaiyán véase Suha Bölükbaşı, 

Azerbaijan: a political history, Londres, Tauris, 2011 y Scott Radnitz, ―Oil in the family: managing presidential 

succession in Azerbaijan‖, Democratization, vol. 19, no. 1 (2012), pp. 60-77. Para Bielorrusia, véase Stephen 

White, Elena Korosteleva & John Löwenhardt (eds.), Postcommunist Belarus, Lanham, Rowman & Littlefield, 

2005. Para el caso congolés véase John F. Clark, The failure of democracy in the Republic of Congo, Boulder, 

Lynne Rienner, 2008 y David Eaton, ―Diagnosing the crisis in the Republic of Congo‖, Africa: Journal of the 

International African Institute, vol. 76, no. 1, (2006), pp. 44-69. 
23

 Afganistán pasó a ser una democracia liberal por imposición internacional desde 2001-2002, mientras 

que Georgia y Kirguistán lo hicieron mediante ―revoluciones electorales‖: Georgia con la Revolución de las 

Rosas en 2003 y Kirguistán con la de los Tulipanes en 2005 más otra en 2010 aún sin bautizo. Véase Anna 

Larson, ―Toward an Afghan democracy? Exploring perceptions of democratisation in Afghanistan‖, Kabul, 

Afghanistan Research and Evaluation Unity, septiembre 2009; Stephen F. Jones, ―The Rose Revolution: a 

revolution without revolutionaries?‖, Cambridge Review of International Affairs, vol. 19, no. 1 (2006), pp. 33-

48; Scott Radnitz, ―What really happened in Kyrgyzstan?‖, Journal of Democracy, vol. 17, no. 2 (2006), pp. 

132-146; Sabah Aslam, ―Kyrgyzstan: internal instability and revolt in 2010‖, Strategic Studies, 31 (2010), pp. 

241-260. 
24

 Unificada bajo la RFA en 1990. Asimismo, Yemen del Sur se incorporó al régimen autoritario del 

norte en el mismo año. 
25

 Considero Kosovo como un Estado soberano puesto que así es reconocido por 106 Estados en 

septiembre de 2013. 
26

 Tomo en cuenta en el contexto de la guerra civil somalí al Gobierno Federal Transicional, que en 

septiembre de 2013 controla Mogadishu y buena parte del territorio nacional mediante alianzas con caciques. Es, 

sin duda, un caso de autoritarismo excepcional. Véase Peter D. Little, ―On the Somalia dilemma: adding layers 

of complexity to an already complex emergency‖, African Studies Review, vol. 55, no. 1 (2012), pp. 191-195. 
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 Ya se dijo que la nostalgia por el comunismo, como se puede llamar para fines prácticos,
27

 no 

ha sido analizada a fondo en la literatura. Es lamentable que haya tenido que pasar más de una década 

para apenas comenzar a evidenciar las múltiples averías de textos sobre el poscomunismo basados en 

teorías de ―democracia‖, ―sociedad civil‖ y ―transiciones‖ que explican casos que rara vez se adaptan a 

tipos ideales
28

 y que, tras esto, los trabajos empíricos comenzaran a valorarse como es necesario, los 

cuales han dado cuenta de manifestaciones nostálgicas de carácter institucional, es decir delineadas 

por pautas recurrentes de comportamiento de gran vastedad, que se extienden a los confines político, 

social, cultural, económico, diplomático, psicológico u otros. Del mismo modo, estudios 

antropológicos y etnográficos, amén de su reducido número, han dado cuenta de prácticas y ejercicios 

de memoria que revelan lógicas totalmente opuestas para sobrellevar el poscomunismo a las de 

trabajos convencionales,
29

 como se vio en el capítulo anterior. 

 En este apartado, sin embargo, propongo revisar la nostalgia por el comunismo desde su cauce 

partidista, pues la centralidad del partido político en el fenómeno es incuestionable dada su 

preeminencia en el antiguo régimen. Comenzaré dando un diagnóstico muy general de la politización 

de la nostalgia, es decir revisando los números electorales de partidos políticos que sucedieron luego 

de cada transición a los partidos únicos, para comentar posteriormente los casos que merezcan mayor 

atención. En la segunda parte, me referiré a la forma en que partidos no sucesores y de ideologías en 

teoría opuestas al comunismo, así como regímenes poscomunistas autoritarios de partido hegemónico, 

                                                           
27

 Sujeto a que el ―comunismo/socialismo‖ no es un fenómeno homogéneo, sino más bien una doctrina 

económico-política delineada como bola de nieve entre teóricos (y practicantes) que aportaban su granito de 

arena, así como por quienes la llevaron a la práctica (¡y teorizaron!) con evidentes tergiversaciones, en ocasiones 

ocurrencias personales con el fin de justificar políticas propias. Para la más completa y vigente genealogía del 

socialismo véase George D. H. Cole, Historia del pensamiento socialista, México, FCE, 1957, volúmenes I-VII. 
28

 Trabajos pioneros que comenzaron a hablar de problemas derivados de estudiar el postsocialismo con 

base en meras teorías son Valerie Bunce, ―Should transitologists be grounded?‖, Slavic Review, vol. 84, no. 1 

(1995), pp. 111-127; Charles King, ―Post-postcommunism: transition, comparison, and the end of ‗Eastern 

Europe‘‖, World Politics, vol. 53, no. 1 (2000), pp. 143-172; Thomas Carothers, ―The end of the transition 

paradigm‖, Journal of Democracy, vol. 13, no. 1 (2002), pp. 5-21. 
29

 Enumero los trabajos que son referencia recurrente: Katherine Verdery, What was socialism, and 

what comes next?, Princeton, PUP, 1996; idem & Michael Burawoy, Uncertain transition: ethnographies of 

change in the postsocialist world, Lanham, Rowman & Littlefield, 1999; C. Humphrey, The unmaking of Soviet 

life...; idem & David Sneath, The end of nomadism? Society, state and the environment in Inner Asia, Durham, 

Duke University Press, 1999; Irina Paperno, Stories of the Soviet experience: memoirs, diaries, dreams, Ithaca, 

Cornell University Press, 2009; Kristen Ghodsee, Lost in transition: ethnographies of everyday life after 

communism, Durham, Duke University Press, 2011; M. Todorova & Z. Gille (eds.), Post-communist nostalgia…; 

M. Todorova, Remembering communism…. 
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usan la nostalgia como estrategia política, lo que confirmaría que ella existe de forma previa y 

subyacente en la sociedad, fenómeno que llamo la nostalgización de la política. 

  

La politización de la nostalgia 

 Puede que estemos arriba 
tejidos en el cielo de otros seres 

que al atardecer miran hacia nosotros. Tal vez 
nos canten sus poetas. Tal vez muchos 

nos recen. Tal vez seamos la meta 
de extrañas maldiciones que nunca nos alcanzan, 

vecinos de un dios al que creen 
a nuestra altura cuando a solas lloran, 

en el que creen y al que han perdido, 
y cuya imagen, como un reflejo de sus 

lámparas buscadoras, efímero, agitado por el viento, 
pasa por nuestros rostros preocupados… 

 
—Rainer Maria Rilke, ―De las fuentes‖ (fragmento)

 30 
 

  Se pensó que el eco bachiano haría caer como fichas de dominó no sólo a los regímenes 

comunistas, sino también a los partidos que les dieron origen. En parte así fue. En varios Estados 

fueron ilegalizados por las cortes constitucionales, pero no faltaron resquicios jurídicos por donde se 

colaron los (re)fundadores de renovados institutos políticos que reclamaron un legado del antiguo 

régimen más positivo que negativo y que, aun a favor de la competencia democrática —por ser, en 

parte, su única manera de sobrevivir—, dicen verla como clave de una lucha entre polos opuestos: 

burguesía y proletariado, capitalismo y socialismo.
31

 En 39 de los 42 Estados que otrora tuvieron un 

régimen marxista-leninista hay al menos un partido comunista o socialista sucesor
32

 y cada uno de 

aquéllos ha vivido, en distintos grados, el fenómeno de la nostalgia al revivirlos electoralmente. 

 Que los partidos políticos sean una de las manifestaciones institucionales de esta nostalgia no 

es coincidencia. En el poscomunismo, más que en ningún otro contexto, se hace manifiesto que el 

partido de Estado era el eje de la sociedad en el viejo orden: lejos de ser un rasgo más de la política, 

                                                           
30

 El libro de las imágenes, p. 199. Énfasis en el original. 
31

 John Ishiyama, ―Communist parties in transition: structures, leaders and processes of democratization 

in Eastern Europe‖, Comparative Politics, 27 (1995), p. 149. 
32

 Las tres excepciones son Etiopía, Eritrea y Kosovo, explicadas más adelante. 
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era una característica central y definitoria de la vida pública.
33

 Como afirma Valerie Bunce, los 

partidos comunistas garantizaban mucho más que el mero orden político: no sólo orquestaban el 

reclutamiento de la elite, el voto, la movilización o el contenido de los medios, sino que fungían como 

el único empleador en la economía y defensor de los derechos de los trabajadores, el único origen de 

las normas de producción, administrador de tiempo libre, ordenador de bienes y precios y distribuidor 

exclusivo de hogares, educación, salud, transporte y demás beneficios.
34

 En suma, la sociedad, en las 

sabias palabras de Sándor Márai, ―se alimentaba de las tetas del Estado‖
35

 mediante el partido único. 

 La tabla 2 muestra el mayor porcentaje de votación en elecciones parlamentarias que los 

partidos sucesores han obtenido entre el año de las primeras ―elecciones libres‖ (1989-1995) y 2013.
36

 

Sólo se toma en cuenta a herederos de los antiguos partidos de Estado, entre los cuales distingo dos 

tipos: a) los que llamo nostálgicos, que reclaman el legado del antiguo régimen, se proclaman en su 

programa sucesores directos del partido único y propugnan —al menos en teoría— una restauración 

del sistema comunista, y b) los que bautizo como inerciales, sucesores reformados ideológicamente —

del marxismo-leninismo a la socialdemocracia, por ejemplo, o al ―centrismo‖—,
37

 aunque sin haber 

alterado mucho sus anteriores bases, elites o cuadros políticos; más importante, los partidos inerciales, 

aunque pueden llegar a reclamar el legado socialista, no buscan un retorno al viejo orden. Sería 

incorrecto decir, prescindiendo en todo momento de un análisis normativo basado en las bondades de 

―la democracia‖, que los antiguos partidos socialistas que hoy son inerciales y compiten 
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Stephen White, ―Towards a post-Soviet politics?‖, en idem, A. Pravda & Z. Gitelman (eds.), 

Developments in Soviet and post-Soviet politics…, p. 2. 
34

 Valerie Bunce, Subversive institutions. The design and destruction of socialism and the state, 

Cambridge, CUP, 2
a
 reimpresión, 2002, p. 28. 

35
 Sándor Márai, Confesiones de un burgués, trad. de Judit Xantus Szarvas, Barcelona, Salamandra, 10ª 

edición en español, 2008, p. 117. 
36

 Granada es la única excepción pues su partido único se reformó y compitió desde 1983. 
37

 Esto es muy común entre regímenes poscomunistas autoritarios, que transformaron al antiguo partido 

único en nuevas asociaciones que desecharon el marxismo-leninismo pero que apelaron al nacionalismo, al 

centrismo o a cualquier ocurrencia para sobrevivir. El paradigma de este cinismo es Mathieu Kérékou, presidente 

del Benín marxista desde 1972 a 1990 y reelecto entre 1996 y 2006, quien un buen día de 1990 pasó de marxista 

recalcitrante a pastor ―pentecostista‖, se dio cuenta de que realmente ―nunca había leído a Marx y Lenin‖ y, por 

―intervención divina‖ y ―voluntad insondable del Todopoderoso‖, ―j‘ai compris que le marxisme, c‘était de la… 

foutaise‖ (―comprendí que el marxismo era una… locura‖) [citado en Camilla Strandsbjerg, ―Continuité et 

rupture dans les représentations du pouvoir politique au Bénin entre 1972 et 2001: le président Mathieu Kérékou. 

Du militaire-marxiste au démocrate-pasteur‖, Cahiers d’Études Africaines, vol. 45, no. 177 (2005), pp. 71-94]. 
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electoralmente ―respetan‖ las reglas del juego y que los nostálgicos no; a veces es al revés, como en el 

caso ruso u otros casos de regímenes autoritarios, notablemente en Asia Central. 

 Es importante hacer una distinción de este tipo entre partidos sucesores pues la literatura 

convencional es insuficiente al respecto. John Ishiyama y András Bozóki, por ejemplo, distinguen 

vagamente entre partidos ―reformados‖ y ―no reformados‖, es decir los socialdemócratas y los que aún 

tienen ideologías comunistas, respectivamente.
38

 Esto puede ser confuso porque absolutamente todo 

partido comunista se reformó de una forma u otra —incluso los que aún ostentan programas marxistas-

leninistas—, ya fuera por la prohibición legal de los partidos únicos en las nuevas constituciones 

nacionales (especialmente en Europa), que obligó inexorablemente a hacer varios ajustes,
39

 o 

simplemente por evitar caer en la deslegitimación política ante un discurso liberal imperante. Que 

estos autores consideren partidos ―no reformados‖ contradice, además, el primer enunciado de su 

propio artículo: ―Desde 1991, los partidos comunistas sucesores… han padecido una transformación 

considerable‖.
40

 También arguyen que el único partido no reformado en lo absoluto es el Partido 

Comunista de Bohemia y Moravia, pero incluso éste contiene elementos ―democráticos‖ e 

―innovadores‖
41

 que, irónicamente, se pasan por alto en la literatura entusiasta por la democracia 

liberal y que el modelo de regresiones de Ishiyama y Bozóki no puede explicar.
42 

                                                           
38

 John Ishiyama & András Bozóki, ―Adaptation and change: characterizing the survival strategies of 

the communist successor parties‖, The Journal of Communist Studies and Transition Politics, vol. 17, no. 3 

(2001), p. 35.  
39

 Véase Mark S. Ellis, ―Purging the past: the current state of lustration laws in the former communist 

bloc‖, Law and Contemporary Problems, vol. 59, no. 4 (1996), pp. 181-196. 
40

 J. Ishiyama & A. Bozóki, art. cit., p. 32. 
41

 Seán Hanley, ―Towards breakthrough or breakdown? The consolidation of KSŢM as a neo-

communist successor party in the Czech Republic‖, The Journal of Communist Studies and Transition Politics, 

vol. 17, no. 3 (2001), pp. 96-116; idem, ―The Communist Party of Bohemia and Moravia after 1989. 

<<Subcultural party>> to neocommunist force?‖, en J. Ishiyama & A. Bozóki (eds.), The communist successor 

parties…, pp. 141-165; Anna Grzymała-Busse, ―Reform efforts in the Czech and Slovak communist parties and 

their successors, 1988-1993‖, East European Politics & Societies, vol. 12, no. 3 (1998), pp. 442-471 y, mucho 

más reciente, Jiří Lach, James T. LaPlant, Jim Peterson & David Hill, ―The Party isn‘t over: an analysis of the 

Communist Party in the Czech Republic‖, Journal of Communist Studies and Transition Politics, vol. 26, no. 3 

(2010), pp. 363-388. 
42

 No obstante, Ishiyama tiene la virtud de haber estudiado la mayoría de los partidos comunistas 

sucesores tanto en Europa como, más recientemente, en Medio Oriente [―The sickle and the minaret: communist 

successor parties in Yemen and Afghanistan‖, Middle East Review of International Affairs, vol. 9, no. 1 (2005), 

pp. 7-29] —que no en el resto de Asia— y en África [―The former Marxist-Leninist parties in Africa after the 

end of the Cold War‖, Acta Politica, vol. 40, no. 4 (2005), pp. 459-479]. 
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 Otro problema con este tipo de análisis es que rara vez  ve más allá de Europa, donde se 

ubican los sistemas postsocialistas considerados ―democráticos‖ por Occidente,
43

 como si no se 

hubiese dado el comunismo fuera del viejo continente. Ni siquiera bajo la euforia por la democracia 

liberal se estudia a partidos sucesores en Benín, Mozambique o Mongolia, Estados poscomunistas que 

bien pueden considerarse entre las gavotas de la tabla 1, así como rara vez se analizan casos en el 

espacio postsoviético, concretamente el Cáucaso o Asia Central. La fascinación sobre el tema parece 

(más bien, padece) centrarse en Europa como regla, aunque hay quienes se preguntan por qué debería 

incorporarse siquiera la ―democratización en el poscomunismo‖ europeo en alguna ―ola 

democrática‖,
44

 incluso cuando el entusiasmo cobró nuevos bríos entre 1996 y 2005 bajo las llamadas 

―revoluciones electorales‖ que obligaron a claudicar a gobernantes ligados al antiguo régimen.
45 

 Aquí se propone un espectro más vasto que comprende a partidos sucesores europeos, 

africanos, asiáticos y un americano. En la tabla 2, pues, se muestran todos los partidos sucesores de los 

antiguos regímenes comunistas, indicando si son nostálgicos o inerciales (columna 6), para lo que me 

baso estrictamente en sus programas y estatutos; las excepciones se explican más adelante. No se 

toman en cuenta casos de partidos de izquierda que no parten de algún vínculo político con el antiguo 

partido único.
46

 Así, por ejemplo, en Rumanía hay múltiples partidos de izquierda pero sólo dos son 
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 Por ejemplo, Herbert Kitschelt, ―Formation of party cleavages in postcommunist democracies: 

theoretical propositions‖, Party Politics, 1 (1995), pp. 447-472; Joel Hellman, ―Constitutions and economic 

reform in the postcommunist transitions‖, East European Constitutional Review, 5 (1996), pp. 46-56; Geoffrey 

Evans & Stephen Whitefield, ―Explaining the formation of electoral cleavages in postcommunist democracies‖, 

en Hans Dieter Klingemann & Ekkehard Mochmann (eds.), Elections in Central and Eastern Europe: the first 

wave, Berlín, Sigma, 2000, pp. 36-70. 
44

 Michael McFaul, ―The missing variable: the ‗International System‘ as the link between third and 

fourth wave models of democratization‖, en Valerie Bunce, Michael McFaul & Kathryn Stoner-Weiss (eds.), 

Democracy and authoritarianism in the postcommunist world, Cambridge, CUP, 2010, p. 10. 
45

 Véase Valerie Bunce & Sharon Wolchik, ―Favorable conditions and electoral revolutions‖, Journal of 

Democracy, 17 (2006), pp. 7-18 e idem, ―A regional tradition: the diffusion of democratic change under 

communist and postcommunism‖, en V. Bunce et alii (eds.), op. cit., pp. 30-56. 
46

 Aunque ―socialista‖, el hoy gobernante Frente Popular Democrático Revolucionario de Etiopía, por 

ejemplo, que ha construido un régimen autoritario en el país, comenzó como grupo rebelde opuesto al gobierno 

comunista de Mengistu Haile Mariam (1974-1991), por lo que no es nostálgico ni inercial ni se toma en cuenta 

en la tabla. Lo mismo ocurre en Eritrea, donde el partido único actual, el Frente Popular para la Democracia y la 

Justicia, fue otra guerrilla marxista que luchó contra Mengistu y que a su caída declaró independiente el país; no 

fue, como dice Andreas Schedler, una de las ―autocracias (…) intocadas por la agitación de la crisis del régimen‖ 

[―The logic of electoral authoritarianism‖, en idem (ed.), Electoral authoritarianism. The dynamics of unfree 

competition, Boulder, Lynne Rienner, 2006, p. 3]. No hay partido en Etiopía ni Eritrea hoy que reclame el legado 

del régimen de la Derg. Para una idea del sistema autoritario etíope desde 1991, véase Sarah Vaughan & Kjetil 



67 

 

herederos del Partido Comunista Rumano,
47

 lo mismo que en Bielorrusia, Eslovaquia, Mongolia y 

otros. En Ucrania y Kazajstán hay hasta tres casos. 

 Debe advertirse que los números electorales obtenidos por partidos sucesores que compiten en 

sistemas autoritarios mostrados en la tabla 2 han de verse con sospecha. Se incorporan bajo el 

entendido de que las elecciones en estos regímenes sí importan pues inciden en el comportamiento de 

los actores políticos y sociales y son un instrumento de participación que dice algo acerca del sistema 

y de la sociedad;
48

 no obstante, estos sistemas tienden a mover números en su favor al controlar el 

proceso electoral y, por ende, sus resultados son dudosos —en Turkmenistán, por ejemplo, el Partido 

Democrático ganó más del 99% de los votos entre 1994 y 2008 en elecciones legislativas. Sin 

embargo, estos procedimientos, no conformes con los cánones de la democracia liberal, no contradicen 

la libertad del elector en el sentido de poder votar por quien se quiera sin ser obligado, además, a 

ejercer el sufragio.
49

 Asimismo, dichos regímenes, en los que prevalece el ―centrismo‖ entre partidos 

inerciales,
50

 a menudo recurren a plebiscitos o a candidatos independientes como método alterno de 

                                                                                                                                                                                     
Tronvoll, The culture of power in contemporary Ethiopian political life, Estocolmo, Styrelsen för Internationellt 

Utvecklingssamarbete, 2002 y Lovise Aalen & Kjetil Tronvoll, ―The 2008 Ethiopian local elections: the return 

of electoral authoritarianism‖, African Affairs, vol. 108, no. 430 (2009), pp. 111-120. Para el caso de Eritrea 

véase el brillante artículo de Richard Reid, ―Caught in the headlights of history: Eritrea, the EPLF and the post-

war nation-state‖, The Journal of Modern African Studies, vol. 43, no. 3 (2005), pp. 467-488. 
47

 Véase Grigore Pop-Eleches, ―A party for all seasons: electoral adaptation of Romanian communist 

successor parties‖, Communist and Post-Communist Studies, vol. 41, no. 4 (2008), pp. 465-479. 
48

 Véase G. Hermet et alii, op. cit. y A. Schedler, art. cit.  
49

 Guy Hermet, ―Introduction‖, en G. Hermet et alii, op. cit., p. 14. 
50

 Entre los partidos sucesores en Estados que derivaron al autoritarismo (véase tabla 1), únicamente en 

Etiopía, Eritrea, Camboya, Congo y Angola gobiernan partidos de izquierda o socialistas. En los primeros dos un 

nuevo partido se convirtió en base del régimen autoritario (véase nota 46 anterior); en el resto imperó el partido 

del antiguo régimen. Para entender el caso camboyano en perspectiva histórica véase Evan R. Gottesman, 

Cambodia after the Khmer Rouge: inside the politics of nation building, New Haven, Yale University Press, 

2003; para una revisión de su sistema autoritario véase Sorpong Peou, ―Cambodia: a hegemonic party system in 

the making‖, en Liang Fook Lye & Wilhelm Hofmeister, Political parties, party systems and democratization in 

East Asia, Singapur, World Scientific, 2011, pp. 79-108. En el caso del Congo, el Parti Congolais du Travail es 

el mismo que gobernó el país bajo un régimen comunista entre 1970 y 1992. Regresó al poder —bajo el mismo 

líder, Denis Sassou Nguesso— en 1997 durante una fugaz pero cruenta guerra civil. Véase John F. Clark, op. cit. 

y D. Eaton, art. cit. En Angola, el Movimento Popular de Libertacão de Angola (MPLA) surge como guerrilla 

marxista anticolonialista que luego fue polo de una guerra civil (1975-2002) contra la anticomunista União 

Nacional para a Independência Total de Angola (UNITA), entre otros beligerantes. El primero se impuso desde 

1975 aunque en 1991 abandonó su ideología marxista por la ―socialdemocracia‖. El presidente José Eduardo dos 

Santos mantuvo el poder (que ostenta desde 1979) entre 1991 y 2002 por el permanente estado de guerra y desde 

entonces ha logrado acrecentarlo. Para un estudio agudo y bien informado sobre el funcionamiento del régimen 

autoritario en Angola después de 1991, véase Nuno Vidal, ―The Angolan regime and the move to multiparty 

politics‖, en idem & Patrick Chabal (eds.), Angola. The weight of history, Nueva York, Columbia University 

Press, 2008, pp. 124-174. Un recuento más reciente pero de menos luces es el de Jon Schubert, 
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cooptación y legitimación política. Estos países son los que se muestran en la tercera y cuarta 

columnas de la tabla 1 —excepto Rusia, pues el resultado electoral de 1999 mostrado en la tabla 2 es 

anterior al establecimiento del sistema autoritario en 2003. En suma, los resultados electorales de 

partidos inerciales que compiten en sistemas autoritarios deben verse con reservas, lo mismo que los 

de partidos nostálgicos, porque quizás éstos obtengan más votos —o menos, entre los que apoyan al 

régimen— de lo que dicen los resultados oficiales. 

 Es necesario también notar que algunos partidos son regionales, como el Partido Socialista 

Yemení —anteriormente, partido único en Yemen del Sur—
51

 o el Partido del Socialismo 

Democrático de Alemania (PDS), que gobernara la RDA como Partido de la Unidad Socialista.
52

 El 

PDS, por ejemplo, tiene un mayor número de votos tan sólo en el oriente alemán que varios partidos 

de otros países en el ámbito nacional, aunque con un menor porcentaje de votación. Para evitar 

confusiones, en la columna 4 se ilustra únicamente el número total de votos obtenidos como dato 

adicional, mientras que lo realmente relevante es el porcentaje que obtuvo cada partido respecto al 

voto total en la columna 3. 

 Se presentan resultados legislativos no sólo porque la mayoría de estos países tiene sistemas 

parlamentarios: aun en sistemas presidenciales o semipresidenciales son las elecciones legislativas las 

que toman un pulso al electorado más acorde con las tendencias partidistas del individuo, debido a 

cierta despersonalización de la política al dirigir el voto hacia un partido más que a un candidato; son, 

además, el único denominador común electoral de todos los sistemas poscomunistas.
53

 Se toman en 

                                                                                                                                                                                     
―‗Democratisation‘ and the consolidation of political authority in post-war Angola‖, Journal of Southern African 

Studies, vol. 36, no. 3 (2010), pp. 657-672. 
51

 Sin embargo, ostenta números nada despreciables en lo que era Yemen del Norte porque surgió 

legitimado como movimiento anticolonial en la década de 1960 y el régimen que impuso en el sur supo conciliar 

la ideología socialista con la religión islámica a diferencia, por ejemplo, de su contraparte afgana [J. Ishiyama, 

―The sickle and the minaret…‖, pp. 17-20].  
52

 Véase Jens Bastian, ―The enfant terrible of German politics: the PDS between GDR nostalgia and 

democratic socialism‖, German Politics, vol. 4, no. 2 (1995), pp. 95-110 y Jonathan Olsen, ―Germany‘s PDS and 

varieties of <<post-communist>> socialism‖, Problems of Post-Communism, vol. 45, no. 6 (1998), pp. 42-52. El 

partido se ha fusionado con otros de menor presencia política y hoy es conocido como La Izquierda (Die Linke). 

Véase Hilde Coffé & Rebecca Plassa, ―Party policy position of Die Linke: a continuation of the PDS?‖, Party 

Politics, vol. 16, no. 6 (2010), pp. 721-735. 
53

 Salvo Somalia, donde los miembros del Parlamento se eligen con base en criterios acordados entre 

diversos líderes regionales mediante un Comité Técnico de Selección [―Somalia: list of new parlamentarians 



69 

 

cuenta, asimismo, votos por partido y no por coaliciones. En sistemas electorales mixtos, se incluyen 

sólo las votaciones directas por partido y no por candidatos, así como tampoco las añadiduras en otros 

sistemas de representación proporcional. Tampoco aparecen en la tabla partidos que no hayan tenido 

representación legislativa, lo que deja fuera a los exiliados, mencionados en las excepciones. 

 

Tabla 2. Mayor porcentaje de votos obtenidos desde la transición al multipartidismo por los sucesores de 

los antiguos partidos comunistas/socialistas en países que tuvieron un régimen comunista (1990-2013). 

Estado 
Nombre del partido 

sucesor 

Mayor 

porcentaje de 

votación 

legislativa 

obtenido desde 

la transición 

(%)
54 

Número 

de votos 

Año en que se 

obtiene el 

mayor 

porcentaje de 

votación 

Tipo de 

partido 

Albania 
Partido Socialista de 

Albania 
41.4 555,272 2001 Inercial 

Alemania 

Partido del Socialismo 

Democrático/La 

Izquierda 

11.9 5,153,884 2009 Nostálgico 

Angola
55 

Movimiento Popular 

para la Liberación de 

Angola 

81.6 4,414,738 2008 Inercial 

Armenia
56 

Partido Comunista 

Armenio 
12.1 93,353 1995 Nostálgico 

                                                                                                                                                                                     
leaked‖, Garowe Online, 18 de agosto de 2012: 

http://www.garoweonline.com/artman2/publish/Somalia_27/Somalia_List_of_new_parliamentarians_leaked.sht

ml]. 
54

 Los datos para la mayoría de los países europeos fueron tomados de Dieter Nohlen & Philip Stöver, 

Elections in Europe: a data handbook, Berlín, Nomos, 2010, excepto los fechados luego de este año: Bosnia-

Herzegovina [Comisión Central Electoral de Bosnia y Herzegovina: http://www.izbori.ba], Croacia [Comisión 

Central Electoral de la República de Croacia: http://www.izbori.hr], Eslovaquia [Marek Hlavac, ―Results of 

parliamentary elections in the Slovak Republic: 2002-2012 - Comprehensive Data Set‖, Slovak Election Data 

Project, 2012: https://sites.google.com/site/marekhlavac/slovak_election_data_project] y Macedonia [Comisión 

Electoral del Estado: http://217.16.84.11/Default.aspx]. 
55

 Comisión Nacional Electoral de la República de Angola: http://www.cne.ao. 
56

 Comisión Nacional Electoral de la República de Armenia: http://www.elections.am. 

http://www.garoweonline.com/artman2/publish/Somalia_27/Somalia_List_of_new_parliamentarians_leaked.shtml
http://www.garoweonline.com/artman2/publish/Somalia_27/Somalia_List_of_new_parliamentarians_leaked.shtml
http://www.izbori.ba/
http://www.izbori.hr/
https://sites.google.com/site/marekhlavac/slovak_election_data_project
http://217.16.84.11/Default.aspx
http://www.cne.ao/
http://www.elections.am/
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Azerbaiyán
57 

Partido Comunista de 

Azerbaiyán 
6.3 182,029 2000 Nostálgico 

Partido Nuevo de 

Azerbaiyán 
62.7 2,228,435 1995 Inercial 

Benín
58 

Frente de Acción para la 

Renovación y el 

Desarrollo/Unión por el 

Benín del Futuro 

37.3 1,184,349 2003 Inercial 

Bielorrusia
59 

Partido de los 

Comunistas de 

Bielorrusia/Partido 

Bielorruso Unido de 

Izquierda 

16.1 2,044,728 1995 Inercial 

Partido Comunista de 

Bielorrusia 
7.2 467,932 2004 Nostálgico 

Bosnia-

Herzegovina 

Partido Socialdemócrata 

de Bosnia y Herzegovina 
17.3 284,358 2010 Inercial 

Bulgaria 
Partido Socialista 

Búlgaro 
43.5 2,262,943 1994 Inercial 

Camboya
60 

Partido Popular 

Camboyano 
58.1 3,492,374 2008 Inercial 

Congo
61 

Partido Congolés del 

Trabajo 
65.4 N. d.

62 2012 Inercial 

Croacia 
Partido Socialdemócrata 

de Croacia 
40.3 958,312 2011 Inercial 
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 Comisión Central de Elecciones de la República de Azerbaiyán: http://www.cec.gov.az. 
58

 ―Elections in Benin‖, African Elections Database: http://africanelections.tripod.com/bj.html. 
59

 Comisión Central de la República de Bielorrusia para Elecciones y la Conducción de Referendos 

Republicanos: http://www.rec.gov.by/. 
60

 Comité Nacional de Elecciones del Reino de Camboya: http://www.necelect.org.kh. 
61

 ―Élections législatives‖, Les Dépêches de Brazzaville, 9 de agosto de 2012: http://www.brazzaville-

adiac.com/index.php. 
62

 No disponible.  

http://www.cec.gov.az/
http://africanelections.tripod.com/bj.html
http://www.rec.gov.by/
http://www.necelect.org.kh/
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http://www.brazzaville-adiac.com/index.php
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Eslovaquia 

Partido de la Izquierda 

Democrática/ 

Dirección – 

Socialdemocracia 

44.4 1,134,280 2012 Inercial 

Partido Comunista de 

Eslovaquia 
6.3 181,872 2002 Nostálgico 

Eslovenia Los Socialdemócratas 30.4 320,248 2008 Inercial 

Estonia 

Partido Estonio de 

Izquierda/Partido 

Estonio Unido de 

Izquierda 

1.6 7,374 1992 Nostálgico 

Georgia
63 

Partido Comunista 

Unido de Georgia 
4.8 95,506 1995 Nostálgico 

Partido Comunista de 

Georgia 
29.6 683,824 1990 Nostálgico 

Granada
64 

Movimiento Patriótico 

―Maurice Bishop‖ 
5.0 2,039 1984

65 Nostálgico 

Hungría 
Partido Socialista 

Húngaro 
40.5 2,277,732 2002 Inercial 

Kazajstán
66 

Partido Comunista de 

Kazajstán 
17.7 932,549 1999 Nostálgico 

Partido Popular 

Comunista de Kazajstán 
7.1 498,788 2012 Nostálgico 

Partido Nacional 

Democrático ―Nur Otan‖ 

(Luz de la Patria) 

88.0 5,174,169 2007 Inercial 

Kirguistán
67 Partido de los 29.3 454,589 2000 Nostálgico 
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 Comisión Central de Elecciones de Georgia: http://www.cec.gov.ge. 
64

 Dieter Nohlen, Elections in the Americas: a data handbook. Volume 1: North America, Central 

America and the Caribbean, Oxford, OUP, 2005, p. 307. 
65

 Véase nota 36 del presente capítulo.  
66

 Comisión Central de Elecciones de la República de Kazajstán: http://www.election.kz. 

http://www.cec.gov.ge/
http://www.election.kz/
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Comunistas de 

Kirguistán 

Letonia 
Partido Socialista de 

Letonia
68 

5.6 53,325 1995 Nostálgico 

Lituania 

Partido Democrático del 

Trabajo de 

Lituania/Partido 

Socialdemócrata de 

Lituania 

44.0 817,331 1992 Inercial 

Macedonia 
Unión Socialdemócrata 

de Macedonia 
32.7 368,496 2011 Inercial 

Moldavia 

Partido de los 

Comunistas de la 

República de Moldavia 

50.1 794,808 2001 Inercial 

Mongolia
69 

Partido Popular de 

Mongolia 
56.9 1,719,257 1992 Inercial 

Partido Popular 

Revolucionario de 

Mongolia 

23.3 252,077 2012 Inercial 

Montenegro 

Partido Democrático de 

los Socialistas de 

Montenegro 

51.9 168,290 2009 Inercial 

Partido Popular 

Socialista de 

Montenegro 

38.4 133,894 2002 Inercial 

Mozambique
70 Frente de Liberación de 74.6 2,907,335 2009 Inercial 
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 Comisión Central de Elecciones de la República Kirguiza: http://www.cec.shailoo.gov.kg. 
68

 Se trata de un caso especial en tanto que desde 1998 ha participado en coaliciones con partidos de 

izquierda que no son sucesores. El mayor resultado de este partido en coalición es 28.3% en 2011, con 3 de 31 

asientos en la Saeima (Parlamento letón), que obtuvo la coalición ―Centro de Acuerdo‖. No he encontrado los 

datos de la votación específica para este partido dentro de las coaliciones en las que ha participado a partir de 

1998, por lo que sólo muestro el resultado de 1995, cuando participó por su cuenta. 
69

 Comisión General de Elecciones de Mongolia: http://www.gec.gov.mn. 

http://www.cec.shailoo.gov.kg/
http://www.gec.gov.mn/
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Mozambique 

Polonia 

Socialdemocracia de la 

República de 

Polonia/Alianza 

Democrática de 

Izquierda 

41.0 5,342,519 2001 Inercial 

República 

Checa 

Partido Comunista de 

Bohemia y Moravia 
18.5 882,653 2002 Nostálgico 

Rumanía 

Frente Democrático de 

Salvación 

Nacional/Partido 

Socialdemócrata 

66.3 9,089,659 1990 Inercial 

Partido Socialista del 

Trabajo/Partido Alianza 

Socialista 

3.0 349,470 1992 Nostálgico 

Rusia 
Partido Comunista de la 

Federación Rusa 
24.2 16,196,024 1999 Nostálgico 

Serbia
71 

Partido Socialista de 

Serbia 
36.6 1,576,287 1993 Inercial 

Tayikistán 

Partido Comunista de 

Tayikistán
72 

33.1 746,259 1995 Nostálgico 

Partido Popular 

Democrático de 

Tayikistán
73 

70.6 2,321,436 2010 Inercial 

Turkmenistán
74 Partido Democrático de 99.8 2,008,779 1994 Inercial 
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AIM, ―Final election results‖, Agencia de Noticias de Mozambique: 

http://www.poptel.org.uk/mozambique-news/newsletter/election2009v8.html. 
71

 Se toma en cuenta la votación únicamente en la República de Serbia, sujeto federal tanto de la 

República Federal de Yugoslavia que existió entre 1992 y 2003 como de la República de Serbia y Montenegro 

(2003-2006), independiente desde 2006. 
72

 Florian Grotz, ―Tajikistan‖, en Dieter Nohlen, Florian Grotz & Christof Hartmann, Elections in Asia 

and the Pacific: a data handbook, volume 1, Oxford, OUP, 2001, p. 465. 
73

OSCE, Republic of Tajikistan: parliamentary elections, 28 February 2010, OSCE—ODHIR: 

http://www.osce.org/odihr/elections/69061.  

http://www.poptel.org.uk/mozambique-news/newsletter/election2009v8.html
http://www.osce.org/odihr/elections/69061
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Turkmenistán 

Ucrania 

Partido Socialista de 

Ucrania 
8.5 2,273,788 1998 Inercial 

Partido Socialista 

Progresista de Ucrania 
4.2 1,075,118 1998 Nostálgico 

Partido Comunista de 

Ucrania 
24.6 6,550,353 1998 Nostálgico 

Uzbekistán
75 

Partido Popular 

Democrático de 

Uzbekistán 

27.6 2,860,081 1994 Inercial 

Yemen
76 

Partido Socialista 

Yemení 
18.5 413,404 1993 Inercial 

  

Cabe aclarar que algunos partidos sucesores no aparecen en la tabla por diversos motivos. En 

Afganistán el partido Watan, heredero del Partido Democrático Popular de Afganistán que gobernó 

entre 1978 y 1990, se encuentra en exilio en Alemania y fue prohibido por el gobierno de Hamid 

Karzai en 2002 junto con toda ―actividad comunista‖ en el país.
77

 En Kosovo, la rama nacional de la 

Liga de los Comunistas de Yugoslavia (la Liga de los Comunistas de Kosovo) se disolvió en 1990 por 

los cambios constitucionales con los que el gobierno de Slobodan Milońeviš revirtió el estatus de la 

pequeña nación a su situación anterior a 1974, cuando su autonomía era prácticamente nula;
78

 además, 
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 F. Grotz, ―Turkmenistan‖, en D. Nohlen, F. Grotz & C. Hartmann, op. cit., p. 479. 
75

 Idem, ―Uzbekistan‖, en ibid., p. 495. La cifra es pequeña considerando que se trata de un partido de 

Estado. Esto se explica porque el régimen autoritario de Islam Karimov usaba entonces sobre todo a candidatos 

sin partido para ganar elecciones y mantener su hegemonía, mientras que hoy usa diversos partidos para ese fin, 

donde el más visible es el Partido Liberal Democrático de Uzbekistán. Véase Alisher Ilkhamov, 

―Neopatrimonialism, interest groups and patronage networks: the impasses of the governance system in 

Uzbekistan‖, Central Asian Survey, vol. 26, no. 1 (2007), pp. 65-84. 
76

 Iris Glosemeyer, ―Yemen‖, en D. Nohlen, F. Grotz & C. Hartmann, op. cit., p. 304.  
77

 Incluso cuando Washington ha estado más dispuesto a cooperar con antiguos cuadros comunistas en 

Afganistán dado el secularismo de éstos para contrarrestar a grupos islamistas radicales [J. Ishiyama, ―The sickle 

and the minaret…‖, pp. 24-25]. 
78

 Cabe recordar que Kosovo es un enclave de mayoría étnica albana (más del 92% de la población) 

dentro de Serbia que desde 1991 lucha por la vía armada por su independencia y que fue protagonista de una 

cruenta guerra en 1998-1999 hasta que las fuerzas yugoslavas se retiraron del país tras la intervención de la 

OTAN. Serbia considera a Kosovo parte de su territorio. 
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temas como la autodeterminación opacan la nostalgia socialista en Kosovo.
79

 En Somalia, el Partido 

Revolucionario Socialista Somalí sí se refundó tras la caída del gobierno comunista del general Siad 

Barre en 1991 con el nombre de Frente Nacional Somalí, pero no aparece en la tabla por la cruenta e 

interminable guerra civil en el país que no ha hecho posible convocar a elecciones populares. 

  

Estrategias de politización nostálgica 

  
 Ahora bien, que un ciudadano acuda a votar por alguno de estos partidos no quiere decir 

automáticamente que sienta algún tipo de nostalgia directa o indirecta por el pasado, sobre todo si el 

voto es una forma de ―castigar‖ al gobierno en turno. En ese sentido, quizás los resultados dicen más 

de cada sistema político que de la nostalgia en sí. Sin embargo, entre los partidos sucesores sí se da 

una politización de la nostalgia, que por lo general suele presentarse en dos formas: la primera es 

impulsar una visión del pasado comunista que llegue a considerarse neutral en el debate público al 

tiempo que el partido se distancia de los ―errores‖ del pasado, algo sumamente difícil dada la devota 

convicción del orden liberal en desechar el comunismo en su totalidad y todo lo relacionado con él. 

Esto da pie, a su vez, a que sea un periodo específico el que los sucesores buscan reivindicar —como 

suele ocurrir con la nostalgia dado su carácter selectivo—, uno que pueda ser públicamente aceptable. 

 Así ocurre, por ejemplo, en Hungría, donde el gobierno de János Kádár (1956-1988) tiende a 

verse como un momento positivo en la memoria nacional en tanto que aumentó el nivel de vida 

promedio y todos los indicadores económicos en general, además de que los habitantes podían viajar a 

donde quisieran e imperaba un ambiente de mayor liberalidad que en el resto del comunismo europeo. 

En 2001, en una encuesta por televisión, el 80% del público votó por erigir una estatua al finado 

líder;
80

 con base en razonamientos semejantes, el Partido Socialista Húngaro pudo construir un 

                                                           
79

 En el país los partidos de izquierda se guían con base en programas orientados a la autonomía 

nacional y la revaloración étnica de la sociedad; ninguno reclama el legado socialista yugoslavo. Véase S. 

Schwandner-Sievers, ―Invisible—inaudible...‖. 
80

 M. Nadkarni, ―<<But it‘s ours>>…‖, p. 202. Véase Roger Gough, A good comrade. János Kádár, 

communism and Hungary, Londres, I. B. Tauris, 2006 y Taras Kuzio, ―Comparative perspectives on communist 
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discurso basado en la ―vaga referencia a la protección de las preocupaciones de la <<gente común>> 

sin tomar responsabilidad por las injusticias del socialismo‖.
81

 Lo mismo se advierte en Bulgaria, 

cuando el Partido Socialista Búlgaro celebró en 1996 el cincuentenario del plebiscito llevado a cabo 

por el primer gobierno comunista para convertir al país en una república,
82

 o en los intentos de dicho 

instituto político por considerar ―ilegal‖ la explosión del mausoleo de Georgi Dimitrov en el centro de 

Sofía,
83

 sin éxito. De la misma manera, el Partido Democrático del Trabajo de Lituania (LDDP), país 

donde la nostalgia no es bien vista en el discurso público actual porque implica una ―rusificación‖, 

promovió desde el gobierno (1992-1996) el ―respeto por los logros del pasado‖.
84 

 La segunda forma en que los partidos sucesores construyen un discurso apologético de 

extractos del pasado es mediante el impulso de políticas públicas. En Alemania, Die Linke promueve 

desde el Bundestag políticas como una mayor intervención del Estado en la economía, horas de trabajo 

más flexibles para frenar el desempleo, subsidios al transporte público y mayor autodeterminación 

laboral para los trabajadores, entre otras.
85

 El mismo LDDP lituano en su primer gobierno (1993-1996) 

propugnó hacer frente a lo que sus líderes llamaron ―capitalismo salvaje‖ y ―privatización dañina‖ 

mediante un paquete económico relativamente estatista que buscaba enfocarse casi obstinadamente en 

la corrupción y el desempleo —dos ―males‖ que el comunismo, en teoría, no podía permitirse—, así 

como dotar al presidente Brazauskas —último Secretario General del Partido Comunista de Lituania— 

de amplios poderes mediante una reforma constitucional,
86

 con una clara idea de que sólo el Estado 

                                                                                                                                                                                     
successor parties in Central-Eastern Europe and Eurasia‖, Communist and Post-Communist Studies, 41 (2008), p. 

400. 
81

 M. Nadkarni, art. cit., p. 203. 
82

 Iskra Baeva & Evgenia Kalinova, ―Bulgarian transition and the memory of the socialist past‖, en M. 

Todorova (ed.), op. cit., p. 75.  
83

 M. Todorova, ―The mausoleum of Georgi Dimitrov…‖, p. 396.  
84

 Diana Janusauskienė, ―The metamorphosis of the Communist Party of Lithuania‖, en J. Ishiyama & 

A. Bozóki (eds.), op. cit., p. 234.  
85

 Alison Mahr & John Nagle, ―Resurrection of the successor parties and democratization in East-

Central Europe‖, Communist and Post-Communist Studies, vol. 28, no. 4 (1995), p. 400.  
86

 D. Janusauskienė, art. cit., pp. 234-235. 
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(personificado en el ejecutivo) podía erradicar esos problemas.
87

 Como éstos se pueden narrar muchos 

otros casos en prácticamente todos los partidos sucesores. 

  Estas dos estrategias ―nostálgicas‖ son utilizadas tanto por partidos inerciales como 

nostálgicos, por lo que en realidad ambos son agentes naturales de la nostalgia y, en ese sentido, las 

votaciones que obtienen sí dicen algo acerca de ella. Como se vio en estos casos —o en Eslovenia o 

Benín, donde el antiguo partido de Estado se convirtió en uno inercial y donde no hay partidos 

nostálgicos—, son los inerciales la única expresión política que canaliza el fenómeno a pesar de que 

no se prometa una vuelta total al pasado, sino una que podría considerarse parcial en el sentido de dar 

continuidad a ciertas políticas públicas o en la inyección positiva del pasado en la memoria histórica. 

Por su parte, los partidos nostálgicos son especiales en este sentido pues, a pesar de que se 

desempeñan dentro de las ―reglas del juego‖ —democrático o autoritario—, la votación que han 

recibido quizás sí habla más atinadamente de un deseo restaurador en el electorado puesto que sus 

programas están orientados teóricamente al regreso del comunismo, sea improbable o no. Así, pues, la 

votación por partidos nostálgicos en Alemania, Armenia, Azerbaiyán, Bielorrusia, Eslovaquia, 

Estonia, Georgia, Granada, Kazajstán, Kirguistán, Letonia, República Checa, Rumanía, Rusia, 

Tayikistán y Ucrania implicaría, sobre todo entre los números más altos —los que rebasan el 15%, 

20% o incluso 30%—, que la vida era mejor antes para buena parte del electorado al votar a un partido 

que promete una regresión. Más aún: me atrevo a decir, a riesgo de que un estudio electoral realmente 

profundo lo desmienta, que es bastante probable que algunos de estos partidos estén ganando en el 

poscomunismo un mayor número de votos, tan sólo con porcentajes del 20% o 30%, de lo que ganaran 

legítimamente en el antiguo régimen bajo el disfraz del 100%. Más allá de esto, los datos ofrecidos 

sirven, en primer lugar, para constatar que la supuesta hostilidad rampante con que se ve desde 1989 a 

los partidos y pasados comunistas presenta averías en un buen número de casos —varios de ellos 

sumamente actuales— y, al mismo tiempo, que esa aversión se encuentra más en un discurso en boga 
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 Incluso el partido llevó a cabo un referéndum en agosto de1994 sobre una ley que buscaba revocar 

privatizaciones realizadas de forma muy poco transparente y compensar a los ciudadanos por la pérdida de 

ahorros causada por inflación. Aunque 89% votó a favor de aplicar la ley, sólo votó el 39.6% del electorado (el 

mínimo para hacer valer un referéndum en Lituania es del 50%), por lo que la propuesta se cayó. 



78 

 

que legitima públicamente a quienes le dan voz, aunque a veces sea rechazado en el ámbito privado al 

preguntar directamente a los individuos, con mayor razón siendo el voto un ejercicio secreto. 

 El verdadero problema es que ningún partido nostálgico ha gobernado o, más bien, vuelto a 

gobernar; no cabe duda de que varios de ellos son excelentes opositores —tanto por sus números como 

revisando un poquito su historia— amén de ser altivos y enérgicos o más bien gracias a ello, pero 

surge la duda de si se apegarán estrictamente a sus postulados comunistas desde el gobierno, bajo el 

entendido de que una restauración es sumamente improbable por ser otras las condiciones nacionales e 

internacionales luego de 1991. Los partidos sucesores que continuaron gobernando o recuperaron el 

poder años después de la transición son meramente inerciales, y ninguno de ellos ha subvertido el 

orden en el que gobiernan —ni democrático liberal ni autoritario. Esto podría sugerir que un partido 

nostálgico puede serlo hasta que tiene la difícil tarea de gobernar, por lo que podría decantarse, como 

los inerciales, por una ―restauración parcial‖ mediante políticas ―nostálgicas‖. Al 1° de enero de 2013, 

los partidos nostálgicos de los 16 países mencionados sobreviven políticamente, pero sólo 8 tienen 

representación parlamentaria.
88 

 El único caso que ofrece una pista fue protagonizado por el Partido de los Comunistas de la 

República de Moldavia (PCRM), (re)fundado en 1994 y que gobernó el país entre 2001 y 2009 con 

amplia mayoría en el Parlamento. En su programa proponía el ―renacimiento de una sociedad 

socialista‖ y, si bien amplió la asistencia del Estado en seguridad social —educación, salud, sueldos, 

pensiones— y la simbología comunista fue ampliamente usada en el periodo, también privatizó varias 

empresas estatales y se propuso de manera obsesiva el acceso a la Unión Europea, decisiones que no 

van muy en sintonía con el ideal comunista —por ello lo consideré como inercial en la Tabla 2. Sin 

embargo, en su más reciente programa (enero de 2013), el PCRM, oposición desde 2009, echó mano 

de una nostalgia gigantesca para volver a hacerse del poder, bajo la cual llama a restaurar la situación 

anterior a 2009 y un amplísimo Estado de bienestar
89

 —y es muy probable que lo consiga en 2014.
90
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 El alemán, bielorruso, letón, checo, ruso, tayiko, el PPCK kazako y el PCU ucraniano. 
89

Plataforma del Partido de los Comunistas de la República de Moldavia: 

http://www.pcrm.md/main/index.php?action=program. Véase también Luke March, ―The Moldovan 

http://www.pcrm.md/main/index.php?action=program
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 Dentro de las formas de politizar la nostalgia mencionadas anteriormente, los partidos 

nostálgicos varían en la forma en que promueven sus estrategias. Los más sólidos suelen ser 

aislacionistas, en el sentido de no entrar en coaliciones electorales, como es el caso de La Izquierda 

alemana o el Partido Comunista de Bohemia y Moravia checo, que pueden darse ese lujo al ostentar un 

voto duro asegurado y por la volatilidad política en sus respectivos sistemas parlamentarios, lo que les 

da una mayor visibilidad pública que en sistemas presidenciales. En estos últimos, en cambio, los 

partidos nostálgicos deben recurrir a otras formas de supervivencia, algo sumamente visible, por 

ejemplo, cuando apoyan a administraciones ligadas al antiguo régimen que destilan visos de nostalgia, 

en especial en sistemas autoritarios: el Partido Comunista de Azerbaiyán apoyó la candidatura 

presidencial de Ilham Aliyev —presidente del país y líder del inercial Partido Nuevo de Azerbaiyán— 

en 2008 porque ―las acciones del presidente [están] orientadas a mejorar las condiciones de vida y 

bienestar de la población, construyendo obras y caminos estratégicamente importantes‖;
91

 el Partido 

Comunista de Georgia hizo lo propio en las elecciones presidenciales de 1995 al apoyar la candidatura 

del presidente Eduard Shevardnadze, así como el Partido Comunista de Bielorrusia respalda en cada 

elección desde su (re)fundación en 1996 al presidente Alexánder Lukashenko y es uno de los pocos 

partidos favorecidos por su régimen. Estas acciones pueden explicarse como un sistema de favores, en 

el que el régimen permite a ciertos partidos sobrevivir políticamente e implantar parte de sus 

programas al tiempo que se legitima dentro y fuera del país al haber una ―oposición‖. 

                                                                                                                                                                                     
communists: from Leninism to democracy?‖, Journal of Foreign Policy of Moldova, 9 (2005), pp. 1-25. Para una 

comparación entre éste y el Partido Comunista de la Federación Rusa, véase idem, ―Power and opposition in the 

former Soviet Union: the Communist Parties of Moldova and Russia‖, Party Politics, vol. 12, no. 3 (2006), pp. 

341-365. 
90

 Según una encuesta de junio de 2013, realizada por IMAS-INC Kishinev, el PCRM obtendría 53.9% 

en las elecciones parlamentarias en la elección del próximo año [―Deputat: ultimul sondajul a demonstrat esența 

antipopulară a actualei guvernări‖ (―Diputados: el último sondeo ha demostrado una esencia antipopular del 

gobierno actual‖), Omega, 5 de junio de 2013: http://omg.md/ro/110559/], que sería un máximo histórico, por 

encima del 50.07% obtenido en 2001. 
91

 ―Azerbaijani communists to support Ilham Aliyev‘s candidacy at presidential elections‖, Today.az, 17 

de septiembre de 2008: http://www.today.az/news/politics/47610.html.  

http://omg.md/ro/110559/
http://www.today.az/news/politics/47610.html
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 Regresando a los datos, salta a la vista también que 11 de estos 16 países con partidos 

nostálgicos son ex repúblicas soviéticas —a las que bien podría sumarse Moldavia.
92

 En las tres ex 

repúblicas restantes —Lituania, Turkmenistán y Uzbekistán— no hay partidos sucesores considerables 

de tendencias nostálgicas.
93

 Esto no quiere decir, de nueva cuenta, que en estos países no haya 

nostalgia: los partidos inerciales
94

 son los que han canalizado el fenómeno indudablemente en éstos
 
así 

como en muchos otros Estados listados en la tabla 2; no obstante, ha sido imposible expresar una 

nostalgia concreta por la vía partidista merced a un diseño institucional que proviene de las elites para 

impedirlo, asegurando así cierto predominio político. En los países bálticos, por ejemplo, la línea 

públicamente trazada desde el gobierno que divide lo soviético de lo postsoviético es en buena medida 

aceptada para adjudicar culpabilidades de ―herencias‖ negativas del socialismo a Moscú,
95

 pero la 

negación de este pasado no quiere decir que éste no imprima prácticas, formas de pensamiento y 

expresiones inerciales (o nostálgicas) en las esferas pública y privada en dichos Estados.
96 

 En suma, yendo cada vez más a lo particular, en 12 de los 15 antiguos miembros de la Unión 

Soviética hoy en día hay partidos que se declaran sucesores del viejo partido comunista local, que 

pugnan por una reintegración del espacio postsoviético y que ostentan los números electorales más 

grandes en el poscomunismo para partidos nostálgicos. Esto es aún más interesante si se piensa que, 

dejando Rusia de lado, el nacionalismo en estos países es profundamente anti-ruso y la nostalgia se 

entiende como un regreso no deseado a la ―sumisión‖ ante Moscú, con consecuencias sociales 
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 En 2012 se creó el Partido Comunista de Moldavia (PCM), que surge como opositor al PCRM, 

denunciado por el primero como partido ―de derecha‖ [―Street scenes‖, The Economist, 16 de abril de 2009: 

http://www.economist.com/node/13497056]. Según el PCM, su cuasi homónimo ostenta una ―estructura 

burguesa‖, es un instituto ―liberal-burgués‖ y ―ha hecho a los pobres más pobres y a los ricos más ricos‖ 

[―<<Real communists>> emerge in Moldova‖, RT, 24 de mayo de 2011: http://rt.com/politics/moldova-real-

communists-party/]. El PCM aún no ha participado en elecciones. 
93

 En Uzbekistán el Partido Comunista es ilegal y opera en la clandestinidad, mientras que su homónimo 

turcomano también es ilegal desde 1991 y se encuentra en el exilio. Lituania es, pues, el único caso (junto con 

Kosovo) de un Estado en que nunca surgió un partido nostálgico, sólo el inercial LDDP, ya mencionado. 
94

 El LDDP en Lituania, el Partido Popular Democrático en Uzbekistán y el Partido Democrático en 

Turkmenistán. 
95

 Véase Eva Jaskovska & John P. Moran, ―Justice or police? Criminal, civil and political adjudication 

in the newly independent Baltic states‖, The Journal of Communist Studies and Transition Politics, vol. 22, no. 4 

(2006), pp. 485-506. 
96

 Véase Martins Kaprans, ―Then and now: comparing the Soviet and post-Soviet experience in Latvian 

autobiographies‖, Universidad de Letonia, 25 de octubre de 2009: http://dx.doi.org/10.2139/ssrn.1565829. 

http://www.economist.com/node/13497056
http://rt.com/politics/moldova-real-communists-party/
http://rt.com/politics/moldova-real-communists-party/
http://dx.doi.org/10.2139/ssrn.1565829
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concretas dado que en ellos hay población rusa
97

 en un rango porcentual que va del 0.45% de la 

población total en Armenia
98

 al 26.9% en Letonia.
99

 Esto naturalmente fomenta un amplio rechazo, 

puesto que los partidos nostálgicos de las ex repúblicas soviéticas apelan ya sea a la reintegración de la 

URSS o a la preservación de ciertas prácticas o valores que se entienden ―soviéticos‖, lo cual tiene 

consecuencias sociales fuertes. Un ejemplo muy claro fue la ―Noche de Bronce‖ en Tallin en abril de 

2007, cuando el gobierno estonio decidió cambiar de lugar el memorial de la Segunda Guerra Mundial 

—compuesto por la estatua del Soldado de Bronce y restos mortales de soldados rusos caídos en 

―liberación‖ de la capital estonia en 1944—, lo que produjo las más grandes protestas en el país desde 

el fin de esa guerra (originadas, naturalmente, en la minoría rusa),
100

 con episodios considerables de 

violencia y una persona fallecida. 

En realidad, este rechazo varía según la ex república soviética de que se hable; cada una toma 

distancia de Moscú de una forma distinta a las demás y, de hecho, las pugnas políticas en varios de 

estos Estados se definen por la distancia que candidatos y partidos toman respecto a Rusia, como en 

Ucrania, Bielorrusia —de los que se hablará más adelante—, Letonia
101

 o Georgia.
102

 A pesar de esta 

resistencia nacionalista en un contexto en que ―nostalgia‖ se lee como ―rusificación‖, no parece 

coincidencia que varios de los partidos nostálgicos más altivos y exitosos se encuentren en el espacio 
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 Para un interesante análisis de la nostalgia entre la ―diáspora rusa‖ en el espacio postsoviético, véase 

Larisa Fialkova & Maria Yelenevskaya, ―Incipient Soviet diaspora: encounters in cyberspace‖, Narodna 

Umjetnost: Hrvatski Časopis za Etnologiju i Folkloristiku, vol. 42, no. 1 (2005), pp. 83-99. 
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 14,660 personas según el Censo de 2011 [―Población‖, Servicio Nacional Estadístico de la República 

de Armenia: http://www.armstat.am/file/article/armenia_12_3.pdf, pp. 20-23].  
99

 557,119 personas según el Censo de 2011 [―Composición étnica de la población‖, Oficina Central de 

Estadística de la República de Letonia: 

http://data.csb.gov.lv/DATABASEEN/Iedzsoc/Annual%20statistical%20data/04.%20Population/04.%20Populat

ion.asp]. 
100

 Que en 2011 comprendía 321,198 personas, alrededor del 24.8% de los habitantes del país [Statistics 

Estonia, Ministerio de Finanzas de la República de Estonia: http://www.stat.ee/sdb-
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postsoviético. La URSS fue el origen y destino del grueso del comunismo mundial, y prácticamente 

todos los regímenes socialistas que espontáneamente surgieron alrededor del mundo durante el siglo 

XX voltearon de alguna manera u otra hacia Moscú en algún momento, lo mismo que los partidos 

comunistas en todo país. Más allá de eso, se convirtió en la segunda potencia económica, militar e 

incluso deportiva del planeta que además, como dije anteriormente, dio importancia luego de 1945 a 

regiones remotas y ajenas al concierto internacional. Por ese lado es perfectamente entendible que en 

Bishkek, Bakú o Riga se encuentren partidos comunistas nostálgicos que ganan votaciones amplias. 

 De esta forma, se ha podido observar que el comunismo está más que presente —

irónicamente— en el poscomunismo, en una venia partidista, sea de manera inercial o abiertamente 

nostálgica, y que las estrategias de varios partidos políticos sucesores se siguen basando, en buena lid, 

en preceptos que el nuevo orden adjetiva como desusados y condena como inaceptables, pero que 

curiosamente suelen atraer mayores porcentajes de votación que los de varios partidos liberales. 

Merced a esos preceptos, además, los distintos sistemas políticos poscomunistas tienen un dinamismo 

propio y original, en el que los vaivenes entre pasado y presente destacan como base de la trifulca 

partidista. En suma, la nostalgia por el comunismo es un arma política tenaz y sumamente explotable 

no porque a estos institutos políticos se les ocurriera ofrecerla al electorado un buen día, sino porque 

aquéllos notaron que la nostalgia está presente en buena parte de la sociedad de alguna u otra manera; 

tanto, que incluso partidos que no son sucesores de los comunistas ni ―de izquierda‖ la emplean como 

instrumento electoral, lo que probaría el argumento anterior y de lo cual hablaré a continuación. 

 

 

La “nostalgización” de la política  

¡Habla en voz baja, Dios! Podría pensar alguien 
que la trompeta llamaba a tu reino; 

y no hay para su tono abismo suficiente: 
se alzarán de las piedras cuantas épocas hubo, 

y cuantos se ausentaron reaparecerán 
con las ropas ajadas, quebradizos los huesos, 
y deformados por la presión de sus terrones. 

Será un retorno extraño 
a una extraña patria; 

incluso los que nunca te conocieron gritarán 
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y tu grandeza reclamarán como un derecho: 
cual pan y vino. 

 
—Rainer Maria Rilke, ―El juicio final. De las cuartillas de un monje‖ (fragmento)

103 
 

Cleptomanías de contenido: la nostalgia como trasfondo incuestionable 

 
 Se ha dicho ya que los partidos sucesores de los viejos partidos comunistas no son 

manifestaciones menores de nostalgia por el antiguo régimen: son, de hecho, las escurriduras de los 

organizadores de la cosa pública en el socialismo.
104

 Sin embargo, si algo trajo la incertidumbre de la 

transición, aunado a la satanización del sistema previo, fue una forma de ―neomedievalismo‖ en el 

sentido de un flujo de lealtades múltiples en el individuo y grupos sociales hacia diversas instituciones 

y canales de supervivencia en el postsocialismo inmediato: lealtad a ―la nación‖ (en contraste con un 

ente supranacional como en Yugoslavia, la URSS o Checoslovaquia),
105

 a diferentes niveles de 

gobierno (incluso bajo distintos partidos políticos),
106

 a grupos de protección o ―mafias‖,
107

 a 

empleadores privados,
108

 a cacicazgos regionales
109

 y demás. En el antiguo régimen, ser un ―buen 

comunista‖ era expresar —o hacer como que se expresaba— una lealtad a elementos claramente 

reconocibles y simples —al ideal, al Partido—, o en quedarse callado y no expresar nada en absoluto. 

En el nuevo orden, además, esa ―lealtad‖ hacia sus ramificaciones y pluralidades se orientó 
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inevitablemente hacia un sistema de partidos (así, en plural), en el que la nostalgia ha encontrado 

formas de ahormarse sin problema, pero dejando muchas confusiones a su paso. 

 Revisando el uso político de la nostalgia en el nuevo orden, resulta interesante que no sólo los 

partidos sucesores reivindican aspectos positivos del pasado. Como en la excepción comienza la regla, 

hay otros institutos políticos, en apariencia de ideologías muy distintas a la propia de una izquierda 

tanto ―radical‖ como ―moderada‖ —adjetivos que sólo funcionan dentro de un parámetro implantado 

desde el pensamiento liberal—, que también explotan la nostalgia poscomunista en diversos ámbitos, 

por oportunismo más que por convicción. Esto es sumamente importante para entender el fenómeno, 

pues querría decir que la nostalgia se encuentra anteriormente de manera palpable en la sociedad, y no 

sólo en unos cuantos partidos ideológicamente puros respecto al comunismo como los nostálgicos. 

Como dice Fernando Escalante, ―(…) un político práctico no trata de inocular nuevas ideas a sus 

seguidores, sino que se limita a agitar las nociones más primarias que la gente ya tiene en la cabeza, 

para aprovechar a su favor la efervescencia emocional que resulta de ello‖.
110

  Así, resulta útil analizar 

brevemente el fenómeno desde una visión que es su aparente antítesis: su uso por parte de ideologías 

contrarias o por regímenes enteros que no tienen una mentalidad definida,
111

 lo que llamo la 

―nostalgización” de la política. En última instancia, este aprovechamiento de la nostalgia por parte de 

una ideología que se dice antagónica al comunismo sería prueba inequívoca no sólo de que la primera 

existe, sino también de que su amplia propagación ―transideológica‖, oportunista o no, permite ver 

hasta qué grado es un rasgo relativamente central de la política poscomunista y no un elemento 

marginal como se ha insistido en la literatura, ni un instrumento político endémico de partidos 

sucesores. Podría entenderse con relativa sencillez que haya cuadros y facciones dentro de todo partido 

sucesor que, al haber sido parte del proceso de toma de decisiones en el antiguo régimen, pugnen por 

ciertas políticas que den continuidad o se asemejen a otras instauradas en el pasado;
112

 no obstante, 
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afirmar que son nostálgicos sólo en virtud de este proceso inercial sería salirse por la tangente e 

ignorar una mayor complejidad: sobran, por ejemplo, partidos que ―respetan las reglas del juego‖ 

democrático y que ostentan líderes de jugosos puestos en el viejo orden sin viso ninguno de nostalgia 

en el nuevo.
113 

 Entre los partidos no comunistas que explotan la nostalgia, un primer perfil corresponde a los 

abiertamente xenófobos y de un nacionalismo extremo, que Cas Mudde engloba en la ―derecha 

extrema‖,
114

 cosa curiosa puesto que, en primer lugar, el racismo no es característico sólo de las 

derechas
115

 y, en segunda instancia, dichos partidos suelen declararse ―de izquierda‖, por lo que no se 

justifica que Mudde los adjetive bajo el disparatado oxímoron de ―partidos comunistas de extrema 

derecha‖.
116

 En suma, ―obtienen su inspiración ideológica del periodo comunista‖, combinando ―una 

ideología nacionalista con nostalgia por el pasado comunista‖.
117

 Un caso típico es el Partido Nacional 

Esloveno (SNS), fundado por el carismático Zmago Jelinţiţ. Una de las metas del ―único partido que 
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se interesa por Eslovenia y los eslovenos‖ es lograr el ideal ―paneslovenista‖ de una única raza 

eslovena, anexando la Carintia austriaca, la Istria croata y el Trieste italiano.
118

 Pero lo más extraño es 

que Jelinţiţ es quizá el político que más idolatra al mariscal Tito en su país —al rostro más visible del 

―panyugoslavismo‖, la personificación de un ente multinacional—, por haber sido amamantado por 

―madre eslovena‖ y líder de la ―lucha antifascista‖,
119

 a pesar de que su partido dispara baldones 

constantes contra grupos étnicos distintos al esloveno. Entre tanta barahúnda hay, en realidad, poco 

que entender: el SNS se aprovecha de que entre el 83% y 90% de la población eslovena —según la 

encuesta medidora— ve a Tito como una figura positiva y que el mariscal ocupa el cuarto puesto entre 

los eslovenos ―que marcaron los últimos 1000 años‖.
120

 Decir que el SNS es de un oportunismo 

recalcitrante no es desatinado, pero hacerlo escatimando los datos presentados, una base empírica, 

sería verdaderamente ingenuo; de no haber nostalgia por Yugoslavia y los valores del ―titoísmo‖, 

habría poco que explotar y el SNS no ganaría votos por exigir que se restaure el nombre de ―Avenida 

Tito‖ a la principal arteria de Ljubljana.
121 

 A ese pintoresco ejemplo puede sumarse el Partido de la Gran Rumanía (Partidul România 

Mare) de Corneliu Vadim Tudor. Como dice su nombre, también propugna un reacomodo territorial 

por el que la nación rumana recupere el territorio obtenido bajo su máxima extensión como monarquía 

en la primera mitad del siglo XX, que incorporaba a Moldavia entera y tajos de Polonia y Ucrania. 

Así, ostenta por un lado prejuicios étnicos —contra judíos, húngaros, gitanos— y por otro 

autoproclamaciones como ―modelo de comprensión interétnica‖
122

 en años recientes o la de un 

―partido de centro-izquierda‖
123

 que considera a Nicolae Ceauşescu ―héroe nacional‖.
124

 Pueden 

sumarse a estos casos el Partido Nacional Eslovaco, el Partido Liberal Democrático de Rusia y el 

homónimo bielorruso de éste. Todos estos partidos, relativamente exitosos electoralmente, tienen la 
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desventaja de ser proyectos estrictamente personales cuya tendencia electoral mengua con los años; 

incluso, en ocasiones colaboran con sus pares comunistas en votaciones legislativas o de manera 

abierta en coaliciones políticas, lo que se explica por la afinidad estatista entre ambas ideologías.
125

  

 Un segundo perfil, quizás más interesante y complejo que el primero, es el de partidos 

aparentemente centristas que sustituyen a los propiamente comunistas-nostálgicos entre el electorado 

al apropiarse del discurso de éstos e implementar sus políticas públicas desde el gobierno. Un caso 

muy claro y sumamente interesante es el del Partido de Regiones ucraniano (PR), menos por el 

contraste entre su vaga ideología —que bien puede ubicarlo en ese terreno del ―catch-all‖— y su 

forma de explotar la nostalgia que por haber sustituido en un abrir y cerrar de ojos al principal 

canalizador de ésta, el Partido Comunista de Ucrania (PCU). Para hablar de ello es necesario 

comprender primero la polarización geopolítica y demográfica del país: hay diferencias enormes entre 

el oeste y este ucranianos, pues en el primero predomina un carácter rural y una relativa pobreza 

mientras que el segundo está altamente industrializado y ostenta centros urbanos de gran dinamismo 

económico; asimismo, la población en la ribera noroccidental del Dniéper tiende a ser étnica y 

lingüísticamente ucraniana, mientras que en la contraparte sudoriental predominan lengua y población 

rusas. Con el voto pasa, naturalmente, lo mismo: en el norte y occidente del país hay un voto duro por 

una coalición ―nacionalista‖ pro-Unión Europea,
126

 mientras que en el sur y oriente hay un electorado 

sólido que elige partidos pro-Rusia y provincias enteras donde la población dice tener una identidad 

―soviética‖ en porcentajes de 32.2% (Crimea) o 37.1% (Donetsk).
127

 

 De este modo, puede decirse que en la mitad sudoriental del país eslavo la nostalgia ha pasado 

por un fugaz proceso de resignificación política. Si se ve un mapa electoral de Ucrania en 2002 

(Apéndice 1), aparece una división geográfica del voto en amarillo (mitad noroccidental) y rojo (mitad 
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sudoriental), colores que representan a la coalición de partidos nacionalistas y al Partido Comunista, 

respectivamente. Si se ve el mismo mapa en 2006 (Apéndice 1), se advertirá casi exactamente la 

misma división, con el voto nacionalista (amarillo-anaranjado) del ―lado europeo‖, pero con un 

cambio de color en el ―lado ruso‖, de rojo a azul; este último representa al Partido de Regiones, 

actualmente el más grande del país, con presencia en prácticamente toda la parte ―rusa‖ de Ucrania. 

Tan sólo en esos cuatro años, el PR sustituyó al Partido Comunista no sólo en números electorales, 

sino también como explotador de la nostalgia comunista.
128

 ¿Cómo es posible esto? ¿Qué mejor canal 

de la nostalgia comunista que un partido tan fiel al marxismo-leninismo como el ucraniano, que aclara 

en su programa que ―el capitalismo logró tomar venganza temporalmente de la situación 

internacional‖, que la Revolución de Octubre fue ―el evento más importante del siglo XX‖ y que lucha 

por ―la reconstrucción de la sociedad sobre principios comunistas‖?
129

 A pesar de que el PCU está en 

franco declive desde 2002 —no sólo porque se aceleró el crecimiento económico que benefició en 

parte al oficialismo nacionalista a partir de ese año,
130

 sino también por el ascenso del Partido de 

Regiones en el oriente del país—, los comunistas no han reformado su programa, aunque en octubre 

de 2012 revivieron políticamente con el 13.39% del voto popular cuando en las dos últimas elecciones 

legislativas (2006 y 2007) apenas habían alcanzado 3.66% y 5.39%, respectivamente. Ante este 

desplazamiento, y por su afinidad política con el PR, el Partido Comunista se ha visto orillado a entrar 

en una alianza legislativa con aquél, ubicándose como su aliado más efectivo. 

 Por su parte, el Partido de Regiones, en la presidencia desde 2010 y con mayoría relativa en la 

Verjovna Rada desde 2006, consta de burócratas de antiguo régimen —de 40-50 años hacia arriba—
131

 

que han ido suplantando el voto comunista al introducir un elemento que el PCU, fiel al 
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trasnacionalismo proletario,
132

 nunca tomó en cuenta: la bandera del federalismo como solución a la 

―cuestión ucraniana‖, punto medio entre la reintegración con Rusia que proponen los comunistas y la 

integración a la Unión Europea que ofrecen los nacionalistas al otro lado del Dniéper. Esta alternativa 

federalista es válida para la población oriental en tanto que afianza una identidad propia sin 

desmembrar a Ucrania o anexarla a Rusia.
133

 En el ámbito social, además, el PR es un partido de una 

izquierda y nostalgia colosales, aunque relativamente moderado en cuestiones económicas. Además de 

propugnar el ruso como segunda lengua oficial, su programa se orienta a un Estado de bienestar 

amplísimo y así lo ha demostrado al implementar un gasto público enorme: subvenciones al 

desempleo y a medicamentos esenciales; aumento de sueldos, salarios mínimos y pensiones militares; 

construcción masiva de complejos departamentales a bajo precio y, en política exterior, un eventual 

acercamiento con Rusia y sus aliados.
134

 Esto le ha permitido monopolizar en varias zonas del país la 

nostalgia por ―las tetas del Estado‖, así como restablecer tras veinte años de vida independiente el 

nombre de ―Gran Guerra Patriótica‖ en vez de ―Segunda Guerra Mundial‖ y la (re)legalización de la 

bandera soviética durante las celebraciones de la victoria sobre el nazismo
135

 —lo que, por cierto, 

provocó riñas en mayo de 2011 en Lviv entre ucranianos de origen ruso y grupos nacionalistas.
136

 El 

Partido de Regiones tiene, sobre esas líneas, bastantes similitudes con el partido Rusia Unida de 

Vladímir Putin, del que se hablará en el siguiente capítulo. 
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 El Partido Comunista de Ucrania pugna por la reintegración de ésta en la Unión Soviética mediante 

la restauración de la última, o al menos hacia una unión política mucho más sólida con Bielorrusia y Rusia. 
133

 Según Kuzio, la (mal llamada) Revolución Naranja de 2004, que trajo al poder a las elites 

nacionalistas pro-europeas tras revisar el resultado de la elección presidencial en la que el líder del PR, Víktor 

Yanukóvich, había supuestamente ganado en primer lugar, sí sacudió de algún modo la escena política e 

imprimió en muchos ucranianos la idea de un ―nacionalismo cívico‖ [―Ukraine is not Russia…‖, p. 79]. Cabe 

mencionar que el federalismo ofrecido por el Partido de Regiones no niega esto de entrada, a pesar de ser el rival 

acérrimo de los nacionalistas. 
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Programa del Partido de Regiones de Ucrania: 

http://www.partyofregions.org.ua/program_ru/images/Prog_off_sokr.pdf.  
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 Véase Amir Weiner, Making sense of war: the Second World War and the fate of the Bolshevik 

Revolution, Princeton, PUP, 2001, especialmente las páginas 298-363 para el caso ucraniano. 
136

 T. Kuzio, ―Soviet conspiracy theories…‖, p. 221.  
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Nostalgia como normalidad y (re)significación 

 
 Una última forma de ―nostalgizar‖ la política que merece bastante atención se da en regímenes 

poscomunistas autoritarios. El ejemplo paradigmático es Bielorrusia bajo la presidencia de Alexánder 

Lukashenko a partir de 1995,
137

 cuando se aprobó en un plebiscito que el idioma ruso fuese elevado a 

lengua oficial junto con el bielorruso, que hubiese mayor integración económica con Rusia y que se 

restauraran tanto la bandera de la República Socialista Soviética de Bielorrusia entre 1951 y 1991 

como su escudo de armas —aunque sin la hoz y el martillo. En Bielorrusia hay una estatua de Lenin 

por cada 20,000 habitantes y todas las que había antes de 1991 subsisten en la actualidad.
138

 Estas 

fortísimas tendencias nostálgicas, entre otras, hacen del régimen de Minsk lo más parecido en el 

mundo poscomunista al viejo orden, tras un brevísimo periodo liberal entre 1991 y 1994. 

 Una de las explicaciones más frecuentes de esta particularidad recae en que este país no tuvo 

nunca una conciencia nacional fuerte: el Estado bielorruso moderno se fundó en 1918 como una 

república liberal, ocupada un año después por la Rusia soviética; a partir de entonces, esa conciencia 

empieza a formularse y, sin duda, el evento más determinante en ella es la Gran Guerra Patriótica 

(Segunda Guerra Mundial),
139

 tanto por la pérdida de entre la tercera y cuarta parte de la población —

2.3 ó 2.4 millones de personas—
140

 durante la invasión nazi (1941-1944), como por la resistencia 

efectiva de brigadas partisanas que combatieron a los alemanes. A ello se suma que fue una de las 

repúblicas más ricas en producción dentro de la URSS dado que funcionaba como ―taller de montaje‖ 

del socialismo soviético, que la calidad de vida era de las más altas en la Unión y que, gracias a ello, 

prácticamente no había disidencia como en otras repúblicas, dado que reinaba un conformismo 

bastante generalizado.
141

 Por todo ello, durante el turbulento periodo de 1989-1991, 
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 Aunque Lukashenko es presidente desde 1994. 
138

 Valerii Karbalevich & Robert J. Valliere, ―The Belarusian model of transformation. Alaksandr 

Lukashenka‘s regime and the nostalgia for the Soviet past: an attempt at analysis‖, International Journal of 

Sociology, vol. 31, no. 4 (2001), p. 9. 
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 Loc. cit. Véase también Per Rudling, ―<<For a heroic Belarus!>>: the Great Patriotic War as identity 

marker in the Lukashenka and Soviet Belarusian discourses‖, Sprawy Narodowościowe, 32 (2008), pp. 43-62. 
140

 Christian Gerlach, Kalkulierte Morde: die Deutsche Wirtschafts- und Vernichtungspolitik in 

Weißrußland, 1941 bis 1944, Hamburgo, Hamburger, 1999, pp. 1158-1159.  
141

 V. Karbalevich & R. J. Valliere, art. cit., pp. 8-9.  
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(…) mientras que una débil señal proveniente de la capital de la URSS fue suficiente para que los 

antiguos regímenes cayeran en los países de Europa Central [y del Este] y las repúblicas bálticas, en 

Bielorrusia, por el contrario, la sociedad resistió los cambios provenientes del centro en toda forma 

posible. La mayoría de la población de Bielorrusia siente que la transformación del socialismo ocurrió no 

como resultado de una crisis interna [de la República], sino como consecuencia de la acción de algunas 

fuerzas políticas (los ―demócratas‖, Gorbachov, el Frente Nacional de Bielorrusia), y que el mercado y la 

democracia fueron importados artificialmente de Occidente con ayuda de sus agentes y está siendo 

incorporada por la fuerza aquí. Un rechazo psicológico de nuevas formas del orden social está ocurriendo 

en las personas [que habitan en el país].
142 

 

 No es extraño, pues, que el 82.6% de la población bielorrusa votara en el plebiscito de marzo 

de 1991 por la preservación de la Unión Soviética, que la independencia haya sido obtenida a pesar del 

deseo de la mayoría de su población y elites de que no fuera así o que la elección presidencial de 1994 

haya sido ganada por el candidato más altivo y crítico hacia el statu quo (Lukashenko), quien no tenía 

programas o ideas ―coherentes‖, un equipo serio o apoyo de elites económicas: mientras los demás 

candidatos prometían un futuro soñado de ―democracia‖ y ―libre mercado‖, Lukashenko sólo tuvo que 

recordar la gloria comunista para ganar de calle aquella elección. Esto confirma que ―la mayoría de la 

población bielorrusa, ideológica y psicológicamente, continúa viviendo en la Unión Soviética‖.
143

 

Verónika Goncharova, una estudiante rusa de 20 años de la Universidad de Finanzas del Gobierno de 

la Federación Rusa, originaria de Bielorrusia, respondió así a mi pregunta de por qué pensaba que la 

nostalgia en ese país, en Rusia y (parte de) Ucrania era más fuerte que en el resto de Europa oriental: 

 
¡Para mí es muy difícil compararnos con esos países [de Europa oriental]! Pero, en lo que respecta a 

Bielorrusia, hay que tener en cuenta que tienen un régimen totalitario en el país, un cierre respecto a los 

países del exterior, producción y consumo de sus propios productos. En realidad, tú llegas a Bielorrusia 

y es como si llegaras a la Unión Soviética, donde en las tiendas sólo [hay] productos bielorrusos y 

sueldos bajos.
144
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 Ibid., p. 10.  
143

 Ibid., p. 12. Véase también Alexéi Lastovskii, ―Spetsifika istoricheskoi pamiati v Belarusi: mezhdu 

sovietskim proshlym i natsionalnoi perspektivoi‖ (―Memoria histórica específica en Bielorrusia: entre el pasado 

soviético y perspectivas nacionales‖), Vestnik obschestvennovo mneniya, 4 (2009): 

http://polit.ru/article/2010/07/19/belorus/; Andréi Kazákevich, ―Simbolika mesta: sabyvanie i fragmentatsiya 

<<sovetskovo>> v landshafte Minska‖ (―Simbolismo local: olvido y fragmentación de lo <<soviético>> en el 

panorama de Minsk‖), Neprikosnovennyi Zapas, vol. 80, no. 6 (2011): 

http://magazines.russ.ru/nz/2011/6/k4.html; Alexey Bratochkin, ―The <<Soviet past>> in textbooks and tutorials 

in post-Soviet Belarus: problems of description‖, Crossroads Digest, 7 (2012), pp. 112-128; Alla Pigalskaya, 

―History of design and politics of everyday practices: reconstructing history of graphic design of Belarus‖, 

Crossroads Digest, 7 (2012), pp. 140-165. 
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 Es interesante cómo Verónika, en tanto que rusa, no concibe compararse con países democrático-

liberales de Europa oriental, pero sí con la Bielorrusia ―totalitaria‖, lo que se extrapola al tema explorado en el 

http://polit.ru/article/2010/07/19/belorus/
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 De esta forma, el país eslavo se convierte en una realización física de la nostalgia: el modelo 

bielorruso es muy parecido a lo que se tenía antes de 1991: un aparato de seguridad extenso guiado por 

la ―KGB‖ (sic), una economía socialista —control de precios, escasez relativa de bienes y desempleo 

cercano al 1% (que en realidad es mayor, pues sólo se incluye en cifras oficiales al apabullante sector 

público, aunque existe un creciente sector privado)— y una simbología comunista enorme. El único 

toque distintivo que haría falta es un partido único; en realidad, Bielorrusia tiene un sistema 

pluripartidista poco competitivo:
145

 los candidatos a puestos de elección popular provienen únicamente 

del aval de Lukashenko o de los partidos tolerados por el régimen en vista de su apoyo. En las 

elecciones parlamentarias de 2012, sólo 3 partidos consiguieron representación en la Cámara baja, que 

apenas amasaron 6 de 110 asientos entre los tres; en realidad, el Parlamento está repleto de diputados 

―independientes‖, que rinden cuentas directamente al Presidente.
146 

 Otros casos sumamente interesantes pueden encontrarse en cualquier ex república soviética de 

Asia Central, donde las poblaciones también votaron en los respectivos referendos de 1991 

mayoritariamente por preservar la URSS ante la debilidad de una conciencia nacional en la región 

como la que sí había en el Báltico o el Cáucaso. Luego de 1991, bajo los mismos líderes, en los recién 

estrenados países de Asia Central hubo que elaborar una ideología y conciencia nacionalistas de la 

noche a la mañana sobre bases muy endebles. Sin embargo, ya sea en el rechazo cultural, histórico y 

político al periodo soviético —o abiertamente a Rusia— como en Turkmenistán y Uzbekistán,
147

 o en 

                                                                                                                                                                                     
siguiente capítulo sobre la nostalgia y la poca legitimidad del liberalismo en Rusia. El cuestionario fue realizado 

en ruso por el que escribe, llenado por Verónika el 16 de julio de 2013 y enviado de vuelta por correo 

electrónico. Mis itálicas. El cuestionario completo se encuentra en el Apéndice 2. 
145

 Véase David Marples, ―Color revolutions: the Belarus case‖, Communist and Post-Communist 

Studies, 39 (2006), pp. 351-364.  
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 Actualmente, de un total de 110 asientos, 104 son diputados ―independientes‖, 4 pertenecen al 

Partido Comunista de Bielorrusia, 1 al Partido Agrario y el restante al Partido Republicano del Trabajo y la 

Justicia [Comisión Central de la República de Bielorrusia para Elecciones y la Conducción de Referendos 

Republicanos: http://www.rec.gov.by/Elections-PP5].  
147

 Véase Moya Flynn, ―Renegotiating stability, security and identity in the post-Soviet borderlands: the 

experience of Russian communities in Uzbekistan‖, The Journal of Nationalism and Ethnicity, vol. 35, no. 2 

(2007), pp. 267-288; así como el sugestivo libro de Laura L. Adams, The spectacular state. Culture and national 

identity in Uzbekistan, Durham, Duke University Press, 2010. 

http://www.rec.gov.by/Elections-PP5
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una visión revisionista y matizada como en Kazajstán,
148

 Kirguistán
149

 y Tayikistán,
150

 ese pasado 

sigue siendo vital en la conformación de la conciencia nacional y de diversas prácticas culturales y 

políticas orientadas desde el Estado. Es interesante —y por supuesto no es coincidencia— que, en los 

primeros dos casos, el ruso no es una lengua de carácter oficial y el periodo soviético se lee en la 

historiografía como un pasado ―colonial‖; en ellos, además, los partidos sucesores nostálgicos —

abiertamente comunistas— fueron declarados ilegales.
151

 En cambio, en Kazajstán y Kirguistán el ruso 

es lengua oficial junto con los idiomas nacionales, mientras que en Tayikistán tiene el estatus de 

―lengua de comprensión interétnica‖; además, en estos tres países, los partidos nostálgicos afloraron 

después de la transición; de hecho, si se revisa la tabla 2, el Partido Comunista de Tayikistán es el que 

ha ganado mayor votación en la historia de entre todos los partidos nostálgicos en el mundo 

poscomunista, mientras que el de Kirguistán se ubica en tercera posición, por abajo del georgiano. 

 Los cinco Estados utilizan la nostalgia por la época soviética de una u otra manera —a pesar 

de que dos de ellos rechacen tajantemente ese pasado en su discurso. Hay que entender que los líderes 

de estos países fueron funcionarios en los escalones más altos del partido comunista soviético local, y 

algunos, como los presidentes Islam Karimov en Uzbekistán o Nursultán Nazarbáyev en Kazajstán 

llegaron a ser Secretarios Generales. Ambos han rehabilitado históricamente a algunos de sus 

predecesores —y mentores— comunistas en el cargo: a Sharaf Rashidov (1959-1983) en el caso 

uzbeko y a Dinmuhammed Kunáyev (1960-1962; 1964-1986) en el caso kazako. El régimen uzbeko 

ha dado una estatua, una avenida y una fecha cívica a Rashidov —nada menos que el día de su 
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 Véase Edward A. D. Schatz, ―Framing strategies and non-conflict in multi-ethnic Kazakhstan‖, 

Nationalism and Ethnic Politics, vol. 6, no. 2 (2000), pp. 71-94. 
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 Véase Ainura Elebayeva, Nurbek Omuraliev & Rafis Abazov, ―The shifting identities and loyalties 
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Anthropology, vol. 28, no. 1 (2008), pp. 87-103 (especialmente las pp. 98-100). 
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 En los libros escolares de texto en Tayikistán, por ejemplo, el gran ―Otro‖ es Uzbekistán, y la 
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forma de un progreso general. Al respecto, véase el impecable estudio de los libros de texto en Tayikistán de 

Helge Blakkisrud & Shahnoza Nozimova, ―History writing and nation building in post-independence 

Tajikistan‖, The Journal of Nationalism and Ethnicity, vol. 38, no. 2 (2010), pp. 173-189.  
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cumpleaños—,
152

 mientras que el régimen de Nazarbáyev no sólo nombró una avenida con el nombre 

de Kunáyev en Almaty, sino que declaró ―mártires‖ a los manifestantes kazakos que fallecieron en las 

protestas de 1986, quienes se oponían a la remoción de Kunáyev por parte de Gorbachov. Con esta 

acción, el régimen actual en Kazajstán puede inyectar simbólicamente en el discurso público un 

nacionalismo que resiste los designios de Moscú, y al mismo tiempo una loa al pasado soviético al 

promover la imagen de Kunáyev y denostar la del ―traidor‖ Gorbachov; con ello, queda bien tanto con 

los actores nostálgicos del país como con las elites nacionalistas. Además, tanto Karimov como 

Nazarbáyev son presentados como firmes herederos de esas administraciones comunistas duraderas y 

ejemplares, en un firme deseo por apropiarse de la antigua grandeza (económica, sobre todo) de 

aquellos años y de monopolizar ese pasado, como si de partidos nostálgicos se tratase. 

 En esta zona postsoviética, al igual que en Bielorrusia, la Segunda Guerra Mundial es un 

evento crucial para la reproducción nostálgica desde arriba y desde abajo en un diálogo entre gobierno 

y sociedad. Aunque no vieron acción en su territorio, la enorme mitificación soviética de la Gran 

Guerra Patriótica imprimió una inercia enorme en los Estados centroasiáticos, y no deja de ser fuente 

de legitimidad político-histórica para nadie. En Tayikistán esto es por demás revelador: ―el valor que 

tiene haber defendido la Unión Soviética no ha disminuido 10 años después de la independencia 

[1991], y los combatientes en aquella guerra se consideran más merecedores de conmemoración que 

los que lucharon en la guerra civil postsoviética [1992-1997]‖.
153
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 John S. Schoeberlein, ―Doubtful dead fathers and musical corpses: what to do with the dead Stalin, 

Lenin, and tsar Nicholas?‖, en John Borneman (ed.), Death of the father. An anthropology of the end in political 

authority, Nueva York, Berghahn, 2004, p. 215. 
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 Ibid., p. 211. La Guerra Civil en Tayikistán comenzó en 1992 bajo la confluencia de una revuelta 

étnica en la parte sudoriental de la complicada geografía tayika, encabezada por grupos islamistas del sur 
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incorporó a su gabinete a parte de la oposición. Véase Shahram Akbarzadeh, ―Why did nationalism fail in 
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& Frédéric Grare (eds.), Tajikistan. The trials of independence, Londres, Routledge, 1997. 
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 Incluso un régimen como el de Turkmenistán, sin duda el más cerrado y autoritario del mundo 

poscomunista,
154

 necesita dejar un espacio, por más pequeño que sea, a la nostalgia comunista, como 

muestra el brillante trabajo empírico de Michael Denison —el cual por sí mismo tiene la virtud de 

haber logrado trabajar dentro del país, tarea difícil para extranjeros. Turkmenistán fue gobernado por 

Saparmurat Niyazov como Secretario General del Partido Comunista desde 1985 y como presidente de 

la nación desde 1990 hasta su muerte en 2006. Amén de las exoticidades del personaje,
155

 es el único 

sistema político poscomunista que sigue teniendo un solo partido de poder, el cual depende en buena 

lid de su gas natural, que en junio de 2013 lo ubicaban en el 4° lugar mundial en reservas de dicho 

producto.
156 

 Denison describe la celebración de la Gran Guerra Patriótica en Turkmenistán como ejemplo 

de un sentimiento comunal genuino en un país donde la ―sociedad civil‖ está sumamente 

circunscrita.
157

 Esta práctica, recurrente y sumamente prestigiada desde 1945 —especialmente entre la 

minoría rusa, que comprende 243,677 personas (4.7% de la población)—
158

 puesto que significaba la 

mayor celebración en tiempos soviéticos, no es bien vista por el gobierno turcomano luego de 1991, 

pues se asocia con el confinamiento de Turkmenistán al pasado soviético, lo que implicaría no sólo 

una sumisión ante los designios de Moscú, sino la aceptación del uso de la memoria soviética en una 

conciencia nacional fabricada sobre valores contrarios a ella.
159

 Por ello, a pesar de que el régimen 
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 Véase Kareem al-Bassam, ―The evolution of authoritarianism in Turkmenistan‖, Demokratizatsiya, 3 

(2005), pp. 386-405. 
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 Renombrar días de la semana y meses del año con nombres de sus familiares, prohibir perros en 

Ashjabat por su olor, prohibir la ópera y el ballet por no ser suficientemente turcomanos, bautizar un asteroide 

con su nombre, hacer que los médicos del país sustituyeran el juramento hipocrático por el juramento al ―Padre 
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Turkmen face beard ban‖, BBC News, 25 de febrero de 2004: http://news.bbc.co.uk/2/hi/asia-

pacific/3486776.stm]. 
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 Lo cual permite que países muy ―democráticos‖ como Alemania se hagan de la vista gorda a la hora 
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gas reserves estimates‖, The Wall Street Journal, 12 de junio de 2013: http://online.wsj.com/article/BT-CO-
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 M. Denison, ―The art of the impossible…‖, p. 1168. 
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 Según datos de la agencia People Groups para 2013: 
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 M. Denison, art. cit., p. 1178.  
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tolera de mala gana la celebración entre la minoría rusa, al mismo tiempo la descontextualiza de 

manera interesantísima para ―presentarla como un conflicto incorpóreo en el que sólo los eventos que 

atañen al pueblo turcomano cobran significado‖;
160

 es decir que redefine la nostalgia por el socialismo 

mediante un proceso en el que se apropia de ella para luego inyectarla descontextualizada, cargada de 

un nuevo significado nacionalista en la conciencia nacional. 

 La manera interesante en que Niyazov recreó el mito nostálgico de la Gran Guerra Patriótica 

fue —como no podía ser de otra manera— pasando por su propia persona, ligándolo a su historia 

familiar y a la figura de su padre, Atamurat Niyazov, quien supuestamente murió en un campo de 

concentración alemán en el frente osetio luchando contra el nazismo. En un pasaje del Rujnama, la 

autobiografía de Niyazov que funge como ―guía espiritual‖ y base de su pensamiento político —texto 

obligatorio hasta 2011 en todas las escuelas de Turkmenistán—,
161

 el finado líder escribe lo siguiente: 

  
Un día estaba leyendo un libro en la biblioteca [de la Universidad de Leningrado]. Un ruso viejo, que 

usaba lentes, se me quedó viendo desde mi izquierda y mi derecha… ―Señor, ¿me está confundiendo 

con alguien?‖, pregunté cortésmente. ―Pensé que me recordabas a alguien, hijo mío. Pero mis ojos no 

son muy buenos‖… El viejo dijo: ―Si estoy equivocado, mi corazón se romperá. Si no lo estoy, también 

se romperá. ¡Que Dios me ayude!‖ Se intentó calmar y levantó su mano derecha: ―Quienquiera que 

seas, debes ser el hijo de Atamurat Annannyyaz‖. Sentí como si una cubeta de agua hirviendo me 

hubiese sido lanzada encima. Sentí olas correr dentro de mí al oír el nombre de mi padre viniendo de un 

extraño. Luego nos presentamos y hablamos. Este profesor, Iván Semiónovich, había sido amigo de mi 

padre durante la guerra y habían peleado hombro con hombro contra el enemigo e incluso compartieron 

sus últimos alimentos en el frente… ―Tu padre fue inmediatamente ejecutado como un comunista. 

Nunca perdió ni la mínima parte de su valor… Tu padre era un héroe, un verdadero héroe. Escribí una 

obra sobre su valor. No soy escritor pero no podía dejar de hacerlo… Querido Saparmurat, hijo mío, tu 

padre fue un verdadero héroe; aprende sobre su suerte en la guerra y su heroísmo‖.
162 

 

 Según Denison, de esta forma Atamurat es representado como la personificación de la nación 

turcomana, que hace un último esfuerzo por salvar al pueblo soviético; el autor agrega que, después de 

leer el Rujnama, no queda duda de que Rusia debería estar agradecida con Turkmenistán por su 

―gigantesca‖ contribución a la victoria. Sobra decir que el memorial de la guerra en Ashjabat está 

                                                           
160

 Ibid., p. 1183.  
161

 En ese año, el sucesor de Niyazov, Gurbanguly Berdimmujamedov, lo relegó al estatus de materia 

optativa, sustituyéndolo como materia obligatoria por ―tecnologías de Internet‖ [Catherine A. Fitzpatrick, 

―Turkmen government removes Ruhnama as required subject‖, EurasiaNet, 26 de abril de 2011: 

http://www.eurasianet.org/node/63365]. 
162

 Saparmurat Türkmenbashy (―Padre de todos los turcos‖) Niyazov, Rukhnama. Reflections on the 

spiritual values of the Turkmen, Ashjabat, The State Publishing Service of Turkmenistan, 2005, pp. 32-35; mis 

itálicas. 

http://www.eurasianet.org/node/63365
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compuesto únicamente por la estatua de Atamurat; es ante su imagen que se deben depositar flores y 

guirnaldas,
163

 y no ante un soldado desconocido o una flama imperecedera como en otras partes del 

espacio postsoviético. De esta manera, la nostalgia poscomunista en Turkmenistán, en la forma de una 

acción colectiva que es un espacio —por más pequeño que sea— de relativa espontaneidad frente a la 

saturación del lenguaje público proveniente del régimen, es revestida conforme a los términos que éste 

establece y, sin duda, cooptada como uno de varios pilares de la construcción del mito nacional por la 

sencilla razón de que es un espacio genuino de memoria: la nostalgia, una vez más, está allí antes de 

que el régimen la use y se legitime en ella. 

 

*** 

 

Se han trazado en este capítulo dos tendencias propias de la nostalgia a lo largo del mundo 

poscomunista, y es necesario entender su diferenciación. La politización de la nostalgia implica que 

uno es primero nostálgico y después da un cauce político a esa nostalgia; es el caso de los partidos 

nostálgicos presentes en la mayoría del mundo poscomunista, que politizan su nostalgia al decidir 

participar en elecciones e incluso en el gobierno, sin dejar de lado su programa comunista. La 

“nostalgización” de la política es el fenómeno contrario: uno es antes que nada un actor político —no 

necesariamente de tendencias nostálgicas— que utiliza por distintos motivos la nostalgia como recurso 

de legitimación o la coopta para dar cierto impulso a una ideología que naturalmente tendrá más de un 

viso de incoherencia. Es éste el caso de algunos partidos ajenos a la ideología comunista que usan la 

nostalgia a su favor, o de regímenes enteros o gobiernos que la usan con el mismo fin. 

 Paso ahora a analizar estas dos tendencias en el caso específico de Rusia, donde ambas son 

perfectamente identificables: hay una politización de la nostalgia en la participación de distintos 

partidos comunistas nostálgicos en procesos electorales, entre los cuales destaca el Partido Comunista 

de la Federación Rusa —principal oposición desde 1995—, y una ―nostalgización‖ de la política en la 
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 M. Denison, art. cit., pp. 1178-1182.  
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cooptación que hace sobre todo el gobierno de Vladímir Putin y el partido Rusia Unida de la nostalgia 

por el comunismo en el país con un éxito nunca antes visto —ni siquiera entre los partidos comunistas. 
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III 

 

EL PODER DE UN ADJETIVO: 

PROCESOS DE POLITIZACIÓN Y “NOSTALGIZACIÓN” EN RUSIA (1991-2013) 

 
 

Mi patria no es Rusia, sino la URSS, es decir la Rusia soviética. 
La típica imagen de mi niñez, ante la cual mi corazón se encoge, 
que trae desde hace mucho ya lágrimas nada dulces a mis ojos. 

No es un abedul llorón ni la neblina vaporosa sobre un estanque,   
sino un motor oxidado en un torrente de combustible, 

cubierto de un verde malaquita; 
son montones apilados de cascajo polvoriento;  

es la ensordecedora pista de baile del Parque de la Ciudad, 
donde me topaba con clamores acogedores: 

“¡Levchik, saludos, Levchik, ven a nosotros!”.   
Nunca más conocí esa felicidad de la utilidad social.  

 
—Alexánder Melijov, ―Expulsión del Edén: confesiones de un judío‖

1 
 
 

Y de otro zar se acuerdan 
que con palabras que eran de locura 

solía golpearles las frentes en la piedra. 
Y también piensan luego: aquél nunca dejaba 

tanto sitio, al sentarse en el trono, 
libre en el terciopelo marchito del cojín. 

 
—Rainer Maria Rilke, ―Los zares‖ (fragmento)

2 
 

 
 
En 1833, el compositor ruso Mijaíl Glinka escribió una pieza para piano tremendamente sencilla que 

llamó Motif de chant national. A pesar de estar escrito en francés, el título hacía alusión a un creciente 

patriotismo ruso identificado con el movimiento eslavófilo, que comenzaba en aquellos años bajo la 

pluma de Iván Kireyevski, concretamente, en su artículo ―El siglo diecinueve‖ (1832) en las páginas 

de su diario El europeo —título irónico, sin duda. No sería coincidencia, pues, que en 1990, bajo un 

halo nacionalista en el que se buscaba regresar a lo ―auténticamente ruso‖, el presidente del Presídium 

                                                           
1
 (―Izgnanie iz Edema: izpoved yevreya‖), Novyi Mir, 1 (1994), p. 104. Agradezco la ayuda de Alyona 

But con la traducción de este párrafo y sus metásforas, incomprensibles para un hispanohablante. 
2
 El libro de las imágenes..., pp. 155-157. Énfasis en el original. 
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del Soviet Supremo de la República Soviética Federativa Socialista de Rusia (RSFSR), Borís Yeltsin, 

eligiera precisamente esa pieza como el nuevo himno nacional ruso. 

 Sin embargo, el gusto duró poco. En el año 2000, el Motif fue devuelto a los conservatorios en 

una de las primeras acciones de la neonata presidencia del sucesor de Yeltsin, Vladímir Putin. El 

nuevo presidente decidió restaurar el himno soviético establecido en 1944, e incluso pedir al poeta 

Serguéi Mijalkov, quien escribió la letra oficial en aquel año, hacer lo propio en esta ocasión. En 

realidad, el himno de Glinka no era muy popular, pues carecía de letra, mientras que el sonsonete en la 

tonalidad de la mayor no inspiraba mucho a los deportistas rusos.
3
 La decisión de Putin responde a una 

forma muy distinta —y, ya en 2000, mucho más cómoda— de aquilatar el pasado soviético desde el 

Kremlin; una sumamente positiva, inyectada desde arriba hasta la fecha en la práctica y el lenguaje 

públicos. En un discurso en diciembre de 2001, Putin hacía uso de su retórica de antiguo régimen: 

 
¿No hay nada bueno que recordar sobre el periodo soviético de nuestro país? ¿No había más que los 

campos para prisioneros y la represión de Stalin? Y, de ser así, ¿qué se supone que hagamos con 

Dunayevski, Shólojov, Shostakóvich, Koroliov y nuestros logros en el espacio? ¿Qué se supone que 

hagamos con el vuelo de Gagarin?
4 

 
 
 Aunque son eventos separados, este discurso y la restitución del himno soviético fueron piezas 

de un mismo rompecabezas. Si digo que en 2000 era ―más cómodo‖ hacer referencias positivas al 

pasado soviético, es porque la realidad lo había reivindicado ―por default‖ a casi un decenio de la 

desintegración de la URSS. La década de 1990 en Rusia fue una cátedra de mediocridad 

socioeconómica: mientras los pocos se embolsaban miles de millones de rublos, entre los muchos 

                                                           
3
 En la eliminatoria de la Copa del Mundo de Francia ‘98, los jugadores de la selección rusa de fútbol 

insistieron en que no habían logrado llegar al torneo no por el gol de Pierluigi Casiraghi al minuto 53 en el 

repechaje contra Italia, sino por la carencia de patriotismo en el himno nacional [Marina Frolova-Walker, ―Music 

of the soul?‖, en Simon Franklin & Emma Widdis (eds.), National identity in Russian culture: an introduction, 

Cambridge, CUP, 2004, p. 116]. De igual manera, los jugadores del club de fútbol Spartak de Moscú expresaron 

en 2000 que la música del himno era poco apropiada, ―afectando su moral y desempeño‖ en la cancha, a pesar de 

haber ganado la liga rusa en aquella temporada [―Duma approves old Soviet anthem‖, CNN, 8 de diciembre de 

2000: http://archives.cnn.com/2000/WORLD/europe/12/08/russia.anthem]. Yelena Muzúlina, diputada del 

partido liberal Yábloko, dijo que la melodía era ―difícil incluso para su simple reproducción‖ [citado en Daria 

Korsúnskaya, ―S gimnom vas, dorogie tovarischi!‖ (―¡Feliz himno, estimados camaradas!‖), Vremya-MN, 11 de 

marzo de 1999; citado en Sergei Oushakine, ―Third Europe-Asia lecture. In the state of post-Soviet aphasia: 

symbolic development in contemporary Russia‖, Europe-Asia Studies, vol. 52, no. 6 (2000), p. 997]. 
4
 Citado en Robert Service, Russia: experiment with a people, Londres, MacMillan, 2003, p. 195. 

http://archives.cnn.com/2000/WORLD/europe/12/08/russia.anthem
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había quienes tuvieron que aprender de la noche a la mañana lo que significaba el desempleo; para 

otro tanto, algo absolutamente inconcebible como la indigencia se volvió un modo de vida, lo mismo 

que dormir a -30 grados en los pasos a desnivel, al calor de una plaga urbana como las palomas. Una 

mujer entrevistada en Magadán, en el extremo oriente ruso, se lamentaba de esta forma: 

 
Nosotros no vamos a las tiendas a comprar comida, porque es muy deprimente ver lo que hay en ellas 

cuando sabemos que nunca podremos cubrir esos costos. Para ser honesta, no puedo recordar la última 

vez que fui a una tienda. Sólo voy de vez en cuando al puesto a comprar pan y, cuando me alcanza, 

aceite.
5 

 

 Un dato bastaría para comenzar a entender lo verdaderamente terrible que fue aquello: a fines 

del decenio de 1990 varios indicadores socioeconómicos, como la expectativa de vida masculina, se 

encontraban por debajo de los estándares de 100 años atrás, o sea a fines de la década de 1890,
6
 y 

Occidente no lograba entender por qué los rusos eran tan infelices ahora que eran ―libres‖. Piers 

Vitebsky sintetizaba la respuesta en un chiste popular en esos años: ―Mamá, ¿qué usábamos para 

alumbrar la casa antes de tener velas?‖, a lo que la madre responde ―electricidad‖.
7
 En la Rusia de la 

década de 1990 había una tendencia generalizada a hablar de ―crisis‖ en todos los ámbitos: ―había un 

vocabulario apocalíptico de desesperación, inercia y parálisis, y las conversaciones cotidianas estaban 

plagadas de palabras como raspad (declive)… o konéts sveta‖,
8
 traducido como ―fin del mundo‖ o 

―fin de la luz‖ —muy atinado para el chiste anterior. La producción de Rusia entre 1992 y 1993 había 

descendido a niveles menores a los de Estados Unidos durante la Gran Depresión, y sin embargo el 

                                                           
5
 Citado en John Round, ―Marginalized for a lifetime? The everyday experiences of Gulag survivors in 

post-Soviet Magadan‖, Geografiska Annaler: Series B, Human Geography, vol. 88, no. 1 (2006), p. 19. 
6
 Sotsialnoye polozheniye i uroven zhizni naselenya Rossii (―Condición social y nivel de vida de la 

población de Rusia‖), Moscú, Goskomstat, 1997, p. 10; citado en Allen C. Lynch, How Russia is not ruled. 

Reflections on Russian political development, Cambridge, CUP, 2005, p. 51. Según John Round y Colin 

Williams, la expectativa de vida masculina cayó de 61 años a fines de la década de 1980 a 58 en 1993, el récord 

más estrepitoso de una caída demográfica en el hemisferio norte fuera de tiempos de guerra [―Coping with the 

social costs of ‗transition‘: everyday life in post-Soviet Russia and Ukraine‖, European Urban and Regional 

Studies, vol. 17, no. 2 (2010), p. 184]. 
7
 Piers Vitebsky, ―Withdrawing from the land. Social and spiritual crisis in the indigenous Russian 

Arctic‖, en Chris M. Hann, Postsocialism…, p. 181.  
8
 Loc. cit. Véase también Nancy Ries, Russian talk. Culture and conversation during perestroika, 

Ithaca, Cornell University Press, 1997.  
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FMI y economistas ―serios‖ en Occidente llamaban a Rusia un ―caso de éxito‖.
9
 Así lo lamentaba el 

mismo Putin en 2005: 

 
Debemos reconocer que el colapso de la Unión Soviética fue la mayor catástrofe geopolítica del siglo 

[XX]. En lo que respecta a la nación rusa, se convirtió en un drama genuino. Decenas de millones de 

nuestros conciudadanos y compatriotas se encontraron fuera del territorio ruso. Además, la epidemia de la 

desintegración infectó a la misma Rusia. Los ahorros individuales se depreciaron, y los viejos ideales 

fueron destruidos. Muchas instituciones fueron disueltas o reformadas sin cuidado... Grupos oligárquicos, 

que poseían control absoluto sobre los canales de información, velaron exclusivamente por sus intereses 

corporativos. La pobreza masiva empezó a verse como norma. Y todo esto estaba pasando con un 

trasfondo de decadencia económica dramática, finanzas inestables y la parálisis de la esfera social.
10 

 
 En ese contexto, la restauración de un himno nacional que glorificaba al comunismo —amén 

del mínimo cambio de letra—, un acto tan cargado de simbología nostálgica, sería prácticamente 

imposible en un país como Rumanía —que también adoptó un nuevo himno nacional en 1990—,
11

 

dado el enorme rechazo oficial al pasado socialista. Igual de imposible parecería que el gobierno 

serbio pudiese sustituir las notas de Боже правде (―Dios de la justicia‖) para adjudicarse el himno de 

la ex Yugoslavia, Хеј, cловени (―¡Ey, eslavos!‖), en vista del hiperbólico nacionalismo en la región. 

En cambio, sí es perfectamente entendible que en 2002 el presidente Lukashenko restableciera, quizás 

siguiendo la línea trazada por su vecino Putin, el himno de la República Socialista Soviética de 

Bielorrusia, Мы, беларусы (―Nosotros, bielorrusos‖), abonando al proceso de nostalgización en ese 

país mencionado en el capítulo anterior. En Rusia el himno soviético fue restaurado prácticamente sin 

oposición, cuestionado únicamente por las minorías políticas liberales.
12

 Incluso, en septiembre de 

                                                           
9
 Hannes Adomeit, ―Russia as a ‗great power‘ in world affairs: images and reality‖, International 

Affairs, vol. 71, no. 1 (1995), pp. 54 y 64. En febrero de 1992 el 52% de los rusos pensaba que era preferible una 

economía de mercado frente a 27% que prefería una economía planificada; no obstante, para marzo de 1993 los 

números se habían revertido a 33% y 35%, respectivamente [Archie Brown, ―The Russian transition in 

comparative and Russian perspective‖, Social Research, vol. 63, no. 2 (1996), p. 413]. 
10

 Vladímir Putin, ―Mensaje anual a la Asamblea General de la Federación Rusa‖, 25 de abril de 2005: 

http://archive.kremlin.ru/eng/speeches/2005/04/25/2031_type70029type82912_87086.shtml. 
11

 Entre 1953 y 1977, el himno nacional de Rumanía fue Te slăvim, Românie (―Te glorificamos, 

Rumanía‖), que mencionaba la amistad con la Unión Soviética y glorificaba el leninismo. En 1977 y hasta 1990, 

fue sustituido por Trei culori (―Tres colores‖), de carácter nacionalista y que ya no hacía mención de la ideología 

socialista. Este último fue reemplazado en 1990 por Deșteaptă-te, române! (―¡Despiértate, rumano!‖), escrito en 

1848 por Andrei Mureșanu y que perdura hasta hoy. 
12

 Una encuesta realizada por el Centro Panruso de Estudios de la Opinión Pública (VTSIOM) en 2009 

reveló que 56% de los encuestados sentía orgullo al escuchar el restaurado himno nacional, a pesar de que sólo 

39% podía recordar la primera estrofa [―Tret rossiyan ne znayut, kak nachinayetsya gimn Rossii‖ (―Un tercio de 

http://archive.kremlin.ru/eng/speeches/2005/04/25/2031_type70029type82912_87086.shtml
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2009, una de las líneas del texto original del himno soviético que mencionaba a Stalin fue regrabada 

en la estación Kúrskaya de la línea circular del metro de Moscú.
13 

 Todo esto lleva a preguntar por qué en Rusia —y en otros países del espacio postsoviético 

como Ucrania, Bielorrusia, Moldavia o, en menor grado, Kirguistán— el pasado socialista es 

reivindicado hoy en día bajo procesos de nostalgización desde arriba, fomentados por sus gobiernos, y 

por qué no es así en otros Estados poscomunistas, muy claramente en el resto de Europa del Este. Esto 

no quiere decir, como ya se vio, que la nostalgia genuina no esté presente de algún modo en estos y 

otros países, puesto que en todos ellos se le encuentra ―desde abajo‖, aunque sea de forma subrepticia, 

como se dijo en el capítulo anterior. En última instancia, si la nostalgia se vierte desde el gobierno de 

forma vertical, es porque ella existe indudablemente debajo, en el orden social. 

 Mi propósito en este capítulo ya no es evidenciar la enorme presencia de la nostalgia en la 

vida poscomunista al grado de ser su más grande constante
14

 sino, por el contrario, partir de su 

cualidad de fenómeno innegable para entender discursos, lógicas y prácticas en el entorno social que 

de otra manera no pueden ser del todo comprendidas. Sobre dicha línea, el ruso es un caso 

prosperísimo para entender los usos sociales y políticos de la nostalgia y sus porqués, con lo que 

procederé a desarrollar las principales tendencias nostálgicas en Rusia especialmente desde el actuar 

político. El capítulo cuenta una historia de la nostalgia en Rusia desde 1991, atravesado por un 

pertinente paréntesis a la mitad. Se comienza con un recuento breve del movimiento comunista en la 

Rusia postsoviética —proceso de politización de la nostalgia— y en la última parte, siguiendo la 

misma historia pero desde otro punto de vista, se analiza el uso político que actores no comunistas han 

dado a ésta —―nostalgización‖ de la política. El gran paréntesis a medio capítulo versa sobre el actuar 

                                                                                                                                                                                     
los rusos no sabe cómo empieza el himno de Rusia‖), RBC, 20 de agosto de 2009: 

http://top.rbc.ru/society/20/08/2009/323360.shtml]. 
13

 El texto, grabado en letras de oro, reza: ―Nos crió Stalin para ser leales al pueblo, al trabajo y a las 

proezas nos inspiró‖. Había sido originalmente colocado en la rotonda a la entrada de la estación desde la 

apertura de ésta en 1950 hasta su remoción en 1961 como parte del proceso de desestalinización. En la estación 

Park Kultury de la línea roja también se encuentra grabado en letras de oro el nombre de Stalin. 
14

 Véase Rainer Matos Franco, ―La nostalgia por el comunismo. Números, discursos‖, Nexos. De 

próxima publicación.   

http://top.rbc.ru/society/20/08/2009/323360.shtml
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del Partido Comunista ruso en el ámbito local, algo que apenas se ha mencionado en la literatura, 

hecho clave para entender la forma en que la nostalgia se atrinchera entre el poder y la sociedad.  

 

*** 

 
 

Nostalgia politizada: el movimiento comunista en la Rusia postsoviética (1991-1999) 
 

 
—¿Ves? Es todo generosidad. Sabrás que fue 

violinista del Colón y ahora da lástima verlo tocar. Pero 
justamente te ofrece un concierto de violín y con Heifetz. 

Con un gesto le señaló las paredes: unos cosacos 
entrando al galope en una aldea, unas iglesias 
bizantinas con cúpulas doradas, unos gitanos.  

Todo era precario y pobre. 
—A veces creo que le gustaría volver. Un día me dijo: 

¿No le parece que Stalin es dentro de todo un gran hombre? 
Y agregó que en cierto modo era un nuevo Pedro el Grande 

y que, al fin de cuentas, quería la grandeza de Rusia. 
 

—Ernesto Sábato, Sobre héroes y tumbas
15 

 

 

Nostalgias inmediatas y legados comunistas 

 

 El primer viso de nostalgia en la nueva Rusia —es decir de la búsqueda de una continuidad 

histórica tras una ruptura oficializada— se da inmediatamente después de la prohibición de toda 

actividad del Partido Comunista de la Unión Soviética (PCUS), decretada el 6 de noviembre de 1991 

por el entonces presidente de la RSFSR, Borís Yeltsin.
16

 Tras esta decisión, en cuestión de días 

surgieron nuevos partidos y asociaciones que reclamaban el legado del PCUS y se decían sus 

―sucesores‖, de los cuales algunos se declaraban abiertamente estalinistas, cosa singular puesto que 

desde 1956 la imagen de Stalin no había sido públicamente promovida desde el PCUS. Para 1992 ya 

florecía una docena de agrupaciones políticas que reclamaban el legado del extinto partido de Estado y 

propugnaban la restauración de la Unión Soviética y del comunismo bajo una dictadura proletaria. 

                                                           
15

 P. 88. 
16

 La presidencia de Rusia argumentaba que el Partido había sido un órgano del Estado, por lo que el 

Presidente tenía autoridad para disolverlo, y no un partido político común y corriente cuya suerte correspondería 

a los tribunales [Richard Sakwa, Russian politics and society, Londres, Routledge, 4ª edición, 2008, p. 135]. 
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Varias de ellas tuvieron una membrecía considerable: tan sólo el Partido Comunista Ruso del Trabajo 

(PCRT) de Víktor Tiulkin, que decía tener presencia nacional, organizó protestas contra el gobierno 

reuniendo a más de 300,000 personas en Moscú entre 1992 y 1993, por medio del movimiento 

paralelo ―Rusia Trabajadora‖ de Víktor Anpílov.
17

 Entre los partidos de mayor presencia en estos años 

también destacó la Unión Ortodoxa de Comunistas de Alexéi Prigarin, el Partido de los Comunistas 

Rusos de Anatoli Kriúchkov o el Partido Comunista de los Bolcheviques de Toda la Unión de Nina 

Andréyeva, profundamente estalinista. Otro caso, que reivindicaba específicamente el ámbito rural y 

que decidió abiertamente participar en las elecciones legislativas de 1993 a diferencia de los 

anteriores, fue el Partido Agrario de Rusia de Mijaíl Lapshin —cuyo símbolo ostentaba espigas de 

trigo junto con la hoz y el martillo—, el cual tuvo mayor éxito entre los mencionados al participar en 

elecciones y cuyo miembro Iván Rybkin fue incluso Presidente de la Mesa Directiva de la Duma entre 

1994 y 1996; sin embargo, en 2008 este partido apoyó a Dmitri Medvédev como candidato a la 

presidencia y en el mismo año se fusionó con el entonces partido hegemónico, Rusia Unida. 

Resulta curioso que la mayoría de estas agrupaciones daban por sentado que el PCUS era 

historia al declararse sus ―sucesores‖. No era fácil asumirse como tal, como el PCUS, puesto que 

dichas organizaciones se habían formado como oposición a las reformas de Gorbachov, su Secretario 

General, y se entendía que dicha institución había sido ―viciada‖ por él y otros líderes revisionistas. En 

ese sentido, una de las organizaciones creadas en estos años merece especial mención: el Partido 

Comunista de la Unión Soviética—Unión de Partidos Comunistas (PCUS-UPC), fundado por Oleg 

Shenin —antiguo miembro del Politburó en 1990-1991—, uno de los personajes que habían 

conspirado en agosto de 1991 para remover a Gorbachov de su puesto por la fuerza y restaurar así la 

situación anterior a 1985 en el país. Este partido es especialmente importante para el tema nostálgico 

por dos motivos: en primer lugar, al reproducir textualmente el nombre del antiguo partido de Estado y 

al haberse (re)fundado en lo que se llamó ―XXIX Congreso del Partido Comunista de la Unión 

Soviética‖ en marzo de 1993, niega toda ruptura con el antiguo régimen y se adjudica el papel de 
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 Luke March, ―The contemporary Russian left after communism: into the dustbin of history?‖, Journal 

of Communist Studies and Transition Politics, vol. 22, no. 4 (2006), p. 439. 
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sucesor único del PCUS;
18

 en segundo lugar, como su sobrenombre lo indica, se trata de una 

federación de partidos comunistas en el espacio postsoviético, que tiene importantes vínculos con los 

de cada ex república —de hecho, cada partido nacional se considera ―miembro‖ del PCUS-UPC— y 

los reúne cada 4 años en un congreso general. 

 Todos estos minipartidos nostálgicos surgieron de un mismo origen: el Partido Comunista de 

la RSFSR (que abreviaré como PCR), es decir un partido comunista ―ruso‖ —algo que nunca había 

existido como tal—, creado en 1990 por ―comunistas conservadores‖ que se oponían a las reformas de 

Gorbachov. Los mencionados Prigarin, Kriúchkov y Tiulkin eran miembros de su Comité Central, al 

igual que Guennadi Ziugánov, quien después será líder del Partido Comunista de la Federación Rusa 

(PCFR), del que hablaré más adelante —sin duda el más relevante puesto que ha sido la principal 

oposición en el sistema político ruso desde 1995 hasta la fecha. El PCR merece atención no sólo por 

haber sido el origen de la mayoría de asociaciones comunistas que vinieron después de la transición, 

sino por lo que dice acerca de la nostalgia y, sobre todo, de la forma en que Rusia era entendida dentro 

de un contexto soviético mucho más amplio. 

 En primer lugar, el Partido Comunista de la RSFSR permite ver que la nostalgia por el 

―socialismo real‖ se palpa poco antes de que termine la aventura soviética, cuando los valores que 

aquél propugnaba comenzaban a verse perdidos. Y es que la nostalgia suele echar raíces no después de 

una ruptura, sino cuando se empieza a caer en la cuenta de que todo va a acabar.
19

 Para 1990 las 

revoluciones en Europa del este, la unificación alemana, la guerra en Nagorno-Karabaj y la 

independencia de los países bálticos eran realidades que parecían no tener vuelta atrás. El PCR era un 

centro político de opositores al relajamiento que trajo consigo la perestroika, pero también contenía 

                                                           
18

  Existe también otro ―Partido Comunista de la Unión Soviética‖ a secas, fundado en 1992 por Serguéi 

Skvortsov y que difìcilmente opera, aunque así lo diga su líder, ―en aproximadamente la mitad de las antiguas 

repúblicas soviéticas‖ [Serguéi Skvortsov, Discurso en la sesión plenaria de la XXVII Convención Nacional del 

Partido Comunista de los Estados Unidos de América, julio de 2005: http://www.kpss.org/d_04.htm]. 
19

  Para Marilyn Ivy, en Japón se observa constantemente una ―reconfirmación‖ de un sentimiento de 

continuidad con un pasado que se encuentra en todas las generaciones, la cual no sería necesaria, dice, si la 

pérdida misma de las identidades pasadas no estuviera en riesgo [Discourses of the vanishing…, p. 10]. En Rusia 

lo que ocurrió con la fundación del reaccionario Partido Comunista de la RSFSR fue que nunca antes, por 

decisión oficial, se había dado un partido comunista ―ruso‖, y menos uno que buscara preservar una forma de 

hacer las cosas —la forma comunista ―conservadora‖— sin caer en cuenta de que se le estaba añadiendo un 

elemento ―nuevo‖ (el nacionalismo) por vías conservadoras al sistema que se buscaba mantener. 

http://www.kpss.org/d_04.htm
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elementos moderados y reformistas, lo cual provocó que las tensiones internas se impusieran y que el 

partido ni siquiera pudiese nominar un candidato de unidad a la presidencia de la RSFSR en las 

elecciones de 1991, que ganó Yeltsin impulsado por el ala liberal del PCUS, ―Rusia Democrática‖. El 

23 de agosto de este año, el nuevo presidente ruso suspendió las actividades del PCR en tanto que 

rama republicana del PCUS luego del fallido golpe de Estado orquestado por los comunistas ―duros‖ 

contra Gorbachov. Ambos —PCR y PCUS— fueron prohibidos el 6 de noviembre.
20

 

 En segunda instancia, a pesar de su corta existencia el PCR es relevante porque nunca antes se 

había conformado un partido comunista endémico de Rusia. En la Unión Soviética había 14 partidos 

comunistas republicanos pero 15 repúblicas, pues la población rusa se identificaba con el PCUS 

directamente, es decir el partido de toda la Unión. En realidad, la RSFSR no tenía muchas de las 

instituciones que sí tenía el resto de las repúblicas soviéticas: no había una KGB ―rusa‖ o un 

Ministerio del Interior ―ruso‖; ni siquiera una Academia de las Ciencias que perteneciera a Rusia 

propiamente. Cada república soviética, por el contrario, sí gozaba de estas y otras instituciones 

locales.
21

 Esto, sumado a una larga historia común, explicaría después de la transición que el 

nacionalismo ruso, más ―nuevo‖ que en las repúblicas hermanas —excepto en las de Asia Central—, 

se adjudicara la potestad sobre ellas una vez independizadas, como puede verse en cualquier 

plataforma electoral del Partido Liberal Democrático de Rusia (LDPR) de Vladímir Zhirinovski o del 

mismo PCFR, ya mencionado.
22

 Al prácticamente negar a Rusia mediante su disolución en la URSS 

desde 1922, no se reconocían distinciones propias de una tradición antiquísima y se llegó a pensar que 

el gobierno soviético había emprendido una campaña de discriminación deliberada contra la nación 

                                                           
20

  Luke March, The Communist Party in post-Soviet Russia, Manchester, MUP, 2002, p. 26. 
21

  John Dunlop, ―Russia: in search of an identity?‖ en I. Bremmer & R. Taras (eds.), New states, new 

politics…, p. 29.  
22

  Serbia, por ejemplo, sí tenía las mismas instituciones que el resto de las repúblicas que conformaban la 

República Socialista Federal de Yugoslavia, con lo que a la muerte de Tito la negociación interrepublicana se 

hizo de forma horizontal hasta el ascenso de Milońeviš al poder en Serbia. En Checoslovaquia, como en Rusia, 

no había un partido comunista checo. De cada caso derivó una forma particular de nacionalismo. Véase Valerie 

Bunce, Subversive institutions…, especialmente las pp. 102-117. Para el caso checoslovaco, véase también 

Geoffrey Evans & Stephen Whitefield, ―The structuring of political cleavages in post-communist societies: the 

case of the Czech Republic and Slovakia‖, Political Studies, XLVI (1998), pp. 115-139. 
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rusa.
23

 De allí que Yeltsin, en tanto que Presidente de la RSFSR desde 1991 bajo la reforma política 

que impulsó Gorbachov, considerara jugar con la carta del nacionalismo y firmar la disolución de la 

URSS en diciembre de 1991 junto con los nuevos presidentes de Ucrania y Bielorrusia, para así dar 

pie a una Rusia independiente en la que su liderazgo sería incuestionable, única vía para llevar a cabo 

sus reformas.
24

 Ante este panorama, no sería sorpresa que la población rusa fuera del país, que 

comprende más de 25 millones de personas y se encuentra desperdigada por el resto del espacio 

postsoviético, apelase a una identidad ―soviética‖ por encima de las identidades rusa o local,
25

 y que 

votase abrumadoramente por partidos comunistas luego de 1991 como se vio en el capítulo II. 

 

El poder de un adjetivo: lo “comunista” como espacio legítimo 

 

  Regresando a la nostalgia de cauce partidista en Rusia, algo sumamente interesante es que 

todas y cada una de estas opciones ―radicales‖ y neoestalinistas fundadas tras la prohibición del PCUS, 

que abiertamente buscan al día de hoy una restauración del comunismo, tuvieron un éxito que las 

opciones socialdemócratas jamás han alcanzado en el país, a diferencia de los sistemas políticos de 

Europa oriental. En Rusia no hay un partido sucesor que pueda identificarse como inercial en el 

sentido de los conceptos del capítulo anterior, sino que predomina un sinnúmero de minipartidos 

nostálgicos extraparlamentarios y uno parlamentario,
26

 el PCFR. 

 La primera aventura socialdemócrata luego de la prohibición del PCUS la constituyó el 

Partido Socialista del Trabajo de Liudmila Vartazárova y el escritor Roy Medvédev, que ―tuvo poco 

                                                           
23

  Mark Bassin & Catriona Kelly, ―Introduction: national subjects‖, en idem (eds.), Soviet and post-Soviet 

identities, Cambridge, CUP, 2012, p. 5.  
24

  Yuri Afanásiev decía: ―Soy ruso, ciertamente. He sido educado y he crecido como un ruso. Pero soy 

más un soviético, incluso quizás un europeo, porque no parece ser necesario, útil, cómodo o incluso cortés ser en 

primer lugar un ruso‖ [citado en Roman Laba, ―How Yeltsin‘s exploitation of ethnic nationalism brought down 

an empire‖, Transition, 2 (1996), p. 7]. De la misma forma, una persona entrevistada en 1991 decía: ―Sumemos 

las pérdidas. Hemos regalado el Báltico, cedido Crimea y vamos a vender las islas Kuriles… Dios, ¿es que 

realmente seremos reducidos de nuevo al tamaño del rus de Vladímir-Súzdal o del principado de Serpújovsk? 

No, no, no lloro por el imperio aunque, por supuesto, es doloroso que en breve no será fácil dar un paseo por la 

Vyshgórod de Tallin, sentarse con los amigos en los cafés de Tbílisi, o tomar un poco de sol en las playas de 

Koktébel‖ [Serguéi Razgónov, Moskovskie novosti, no. 45, 1991; citado en J. Dunlop, art. cit., p. 49]. 
25

  J. Dunlop, art. cit., p. 29.  
26

 Dos, si se cuenta al Partido Agrario, gran aliado parlamentario del PCFR en la década de 1990 pero de 

corte más socialdemócrata. No obstante, en 1995 el bloque radical de Tiulkin y Anpílov obtuvo un diputado. 
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éxito, al igual que muchas otras iniciativas socialdemócratas‖.
27

 De hecho, en su congreso fundacional, 

varios grupos decidieron abandonar el proyecto dado que no se incluía el adjetivo ―comunista‖ en el 

nombre del partido,
28

 lo que refleja una legitimidad generalizada de ―lo comunista‖ en Rusia que la 

socialdemocracia jamás ha adquirido. La crónica del evento es algo así: 

 
 Uno de los oradores dijo: ―Coincido con lo que se ha dicho... Pero la palabra <<democrático>> no 

debería aparecer en el nombre del bloque. Tiene una mala connotación, como <<privatización>>‖. Otro 

dijo: ―En Occidente, todo mundo sabe que <<la izquierda unida socialdemócrata>> representa el 

nombre de partidos insignificantes. No deberíamos usar ese nombre de ninguna manera‖.
29 

 

 En parte, la ―izquierda unida socialdemócrata‖ no tiene cabida en Rusia precisamente por una 

visión inercial y empecinada como la de la segunda frase, que dice más sobre la percepción de antiguo 

régimen del orador que sobre la socialdemocracia histórica europea. De acuerdo con Luke March, ésta 

tiene una debilidad histórica en Rusia porque fue el único país donde el comunismo fue autóctono, lo 

que dio a éste mayor legitimidad que allí donde fue ―impuesto‖ (Europa oriental). Se trata de una 

imposibilidad estructural: Rusia no tiene, a diferencia de Europa, una clase media o ―burguesía‖ 

claramente identificadas que puedan apoyar la distribución de la riqueza ni mucho menos un 

movimiento obrero organizado,
30

 además de que el sistema político ruso es muy distinto del 

liberalismo occidental y responde a otros intereses, realidades, procesos y órdenes. Además, el 

movimiento que buscó el cambio político en 1987-1991 vino desde dentro del PCUS, cuando una 

facción se impuso a otra, y no desde abajo como fue el caso en Hungría o Polonia,
31

 por lo que ningún 

actor político se sintió obligado a ―ceder‖ a las demandas de una ―sociedad civil‖ ni a matizar su 

ideología. Por el contrario, la facción derrotada (los ―comunistas conservadores‖) decidió seguir su 

lucha aun después de 1991 contra el grupo que terminó ocupando el poder y que disolvió la URSS sin 

preguntar a nadie en los Acuerdos de Belovezh, cuando de hecho había mayorías absolutas que 

                                                           
27

  Richard Sakwa, ―Left or right? The CPRF and the problem of democratic consolidation in Russia‖, 

Journal of Communist Studies and Transition Politics, vol. 14, no. 1 (1998), p. 131. 
28

  Joan Barth Urban & Valerii Solovei, Russia’s communists at the crossroads, Boulder, Westview, 1997, 

p. 22. 
29

  Citado en Michael Urban, ―The politics of identity in Russia‘s postcommunist transition: the nation 

against itself‖, Slavic Review, vol. 53, no. 3 (1994), p. 734. 
30

  L. March, op. cit., pp. 114-125.  
31

  Ibid., pp. 16-25.  
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votaban en referendos por preservarla en la mitad de las repúblicas restantes —en Rusia, el 71% de la 

población votó a favor de preservar la URSS.
32

 La elección presidencial de 1996, de hecho, no fue otra 

cosa que una polarización entre la ―izquierda‖ y ―derecha‖ del PCUS en el periodo 1987-1991, o sea, 

entre Guennadi Ziugánov, amparado en el antiguo aparato del PCR —apropiado por el PCFR—, y 

Yeltsin desde el gobierno, con enormes recursos estatales monopolizados por el viejo PCUS. 

 La alternativa socialdemócrata más fuerte en la historia de Rusia llegó en 2003. Conforme el 

presidente Putin daba forma al sistema autoritario que comenzó con la presencia legislativa sin 

precedentes del partido Rusia Unida en ese año, se diseñó desde el Kremlin un partido de oposición 

llamado Ródina (―hogar‖, ―nación‖), fusión de partidos ―patrióticos‖ menores proclamados socialistas, 

mas no comunistas. Más que una opción socialdemócrata genuina, Ródina fue un instrumento del 

Kremlin para quitar votos al ya mencionado Partido Comunista de la Federación Rusa en las 

elecciones legislativas de 2003, consiguiendo con éxito más de 7 millones de votos
33

 (Apéndice 3). En 

2006, Ródina se fusionó con otros partidos para crear Rusia Justa, un partido que se dice socialista 

pero que funge como ―oposición paraestatal‖, pues ―no es un secreto que… sea una creación del 

Kremlin‖
34

 y que se debate hasta hoy entre una facción pro-Putin —liderada por un incondicional del 

presidente, Serguei Mirónov— y una anti-Putin. Según Tatiana Stanóvaya, para llegar a la Duma en la 

elección de 2011 Rusia Justa debía incluso radicalizar su retórica,
35

 es decir rozar los albores del 

discurso y programa comunistas, hecho que se sintetiza bien la imposibilidad de que la 

socialdemocracia tenga un éxito electoral en Rusia más allá de la supervivencia. No obstante, el 

partido es desde ese año (y por muy poco) la tercera fuerza política, aunque fue último lugar en la 

elección presidencial de 2012, donde Mirónov fue un candidato testimonial que logró 3.8% del voto. 

 Esta microhistoria de la fallida socialdemocracia en Rusia tiene como propósito simplemente 

preguntarse por qué desde 1991 el grueso de la izquierda rusa ha pasado inexorablemente por el 

                                                           
32

  Stephen White, ―Soviet nostalgia and Russian politics‖, Journal of Eurasian Studies, 1 (2010), p. 2. 
33

  Véase Hans Oversloot & Ruben Verheul, ―Managing democracy: political parties and the state in 

Russia‖, Journal of Communist Studies and Transition Politics, vol. 22, no. 3 (2006), pp. 383-405.  
34

  Luke March, ―Managing opposition in a hybrid regime: A Just Russia and parastatal opposition‖, 

Slavic Review, vol. 68, no. 3 (2009), p. 511. 
35

  Citado en Luke March, ―Just Russia—from <<second leg>> to <<footnote>>?‖, Russian Analytical 

Digest, 102 (2011), p. 10. 
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discurso y el programa comunistas. Pareciera que en la década de 1990, cuando el sistema electoral era 

sumamente abierto, bastaba formar un partido que se dijera ―comunista‖ para ganar al menos un 

mínimo de votos, algo que los partidos liberales, ya sea en una venia socialdemócrata o centro-

derechista han logrado con suma dificultad —con la gran excepción de ―La Elección de Rusia‖, 

partido creado por el Kremlin y apoyado por la euforia liberal-democrática que aún persistía en 1993, 

o del famoso partido Yábloko.
36

 ¿Por qué hay tantas organizaciones que se declaran sucesoras del 

Partido Comunista de la Unión Soviética, el cual ya no existía y cuya ideología era abiertamente 

rechazada por el nuevo régimen, entendiendo que parece algo sumamente legítimo en el nuevo orden? 

¿Por qué no crear partidos ―democráticos‖ y liberales que, diría todo ―especialista‖ en la materia, 

serían mucho más legítimos en el nuevo régimen? Analizando la historia, el discurso y la práctica del 

Partido Comunista de la Federación Rusa (PCFR), sin duda el mayor canalizador de la nostalgia por el 

socialismo en el país desde hace 20 años, es posible llegar a algunas conclusiones al respecto. 

  

El Partido Comunista de la Federación Rusa 
 

 El 30 de noviembre de 1992, la Corte Constitucional determinó que Yeltsin había obrado con 

toda legalidad al disolver el Partido Comunista de la URSS en tanto que órgano de gobierno, pero que 

sus bases eran entes legales propios al pertenecer a una organización política, por lo que tenían 

derecho a restablecer sus actividades.
37

 Tras darse a conocer esta decisión, varios de los partidos 

nostálgicos mencionados párrafos más arriba exploraron la posibilidad de hacerse de esas bases y 

cuadros regionales. La prohibición de actividades que Yeltsin decretó contra el PCUS —y, por ende, 

contra el PCR— en 1991 fueron punto nodal de una rápida recomposición del movimiento comunista, 

puesto que había una causa común en las distintas facciones para hacer frente al embate presidencial.
38

 

Es más: una característica común de los diversos partidos comunistas rusos a partir de 1991 fue que 
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  Véase M. Steven Fish, ―The predicament of Russian liberalism: evidence from the December 1995 

parliamentary elections‖, Europe-Asia Studies, vol. 49, no. 2 (1997), pp. 191-200; Henry E. Hale, ―Yabloko and 

the challenge of building a liberal party in Russia‖, Europe-Asia Studies, vol. 56, no. 7 (2004), pp. 993-1020.  
37

  R. Sakwa, op. cit., pp. 135-136. 
38
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declaraban que las ―terapias de choque‖, junto con el resto de reformas económicas neoliberales, 

reivindicaron los dichos de Marx y Lenin sobre la crisis del capitalismo, dado que la situación 

socioeconómica, como ya se dijo, decayó como nunca antes en el país.
39

 Asimismo, como esclarece 

March, mientras estos partidos nostálgicos conformaban una ―oposición de calle‖ que buscaba apoyo 

de las masas, había también una nomenklatura comunista en el Congreso de Diputados del Pueblo, que 

mantenía una actividad contestataria contra el ejecutivo mediante recursos estatales,
40

 pero que fue 

derrotada en octubre de 1993 cuando Yeltsin se impuso por la fuerza —bombardeando con tanques la 

sede del Congreso—, disolviendo (casi literalmente) el Soviet Supremo para convocar a nuevas 

elecciones en diciembre y establecer una nueva constitución. 

 Agotada la opción legislativa aquel octubre, había que recurrir al propagandismo clandestino y 

a la conformación concreta de opciones políticas comunistas, bajo el gran dilema de participar o no en 

las nuevas elecciones parlamentarias, lo que implicaba aceptar la constitucionalidad de las acciones 

del Presidente —o, en otras palabras, que la Unión Soviética era historia. Por ello, las asociaciones 

comunistas más radicales decidieron no participar y boicotearon toda iniciativa de Yeltsin, mientras 

que elementos relativamente moderados evaluaron esta posibilidad con mayor detenimiento. La 

facción moderada de lo que había sido el Partido Comunista de la RSFSR tomó una vía mucho más 

institucional en su visión de las cosas: cuando vino el fallido golpe de Estado contra Gorbachov en 

agosto de 1991, por ejemplo, muchos de estos elementos moderados habían preferido tomar distancia 

de los acontecimientos y no decantarse por un lado; además, obtuvieron mucha legitimidad pública al 

intentar resolver la cuestión de la prohibición del PCUS en los tribunales en vez de orquestar 

manifestaciones violentas. Esto no quiere decir que se acercaran al gobierno de Yeltsin o que 

abandonaran el comunismo, sino que aprovecharon las nuevas formas para dar vida a su causa, 

netamente comunista; de hecho, usaron argumentos en pro de la democracia y la constitucionalidad 

contra Yeltsin, pues aducían que ―no era democrático‖ prohibir un partido político desde el poder.
41 
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  L. March, op. cit., p. 28. 
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 En febrero de 1993, esta ala relativamente moderada del extinto PCR impulsó un ―Segundo 

Congreso de Renacimiento y Unificación‖, orientado a revivir este partido exclusivamente en Rusia e 

invitando al resto de organizaciones comunistas del país. En él, se acordó que el nuevo nombre del 

PCR sería ―Partido Comunista de la Federación Rusa‖ y que, ante la presión de grupos radicales, el 

liderazgo pasaría del moderado Valentín Kuptsov al antiguo ―secretario de ideología‖ del PCR, 

Guennadi Ziugánov quien, aunque también moderado —y sobre todo de grandes tendencias 

nacionalistas—, representaba una figura mucho más conciliadora entre distintas facciones que 

garantizaba la unidad;
42

 asimismo, la decisión reflejaba que los miembros del PCFR entendían bien el 

poder del nacionalismo en la nueva Rusia.
43

 Ziugánov es líder del partido hasta el día de hoy y, en 

cuatro ocasiones, su candidato presidencial (1996, 2000, 2008 y 2012; Apéndice 3). Al (re)fundarse, el 

PCFR logró cooptar cuadros de otras organizaciones: el mencionado Partido Socialista del Trabajo 

padeció un éxodo del 90% de sus miembros, quienes ―emigraron‖ al PCFR —minando de nuevo una 

opción socialdemócrata—,
44

 y el PCRT de Tiulkin perdió también a muchos de sus representantes 

regionales, como ocurrió en Omsk.
45

 El PCFR pronto se convirtió en la organización más grande y 

mejor organizada del país, sostenida por buena parte de las antiguas bases regionales del PCUS. 

 Los líderes partidistas, moderados en sus formas pero comunistas al fin, entendieron a lo largo 

de 1993 que sería imposible encontrar bases populares sólidas para derrocar el régimen de Yeltsin, 

sobre todo después de que el Presidente logró una mayoría absoluta en el referéndum de abril que 

fungía como evaluación de su gestión.
46

 Otra prueba de fuego para ellos, como lo había sido el fallido 

golpe contra Gorbachov dos años antes, fue la mencionada crisis constitucional de octubre de 1993, 

cuando Yeltsin ordenó bombardear el Parlamento tras negarse éste a ser disuelto por el ejecutivo. 
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Studies, vol. 50, no. 4 (1998), p. 628.  
46
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Mientras comunistas radicales como Anpílov intentaron tomar la torre de televisión de Ostankinó y 

dirigir un mensaje a la nación, Ziugánov apareció en los medios y llamó a guardar el orden.
47

 Todos 

estos eventos en los que el PCFR guardó prudencia tuvieron un claro resultado en las elecciones de 

diciembre, cuando se convirtió en la tercera fuerza política con 12.4% de la votación legislativa y 

obtuvo, a diferencia de los partidos comunistas extraparlamentarios, acceso a recursos, subsidios y 

canales de comunicación que resultarían vitales más adelante.
48

 Tras los eventos de octubre, Yeltsin 

prohibió de nuevo a un partido comunista amparado en su nueva Constitución, el PCRT de Tiulkin y 

Anpílov, por su participación directa y violenta en contra del gobierno, mientras el resto de 

asociaciones comunistas ―radicales‖ decidió boicotear las elecciones y rechazar la cooperación con el 

―desviado‖ PCFR;
49

 éste, por su parte, fue suspendido por unos días entre el 3 y 18 de octubre por la 

relación de varios de sus miembros con los legisladores atrincherados en la sede del Congreso.
50 

 La primera ―Declaración programática‖ del partido en 1993 comenzaba reconociendo los 

―errores del pasado‖, por ejemplo, el no haberse adaptado a ―la revolución tecnológica mundial de las 

décadas de 1960 y 1970‖ o la decadente ―burocratización‖ de los soviets, errores completados con ―la 

traición… de Gorbachov y sus asociados‖.
51

 En otra sección se enfatizaba que Rusia regresaría al 

socialismo ―voluntariamente‖, lo que apuntaba desde un inicio a la participación del partido en 

elecciones bajo el argumento de que ―por ahora‖ Yeltsin tenía apoyo popular.
52

 Si bien se hablaba en 

ese primer programa de la restauración del comunismo, más adelante se propugnaba no la restauración 

de la URSS en tanto que confederación de Estados, sino una ―integración‖ gradual de los nuevos 

Estados independientes, lo que reflejaba el profundo nacionalismo de varios líderes partidistas, aunque 

se habló de una ―unión firme de partidos comunistas‖ en el espacio postsoviético que el PCUS-UPC 

representaba vagamente;
53

 sin embargo, para mediados de 1993, quizás como guiño hacia los grupos 

radicales, el programa del PCFR ya incluía ―la restauración de la URSS‖, siempre dentro de un 
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proceso ―paulatino‖ y ―voluntario‖, dando prioridad a una mejor organización partidista por encima ya 

ni siquiera de la unificación del espacio postsoviético, sino de tomar las riendas del gobierno mismo: 

el PCFR parecía cómodo en la oposición con un puñado de curules. 

 A pesar de esta relativa moderación, el programa del Partido Comunista de la Federación Rusa 

siempre ha sido de un tono marxista-leninista contundente.
54

 Ya en la Duma, se caracterizó por tener la 

mayor cohesión interna y disciplina parlamentaria entre todas las fracciones,
55

 y se opuso en un 99.9% 

a las iniciativas presidenciales y de partidos liberales en los que Yeltsin se apoyó —como ―La 

Elección de Rusia‖ o ―Nuestro Hogar es Rusia‖—, excepto en la aprobación del presupuesto federal y 

la propuesta de una amnistía a todos los prisioneros políticos arrestados entre 1991 y 1993.
56

 En su III 

Congreso (enero de 1995), el PCFR comenzó a presentar mayores síntomas nostálgicos: como si de la 

Internacional Comunista se tratase, se invitó a varios delegados de distintos partidos comunistas del 

mundo;
57

 del mismo modo, el órgano central del partido se restauró el nombre de ―Comité Central‖ y 

se habló de fomentar un verdadero ―centralismo democrático leninista‖ para organizarse de cara a las 

elecciones parlamentarias de ese año y las presidenciales de 1996 —es decir que Ziugánov fue 

reelegido abrumadoramente, lo que prácticamente lo ungió como candidato a la presidencia. Tan 

―comunista‖ fue el contenido del nuevo programa que Alexánder Kuváyev, jefe de la rama moscovita 

del PCFR, declaró: ―Ahora, luego de la aprobación del nuevo programa del partido, nuestros 

oponentes [comunistas radicales] no tienen bases para acusarnos de socialdemocratismo (sic)‖.
58

 Por 

su parte, la plataforma electoral de 1995, aunque plagada de contradicciones —por ejemplo, la tácita 

infalibilidad de Stalin junto con el exaltamiento del papel de la Iglesia ortodoxa en la historia rusa—, 
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era categórica en su visión dicotómica y de continuidad sobre la realidad político-histórica del país, 

mediante la diferenciación entre lo que a principios de la década de 1990 representaba, a sus ojos, la 

―izquierda‖ y la ―derecha‖ del PCUS. Esta última, se dijo, incluía al ―partido de la traición nacional… 

el partido de Trotski y Beria…, de Gorbachov y de Yeltsin‖,
59

 lo que dejaba al PCFR, en 

contrapartida, como el partido de Lenin y Stalin, el de los ―patriotas‖ verdaderos. 

Es interesante la continuidad en la visión de los dirigentes del PCFR hacia 1995. En cuanto a 

sus propuestas administrativas, se buscaba ―un nuevo curso económico‖ bajo ―medidas extremas de 

regulación gubernamental directa‖, es decir la restauración inmediata de la seguridad social, mano 

dura contra el crimen y la corrupción, mayores incentivos a la ciencia y la educación, el freno de la 

privatización y el monopolio del Estado sobre el comercio internacional;
60

 no obstante, aceptarían 

líneas más abajo, esto se haría ―sin la antigua nivelación [estatal] de ingresos pero tampoco mediante 

la nueva estafa capitalista‖.
61

 Según Urban y Soloviéi, esta movida ―a la izquierda‖ se dio porque 1994 

había sido un año difícil para Yeltsin, en el que el descontento hacia su gobierno había cobrado nuevos 

bríos tras la caída del rublo frente al dólar en octubre y el estallido de la guerra en Chechenia en 

diciembre;
62

 además, si en 1992 el gobierno ruso estimaba que 24% de la población vivía bajo niveles 

de subsistencia mínima, para enero de 1995 el número ascendía a 33%.
63

 Asimismo, el apoyo al nuevo 

régimen entre la población había caído de 36% en 1994 a 25% a mediados de 1995.
64 

 Parte de ese descontento con el gobierno dio el triunfo al PCFR en las elecciones 

parlamentarias de 1995, que se hizo del 22.3% de los votos mediante representación proporcional 

(Apéndice 3), lejos del segundo lugar —el ultranacionalista LDPR, que obtuvo 11.1%—; además, el 

PCFR consiguió 8,636,392 votos adicionales en distritos uninominales, mientras que el segundo lugar 

en este tipo de circunscripción fue su aliado, el Partido Agrario, con 4,066,214 votos (Apéndice 4.2). 
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Esta victoria consolidó al PCFR no sólo como el principal partido de izquierda (comunista) del país, 

sino como la principal mayoría legislativa; además, desde entonces funge como la principal oposición 

al Kremlin, lo que lo ubica en una posición relativamente cómoda. Algo sorprendente fue que el PCRT 

de Tiulkin se decidió a participar en la elección luego de que la Duma anterior levantó la prohibición 

de sus actividades, pero sobre todo que su bloque, cuya campaña se basó en denostar al PCFR por 

―revisionista‖,
65

 obtuvo más de 3 millones de votos pero no rebasó el umbral del 5% para entrar en la 

Duma, aunque logró un escaño uninominal.
66

 De nuevo, los partidos socialdemócratas obtuvieron 

porcentajes magros (Apéndice 3): Derzhava (―Poder‖), del ex vicepresidente Alexander Rutskói, 

consiguió el 2.57% de la votación, mientras que el Partido del Autogobierno de los Trabajadores de 

Sviatoslav Fiódorov, ―básicamente socialdemócrata‖,
67

 obtuvo 3.9%; es de notar que, a pesar de su 

moderación, este partido usaba un lenguaje nostálgico en el que la palabra ―trabajadores‖ —caso 

similar al del adjetivo ―comunista‖—, como por arte de magia, daba vida a una organización política. 

 Esto para decir que el PCFR, a pesar de que tiene visos de partido socialdemócrata,
68

 no 

termina de serlo; que el poder del adjetivo ―comunista‖ en Rusia es inmenso y mucho más legítimo 

que cualquier otra forma de socialismo; que el hecho de que sus líderes acudan cada 5 de marzo en 

peregrinación a la tumba de Stalin, por definición, dista mucho de la socialdemocracia. Pero tampoco 

tendría por qué convertirse en uno: la invitación de varios autores a que el PCFR abrace la 

socialdemocracia como ideología política —basándose en el ―éxito‖ de los partidos socialdemócratas 

de Europa del Este— 
69

 sería contraproducente para él, pues si algo lo ha mantenido por 18 años como 

principal oposición política en Rusia es su carácter ―comunista‖. Este fenómeno es un reflejo de que la 
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nostalgia por el comunismo es un sentir generalizado entre la población rusa y buena parte del espacio 

postsoviético como no lo es (en términos generales) en el resto de Europa oriental. En otras palabras, 

en Rusia ser nostálgico no es tabú ni provoca vergüenza, sino al contrario, mientras que en otras partes 

del mundo poscomunista, especialmente en Europa del Este, el nostálgico es presa de burla y rechazo 

como se vio en el capítulo I. Ziugánov, sumido en su nacionalismo, pudo haber creado un partido 

nacionalista como el LDPR,
70

 pero recreó uno ―comunista‖, porque el adjetivo legitima, atrae votos.  

 

 

1996: “regresar” o “progresar”, o regresar para progresar 

 
 A su primera elección presidencial, en 1996, el Partido Comunista de la Federación Rusa 

llegaba con un promedio de edad entre sus militantes de 52 años. De éstos, 20% pertenecía a la clase 

obrera o al campesinado, 23% eran trabajadores técnicos y 31% militares, intelectuales o maestros. 

Esta membrecía era mucho más amplia que la de sus homónimos ucraniano y bielorruso, que sí habían 

mantenido una mayor base obrera.
71

 Sumado a que desde un inicio otorgó puestos de elección popular 

a empresarios a cambio de remuneraciones económicas, a que mantuvo una tolerancia enorme de la 

Iglesia ortodoxa rusa —institución impulsada en repetidas ocasiones dentro de los visos nacionalistas 

del partido—,
72

 o a que conformó alianzas electorales con la ―ultraderecha‖ representada en el LDPR
73
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—como en la elección regional de Pskov en octubre de 1996—,
74

 el PCFR dista en la práctica hasta 

hoy, y a la vez no, de ser un partido comunista ―ortodoxo‖, algo que siempre ha argumentado su 

dirigencia diciendo que en la era postsoviética las cosas funcionan de otro modo y no puede actuar de 

otra manera si quiere sobrevivir políticamente. 

 En marzo de 1996 el PCFR impulsó una iniciativa en la Duma para desconocer los Acuerdos 

de Belovezh que pusieron fin a la URSS. Además, a lo largo del año se intensificó la circulación de 

diarios como Pravda —―La verdad‖, nombre de uno de los diarios del PCUS— al tiempo que 

Ziugánov recomendaba públicamente a la militancia familiarizarse con artículos como ―Genio de 

Estado: Stalin y Rusia‖ de su mano derecha, Yuri Bélov.
75

 Por su parte, otros líderes del PCFR como 

Nikolái Bindiúkov marcaban una diferencia entre las posiciones del partido y las de la 

socialdemocracia alemana o sueca, que ―no buscaban construir el socialismo ni consideraban que la 

propiedad del Estado debe ser parte fundamental de la economía‖, añadiendo un toque dramático: él 

era uno entre 7 hermanos de familia rural, en la que todos lograron llegar a una especialidad en 

educación superior, cosa que ―nunca hubiera sido posible en una sociedad occidental‖.
76 

 La campaña presidencial reflejó de manera interesante estas tensiones y contradicciones. 

Habría que empezar diciendo que Ziugánov era el candidato puntero en las encuestas de opinión, 

mientras que Yeltsin apenas aparecía entre las posibles respuestas con un solo dígito. Para 1996, la 

situación crítica del país vaticinaba un triunfo comunista abrumador: el PIB había caído 42% entre 

1992 y 1995; tan sólo en este último año el ingreso per cápita real cayó en 13% y el salario promedio 

en 24%. La deuda salarial creció exponencialmente, de 614 millones de dólares al 1° de enero de 1994 

a 5.3 billones en junio de 1996, mes de la elección. La guerra en Chechenia minaba la institución 

presidencial, mientras que la desconfianza de Yeltsin hacia los partidos políticos había dado 

oportunidad a Ziugánov de organizar el PCFR como el partido más grande de Rusia,
77

 y la 
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liberalización rampante de precios efectuada desde 1992 permitía al candidato comunista prometer una 

compensación por la pérdida de los ahorros personales fomentada por el gobierno de Yegor Gaidar.
78

 

Y, en efecto, Ziugánov hubiese ganado sin problema de no ser por la campaña magistral que se armó 

desde el Kremlin, basada no sólo en el acceso a medios de comunicación, sino también en las alianzas 

políticas del régimen. Un aspecto crucial fue la cooptación que Yeltsin hizo del general nacionalista 

Alexánder Lébed, el tercer candidato en discordia, sumamente popular, quien restó votos nacionalistas 

a Ziugánov al ofrecer con mucho mayor ímpetu y carisma precisamente lo que éste ofrecía: terminar la 

guerra, forjar una integración con Bielorrusia y Ucrania, acabar con la corrupción, reducir impuestos.
79

 

El Presidente también haría su tarea: firmó decretos a granel que prometían pagar adeudos salariales y 

emprender subsidios masivos y, una semana antes de la elección, firmó un cese al fuego con 

Chechenia. Yitzhak Brudny añade que Ziugánov buscó el voto rural y de los ―perdedores‖ de la 

transición, y no fue sino hasta que quedó derrotado en primera vuelta que se decantó por hacer 

campaña en los centros urbanos y entre los jóvenes, bailando incluso en una discoteca de Moscú.
80 

 Destaco la forma en que Yeltsin se apropió de elementos nostálgicos durante la campaña para 

ganar más votos: esto habla ya no de un pragmatismo natural en los sistemas democráticos sino, en el 

caso ruso específicamente, de la legitimidad generalizada de la nostalgia por el comunismo como 

instrumento político. Es necesario insistir en ese tema: un político perspicaz sabe que si quiere obtener 

una mayoría de votos en un contexto de encrucijada, tiene que apelar a los sentimientos y principales 

tendencias que hay en la sociedad. Para que un profundo anticomunista como era Yeltsin en 1996 

recurriera al fértil terreno de la nostalgia por el comunismo en Rusia al prometer subsidios, salarios e 

incluso la (re)unión con otras ex repúblicas soviéticas, significa que éste no es un fenómeno menor que 

deba entenderse como ―trasnochado‖. Se trata, por el contrario, de un rasgo definitorio de la vida 

postsoviética en Rusia, que sin duda Putin sabrá explotar mejor a partir de 2000. 
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 Ziugánov obtuvo el 32.5% del voto en primera vuelta, contra 35.8% de Yeltsin (Apéndice 3), 

lo que reflejaba una importante polarización entre nostalgia y renovación. En segunda vuelta, con el 

apoyo de Lébed, Yeltsin subió a 54.4% contra 40.7% de Ziugánov. La elección presidencial también 

arrojó conclusiones latentes sobre la situación socioeconómica del país: Ziugánov ganó apoyo 

sustancial por debajo del paralelo 55, particularmente en algunas regiones a lo largo del Volga, áreas 

rurales o de industria pesada improductiva que dependían de enormes subsidios estatales,
81

 así como 

en el inestable Cáucaso; sin embargo, no le fue bien en centros urbanos grandes y medianos. Una 

tendencia mucho más marcada y obvia fue que, mientras más viejos los votantes, más dispuestos a 

votar por el candidato comunista;
82

 en ambos casos la nostalgia por subsidios y pensiones fue un factor 

determinante en el resultado final.
83 

 Luego de la elección, a pesar de que algunos miembros del Partido reclamaron un fraude de 

Estado, el clima de moderación al interior del mismo convirtió la discusión poselectoral, sobre todo, 

en una reflexión de los errores cometidos. Así, mientras por un lado Nikolái Rýzhkov no podía 

responderse la pregunta de ―por qué la región hambrienta de Ivánovo y otras regiones del norte ruso 

votaron por Yeltsin‖, por otro Ziugánov lanzaba un discurso dual de crítica al régimen pero también de 

autocrítica, llegando a decir que se debía eliminar a ―los elementos ortodoxos aún existentes‖ entre las 

filas del PCFR.
84

 Establezco aquí un paréntesis en el texto para revisar las acciones del Partido 

Comunista en el ámbito regional y local, que permitan entender desde abajo las configuraciones de la 

nostalgia y su relación con el poder político y el orden social. 

 

El neocomunismo en la práctica: el PCFR en el ámbito local 

 
Tal el sentido es de todo cuanto fue, 

que no se quede en toda su seriedad, 
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que vuelva a nuestro ser, 
intrincado en nosotros, profundo y prodigioso. 

 
—Rainer Maria Rilke, ―El cantor canta ante un hijo de príncipes‖ (fragmento)

85 
 

 

Federalismo anticomunista 
 

Para 1996, el Partido Comunista había llegado a un punto en el que aquilató que la 

ambigüedad en su discurso, ese vaivén entre comunismo y nacionalismo, la diferencia entre el 

aparentemente inamovible programa partidista y las cambiantes plataformas electorales, le eran 

bastante redituables.
86

 En 1997 el Centro de Estudios de la Cultura Política de Rusia realizó una 

encuesta que dejó ver que más de 2/3 de los simpatizantes del partido querían que éste continuara 

sintetizando la ideología comunista con la nacionalista, aproximadamente 1/3 buscaba que tuviera una 

posición comunista ortodoxa y sólo el 4% deseaba que el partido se convirtiera en socialdemócrata.
87

 

Según explica March: 

 
Esta incoherencia no era necesariamente una desventaja. Como las ideologías movilizadoras más 

efectivas, ésta hablaba en absolutos escatológicos que tenían por virtud su mera simplicidad, y apelaban 

a ideales, sueños e impulsos del corazón más que a la razón… o el cálculo sobrio.… De ese modo, el 

programa y la plataforma significarían cosas completamente distintas para un miembro comprometido 

del partido (que esperaba una eventual resurrección del comunismo) y para un votante no comunista que 

podría identificarse con la nostalgia conservadora de la plataforma pero con poco más que eso.
88 

 

 Después de todo, fue esa ambivalencia ideológica la que había permitido a Ziugánov forzar a 

Yeltsin a una segunda vuelta electoral: las encuestas de opinión a mediados de la década de 1990 

dejaban ver que no había un consenso sobre el rumbo —capitalista o socialista— que debía tomar el 

país, lo que permitía recurrir al pragmatismo. Sin embargo, lo que sí era definitivo era la nostalgia del 

                                                           
85

  El libro de las imágenes…, p. 167. 
86

  Dice Eric Hobsbawm: ―Tarde o temprano, sin embargo, es probable que se llegará a un punto en que el 

pasado ya no pueda ser reproducido o incluso restaurado literalmente. En este momento, el pasado se vuelve algo 

tan remoto de la realidad actual, o incluso de la realidad recordada, que probablemente se convierta al final en 

poco más que un lenguaje para definir ciertas aspiraciones no necesariamente conservadoras del hoy en términos 

históricos [―The social function of the past: some questions‖, Past & Present, 55 (1972), p. 8]. 
87

 Víktor Peshkov (ed.), Kommunisty: pravo na vlast (―Comunistas: derecho a gobernar‖), Moscú, 

Inform-Znanie, 1998, p. 79. 
88

 L. March, op. cit., pp. 74 y 86.  



123 

 

público en general: en 1997, 54% de los encuestados pensaba que el sistema soviético, especialmente 

antes de 1985, era ―mejor‖ al actual, con lo que un candidato que proponía su restauración tenía una 

considerable ventaja.
89

 Lo curioso es que, a pesar de esos números nostálgicos que se repiten 

constantemente en las encuestas de opinión en la Rusia postsoviética, la mayoría de la población 

votaba por preservar el nuevo régimen, lo que creaba una nueva contradicción, sobre todo porque esas 

encuestas se realizan en centros urbanos considerables, precisamente donde Yeltsin arrasó en 1996.
90

 

Esta aparente contradicción se tratará más adelante al ver la relación entre Rusia Unida y la nostalgia. 

 Por ahora, una mirada a las administraciones locales de miembros del PCFR puede arrojar luz 

sobre éstos y otros asuntos. ¿Cómo se comportaba el Partido Comunista de la Federación Rusa en la 

práctica extraparlamentaria, en los ámbitos local y regional? ¿Echaba mano de programas más o 

menos ―comunistas‖ —como era aparente desde la Duma— o sus gobernadores y alcaldes se veían 

obligados a ceder ante el restringente centro político del país? La respuesta es ambigua, aunque la 

tendencia predominante para el PCFR en los últimos 20 años es que sus gobernantes han terminado 

por desentenderse del partido o bien se convierten en miembros de uno nuevo, lo que refleja, 

ciertamente, un oportunismo generalizado en la política rusa,
91

 pero sobre todo una necesidad de 

actuar de forma aquiescente frente al centro, del cual se depende financieramente. 

 Nikolái Grishin y Natalia Shelípova, en uno de los contados estudios al respecto, encuentran 

que en la región de Vladímir el hasta hace poco gobernador comunista, Nikolái Vinográdov (1997-

2013), tuvo una clara orientación social en sus políticas públicas; sin embargo, al menos en cuanto a 

política de vivienda —tema que ellos estudian— los resultados no fueron muy distintos que en 
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regiones gobernadas por otros partidos. Los autores atribuyen estas deficiencias no a la aparentemente 

clara vocación ―comunista‖ del gobernador, sino a las limitantes que no le permitieron tener un 

margen de maniobra amplio frente al aparato de subsidios del gobierno federal. Otro problema común 

era que los gobernadores comunistas no incorporaban a sus correligionarios en el gobierno, sino a 

elementos técnicos dado que la economía regional se encontraba por los suelos, o que ésa era la 

condición para ser apoyados desde Moscú.
92

 Esto aplica para los gobernadores Maksiuta en 

Volgogrado, Belonógov en Amur, Tkachiov en Krasnodar o Lodkin en Briansk, entre otros que 

también fueron miembros del PCFR al menos en un primer momento.
93

 Rostislav Turovski lo dice 

llanamente: ―En realidad, sencillamente se vio que era imposible crear cualquier régimen local aislado 

que pudiera llevar a cabo el programa del PCFR‖.
94

 Así, ante la generalizada inacción ―comunista‖ de 

sus gobernadores, el PCFR entró en conflicto con varios. Al final, el partido suspendió la membrecía a 

la gran mayoría, ya porque cambiaron de color político y se unieron a partidos del Kremlin, 

especialmente a Rusia Unida, o bien porque quedaron lejos de implementar políticas públicas 

―comunistas‖. Si en 1997 el PCFR presumía que casi la mitad de los 89 ejecutivos regionales eran ―sus 

gobernadores‖, para 2008 no tenía ninguno;
95

 ni siquiera a Vinográdov, obligado por el Kremlin en ese 

año a renunciar a su militancia comunista como condición para no ser removido.
96 

 Los escasos intentos de gobernadores ―rojos‖ por echar mano de políticas públicas 

―nostálgicas‖ —por lo que se entiende políticas similares a las soviéticas—, más allá de una mera 
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orientación social, se dieron por lo general entre quienes se mantuvieron en el PCFR hasta el final de 

su mandato o quienes emigraron a otro partido de corte comunista y no a uno alineado al Kremlin. 

Vasili Starodúbtsev
97

 en Tula (1997-2005) logró —como hizo Yeltsin en 1996 para obtener su 

reelección— minimizar los atrasos salariales, cuadruplicar el presupuesto en salud o destinar una 

cuarta parte del mismo al sector educativo,
98

 así como ―mantener a los <<oligarcas de Moscú>> fuera 

de las fábricas locales‖.
99

 Básicamente el mismo programa llevó a cabo en Riazán el gobernador 

Viacheslav Liubímov (1997-2004), una región donde aproximadamente la tercera parte de la 

población la componen pensionados y donde, para el año 2000, prácticamente la mitad sobrevivía por 

debajo del mínimo de subsistencia.
100 

 

Hablando comunista: el affaire Mashkóvtsev 

 
 Dicho lo anterior, lo que sí se advierte en la política pública comunista local en la nueva Rusia 

es una nostalgia mucho más de formas en detrimento de la de contenido, lo que conlleva una 

abrumadora carga de un interesante lenguaje de antiguo régimen. En Volgogrado, la administración 

comunista de Nikolái Maksiuta (1997-2010) suspendió el nombre de ―Duma‖ al parlamento local y 

restableció el de ―Soviet‖;
101

 asimismo, intentó en 2001 restaurar a la capital el nombre de Stalingrado 

                                                           
97

  Miembro de la Junta creada en agosto de 1991 que tuvo el poder por unos días durante el intento de 

golpe de Estado contra Gorbachov, lo que explica su inmutable convicción comunista. 
98

  La información proviene del sitio web del PCFR (http://www.kprf.ru/personal/starodubcev). Estoy 

consciente de que puede haber un sesgo considerable en el sitio, pero es una de las poquísimas fuentes, en ruso y 

en cualquier otra lengua, para saber en qué consistieron las políticas públicas concretas de gobernadores 

comunistas. La alternativa es la prensa local en el periodo, que en internet es sumamente limitada. 
99

  Robert W. Orttung, ―Business and politics in the Russian regions‖, Washington, The National Council 

for Eurasian and East European Research, 2006, p. 9: http://www.ucis.pitt.edu/nceeer/2002-817-02f-Orttung.pdf. 
100

 Tatiana Sadóvova & Yelena Jvorostenko, ―Ryazan. Gde TNK, tam i rvetsya‖ (―Riazán. Donde haya 

trasnacionales, no habrá descanso‖), Profil, 43 (2000), p. 74: http://www.dosye.ru/archiv/profil131100.php. 
101

 Sergei V. Golunov, ―Regions of the <<Red Belt>> in the process of internationalization: the case of 

Volgograd Oblast‖, Documento de trabajo no. 8, Eidgenössische Technische Hochschule Zürich, abril de 2001, 

p. 19: 

http://dspace.cigilibrary.org/jspui/bitstream/123456789/7454/1/Regions%20of%20the%20Red%20Belt%20in%2

0the%20Process%20of%20Internationalization.pdf?1. 

http://www.kprf.ru/personal/starodubcev
http://www.ucis.pitt.edu/nceeer/2002-817-02f-Orttung.pdf
http://www.dosye.ru/archiv/profil131100.php
http://dspace.cigilibrary.org/jspui/bitstream/123456789/7454/1/Regions%20of%20the%20Red%20Belt%20in%20the%20Process%20of%20Internationalization.pdf?1
http://dspace.cigilibrary.org/jspui/bitstream/123456789/7454/1/Regions%20of%20the%20Red%20Belt%20in%20the%20Process%20of%20Internationalization.pdf?1


126 

 

sin éxito.
102

 En Tula, Starodúbtsev restauró la organización ―Pioneros Rojos‖ en todas las escuelas de 

la región y además creó la Unión de Jóvenes Comunistas de Tula.
103

 En Vladímir, Vinográdov 

impulsó elementos simbólicos de corte comunista como la bandera de la región en 1999, que toma 

como modelo la adoptada por la RSFSR en 1954 y se suma a algunas otras en la Federación Rusa que 

ostentan la hoz y el martillo, buscando así dar una continuidad simbólica —gráfica— al pasado 

soviético.
104

 Asimismo, el Programa Social de Vivienda 2008-2015 impulsado por Vinográdov 

buscaba la construcción de ―apartamentos multifamiliares‖ (mnogokvartírnie zhilye domá) de un solo 

piso (odnoetázhnoye),
105

 y no de casas (literalmente) de interés social o algo similar: el ―apartamento 

multifamiliar‖ era la realización por excelencia de la política de vivienda comunista;
106

 en palabras de 

Svetlana Boym, era ―(…) la piedra angular de la civilización soviética… un intento de llevar a la 

práctica ideologías utópicas y destruir banalidades burguesas‖,
107

 y no extraña que un gobernador 

comunista lo siga entendiendo de ese modo, a pesar de que esto no es algo particular de regiones 

gobernadas por ellos, sino una inercia internalizada en Rusia y el espacio postsoviético en general 

desde hace casi un siglo, pero que fue una innovación que trajo consigo la utopía socialista. 

                                                           
102

 Ivan Kurilla, ―Symbols and the past. The symbolic politics of the Putin administration‖, en Philipp 

Casula & Jeronim Porevic, Identities and politics during the Putin presidency: the discursive foundations of 

Russian stability, Ibidem—Verlag, 2009, p. 278.  
103

 O. Nikolayenko, ―Contextual effects on historical memory…‖, p. 247, n. 3. 
104

 El artículo 1 de la Ley sobre la Bandera del Óblast de Vladímir establece lo siguiente: ―(…) En el 

centro de la parte superior de la línea azul se muestra el martillo y la hoz en oro. En el centro de la tela roja, una 

capa de oro de armas de la región de Vladímir‖ [Ley sobre la Bandera del Óblast de Vladímir, 28 de abril de 

1999: http://www.avo.ru/region/passport/flag]. La bandera de la ciudad de Oriol, capital de la región de Orlov, es 

muy similar pues también se basa en la de la RSFSR adoptada en 1954, y ostenta el escudo de la ciudad en 

medio junto a la hoz, el martillo e incluso la estrella comunistas en rojo. Se adoptó el 29 de enero de 1998. 
105

 Objetivos del Programa Regional Social de Vivienda 2008-2015, Ministerio de Justicia de la 

Federación Rusa, 8 de abril de 2008:  

http://zakon.scli.ru/ru/legal_texts/legislation_RF/printable.php?do4=document&id4=7a724009-7d26-4364-82b1-

e5d51c882656.  
106

 Para un estudio de la política de vivienda en regímenes socialistas y su relación con la vida cotidiana, 

véase Hana Pelikánová, ―Housing as a norm and as an everyday life strategy in communist Czechoslovakia 

(1968-89)‖, en Daniela Koleva (ed.), Negotiating normality…, pp. 175-194.  
107

Svetlana Boym, Common places. Mythologies of everyday life in Russia, Cambridge, Harvard 

University Press, 1994, pp. 123-124. La autora analiza de forma fascinante el ―departamento comunal‖ 

especialmente en las págs. 1-28 y 121-165. Boym recuerda que el Baile de Satanás en El maestro y Margarita, 

de Mijaíl Bulgákov, tiene lugar en un departamento comunal, ―la quinta dimensión‖, cuya sátira se advierte 

cuando Koróviev se presenta ante Margarita para los preparativos del Baile: ―Quien conozca bien la quinta 

dimensión puede ampliar cualquier local todo lo que quiera y sin ningún esfuerzo, y además, le diré, estimada 

señora, que es posible hasta límites inimaginables‖ [Madrid, Alianza, 3ª edición, 1ª reimpresión, 2012, p. 330]. 

http://www.avo.ru/region/passport/flag
http://zakon.scli.ru/ru/legal_texts/legislation_RF/printable.php?do4=document&id4=7a724009-7d26-4364-82b1-e5d51c882656
http://zakon.scli.ru/ru/legal_texts/legislation_RF/printable.php?do4=document&id4=7a724009-7d26-4364-82b1-e5d51c882656


127 

 

 Incluso el lenguaje de difamación y ―exhibición‖ desde el seno del partido hacia miembros 

que no están cumpliendo del todo con el ideal comunista es de una nostalgia brutal, perteneciente al 

más puro estilo estalinista. Es encantadora la alocución de los delegados de la XLI Conferencia 

Regional del PCFR en Volgogrado en agosto de 2007 dirigida al ya entonces ex gobernador comunista 

de Kamchatka, Mijaíl Mashkóvtsev (2000-2007), en vista del apoyo que éste buscaba dar por ese 

entonces al partido Rusia Justa: 

  
 Apelamos a usted, Mijaíl Borísevich, dado que nos consideramos en nuestro derecho de hacerlo. 

Después de todo, usted asistió a la escuela en nuestra tierra, Stalingrado, fue alimentado y criado por 

patriotas, personas conocedoras del precio de la lealtad y la traición. Estamos profundamente 

indignados por el hecho de que usted, diciéndose comunista, amparó la creación de otro partido, ajeno a 

nosotros en espíritu, que lleva por nombre ―Rusia Justa‖. Su deseo de ―participar‖ en el trabajo para 

elevar el perfil de ―Rusia Justa‖, encabezando la lista regional del partido, es incompatible con las 

disposiciones autorizadas propias de un comunista. 
 
Quizás usted está equivocado. Queremos creer que tal vez usted no comprende la gravedad de 

todas sus declaraciones públicas, que están en prensa. 
 
Piense bien, todavía hay tiempo. Con sus acciones, usted no fortalece la autoridad del partido 

del cual es usted miembro, y sólo la desgasta. Nuestra fuerza está en la unidad. 
 
Sabiendo que es usted un hombre valiente, estamos seguros de que evalúa adecuadamente la 

situación y que junto con el comité territorial del PCFR en Kamchatka hará todo lo posible por 

fortalecer la posición del PCFR en la región.
108 

 
 
 Esta alocución tiene todos los elementos característicos de una acusación/advertencia 

estalinista: primero que nada, evidenciar lo malagradecido del personaje con el partido que le ha dado 

todo. La condena estalinista a Nikolái Bujarin y Alexéi Rýkov en 1937 en el Comité Central del PCUS 

es, en ese sentido, el epítome del juicio de los ―verdaderos comunistas‖ hacia un elemento ―hereje‖, 

sobre la base de que se está haciendo un favor al camarada desviado —por su parte, la literatura ya 

hizo el favor de aclarar que el comunismo histórico en todo momento priorizó la ―cura‖ sobre el 
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―castigo‖, siempre el último recurso disponible.
109

 Correspondería en aquel momento a Stalin y, luego, 

a Andrei Andréyev, miembro del Politburó, evidenciar lo ―malagradecidos‖ que eran los acusados: 

 
Stalin: Creíamos en ti, te condecoramos con la Orden de Lenin, te hicimos subir en el escalafón, y nos 

equivocamos. ¿No es cierto, camarada Bujarin? 
Bujarin: Es cierto, es cierto; lo mismo he dicho yo.

110 
 

Andréyev: (…) como ustedes [Bujarin y Rýkov] saben, el Partido y el Comité Central les han dado 

suficiente tiempo, más de lo necesario en tiempo y recursos para desarmarse y probar su inocencia. A 

ningún otro de entre los oposicionistas y enemigos se ha dado tal periodo de tiempo… excepto a ustedes. 

El Partido ha hecho lo posible por mantenerlos entre sus filas. Cuánto esfuerzo se ha empleado, cuánta 

paciencia ha sido mostrada hacia ustedes por el Partido y especialmente, debo decirlo, por el camarada 

Stalin.
111 

  
 
 Al igual que en la alocución a Mashkóvtsev, lo que seguía en el proceso de amonestación 

estalinista por antonomasia era mostrar la sorpresa de los miembros del partido al enterarse que el 

apóstata siempre supo lo que hacía y no tomó cartas en el asunto. Así lo denunciaba Anastas Mikoyán 

en el mismo juicio a Bujarin: 

 

Hay una cosa que nadie puede poner en duda. Estar al tanto del terror contra el liderazgo del Partido, del 

estropeo en nuestras fábricas, de espionaje, de [la presencia de] agentes de la Gestapo, y no decir nada de 
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ello al Partido. ¡¿Qué es esto?! Él [Bujarin] es un miembro del Comité Central y un miembro del 

Partido… [Estas actividades] eran del conocimiento de Bujarin, él sabía que se estaban preparando actos 

terroristas contra el liderazgo del Partido, él sabía y no avisó al Comité Central. ¡¿Es esto permisible para 

un miembro del Comité Central y un miembro del Partido?! Es algo evidente aun hasta para un ciego.
112 

 

De esta forma se advierte que, incluso en la manera de concebir la disidencia o la ―desviación‖ 

en el neocomunismo, hay un viso de nostalgia por un tecnicismo que parecía, hasta la década pasada, 

reposar criogenizado exclusivamente en miles de archiveros a lo largo del espacio postsoviético —ya 

ni siquiera en el hecho de sustituir Volgogrado por ―Stalingrado‖ en la alocución. Desgraciadamente, 

la información de este tipo es muy limitada tanto en los anales del PCFR —ya no decir en el resto de 

partidos comunistas en Rusia— como en el debate público ruso hoy en día. En lo que respecta a 

Mashkóvtsev, curiosamente terminó por unirse no a Rusia Justa, sino a la nueva versión del partido de 

Víktor Tiulkin, ―Comunistas de Rusia‖, creada en 2009 sobre la base política de éste y el apoyo de 

disidentes del PCFR que consideran que el partido liderado por Ziugánov no tiene posibilidad de llegar 

al poder porque ha cometido ―errores considerables‖.
113

 

 

Hurtando la nostalgia local 

 
 Serían otros gobernadores que no pertenecieron al PCFR los que irónicamente se valieran de 

programas ―comunistas‖ en sus regiones, como Yuri Goriáchev en Uliánovsk (1992-2001), quien 

subvencionó alimentos básicos en su administración,
114

 generalizó el control de precios y limitó las 
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ganancias de los productores,
115

 con lo que Uliánovsk llegó a considerarse un ―bastión del 

comunismo‖
116

 al tiempo que era su origen —cuna de Lenin, de allí el nombre de la región—, a pesar 

de que Goriáchev fue apoyado por partidos liberales como Yábloko o los aliados del Kremlin. Es 

sencillo de entender: los niveles de subsistencia en muchas de las 89 regiones rusas en ocasiones eran 

mínimos, y los gobernadores, del partido que fuera, tenían que buscar una reelección mediante 

políticas sociales; incluso, como Alexánder Mijáilov en Kursk, prometer que se restaurarían políticas 

soviéticas para ganar elecciones,
117

 lo que refleja sin duda la preponderancia de la nostalgia. Así lo 

decía el segundo de Goriáchev en 1994: ―No podemos permitir que nuestros hijos tengan hambre. No 

podemos decir a las personas mayores que han hecho todo lo que necesitábamos y que ahora es tiempo 

de echarlos fuera [a la calle]. No podemos hacer eso y construir una sociedad civilizada‖.
118

 Otro caso 

fue el de Aman Tuléyev, gobernador de Kemerovo desde 1997 hasta la fecha y que nunca perteneció 

al PCFR pero fue un aliado constante del partido en sus inicios. A pesar de unirse a Rusia Unida en 

2005, como gobernador Tuléyev ha seguido fomentando políticas públicas que habían sido parte 

integral del programa del PCFR,
119

 con lo que Rusia Unida ha ido disputando a los comunistas el 

estatus de monopolizador de la nostalgia por el comunismo en el país, lo que se verá en el siguiente 

apartado. La nueva condición a partir de la configuración del sistema autoritario en Rusia desde 2003 

hacia los gobernadores ya no es ser aquiescente con Moscú, sino directamente ingresar en las filas de 

Rusia Unida.
120 

 No obstante las dificultades de los gobernadores ―rojos‖ para instaurar sus programas, un 

ejemplo de que los gobernadores de oposición no estaban del todo maniatados frente al presupuesto 

federal fue el de Yevgueni Mijáilov en Pskov (1996-2004), miembro del ultranacionalista LDPR. 
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Durante su mandato, Mijáilov se guió con base en el programa profundamente estatista de su partido: 

su primera prioridad fue el control sobre la producción y regulación de alcohol en la región —piedra 

angular del programa del LDPR—,
121

 obligando por decreto a todo productor de vodka a que 

acreditara su elaboración en un laboratorio especial y reduciendo considerablemente la importación a 

la región de insumos y materias primas no sólo del extranjero, sino también desde otras regiones del 

país, al igual que la exportación de cualquier producto endémico de Pskov.
122

 También se crearon 

empresas estatales que obtuvieron un monopolio tanto en alcohol (―Pskovalko‖) como en la 

producción de pan (―Pskovjleb‖), vendiendo por debajo de los precios de mercado.
123

 Estas políticas 

no eran más que el ultraestatismo del LDPR a escala y, aunque en principio Moscú buscó reducir los 

fondos destinados a la región, se logró que no fuera así tras un importante cabildeo del liderazgo 

partidista en la capital,
124

 algo que el PCFR, por su negativa rotunda a relacionarse con el gobierno 

federal en la década de 1990, nunca consiguió. Para sorpresa, Mijáilov también terminó sumándose a 

Rusia Unida en 2001. A pesar de esto, el caso demuestra que no es del todo cierto que, como dice Piotr 

Pánov, mientras el PCFR ―tiende a dar la impresión de guiarse por la ideología‖, el LDPR utiliza 

únicamente ―tácticas cínicas‖
125

 pues, como se ha mostrado, el último condujo la administración 

regional con estricto apego a su programa en la única gubernatura que ha ganado,
126

 algo que para los 

gobernadores comunistas no fue a grandes rasgos una prioridad o, en su defecto, una posibilidad. 
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Negociar la nostalgia: el PCFR y el orden social 

 
 En lo que respecta a actividades sociales, el Partido Comunista es mucho más activo. Se trata 

—o trataba, hasta que Rusia Unida se convirtió en la organización política más grande del país— del 

partido ―que parece tener los debates internos más vigorosos y un rango diverso de actividades en la 

escena política rusa‖, así como el único —o al menos así era en el año 2002— que se encontraba 

activo diariamente, es decir que organizaba al menos una actividad por día en la mayoría de las 

regiones.
127

 Al revisar prensa y los distintos sitios web regionales o el federal del PCFR, la actividad 

más sobresaliente y constante es sin duda la defensa de estatuas, especialmente de Lenin, por todo el 

país, ya sea para evitar su remoción o para financiar su remodelación.
128

 Esto se suma al ya 

mencionado énfasis en una nostalgia de formas o simbólica, más que de contenido, en las diversas 

actividades de los miembros del partido. Pero, más allá de restauraciones nominales, simbología 

soviética y una que otra política pública visiblemente ―comunista‖, el PCFR también hace un 

importante trabajo desde abajo en el ámbito local como ―sustituto de la sociedad civil‖,
129

 no sólo al 

apropiarse de formas de expresión y sentimientos colectivos, sino también como garante de la 

estabilidad en el nivel más bajo de las relaciones sociales. 

 Iván Kurilla ha explorado las actividades del PCFR en la escala más baja del orden social. 

Parte del argumento de que varias organizaciones que existieron durante el comunismo fueron muy 

parecidas a las ONG occidentales por su intermediación entre el Estado y el individuo —a pesar de 

que todas eran creadas desde el poder—: los sindicatos con afiliación masiva, la Komsomol, 

organizaciones de mujeres, comités vecinales. Muchas de éstas, y ahí radica su importancia actual, 

continuaron existiendo tras el colapso socialista, cuando se convirtieron en asociaciones sin fines de 
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lucro no gubernamentales.
130

 Mediante sus células territoriales, el PCFR fue capaz de (re)hacerse de 

varias de ellas, proveyendo desde asistencia domiciliaria a pensionados hasta grupos de orientación 

para jóvenes, relacionándose con las ramas regionales de la Unión de Escritores, sindicatos y demás 

agrupaciones que no veían con buenos ojos al gobierno federal, que sustraía al Estado de sus anteriores 

funciones.
131

 El PCFR fue tan exitoso en esa tarea que se llegó a un punto en que, como antes de 1991, 

el límite entre las organizaciones y el partido se hizo borroso. 

 De ese modo, en una ciudad de 40,000 habitantes como Uriúpinsk en la región de Volgogrado, 

el Partido Comunista se convirtió a escala en un sustituto de la sociedad civil, al grado de que ―no se 

necesita ninguna otra organización‖ en el poblado.
132

 El PCFR es el único mediador en la ciudad entre 

el individuo ―indefenso‖ y el Estado ―depredador‖; es la institución que se encarga, a través de 40 

poderosos comités vecinales, de ―revisar‖ casa por casa viendo que no falte nada a nadie. Así describía 

una periodista la tarea cotidiana de Yevguenia Ívleva, líder de uno de los comités: 

  
 Cada mañana Yevguenia inspecciona su vecindario y dirige a la gente para que limpie. Dos o tres veces 

por semana visita a sus vecinos y, aun si es despertada a medianoche, sabrá quién vive dónde, qué 

problemas tienen, y cuál de los visitantes parece sospechoso. Como acto de justicia pacífica dirime 

controversias entre los vecinos, y escribe recomendaciones y certificaciones para ellos.
133 

  

 No es de extrañar que el entonces alcalde, Valeri Sushko, aplaudiera los resultados de dicho 

orden pagando en regla a los comités vecinales —pero debiendo su paga a varios pensionados—, ni 

que las organizaciones de Uriúpinsk apoyasen abrumadoramente con votos al Partido Comunista. La 

negociación en el nivel más bajo, descrita por otro periodista, se daba de esta forma: 
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 El alcalde… decidió poner algunos parterres en Uriúpinsk. ―¡La ciudad sería más bonita! ¡Dejemos que 

la gente vaya a los subbótnik!‖.
134

 No obstante, los [activistas] públicos… respondieron: ―Está bien, plantaremos 

flores, pero… ¿nos daría usted dos maestros más para el kindergarten, la delimitación para construir aceras y 

algo de arena para los juegos infantiles…?‖. ―Bueno‖, respondió el alcalde, ―les daré dos maestros, y todo lo 

demás que quieran, e incluso crearemos un consejo ciudadano para el autogobierno. Y ustedes, a cambio, 

organizarán los subbotniks para plantar flores y, después, convencerán a sus vecinos de elegir a las personas 

indicadas en las siguientes elecciones‖. Los activistas públicos estuvieron de acuerdo.
135 

 

 Esta influencia del PCFR sobre los comités vecinales es particular de poblados relativamente 

pequeños como Uriúpinsk, pues en ciudades más grandes la presencia de estas instituciones es magra 

y se entretejen intereses más amplios donde participan otro tipo de organizaciones, otras lógicas y 

órdenes. Además, el partido se beneficia de que, aquellos que no se van de la ciudad en busca de una 

mejor vida en un centro urbano grande o de plano en Moscú, se ven ―obligados‖ a entrar en sus filas 

para ascender, pues les da acceso a fondos y a una carrera profesional; crear una organización 

independiente en Uriúpinsk se enfrenta a la falta de dinero o su relativa lejanía.
136

 Si antes había al 

menos que pronunciarse ―comunista‖ dentro del PCUS como una de varias formas de escala social,
137

 

en la particularidad de Uriúpinsk poco importa el dogmatismo de los miembros del PCFR para 

anteponer los objetivos personales de ascenso laboral o social. 

 Tampoco es coincidencia que las regiones gobernadas por los comunistas fueran las más 

pacíficas de Rusia en cuanto a tasa de homicidios se refiere, mientras que las más violentas (30 

homicidios por 100,000 habitantes) fueran las que experimentaron un mayor cambio político —o sea 

que votaron abrumadoramente por partidos ―reformistas‖—: mediante prácticas y negociaciones en la 

vida cotidiana como las ya mencionadas, el PCFR logró influir en el orden social local y garantizar 

una estabilidad que rara vez se vio en otras regiones. La tasa de homicidios en Rusia aumentó 80% 
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entre 1991 y 2000; no obstante, en regiones como Kursk (entre otras), gobernada por comunistas en la 

segunda mitad del decenio, la tasa era menor a 1 homicidio por 100,000 habitantes.
138 

 Este breve paréntesis ha dejado ver, primero, las imposibilidades estructurales de la acción 

restauradora en buena parte de los gobiernos locales comunistas en Rusia; segundo, que la nostalgia en 

el país más grande del planeta rebasa al Partido Comunista. Hay otros actores políticos o sociales que 

toman partido en su configuración, y es en ese tenor que se sostiene el argumento del siguiente 

apartado, donde se analiza el proceso de ―nostalgización‖ de la política en Rusia. 

 

 

Subibajas: “nostalgización” de la política en Rusia (1999-2013) 

 

Es la hora en que el imperio se contempla 
en los muchos espejos de su esplendor en vano.  

 
—Rainer Maria Rilke, ―Los zares‖ (fragmento)

139 
 
 

Combien rapidement et que de fois nous 
changeons d’existence et de chimères!... 

Nos liaisons varient: il y a toujours un temps 
où nous ne possédions rien de ce que nous possédons, 
un temps où nous n’avons rien de ce que nous eûmes. 

L’homme n’a pas une seule et même vie; 
il en a plusieurs mises bout à bout, et c’est sa misère. 

 
—François-René de Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe

140 
 

 A pesar de que se dijo —y se dice aún cada vez que los comunistas rusos pierden una 

elección— que tras la reelección de Yeltsin en 1996 el PCFR iría en declive, seguía siendo el partido 

de mayoría en la Duma, al tiempo que incrementaba su presencia regional. Tan sólo entre 1995 y 

1997, el número de gobernadores comunistas pasó de 3 a 19 en áreas tan distintas como Magadán, 
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Vladímir o Cheliábinsk; como era de esperarse, las regiones más pobres elegían a los gobernadores 

más radicales, pues dependían más de los subsidios del centro.
141

 En las elecciones parlamentarias de 

diciembre de 1999, el PCFR lograría refrendar su posición como mayoría en la Duma al obtener su 

máxima votación legislativa con 24.2% del voto en representación proporcional (Apéndice 3) y más de 

8 millones de votos en circunscripciones uninominales, a pesar de perder escaños en la Cámara baja. 

Por su parte, el bloque de Tiulkin y Kriúchkov recibió esta vez más de un millón de votos que 

representaron poco más del 2% de la votación total, traducido en 20 escaños en la Duma. El que no 

corrió con suerte fue el ―Bloque estalinista‖ de Anpílov —en el que participó el nieto de Stalin, 

Yevgueni Dzhugashvili—, que obtuvo 0.67% del voto y ningún escaño. 

 El enorme voto comunista se debió sin duda al colapso del rublo en 1998, el año más grave 

para la economía del país, que dejó ver que el curso capitalista radical que Rusia estaba tomando debía 

ser compensado con una participación más activa del Estado, pero también que el PCFR y el LDPR ya 

no eran los únicos partidos que basaban sus campañas en esta premisa populista. Al mismo tiempo, el 

PCFR echó mano de un mayor pragmatismo, lo que atrajo votos no comunistas: se hablaba ya no de la 

restauración de la URSS, sino de la creación de una ―Unión Eslava‖, e incluso proponía defender 

derechos de propiedad y a los inversionistas, al igual que a pequeñas y medianas empresas —lo cual 

desentonaba con el llamado a una ―coalición anti-Hitler‖ días antes de la elección y con el elogio 

desmedido hacia Stalin.
142

 Asimismo, la victoria comunista se explica porque el partido había tenido 

mayor acceso a medios particularmente en las regiones donde tenía gobernadores, mientras que el 

Kremlin había enfocado sus ataques mediáticos en otros rivales potenciales por su popularidad, como 

el neonato partido ―Patria‖ (Otéchestvo) de Yuri Lúzhkov, alcalde de Moscú, y Yevgueni Primakov, 

ex primer ministro y la figura pública más popular del país para 1998 y la primera mitad de 1999. 
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 Con todo, la victoria comunista también sorprendió pues el contexto era radicalmente distinto 

al de 1995: se trataba de la antesala a una nueva elección presidencial en la que Yeltsin ya no podría 

participar por ley, por lo que habían surgido en ese año dos fuerzas políticas de considerable arrastre. 

Una fue la mencionada Patria, de tendencia centroizquierdista, mientras que la segunda fue ―Unidad‖ 

(Yedinstvo), un partido centrista creado desde el Kremlin con el propósito específico ya no de proveer 

una base legislativa al ejecutivo —como había sido el caso de La Elección de Rusia en 1993 y de 

Nuestro Hogar es Rusia en 1995—, sino de atraer los votos potenciales de Patria. En suma, Unidad era 

una táctica con miras a la elección presidencial y no un proyecto legislativo como sus predecesores,
143

 

a pesar de lo cual obtuvo la primera minoría en 1999 con 23.3% del voto, apenas por debajo de los 

comunistas, mientras que Patria fue un lejano tercer lugar con 13.3% (Apéndice 3). Estos dos partidos 

son de mencionar puesto que se alzarán como los más grandes competidores del PCFR, y lograrán 

quitarle la estafeta de mayoría legislativa cuando se fusionen en 2001 para crear Rusia Unida, el único 

partido en la vida independiente del país que logrará mayoría absoluta a partir de 2003 en la Duma 

(Apéndice 4.4).
144

 No sólo eso: Rusia Unida se apropiará de varios elementos que el PCFR y otros 

partidos impulsaban en sus programas, neutralizando prácticamente a toda oposición y buscando 

monopolizar, entre muchas otras tendencias sociopolíticas, la nostalgia por el comunismo en el país. 

 El éxito de Unidad en 1999 recayó en la figura del nuevo primer ministro, Vladímir Putin, 

sumamente popular al decidirse a contrarrestar una invasión de extremistas islámicos en Daguestán, 

seguida de explosiones en departamentos que dejaron varias personas muertas en diversas ciudades 

rusas; la implicación era obvia: la siguiente víctima podía ser cualquier ciudadano común.
145

 Tras la 
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sorpresiva renuncia de Yeltsin el 31 de diciembre de 1999, Putin quedaba no sólo como presidente 

interino sino también como Comandante de las Fuerzas Armadas, ungido de esa manera como 

candidato a la presidencia que ya ostentaba.
146

 Putin llegaba a la escena política con un característica 

que lo diferenciaba de su predecesor: durante su primera campaña presidencial jamás recurrió a 

eslóganes anticomunistas, limitándose a sugerir que el PCFR se convirtiera en un partido de izquierda 

―del tipo europeo‖,
147

 declaración sumamente ingeniosa: el Presidente ―quedaba bien‖ fuera de Rusia, 

pero hacia dentro dejaba ver que Putin entendía bien que el PCFR no lograría amasar tantos votos de 

convertirse en un partido socialdemócrata, como ya se argumentó. Asimismo, Putin echó mano del 

patriotismo como no se había hecho antes de forma oficial, con lo que privó a Ziugánov de esa 

carta.
148

 A principios de 2000, Putin se encontraba muy por encima del líder comunista en intención de 

voto, y al final logró el 53.4% frente al 29.5% de Ziugánov en la elección (Apéndice 3). Con todo, el 

PCFR, que jamás pensó obtener números tan considerables (casi 22 millones de votos), seguía 

ostentando la mayoría legislativa y había mejorado sus números en varias regiones.
149 

 
 
El subibaja de la ambigüedad 

 
 Apenas iniciaron las actividades de la nueva Duma en diciembre de 1999, Unidad y el PCFR 

lograron un acuerdo para la distribución de comisiones legislativas exclusivamente entre ambos, y 

comenzaron a ―coquetear‖ en varios rubros, dejando ver la nueva tendencia ―patriótica‖ del Kremlin, 

la cual hacía a un lado el liberalismo (sobre todo político) y se enfocaba en lograr alguna mayoría 

legislativa para realizar su programa. Ya como presidente, por ejemplo, Putin lograría que su primer 

ministro, Mijaíl Kasiánov, fuera aprobado por un récord de 325 votos a favor con el visto bueno del 

PCFR, o que prácticamente todas las facciones, salvo los liberales, aprobaran la mencionada 
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restauración del himno soviético. No obstante, los comunistas se opusieron en todo momento al 

presupuesto federal o a la propuesta de privatización de tierras no agrícolas.
150

 En la III Duma (1999-

2003), el porcentaje de apoyo del PCFR a las iniciativas presidenciales fue de 27.2%, mientras que el 

de partidos como Unidad, el LDPR o Patria rebasaba el 80%.
151

 Esta creciente oposición del PCFR a 

pesar de su alianza pragmática con Unidad fue uno de los motivos por los que este partido y Putin 

buscaron una alternativa en la centroizquierda para conseguir mayoría, algo que encontraron en su 

antiguo rival, Patria, con el que negociaron para hacerse de su militancia y apoyo y dar paso así a un 

solo partido de poder, Rusia Unida, precisamente con el fin de ―evitar futuros Patrias‖.
152 

 Tras la fundación en 2001 de Rusia Unida, nueva mayoría relativa en la Duma (Apéndice 4.3), 

el PCFR se hizo ―a la izquierda‖ conforme avanzaba la presidencia de Putin, como era de esperarse, 

pues éste ―había robado varios de los eslóganes del <<patriotismo estatista>> del PCFR‖:
153

 se buscó 

un énfasis en asuntos concretos, en demostrar desde abajo que el partido se preocupaba por las 

personas, que buscaba ―ser necesario para la gente en sus acciones, problemas y tareas cotidianas‖,
154

 

así como buscar el apoyo de sindicatos. Y es que la anfibología de Putin y su nuevo partido era 

demasiada competencia para la del PCFR. Desde 2000, el nuevo presidente había sintetizado en una 

frase reveladora el cariz que tomaría el simbolismo de su administración: ―Quien se vanaglorie de la 

caída de la Unión Soviética no tiene corazón; quien quiera restaurarla no tiene cabeza‖.
155 

 Una vez cooptada Patria e integrada en un nuevo partido de poder, Putin comenzó a ser 

―implacable‖ contras los comunistas, pues eran sus rivales ideológicos más cercanos a pesar de las 

ambigüedades de cada parte y, conforme construía un régimen autoritario en el país, el partido que 

más sufrió los efectos de esta conformación fue nada menos que el Comunista, al que ―más se ha 

buscado destruir‖ desde el poder, reflejo de su preeminencia como la principal oposición al Kremlin. 

Esto se palpa no sólo en la ya mencionada creación de Ródina y Rusia Justa para drenar votos al 
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comunismo, ni en el uso de Zhirinovski como elemento cizañero que pudiera atraer votos al LDPR 

dada su retórica estatista —efecto logrado con el ultracomunista Víktor Anpílov, quien apoyó a 

Zhirinovski en la elección presidencial de 2012—; en realidad, el ejemplo concreto de esta caza de 

brujas comunistas vino en 2009, cuando se buscó a toda costa que los candidatos comunistas en 

elecciones regionales no lograran hablar en público, e incluso la Comisión de Elecciones argumentó 

por razones burocráticas que no podía recibir la candidatura de varios miembros del PCFR.
156

  

 Asimismo, la cooptación que hizo Putin de antiguos rivales potenciales, sumado a la 

confirmación de que los visos nostálgicos de ciertos actores políticos —o, mejor dicho, el capital 

político que se encontró en las acciones ―nostálgicas‖— comenzaban a girar ya casi exclusivamente en 

torno a la figura presidencial, se vio en septiembre de 2002 cuando Yuri Lúzhkov, alcalde de Moscú y 

antiguo rival político de Putin, sugirió a éste restaurar de una vez por todas la estatua de Dzerzhinski 

en Lubianka —iniciativa del PCFR y, en menor grado, del LDPR— al notar que el presidente ponía un 

énfasis en la simbología política,
157

 en el uso político de los ―significantes flotantes‖ en la sociedad.
158

 

Con esto Lúzhkov, que podría haber negociado la restauración de la estatua con las fracciones del 

LDPR y PCFR en la Duma moscovita, prefirió llamar la atención de Putin usando la figura del 

fundador de la policía soviética a su favor, lo que da a entender que el nuevo presidente, a diferencia 

de Yeltsin, toleraba —e incluso fomentaba— acciones restaurativas de ―lo soviético‖. 

 Según Moonyoung Lee, la ―mitología de la nueva identidad rusa‖ es ―constantemente 

diseminada y estimulada por el régimen de Putin, que reconcilia la cultura capitalista global y la 

tradición socialista e invoca los valores culturales del pasado ruso en el presente. Por supuesto, es 

imposible negar la existencia de un entorno social que responde a este discurso político construido‖,
159

 

resaltando la complementariedad entre un discurso nostálgico desde arriba y una aceptación y 

legitimidad del mismo desde abajo. El éxito de esta política simbólica oficial se ha reflejado en que ―el 
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matrimonio entre las identidades rusa y soviética ha sido tan intensamente propagada en la Rusia de 

Putin que incluso una nueva generación de ciudadanos [jóvenes] encuentra difícil divorciar la 

identificación de Rusia con la supuesta grandeza de la Unión Soviética‖.
160

 Iliá Kalinin argumenta que 

a partir de 2000 vendrá una política cuidadosamente diseñada desde la presidencia para devolver 

ciertas formas y símbolos de ―lo soviético‖ o, incluso, para ―normalizar‖ algunas de las páginas más 

crueles de la historia soviética. Sus cuatro pilares son la conservación, restauración, reanimación y 

reactualización de elementos pasados, la inyección de una carga de simbolismo soviético en un 

lenguaje político neutral de historia y cultura comunes entre Rusia y la URSS. Su principal 

característica no es la restauración per se, sino la neutralización de ese pasado, con la cual queda 

desideologizado, deja de ser opción política y se vuelve base de un consenso social.
161

 La evidente 

implicación política tanto de esa neutralización oficial de ―lo soviético‖, como del desarrollo del 

sistema de partidos durante la década de 2000 —resumida en la consolidación de un partido 

hegemónico en un régimen autoritario a partir de 2003—, sería que los comunistas empezarían a 

perder terreno ante una nostalgia oficial (Apéndice 3). De igual forma, el repunte económico del país 

en ese decenio, basado en el aumento sostenido de precios de petróleo y gas, dejaría poco a poco al 

PCFR sin una variable económica que explotar. Así, parecía natural pensar que la nostalgia, tan 

cargada de un componente económico de bienestar, también iría en picada; curiosamente, ocurrió el 

fenómeno contrario: ―De algún modo el progreso no curó la nostalgia sino que la exacerbó‖.
162 

 En 1994, el porcentaje ampliado de rusos que deseaban un regreso al sistema comunista era de 

27%, pero para 2001 había subido a 47%, mientras que en 2006 el número se mantenía aún en 36%,
163

 

números obvios y acordes con las expectativas de cada momento histórico. No obstante, otra encuesta 

en 2005 registraba que el 70% de los rusos evaluaba positivamente el antiguo régimen y más de la 
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mitad declaraba que ―sería mejor si estuviéramos como antes de 1985‖
164

 y, para 2009 —año de la 

primera recesión desde 1998 y uno después del cenit de la economía rusa y la popularidad de Putin 

(2008)—,
165

 el Centro Levada registraba que 60% de los encuestados expresaba nostalgia por la 

URSS.
166

 Esta tendencia a la alza de manifestaciones nostálgicas en el periodo putinista puede deberse 

menos a la mala experiencia socioeconómica de la década de 1990 que a la reproducción de esa 

nostalgia desde el poder mismo, es decir que uno de los efectos de la política oficial de neutralización 

selectiva del pasado soviético fue que la gente ya no tenía ningún viso de la vergüenza mencionada en 

el capítulo I para declararse abiertamente nostálgico, pues el propio gobierno hacía lo propio. Al 

mismo tiempo, las encuestas revelaban un sentimiento de irreversibilidad: para la gente común el 

regreso del comunismo podía ser relativamente deseable pero era prácticamente inviable; 83% de los 

encuestados en 2005 lo veía como algo imposible, mientras que 16% como una probabilidad.
167

 Cabe 

destacar que el número de quienes evalúan positivamente el antiguo régimen es mayor que el número 

de personas que desean una restauración del comunismo: esta tensión entre el anhelo de un retorno, la 

aceptación de su imposibilidad o incluso el rechazo abierto a una restauración a pesar de que uno 

pueda ser nostálgico, se debe quizás a que no se desea volver a vivir un cambio político radical dada la 

experiencia del antes y después de 1991. Para un estudiante universitario, esta dualidad entre anhelo y 

desesperanza definía a la ―persona postsoviética‖: ―(…) [es] la parte más amplia de la población rusa 

—soñando con los viejos tiempos y al mismo tiempo sabiendo que no habrá regreso al pasado‖.
168

 No 

era coincidencia, pues, que el único partido que combinaba en la mayor de las anfibologías ideológicas 

una política oficial cargada de simbología nostálgica con un impulso cotidiano a la continuidad del 

nuevo régimen —Rusia Unida— fuera el más votado desde su fundación en diciembre de 2001 hasta 

la fecha; el partido es la materialización y síntesis de un limbo difuso entre futuro y pasado. 
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 El nuevo partido del poder había logrado desideologizar el contexto político al tomar 

elementos de los partidos convencionales, dejándolos en un desnudo ideológico: de Yábloko absorbió 

su liberalismo ―social‖ y su estatus pro-mercado, del LDPR su retórica nacionalista agresiva —

ejemplificada en los discursos bélicos de Putin sobre Chechenia—
169

 y su estatismo, mientras que del 

PCFR drenó la nostalgia comunista, el patriotismo y el uso de simbología soviética, así como buena 

parte de su estructura territorial. Tras esto no sería sorpresa que, en las elecciones parlamentarias de 

2003, Rusia Unida obtuviera un 37.6% del voto plurinominal con 22 millones de sufragios, frente al 

12.6% del PCFR (menos de 8 millones de votos; Apéndice 3), su más cercano competidor.
170

 Cabe 

recordar que la creación del partido socialdemócrata Ródina desde el poder en ese año logró que 

varios votos de izquierda fueran sustraídos a los comunistas, sin duda el rival más fuerte para el 

Kremlin, aunque para algunos autores la explicación no es convincente dado que Ródina ganó en 

zonas urbanas y no rurales, en las que se concentra el voto duro comunista.
171

 El hecho era que el 

apoyo del PCFR había caído en absolutamente todos los distritos electorales al atraer esta vez sólo a 1 

de cada 8 votantes, vacío que fue llenado abrumadoramente por Rusia Unida.
172 

 Y, en efecto, el Partido Comunista iría en declive durante la década, síntoma de que el 

Kremlin le había arrebatado el discurso nostálgico. En 2004 tuvo su escisión más fuerte: disidentes 

que criticaban a Ziugánov por los pobres resultados de 2003 decidieron crear un congreso alterno 

encabezado por Vladímir Tíjonov, gobernador de Ivánovo, el cual fue incluso contactado por Putin 
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para ―encontrar coincidencias‖.
173

 Esto, sumado a la campaña mediática organizada desde el poder en 

contra de todos los partidos de oposición —la mayoría de los cuales había sido apoyada por el 

magnate Mijaíl Jodorkovski, arrestado en 2003—, dio como resultado que en 2004, por única ocasión, 

Ziugánov cediera la candidatura a la presidencia a Nikolái Jaritónov, miembro del Partido Agrario, 

para aplacar el descontento intrapartidista.
174

 Sin embargo, la corriente de Tíjonov creó su propia 

organización en 2004, el Partido Comunista Panruso del Futuro (PCPF),
175

 aunque la mayoría de sus 

miembros regresaría al PCFR un año después y el PCPF tendría de todo menos futuro. 

 No obstante, el partido en estos años jamás dejó de ser la primera minoría en la Duma amén de 

sus magros números, y se empezó a comportar cada vez más como una oposición leal al régimen 

constitucional y la más —por no decir casi la única— crítica hacia Putin;
176

 también, como ya se dijo, 

fue perdiendo a sus gobernadores uno por uno dada la cooptación y coerción que de ellos hizo Rusia 

Unida. Además, Ziugánov permaneció en la dirigencia y fue de nueva cuenta candidato a la 

presidencia, prácticamente sin cambios considerables en el programa. Fue hasta 2011 cuando el PCFR 

tuvo un considerable repunte electoral (Apéndice 3), lo que se explica de nueva cuenta por la variable 

económica: entre 2008 y 2010 Rusia fue presa de la recesión internacional y, a pesar de que la 

recuperación fue relativamente rápida durante la presidencia de Dmitri Medvédev (2008-2012), el 

Kremlin perdió votos al grado de que, por primera vez en 10 años, la mayoría del electorado votó por 

la oposición, pues Rusia Unida obtuvo únicamente 49% de la votación legislativa en 2011 (Apéndice 

3). No obstante, esto alcanzó para traducirlo en mayoría absoluta en la Duma (Apéndice 4.6), aunque 

perdió los 2/3 necesarios para hacer cambios constitucionales. El PCFR, como principal beneficiario 

en la oposición, obtuvo más del 19% del voto en 2011 en unas elecciones marcadas por protestas 

masivas en Moscú en contra de Rusia Unida y un supuesto fraude electoral. El partido buscó colgarse 

del ―boom‖ mediático internacional que éstas ocasionaron: los representantes comunistas en los 
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templetes clandestinos, al tiempo que demandaban ―elecciones libres y justas‖, invitaban a ―restaurar 

el poder soviético‖ ante el abucheo generalizado de personas principalmente jóvenes de tendencias 

liberales.
177

 No obstante estas acciones, sigue siendo el máximo beneficiario del voto de protesta.
178 

 

Choque de nostalgias: el hombre que camina por la ciudad 

 
 Regresando a la apropiación que Rusia Unida hace de la nostalgia comunista, los ejemplos de 

este proceso sobran, algunos ya mencionados: la restauración del himno soviético, la reproducción de 

un fragmento de su texto original que menciona a Stalin en la estación Kúrskaya del metro moscovita, 

sumado a la colocación de una placa en el Kremlin por parte del mismo Putin honrando a Stalin por la 

victoria en 1945, acompañada de una orden al Banco Central de imprimir monedas con la imagen del 

líder soviético y la erección de un busto suyo en el Parque de la Victoria de Moscú, todo ello tan 

temprano como en el año 2000;
179

 esto, sólo por hablar de la nostalgia encarnada en la figura de Stalin, 

que es apenas una de muchas variantes sumamente visibles. 

 Más allá de eso, quisiera establecer un nuevo ejemplo empírico, esta vez, sobre la forma en 

que Rusia Unida hurta —literalmente—, negocia y reproduce la nostalgia a partir de 2001 pasando 

inexorablemente por sus autoridades gubernamentales, y de cómo los miembros de este partido, 

empezando por el presidente del país, se apropian de elementos nostálgicos para conseguir una 

legitimación en los recovecos más diminutos del orden social, sin importar en qué actor —partido 

político, líder regional, ―sociedad civil‖— se origine la iniciativa nostálgica. 
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 En la costa rusa que se extiende por el Mar Negro, hay un importante puerto comercial y 

petrolero de nombre Novorossiisk de apenas un cuarto de millón de habitantes y de importante 

posición estratégica —al grado de ser ocupado en 1942 por el Ejército alemán. Novorossiisk ostenta el 

título de ―ciudad heroica‖, conferido por Leonid Brézhnev en 1973, por una mera coincidencia 

política: el líder soviético (1964-1982) participó en su liberación en 1943, en la batalla de Málaya 

Zemliá,
180

 y en 1974 fue recibido como una celebridad en la ciudad. Esta visita es sin duda el evento 

más explotado al día de hoy en el puerto, y la reconfiguración de su memoria histórica gira en torno al 

Secretario General del PCUS, personaje tremendamente popular en Novorossiisk.
181 

 Entrados en gastos, es curioso que la época de Brézhnev sea vista en la historia de Rusia por la 

academia occidental como un periodo de ―estagnación‖ o ―declive económico‖, pues para los rusos en 

general parece haber sido una época dorada que terminó cuando vinieron las reformas liberalizadoras 

y democráticas de Gorbachov: en 1999, el 51% de los rusos decía que era la mejor época para vivir.
182

 

De hecho, en 2013 una encuesta del Centro Levada dejó ver que, para los rusos, Brézhnev fue el mejor 

líder soviético del siglo XX, apenas por arriba de Lenin y Stalin,
183

 ejercicio que quizás revela más 

sobre la edad de los encuestados y su nostalgia directa e inmediata que sobre sus orientaciones 

políticas y conocimiento histórico.   

 En 2004 se propuso en la Duma de Krasnodar —región a la cual pertenece Novorossiisk— 

erigir una estatua del líder soviético en el centro de la ciudad para capitalizar su imagen. La iniciativa 

provino de un diputado comunista, Dmitri Shíshov; no obstante, además del PCFR, el partido que 
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 Según Zhores Medvédev, ―(…) hasta que Brézhnev la transformó en una batalla crucial 30 años 

después, fue un episodio menor de la [segunda] guerra [mundial]‖. [Gorbachev, Oxford, Blackwell, 1986, p. 

217; citado en Edwin Bacon, ―Reconsidering Brezhnev‖, en idem & Mark Sandle (eds.), Brezhnev reconsidered, 

Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2002, p. 9]. Véase también Vicky Davis, ―Remembering the war: 70 years on 

in the Hero-City of Novorossiisk‖, UCL SSEES Research Blog, 9 de mayo de 2013: 

http://blogs.ucl.ac.uk/ssees/2013/05/09/remembering-the-war-70-years-on-in-the-hero-city-of-novorossiisk/; 

Oksana Mashkarova, ―Novorossiisk pomnit!‖ (―¡Novorossiisk recuerda!‖), Novorossiiskii Rabochii, 5 de febrero 

de 2013: http://www.novorab.ru/ArticleSection/Details/7641/6. 
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 O. Boele, ―Remembering Brezhnev in the new millennium…‖, pp. 22-23.  
182

 Ibid., pp. 8-9. 
183

 56% se inclinó por Brézhnev, 55% por Lenin y 50% por Stalin. Sin sorpresa, Gorbachov fue el líder de 

menor aprobación entre los encuestados [―Brezhnev beats Lenin as Russia‘s favorite 20th century ruler‖, RIA 

Novosti, 22 de mayo de 2013: http://en.rian.ru/russia/20130522/181291682/Brezhnev-Pips-Lenin-as-Russias-

Favorite-20th-Century-Ruler.html]. 
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aprobó abrumadoramente su instauración fue Rusia Unida y sería de hecho el alcalde del puerto, 

Vladímir Siniagovski —miembro y líder local de este partido—, quien mejor aprovecharía la imagen 

de Brézhnev: la develación de la estatua fue el 16 de septiembre de 2004 en el centro de la ciudad, día 

de su liberación 61 años antes, y mostraba a un vigoroso Brézhnev vestido como civil, saco a la 

espalda, bonachón, caminando por la calle. El mensaje era claro: Brézhnev era un hombre común, 

―uno de nosotros‖; el título de la estatua, de hecho, era ―El hombre que camina por la ciudad‖. En 

2007, en el 101 aniversario de su natalicio, los periódicos locales, como Novorossiiskii Rabochii, se 

vendían como pan caliente al reproducir la entrevista de un empleado del hotel Brigantina que había 

aseado el cuarto donde permaneció Brézhnev en 1974 y lo había visto salir del edificio ―con sus 

propios ojos‖.
184

 De esta manera, se ―recordaba‖ a los habitantes del puerto el lazo especial que tenían 

con el líder,
185

 al tiempo que Rusia Unida reproducía esa nostalgia no bajo sus propios términos, como 

hacen por ejemplo los dirigentes centroasiáticos mencionados en el capítulo anterior al inyectar un 

enorme toque nacionalista que pase por ciertas figuras concretas, sino en los mismos términos en que 

la recibe: no es más que una apropiación y su posterior reproducción, sin transformar absolutamente 

nada; nostalgia en estado prístino. 

 El problema vino en 2009, cuando el mismo alcalde Siniagovski, sumido en las ambigüedades 

ideológicas de su partido, propuso cambiar a Brézhnev de su sitio en el centro de Novorossiisk a una 

zona periférica de la ciudad, dado que en 2008 se había erigido detrás de él un monumento a la 

República de Novorossiisk de 1905,
186

 reflejo de la yuxtaposición de nostalgias característica de Rusia 

Unida. La reacción ciudadana fue de tal grado que el alcalde tuvo que prometer que Brézhnev ―no 

terminaría en un patio trasero‖, e incluso un internauta en un portal local de Internet (nrnews.ru) 

comentó el suceso como si del Apocalipsis se tratase: ―Estos tiempos son confusos, inestables. Para 
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 ―Zaidia v magazin, Brezhnev udivilsya‖ (―Saliendo a la tienda, Brézhnev se sorprendió‖), 

Novorossiiskii Rabochii, 18 de diciembre de 2007, p. 2; citado en O. Boele, art. cit., p. 23. 
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 O. Boele, art. cit., p. 22. 
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 La República de Novorossiisk existió entre el 12 y el 26 de diciembre de 1905, producto de la 

agitación revolucionaria de dicho año en toda Rusia y fue creada por el soviet de Novorossiisk. El 25 de 

diciembre las tropas zaristas entraron a la ciudad y llevaron a cabo una represión masiva contra los líderes 

rebeldes. Véase Vladímir D. Sokolski, Novorossiiskaya Respublika: sovet rabochij deputatov Novorossiiska v 

1905 godu, Moscú, Mysl, 1963. 
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dar un ejemplo: estamos a punto de mover la estatua de L. I. Brézhnev‖.
187

 Novorossiiskii Rabochii 

llamaba incluso a ―hacer la guerra‖ por Brézhnev como éste lo había hecho por la ciudad en 1943, y 

daba cuenta de la indignación en voz de una mujer adulta: 

 
¿Por qué no deben mover la estatua? Porque es el monumento a un frontovik

188
 que peleó por la ciudad. 

¿O estamos de acuerdo con que los fascistas estonios y letones estén sembrando laureles al desatar una 

guerra contra los memoriales soviéticos?
189

 Yo siempre traigo flores al monumento de Leoníd Ilich 

[Brézhnev] y me entristece cuando sólo hay algunas cuantas sobre el plinto. Si la gente ordinaria 

estuviera un poquito mejor [económicamente], ¡estoy convencida de que el monumento estaría 

inundado por flores! Brézhnev luchó por la ciudad e hizo mucho por Novorossiisk en [la década de] los 

1970 cuando era jefe de Estado. ¡Creo que… Brézhnev debe estar ahí siempre!
190 

 

Fue hasta que esta decisión de remover la estatua tuvo lugar, que la rama local del PCFR 

realizó mítines para defenderla e intentar así reapropiarse del capital que había perdido literalmente 

por un arrebato; es decir hasta que la rama local de Rusia Unida, encarnada en Siniagovski, introdujo 

en el espacio público un elemento que competía con Brézhnev en ―nostredad‖, o sea en el terreno de lo 

que verdaderamente pertenece a la identidad del la ciudad. Si bien el monumento a la República de 

Novorossiisk no era ―nostalgia‖ directa como sí lo era la estatua del líder soviético, aquél chocaba con 

ésta en un mismo espacio público y ambos se disputaban quién era más endémico de la ciudad. Esto 

era algo que Rusia Unida, en su smörgåsbord de ideologías y nostalgias, no podía permitirse: tenía que 

dar cabida a ambos pero por separado, sin confundir a la ciudadanía. Al final, el monumento a la 

República, un hecho absolutamente endémico de Novorossiisk —contrario a Brézhnev y su visita—, 

tuvo prioridad sobre la estatua del líder soviético. El PCFR podía concentrarse así en una sola 

nostalgia, la directa, mientras que el acto público evidenciaba el abanico abigarrado de memorias y 

nostalgias que Rusia Unida fomentaba, pero también la forma en que debía quedar bien con todas 

ellas. De esa forma, ante la indignación y presión sociales, el alcalde Siniagovski dio en realidad una 

cátedra de decisión política: Brézhnev permanecería en el centro de la ciudad, pero no en la plaza 
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 Ambas citas en O. Boele, art. cit., p. 24. Las itálicas, muy atinadas, son de Boele. 
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 Viene de front, ―frente‖, es decir un veterano de guerra. 
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 Clara alusión a la Noche de Bronce en Tallin, de la que se habló en el capítulo II.  
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 Citado en O. Boele, art. cit., p. 25. Resulta muy revelador sobre la construcción de Brézhnev como 

parte integral de la historia de Novorossiisk que la entrevistada crea que la estatua no tiene flores porque ―no hay 

dinero‖ y no porque quizás ir a dejar flores a Brézhnev tiene sin cuidado a la mayoría de la población.  
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principal, sino unos metros más allá, viendo hacia el horizonte y hacia la lejana curvatura del Mar 

Negro. Novorossiiskii Rabochii no lo podría describir mejor: mirando hacia el mar, el ―Secretario 

General ahora sería capaz de <<ver>> cómo se desarrollarían el puerto y la ciudad, por los que tanto 

había hecho‖.
191

 

 
*** 

 
A modo de conclusión, no quisiera seguir repitiendo incansablemente la preponderancia de que goza la 

nostalgia por el comunismo en Rusia desde hace más de 20 años, pues me parece evidente: se trata de 

la práctica cultural más importante de la Rusia postsoviética.
192

 Quisiera, más bien, invitar a 

reflexiones similares que dejen de lado los convencionalismos polarizados entre ―lo democrático‖ y 

―lo totalitario‖, a un ejercicio de registros empíricos; ver qué se dice, quién, por qué, qué efecto tiene 

en la sociedad. No sería muy desatinado decir que un 80% de la literatura sobre el sistema político 

ruso en Occidente —e incluso sobre la nostalgia— se basa en premisas construidas previamente, 

síntoma de la ―transitología‖ cuyos estadios teleológicos muy rara vez se cumplen. En la Rusia 

democrática y de libre mercado de la década de 1990 había experiencias peores que la de maestros que 

se desmayaban de hambre frente a sus alumnos.
193

 Hay que entender que la nostalgia no surge de la 

nada. Es un fenómeno real, tangible y entendible. Termino citando un par de textos al respecto, para 

dar paso al último capítulo, donde se analizará la nostalgia por el comunismo en Rusia desde el orden 

social, en ―esos terrenos poco vigilados de la sociedad, entre personas unidas casi exclusivamente por 

la complicidad de las experiencias comunes‖.
194 

 
 Vistos en conjunto, los aspectos espaciales característicos de la geografía social de Rusia —un espacio 

transcontinental inmenso, con distancias enormes desde y entre grandes ciudades, baja densidad de 

población, la severidad y ferocidad de la naturaleza, una ―poliperiferia‖ vasta y multiétnica, la 
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 ―Brezhnev poverniotsa k moriu‖ (―Brézhnev regresa al mar‖), Novorossiiskii Rabochii, 29 de junio de 

2010, p. 1; citado en ibid., p. 27. 
192

 Julie A. Cassiday & Emily D. Johnson, ―A personality cult of the postmodern age. Reading Vladimir 

Putin‘s public persona‖, en Helena Goscilo (ed.), Putin as celebrity and cultural icon, Londres, Routledge, 2013, 

p. 40. 
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 Susan Richards, Lost and found in Russia. Lives in a post-Soviet landscape, Nueva York, Other, 2009, 

p. xi.  
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 S. Márai, Confesiones de un burgués, p. 157.  
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dislocación entre el grueso de la población en la Rusia europea contra el grueso de los valiosos recursos 

en la Rusia asiática, así como los obstáculos que representa el flujo de sur a norte de los principales ríos 

siberianos— se mezclan para crear un entorno sociogeográfico fundamentalmente resistente a la 

gobernabilidad. Este entorno hace a los modelos occidentales de desarrollo económico, político y 

administrativo difíciles de aplicar.
195 

 
 
O, como decía el Marqués Astolphe de Custine luego de su viaje a Rusia en 1839: 

 
Al entrar en el país de los rusos, se ve de inmediato que el orden social como ellos lo han dispuesto 

sirve sólo para ellos. Se debe ser ruso para vivir en Rusia, aunque en la superficie todo procede como en 

todos lados. La diferencia está en lo fundamental.
196 
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 Sergei Medvedev, ―Power, space and Russian foreign policy‖ en Ted Hopf (ed.), Understandings of 

Russian foreign policy, University Park, Pennsylvania State University Press, 1999, pp. 16-19; citado en A. 

Lynch, op. cit., p. 26-27. 
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 Marqués Astolphe de Custine, La Russie en 1839; citado en Michael Stuermer, Putin and the rise of 

Russia, Londres, Phoenix, 2008, p. 1. 
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IV 

 

LAS TRINCHERAS DE LA NOSTALGIA 

TENDENCIAS NOSTÁLGICAS EN RUSIA 

 

Pero después de aquello, ya no volvió 
a encontrar su lugar en el mundo; 

sentía una fuerte nostalgia por su vida pasada, 
de modo que empezó a beber y a maldecir 

el estúpido orden social que rebajaba a 
capitanes del ejército a simples cajeros de banco, 

reclamando con palabras ardorosas que “ocurriera algo”. 
 

—Sándor Márai, Confesiones de un burgués
1 

 

¡Qué fatal instinto impulsa al cochero 
a conducirme por esta vía dolorosa, 

empedrada de recuerdos enterrados que, 
a esta hora nocturna, resucitan 

como si de aparecidos se tratase! 
 

—August Strindberg, Inferno
2 

 

Tras casi 20 años fuera de su país, Serguei Serguéyevich Prokófiev regresó a la Unión Soviética en 

1936. No había salido en 1918 por diferencias políticas con los bolcheviques, sino porque Rusia se 

encontraba en plena guerra civil pero, sobre todo, porque su música no era bien vista desde que se 

inició en el Conservatorio, en especial bajo el conservadurismo cultural del zarismo; de hecho, 

Prokófiev huyó de Petrogrado por miedo a que las fuerzas blancas retomaran la antigua capital y se 

quedó con su madre en Kislovodsk, en el Cáucaso.
3
 La gran paradoja era que pensaba que su música 

sería aceptada en Estados Unidos o en una Europa occidental que rechazaba a Stravinski en París, a 

pesar de que, en sus 18 años de ausencia, su mayor empleador había sido precisamente la Unión 

Soviética por vía postal. 
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  P. 22. 

2
  Traducción de José Ramón Monreal, Barcelona, El Acantilado, 2002, p. 153. Énfasis en el original. 

3
  Semión Shlifstein (ed.), Sergei Prokofiev. Autobiography, articles, reminiscences, Honolulu, 

University Press of the Pacific, 2000, pp. 45-51.  
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 Aunque se encontraba en el exilio, algo en la Revolución bolchevique lo animaba. Y es que, 

¿qué era Prokófiev sino un revolucionario en música? Las nuevas sobre la formación del ―gobierno de 

Lenin‖ le parecían ―noticias excitantes‖.
4
 Ya como ciudadano soviético, Prokófiev regresó a Nueva 

York en 1937, donde visitó a su amigo Vladímir Dukelski (Vernon Duke) y a la madre de éste. 

Dukelski describe así la visita: 

 
Llevé a Serguéi a ver a Mamá, quien lo adoró. ―Serguéi Serguéyevich, ¿estás queriendo decirme que los 

comunistas te dejaron salir, así como así?‖, preguntó ella incrédulamente. ―Así como así, Anna 

Alexéyevna‖, le respondió Prokófiev, palmeando sus muslos —una de las manías favoritas en él. ―Aquí 

estoy en una sola pieza, como puede ver‖. ―¿Y Lila Ivánovna?‖,
5
 inquirió Mamá. ―Regresará conmigo a 

Estados Unidos en octubre —tengo suficientes compromisos para garantizar un pronto retorno‖. ―¿Qué 

hay de tus niños?‖. Con esto, Prokófiev cambió de tema abruptamente. Luego supe que las autoridades 

soviéticas no los habían dejado viajar con sus padres.… En la cena… hice una pregunta difícil a Serguéi, 

que no salía de mi cabeza. Quería saber cómo podía vivir y trabajar en la atmósfera del totalitarismo 

soviético. Serguéi guardó silencio por un momento; luego dijo queda y seriamente: ―Así me siento al 

respecto: no me importa en lo absoluto la política —soy un compositor de principio a fin. Cualquier 

gobierno que me deje escribir música en paz, que publique todo lo que compongo antes de que la tinta se 

seque y que escenifique toda nota que sale de mi pluma va bien conmigo. En Europa todos tenemos que 

faenar para [conseguir] escenificaciones, engatusar a directores de orquesta y de teatro; en Rusia vienen 

a mí —prácticamente no puedo ni seguir el ritmo a la demanda. Es más: tengo un departamento cómodo 

en Moscú, una encantadora dacha
6
 en el campo y un coche nuevo. Mis niños van a una buena escuela 

inglesa en Moscú. Es verdad, Lina Ivánovna se queja de vez en cuando —pero ya la conoces. No es fácil 

ser la esposa de un compositor‖.
7 

 
 

 Aunque Prokófiev era nostálgico de su Rusia natal y no propiamente del comunismo, estas 

palabras rozan algunas de las tendencias más visibles en el tema estudiado en este trabajo. Ya se ha 

visto a lo largo del mismo que una de las principales respuestas de los actores nostálgicos del 

comunismo es, precisamente, que hoy en día hay que ―faenar‖ para ganarse la vida, en vez de esperar a 

que todo llegue a uno como antes; que se acabaron los tiempos de los ―departamentos cómodos‖ —

baratos, diría yo— y las ―dachas encantadoras‖, al igual que de las ―buenas escuelas‖, elementos que 

Prokófiev elogiaba aunque dijera que ―no le importaba‖ la política. 

 La nostalgia, además de fascinante en sí misma, me interesa por lo que dice acerca de otras 

cosas; no sólo del presente real, sino de la concepción y construcción que hacen los individuos de su 

propia realidad y la inyección que de ella hacen en la mitología colectiva, así como los efectos que 
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  Ibid., p. 48.  

5
  Primera esposa de Prokófiev.  

6
  Nombre que reciben las residencias de verano en Rusia.  

7
  Citado en Simon Morrison, The people’s artist…, pp. 52-53. Mis itálicas. 
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produce en su vida cotidiana; es un vínculo hacia otros fenómenos cuyo mayor entendimiento ella 

propicia, difícilmente asibles sin la variable nostálgica. En Rusia, la nostalgia comunista adquiere un 

protagonismo singular como parte integral de la vida cotidiana en todo sentido: se vuelve lo que 

Svetlana Boym llama una ―magia asociativa‖, por la que ―todo aspecto de la vida cotidiana se 

relaciona con una misma obsesión‖.
8 

 En este último capítulo pretendo escribir lo menos posible, con el fin de permitir a otros 

actores hablar sobre su(s) nostalgia(s). Propongo revisar el fenómeno mediante un cauce 

empírico/antropológico, analizando una serie de tendencias que, según revelan diversos interlocutores, 

son las más constantes en los recuentos nostálgicos. Quiero aclarar que no se trata de una etnografía de 

la nostalgia en Rusia, pues no fui parte de un ejercicio de observación participante en mi estancia en el 

país, sino de aterrizar con un sustento empírico sus principales tendencias echando mano de 16 

entrevistas realizadas en las ciudades de Moscú, Omsk, Zlátoust y Cheliábinsk. Las entrevistas 

tuvieron lugar en el hogar de los entrevistados, con un rango de duración de aproximadamente media 

hora hasta 4 horas; el entrevistado más joven tiene 18 años, mientras que el de más edad tenía 76 al 

momento de la entrevista. Del mismo modo, realicé una encuesta (Apéndice 2) que fue llenada por 20 

personas a quienes no pude entrevistar in situ, contestada por vía electrónica y enviada posteriormente 

mediante correo electrónico al autor. En adelante, me referiré a las entrevistas y los cuestionarios 

como ―mis entrevistas‖. Por razones de apremiante brevedad, he citado sólo algunos fragmentos de 

sólo algunos recuentos, los que me parecen más relevantes para entender el fenómeno de la nostalgia; 

procuré, sobre todo, ir más allá de lo más simple y común: ―antes alcanzaba para todo, las salchichas 

eran baratas y sabrosas, las pensiones eran mejores, se podía ir de vacaciones a donde uno quisiera y 

ahora no hay dinero‖. Como bien me dijo Alexánder Masiutin (ingeniero nacido en 1955), uno de mis 

entrevistados, ―Yo no quiero hablarte, como hace todo mundo, de lo maravillosas que eran las 
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salchichas. Me interesa que hagas un buen trabajo‖.
9
 El capítulo se complementa con otros recuentos 

recabados en textos pertenecientes a la literatura (ésa sí) etnográfica sobre la vida cotidiana en Rusia. 

  

El nostálgico derredor 

 
 En una encuesta realizada por Stephen White en 2005, el 66% de las personas coincidía en que 

la caída de la URSS fue un ―desastre‖ y el 76% de la población de la Comunidad de Estados 

Independientes deseaba ―recuperar un solo Estado‖. Del mismo modo, más de la mitad contestó que 

―sería mejor si estuviéramos como antes de 1985‖. ¿Por qué? Porque ―éramos un país más unido y 

grande‖ y ―había orden‖, según dijo el 26%. Según 24%, ―había confianza en el futuro‖, y 20% 

mencionó que ―los precios eran bajos y estables‖. Sólo 21% veía la perestroika como un cambio 

positivo, mientras 56% como algo negativo;
10

 de acuerdo con una encuesta similar, la respectiva 

proporción era 28% y 63%.
11

 En la encuesta de White, aun sabiendo que ―se requería algún tipo de 

reestructuración‖, es de la opinión general que debió haber sido ―sin destruir el orden socialista‖ 

(33%), o al menos ―construyendo poco a poco relaciones de mercado en la economía y sin imponer la 

democracia‖ (19%). Los respondedores identificaban como aspectos ―negativos‖ del sistema soviético 

su carácter burocrático, secreto y corto de miras; sin embargo, al ver porcentajes, pesaban más los 

aspectos positivos: era ―cercano a la gente‖, ―legal‖, ―nuestro‖. El poscomunismo, en cambio, se 

asociaba con crimen y corrupción, como algo ―remoto‖, ―irresoluto‖, ―débil‖ y ―más burocrático‖ aún 

que el sistema comunista; se llegaba a ver, también, como ―ilegal‖ e ―incompetente‖. A pesar de que 

los individuos entienden que ahora pueden asociarse a cualquier organización y expresarse sin esperar 

represalias, en general consideran que antes, durante el comunismo, tenían mayor incidencia sobre la 
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  Entrevista con Alexánder e Irina Masiutin, una pareja de ingenieros de 58 y 54 años, respectivamente; 

Moscú, Rusia, 4 de junio de 2013. 
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  S. White, ―Soviet nostalgia and Russian politics…‖, pp. 1-2. 
11

  Mijaíl Gorshkov & Vladímir Petujov, ―Perestroika glazami rossiyan: 20 let spustya‖, en su libro Proryv 

k svobode: o perestroike dvadsat let spustya (kriticheski analiz), Moscú, Alpina, 2005, p. 380. 
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política pública, y que el trato del gobierno actual es mucho peor que el del soviético.
12  Otras 

encuestas en el periodo arrojan datos enormemente similares. 

 Así las cosas, quizás Rusia sea hoy en día uno de los pocos países del mundo —junto con 

Bielorrusia y Estados que aún son comunistas— en el que uno puede encontrarse, simultáneamente, en 

la calle ―Karl Marx‖, en la colonia ―Gorki‖, frente a la estatua de Federico Engels, al cruce con 

―Avenida Lenin‖, en la ―Plaza de la Revolución‖, en la región de ―Sverdlovsk‖ y en la ciudad de 

―Kaliningrado‖. La diferencia es que, viendo el caso bielorruso aparte, Rusia ya no es un país 

comunista. La avenida principal de la mayoría de las ciudades rusas —excepto, quizás, la emblemática 

Nevski de San Petersburgo—
13

 lleva el nombre de Lenin, y la plaza central en cada una sostiene una 

estatua del líder bolchevique viendo al horizonte, ora con el brazo levantado, ora al costado. Las 

imágenes que daban la vuelta al mundo en 1991 de estatuas de Vladímir Ílich cayendo a pedazos se 

grabaron en otras ex repúblicas soviéticas; en Rusia dichos monumentos, salvo un puñado de ellos —

como el de Dzerzhinski en Lubianka, cuya restauración ha sido considerada por más de un partido 

político—, siguen intactos. Lo que es más: los edificios principales del gobierno ruso aún ostentan la 

hoz y el martillo en lo alto, inalterados, y prácticamente ninguno de estos símbolos ha sido removido. 

Incluso la compañía aérea Aeroflot, la más grande de Rusia, ostenta en su símbolo una hoz y martillo 

con alas, y no es menor el número de sitios web —120,294— que usan el dominio de internet ―.su‖ 

(Soviet Union) en vez de ―.ru‖ (Russia).
14 

 Pero quizás el símbolo más claro de la nostalgia soviética en el espacio físico ruso sea el 

Mausoleo de Lenin en medio de la Plaza Roja, en Moscú. Mientras que en el caso de Ceaușescu, en 

Rumanía, su ejecución televisada fue parte de un intento de la elite sucesora —encabezada por Ion 

Iliescu, mano derecha del dictador— por ―hacer transparentes los humos políticos,… de iluminar a la 

                                                           
12

  S. White, ―Soviet nostalgia and Russian politics…‖, pp. 2-9. 
13

  Véase Nikolái Gógol, ―La avenida Nevski‖, en Historias de San Petersburgo, trad. de Juan López-

Morillas, Madrid, Alianza, 7ª reimpresión, 2011, pp. 11-60. 
14

  ―TLDs (Top-level domains) General Statistics‖, RU TLD: registration and delegation statistics 

http://stat.nic.ru/en_ru/2013/05/01/titul-20130501.shtml, consultado el 11 de septiembre de 2013 (actualizado 

por última vez el 5 de mayo del mismo año). 

http://stat.nic.ru/en_ru/2013/05/01/titul-20130501.shtml
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sociedad y aplacar rumores‖,
15

 en Rusia el paradero de Lenin —el centro simbólico del país— es 

síntoma de la dificultad intrínseca y edípica de lo que John Borneman llama ―matar al Padre‖ en 

términos alegóricos, característica de una sociedad ―moderna‖ en su variante ―democrática‖.
16

 En el 

caso ruso, no sólo se rememora al Padre físicamente a diario, sino que se le cuida cada tanto: el 

Mausoleo cierra unos meses al año para que científicos de la más alta talla hagan lo que tengan que 

hacer para seguir preservando el cuerpo intacto del camarada Lenin. Esto por no hablar de la tumba de 

Stalin, detrás del Mausoleo, con una efigie más clara —más blanca— y pulida que las otras y que 

diariamente presenta una mayor cantidad de flores que las del resto de líderes soviéticos. 

 Evidentemente, como se ve en el hecho mismo ya no de considerarlo intocable sino de dar 

mantenimiento al Mausoleo de Lenin, esta proliferación del pasado en el presente ruso, ese derredor 

nostálgico, no puede ser tan visible, palpable y consabido sin un empuje oficial deliberado. El padre de 

la Revolución de Octubre no es el único a quien se conserva: las pocas estatuas que cayeron en 1991 

en Rusia yacen hoy en el ―Parque de Arte‖ Muzeón, una galería de antigüedades al aire libre 

moscovita, que recibe constante mantenimiento sin siquiera cobrar la entrada.
17

 Incluso el Canal 1 

(Piervyi Kanal), el de mayor seguimiento en el país y del cual el gobierno ruso posee el 75% de las 

acciones, transmite prácticamente todos los días películas soviéticas, y la mayoría comienza con una 

toma del reconocible logo de Mosfilm, es decir la escultura ―El obrero y la mujer del koljoz‖ de Vera 

Mújina, que representa al obrero y la campesina uniendo sus utensilios —martillo y hoz, 

respectivamente— en el símbolo comunista. Esta política, en realidad, surge de una coincidencia: en 

1998, dada la enorme crisis del rublo, el canal ya no podía pagar telenovelas latinoamericanas, y hubo 

que buscar en los archiveros novelas soviéticas que se adaptaran al formato de 52 minutos que el 

tiempo en televisión requería; sin embargo —y aquí entra la complementariedad de la nostalgia desde 

                                                           
15

  David A. Kideckel, ―The undead: Nicolae Ceaușescu and paternalist politics in Romanian society and 

culture‖, en John Borneman (ed.), Death of the father…, p. 135.  
16

  John Borneman, ―Introduction: theorizing regime ends‖, en ibid., p. 9.  
17

  Para un recuento antropológico bastante interesante de este lugar, véase S. Boym, op. cit. supra, pp. 

83-91.  
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arriba y desde debajo de la cual ya se ha hablado—, la recepción en el público de los temas e imágenes 

pasados en televisión fue de tal aceptación que el canal decidió hacer esto diariamente hasta la fecha.
18 

 Comienza a quedar claro que la nostalgia soviética va mucho más allá de una inercia de los 

efectos del ―omnipotente‖ aparato propagandístico soviético, o de su inserción en el discurso público 

para fines personales como tanto se atribuye al sistema autoritario establecido por Putin desde 2002. El 

eje de mis entrevistas refleja una atmósfera en la que ni siquiera fue necesario hacer preguntas 

específicas a mis interlocutores para que destilaran una carga de comparación entre el ―glorioso‖ 

pasado y su penosa situación actual.
19

 Como dicen Zborovski y Shirókova: 

 
En los últimos años una atmósfera nostálgica ha penetrado en la sociedad rusa.... No sólo [se ha] 

establecido en un nivel que merece atención sociológica concreta, sino [que] es también aceptada como 

una especie de sentido común. En cuanto a la vida ordinaria, ejerce una influencia en el estilo de vida, 

propósito, orientación y comportamiento de la persona promedio y toma un lugar crucial en la 

formación de lo ordinario. Como resultado, se refleja en la autoconciencia social colectiva y en la 

dirección de pensamientos y deseos.
20 

 

 Hay, pues, una necesidad de mantener símbolos, de darles mantenimiento, de ―cuidarlos‖ para 

que no les pase nada, precisamente como si Rusia no hubiese transitado de un antiguo a un nuevo 

régimen, como si la hoz y el martillo empotrados hasta la fecha en lo alto del Ministerio de Asuntos 

Exteriores hablaran en nombre de sus propios diplomáticos, tanto a la población rusa como al 

extranjero. Esta necesidad es la de cobijarse bajo una corriente de significación. La hoz y el martillo 

significan: para el ruso promedio puede entenderse como orgullo, yugo o algo vetusto, pero sería 

difícil encontrar a quien no diga que es algo ―nuestro‖, sin juicios de valor. A ojos de un extranjero, 

puede producir temor o admiración, lo que también dice algo acerca de la forma como Rusia quiere 

seguir siendo vista desde fuera —y, en buena medida, desde dentro—, a pesar de que reitere 

constantemente su carácter de Estado en pos de la multipolaridad internacional o, en menor grado, del 

liberalismo —político o económico. No es coincidencia que el mismo símbolo que iba dibujado en el 

                                                           
18

  Sergei Oushakine, ―<<We‘re nostalgic but we‘re not crazy>>: retrofitting the past in Russia‖, The 

Russian Review, 66 (2007), p. 454. 
19

  Lo mismo ocurre a Olga Shevchenko en ―‗Between the holes‘: emerging identities and hybrid patterns 

of consumption in post-socialist Russia‖, Europe-Asia Studies, vol. 54, no. 6 (2002), p. 850.  
20

  Yelizaveta Shirókova & Gárold Zvorobski, ―Sotsialnaya nostalgia: k issledovaniyu fenomena‖ 

(―Nostalgia social: hacia un estudio del fenómeno‖), SotsIs, 31 (2001), pp. 31-34.  
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primer satélite artificial o en el cohete del primer hombre en el espacio sea el que está empotrado hasta 

la fecha en todos los edificios de gobierno. Es, también, el mismo símbolo que iba impreso en el 

pasaporte del que tanto alardeaba Mayakovski: 

 
Con qué placer, 
  de casta de gendarmes, 
me azotarían, 
  o me harían crucificar, 
por tener en las manos 
el pasaporte soviético, 
  el de la hoz y el martillo. 
Yo, 
 como un lobo, 
  mordería al burocratismo, 
a las credenciales 
  no les tengo respeto. 
¡Que se vayan 
  todos al diablo, 
cualquier papel, 
  pero éste…! 
Yo saco 
 del bolsillo 
  de mis enormes pantalones, 
un duplicado del pasaporte, 
  carga de poco peso. 
¡Leed, 
 envidiadme! 
  Yo soy 
   ciudadano 
de la Unión Soviética.

21 
  

 
Tendencias: las trincheras de la nostalgia 

 
 Tras describir brevemente el derredor nostálgico, paso a la nostalgia privada, asequible 

únicamente mediante recuentos distintos y aparentemente inconexos que producen tendencias 

importantes. La primera tendencia interesante —sin ser sorpresa— que la ubicuidad de la nostalgia en 

Rusia pone sobre la mesa es la continuidad. Pareciera que varios individuos prefieren proyectar una 

imagen pasada de ellos hacia el mundo exterior, y no una ―adecuada‖ a los tiempos actuales. Es decir 

que, al igual que la elite partidista del PCFR traza una continuidad entre los regímenes nuevo y viejo 

                                                           
21

  Vladímir Mayakovski, ―Versos sobre el pasaporte soviético‖ (fragmento; 1929), versión de Samuel 

Feijóo y Nina Bulgákova, en Margarita Russinyol (ed.), 30 poetas soviéticos, La Habana, Arte y Literatura, 

1977, pp. 157-160. 
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en su concepción de la historia política reciente del país, tal como se argumentó en el capítulo anterior, 

la gente común suele hacer lo propio a pesar de que el cambio social que vino desde la perestroika se 

resiente enormemente, reflejo de que el nivel en el que se construye la historia no coincide en muchas 

ocasiones con el nivel en que las personas viven su vida.
22

 Un hombre que trabaja en una fábrica de 

metales en Moscú daba cuenta de este fenómeno al describir la muy común actividad informal en la 

que incurren muchos trabajadores:  

 
Tomamos parte del material de la fábrica y luego lo revendemos en el mercado local. También tomamos 

parte del metal y hacemos adornos o tomamos parte del vidrio y lo revendemos entre la gente... Es 

normal, y los jefes se hacen de la vista gorda... ellos saben que hacemos esto pero no les importa 

realmente. Simplemente manipulan algunas cifras y todo se ve normal. Nosotros sabemos que ellos 

hacen dinero manipulando cifras y ellos saben que nosotros ganamos haciendo esto también. Funciona 

así; funciona como antes [en el periodo soviético].
23

  
 

 Este tipo de prácticas inmutables luego de la ruptura en 1991 abonan a la ya mencionada 

visión del socialismo como un sistema en el que se hacían las cosas como si, en vez de cumplir 

asignaciones al pie de la letra.
24

 En el testimonio anterior, la supervivencia del protagonista depende 

precisamente de que las cosas funcionen como antes y, al mismo tiempo, como si no fuera así. No es 

que este tipo de actores sean directamente nostálgicos, porque no han dejado de proceder ―como 

antes‖, pero hay quienes, a pesar de vivir prácticamente igual que ―antes‖, entienden que algo hace 

falta: ―Sigo teniendo el mismo trabajo [que antes de 1991], sigo acudiendo cada mañana al depósito de 

camiones, pero la atmósfera ya no es la misma. En estos días, nadie necesita de nadie‖.
25 

 Los museos son recipientes vitales de la continuidad, sobre todo por su involucramiento en la 

construcción de puentes sobre enormes rupturas entre pasado y presente. En Tura, capital del distrito 

de Evenk en Siberia, homónimo de su población indígena, se encuentra la Casa de Arte Folclórico que 

representa, mediante artefactos y artesanías, la historia local y la identidad evenk. Allí, por ejemplo, es 

                                                           
22

  Ene Kõresaar, Memory and history in Estonian post-Soviet life stories…, p. 35. 
23

  Citado en J. Round & C. Williams, ―Coping with the social costs of ‗transition‘…‖, p. 189. Mis 

itálicas. 
24

  A. Yurchak, Everything was forever until it was no more…; V. Hável, The power of the powerless….  
25

  Citado en Daniel Bertaux & Marina Malysheva, ―The popular model of the Russian popular classes 

and the transition to a market economy‖, en Daniel Bertaux, Anna Rotkirch & Paul Thompson (eds.), On living 

through Soviet Russia, Londres, Routledge, 2004, p. 34. 



160 

 

común encontrar imágenes de un Lenin ―evenkizado‖ —es decir, con ojos más rasgados de lo que de 

por sí tenía— fabricado en abalorio, lo que subraya que el pasado comunista sigue siendo parte 

importante de la identidad local, pero sobre todo de que la elite evenk busca conscientemente ser 

reconocida así desde fuera.
26

 El origen de esta continuidad y legitimidad de ―lo soviético‖ en la cultura 

evenk es algo sencillo de explicar: el establecimiento de escuelas en territorios donde no las había, que 

fomentaban un sentido de pertenencia al Estado soviético; de internados que fomentaban valores 

colectivos; prácticas que dieron como resultado no un rechazo, sino una incorporación del sistema 

socialista en las vidas cotidianas del grupo étnico, una noción de orgullo y participación voluntaria en 

la vida pública. Polina Mijáilovna, una mujer evenk, llega al grado de justificar la represión de Stalin 

contra su propio padre con base en esos preceptos: 

 
Respeto a Stalin a pesar de todo... apresó a mi padre, pero no siento odio hacia él. Gracias a Stalin 

somos honestos. Crecimos con honestidad. Nunca llegamos tarde al trabajo, nunca fumamos y nunca 

bebimos. Así que ése es el resultado del ―culto a Stalin‖.
27 

 

 Este breve recuento desemboca inexorablemente en la idea del paternalismo estatal que 

pretendía ―proteger‖ al individuo de los ―vicios‖ humanos, desde el tabaquismo hasta la pornografía, 

apenas superados en su ―corrupción moral‖ por el individualismo;
28

 en general, la idea del buen 

comunista, que era en el ideario de muchos actores un objetivo y creciente realidad mucho más 

legítimos que cualquier otro elemento fomentado desde el sistema: un legado conformado por un 

conjunto ulterior de valores ubicados por encima de cualquier acción del gobierno soviético, desde 

políticas públicas de enorme contenido social hasta la represión interna o intervenciones en el 

extranjero. Se trata de una tendencia nostálgica definida por la adversativa: el admitir primero que sí 

―hubo cosas malas‖, seguido de un enorme pero que tiene el inmenso poder de eximir al ideal 

comunista y sus tergiversaciones prácticas de cualquier cosa: 

                                                           
26

  Alexia Bloch, ―Authenticating tradition: material culture, youth, and belonging in Central Siberia‖, 

Museum Anthropology, vol. 23, no. 3 (2000), pp. 42-45.  
27

  Citado en idem, ―Longing for the kollektiv: gender, power, and residential schools in Central Siberia‖, 

Cultural Anthropology, vol. 20, no. 4 (2005), p. 554.  
28

  Sheila Fitzpatrick, ―The Soviet Union in the twenty-first century‖, Journal of European Studies, vol. 

27, no. 1 (2007), p. 62.  
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He sido miembro del Partido [Comunista de la URSS] por 50 años. Tengo que admitir que había 

muchas cosas en el partido que estaban mal, y que había arribistas, ¡pero la mayoría de la gente en el 

partido era honesta! Mi conciencia está limpia. Durante mi vida, hice lo que pude para verificar que 

las fábricas trabajaran bien, para asegurarme de que la gente viviera mejor. No tomé nada para mí. 

Usted ve en qué casa vivo. Tuve más de una oportunidad para obtener un departamento, pero no lo 

hice. ¿Por qué? Porque tuve varias trabajadoras que tenían niños y no tenían apartamentos. No podía 

pedir uno para mí. Por eso estoy en esta casa, que construimos mi esposo y yo, y aquí vivimos.
29 

 
 
Oleg Yanushpolski, quien vivió casi toda su vida en Uzbekistán, ni siquiera tiene que justificar 

nada: los valores de la era soviética eran lo más alto a lo que se podía aspirar entonces: 

 
Había más [personas] entusiastas, más personas enérgicas, que aspiraban a ideales verdaderos y 

elevados; querían hacer de la vida algo mejor, hacer cosas importantes… En el capitalismo se perdió 

ese espíritu, los ideales cambiaron, ahora todos piensan en sus ganancias.
30 

 

El recuento de una moscovita septuagenaria no es muy distinto a pesar de que haga referencia 

al terreno de las diferencias étnicas y religiosas, lo mismo que el de mi entrevistado Alexánder 

Masiutin y un tercero de un obrero que ya no encuentra significado a su trabajo: 

 
Aprecio las relaciones que yo tenía con personas comunes: apoyo mutuo, colaboración y ansiedad 

mutuos. Esto era muy típico del tiempo de la Segunda Guerra Mundial y después. Ahora es diferente: 

cada quien se preocupa de sí mismo. Y extraño ese sentimiento del “hombro del vecino”. No 

prestábamos atención a nuestras nacionalidades; no sabíamos cuál era la diferencia entre distintas 

religiones. Sólo éramos “gente”.... Tengo un fuerte sentimiento de nostalgia por aquel tiempo, por las 

relaciones amables y de corazón abierto entre las personas. Rusos, judíos, tártaros —nadie pensaba 

siquiera en las nacionalidades del otro. Sólo éramos gente.
31 

 
Había seguridad porque estaba prohibido no trabajar. Eso era bueno porque no había holgazanes o 

bandidos; el sistema te hacía trabajar. Había sociabilidad, una ayuda real entre personas. Sabíamos 

que vivíamos entre personas, no entre perros... La sociedad era buena; obligaba a la moralidad… No 

había nacionalismos, nadie se odiaba. ¡La “amistad de los pueblos” de la que nos hablaban era real!... 

Había disciplina en todo, no sólo en el Ejército; de verdad estudiábamos, leíamos mucho; ahora nadie 

lee, ni siquiera en internet… El egoísmo era algo extraño, de verdad éramos una “Unión”; no había 

nada virtual (Skype, Vkontakte,
32

 celular), todo era real, era una asociación.
33 
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  Antonina Alexándrova Berézhnaya, nacida en 1910; entrevistada en Yekaterimburgo en 1994; cit. en 

Barbara Alpern Engel & Anastasia Posadskaya-Vanderbeck, ―Overcoming an <<incorrect>> birth: Antonina 

Aleksandrovna Berezhnaia‖, en su libro A revolution of their own. Voices of women in Soviet history, trad. de 

Sona Hoisington, Boulder, Westview Press, 1998, p. 113. Mis itálicas. 
30

  Entrevista con Oleg Yanushpolski, metalurgista y economista nacido en 1937; Moscú, Rusia, 12 de 

mayo de 2013. Mis itálicas. 
31

  Citado en Susan Holak, Alexei Matveev & William Havlena, ―Nostalgia in post-socialist Russia: 

exploring applications to advertising strategy‖, Journal of Business Research, 61 (2008), p. 175. Mis itálicas. 
32

  ―Vkontakte‖, literalmente ―En contacto‖, es la ―red social‖ virtual más conocida y difundida de Rusia y 

la segunda más grande de Europa (después de Facebook), creada por Pável Durov en octubre de 2006 y con más 

de 215 millones de usuarios en el mundo. 
33

  Entrevista con Alexánder e Irina Masiutin. Mis itálicas. 
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(…) antes era más interesante; se conseguía más entonces. Y podíamos decirle a la gerencia qué iba 

mal y qué necesitábamos. Se hablaba entonces.... Antes yo solía levantarme y era feliz de saber que iba 

al trabajo. Ahora despierto y no quiero ir al trabajo; ni siquiera nos pagan. Y la cooperativa estaba 

mejor antes. Incluso me atrevo a decir que antes estaba muy bien. Pero ahora la gente se ha vuelto 

desagradable por todas las dificultades, y eso influye en las relaciones [laborales]…. [La cooperativa] 

me gustaba más en el periodo comunista. En ese entonces teníamos el Plan. Teníamos que correr de un 

lado a otro para cumplirlo, y si lo lográbamos éramos premiados: la gente tenía un interés en su 

trabajo.... La cooperativa ha cambiado. Estaba mucho más unida antes. Ahora está fragmentada. Y la 

gente se ha vuelto agresiva.... Antes había algo a lo que aspirar: se otorgaban medallas, los bonos; 

todo significaba de alguna manera. Yo solía correr de aquí para allá. Yo era miembro del comité 

partidista, del comité sindical, de la defensa civil, radiaba energía y solía conseguir que todo se 

hiciera.... Ahora, si soy honesto, he perdido un poco el interés en el trabajo. Por ejemplo, un vagón 

puede venir sucio de la mina, y antes lo hubiera limpiado a manguerazos, pero ahora ni siquiera me 

importa: que se quede sucio.
34 

 

 Estos relatos, caracterizados por la gran adversativa que no pone en duda el balance donde lo 

―bueno‖ superaba por mucho a lo ―malo‖, permiten ver también los recuentos nostálgicos —positivos 

por definición, es de recordar— sobre la época soviética como un reflejo menos de la forma en que el 

―aparato de propaganda‖ consiguió ―lavar el cerebro‖ a la gente que como síntoma del apoyo visible 

del que gozaba el sistema cuando sus gobernados veían beneficios en él, cuando sentían un margen de 

maniobra real en los asuntos públicos al pertenecer a un todo que construía el futuro. Este tema es 

recurrente —y en él conviene hacer hincapié— en cierta parte de la literatura reciente pero sobre todo 

en los recuentos directos y estudios de corte antropológico.
35

 Pero también pintan un retrato del 

presente: de la decadencia y desgano generalizados, de un gobierno que hoy en día tiene muy poca o 

nula responsabilidad moral en la mente de buena parte de sus gobernados.  

 Esta ―bondad‖ ulterior del antiguo régimen deriva en una tercera tendencia en el grueso de 

recuentos nostálgicos: el de la definición de libertad antes y después de 1991, que permite entender 

que no hay una configuración universal de su significado, mucho menos del que la cultura política 
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  Citado en Sarah Ashwin, ―Redefining the collective: Russian mineworkers in transition‖, en Michael 

Burawoy & Katherine Verdery (eds.), Uncertain transition. Ethnographies of change in the postsocialist world, 

Oxford, Roman & Littlefield, 1999, p. 264. 
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  Esta corriente historiográfica, con argumentos comprobados mediante archivos, diarios, cartas, 
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PUP, 2005; Gábor T. Rittersporn, Stalinist simplifications and Soviet complications. Social tensions and political 
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occidental hace alarde, incluso cuando —como en Occidente suele hacerse— se equiparan libertad y 

democracia en su valor epistemológico en el ideario de los entrevistados. El tema no es menor dado 

que el nuevo régimen, basado en la Constitución de 1993, justifica su estructura y actuar básicos sobre 

la idea de que ahora hay ―libertad‖ y durante el comunismo no, ecos del liberalismo occidental. Pero 

surge una duda: libertad de qué, de quién(es) o para qué. El 100% de mis interlocutores —incluso los 

jóvenes— negó que Rusia viviera hoy en ―libertad‖ cuando pedí su opinión al respecto. Mijaíl 

Zhióltov, diseñador de 49 años nacido en Omsk, sintetizó en una respuesta la condena a las nuevas 

formas de ―corrupción moral‖ que antes ―no había‖ con una crítica a las nuevas formas de 

liberalización de la vida cotidiana: ―La permisividad y disponibilidad de programas de información [en 

internet], recursos en línea, que socavan la vida moral y el sentido del honor y la dignidad, nada tienen 

que ver con la democracia‖.
36

 Por su parte, Alexánder Goncharov, diplomático, secundaba: ―Rusia 

vive una <<libertad>> sin ningún tipo de límites‖,
37

 y Valentina Korzhán, estilista de 64 años 

originaria de Zlátoust, declaraba sin tapujos que ―Era mejor antes porque había sólo un partido. Ahora 

hay muchos, hay <<democracia>>, y nadie se pone de acuerdo; todos dicen tonterías. Antes era mejor 

porque sólo había uno y se hacía lo que él decía‖.
38 

 Esta noción, sumamente recurrente en Rusia —especialmente después de la experiencia en el 

decenio de 1990—, de que la libertad debe estar limitada no sólo para rendir frutos, sino también para 

evitar todo tipo de caos, produce una interpretación del antiguo régimen como uno más ―libre‖ en no 

pocos actores. Olimpia Malivánova, una física rusa retirada, y Genovaitė, una mujer lituana —que 

vivió bajo el mismo sistema soviético— lo explican así respectivamente: 

  
Puede usted imaginar que [yo podía] fácilmente subirme al tranvía e ir a la estación de metro. Hay un 

mercado ahí. Se puede comprar todo lo que uno quiera. No hay que hacer ninguna fila. El pequeño 

problema es que uno no tiene dinero. Otro problema es la seguridad. Cuando era joven, podía ir al teatro 

por la noche y podía regresar a casa fácilmente sin miedo a que alguien me asaltara. Ahora es terrible y 

                                                           
36

  Entrevista con Mijaíl Zhióltov, diseñador nacido en 1964; Omsk, Rusia, 23 de noviembre de 2012. 
37

  Encuesta llenada por Alexánder Goncharov, diplomático de 48 años, residente de Jimki, Rusia; 23 de 

julio de 2013. 
38

  Entrevista con Valentina Korzhán, estilista nacida en 1949; Zlátoust, Rusia, 8 de noviembre de 2012. 
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hay asesinos y hooligans. A la gente le da miedo salir por la noche. En ese tiempo me sentía más libre 

que ahora.
39 

 
Lo más terrible de esta época es la inestabilidad, la incertidumbre sobre el mañana. Vivimos al día.... 

Eres explotado por cada empleador; eres como un esclavo. Si algo no te gusta, te dicen que hay una 

línea [de trabajadores potenciales] tras la puerta.... Antes, si no te gustaba, si la paga era muy baja, 

podías irte al día siguiente. Podías decir lo que quisieras sin miedo, decir lo que no te parecía. Podías 

escoger sin tener miedo del mañana. Yo sabía que mi salario iba a ser pagado en tal día. Si gastaba todo 

mi dinero, podía pedir prestado. Sabía que lo pagaría al día siguiente. Ya no es así. Hoy puedo tener 

trabajo; mañana puedo estar desempleada. Y no sé si conseguiré tal trabajo. Tal vez nadie me prestará 

dinero, no tendré nada que comer. No tengo ahorros; vivimos al día… Esta incertidumbre es tan 

deprimente.
40 

 
 

Mientras en el primer recuento Olimpia identifica la libertad con la paridad de compra y la 

seguridad pública, Genovaitė lo hace con una libertad de expresión —en el sentido liberal— que para 

ella existía en el socialismo, aunque curiosamente en el nuevo orden se diga incansablemente lo 

contrario en producciones mediáticas, académicas y políticas. Aunque se refieren a hechos distintos, 

ambos testimonios están vinculados en su nostalgia por la certidumbre que producía tal o cual 

elemento del sistema. La declaración de una pensionada polaca sobre la inseguridad en su localidad es 

muy similar al primer relato, pues arroja luz sobre una forma poscomunista de entender la libertad 

ajena a la convencional, al igual que el testimonio de una joven madre de Kírov: 

 
Quizás es esta libertad. No es bueno tener tanta libertad… Quizás esa libertad nos ha perdido; no sé 

qué más pueda ser. Como dicen, con los comunistas había más disciplina. Había más milicia, la milicia 

distrital, que daba rondas constantemente cuidando el vecindario.
41 

 
Yo estaba orgullosa de vivir en la Unión Soviética. Mi madre y yo podíamos ir a caminar tarde, en la 

noche, a las diez u once… caminar por la calle sin tener miedo de que alguien saliera de por ahí, 

atacara, golpeara o disparara… O se llevara dinero. Para mí, para mi hijo, eso se manifestaba en 

libertad. Y ahora… no pienso que soy libre.
42 

 
 
Es sumamente interesante la forma en que en estos recuentos se equipara libertad con 

disciplina, algo perfectamente extrapolable a muchas realidades particulares del poscomunismo. Hoy 

                                                           
39

  Citado en Christopher Ohan, ―From hope to escape: post-Soviet Russian memory and identity‖, 

History & Anthropology, vol. 19, no. 1 (2008), p. 64. Mis itálicas. 
40

  Citado en Neringa Klumbytė, ―Post-Soviet publics and nostalgia for Soviet times‖, en Ingo W. 

Schröder & Asta Vonderau, Changing economies and changing identities in postsocialist Eastern Europe, 

Berlín, Lit, 2008, p. 35. Mis itálicas. 
41

  Citado en Alison Stenning, ―Post-socialism and the changing geographies…‖, p. 129. Mis itálicas. 
42

  Citado en James Alexander, ―Uncertain conditions in the Russian transition: the popular drive towards 

stability in a ‗stateless‘ environment‖, Europe-Asia Studies, vol. 50, no. 3 (1998), p. 432.  
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se depende de la incertidumbre, mientras que en tiempos soviéticos pasaba exactamente lo opuesto: 

depender del Estado de pronto equivalía a ―ser libre‖ cuando éste se replegó de la vida privada, para 

ser sustituido por elementos como el dinero. Como me dijo Rimma Bulávina, ―antes [las personas 

pedantes] presumían sus conexiones con el Partido, ahora presumen su dinero‖.
43

 Quizás la 

dependencia sea semejante, pero la ineficacia del circulante, en el sentido de no ser algo tangible para 

muchas personas en la Rusia postsoviética —sea porque hasta la fecha se atrasan los pagos o por el 

desempleo repentino—, comparada con la constantemente verificable eficacia del Estado soviético en 

los espacios público y privado, producen en conjunto una sensación de mayor dependencia hoy. Una 

mujer anónima que llenó uno de mis cuestionarios escribía: ―Yo no siento libertad. Hay una serie de 

problemas que son muy difíciles de resolver. En todos lados hay una dependencia del dinero a lo largo 

de la vida‖.
44

 Alexánder Masiutin fue mucho más resuelto: 

 
Primero nos dijeron [desde el gobierno] que todo estaría bien [en el nuevo orden]. [Pero] luego de años 

de estabilidad [bajo el antiguo régimen] un buen día nos dijeron que no podían pagarnos el sueldo. 

¿Cómo entiendes eso?... Yo no sé qué significa “libertad”. Para mí es trabajar, vivir bien. Lo mismo 

con [el concepto de] “democracia”. Ahora la “libertad” nos trajo gente que muere de hambre, que no 

puede pagar sus medicinas. No se necesita [esa] “libertad”… ¿”Democracia” es ir a gritar a Putin que 

es un inútil? Esto es una oclocracia; gana el que tiene dinero.
45 

 

Resulta revelador que la presunta equivocación de Alexánder, quien seguramente quiso decir 

plutocracia en vez de ―oclocracia‖,
46

 es síntoma de que la aplicabilidad de conceptos occidentales a la 

realidad cotidiana postsoviética no sólo ostenta un rechazo abierto y generalizado, sino que no logra 

asir la complejidad de diversos fenómenos sociales y políticos. Si algo expresa la nostalgia es el 

rechazo a un orden de cosas novedoso, a lo moderno pero también a lo ajeno. Todos estos recuentos 

conforman una fuerza centrípeta en torno a la cual gravitan percepciones de la libertad que, además de 

                                                           
43

  Entrevista con Rimma Bulávina, contadora de 67 años; Moscú, Rusia, 27 de mayo de 2013. 
44

  Encuesta llenada por una mujer anónima de 48 años en Volgogrado el 4 de julio de 2013, quien 

también ocultó su profesión e incluso envió con un intermediario sus respuestas al autor. Fue la única persona 

que decidió permanecer anónima entre todas mis entrevistas. 
45

  Entrevista con Alexánder e Irina Masiutin. Mis itálicas. 
46

  Según la RAE, la plutocracia es la ―Preponderancia de los ricos en el gobierno del Estado‖, mientras 

que por oclocracia se entiende el ―Gobierno de la muchedumbre o de la plebe‖ [RAE, DRAE, s. v. PLUTOCRACIA 

y OCLOCRACIA]. Para Polibio, la oclocracia se da cuando la democracia ―se mancha… con ilegalidades y 

violencias‖ [Las historias de Polibio de Megalópolis, trad. del Dr. Genaro Godoy Arriaza, Santiago, Universidad 

de Chile—Andrés Bello, 1971, VI, 4]. 
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diferir por completo de las que se conocen y practican en Occidente, revelan que no pocos individuos 

se sentían mucho menos restringidos en su quehacer cotidiano bajo el comunismo, cosa que para los 

apóstoles del orden liberal sería sumamente inconcebible y que no por eso debe desdeñarse sino, por el 

contrario, comenzar a entenderse. 

Un último punto sobre las formas de entender la libertad antes y ahora es relevante: no sólo se 

sobreentiende que, para muchos actores, el antiguo régimen era mucho más permisivo y ―había mayor 

libertad‖, o que, para otros, el problema de la actualidad es que hay demasiada libertad; si uno se 

concentra en los relatos de estos últimos, entonces ¿de qué se trata el ―cierre‖ autoritario del que tanto 

habla la prensa y propaganda política occidental en Rusia, concretamente, el régimen de Putin? 

Ciertamente no del ―totalitarismo‖ que se inventan algunos medios y políticos occidentales, por dos 

razones: porque ni siquiera la URSS puede verse como un Estado totalitario en el sentido de que 

siempre cabía la posibilidad de ―darle la vuelta al régimen‖ con los medios que él mismo brindaba,
47

 y 

porque ni como nivel de análisis ni como eco de la opinión pública rusa —y, según parece, tampoco la 

privada— es un término aplicable. Para millones de rusos, que viven día con día el putinismo, sin duda 

un típico régimen autoritario como lo define Linz,
48

 el país se encuentra en mayor libertad que nunca. 

Y precisamente ése es el problema para ellos: que ―tanta libertad‖ ha traído la ruina al país, por lo que 

debe tener límites. Esto es profundamente contrastante con la imagen que la prensa, política y parte de 

la academia occidental pintan sobre el régimen de Putin: cerrado, represor, dictatorial e incluso 

―totalitario‖,
49

 comparándolo con todos los dictadores que han pisado la faz terrestre, desde Stalin y 

                                                           
47

 Masiutin, una vez más: ―Dicen que no teníamos sexo. ¡Claro que había! ¿Y quieres saber cuántas veces 

[al día]?... Dicen que había <<totalitarismo>> [en la Unión Soviética]. ¿De dónde [sacan eso]? Uno vivía de sus 

allegados y ya. Vimos todas las películas estadunidenses que quisimos… Teníamos todo. Escuchábamos a Pink 

Floyd… a los Doors, a Hendrix, Uriah Heep, Grand Funk Railroad, Led Zeppelin, Deep Purple…‖ [Entrevista 

con Alexánder e Irina Masiutin]. 
48

  Totalitarian and authoritarian regimes…, p. 159. Véase nota 15 en el capítulo II de este trabajo.  
49

  Para el divertidísimo Jonathan Dimbleby, se trata de un ―régimen totalitario esclavizado por un zar que 

está creando un imperio fascista‖, cuya síntesis en una palabra puede ser el ―criptofascismo‖ [―Russia: a 

totalitarian regime in thrall to a Tsar who‘s creating the new Fascist empire‖, The Daily Mail, 17 de mayo de 

2008: http://www.dailymail.co.uk/news/article-566931/Russia-A-totalitarian-regime-thrall-Tsar-whos-creating-

new-Facist-empire.html]. Es notable el impacto que se logra en el público yuxtaponiendo adjetivos cargados de 

negatividad desde la inmaculada posición de un inocente ―periodista‖, cuya credibilidad suele pasar no por el 

contenido de sus escritos, sino por la confusión con su derecho a decir lo que quiera. 

http://www.dailymail.co.uk/news/article-566931/Russia-A-totalitarian-regime-thrall-Tsar-whos-creating-new-Facist-empire.html
http://www.dailymail.co.uk/news/article-566931/Russia-A-totalitarian-regime-thrall-Tsar-whos-creating-new-Facist-empire.html
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Hitler —las escapatorias fáciles que no necesitan explicación—
50

 a los más recientes Mubarak o 

Gadafi, cuyas caídas son una ―advertencia‖ para el presidente ruso,
51

 pasando por —mi comparación 

favorita, debo decir— Salvador Allende.
52

 En realidad, no me interesa lo que piense la prensa o 

actores políticos occidentales, sino lo que piensan los rusos que no están en el ojo público, los que 

viven día con día sus realidades cotidianas. El mero hecho de que los locales consideren que su nuevo 

régimen es demasiado laxo permite entender que, en primer lugar, no tiene grado de comparación con 

el antiguo; en segundo, da al traste con la idea de Rusia hoy como un Estado controlado de forma casi 

absoluta por una sola persona. Insisto en un punto establecido en el primer capítulo: no hay que ser 

comunista para reivindicar tal o cual elemento del antiguo régimen
53

 —ni admirar a Putin para 

reconocer sus fortalezas y desaciertos—: hace falta estar informado, y quién mejor que quienes lo han 

vivido en carne propia, como las distintas biografías, trayectorias y creencias de los entrevistados 

revelan.
54

 Como decía una maestra estonia a propósito del pasado soviético de su país: 

                                                           
50

  Victor Davidoff, ―Why Stalin would be proud of Putin‖, The Moscow Times, 13 de mayo de 2013: 

http://www.themoscowtimes.com/opinion/article/why-stalin-would-be-proud-of-putin/479781.html. Sólo por el 

número de años que Putin podría gobernar en total hasta 2024, el periodista mexicano León Krauze también 

decía que Stalin estaría ―orgulloso‖ de Putin en un lamentable ―tuit‖ del 2 de marzo del 2012. 
51

  Tom Washington, ―McCain warns Putin of ‗Arab spring‘‖, The Moscow News, 6 de diciembre de 2011:  

http://themoscownews.com/international/20111206/189263561.html. 
52

  Ignoro en qué realidad alterna Allende habrá sido un ―dictador‖, pero para la ―periodista‖ rusa Yulia 

Latýnina, Putin, Allende, Hitler, Stalin, Mahmoud Ahmadinejad, Hugo Chávez y hasta el primer ministro 

georgiano, Bidzina Ivanishvili, son la misma cosa [―Ivanishvili is Georgia‘s Chavez‖, The Moscow Times, 14 de 

noviembre de 2012: http://www.themoscowtimes.com/opinion/article/ivanishvili-is-georgias-

chavez/471408.html]. Puede verse mi propia respuesta a estas disparatadas (por decir lo menos) afirmaciones en 

Rainer Matos Franco, ―Camaradaführerayatolacomandante‖, ArteMisa, 14 de noviembre de 2012: 

http://rainermat.wordpress.com/2012/11/14/camaradafuhrerayatolacomandante/. 
53

  S. Fitzpatrick, Tear off the masks!..., p. 62.  
54

  Respecto a esta politización y desinformación de ciertos elementos del régimen soviético, es 

profundamente revelador, por ejemplo, que se exija a Rusia aceptar y difundir los ―crímenes‖ del comunismo, 

muchos de ellos sin aproximación exacta de lo sucedido, pero que no se le exija también admitir los del zarismo 

—deportaciones, masacres a civiles, pogroms antisemitas, crímenes de guerra.
 
La historiografía del GULAG es 

relevante a este respecto: las cifras por decenas de millones de presos que presentara Solzhenitsin en El 

archipiélago Gulag no se han confirmado de ninguna manera. Arch J. Getty, con base en los archivos soviéticos, 

ha demostrado que los números gigantescos de presos y asesinados en el estalinismo ha sido ampliamente 

exagerado sin evidencia alguna por académicos como Robert Conquest o el mismo Solzhenitsin. En 1939, por 

ejemplo, había en los campos del Gulag apenas 1.3 millones de individuos, según el que es quizás el artículo más 

importante al respecto al establecer una veracidad archivística sin precedentes [Arch J. Getty, Gábor T. 

Rittersporn & Viktor N. Zemskov, ―Victims of the Soviet penal system in the pre-war years: a first approach on 

the basis of archival evidence‖, The American Historical Review, vol. 98, no. 4 (1993), pp. 1017-1049]. El 

número es ciertamente alto y la acción sumamente condenable —incluso si fuera un solo individuo—; eso queda 

claro. Pero debe entenderse que, de estos números comprobados en archivo a las decenas de millones que claman 

varios historiadores sin evidencia empírica, hay una diferencia abismal. Robert Conquest, en el prefacio a la 4ª 

edición de The Great Terror: a reassessment, dice: ―Quizás nunca se conocerán con certeza los números 

http://www.themoscowtimes.com/opinion/article/why-stalin-would-be-proud-of-putin/479781.html
http://themoscownews.com/international/20111206/189263561.html
http://www.themoscowtimes.com/opinion/article/ivanishvili-is-georgias-chavez/471408.html
http://www.themoscowtimes.com/opinion/article/ivanishvili-is-georgias-chavez/471408.html
http://rainermat.wordpress.com/2012/11/14/camaradafuhrerayatolacomandante/
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Hemos sido impulsados a nuevos caminos a lo largo del tiempo muchas veces y no es fácil encontrarse 

a sí mismo otra vez. Yo trato de ser honesta y decir la verdad… la nueva vida, el orden soviético hizo a 

la gente más feliz en un país repleto de muchas personas pobres y pocas ricas. ¿Mentí?... Parecería que 

no puedes escribir sobre tu vida separadamente de la política. Incluso una persona que no está 

involucrada en lo absoluto con la política vive en ella, pues, de algún modo u otro, la vida aún es 

política… nada queda fuera de la política.
55 

 
 

Estrategias de sustitución del Estado: cambiar para seguir igual 

 
Retomando el hilo del capítulo, se ha hablado mucho a lo largo del trabajo sobre el repliegue 

del Estado de la vida cotidiana durante el poscomunismo, pero no se han mencionado del todo las 

estrategias mediante las cuales los individuos asimilan y sustituyen esa pérdida, puesto que no sólo 

queda en decir que ―algo hace falta‖ y vivir con esa pérdida, sino que la reacción se da en forma de 

prácticas sociales que no pueden dejarse de lado en el análisis del investigador. En Rusia, la nostalgia 

por el comunismo revela una puesta en práctica de estrategias de sustitución del Estado, sin importar 

que sean formales o informales —en realidad, predominan las últimas—, que tienen por objetivo hacer 

sentir al individuo de nueva cuenta como parte de un todo, volver a ser útil para con su entorno y 

rellenar el vacío que dejó el sistema comunista.  

La estrategia más visible es la de pertenecer a una comunidad de amigos que por lo general 

comienzan siendo vecinos, algo que la realidad física que representan los bloques de apartamentos 

multifamiliares sigue fomentando constantemente. Este sentido de pertenencia tiene consecuencias 

                                                                                                                                                                                     
exactos, pero el total de muertes causadas por la gama completa de los terrores del régimen soviético difícilmente 

puede ser menor a entre 13 y 15 millones‖ [Oxford, OUP, 2007, p. xviii; mis itálicas]. Igual de (in)seguro se 

muestra Simon Sebag Montefiore, quien no cita sus cifras: ―Quizás 20 millones fueron asesinados; 28 millones 

deportados, de los cuales 18 millones habrían estado esclavizados en los Gulags‖ [Stalin: the court of the red 

Tsar, Nueva York, Alfred A. Knopf, 2004, p. 643; mis itálicas]. Mientras estos autores tienen una vaga idea 

(―quizás‖, ―difícilmente‖, o dando cifras sin citar a nadie) de la mortandad soviética entre 1924 y 1953 —y ni 

siquiera dan muestra de una crisis demográfica que sería resultado de estas políticas de muertos por millones, 

sólo comparable a la que produjo la Segunda Guerra Mundial en territorio soviético entre 1941 y 1945 (y, de 

haber sido así, agudizada por esta última, cosa que no está en los registros conocidos)—, el artículo de Getty et 

alii permite asir una realidad basada en hechos concretos, censos, dosieres, diarios y documentos primarios. 

Véase también, para un recuento historiográfico sobre el tema, S. Fitzpatrick, ―The Soviet Union in the twenty-

first century…‖. 
55

  Citado en E. Kõresaar, op. cit. supra, p. 114. Mis itálicas. 
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netas en el bienestar de los individuos.
56

 Más que simple amistad, se trata de un sistema interpersonal 

(o ―intervecinal‖) de favores, una cadena de asistencia legítima y recurrente, muchos más que la que 

pudiera fomentar el Estado actual,
57

 rechazado cuando se dan a conocer casos de corrupción oficial en 

el ámbito local o regional.
58

 En realidad, no es que durante el antiguo régimen no se hayan dado estas 

prácticas: precisamente lo que se busca en ellas es reproducir las mismas del pasado, pero la diferencia 

radica en la relación con el Estado. Bajo el comunismo, esta asistencia interpersonal adquiría dos 

formas claras: la primera surgía desde dentro, es decir incorporada en el paquete de valores que el 

sistema soviético promovía, en donde quizás el más articulado por la dependencia interpersonal al 

cobijo del Estado era la ayuda mutua en la granja colectiva, en la que ―cuando plantábamos papa, lo 

hacíamos juntos. Por ejemplo, hoy la plantamos para uno de mis vecinos, al día siguiente para otro, [y] 

en dos días será mi turno. Estos días no volverán nunca. La gente se ha ido, y no hay un vínculo como 

solía haber antes. Algo hace falta‖.
59

 La segunda forma era desde fuera, o sea mediante prácticas 

ajenas al sistema —al menos de forma nominal, puesto que llegaban a ser toleradas— con el fin de 

―darle la vuelta‖ al mismo, es decir recurriendo a la informalidad. En el sistema soviético, ésta era 

representada por el blat, una práctica empleada para obtener toda clase de recursos dentro de la 

pertenencia a un círculo social de simpatía y ―buscar una forma de evitar los procedimientos 

formales‖,
60

 fenómeno que es ―una reliquia de los tiempos soviéticos‖
61

 y que, según un dicho popular, 

era ―más poderoso que Stalin‖.
62 

                                                           
56

  Rebecca Kay, ―Managing everyday (in)securities: normative values, emotional security and symbolic 

recognition in the lives of rural Russian elders‖, Journal of Rural Studies, 28 (2012), p. 70. 
57

  Loc. cit. Véase también Oksana V. Lylova, ―Informal mutual assistance in a rural community‖, 

Sociological Research, vol. 42, no. 3 (2003), pp. 87-93. 
58

  Rebecca Kay, ―Social security, care and the <<withdrawing state>> in rural Russia‖, en Aina Jäppinen, 

Meri Kulmala & Aino Saarinen (eds.), Gazing at welfare. Gender and agency in post-socialist countries, 

Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars, 2011, p. 11. 
59

  Pável Ignátief, residente de Zhilkontsy; citado en Sergei Shubin, ―Networked poverty in rural Russia‖, 

Europe-Asia Studies, vol. 59, no. 4 (2007), p. 609. 
60

  Alena V. Ledeneva, Russia’s economy of favours. Blat, networking and informal exchange, 

Cambridge, CUP, 1998, p. 1. 
61

  Anne White, Small-town Russia: postcommunist livelihoods and identities. A portrait of the 

intelligentsia in Achit, Bednodemanyovsk and Zubtsov, 1999-2000, Londres, Routledge, 2004, p. 137. 
62

  Citado en A. Ledeneva, op. cit., p. 11. Mediante el blat podía conseguirse ―la organización de un 

banquete de bodas, naranjas fuera de temporada para los niños, un boleto para vacacionar en Yalta, medicina 

para un familiar, un asiento en el transiberiano, ropa de alta calidad, repuestos de televisión y refacciones de 

automóvil, una nueva estufa eléctrica, exención de trabajo en el koljoz o de asistencia a las juntas partidistas, 
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Contrario a estos fenómenos rampantes bajo el comunismo, las crecientes estrategias de 

sustitución del Estado a partir de la perestroika se dan porque éste ya no se inmiscuye en la vida 

cotidiana ni en las relaciones sociales, y ya no es generoso con los subsidios, por lo que ―la pensión no 

alcanza‖. Es evidente que las estrategias definidas en el antiguo régimen no pueden funcionar del 

mismo modo en el nuevo; que, en pocas palabras, hay que inventarse nuevas para seguir igual, para 

volver a sentirse parte de un todo. La expresión política más clara de esta ansiedad fue el triunfo —

sólo en el voto plurinominal; Apéndice 3— de Vladímir Zhirinovski y su partido, el Liberal 

Democrático (el ya mencionado LDPR), en las elecciones parlamentarias de 1993, las primeras de la 

Rusia independiente. Su retórica era una expresión de lo que llamo la política de la queja, es decir un 

recurso populista de apelación al ―hombre común‖, una denuncia en nombre de los desprovistos pero 

sin plantearse seriamente obtener el poder sino sobrevivir políticamente aunque sea de forma 

marginal. Zhirinovski innovó en la política rusa al ser el primer político en ―quejarse‖ de una manera 

directa —algo en lo que Yeltsin fue pionero en 1988-1991, pero cuyo vínculo con el antiguo régimen 

ponía en tela de juicio— y agresiva, que consistía en gritar, parlotear, enojarse, denunciar el repliegue 

del Estado, golpear a otros parlamentarios y capitalizar el sufrimiento del hombre común; esto lo haría 

dando su teléfono personal a los electores en televisión o proveyendo asesoría legal en los comités 

distritales del LDPR, sustituyendo de esa forma al desaparecido Estado de alguna manera.
63

 ¿Y qué es 

este partido sino una búsqueda de ―cambiar para seguir igual‖ que en el antiguo régimen, como se vio 

en el capítulo anterior al describir las actividades de la administración local del LDPR en Pskov? 

Abajo, en el orden social, en el ámbito de las relaciones de proximidad interpersonal —a pesar 

de que hay otros grupos de pertenencia, concretamente lo que se conoce como ―mafias‖—
64

 la 

estrategia es definida ad hoc por una habitante de Jlópovo: ―Más que nada vives con tus amigos y 

vecinos en algo así como grupos pequeños, yo diría en grupos y terrones [sic], donde todos somos 

                                                                                                                                                                                     
caviar cuando no se encontraba en las tiendas, una nueva edición de [alguna obra de] Dostoyevski, semilla de 

papa para el huerto, etc.‖ [ibid., pp. 6-7]. Es distinto al soborno puesto que éste implica un conflicto de intereses, 

es ilegal y se daba cuando el blat no funcionaba, mientras que éste requería de la pertenencia a un círculo social 

y, además, no necesariamente rayaba en la ilegalidad [ibid., pp. 40-41]. 
63

  Henry Hale, Why not parties in Russia?..., pp. 68-69.  
64

  Véase Vadim Volkov, Violent entrepreneurs…; A. Ledeneva, ―Post-Soviet tolkachi…‖, pp. 164-188. 
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hermanados de alguna forma. La gente que se sale de éstos [sólo] consigue problemas‖.
65

 Los 

recuentos abundan en la literatura etnográfica al respecto; cito tres que me parecen ilustrativos.  

 
Las cosas eran mucho mejores, y más fuertes antes. Si el koljoz regresara, todo sería mucho mejor. 

¡Incluso podríamos ganar algo de dinero!... Nosotros en el campo éramos más fuertes. Ahora todos 

somos débiles. Pasamos de ser una granja fuerte a una granja inexistente. Todo de pronto desapareció, 

y ahora sólo tenemos el uno al otro.
66 

 

Lo más importante me parece que es la posibilidad de socializar. Por supuesto, venimos por los 

ejercicios, pero socializar es la parte más importante. Yo soy nueva [en el grupo], aunque llevo ya 9 

años aquí. Del mismo modo, cuando nos encontramos ya sea en el bazar o en la calle es como si te 

encontraras a tu familia.
67 

 
Vienen a verme cada año. Visitan a los ancianos… Incluso viene el jefe… A veces traen té, a veces 

leche condensada o un paquetito de dulces. Siempre traen algo lindo. Nunca nos olvidan.
68 

 
 
El primer recuento pertenece a una anciana de Móshkino, mientras que los dos últimos fueron 

recabados en un club informal de pensionados en Burla, en la región de Altai, en la frontera con 

Kazajstán. Este lugar, al igual que miles de asociaciones informales en el país —consejos de veteranos 

de guerra, por ejemplo—, se ha convertido con la ayuda de antiguos compañeros de trabajo en una 

realización de la sustitución de la asistencia del Estado donde, como se ve en el segundo testimonio, si 

uno no socializa no logra, por un lado, satisfacer sus necesidades inmediatas; por otra, no consigue 

sentirse parte de un todo, llegando incluso a comparar al grupo de asistencia con la familia. Rebecca 

Kay parafrasea este patrón en voz de uno de los encargados del club: ―Somos todo para ellos [los 

pensionados]: mamá, papá [sic], hijos y nietos en uno solo‖.
69 

El sentimiento de que ya nadie necesita de nadie como antes se exacerba no sólo con el 

―abandono‖ del Estado, sino también en la forma en que éste rechaza —tanto como estos grupos 

interpersonales rechazan al ―corrupto‖ Estado actual— la inercia social de los tiempos soviéticos, por 

la que un enorme número de individuos no entendía su propia supervivencia sin sentirse un eslabón 
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  Orina Tonkova, habitante de Jlópovo en la región de Moscú; citado en S. Shubin, art. cit., p. 606. 
66

  Nadia, granjera de Móshkino; citado en P. Heady & L. L. Gambold Miller, ―Nostalgia and the 

emotional economy…‖, pp. 37-38. Mis itálicas. 
67

  Anna, pensionada de Burla, región de Altai, Rusia; citado en R. Kay, ―Managing everyday 

(in)securities…‖, p. 69. Mis itálicas. 
68

  Anastasia, pensionada viuda de más de 70 años, residente de Burla; citado en loc. cit. Mis itálicas. 
69

  Citado en R. Kay, ―Social security…‖, p. 18.  
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necesario en un proceso de producción colectivo. Tatiana, una granjera de Moshkínskoye (región de 

Nizhni Nóvgorod), un habitante de Zúbova —donde la ―Zona‖ penal ya no mantiene económicamente 

a las zonas rurales aledañas—
70

 y un sexagenario de Moscú, respsectivamente, dan cuenta de este 

fenómeno no sin visos de nostalgia perfectamente entendibles en tres relatos muy distintos: 

 
Siento que ya nadie nos necesita pero aún así queremos sobrevivir. De dos a tres años para acá el jefe 

de la administración en Gorodets reunió a todos los granjeros independientes para una junta. [Él] no 

estaba satisfecho con nuestro trabajo y uno de los granjeros al final de la junta se levantó y preguntó: 

“Díganos qué productos quiere de nosotros. Podemos reorganizar nuestras granjas muy fácilmente y 

cultivar lo que usted quiera”. Y el administrador dijo: “Yo no necesito nada de ustedes”. ¿Lo ve? Ya 

no hay ningún tipo de apoyo para nosotros. Creo que los granjeros privados en Rusia no pueden tener 

éxito aunque puedan sobrevivir.
71 

 
[La situación económica] se ha vuelto mucho peor. Cuando era responsabilidad de la Zona [penal] era 

mucho mejor. Sólo había que solicitar [reparaciones] y la zona ayudaba... y costaba menos.... Zúbova [la 

Zona penal] no nos necesita. Ése es el problema. Todo ha sido privatizado... tenemos que pagar por los 

servicios comunales como el agua, drenaje y depósito de desechos.
72 

Nuestra nieta vino con sus amigos a nuestra casa de verano luego de su graduación de preparatoria. En 

la cena comenzamos a hablar de sus planes para el futuro. La idea principal que retuve de esa 

conversación es que actualmente la gente joven no confía en su futuro, temen por sus vidas (terrorismo, 

mafias, drogadicción, etc.), y no sienten que el país los necesite.... Me sentí triste. Recordé los “buenos 

tiempos”, cuando me gradué de preparatoria. Sabía cuáles eran mis metas, y veía hacia el futuro con 

optimismo… Sentía que se me necesitaba. Ciertamente, hubo errores y decepciones en mi vida, pero en 

su mayoría fueron causados por mí. Es una pena que los tiempos tranquilos, estables y balanceados 

estén en el pasado, cuando no dudábamos si “veríamos el amanecer” [letra de una canción]. Ahora los 

jóvenes y los no tan jóvenes dudan de su futuro. ¿En dónde está ese tiempo de oro? ¿Qué pasó con la 

gente y con el país? No hay respuesta. Pareciera como si alguien invisible descaradamente hubiese 

trepado hasta nuestra alma, robado todo y dejado nada a cambio.
73 

 
 

                                                           
70

  Las ―Zonas‖ penales en la Unión Soviética, base del sistema carcelario, se basaban en la idea 

comunista de reformar a los elementos ―desviados‖ que habían cometido algún delito. Se ubicaban de manera 

aledaña a zonas rurales para que los presos pudiesen realizar actividades en beneficio de la comunidad como 

símbolo de purificación. De esta manera, las ―Zonas‖ penales terminaban manteniendo en buena medida a las 

rurales. Sin embargo, las reformas penales que han tenido lugar en Rusia desde 1991 han ido desmantelando este 

sistema, en el que la transferencia de responsabilidades de Zonas penales ha pasado a mando civil, lo que 

repercute en el desarrollo de las comunidades rurales aledañas: básicamente, éstas mantienen ahora a las Zonas 

penales mediante la recaudación fiscal. Antes, los reos trabajaban gratuitamente en las zonas rurales, pero ahora, 

con la ratificación en Rusia de tratados internacionales sobre ―el tratamiento humano de los prisioneros‖, esto ya 

no sucede. Y donde, por decisión arbitraria de la dirigencia de las Zonas penales los reos trabajan en zonas 

aledañas, suelen cobrar un dinero que los locales ya no pueden pagar. No es coincidencia que llegue a escucharse 

en las zonas rurales que los prisioneros viven mejor que los locales [Judith Pallot, ―Changing symbolic and 

geographical boundaries between penal zones and rural communities in the Russian Federation‖, Journal of 

Rural Studies, 28 (2012), pp. 118-129]. 
71

  Citado en Liesl L. Gambold Miller, ―Interdependence in rural Russia: the postsocialist mixed feudal 

economy‖, Documento de trabajo no. 51, Max Planck Institute for Social Anthropology, (2003), p. 11: 

http://www.eth.mpg.de/cms/en/publications/working_papers/pdf/mpi-eth-working-paper-0051.pdf. Mis itálicas. 
72

  Citado en J. Pallot, art. cit., p. 123. Mis itálicas. 
73

  Citado en S. Holak, A. Matveev & W. Havlena, art. cit., pp. 174-175. Mis itálicas. 

http://www.eth.mpg.de/cms/en/publications/working_papers/pdf/mpi-eth-working-paper-0051.pdf
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En los tres casos, como en todos los que se han citado, los protagonistas de la nostalgia van del 

antes al ahora en un vaivén de atemporalidad, y es la nostalgia el hilo conductor de recuentos a 

primera vista distintos, que dan cuenta de fenómenos diversos. Por otro lado, los testimonios son 

reveladores en la distancia que toman frente a su Otro: para la mujer de Moshkínskoye, la actitud de 

desdén del gobierno local marca la diferencia entre antiguo y nuevo régimen, entre el sentirse y no 

sentirse útil; para el segundo relato es la privatización, mientras que el tercero rechaza el futuro —y, 

en cierto grado, el presente— en su visión de la juventud. Los tres reflejan un enorme desbalance en el 

que, aunque ―nadie necesita de nosotros‖, ―nosotros‖ sí necesitamos del Estado de una manera 

urgente, lo que reconfigura la relación de éste con los entes nostálgicos que gobierna. Así, esa 

necesidad de sentirse necesitado, valga la redundancia, en realidad se convierte en una necesidad por 

el Estado benefactor que ya no lo es más. Como dice Alexánder, un empresario de apenas 30 años: 

 
Nosotros aquí no tenemos lo que la gente llama “el Estado”. Simplemente no existe. El Estado es el 

aparato que… sí, explota esto y aquello, pero lo más importante [es que] de alguna manera se preocupa 

por sus ciudadanos. Y, en nuestro caso, absolutamente nadie se preocupa por nosotros.
74 

 

 El recuento sobre la nieta que llevó a sus amigos a su dacha es aún más relevante porque, a 

pesar de que viene implícita una crítica a los cambios políticos de 1985-1991, marca una diferencia 

sobre todo con las nuevas generaciones, otra tendencia muy común encerrada en los recuentos 

nostálgicos entre adultos rusos: sobran testimonios en los que el ―estable‖ pasado soviético adquiere 

mayor legitimidad al diferenciarse del ―caótico‖ presente, una forma de construir el antiguo régimen 

toda vez que ya se ha ido en el ideario de millones de ciudadanos rusos. Ese ―caos‖ se refleja en lo 

que, para adultos rusos mayores de (aproximadamente) 40 años, es la actitud de indiferencia hacia la 

vida y el futuro de las personas jóvenes, quienes ya no vivieron el ―socialismo real‖ o no lo recuerdan. 

Así lo decía un par de adultos mayores en una conversación: 

 
Vitali Markov: Es mejor que [usted, el entrevistador] reúna a gente joven [para un grupo de enfoque]. 

Ellos le dirán cosas distintas. Tienen una mirada diferente; ellos no vivieron bajo el comunismo. 
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  Citado en O. Shevchenko, art. cit., p. 860. Mis itálicas. 
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Zoya Karpova: Sí… Y [por eso] no nos entienden. Ellos no trabajan como nosotros lo hicimos. No 

trabajan en lo absoluto, sólo causan problemas y abusan de nosotros. Ellos no ayudan a los demás.
75 

 

Como siempre, Alexánder Masiutin es mucho más resuelto y sintetiza de manera sumamente 

diligente y sucinta este sentir generalizado hacia las nuevas generaciones que no vivieron bajo el 

comunismo en la siguiente frase: ―Antes planificábamos el alma; ahora los jóvenes [sólo] se sientan a 

fumar por ahí‖.
76

 No obstante, la acción de diferenciarse de las nuevas generaciones también trae a 

colación exactamente la idea opuesta a la de los valores soviéticos supremos que pueden perdonar sus 

errores a cualquier individuo, trazada páginas atrás. Esta línea de pensamiento implica que en el nuevo 

orden hay valores ―malos‖ y negativos que son los que ejercen una influencia que escapa al albedrío 

individual: son más poderosos que la ―bondad‖ ―natural‖ de las personas, tanto como los valores 

soviéticos positivos que se ubicaban por encima de cualquier individuo. Esto se hace manifiesto en los 

relatos que eximen a ―los jóvenes‖ de sus ―desviaciones‖: no son ellos por sí mismos quienes ya no 

ostentan ni ponen en práctica valores positivos, sino que se ven como ―presa‖ de las circunstancias 

actuales, verdadera causa de la desgracia juvenil en el ideario de no pocos actores. Cito de nueva 

cuenta a Antonina Alexándrovna, quien refleja este sentir al vincular la ―involuntaria‖ actitud de los 

jóvenes de hoy con el nuevo estado de cosas, echando mano de una inevitable comparación con el 

anterior a 1991: 

 
 [Antes] la gente no deseaba dinero, y es sorprendente porque en el sentido material no se vivía muy 

bien, pero nadie buscaba ganar dinero por medios deshonestos. De algún modo las cosas fluían con 

calma, las personas se respetaban mutuamente y eran honrados en su trabajo. Todo estaba bien… Ahora 

no es así. Lo más alarmante... [es] la gente joven. Nuestros jóvenes no son malos, nuestros jóvenes son 

buenos, ¡pero todos estos mercachifles tienen una gran influencia sobre ellos! ¿Por qué han empezado 

a dejarse llevar tanto por el dinero? Porque les llega fácilmente. Hablando estrictamente, nada se está 

produciendo ahora. La fábrica en la que yo trabajé y en la que mi esposo trabajó —trabajamos ahí toda 

la vida— ahora está inactiva. ¿Puede imaginar eso? ¿Cómo puede ser? ¿Con ese tipo de maquinaria? ¿Y 

qué hay de la gente? ¿Cuánta gente está sin trabajar?
77 

 

 Similar es la reacción de una mujer de Kírov —de 39 años, es decir ―joven‖—, a quien no le 

parece ―natural‖ la actitud de las nuevas generaciones —en su caso, de los niños—, lo que siempre 
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  Citado en S. Shubin, art. cit., p. 611. 
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  Entrevista a Alexánder e Irina Masiutin. 
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  Citado en B. A. Engel & A. Posadskaya-Vanderbeck, op. cit., p. 113.  
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deja espacio para una sospecha acerca de una fuerza superior al albedrío que obliga a los individuos a 

actuar de cierta manera cuando ―en realidad‖ querrían actuar de otra. Para ella, dicha fuerza es muy 

clara: se trata de la educación actual, la postsoviética, que en sus programas integra elementos tan 

―poco naturales‖ como la religión: 

 
No hay forma de cambiar [los valores soviéticos] por completo en nuestro nivel. Los valores pasados de 

una persona viven. No somos zombis. La conciencia de los niños de hoy, por ejemplo, realmente me 

alarma. En el pasado teníamos una ideología, de hecho una forma radiante de ideología, pero ahora 

[les] inculcan la cultura de la iglesia, así como antes inculcaban la cultura del comunismo. Algo no es 

natural.
78 

 

 Es interesante que la entrevistada por James Alexander también se vale del pero para 

establecer una jerarquía entre lo ―bueno‖ y lo ―malo‖, como lo hacen sus compatriotas citados 

anteriormente. En su caso, la ―radiante‖ ideología comunista sigue siendo sumamente legítima, pero 

hoy en día no se explica cómo pueden inculcar a los niños valores religiosos, los cuales en realidad 

nunca desaparecieron durante el orden soviético a pesar de la supresión relativa de la religión. 

 En cuanto a la memoria en niños rusos, una experiencia personal durante una entrevista a una 

persona mayor en Cheliábinsk fue reveladora de la politización y conocimiento histórico inmediato de 

la generación rusa más joven: mientras Valentina Ilínichna, pensionada de Zlátoust, me hablaba sobre 

su infancia en la época de Stalin y Jruschov y de los cambios que cada líder trajo a su vida, sus nietos, 

que acababan de llegar a casa, no pudieron evitar escuchar nuestra conversación con cierto tono de 

aburrimiento por lo que, entendiendo que su abuela hablaba de historia política, decidieron traer el 

tema a su nivel de conocimiento histórico diciendo: ―Abuela, mejor háblanos de Yeltsin‖, ante una 

mueca de reprobación de la anciana. La implicación era reveladora: para la generación más joven, 

nacida a principios de la década de 2000, la historia comenzaba en 1991. Lo de antes era irrelevante. 
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  Citado en J. Alexander, art. cit., p. 436.  



176 

 

El último nostálgico 

 
Este último recuento de un par de infantes abre la perspectiva opuesta, la de las nuevas 

generaciones y su visión acerca de los nostálgicos, que también dice algo sobre las relaciones sociales 

y familiares en Rusia. Para alguien como Andréi Minéyev, que tenía 17 años en 1991, este ―problema‖ 

del ―atraso‖ de las viejas generaciones puede resolverse fácilmente pero en un largo e indefinido 

plazo, lo que refleja la ruptura generacional que significó el desmantelamiento de la URSS y del 

comunismo:  

 
Las nuevas generaciones y la nueva mentalidad simplemente… reemplazarán [a los ancianos 

nostálgicos]. La vieja generación, de 40 [años] para arriba, es ya imposible de cambiar... Simplemente 

tenemos que esperar a que toda la gente vieja se muera.
79 

 
 
Es decir que para Minéyev el problema de la nostalgia es perfectamente resoluble, aunque no 

quizás de la forma más ―políticamente correcta‖. Es cuestión de esperar y, en ese sentido, no carece 

del todo de razón: la nostalgia por el comunismo se encuentra en la flor de la vida y quizás en algunos 

países está pasando por su mejor momento, como en Rusia, en donde su gran auge vino no con los 

grandes números que obtuviera el Partido Comunista de la Federación Rusa en la década de 1990, sino 

en el decenio siguiente al ser inyectada por la administración de Putin en el lenguaje público y 

aceptada, negociada y reivindicada desde el orden social en una complementariedad de nostalgias que 

hizo posible un ordenamiento sociopolítico como el que se ve hoy en el país. Minéyev pone sobre la 

mesa el tema inescapable de la finitud de la nostalgia, al menos de la directa, porque en algún 

momento habrá de morir el último nostálgico, un Robert Neville ruso.
80

 Esta bomba de tiempo hace 

necesario recabar todos los recuentos posibles al respecto antes de que sea demasiado tarde, pues 

constituye una oportunidad única para entender lo que fue la experiencia comunista desde abajo, pero 

también la de la nostalgia y sus repercusiones en la vida cotidiana. La finitud de la nostalgia es un 
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  Citado en C. Ohan, art. cit., p. 68. Mis itálicas. 
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  Robert Neville es el protagonista de la novela I am legend, del recientemente fallecido novelista 

estadunidense Richard C. Matheson, publicada en 1954. Se trata de un libro pionero del género 

―postapocalíptico‖, en el que Neville es el único sobreviviente humano en el planeta de una pandemia que 

produce síntomas similares a los del vampirismo. 
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fenómeno que indudablemente conllevará cambios, renovaciones y consecuencias sociopolíticas —

para empezar, sacudirá enormemente a los tres principales partidos políticos de Rusia. En el país, la 

búsqueda de nuevas configuraciones políticas que poco tienen que ver con las ―vetustas‖ y 

tradicionales se ha dejado ver en dos elecciones recientes: la presidencial de 2012, donde el magnate 

Mijaíl Prójorov obtuvo un contundente tercer lugar en buena medida con el voto joven y un programa 

liberal, y la elección local en Moscú de septiembre de 2013, donde un candidato liberal como Alexéi 

Navalni escaló a un importante segundo lugar por encima del candidato del PCFR, Iván Mélnikov, 

lejano tercero —aunque sea éste un fenómeno indiscutiblemente exclusivo de un centro urbano como 

Moscú. Incluso hoy en día la construcción ridiculizada de la nostalgia como algo vetusto ya tiene 

síntomas muy claros, en el que la diferenciación y denuncia mutua entre nuevas y viejas generaciones 

son apenas un indicio. Una mujer de edad avanzada cerraba así su entrevista, revelando algo más que 

lo que Norbert Elias llama ―la soledad de los moribundos‖:
81 

 
Qué mal que no hay más tiempo. ¡Podría contarle mucho más! Pero a nadie le interesa. Los periodistas 

[que me entrevistaron anteriormente] siempre se enfocaban en una sola cosa: ―Eso es todo, Vera 

Ivánovna, eso es todo‖. Siempre escribían algún articulito. Zas, pum, y nada más. A nadie le interesa. 

Absolutamente a nadie le interesa ahora. Y estamos muriendo. La mayoría de nosotros ya se fue. Somos 

lo que queda. Y no hay más.
82 

  

Una vez que el último nostálgico se encuentre en los albores de esta fase postapocalíptica, en 

la que él ya no tenga ningún tipo de cabida en el nuevo orden, como Neville en su celda frente a una 

sociedad vampírica que aguarda su ejecución, y donde ya no tenga derecho alguno a impedir al resto 
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  En un librito corto y exquisito, Elias expone la tendencia a aislar a las personas ancianas en las 

sociedades occidentales: ―Las últimas horas son sin duda importantes. Pero, a menudo, la despedida comienza 

mucho antes. El quebrantamiento de la salud suele separar ya a los que envejecen del resto de los mortales. Su 

decadencia los aísla. Quizá se hagan menos sociables, quizá se debiliten sus sentimientos, sin que por ello se 

extinga su necesidad de los demás. Eso es lo más duro: el tácito aislamiento de los seniles y moribundos de la 

comunidad de los vivos, el enfriamiento paulatino de sus relaciones con personas que contaban con su afecto, la 

separación de los demás en general, que eran quienes les proporcionaban sentido y sensación de seguridad. La 

decadencia no es dura únicamente para quienes están aquejados de dolores, sino también para los que se han 

quedado solos. El hecho de que, sin que se haga de manera deliberada, sea tan frecuente el aislamiento precoz de 

los moribundos precisamente en las sociedades desarrolladas, constituye uno de los puntos débiles de estas 

sociedades. Atestigua las dificultades que encuentran muchas personas para identificarse con los viejos y los 

moribundos‖ [La soledad de los moribundos, trad. de Carlos Martín, México, Fondo de Cultura Económica: 

Centzontle, 3ª edición, 2ª reimpresión, 2012, pp. 20-21]. 
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  Vera Ivánovna Malájova; citado en B. A. Engel & A. Posadskaya-Vanderbeck (eds.), op. cit., p. 218.  
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de los nuevos ―normales‖ su propia muerte ni condenarla al ser el único individuo ―anormal‖ que vive 

del pasado, la nostalgia directa morirá con él.  

 
Cayó contra la ventana, y miró a la calle. Estaba llena de gente [vampiros]. Se agrupaban a la luz 

grisácea de la mañana. El sonido de sus voces llegaba a él como el zumbido de las abejas. Neville los 

miró, agarrado con la mano izquierda de los barrotes y con los ojos febriles. Entonces alguien lo vio. 

Durante un rato las voces se elevaron un poco. Se oyeron algunos gritos. Pero luego el silencio se 

extendió sobre sus cabezas como una pesada capa. Todos volvieron hacia Neville sus rostros pálidos. 

Neville los observó severamente. Y de pronto razonó: “Yo soy el anormal. La normalidad es un 

concepto mayoritario. Norma de muchos, no de uno solo”.
83

 Y comprendió la expresión que reflejaban 

aquellos rostros: angustia, miedo, horror. Le tenían miedo. Ellos lo veían como un monstruo terrible y 

desconocido, de una malignidad más odiosa que la de la plaga. Un espectro invisible que como prueba 

de su existencia sembraba el suelo con los cadáveres desangrados de sus seres queridos. Y Neville los 

comprendió, y dejó de odiarlos. La mano derecha apretó el paquetito de píldoras [que le habían dado 

para suicidarse]. Por lo menos el fin no sería violento, por lo menos no habría una carnicería… Neville 

observó a los nuevos habitantes de la Tierra. No era uno de ellos. Semejante a los vampiros [en otro 

tiempo], era un anatema y un terror oscuro que debían eliminar y destruir. Y de pronto nació la nueva 

idea, divirtiéndolo, a pesar del dolor. Tosió carraspeando. Se dio vuelta y se apoyó en la pared mientras 

se tomaba las píldoras. “El círculo se ha cerrado”, pensó al momento de hundirse en la noche 

definitiva. “Un nuevo terror nace de la muerte; [soy] una nueva superstición entrando en la 

inexpugnable fortaleza de la eternidad. Soy leyenda”.
84 

 

La nostalgia comunista indirecta en el orden ruso luego de muerto el último nostálgico cobrará 

quizás más la forma kitsch de los objetos fetichistas, de la ―juguetización‖ del pasado —parecido a la 

nostalgia napoleónica indirecta de Francia—,
85

 acaso configure un par de opciones políticas que 

difícilmente serán unípedes bajo la sola bandera del comunismo sin mezclarse con algo más. O, 

quizás, esta nostalgia indirecta pase inexorablemente en un futuro por el putinismo, al estilo —toda 

proporción guardada— de la izquierda —o, mejor dicho, una de varias izquierdas en el espectro 

político argentino— dentro del peronismo en Argentina.
86

 Lo verdaderamente difícil de pronosticar si 

la nostalgia tendrá amplio, mediano o corto alcance: la enorme organización, institucionalización y 

alcance nacional de partidos (semi)nostálgicos como Rusia Unida, el PCFR o el LDPR apunta hacia la 

                                                           
83

  Es éste el mismo razonamiento del Dr. Bacamarte en El alienista de Machado de Assis, cuando cae en 

la cuenta de que, al tener alojada en su hospital psiquiátrico a 4/5 partes de la población de Itaguaí, la norma es 

ser loco y lo anormal es ser cuerdo, idea que se encuentra antes en el manicomio del Dr. Begriffenfeldt en Peer 

Gynt, de Ibsen, después de que ―la razón absoluta‖ expira un buen día a las 11 de la noche, temas tratados en el 

capítulo I de este trabajo.  
84

  Richard C. Matheson, Soy leyenda, trad. de Jaime Bellavista, Buenos Aires, Minotauro, 1971, pp. 72-

73. Mis itálicas. 
85

  Véase Sudhir Hazareesingh, The legend of Napoleon, Londres, Granta, 2005.   
86

  Véase Matthew B. Karush & Óscar Chamosa (eds.), The new cultural history of Peronism: power and 

identity in mid-twentieth-century Argentina, Durham, Duke University Press, 2010. 
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continuidad de una nostalgia no sólo longeva sino extendida en el espectro político y en el espacio 

físico, pero las tendencias de quienes tienen ―debajo de 40‖, aunque no uniformes, orientan los 

vectores en sentido opuesto. Sin embargo, mientras esta generación no se apodere del electorado por 

completo, como los vampiros del mundo en Matheson, o los ―locos‖ del manicomio en Ibsen y 

Machado de Assis, seguirá habiendo loquitos nostálgicos no sólo allá abajo, en el orden social, sino 

también quienes se sigan beneficiando políticamente y construyendo una imagen a partir de esa 

nostalgia allá arriba. Pero, si la mayoría de los rusos hoy —si se hace caso a las encuestas de opinión 

citadas al principio de este capítulo— son de una u otra forma nostálgicos —aunque, a ojo de buen 

cubero, no sé decir si lleguen a ser las 4/5 partes de la población, como en El alienista—, ¿quiénes son 

los verdaderos ―locos‖, es decir la minoría? ¿O es la minoría de la población la que está cuerda? Por 

desgracia, no hay un Simão Bacamarte ni un Dr. Begriffenfeldt que precisen estos datos en nombre de 

la ciencia. 

 

*** 

 

En resumidas cuentas, la nostalgia por el comunismo manifiesta menos el deseo de una 

restauración fiel del antiguo régimen o la idealización del comunismo como programa político que la 

recuperación de una mínima dignidad negada por el nuevo orden, como refleja la totalidad de los 

relatos de primera mano aquí reproducidos. Del mismo modo, este trabajo ha intentado reconstruir una 

forma de dotar de sentido la vida cotidiana que resiste el embate de una indiferencia descomunal: 

reedificar mediante un enfoque antropológico, centrado en prácticas y relatos, la manera en que los 

actores nostálgicos entienden su realidad individual y la de su mundo inmediato, el cual repercute 

sobre ellos, y lo que eso dice acerca de otros fenómenos como la realidad política, los procesos 

históricos, el orden social y las expectativas y decepciones de la modernidad; por otro lado, representa 

un microscopio que observa el pasado, por cuyas lentes se puede mirar un conjunto de moléculas 

―pequeñas‖, ―insignificantes‖, pero que quizás dicen más acerca de nuestra propia forma de observar 
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que sobre su composición. Si se busca una constante del mundo poscomunista, desde la diminuta 

Granada en el Caribe hasta Phnom Penh, de Maputo hasta Piramida,
87

 no se encontrará en las 

recurrentes crisis económicas ni en la personalización del poder, sino en la nostalgia por el 

comunismo. No es sólo que la experiencia comunista en países que en el lenguaje público desechan de 

tajo toda relación con ese pasado como Croacia o Benín es imposible de hacer a un lado; la nostalgia 

es, tanto como esa experiencia, un factor fundamental en estos y otros Estados para entender tanto el 

desarrollo del proceso político cotidiano como la evolución del orden social. Romper con el pasado de 

una forma abrupta puede tener enormes consecuencias no buscadas —negativas, sobre todo—; es 

necesario entenderlo y conocerlo, saber que aun destruyendo símbolos, tirando estatuas y cambiando 

de nombre y constitución a un país hay personas que no pueden desprenderse de una identidad y una 

forma de concebir su vida y obra tan fácilmente, sobre todo si actuaron de un solo modo por décadas. 

Estos individuos necesitan dar un sentido a sus actos y pensamientos, especialmente después de 

sacudimientos políticos y sociales tan determinantes. Y, si uno pretende gobernar —y, como procura 

el nuevo régimen, ganar votos—, tiene que tener la inteligencia suficiente como para no dejar fuera a 

estos actores —que, como se ha intentado demostrar, no son pocos— sin alterar drástica y 

violentamente un orden social funcional. 

Es necesario, del mismo modo, ser conscientes de que el nuevo régimen más o menos liberal 

no es un titán todopoderoso e impermeable que ha llegado para quedarse, que es reflejo de la idea 

sumamente egocéntrica de ―el fin de la historia‖, y que muchos actores también lo entienden de esa 

manera y no comparten el entusiasmo generalizado por la modernidad, la democracia liberal (o el 

autoritarismo, según sea el caso) o la economía de mercado. Una alemana del este, de poco menos de 

40 años, decía muy atinadamente las siguientes palabras: 

 
El único momento en que pienso que ser alemán del este te es contraproducente es cuando expresas 

opiniones sobre que quizás este sistema democrático-burgués no representa el fin de la historia, y 

cuando sugieres que puede venir algo después de él. Porque, como cualquier sistema, va a terminar 

tarde o temprano, quizás en cincuenta, quizás en cien años. Y entonces uno tiene que pensar sobre qué 

vendrá después de él y qué clase de sociedad debe ser. Pero eso, hablar del final de este sistema es 

                                                           
87

  Asentamiento ruso en la isla noruega de Svalbard que, por cierto, ostenta la estatua de Lenin más 

septentrional del mundo. 
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completamente un tabú, porque en el momento en que te escuchan decir algo como eso, ellos piensan 

―Oh, ella quiere que vuelva la RDA‖, que de ninguna forma es el punto.... Los alemanes occidentales no 

tienen problema preguntándonos cómo pudimos haber vivido en la RDA, pero no creo que se hayan 

puesto a pensar jamás sobre cómo responderían a la pregunta de un fuereño dentro de 50 años que les 

preguntara ―¿Cómo podías tú vivir en la República Federal Alemana, con su desempleo, con hambre —

bueno, no mucha hambre, pero definitivamente con personas sin hogar?‖.
88 

 

Se trata de la misma incertidumbre y desconfianza del futuro que desquicia a August 

Strindberg, quien enuncia en la última oración de Inferno, cuando se queda esperando 

sempiternamente la respuesta de un monasterio belga para dedicar a él su retiro, lo siguiente: ―¿Y 

después qué? ¿Qué vendrá después? ¿Una nueva broma de los dioses que se ríen a carcajadas mientras 

nosotros lloramos a lágrima viva?‖.
89 

 

*** 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
88

  Citado en Dominic Boyer, ―Ostalgie and the politics of the future…‖, p. 374. Énfasis en el original. 
89

  A. Strindberg, 25 de junio de 1896; citado en op. cit., p. 224. 
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EPÍLOGO 

NIKI ARDELEAN, CORONEL EN RESERVA 

 
 

Por arrancar un sonido del pasado de la vida, 
Por hacer, oh alma, que tiembles de nuevo 

En vano acaricia mi mano la lira. 
 

Se ha perdido todo en el horizonte de la juventud 
Y muda es la dulce boca de otros tiempos, 

El tiempo crece a mis espaldas… me ensombrezco. 
 

—Mihai Eminescu, ―Han pasado los años‖ (fragmento)
1 
 

 

Dentro del desigual mercado de la industria cinematográfica en el planeta, circula un filme 

medianamente conocido que tiene la desventaja internacional de haber sido filmado, producido y 

dirigido en Rumanía. Niki Ardelean, colonel în rezervă (―Niki Ardelean, coronel en reserva‖),
2
 del 

director rumano Lucian Pintilie, es un filme que, a pesar de contar la historia de un hombre y su 

familia, se compone de una profunda y tensa dualidad entre presente y pasado, entre lo tradicional y lo 

moderno, y habla más bien de la dificultad de establecer un momento de transición tajante, con rayitas 

y numeritos, en la vida social de Rumanía luego de 1989. A lo largo del filme, así como de esta reseña, 

se pueden encontrar todas las tensiones que produce y las derivaciones que genera la nostalgia por el 

comunismo: informalidad, rechazo, entusiasmo, prácticas inerciales, ridiculización desde el nuevo 

orden —sin la conciencia de que éste puede ser aún más absurdo cuando pretende ridiculizar—, las 

simplificaciones de la historia que trae aparejada la nueva visión de las cosas, las expectativas que 

conlleva la ―modernidad‖, la necesidad —valga la redundancia— de sentirse necesitado, el 

pensamiento de las nuevas generaciones, etc. Es un ejercicio de reflexión sumamente recomendable 

que ve la nostalgia mediante sus opuestos, mediante sus rivales y acusicas, como yo he intentado hacer 

en buena parte de este trabajo que aquí concluye. 

                                                           
1
  Originalmente en Poesii (1884); citado en Mircea Cărtărescu, Nostalgia, trad. de Marian Ochoa de 

Eribe, Madrid, Impedimenta, 2012, p. 41.  
2
  Rumanía, Lucian Pintilie, Filmex—Movimento Productions, 2003. En Occidente predomina el título 

francés, Niki et Flo. 

http://ro.wikipedia.org/w/index.php?title=Niki_Ardelean,_colonel_%C3%AEn_rezerv%C4%83&action=edit&redlink=1
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 Niki Ardelean es, como el título del largometraje lo dice, un coronel del Ejército rumano, de 

aproximadamente 70 años. Pese a su edad, Niki no se ha retirado, sino que constituye parte del cuerpo 

de reserva, esperando el día en que sea llamado para servir de nueva cuenta a su patria, como lo hizo 

durante la Segunda Guerra Mundial. Como militar, Niki muestra un apego a las tradiciones: respeta los 

rituales al pie de la letra, es sumamente puntilloso en los detalles, se mueve con lentitud pero con 

precisión, realiza la misma rutina diariamente —comenzando por dar sus medicinas a su esposa 

Pușa—, cuida sus palabras, habla pausadamente y contempla Los boteros del Volga de Iliá Repin en su 

pared. El antagonista de la cinta, la antítesis de Niki, es Florián Tufaru, un hombre un par de décadas 

más joven quien, además de ser su vecino de enfrente, es su consuegro. Florián, o ―Flo‖, es una 

persona completamente embelesada con la modernidad y todo lo ―nuevo‖: un hombre ágil, que sale a 

la calle en bermudas, que cree en los valores occidentales; que considera la Modernidad como 

solución a cualquier problema, desde la fundición de un fusible hasta las controversias de la historia de 

Rumanía. Es un personaje que en la placa de su auto último modelo ostenta ―B10-FLO‖; un 

―freelancer‖ que hace ―baratijas‖ y ―sabe de quiromancia y tarot‖, quien cree que los masones son 

determinantes en la historia mundial y que tiene varias computadoras en uno de los cuartos de su 

departamento, las cuales contempla pero no usa: un adorno (inútil) de la modernidad. 

 El filme abre cuando Niki se viste con su traje de militar para asistir al funeral de su hijo, 

Mihaita. Conforme los invitados llegan a la casa para dar su último adiós, Florián arriba con una 

cámara de video y graba todo el evento, haciendo zoom a los familiares en los momentos más difíciles, 

como cuando Niki besa en llanto el cadáver de su hijo. No sorprende que nadie grite a Flo ―¡deja de 

grabar!‖, pues la familia Ardelean se encuentra enteramente sumida en las formas rituales y 

disciplinarias —―sumisas‖, podría decirse— de la vida tradicional rumana, que el régimen comunista 

contribuyó a cobijar y lentificar;
3
 Pușa apenas esbozará un ―¿Qué haces?‖ hacia Flo más tarde 

                                                           
3
  Para un brillante estudio sobre la ―estatización del tiempo‖ en la Rumanía comunista, que consistía en 

la exhibición de poder por parte del Estado, la producción de subordinación y la privación física (corporal) de la 

posibilidad de ejercer una actividad para producir bienes de consumo, véase Katherine Verdery, ―The 

<<etatization>> of time in Ceaușescu‘s Romania‖, en su libro What was socialism, and what comes next?..., pp. 

39-58. 
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mientras éste pide a los trabajadores que abran varias veces el ataúd para tener una mejor toma del 

muerto en pleno entierro. La siguiente escena es memorable: mientras los familiares suben el ataúd a 

una camioneta para llevarlo al cementerio y una banda militar toca la Marcha Fúnebre de la Sonata 

no. 2 para piano, op. 35 de Chopin, la cámara por la que el espectador observa la cinta, que se 

encuentra del otro lado de la calle, apenas capta la escena y la música, pues el ruido y velocidad con 

que pasan los automóviles frente a ella, sello de la modernidad, es el verdadero protagonista de la 

toma. En una imagen, se observa la tradición e inercia de las formas rituales del antiguo régimen 

barridas por la velocidad del nuevo: incluso pasan frente a la cámara un par de camiones de carga que 

representan novedosas empresas privadas, mientras que un tercero, ubicado detrás de la camioneta en 

la que finalmente se metió el ataúd, suena su claxon con desquicio para que ésta acelere el paso, sin 

importar el sensible momento.  

 La comida después del funeral es otra escena significativa, en la que Florián atosiga en la 

mesa a un apático y silencioso Niki hablando del futuro viaje a Estados Unidos que los hijos de 

ambos, ya casados, emprenderán en busca de una mejor vida. Niki se limita a decir que EUA está muy 

lejos, que quizás no es necesario ir hasta allá; él ha conseguido a su yerno, hijo de Flo, un trabajo 

como programador en el ejército, y de esa forma recuerda cómo, cuando su hijo Mihaita tocó en la 

Orquesta Filarmónica del Ejército rumano, visitó ―Praga, Budapest y Leningrado; vio el mundo‖, o lo 

que para Niki es el mundo, mientras Flo insiste en que los recién casados pueden visitar ―Miami y el 

Gran Cañón‖. En la comida sabemos que Niki es un militar en reserva, cosa simbólica puesto que dice 

algo no sólo acerca de su profesión, sino de su forma de vida: si bien la arduidad del ejército ya no es 

para él y los de su edad, al igual que la Rumanía moderna de las nuevas formas, sigue ―en reserva‖, 

esperando que suceda algo, buscando sentirse necesitado para con los suyos y para con su país, y se 

niega a desprenderse de su pasado. La discusión en la comida también revela la particular 

Weltanschauung de Niki y de Florián, que gira en torno a la muerte de Mihaita. Cuando un cura, 

invitado de honor, pregunta a Niki cómo murió su hijo, él revela que, al comprar una lavadora nueva 

que jaló mucha corriente y fundió un fusible, Mihaita se electrocutó al tocarlo con las manos mojadas, 



185 

 

pues no se percató de que el aislante estaba roto. Florián se para de la mesa y va por el fusible roto 

para mostrárselo al cura, a quien dice: ―Usted nunca verá uno así en Estados Unidos‖, para luego 

adjudicar la muerte de Mihaita a lo viejo y ―atrasado‖ del fusible, mientras que para Niki la muerte de 

su hijo fue provocada por el deseo de querer tener la lavadora más moderna, algo que se pudo haber 

evitado con un toque de sencillez y prudencia. En suma, para Niki, la innecesaria modernidad mató a 

su hijo; para Florián, la sencilla explicación recae en el atraso tecnológico del país. Flo corona la 

escena poniendo el fusible sobre la mesa ante la atónita mirada de los comensales. 

 Prosigue una serie de escenas que dan vida a la película mediante la tensión entre lo 

―moderno‖ y lo ―vetusto‖: cuando se desmantela el cuarto de la hija de Niki, quien está a punto de irse 

a Estados Unidos, Flo reprime a sus consuegros por ser ―esclavos de sus hábitos‖; regaña a Niki por no 

saber cómo desmantelar una mesa y sugiere a Pușa deshacerse de una máquina de coser vieja para que 

―haya más espacio‖. Días después, Niki y Flo discuten sobre el papel del Ejército en la liberación de 

Rumanía durante la Segunda Guerra Mundial: para Niki las Fuerzas Armadas tuvieron un papel 

ejemplar e impecable como institución, pero para Flo sólo cuenta la acción de un puñado de generales 

oportunistas; es la primera vez en el filme que Niki responde airadamente a su antihéroe, quien ha 

faltado al respeto al Ejército. Otro día, Niki llega a casa para encontrarse con una Pușa vestida de hada 

madrina por Doina, esposa de Flo, quien también pone unas orejas de Mickey Mouse a Niki en la 

cabeza. A continuación, Doina lee en voz alta una carta de Angela, hija de Niki, donde cuenta que está 

embarazada y que es feliz en Estados Unidos. Cuando Niki pregunta por qué su propia hija no le 

escribe directamente a él, Doina osa decir que ―ella ama más a Florián‖. Todas estas experiencias 

negativas de pérdida, de rechazo, de alienación e incluso de suplantación paterna que experimenta 

Niki van haciendo en su mente una bola de nieve en picada, un rencor profundo cada vez más fuerte y 

que terminará —como todos los rencores constantemente provocados— mal. 

 La escena final es digna de una (o dos, o tres) Palme(s) d’Or. El 25 de octubre, Día de las 

Fuerzas Armadas, Niki Ardelean se levanta de la cama, igual que en la primera escena, y tras su rutina 

cotidiana se viste con su impecable uniforme de militar mientras escucha por radio que una joven 
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entrevistada no sabe qué se conmemora ese día, lo que quizás contribuye a su ira pero parece ya ni 

siquiera importarle, pues tiene un objetivo fijo en mente, como buen militar. Con uniforme completo, 

incluyendo su gorro, Niki toma un martillo y lo guarda en una bolsa. Sale de casa. Atraviesa la calle 

lenta y tranquilamente, como acostumbra, y llega al edificio de Florián. Se anuncia por el interfono y 

Doina, esposa de Flo, abre desde arriba la puerta de la calle. Niki sube las escaleras, toca la puerta del 

departamento y entra. La mujer lo anuncia con sumo desdén: ―Es Niki, vestido otra vez de militar‖, 

mientras Flo lee el periódico en la mesa de la cocina. Florián ni siquiera voltea a ver a Niki y sigue 

leyendo el periódico, sabiendo que tras de sí hay una escena seguramente patética. Error: el hecho de 

no voltear a ver a Niki por tener un prejuicio de lo patético de su existencia y hasta de su vestimenta le 

cuesta la vida. Niki saca el martillo de la bolsa y se lo clava a Florián en el cráneo (una, dos, tres, 

cuatro veces) ante la mirada silenciosa y aterrorizada de Doina. Niki sale del departamento de sus 

consuegros. Regresa a su casa. Se sienta a la mesa, un tanto nervioso. La película termina. 

 

 

*** 
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APÉNDICE 1. MAPA ELECTORAL DE UCRANIA, 2002 Y 2006 
 

Cuadro 1. Resultados por región de elecciones parlamentarias en Ucrania, 31 de marzo de 2002. 

Fuente: Instituto de Tecnología Avanzada de Kiev: http://www.iat.kiev.ua. 

 
Cuadro 2. Resultados por región de elecciones parlamentarias en Ucrania, 26 de marzo de 2006. 

Fuente: Instituto de Tecnología Avanzada; en Ukrmap, s. f.: http://ukrmap.su/en-uh11/1096.html. 

http://www.iat.kiev.ua/
http://ukrmap.su/en-uh11/1096.html
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APÉNDICE 2. ENCUESTA* 
 
 

Nombre/Apellido: ____________________________________________ 
Fecha de llenado: _____________________________________________ 
Fecha y lugar de nacimiento: ____________________________________ 
Profesión: ___________________________________________________ 
 

1. ¿Siente nostalgia por la vida en la Unión Soviética? De ser así, ¿por qué aspectos 

concretamente? // Вы чувствуете ностальгию по СССР? Если да, в каких аспектах? 
 

2. A parte del aspecto económico, ¿por qué elementos siente nostalgia? Por ejemplo, he 

escuchado mucho que la gente en general era ―más feliz‖ o ―más amable‖ antes… // Помимо 

экономических вопросов, Вы испытываете ностальгию в других аспектах? Например, я 

обычно слышу что люди были счастливeе в целом, добрeе… 
 

3. ¿En qué sistema se vive mejor? ¿En el socialismo o en el capitalismo? ¿Por qué? // В какой 

системе лучше жили? В социализме или в капитализме? Почему? 
 

4. ¿Apoyaba usted el ideal comunista o era más bien apático al respecto? // Вы поддерживали 

коммунистический идеал, или были апатичными к нему? Почему? 
 

5. ¿Le gustaría que el sistema socialista y la URSS fueran restaurados? ¿Lo apoyaría? // Хотели 

бы Вы, чтобы СССР и социалистическaя системa были восстановлены? Поддержали бы 

Вы это? 
 

6. ¿Cuál fue su reacción tras la desintegración de la URSS en 1991? ¿Cómo lidiar con ese 

sentimiento de pérdida? ¿Cómo asimilar que mucho de lo que le habían repetido 

constantemente en su vida de pronto no era cierto? // Какая была ваша реакция после 

падения СССР? Как справиться с чувством потери? Как ассимилировать, что 

большинство того, что они сказали вам в жизни, вдруг оказалось неправдой? 
 

7. ¿Ha votado por Guennadi Ziugánov y el Partido Comunista de la Federación Rusa? ¿Cuál es 

su opinión de este partido? // Вы когда-нибудь голосовали за Зюганова и КПРФ? Каково 

Ваше мнение об этой партии? 
 

8. ¿Qué piensa cuando se dice que vivimos en ―democracia‖ y ―libertad‖, valores que 

supuestamente antes no había? // Что вы думаете, когда слышите, что Россия живет в 

―свободe‖ и ―демократии‖ после 1991 года, ценности которым по общему мнению до 

этой даты не придавали? 
 

9. ¿Por qué cree que en Rusia o Bielorrusia es mayor (o al menos más visible) la nostalgia por el 

socialismo que en Europa del Este (Polonia, Rumanía, Hungría)? // Почему Вы думаете, что 

в России или в Беларycи ностальгия по социализму больше (или, по крайней мере, 

более заметнa), чем в Восточной Европе (Польша, Румыния, Венгрия)? 
 

* Esta es la encuesta enviada vía electrónica a personas que no pude entrevistar directamente. Las preguntas no 

difieren mucho de las que fungieron como base para las entrevistas, pero a veces la charla se prestaba para 

elaborar otros temas. Agradezco la ayuda de Alyona But con la traducción de las preguntas al ruso. 
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APÉNDICE 3. ELECCIONES PARLAMENTARIAS Y PRESIDENCIALES EN RUSIA, 1993-2012. 
 

Gráfica 1. Resultados de elecciones parlamentarias en Rusia (1993-2011)
1 

 

Gráfica 2. Resultados de elecciones presidenciales en Rusia (1996-2012)
2 

                                                           
1
  Se toman en cuenta únicamente resultados de la votación plurinominal. ―Partidos del Kremlin‖ 

representa las bases legislativas del Presidente: La Elección de Rusia (1993), Nuestro Hogar es Rusia (1995), 

Unidad (1999) y Rusia Unida (2003-2011). PCFR = Partido Comunista de la Federación Rusa. ―Comunistas 

radicales‖ = bloques Tiulkin-Anpílov. LDPR = Partido Liberal Democrático de Rusia. Por ―socialdemócratas‖ se 

entiende a todos los partidos, creados o no desde el Kremlin, que abiertamente profesan esta ideología o que 

representan una izquierda no comunista; el partido ―Patria‖ en la elección de 1999, aunque socialdemócrata, se 

muestra solo dada su relevancia. 
2
  La elección presidencial de 1996 muestra el resultado en primera y segunda vueltas; en ésta, ―Otros‖ 

representa votos nulos o en contra. En ―Partidos del Kremlin‖, los candidatos fueron Yeltsin (1996; a y b), Putin 

(2000, 2004 y 2012) y Medvédev (2008). Para Yábloko, el candidato siempre fue Grigori Yavlinski. Por parte 

del PCFR y LDPR, los candidatos siempre han sido Ziugánov y Zhirinovski, respectivamente, excepto en 2004, 

cuando el primero fue sustituido por Nikolái Jaritónov, del Partido Agrario, y el segundo por su guardaespaldas, 

Oleg Malyshkin, miembro del LDPR. 
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APÉNDICE 4. DISTRIBUCIÓN DE ASIENTOS EN LA DUMA RUSA POR ELECCIÓN (1993-2017) 
 
 

96 

65 

33 

70 

25 

47 

27 

21 

18 

8 

3 
1 

30 6 

4.1. I Duma (1993-1995) 

La Elección de Rusia PCFR

Yábloko LDPR

Mujeres de Rusia Partido Agrario

Partido de la Unidad Rusa y el Acuerdo Partido Democrático

Unión Cívica Movimiento de la Reforma Democrática

Dignidad y Caridad El Futuro de Rusia

Independientes Vacantes

Total de asientos = 450 
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55 

157 

45 

51 3 

20 

5 
1 

9 

1 
3 20 

77 

4.2. II Duma (1995-1999) 

Nuestro Hogar es Rusia PCFR

Yábloko LDPR

Mujeres de Rusia Partido Agrario

Congreso de Comunidades Rusas PAT

Elección Democrática PCRT

Bloque Rybkin Otros

Independientes

Total de asientos = 450 



192 

 

 

73 

113 

20 
17 29 

7 

105 

9 
9 

68 

4.3. III Duma (1999-2003) 

Unidad PCFR

Yábloko LDPR

Unión de Fuerzas de Derecha Nuestro Hogar es Rusia

Independientes Otros

Vacantes Patria

Total de asientos = 450 
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223 

52 

4 

36 

37 

2 
3 

3 3 
3 67 

17 

4.4. IV Duma (2003-2007) 

Rusia Unida PCFR

Yábloko LDPR

Ródina Partido Agrario

Unión de Fuerzas de Derecha Partido Ruso de la Vida

Otros Vacantes

Independientes Partido Popular

Total de asientos = 450 
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315 

57 

38 

40 

4.5. V Duma (2007-2011) 

Rusia Unida PCFR Rusia Justa LDPR
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238 

92 

64 

56 

4.6. VI Duma (2011-2017) 

Rusia Unida PCFR Rusia Justa LDPR

Total de asientos = 450 
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