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Introducción 

Este trabajo se ocupa de la teoría de amae (甘え), propuesta y desarrollada por el 

psicoanalista japonés Takeo Doi. Amae, una palabra de uso corriente en el idioma japonés 

significa, de acuerdo con el diccionario: “falta de confianza en uno mismo o dependencia de 

otras personas”. Doi, sin embargo, dio a amae un sentido más amplio, relacionándola con la 

tendencia de la sociedad japonesa a organizarse a través de relaciones de mutua dependencia. 

Para Doi, esa manera de relacionarse no sería sino reflejo del vínculo original entre el bebé 

y su madre, por lo que llegó a considerarla como el centro de su teoría acerca de la mentalidad 

japonesa, que consideraba significativamente distinta a la de las culturas occidentales. De 

hecho, fue a partir de su experiencia como estudiante extranjero en Estados Unidos que se 

interesó por las diferencias culturales entre ambos países, mismas que buscó explicar desde 

varias perspectivas: psicoanalítica, social y lingüística. 

El “shock cultural”, las primeras ideas sobre amae y los discursos sobre la 

homogeneidad de los japoneses. 

En 1950, Takeo Doi obtuvo una beca del programa GARIOA1 para estudiar psiquiatría 

en los Estados Unidos. A su llegada lo sorprendió, en primer lugar, la abundancia material 

de esa sociedad, que contrastaba con la de Japón, recientemente devastado por los 

bombardeos, así como el “alegre y desinhibido comportamiento” de la gente (Doi [1973] 

2001, 11). Experimentó lo que él mismo llamó, un “shock cultural”. 

                                                      
1 Government Aid and Relief in Occupied Areas. 
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Durante su estancia, que se extendió por dos años, Doi identificó muchas diferencias 

culturales que se reflejaban en lo cotidiano. Entre otras, el trato con los superiores, las 

fórmulas de cortesía y la manera de conducirse en reuniones sociales le parecieron muy 

distintas a aquellas a las que estaba habituado así que empezó a reflexionar sobre ello: 

La expresión “please help yourself”, que los estadounidenses usan tan a menudo, 

me sonó mal hasta que pude acostumbrarme a conversar en inglés. El significado, 

por supuesto, es simplemente: “por favor, tome lo que desee sin dudarlo”, pero 

traducida literalmente suena más bien a “nadie te ayudará” y no pude ver cómo 

había llegado a ser una expresión de buena voluntad. La sensibilidad japonesa 

habría exigido que el anfitrión mostrara tacto para detectar lo que se requiere y 

que él mismo “ayude” a sus invitados (Doi [1973] 2001, 13). 

Pensamientos como este instaron a Doi a ponderar las diferencias culturales entre Japón 

y los Estados Unidos. Una conocida, que, probablemente, estaba al tanto de sus inquietudes, 

le prestó El Crisantemo y la Espada, de Ruth Benedict. Doi lo leyó con mucho interés y 

sorpresa, sintiéndose identificado con muchas de las descripciones que ahí encontró. 

A su regreso a Japón, en 1952, Doi se interesó por descubrir “qué era lo que hacía a los 

japoneses ser lo que eran” (Doi [1973] 2001, 14) y puso especial atención en las palabras que 

usaban sus pacientes para hablar de sus emociones. Entre 1952 y 1954 llegó a la conclusión 

de que la peculiaridad de la psicología de los japoneses no podía residir en otro lugar que no 

fuera el lenguaje. En 1955 presentó, en una reunión con otros psiquiatras en los Estados 

Unidos, un trabajo titulado The Japanese Language and Psychology, en el que habló por 
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primera vez de amae y el concepto de ki, adelantando la idea que guiaría casi todo su 

desarrollo teórico posterior: que la peculiaridad de la psicología de los japoneses se expresaba 

en su lenguaje, así como en algunas palabras clave.  

A esta conferencia acudió Frieda Fromm-Reichmann2, quien, unos días más tarde, lo 

invitó a compartir sus ideas con otros colegas en el centro de atención a pacientes 

esquizofrénicos que dirigía. De acuerdo con Doi, Fromm-Reichmann fue quien le sugirió que 

amaeru parecía apuntar a una posición afirmativa de los japoneses hacia la dependencia. 

Doi siguió explorando el concepto de amae en los años siguientes y en 1971 publicó 

su principal texto sobre el tema: Amae no Kōzō (甘えの構造). Tan pronto como 1973, su 

libro fue traducido al inglés como The anatomy of dependence. 

Coincidentemente, en esa misma década se registró un incremento significativo en 

publicaciones cuyo objetivo era definir y explicar “la esencia de los japoneses”. La gran 

mayoría de esos escritos apelaban, en esencia, a una supuesta homogeneidad de la sociedad 

japonesa que sería resultado de diversas condiciones propias y exclusivas de ese país. Según 

un estudio citado por Peter Dale (1986), entre 1946 y 1978 se publicaron cerca de setecientos 

trabajos diferentes en torno al tema; de los cuales, el 25% corresponde a los últimos dos años.  

Esta tendencia, que llegó a ser conocida como nihonjinron (日本人論) o “teorías sobre 

los japoneses”, ha sido objeto de numerosas críticas. La mayoría de éstas se han centrado en 

destacar lo insostenible que es pensar a la sociedad japonesa como única y homogénea. Por 

                                                      
2  Frieda Fromm-Reichmann (1889-1957) fue una psiquiatra de origen alemán, cofundadora del Instituto 
William Alanson White en los Estados Unidos. Su principal línea de trabajo fue la esquizofrenia y el papel de 
las “madres dominantes” en su patogénesis. 
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ejemplo, Feldman (1997), señaló que, pese a la imagen de uniformidad, armonía y adhesión 

a la autoridad que algunos textos nihonjinron tratan de mostrar, en Japón se pueden encontrar 

signos de conflicto social, oposición a las disposiciones gubernamentales y persecución de 

intereses personales por encima del bien común, como en cualquier otra sociedad.  

Sin embargo, independientemente de la correlación que estos discursos tengan con la 

realidad, los motivos que los propician son tanto o más relevantes. Nihonjinron representa 

varias cosas al mismo tiempo: búsqueda de identidad, defensa discursiva ante la hostilidad 

percibida (real o imaginaria), idealización del pasado, etcétera. No son ideas que surjan en el 

vacío: el contexto histórico, político, económico y social confluye y los fundamenta.  

Nihonjinron y sus motivos 

Desde el final de la Guerra del Pacífico, Japón entró en un proceso de recuperación que 

maravilló e intrigó a diversos observadores. Los japoneses y su cultura se convirtieron en 

objeto de admiración de todo el mundo. Sin embargo, cuando la balanza comercial entre 

Estados Unidos y Japón empezó a mostrar signos graves de desequilibrio, la admiración se 

tornó en un alud de críticas que provinieron de muchos frentes, particularmente los centros 

de negocios. Se decía que Japón se había convertido un mercado cerrado que ajustaba los 

precios y las reglas del comercio sólo a su conveniencia y complicaba hasta la exasperación 

la entrada de capitales extranjeros (Lozoya y Kerber Palma 2011). Por su parte, los líderes 

de opinión japoneses defendieron la posición de sus connacionales enarbolando, en muchas 

ocasiones, un discurso auto-orientalista que se excusaba explicando que no era una cuestión 

de estrategias comerciales, administrativas o fiscales sino de las diferencias culturales 

reflejadas en la manera de hacer negocios y comunicarse (Befu 2001).  
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Sin embargo, el éxito del discurso de la homogeneidad no puede deberse, únicamente, 

a razones de comercio internacional. Numerosos discursos, producidos tanto por japoneses 

como por observadores de otras nacionalidades han tratado de definir la esencia de los 

japoneses desde bastante tiempo atrás, a partir de perspectivas distintas y con propósitos muy 

diversos. Kosaku Yoshino (1992) ha señalado que las élites de pensamiento en Japón tienen 

larga historia percibiéndose como la “periferia” con respecto a civilizaciones “centrales”, 

como China y Occidente. De estas “culturas universales” Japón ha tomado distintos modelos, 

pero también las ha tomado como referente para afirmar y reafirmar su identidad. 

Por ejemplo, en su ensayo El elogio de la sombra, de 1933, Jun’ichirō Tanizaki 

compara la estética japonesa, a la que atribuye mayores cualidades en la oscuridad, en lo que 

debe ser adivinado más que visto; contrastándola con la luminosidad perseguida por los 

occidentales; más práctica, pero, en su opinión, carente de elegancia. En un pasaje, Tanizaki 

propone un escenario en el que Japón, como país oriental, hubiese desarrollado sus propias 

ciencias, independientemente de Occidente. Dice: 

Supongamos, por ejemplo, que hubiéramos desarrollado una física y una química 

completamente nuestras; las técnicas, las industrias basadas en dichas ciencias 

habrían seguido naturalmente caminos diferentes, las múltiples máquinas de uso 

cotidiano, los productos químicos, los productos industriales habrían sido más 

adecuados a nuestro espíritu nacional. Probablemente sería lícito pensar que los 

propios principios de la física y de la química, considerados bajo un ángulo 

distinto al de los occidentales, habrían tenido aspectos muy diferentes a los que 

hoy en día se nos enseña en lo que respecta, por ejemplo, a la naturaleza y a las 
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propiedades de la luz, de la electricidad o del átomo (Tanizaki [1933] 2014, 21-

22). 

Estas ideas, que algunos podrían calificar de absurdo nacionalismo, corresponden con 

algunas inquietudes de la época en materia de identidad nacional. A principios de la era 

Shōwa, había un debate abierto en torno a la verdadera vocación del imperio japonés. 

Mientras algunos, como Tanizaki, abogaban por el ideal de un Japón homogéneo y puro, 

otros buscaban discursos que permitieran justificar la expansión territorial en Asia. El 

estallido de la Guerra del Pacífico suspendió esta discusión sin que se dirimiera del todo. 

Terminada la guerra, una de las primeras consecuencias de la derrota fue la pérdida 

instantánea de un tercio de la población. La liberación de los territorios ocupados, 

especialmente la península de Corea y la isla de Taiwán, dejó sin efecto la lógica discursiva 

que muchos intelectuales de las décadas pasadas habían construido y difundido, que 

presentaba al Imperio como una “familia multinacional”. Originalmente, esta idea fue 

promovida por grupos minoritarios que habitaban el archipiélago antes y después de la 

anexión de Corea y Taiwán, con el fin de contrarrestar la noción de que sólo podían ser 

considerados como verdaderos japoneses aquellos que tuvieran un linaje “de sangre pura”. 

La asimilación obligada se convirtió, con el tiempo, en una de las justificaciones para 

proclamar la expansión de un Imperio que, al menos en el discurso, se presentó como una 

gran familia, con el Emperador fungiendo como un padre (Oguma 2002). 

Así, súbitamente, muchas de las nociones que se tenían por válidas perdieron toda 

estimación. La población coreana y taiwanesa que, pese al discurso incluyente, nunca había 
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sido completamente integrada en el sistema social, se convirtió en un huésped mucho más 

incómodo de lo que siempre había sido. Las contradicciones surgidas como resultado de la 

incapacidad para asimilarlos se manifestaron en la tendencia a pensar que lo mejor sería 

facilitarles el regreso a sus países de origen, en vez de buscar la manera de coexistir. 

En ese contexto, el discurso de la homogeneidad empezó a tomar la forma que luego 

se conocería como nihonjinron. La imagen de Japón como un país insular, aislado del mundo 

y habitado desde siempre por “agricultores amantes de la paz”, sustituyó la noción del 

imperio multinacional que dio origen al régimen militar. La modernización acelerada, la 

expansión imperialista y la “occidentalización” habrían sido algunas de las causas 

fundamentales de la guerra y, por esa razón, era necesario reconstruir la verdadera “identidad 

japonesa”. A la postre, la “identidad japonesa” se usó para explicar también el éxito 

económico de la posguerra (Yoshino 1992). 

De acuerdo con Oguma (2002), en la posguerra la idea de la homogeneidad se 

estableció de dos maneras: una conservadora y una crítica. Por la parte conservadora, se apeló 

a la unidad de la Nación con el Estado, asumiendo al Emperador como un símbolo. Tomando 

su lenguaje y cultura como únicos en el mundo, la fortaleza del pueblo japonés consistiría, 

precisamente, en su capacidad para protegerse de influencias externas. Por la parte crítica, la 

homogeneidad se consideraba como uno de los aspectos más problemáticos de Japón, pues 

constituía la causa de sus dificultades para relacionarse con los pueblos de otras naciones. 

Entre éstos últimos, Oguma incluye los textos de Chie Nakane, Japanese Society, y The 

anatomy of dependence, de Takeo Doi. 
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Es común encontrar a la teoría de Doi mencionada como un ejemplo de literatura 

nihonjinron. Harumi Befu (2001) lo considera como uno de sus principales representantes en 

el ámbito de la psicología, no sólo por la influencia de amae en las formulaciones de otros 

autores, sino también por su éxito comercial. Peter Dale (1986), por su parte, lo entendió 

como un intento de legitimación de las ideas freudianas en el contexto japonés, para hacerlas 

acordes a la retórica nacionalista centrada en la unicidad y la homogeneidad de la sociedad. 

Esta evaluación aplica tanto para Doi como para Kosawa, a quien Dale percibe como un 

representante de la ideología del kokutai (国体).  

Sería ingenuo negar que la teoría de amae comparte muchas de las cualidades que 

suelen atribuirse a la literatura nihonjinron. Doi, como Oguma, Dale y Befu afirman, no pone 

en duda la idea de la homogeneidad y es partidario de las nociones que conciben a la sociedad 

japonesa como orientada al grupo y organizada verticalmente. Sin embargo, sus 

formulaciones, aunque motivadas por la búsqueda de diferencias culturales, proceden 

también de otro origen: la teoría psicoanalítica. 

No obstante, como Ely Zaretsky ha argumentado, el psicoanálisis no puede 

desasociarse de la cultura. Vinculado desde su origen a las vicisitudes de Occidente, el 

psicoanálisis se reconoció, desde el principio, “como una gran fuerza para la emancipación 

humana” que tuvo mucho que ver con el modernismo de los años veinte y con los 

movimientos radicales, feminista y de liberación gay en los sesentas y setentas. Sin embargo, 

paradójicamente, reconoce Zaretsky, “al mismo tiempo se convirtió en una fuente de 

prejuicios antipolíticos, antifeministas y homófobos” (2012, 17). Su llegada a cada nueva 

sociedad necesariamente pasó por procesos de aculturación y comprensión que, en cada caso, 
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responden a las necesidades de su tiempo. Doi, como muchos autores de su generación, creía 

que la sociedad japonesa era homogénea y única, y trató de explicarla interpretando 

psicoanalíticamente las palabras que sus pacientes usaban para hablar de sus sentimientos. 

Doi nunca dejó de lado la cuestión de comparar la forma de amor que amae 

representaba con aquellas venidas de Occidente (Kitayama 2013). En esa insistencia, Doi 

reflejó su oposición a Freud y convirtió su “shock cultural” en nihonjinron, viendo en la 

psicología de amae la clave mediante la cual podía leer psicoanalíticamente a su sociedad. 

En su empresa, probablemente sin darse cuenta, se acercó al pensamiento de otros que, como 

él, estaban insatisfechos con aspectos de la teoría psicoanalítica que antecedían a la 

configuración del complejo de Edipo; central en el pensamiento freudiano. 

Este trabajo se compone de tres capítulos. El primero tiene dos objetivos: por una parte, 

hacer un recuento de la llegada y desarrollo del psicoanálisis en Japón durante la primera 

mitad del siglo XX. Por otro lado, busco enlazar esa historia con las vicisitudes del 

movimiento psicoanalítico europeo, que fueron resultado de su crecimiento, la integración 

de miembros diversos y nuevas ideas, así como las constantes controversias teóricas y, desde 

luego, la muerte de Sigmund Freud en 1939 y el estallido de la Segunda Guerra Mundial. 

El segundo capítulo examinará la teoría de amae de Doi a la luz de los conceptos y 

tesis psicoanalíticas de las que se nutre, pero también de otros con los que comparte 

semejanzas, particularmente los principales representantes de la escuela británica de las 

relaciones objetales; es decir, Michael Balint, Donald Winnicott, John Bowlby y Ronald 

Fairbairn, con quienes el llamado prototipo psicológico de amae tiene mucho en común. 
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Finalmente, el tercer capítulo se ocupará de examinar la evidencia lingüística provista 

por Takeo Doi, así como ejemplos de la literatura, casos de observación y otros en los que 

amae tiene valor como modelo explicativo. 
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Capítulo 1 

1.1 La llegada del psicoanálisis a Japón. 

La adopción de la medicina occidental fue un agente importante para la modernización 

de Japón promovida desde la Restauración Meiji. Bajo el eslogan “enriquecer el país, 

fortalecer el Ejército” (富国強兵, fukoku kyōhei), la medicina occidental estaba llamada a 

contribuir al crecimiento de Japón y a equilibrarlo con las potencias europeas. Mucho del 

conocimiento médico preexistente fue importado de países como Holanda o Alemania y en 

Japón ganó prestigio rápidamente debido a su efectividad en el tratamiento de enfermedades 

conocidas y al reconocimiento paulatino que recibió del nuevo gobierno mediante grandes 

inversiones y encomiendas, como el estudio para el tratamiento del beriberi (Oberländer 

2005). El interés por la salud mental, que en Europa alcanzó cierta importancia a través de 

los trabajos de Emil Kraepelin, Jean-Martin Charcot y Sigmund Freud, fue una de las muchas 

adquisiciones que la práctica médica japonesa importó de Occidente y; con ella, distintas 

teorías clínicas y prácticas encontraron cabida en este país. 

El psicoanálisis fue sólo una de las muchas ideas y teorías que fluyeron desde 

Occidente como parte de dicha modernización. Aunque empezó siendo una teoría médica 

sobre las enfermedades mentales, pronto mostró facetas interpretativas que abarcaban 

terrenos más amplios. En 1912 dos profesores de la Universidad Imperial de Kyūshū 

escribieron los primeros trabajos que hacían referencia a la teoría psicoanalítica que, sin 

embargo, no trascendieron más allá: por un lado, Son Morooka se interesó en la teoría de los 



14 
 

sueños (incluso tradujo un artículo de Otto Rank3 sobre el tema) y, por otro, Yasusaburo 

Sakaki, en la teoría de la sexualidad de Freud. 

Aunque el psicoanálisis nunca ha sido una corriente principal entre los psiquiatras 

japoneses, su incipiente aceptación no estuvo desprovista de resistencia. Las ideas del 

psiquiatra alemán Emil Kraepelin4 eran consideradas como la norma para la comprensión y 

el trabajo con pacientes mentales. Kraepelin creía, a diferencia de Freud, que los malestares 

psicológicos se explicaban únicamente en razón de disfunciones orgánicas y genéticas. 

Consideraba que la exploración de lo inconsciente y la interpretación de los sueños eran 

métodos que carecían de rigor científico. 

Por otro lado, Shōma Morita, psiquiatra egresado de la Universidad Imperial de Tokio, 

se hizo célebre por haber desarrollado su propia teoría de la neurosis, a la que llamó 

shinkeishitsu (神経質), e incluso practicaba una forma de psicoterapia propuesta por él 

mismo. Morita creía, acertadamente, que había cierta continuidad entre la psicología normal 

y la neurótica; de tal manera que, para revertir los síntomas que se presentaban, era necesario 

poner al paciente en un ámbito seguro, ajeno a las fuentes de estrés de su cotidianidad. Su 

terapia, que calificaba como “específicamente japonesa”, consistía en explorar la propia 

consciencia del paciente sobre sus malestares y superarlos mediante una combinación de 

reposo absoluto con trabajo guiado por el terapeuta (Takeda 1964).  

                                                      
3 Otto Rank (1884-1939) fue miembro cercano del círculo de Sigmund Freud a partir de 1905 y hasta la mitad 
de la década de los años veinte. Su obra más famosa, El Trauma de Nacimiento, fue publicada por primera vez 
en 1924. 
4 Emil Kraepelin (1856-1926) fue un psiquiatra de origen alemán cuyas ideas sobre el origen biológico y 
genético de las enfermedades mentales gozaron de gran popularidad a principios del siglo XX. 
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Pese a que coinciden teóricamente en algunos puntos, la postura de Morita y la del 

psicoanálisis de Freud tienen diferencias significativas que se reflejan en el proceso 

terapéutico. Morita pensaba que Freud daba demasiada importancia a la historia pasada y 

muy poca a los síntomas presentes (Taketomo 1990). Él, en cambio, al separar a sus pacientes 

de sus fuentes de angustia, lograba el efecto de tranquilizarlos, ayudarlos a valorar el trabajo 

y la vida presente antes de permitirles regresar a su rutina habitual. 

La de Morita no fue la única voz crítica del psicoanálisis. Shufu Yoshimasu y Yushi 

Uchimura, profesores de psiquiatría de la Universidad Imperial de Tokio tampoco veían con 

beneplácito a las teorías freudianas. Yoshimasu desdeñaba la popularidad que la teoría 

freudiana tenía entre los norteamericanos, quienes disfrutaban la “personificación de la 

cultura de masas”. Uchimura, por su parte, era seguidor de la psicopatología propuesta por 

Karl Jaspers, que era crítica de la perspectiva freudiana. En la traducción al japonés de su 

Psicopatología General5, Jaspers (citado por Taketomo), escribió: 

Este libro, en su totalidad, juega un rol como agente de resistencia a la fe en el 

psicoanálisis, que es absurdamente popular en los Estados Unidos. No es una 

tarea fácil, en esta época, distinguir entre el verdadero conocimiento que se ha 

conseguido, con limitado alcance, mediante el psicoanálisis, y la volubilidad, que 

es simplemente una tendencia, induciendo un cambio de dirección, más que un 

progreso (Taketomo 1990, 966). 

                                                      
5 Publicado por primera vez en 1913. 
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De acuerdo con Taketomo, estos dos ejemplos son evidencia de que no sólo había una 

resistencia activa contra el psicoanálisis desde su misma aparición en el medio psiquiátrico 

japonés; sino que ésta, de alguna manera, también era un reflejo del rechazo creciente de los 

japoneses a todo lo que gozara de popularidad en los Estados Unidos. 

Sin embargo, si tal tendencia existió, no puede decirse que haya sido generalizada. En 

1927, Kiyoyasu Marui, un psiquiatra de la Universidad Imperial de Tōhoku que estaba muy 

interesado en los hallazgos del psicoanálisis, escribió a Sigmund Freud solicitando permiso 

para traducir su obra al japonés, con la finalidad de que ésta fuera accesible a sus estudiantes. 

Marui, que leía a Freud en alemán, quería convertirse en un difusor de las ideas del 

psicoanálisis en Japón. El 10 de noviembre de ese año Freud respondió a su carta 

consintiendo a su petición. 

Sin embargo, ésta no fue la única solicitud que Freud recibió desde Japón. A finales de 

1929, el psicólogo Yaekichi Yabe viajó a Europa y se acercó a la Asociación Psicoanalítica 

Internacional (API) con el doble propósito de estudiar psicoanálisis y recibir tratamiento 

psicoanalítico. En mayo de 1930, cuando estaba a punto de volver a Japón, Yabe concluyó 

su traducción al japonés de Más allá del principio del placer6 y visitó a Freud en su casa, con 

quien discutió acerca de algunos principios de ese texto y, al mismo tiempo, solicitó su 

autorización para continuar traduciendo sus trabajos. Freud, que desde su carta de 1927 no 

tenía ninguna noticia de Marui, también concedió a Yabe su permiso para traducir su obra al 

japonés. 

                                                      
6 Publicado en alemán por primera vez en 1920. 
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En diciembre de 1930, Freud recibió un paquete proveniente de Sendai: un ejemplar 

traducido al japonés de Psicopatología de la vida cotidiana7 y una carta en la que Marui, 

además de disculparse por no haber escrito antes, le comunicaba la reciente publicación del 

volumen que adjuntaba. Freud le respondió inmediatamente, informándole, no sin lamentarlo, 

que también había dado su permiso a Yabe para traducir y publicar su obra en Japón. 

Buscando evitar que los esfuerzos se duplicaran, Freud pidió a Marui que se pusiera en 

contacto con Yabe y trataran de llegar a un acuerdo para producir una edición conjunta. Yabe 

estuvo de acuerdo, pero Marui se rehusó. El 2 de febrero de 1932 escribió a Freud: 

Agradezco mucho su amabilidad al ofrecernos apoyo para que nuestros artículos 

psicoanalíticos originales sean aceptados en sus publicaciones. También creo que 

usted es muy gentil al sugerirnos entrar en contacto con la sociedad psicoanalítica 

de Tokio8; creo que eso contribuirá mucho a la prosperidad del movimiento 

psicoanalítico en este país. Sin embargo, me atrevo a decir que mi orgullo como 

científico, y especialmente como psicoanalista, no me permite entrar a esa 

sociedad (Kitayama 2010, 142). 

Tras hacer un largo recuento de su carrera como psiquiatra y estudioso del psicoanálisis, 

Marui admitió sentirse decepcionado por el hecho de haber sido rebasado en una de sus más 

grandes ambiciones: ser el fundador de una sociedad psicoanalítica en Japón. 

                                                      
7 Publicado en alemán por primera vez en 1901. 
8 Es decir, con Yabe. 



18 
 

Aunque Freud insistió en que ambos grupos se unieran en uno solo, esto no ocurrió. A 

finales de 1933, Ernest Jones9, que fungía como presidente de la Asociación Psicoanalítica 

Internacional, concedió autorización a Marui para establecer una organización en Sendai 

distinta a la de Tokio. 

No obstante, el reconocimiento de haber sido fundador del movimiento psicoanalítico 

japonés no pertenece a Yabe ni a Marui, sino a otro psiquiatra de la Universidad Imperial de 

Tōhoku: Heisaku Kosawa. En algún punto de 193110 Kosawa, que era discípulo de Marui, 

escribió una carta destinada a Freud en la que expresó su admiración por sus ideas, así como 

sus intenciones de viajar a Europa con la finalidad de conocerlo y aprender directamente de 

él. Kosawa estuvo en Viena casi todo el año de 1932. Su intención era ser analizado por 

Freud, pero no pudo llegar a ningún acuerdo con él con respecto a los honorarios. Así, se 

decidió que sería tratado por Richard Sterba11 y supervisado por Paul Federn12. Ambos eran 

miembros del círculo cercano de Freud. Kosawa trató de mantener cercanía con Freud 

enviándole algunas traducciones y en julio, un artículo en el que hablaba de la culpa y 

delineaba las primeras ideas sobre el complejo de Ajase, su aportación original a la teoría 

psicoanalítica. Freud, sin embargo, no parece haber dado a Kosawa ninguna 

retroalimentación. 

                                                      
9 Ernest Jones (1879-1958) fue un neurólogo y psicoanalista británico, fundador de la Sociedad Psicoanalítica 
Británica. 
10 Hay dos cartas casi idénticas, pero con fechas diferentes, escritas por Kosawa a Freud con el mismo propósito 
(Kitayama 2010). 
11  Richard Sterba (1898-1989) fue un médico y psicoanalista austriaco, seguidor de Sigmund Freud y, 
posteriormente, analista de Bruno Bettelheim. 
12  Paul Federn (1871-1950) fue un médico y psicoanalista austriaco, seguidor de Sigmund Freud y, 
posteriormente, analista de Wilhelm Reich. 
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En ese texto, Kosawa se interesó por la manera en que Freud comprendió la religión. 

Citando algunos pasajes de Tótem y Tabú13, Kosawa combinó la idea del tabú de Freud con 

la represión de los impulsos agresivos hacia el padre, que servían como motor para el 

complejo de Edipo14, para resumir que:  

La religión totémica surgió a partir del sentimiento de culpabilidad infantil, como 

un intento de apaciguar esta emoción y reconciliarse con el padre muerto; 

conforme con la ‘obediencia diferida’. Todas las religiones subsecuentes, aunque 

difieren en cuanto a las condiciones de sus culturas, periodos en que se 

constituyeron y medios que usaron, fueron intentos de resolver el mismo 

problema (Kosawa [1931] 2007, 4). 

Sin embargo, Kosawa no creía que este tipo de sentimiento de culpabilidad fuera el 

único capaz de explicar a las religiones. En cambio, pensaba que había más de un tipo de 

sentimiento de culpabilidad y que otro podía venir, no de una deuda con el padre, sino desde 

la figura materna. La leyenda del príncipe Ajase, que Kosawa tomó del Budismo Mahayana, 

sirvió como ejemplo de este segundo tipo de sentimiento de culpabilidad. El relato es el 

siguiente: 

Tras haber derrotado a reinos vecinos, el príncipe Ajase, aconsejado por uno de sus 

ministros, hizo encarcelar a su padre, el rey. Su madre, la reina Idaike, proveía a su esposo 

                                                      
13 Publicado por primera vez en 1913. 
14 El complejo de Edipo es un “conjunto de deseos amorosos y hostiles que el niño experimenta respecto a sus 
padres. En su forma llamada positiva, el complejo se presenta como en la historia de Edipo Rey: deseo de muerte 
del rival que es el personaje del mismo sexo y deseo sexual hacia el personaje del sexo opuesto. En su forma 
negativa, se presenta a la inversa: amor hacia el progenitor del mismo sexo y odio y celos hacia el progenitor 
del sexo opuesto. De hecho, estas dos formas se encuentran, en diferentes grados, en la forma llamada completa 

del complejo de Edipo” (Laplanche y Pontalis 1993). 
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comida a las espaldas del joven príncipe por lo que éste, al enterarse, levantó su espada contra 

ella con intenciones asesinas. Un ministro, que estaba presente, aconsejó a Ajase que no 

matara a su madre pues, aunque luchar contra el propio padre por el trono no era algo del 

todo inaceptable, estaba más allá de todo bien asesinar a la propia madre, pues ésa era una 

costumbre propia de las castas más bajas. Habiendo escuchado esto, Ajase se conformó con 

encerrar a Idaike en lo más profundo del palacio y procedió a ejecutar a su padre. Tras unos 

años, Ajase empezó a experimentar sentimientos de remordimiento que se manifestaron en 

la forma de una grave enfermedad de la piel. Convencido de que ése era el castigo por sus 

malos actos, Ajase escuchó en sueños la voz de su padre, quien le aconsejó que se acercara 

al Buda en busca de su compasión. 

Para Kosawa, una diferencia fundamental entre la historia de Ajase y la de Edipo, es 

que la madre no representa para él un objeto sexual por el que compitiera con el padre. Sin 

embargo, el impulso asesino que llevó a Ajase a ejecutar al rey, estaba conectado con un 

crimen que la madre llevaba consigo desde antes del nacimiento de su hijo. 

Temiendo que envejecería sin haber dado un heredero al rey, Idaike consultó a un 

adivino, quien le recomendó dar muerte a un ermitaño que vivía en el bosque. El ermitaño, 

que estaba destinado a morir pocos años después, reencarnó como Ajase. El embarazo de 

Idaike estuvo marcado por el sufrimiento, tanto físico como mental. 

Ajase, siempre fue temperamental, pero en su infancia se le consideraba como el 

príncipe más feliz del mundo. Él, sin embargo, aunque se esforzaba por serlo, percibía 
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constantemente una sombra que se cernía sobre su estado de ánimo y su verdadera naturaleza 

sólo se reveló con las instigaciones de su ministro. 

De acuerdo con Kosawa, en tanto el complejo de Edipo consiste en desear la muerte 

del padre por amor a la madre, el complejo de Ajase correspondería al deseo de matar a la 

madre como resultado de un sentimiento flotante de culpa. Análisis posteriores, como el de 

Keigo Okonogi, destacaron que la relación entre la madre y el hijo es esencial para entender, 

no sólo los dos tipos de culpa a los que Kosawa hizo referencia, sino “preguntas relacionadas 

con el propio origen: la identidad de los padres y las circunstancias del propio nacimiento” 

(Parker 2008, 31). 

Al regresar de su viaje a Viena, Kosawa abrió una clínica psicoanalítica en Tokio. 

Aunque, gracias a la intervención de Marui, se le había otorgado una prestigiosa posición 

docente en la Universidad Imperial de Tōhoku, Kosawa renunció a ésta debido a su mayor 

interés en desarrollar sus aptitudes clínicas. A partir de su regreso y hasta después de la 

Guerra del Pacífico, Kosawa combinó su práctica profesional con un estudio constante de los 

nuevos avances que se gestaban. Leyó las obras de Wilhelm Reich15, Melanie Klein16 y Anna 

Freud17, y se interesó por los problemas técnicos que implicaba la práctica del psicoanálisis 

en Japón. 

                                                      
15  Wilhelm Reich (1897-1957) fue un médico psiquiatra y psicoanalista de origen austriaco, seguidor de 
Sigmund Freud. 
16  Melanie Klein (1882-1960) fue una psicoanalista austriaca, suyas ideas sobre las relaciones objetales 
influyeron profundamente en la Sociedad Psicoanalítica Británica y crearon una importante controversia teórica 
protagonizada por ella misma y Anna Freud. 
17 Anna Freud (1895-1982) fue una psicoanalista austriaca que centró su interés en la psicología infantil. Fue la 
hija menor de Sigmund Freud. 



22 
 

En una reunión conjunta, celebrada el 30 de enero de 1938, representantes de las 

sociedades psicoanalíticas de Sendai y Tokio buscaron maneras para establecer un grupo 

unificado, que sirviera para dirigir el camino del psicoanálisis en Japón. Sin embargo, fue 

hasta 1955 que dichas sociedades se fundieron en una sola, la Sociedad Psicoanalítica de 

Japón18. Heisaku Kosawa fue su primer presidente. 

Posteriormente, Keigo Okonogi, estudiante de Kosawa, volvió sobre la historia de 

Ajase y explicó su relevancia en los términos de la posición que ocupaban las mujeres en la 

“sociedad maternal”19 de Japón. Según él, la ambivalencia de la madre en torno a su propia 

maternidad correspondería con las expectativas que la sociedad tenía de su rol y el hecho de 

que la crianza de los hijos recaía casi exclusivamente en ella, debido a la constante ausencia 

del padre. Los conflictos surgidos de esa situación se transmitirían mediante la respuesta 

empática del niño al sufrimiento de la madre (Parker 2008). 

Este incipiente giro hacia el papel central de la madre en el desarrollo psicológico 

temprano no ocurrió únicamente en el pensamiento psicoanalítico de los japoneses. En el 

ámbito europeo, un grupo importante de psicoanalistas se orientó en ese mismo sentido, 

produciendo con ello profundos cambios en la práctica y la concepción misma de los 

                                                      
18 Ese mismo día se fundó la Asociación Psicoanalítica de Japón, organización que agrupa a los investigadores 
interesados en el estudio del psicoanálisis, pero que no son psicoanalistas registrados ante la Asociación 
Psicoanalítica Internacional. La Sociedad, como la Asociación, están en funcionamiento a la fecha. (Mori 2011). 
19 Según el análisis de Yoda (2006), la noción de que el Japón de la posguerra es una “sociedad maternal” debe 
mucho a una mezcla de varias concepciones y hechos. Yoda describió un estado de equilibrio imaginario que 
existió en tiempos anteriores a la guerra; en que los valores confucianos, que representaban a la figura paterna 
y los valores de las comunidades agrarias, que representaban a la madre. Al ser profundamente cuestionados 
los primeros, y con la inminente fragmentación de la vida comunitaria rural como producto de la 
industrialización de Japón en los años sesenta, emergió una ideología de la maternidad que la colocaba en el 
centro de la vida familiar y cuya importancia fue destacada, entre otros, por Takeo Doi mediante su teorización 
de amae. 



23 
 

problemas que se estudiaban psicoanalíticamente. A medida que el psicoanálisis adquiría 

reconocimiento y se expandía en el mundo, nuevas dificultades y diferencias emergieron. 

Estas cuestiones, que expondré brevemente a continuación, son relevantes para entender la 

manera en que el psicoanálisis en Japón se desarrolló a partir de la posguerra. 

1.2 Controversias en el seno del movimiento psicoanalítico 

En la época en que Freud entró en contacto con sus colegas japoneses, ya tenía tiempo 

llevando consigo preocupaciones que le acompañarían hasta la muerte; que estaban 

relacionadas directamente con la expansión internacional del “movimiento psicoanalítico”. 

El movimiento, que todavía encabezaba, creció a través de sociedades nacionales que 

paulatinamente ganaban miembros. Con la inclusión de éstos y sus respectivas 

preocupaciones e intereses, una de las primeras tendencias del movimiento internacional 

buscó convertir al psicoanálisis en una disciplina profesional. 

Hasta ese momento, el psicoanálisis había sido un círculo intelectual que giraba en 

torno a la figura de Freud. Aunque su eje siguió manteniéndose alrededor de los 

psicoanalistas ingleses, alemanes y austriacos, sociedades como la estadounidense ganaron 

fuerza rápidamente y sus posturas no pudieron ser ignoradas. Uno de los puntos de inflexión 

más importantes ocurrió a raíz de la cuestión del análisis lego, también llamado “no 

profesional”. 

Freud temía que la popularidad creciente que el psicoanálisis empezó a tener en la 

década de los años veinte diera lugar a inexactitudes y malos entendidos (Bettelheim 1983). 

Al principio de su carrera, Freud había privilegiado en sus teorías las explicaciones 
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biologicistas por encima de las psicológicas y el psicoanálisis se entendía como un método 

curativo orientado al tratamiento de enfermedades mentales específicas. Con el tiempo, su 

concepción viró hacia una psicología no experimental sino reflexiva, y eso le llevó a 

distinguir al psicoanálisis de la medicina como un campo de práctica e investigación que no 

podía regirse por las mismas normas. 

En cuanto al círculo cercano, hacía tiempo que no estaba formado exclusivamente por 

médicos. No obstante, en diversos países la profesionalización del psicoanálisis iba en 

sentido contrario a su opinión y se esperaba que todos los que desearan ejercer la práctica 

psicoanalítica tuvieran un título en Medicina (Zaretsky 2012). Como caso límite, en los 

Estados Unidos se había logrado proscribir, mediante legislación, cualquier tratamiento 

psicoanalítico que no fuese conducido por un médico licenciado y esa sociedad insistió en 

que la Asociación Psicoanalítica Internacional exigiera a todos sus miembros las mismas 

credenciales. Freud no estaba de acuerdo con que se tomara una medida de esa índole, pero 

tampoco impuso su opinión en el asunto. Se limitó a calificar esas exigencias como una forma 

de “resistencia” al psicoanálisis y a dejar a Ernest Jones20 la labor de lograr un acuerdo. 

Finalmente se decidió que cada sociedad nacional gozaría de la prerrogativa de exigir a sus 

miembros las credenciales que juzgara pertinentes (Bettelheim 1983). 

A la muerte de Freud en 1939 y con la dispersión de los psicoanalistas europeos 

causada en gran medida por el estallido de la Segunda Guerra Mundial, la responsabilidad 

                                                      
20 En su papel como fundador de la Sociedad Psicoanalítica Británica, Ernest Jones había logrado que el Consejo 
de Medicina reconociera al psicoanálisis como una disciplina independiente, que podía ejercerse por 
profesionales provenientes de diversas áreas del conocimiento, siempre que un médico estuviera a cargo de la 
supervisión (King 1991). 
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del movimiento psicoanalítico recayó principalmente en el grupo norteamericano, por lo que 

su postura en esa cuestión prevaleció y continuó ejerciendo gran influencia en muchos 

sociedades nacionales. 

Sin embargo, la cuestión del análisis lego no fue la única causa de divisiones al interior 

del movimiento psicoanalítico. Desde la partida de Carl Gustav Jung21 y Alfred Adler22, 

rencillas personales habían ido diezmando al grupo cercano de Freud. Esa tendencia no hizo 

más que continuar. Con el avance del movimiento psicoanalítico, los motivos y formas de 

disidencia también se diversificaron. 

Hasta la década de los años veinte, casi todos los psicoanalistas eran hombres. A partir 

de entonces un número cada vez mayor de mujeres, entre quienes destacan Lou Andreas-

Salomé23, Helene Deutsch24, Melanie Klein, Karen Horney25 y Anna Freud, se unieron al 

movimiento y aportaron sus experiencias y preocupaciones al desarrollo de la teoría 

psicoanalítica. La sexualidad femenina, la relación madre-hijo y el problema de la “ansiedad 

de separación” fueron los principales ejes en torno a los que giró su participación (Zaretsky 

2012). Entre éstas, las ideas de Anna Freud y Melanie Klein destacaron por haber propiciado 

el desarrollo de distintas escuelas de pensamiento psicoanalítico. La primera dio lugar a la 

                                                      
21 Carl Gustav Jung (1875-1961) fue un médico psiquiatra y psicoanalista de origen suizo. Fue el primer 
presidente de la Asociación Psicoanalítica Internacional; cargo que abandonó en 1914 con motivo de sus 
controversias insolubles con Sigmund Freud. 
22  Alfred Adler (1870-1937) fue un médico y psicoanalista de origen austriaco y uno de los primeros 
colaboradores de Sigmund Freud. 
23 Lou Andreas-Salomé (1861-1937) fue una escritora y psicoanalista de origen ruso, seguidora de Sigmund 
Freud y a quien también suele relacionársele con Friedrich Nietzsche. 
24 Helene Deutsch (1884-1982) fue una psicoanalista de origen austriaco y una de las primeras en emprender 
investigaciones sobre la psicología femenina. 
25 Karen Horney (1885-1952) fue una psicóloga y psicoanalista de origen alemán que criticó duramente muchas 
posturas del psicoanálisis clásico con respecto a la psicología femenina. 
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psicología del yo, corriente de gran influencia en los Estados Unidos. La segunda, impactó 

profundamente al psicoanálisis británico y gestó el interés por las relaciones objetales. 

Klein, que fue una pionera en la práctica del psicoanálisis infantil, desarrolló su teoría 

a partir del vínculo afectivo entre ella misma y sus pacientes, que se conoce como 

transferencia26. Mediante esa relación, Klein identificó la importancia de la madre en el 

desarrollo temprano, siendo ella el origen y la depositaria de las primeras emociones: la 

ansiedad, la agresión y la dependencia. Éstas se ven reflejadas en mecanismos de defensa de 

gran intensidad, como la identificación proyectiva y la disociación (Bleichmar y Leiberman 

1997).  

Desde la postura de Klein, lo fundamental para la constitución de la estructura psíquica 

es la relación de objeto y sus cualidades. Dado que el objeto (la madre, en primera instancia) 

puede no ser percibido como un objeto “completo”, uno de los objetivos del psicoanálisis 

como proceso sería reelaborar en la transferencia los prototipos relacionales para que éstos 

sean capaces de completarse; es decir, de aceptar que el vínculo ocurra con un objeto total, 

que no estaría desprovisto de ambigüedades. En la cronología del desarrollo de Freud, Klein 

se insertó en etapas anteriores al complejo de Edipo, e incluso previas a la aparición del 

lenguaje.  

Las diferencias entre Melanie Klein y el grupo más cercano a Freud empezaron a partir 

de su manejo clínico de la transferencia. Por un lado, Klein hacía interpretaciones de los 

                                                      
26 La transferencia es “el proceso en virtud del cual los deseos inconscientes se actualizan sobre ciertos objetos, 
dentro de un determinado tipo de relación establecida con ellos (…). Se trata de una repetición de prototipos 
infantiles, vivida con un marcado sentimiento de actualidad” (Laplanche y Pontalis 1993). 
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sentimientos negativos y agresivos en un momento en que los psicoanalistas aún debatían si 

la transferencia podía ser empleada de esa manera. Por otro, en el trabajo con niños, Klein 

tomaba al juego como un equivalente de la asociación libre, poniéndolo así, en el centro de 

su técnica terapéutica. 

Por su parte, Anna Freud se rehusaba a considerar el juego como un equivalente de la 

asociación libre y, en general, rechazaba la idea de que la transferencia pudiese ocurrir en 

niños de tan corta edad. Para ella, el trabajo con niños consistía en fomentar respuestas 

positivas en ellos y ganarse su confianza. Su propuesta era más educativa que interpretativa 

y gozaba de la aprobación de muchos miembros del círculo cercano a su padre.  

El conflicto entre Melanie Klein y Anna Freud inició en 1927, cuando Klein escribió 

una dura crítica a un ensayo de Anna Freud, lo que le acarreó animadversiones por parte de 

los psicoanalistas vieneses e incluso del propio Freud, cuya opinión pesaba más que la de 

ningún otro. Quizá no habría trascendido mucho más (después de todo, el ámbito del 

psicoanálisis británico era relativamente independiente del vienés), pero en 1938, la familia 

Freud y un número significativo de psicoanalistas judíos asentados en Viena y Berlín llegaron 

a Londres buscando refugio de la persecución nazi. Ernest Jones participó activamente en las 

gestiones para instalar y conseguir trabajo a los recién llegados; quienes pronto fueron 

admitidos como miembros en pleno derecho de la Sociedad Psicoanalítica Británica. Klein, 

que hasta ese momento gozaba de buena posición y prestigio en la Sociedad, temió que la 

controversia que comenzaba a gestarse con Anna Freud se convirtiera en un riesgo para ella, 

su grupo y la Sociedad misma (King 1991). 
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Los temores de Klein no estaban infundados: a medida en que fue avanzando en sus 

propias elaboraciones teóricas, éstas empezaron a percibirse cada vez más como alternativa 

que como continuación del trabajo de Freud lo que, en otras palabras, podía llegar a 

considerarse como un tipo de disidencia. Las diferencias teóricas y personales siguieron 

manifestándose al interior de la Sociedad, al punto en que ésta estuvo cerca de fraccionarse. 

Se distinguieron tres grupos: el de los seguidores de Klein, el de los que abogaban por la 

ortodoxia freudiana y un tercero, que sin decantarse por una posición u otra, trataba de mediar. 

El problema no era ignorado por nadie: en abril de 1940, tan sólo unos meses después de la 

muerte de Sigmund Freud, James Strachey27, entonces director de la International Journal 

of Psychoanalysis y miembro prominente de la Sociedad, dirigió una carta a Edward Glover28, 

presidente del Comité de Entrenamiento, en la que se dolía de la situación y expresaba su 

opinión: 

Mi propio punto de vista es que la señora Klein ha hecho importantes 

contribuciones al psicoanálisis, pero es absurdo creer que éstas cubren el tema 

por completo o que su validez es axiomática. Por otro lado, creo igualmente 

ridículo que la señorita Freud mantenga que el psicoanálisis es una propiedad de 

la familia Freud y que, por lo tanto, las ideas de la señora Klein sean totalmente 

subversivas. Las actitudes de ambas partes son, desde luego, puramente 

religiosas y la antítesis misma de la ciencia (King 1991, 24-25). 

                                                      
27 James Strachey (1887-1967) fue un psicoanalista británico, reconocido por sus traducciones de Freud al 
idioma inglés y por haber sido editor en jefe de The Standard Edition of the Complete Psychological Works of 

Sigmund Freud. 
28 Edward Glover (1888-1972) fue un médico y psicoanalista británico, cercano a Ernest Jones. 
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Al final, la postura de Klein prevaleció en la Sociedad Psicoanalítica Británica, pero 

más que por sí misma, por la influencia que sus ideas tuvieron en el pensamiento de la 

siguiente generación de psicoanalistas, que fueron más radicales en su rompimiento con la 

tradición freudiana. Nombres como el de Michael Balint, Ronald Fairbairn, Harry Guntrip y 

Donald Winnicott destacaron en la tradición de las relaciones objetales y ejercieron una de 

las mayores influencias en el ámbito europeo de la posguerra. 

1.3 La psicología del yo 

Antes de las controversias en Londres, Anna Freud publicó en 1936, su obra El yo y 

los mecanismos de defensa. Este texto, terminaría siendo fundamental para la corriente de 

pensamiento que sería conocida como psicología del yo, que tuvo su mayor influencia en los 

psicoanalistas norteamericanos. 

Anna Freud creía que el yo puede experimentar angustia no sólo como resultado de su 

mediación con el ello y el superyó, sino también como respuesta a situaciones del mundo 

exterior (Mandolini 1994). De acuerdo con esta idea, Heinz Hartmann29, quien encabezó la 

escuela de pensamiento norteamericano, distinguió la “psicología del ello”30, de la psicología 

del yo; ligando esta instancia no sólo al ello y al superyó, sino también con las funciones 

mentales que sirven para comunicar los mundos interior y exterior de un individuo. Hartmann 

creía necesario ampliar los alcances de la teoría psicoanalítica para convertirla en una teoría 

                                                      
29 Heinz Hartmann (1894-1970) fue un psiquiatra y psicoanalista de origen austriaco. Se le considera uno de 
los principales promotores de la psicología del yo. 
30 A la “psicología del ello” suele denominarse “metapsicología”. Este término, acuñado por Freud, conjunta 
sus diversos modelos conceptuales sobre lo que llamó “aparato psíquico”; tales como la distinción entre 
inconsciente y consciente, las instancias intrapsíquicas (ello, superyó y yo), la teoría de las pulsiones, la 
represión, etcétera (Laplanche y Pontalis 1993). 
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general de la psicología, que pudiera explicar no sólo los conflictos internos sino también los 

encuentros y desencuentros de un individuo con su sociedad mediante difíciles procesos de 

adaptación (Bleichmar y Leiberman 1997). Para esto, Hartmann elaboró una teoría en la que 

atribuía al yo cualidades innatas que no correspondían enteramente con el yo freudiano, sino 

que estaban orientadas a explicar y justificar una relativa autonomía que le permitiría tomar 

el control de funciones mentales ajenas a los afectos. Esta posición tiene importantes 

implicaciones teóricas con respecto a la propuesta de Freud: el yo, que era concebido como 

un producto derivado del efecto de la realidad en el ello, adquiriría cualidades adaptativas 

que lo independizan de aquel. Al no cuestionarse la naturaleza de la realidad31 (salvo en casos 

de psicosis claramente identificables), ésta se acepta como inherentemente verdadera. Esta 

postura se centra en la relación del individuo con el mundo y, su terapia, en mejorar las 

capacidades adaptativas de los mecanismos de defensa. 

En el prefacio a su libro sobre técnica psicoanalítica, Karl Menninger32 reconoció que, 

aunque el psicoanálisis ofrece puntos de vista de gran interés y profundidad, la preocupación 

principal de los médicos norteamericanos siempre fue la eficacia terapéutica:  

Es cierto que Freud nos previno sobre la excesiva insistencia en los efectos 

terapéuticos. Ahora sé que tenía razón; el psicoanálisis tiene, desde luego, efectos 

terapéuticos, pero en mi opinión, si ese fuera su principal valor, o el único, el 

                                                      
31 Al aceptar la realidad como “verdadera”, los contenidos inconscientes se interpretan como distorsiones de la 
realidad. Tanto si estas distorsiones ocurren como resultado del proceso de estructuración del aparato psíquico 
o como efecto de los mecanismos de defensa sólo es relevante en términos de la psicoterapia. 
32 Karl Menninger (1893-1990) fue un conocido psiquiatra y psicoanalista norteamericano. Fundó, en 1925, la 
Clínica Menninger, en la ciudad de Topeka, Kansas. Fue en esta clínica donde Takeo Doi cursó sus estudios de 
psiquiatría, entre 1950 y 1952 y donde, en 1990, fue profesor visitante. 
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psicoanálisis estaría condenado a desaparecer. Es seguro que el desarrollo 

continuo de nuestro conocimiento nos ayudaría a encontrar maneras más rápidas 

y menos caras para aliviar los síntomas y para encaminar al sendero a los 

viajeros extraviados.33 El psicoanálisis trata de cambiar la estructura de la mente 

del paciente, de cambiar su perspectiva de las cosas, de cambiar sus motivaciones, 

de reforzar su sinceridad, se esfuerza no sólo por disminuir sus sufrimientos sino 

por capacitar al que se analiza para que aprenda con ellos (Menninger 1960, 15-

16).  

En estas líneas es claro que Menninger entendía al psicoanálisis como un proceso de 

adaptación y confrontación ante las amenazas de la realidad. El objetivo era proveer a los 

pacientes de herramientas emocionales con las cuales hacer frente a las vicisitudes de la vida 

y, sólo de manera circunstancial, develar la naturaleza de los mecanismos inconscientes que 

pudieran hallarse involucrados. 

1.4. El psicoanálisis japonés: paradoja y resistencia  

En las líneas que abren su artículo sobre lo que llamaba “la paradoja del psicoanálisis 

japonés”, el psicoanalista norteamericano James Moloney expresó lo siguiente: 

Es desafortunado que, cuando un individuo ha sido acostumbrado a la vigilancia 

desde la infancia, la vida en un entorno liberal, donde no existe tal, le produzca 

la ansiedad de un pez fuera del agua. La cooperación consciente con la sociedad 

                                                      
33 Las cursivas son mías. 
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es una cosa y la auto-vigilancia inconsciente es otra, aunque, ante ojos poco 

sofisticados, pueda parecer lo mismo (Moloney 1953, 291). 

Moloney criticó la existencia misma del movimiento psicoanalítico en Japón 

asumiendo que se trataba de una sociedad determinista y homogénea en la que los objetivos 

individualistas del tratamiento psicoanalítico provocarían disturbios en el analizando y su 

círculos cercanos que, de ninguna manera se compensarían con cualquier cosa que pudiera 

obtenerse de éste. De acuerdo con él, el objetivo del psicoanálisis –la búsqueda de libertad–, 

es incompatible con la correcta adaptación al carácter nacional y los valores de la sociedad 

japonesa promovidos en el Kokutai no Hongi34 (国体の本義, El sentido auténtico del ente 

nacional), documento en el que se apoya para su análisis. Para él, el objetivo del Kokutai no 

Hongi y el de los psicoanalistas japoneses era el mismo: hacer que todos los miembros de 

esa sociedad funcionaran como un solo individuo. Moloney concluyó que los psicoanalistas 

japoneses no podían ser sino deshonestos: “Los psicoanalistas japoneses (al contrario de los 

psiquiatras) no tratan de liberar a individuo sino que buscan adaptarlo a su entorno” (Moloney 

1953, 302). 

En un artículo citado por Nina Corneytz y Keith Vincent (2010), Kenji Ōtsuki criticó 

a Moloney señalando que con el psicoanálisis, como con otras disciplinas, ocurre que al ser 

importado en una cultura determinada adquiere algunas características de la misma. Así, el 

                                                      
34 Kokutai no Hongi fue un documento publicado en 1937 por el Ministerio de Educación. Su intención era 
proporcionar una visión de la historia y del estado que asentara las bases para la ideología fascista que dirigió 
la política de Japón hasta el final de la Guerra del Pacífico (Takabatake y Igarashi 2014).  
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estándar contra el que Moloney contrastaba al psicoanálisis japonés, que no era otro que la 

psicología del yo, era ya una variación del psicoanálisis clásico35.  

A partir de la década de los años cincuenta, la influencia norteamericana se hizo 

presente en amplios espectros de la sociedad japonesa y muchos jóvenes psiquiatras 

mostraron deseos de aprender los modelos de tratamiento de la psiquiatría estadounidense. 

Entre ellos se contaba a los alumnos de Heisaku Kosawa como Takeo Doi, Makoto Takeda, 

Keigo Okonogi, Shigeharu Maeda y Masahisa Nishizono que luego formarían parte de la 

rama japonesa de la Asociación Psicoanalítica Internacional. 

En la década de los sesentas se publicó la tercera edición de las obras completas de 

Freud en japonés y se tradujeron algunos de los trabajos más importantes para la psicología 

del yo de autores como Wilhelm Reich, Heinz Hartmann, Anna Freud y Erik Erikson36. Por 

el lado japonés, Takeo Doi comenzó sus publicaciones sobre el concepto de amae (Okonogi 

2009). 

  

                                                      
35 Las sospechas en torno a la legitimidad de la práctica del psicoanálisis en Japón han perdurado. El incidente 
más reciente ocurrió en 1993, durante el 38° Congreso de la API, celebrado en Ámsterdam. Ahí se informó a 
la delegación japonesa de una carta anónima recibida por la Asociación en la que se acusaba a la Sociedad 
Psicoanalítica de Japón de no cumplir con los estándares prácticos. Desde el año anterior, miembros de la API 
empezaron a revisar la historia de la SPJ e incluso enviaron a dos miembros a Japón para obtener más 
información. Después del incidente en el congreso de Ámsterdam, distintos miembros enviados por la API se 
reunieron con las autoridades de la SPJ para discutir los pasos a seguir en la estandarización de la práctica 
japonesa (Ogura 2010). 
36 Erik Erikson (1902-1994) fue un psicólogo y psicoanalista de origen alemán, seguidor de Anna Freud. 
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Capítulo 2 

2.1 La teoría psicoanalítica de Freud: algunos conceptos fundamentales  

En su Teoría Psicoanalítica de las Neurosis, Otto Fenichel explicó el aparato psíquico 

propuesto por Freud en estos términos: 

El patrón básico que sirve para comprender los fenómenos mentales es el arco 

reflejo. Los estímulos del mundo externo o del propio cuerpo inician un estado 

de tensión y éste busca una descarga secretora o motora, que conduzca a la 

relajación. Pero entre el estímulo y la descarga intervienen fuerzas que se oponen 

a la tendencia a la descarga. El estudio de esas fuerzas inhibidoras, de su origen 

y de su efecto sobre la tendencia a la descarga, constituye el tema inmediato de 

la psicología. Sin estas fuerzas oponentes no habría psique, sino únicamente 

reflejos (Fenichel [1945] 2008, 25). 

El cuerpo no es un sistema cerrado: a través de distintos tipos de membranas y órganos 

sensoriales y motores, el organismo está en constante comunicación con el mundo.  Así, el 

contacto con el exterior impone estímulos al organismo que, sumados a la estimulación 

interna proveniente del propio funcionamiento orgánico, crean un sistema dinámico de 

tensión y descarga, cuyas complicaciones son producto de la búsqueda del equilibrio y su 

repetida interrupción. La finalidad del sistema no es la eliminación total de las tensiones sino 

encontrar un equilibrio más o menos constante. 



35 
 

Un concepto clave para la comprensión de la función mental es Trieb, palabra alemana 

que suele traducirse al castellano como instinto37 o como pulsión. La pulsión se experimenta 

como energía apremiante que provoca la respuesta inmediata a estímulos internos o 

provenientes del exterior. Es el representante mental del arco reflejo, que es un fenómeno 

fisiológico, por lo que la pulsión es un concepto límite entre la mente y el cuerpo.  

Una primera distinción sobre las pulsiones es que éstas no pueden provenir del exterior: 

su fuente está en el interior del organismo. Se trata de fuerzas constantes que son percibidas 

como necesidad y su satisfacción elimina o reduce la tensión (Freud [1915] 1984). De esta 

lógica, Freud deduce que la actividad mental se rige, en un primer momento, por un principio 

de placer. Es menester aclarar que este principio no responde a doctrinas hedonistas, como a 

veces se argumenta; se trata de un proceso en el que la necesidad se vive como displacentera, 

de modo que la tensión generada por ésta sería la motivación de la actividad misma. Es decir, 

por principio de placer no debe entenderse otra cosa que la evitación de la tensión 

displacentera en tiempo presente (Laplanche y Pontalis 1993). 

Freud distingue cuatro conceptos concomitantes a la pulsión: fuente, meta, esfuerzo, y 

objeto. La fuente es el proceso somático cuya representación mental es la pulsión. Es, de 

acuerdo con Freud, el aspecto menos conocido de la pulsión, pero a veces puede inferirse 

mediante el análisis de las metas. La meta es, siempre, la satisfacción de la necesidad que 

                                                      
37 Fenichel señaló que la palabra instinto era desafortunada como equivalente de Trieb: “El concepto de instinto 
lleva implícita la idea de que éste representa una pauta heredada e invariable; esta inmutabilidad no es inherente, 
en modo alguno, al concepto alemán de Trieb. Por el contrario, los Triebe varían evidentemente, en su fin y 
objeto, por acción de influencias derivadas del ambiente, y Freud opinaba incluso que se originaban en esta 
misma influencia. Esta equiparación incorrecta de instinto y Trieb ha dado lugar a graves malentendidos” 
(Fenichel [1945] 2008, 26). 



36 
 

representa a la pulsión. Freud concede, sin embargo, que hay diversas maneras de alcanzar 

la satisfacción y que incluso puede haber metas intermediarias, combinadas, inhibidas e 

incluso intercambiadas. Por eso, los caminos recorridos por una pulsión en busca de 

satisfacción pueden ser muy diversos. El esfuerzo, un término energético, corresponde con 

la fuerza que impulsa a la búsqueda de satisfacción. Es una cualidad irrenunciable de la 

pulsión. El objeto, por su parte, corresponde con aquello mediante lo que la satisfacción se 

logra. Sobre este concepto, Laplanche y Pontalis (1993, 258) advierten que, en psicoanálisis, 

objeto “no debe evocar la idea de «cosa», de objeto inanimado y manipulable”. En la teoría 

freudiana, el objeto es contingente de la pulsión, pero eso no significa que cualquier objeto 

pueda satisfacerla38: debe poseer características singulares que sean reconocibles por el sujeto, 

mismas que, comúnmente, están ligadas a su historia. Puede tratarse de una persona, pero no 

es indispensable que sea así; también puede referirse a aspectos parciales de ésta. Del mismo 

modo, un mismo objeto puede estar vinculado a la satisfacción de más de una pulsión. 

Las pulsiones también pueden entenderse, desde un punto de vista dinámico, en 

función de su direccionalidad. Parten de cualquiera que sea su fuente en busca de los objetos 

que puedan satisfacer su necesidad parcial o total. Unas presionan hacia la actividad y otras, 

en sentido contrario. Freud creía que la estructura psíquica se desarrolla a partir de ese 

incesante proceso de tensión y descarga, así como del contacto continuo con los estímulos 

del mundo exterior. Esos estímulos, como señalé antes, entran al organismo a través de los 

órganos sensoriales y provocan respuestas reflejas en el interior. La energía apremiante que 

                                                      
38 Ronald Fairbairn, a quien me referiré más adelante, disputó la noción freudiana de que la pulsión persigue 
únicamente la satisfacción, para proponer que, más bien, la pulsión se orienta al establecimiento de relaciones 
objetales. 
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se experimenta como resultado del estímulo hace de la pulsión su representante mental. De 

esta manera, la respuesta deja de ser únicamente fisiológica; también adquiere afectividad. 

Freud pensó que, para administrar funcionalmente las distintas fuerzas que operan en 

el organismo, algún tipo de estructura debía formarse. Esa estructura se encargaría de permitir, 

selectivamente, tanto la entrada de estímulos del exterior como la salida de reacciones desde 

el interior. A esa estructura, Freud la llamó yo y propuso un segundo principio rector; uno 

que responde a necesidades de preservación: el principio de realidad. Este principio no 

renuncia a la meta de la pulsión, sino que “exige y consigue posponer la satisfacción, 

renunciar a diversas posibilidades de lograrla y tolerar provisionalmente el displacer en el 

largo rodeo hacia el placer” (Freud [1920] 1984, 10). 

Para desarrollar su tarea, el yo crea capacidades de observación, selección y 

organización valiéndose de los órganos sensoriales y funciones de juicio e inteligencia. Usa 

parte de la energía a su disposición para bloquear, desviar o retrasar la expresión de impulsos 

inconvenientes proveyendo satisfacciones parciales o bien, mediante el mecanismo de la 

represión 39 . Sin embargo, Laplanche y Pontalis (1993) explican que, en la teoría 

psicoanalítica general, el yo suele describirse de dos maneras heterogéneas, pero no 

excluyentes: por un lado, como mediador entre el mundo externo (la realidad) y el mundo 

interno (la mente) y, por otro, como resultado del mecanismo de la identificación. 

                                                      
39 La represión, explican Laplanche y Pontalis (1993, 375), “puede considerarse como un proceso psíquico 
universal, en cuanto se hallaría en el origen de la constitución del inconsciente como dominio separado del resto 
del psiquismo”. 
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En el pensamiento de Freud, el proceso psicológico de la identificación fue adquiriendo 

progresivamente mayor importancia. En última instancia, Freud lo entendió como el medio 

por el que los atributos y propiedades de otro se asimilan parcial o totalmente en un sujeto 

para formar su propio modelo. A este proceso le atribuye una buena parte de responsabilidad 

en la formación de la personalidad (Laplanche y Pontalis 1993). 

En su origen, la identificación se equipara con el acto de comer. La tensión generada 

por el hambre y su consecuente satisfacción mediante la ingesta, es uno de los primeros 

ejercicios de reconocimiento del mundo exterior y de control de sus estímulos. La primera 

realidad, dice Fenichel, “es algo que se puede tragar” ([1945] 2008, 54). De esta experiencia 

se desprende una identificación primaria que no es otra cosa que la primera relación de 

objeto. “Todo es una misma cosa: el amor es objetal (oral), la primera reacción motora a los 

estímulos externos y la primera percepción. Las identificaciones desempeñan un papel 

importante en el proceso de estructuración del futuro yo, cuya naturaleza depende, por lo 

tanto, de la personalidad de aquellos que rodean al bebé” (Fenichel [1945] 2008, 54). 

Más adelante, al establecerse la teoría sobre el complejo de Edipo, la identificación 

también destaca como un proceso fundamental: liga al niño con su padre en términos de lo 

que desea ser y, después, lo enfrenta en términos de lo que querría tener. En primer lugar, el 

niño formaría aspectos fundamentales de su personalidad a partir del deseo de ser como su 

padre, de seguir sus pasos; poniéndolo en el lugar de su ideal. En cuanto a la madre, a ella la 

posiciona en el papel de objeto: a través de su contacto con ella, el niño consigue la 

satisfacción de sus necesidades fisiológicas y afectivas. En algún punto de este desarrollo, el 

niño descubre al padre como un obstáculo para su relación con la madre, pues ambos desean 
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lo mismo. Así, Freud atribuye a la identificación la cualidad de ambivalencia: puede expresar 

lo mismo amor que odio (Freud [1921] 1984). 

2.2 Amae y su relación con la teoría psicoanalítica 

Una de las principales críticas que Doi recibió tras la publicación de la primera edición 

de Amae no Kōzō fue en torno a la imprecisión con la que definió su concepto central. Por 

esta razón, en la segunda edición agregó un breve capítulo: Amae Saikō (甘え再考, Amae, 

reconsiderado), en el que expuso lo siguiente:  

Diría que amae es, en primer lugar, una emoción; una emoción que parte de la 

naturaleza de una pulsión con algo instintivo en su base. 

Para explicarlo con detalle, asumamos que cierta observación nos lleva a decir 

que alguien está permitiéndose expresar amae. Amae indica aquí, primero, una 

conducta observable: actitudes demasiado informales, por ejemplo, o formas de 

hablar diseñadas para atraer la atención. Sin embargo, la palabra no se refiere a 

la acción en sí, sino a la emoción que hay detrás. Teniendo en cuenta la naturaleza 

de esta emoción, uno debe examinar la naturaleza misma de las emociones en 

general. Ya sea que involucren placer o enojo, lamento o felicidad, lo que tienen 

en común, al parecer, es que todas demuestran la relación40 entre quien siente la 

emoción y su entorno (Doi [1973] 2001, 166-167). 

                                                      
40 Las cursivas son mías. 
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El esfuerzo de relacionar amae con conceptos clave de la teoría psicoanalítica es 

evidente en este pasaje: recurre a las nociones más fundamentales de la metapsicología 

freudiana, como el concepto de pulsión, para concluir que amae es, ante todo, una emoción. 

En un sentido amplio, la emoción o afecto, es un componente pulsional indispensable. La 

pulsión que amae representa está dirigida hacia un objeto, por lo que define, en primer lugar, 

la relación que tiene con éste. Las conductas que la expresan, como, por citar sus ejemplos, 

manifestar “actitudes demasiado informales, o formas de hablar diseñadas para atraer la 

atención”, suponen necesariamente la presencia de otro: alguien que pueda juzgar la 

informalidad de esas actitudes o cuya atención pueda ser atraída. Se espera, además, que ese 

otro reconozca las señales y actúe en consecuencia. Es decir, el objeto que amae busca, no 

puede ser una representación; debe ser un objeto real. 

2.2.1 Doi y Balint: amae y el objeto de amor pasivo 

De acuerdo con Frank Johnson (1993), al conceptualizar amae en términos de la 

relación que un sujeto establece con el objeto real que es su madre, Doi se unió a una serie 

de autores41 que insistieron en que la importancia de buscar vínculos humanos estaba más 

orientada a garantizar la supervivencia que a la búsqueda de placer; es decir, como una 

pulsión no libidinal42. Aparte de Freud, Doi relacionó su teoría con algunos de los postulados 

                                                      
41 Johnson se refiere específicamente John Bowlby, Ronald Fairbairn y Donald Winnicott, miembros del 
llamado grupo independiente de la escuela de las relaciones objetales. 
42 A diferencia de las llamadas “pulsiones sexuales o libidinales”, las pulsiones no libidinales son aquellas que 
están ligadas a las necesidades de autoconservación, como el hambre o la sed. 
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de Michael Balint43, un psicoanalista de origen británico cuyas ideas influyeron en la escuela 

de las relaciones objetales a partir de las controversias entre Melanie Klein y Anna Freud. 

Doi leyó a Balint por primera vez en 1959 y se sorprendió de hallar coincidencias entre 

su pensamiento y los problemas teóricos que él mismo trataba de resolver. Doi había 

determinado la cualidad afectiva de amae y situaba su origen durante el periodo de lactancia, 

es decir; mucho antes del establecimiento del complejo de Edipo. Doi pensó que amae 

correspondía con lo que Freud llamó elección infantil primaria de objeto; es decir, la relación 

establecida entre un bebé y su madre basada en la necesidad de éste de preservarse, y las 

conductas y emociones orientadas a inspirar ternura y cuidados por parte de la madre (Freud 

[1912] 1984). Sin embargo, con la introducción del concepto de narcisismo, esta idea fue 

relegada a segundo plano por Freud, permeando significativamente su perspectiva. Doi 

sugiere que esta desviación pudo haber ocurrido porque “los idiomas occidentales carecían 

de un concepto apropiado, como amae” (Doi [1973] 2001, 20). 

Balint, habiéndose enfrentado al mismo problema, resolvió avanzar sobre la ruta 

teórica que Freud dejó inconclusa. Balint distinguió dos tipos de relación objetal: el amor 

pasivo y el amor activo44. El amor pasivo antecede al activo y consiste, esencialmente, en el 

deseo de ser amado. Por esto, cualquier conducta dirigida a inspirar ternura en los cuidadores 

(la madre, en primer lugar), es indispensable. A diferencia del amor activo, que responde 

visiblemente a la satisfacción, el amor pasivo manifiesta sus reacciones más enardecidas 

                                                      
43 Michael Balint (1896-1970) fue un bioquímico y psicoanalista británico, de origen húngaro.  Fue presidente 
de la Sociedad Psicoanalítica Británica desde 1968 hasta su muerte. 
44 Doi atribuye erróneamente a Balint la autoría de esta distinción. En realidad, y el propio Balint lo reconoce, 
el concepto de amor pasivo fue descrito primero por Sándor Ferenczi (Balint [1935] 1986, 61). 
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cuando está insatisfecho. La satisfacción, por otro lado, es causa de “sensaciones de calma y 

bienestar” (Balint [1935] 1986, 61). Balint lo describe de esta manera: “la meta de esta 

pulsión no corresponde, sin embargo, con lo que habitualmente se entiende como sensual o 

erótica, sino con lo que Freud llamó ternura; una pulsión de meta inhibida”. En esta lógica, 

el amor pasivo precede al activo en tanto que éste último se desarrolla como una estrategia 

secundaria para obtener la meta original: la necesidad de ser amado, eventualmente propicia 

el amor al otro, esperando ser correspondido. 

De acuerdo con Doi, lo que Balint llama amor pasivo correspondería con amae (Doi 

[1973] 2001, 21). Amae, en términos de dirección, se enfoca primero a esa elección infantil 

primaria de objeto, es decir; a la figura materna, y su expresión se realizaría en términos de 

pasividad. Dicho de otra manera, si la madre (o quien esté a cargo de la crianza) falla al 

satisfacer las necesidades de cuidado y afecto, la respuesta que se genera es visible y violenta. 

Si, en cambio, la atención de la madre logra la satisfacción, la respuesta que se presenta es la 

tranquilidad. 

La importancia de insertar amae aquí, como un componente teórico, está en el uso 

específico de esa palabra. Doi explica que una de las condiciones necesarias para decir que 

un bebé está expresando amae hacia su madre es que éste la busque en sus alrededores; es 

decir, que la distinga como una entidad independiente de sí mismo. Doi designa esto como 

el prototipo psicológico de amae. Explica: 

Amae, en otras palabras, se usa para indicar la búsqueda de la madre, que ocurre 

una vez que la mente del bebé se ha desarrollado a cierto nivel y se ha dado cuenta 
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que la madre existe independientemente de sí. En otras palabras, hasta que 

empieza a expresar amae, la vida mental del bebé es como una extensión de su 

vida en el vientre materno, cuando madre e hijo aún no estaban separados. No 

obstante, al desarrollar su mente, paulatinamente se da cuenta de que él y su 

madre son seres independientes y empieza a sentir que ella le es indispensable 

para vivir. El deseo de contacto cercano que se desarrolla como resultado 

constituye, podría decirse, amae. 

Ahora, en principio, este fenómeno debe ser observable en todos los bebés 

humanos, ya sea en Oriente o en Occidente. Tampoco es algo limitado a los 

humanos; incluso entre los animales, los jóvenes destetados buscan a su madre, 

de tal manera que es posible decir que un cachorro expresa amae. Es 

característico de los seres humanos, sin embargo, que el contenido psicológico 

de este tipo de conducta puede ser observado y que la invención de la palabra 

amae en japonés ha ayudado a poner esta psicología en primer plano. El concepto, 

en resumen, posibilita a la madre entender la mente infantil y responder a sus 

necesidades, de modo que la madre y el bebé pueden disfrutar de la sensación de 

compartir una misma identidad45 (Doi [1973] 2001, 74). 

Este prototipo psicológico es fundamental para entender los alcances de la teoría de 

amae. A través de él, Doi se aleja del concepto freudiano de la pulsión para acercarse al papel 

                                                      
45 El último enunciado de este pasaje implica la idea que la identidad incipiente del bebé se mezcla con la de la 
madre gracias a que ella comprende amae. En su traducción, Bester usa la expresión “a sense of commingling 
and identity” (Doi [1973] 2001, 74) como equivalente de 渾然とした一体感 (Doi [1971] 2012, 118), que 
transmite la idea de que percibirse como una sola entidad. 
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instrumental de las relaciones objetales en la supervivencia. De acuerdo con esto, además de 

reconocer la existencia de la madre como un ser independiente de sí mismo, el bebé se da 

cuenta de la necesidad que tiene de ella. Su amor, pasivo en este punto, se expresa como 

deseo de ser amado y protegido. Sin embargo, la separación entre la identidad del bebé y la 

de su madre no es total en este punto; de hecho, para Doi, madre e hijo son una sola entidad, 

que se comunica sin necesidad de mediación. 

Creo importante destacar que, aunque muchos de sus críticos insisten en señalar la 

teoría de amae como una validación de la noción de la homogeneidad de la sociedad japonesa 

(que discutí brevemente en el capítulo anterior), en realidad, para Doi, este prototipo tiene 

alcance universal: no es sólo característico de los bebés japoneses sino que abarca por igual 

a Occidente y Oriente e incluso a los cachorros de otras especies. Es, en última instancia, una 

teoría general sobre el desarrollo psicológico temprano. 

2.2.2 Winnicott: Dependencia y Holding 

Pese a su evidente importancia, el papel de la madre en esta relación prototípica no 

goza de tanta importancia en Doi como en los trabajos de Donald Winnicott46. Como pediatra, 

Winnicott tuvo muchas oportunidades de observar las implicaciones del cuidado materno en 

el desarrollo ulterior del bebé. Describió las relaciones entre el bebé, la madre y los cuidados 

que de ella recibe como la base a partir de la que un individuo interpretará en el futuro sus 

relaciones con el ambiente y con otros. Para Winnicott ([1960] 1965) la madre y su bebé 

deben estudiarse como una unidad de dependencia. A partir de ahí, explica, el desarrollo 

                                                      
46 Donald Winnicott (1896-1971) fue un pediatra, psiquiatra y psicoanalista inglés. Fue alumno de Melanie 
Klein y formó parte de la Sociedad Psicoanalítica Británica, a la que presidió en dos periodos no consecutivos. 
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tiende a la separación. Winnicott distingue tres periodos: de la dependencia absoluta a la 

dependencia relativa y, finalmente, el camino hacia la independencia. Esto corresponde en 

paralelo con el paso del principio de placer al principio de realidad y, también, con el 

transcurso entre el autoerotismo47 y la relación objetal. 

El bebé, dice Winnicott, no puede empezar a desarrollarse sino bajo ciertas condiciones. 

Éstas pueden ser favorables o desfavorables y varían de individuo a individuo, pero no 

pueden ser tomadas como determinantes sin tener en consideración el papel del cuidado 

materno. En este esquema, el cuidado materno sirve como marco dentro del cual el potencial 

innato del bebé se desenvuelve en virtud de sus condiciones específicas. Un cuidado materno 

que pueda calificarse como satisfactorio comprende tres etapas que se traslapan: el soporte 

(holding), la vida en común entre la madre y el bebé (donde la función paterna es ignorada 

por éste) y, por último, la vida en común de los tres. 

El concepto de holding, como lo usa Winnicott, describe no sólo el hecho concreto de 

sostener al bebé físicamente sino también la procuración del ambiente en el que se 

desarrollará antes de adquirir la noción de separación. En este marco, la incipiente estructura 

psíquica del bebé inicia su proceso de integración que incluye, entre otras cosas, los inicios 

de la función simbólica, la organización de contenidos emocionales personales así como la 

capacidad de distinguir entre yo y no-yo. Ésta última es fundamental para el desarrollo 

posterior de las relaciones objetales. 

                                                      
47 En psicoanálisis, se entiende como autoerotismo a la satisfacción pulsional en la que el objeto no es externo 
sino interno y corresponde con el periodo de narcisismo primario; anterior al reconocimiento del otro. 
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La fase de holding parte de la dependencia absoluta. En este estado primordial, el bebé 

sólo tiene acceso a experiencias de placer o displacer, desconoce el cuidado que recibe y 

carece de control acerca de lo que está bien y lo que está mal. Dado que está, en cierto modo, 

mezclado con la madre, Winnicott considera que es indispensable que ella comprenda bien 

cuáles son sus necesidades. 

Una vez que reconoce a la madre como un ser aparte, comienza la etapa de dependencia 

relativa. En ésta, el bebé reconoce paulatinamente la relación que hay entre sus reacciones y 

el cuidado materno. Dice Winnicott:  

Un cambio ocurre, sin embargo, al final de la mezcla. Este final no es 

necesariamente gradual. Tan pronto como la madre y el bebé se separan, desde 

el punto de vista del bebé, se notará que la madre tiende a cambiar su actitud. Es 

como si ella se diera cuenta de que el bebé no espera más que ella sea capaz de 

anticiparse a sus necesidades mágicamente. La madre parece saber que el bebé 

ha adquirido una nueva capacidad: la de enviar señales para guiarla a la 

satisfacción de sus necesidades (Winnicott [1960] 1965, 50). 

A medida que adquiere otras capacidades, el bebé también obtiene medios para la 

satisfacción de ciertas cosas, sin la necesidad de cuidados específicos. Los cuidados, sin 

embargo, siguen estando presentes a través del ambiente confiable que se le ha provisto de 

antemano. 
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2.2.3 Bowlby: apego y socialización 

Este vínculo primario también fue examinado por Bowlby48 ([1969] 1982), pero desde 

la perspectiva de su teoría del apego. De acuerdo con él, la liga que existe entre la madre y 

el bebé es la versión humana de un sistema de comportamientos que son observables en 

distintas especies animales, cuya finalidad es mantener la proximidad. Bowlby señala que, a 

diferencia de otras especies, la conducta de apego en el bebé humano se presenta muy 

tardíamente: sólo después de que reconoce la presencia de la madre y adquiere cierta 

movilidad. Esto ocurriría alrededor de los tres meses de edad. 

En el desarrollo de este vínculo las emociones son cruciales: la capacidad de 

transmitirlas e interpretarlas son la base de la vida social (Bowlby [1969] 1982, 122). La 

socialización empieza con la madre. Una vez que es capaz de diferenciarla de otros adultos, 

las conductas orientadas a mantener la proximidad con ella son lo que Bowlby entiende por 

apego. Los patrones de conducta de apego van cambiando como consecuencia de múltiples 

variables: el desarrollo, condiciones específicas del ambiente, etcétera. A medida que el 

ámbito social se complejiza, nuevas figuras secundarias se tornan receptoras de conductas de 

apego: los maestros, los amigos, etcétera. Los padres no son sino el prototipo sobre el que se 

construye la socialización:  

Que la conducta de apego en la vida adulta sea una continuación directa de las 

conductas de apego en la infancia se muestra por las circunstancias que las llevan 

a ser mostradas inmediatamente. Ante la enfermedad y la calamidad, los adultos 

                                                      
48 John Bowlby (1907-1990) fue un psicólogo, psiquiatra y psicoanalista británico, célebre por sus estudios 
sobre desarrollo infantil y la teoría del apego. 



48 
 

se vuelven más demandantes en torno a los demás; en condiciones de súbito 

peligro o desastre, es casi seguro que una persona buscará la proximidad de 

alguien conocido y confiable. En tales circunstancias, el incremento en las 

conductas de apego se considera natural. Por eso, es extremadamente inadecuado 

aplicarle el epíteto de “regresivo” a cualquier conducta de apego que se 

manifieste en la vida adulta; como ocurre con algunos textos psicoanalíticos en 

los que conlleva una connotación psicopatológica o, al menos indeseable. 

Etiquetar la conducta de apego en la vida adulta como regresiva es pasar por alto 

el papel vital que juega en la vida humana, desde la cuna hasta la tumba (Bowlby 

[1969] 1982, 207-208). 

Por su parte, Doi también reconoce la necesidad psicológica de proximidad con la 

madre e incluso lo lleva más lejos: para él es una identidad compartida que nace del impulso 

por negar la separación. En este sentido, se acerca más a Winnicott. Dice: 

Si, como he afirmado, el prototipo de amae es el deseo infantil de estar cerca de 

una madre a quien vagamente se ha reconocido como un ser separado de sí 

mismo; entonces se podría describir amae como un intento psicológico de 

negación de dicha separación. Naturalmente, la madre y el niño son dos seres 

separados física y psicológicamente a partir del nacimiento. A pesar de esto, la 

psicología de amae fomenta el sentido de unidad entre la madre y el bebé. En ese 

sentido, la mentalidad de amae puede definirse como un intento de negar el hecho 

de la separación, que es una parte indisoluble de la existencia humana, y de anular 

el dolor de la separación. 
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Esto no implica, desde luego, que amae es, necesariamente, defensiva y poco 

realista. Sin amae, de hecho, es imposible establecer relaciones madre-hijo y sin 

ésta, el desarrollo del niño sería imposible. Incluso en la adultez, en la formación 

de nuevas relaciones humanas, por lo menos al principio. Así, amae juega un 

papel indispensable para una vida espiritual saludable. Si es poco realista cerrar 

los ojos ante el hecho de la separación, lo es también abrumarse y aislarse ante 

las posibilidades de las relaciones humanas (Doi [1973] 2001, 75). 

Expresar amae (o, en la terminología de Bowlby, realizar ‘conductas de apego’), es una 

manifestación concreta de dicha negación que, en este momento del desarrollo, no puede 

considerarse de otra forma que como natural. Bowlby, Winnicott y Doi coinciden en que la 

unión que ocurre entre la madre y el bebé es la base sobre la que se construyen, 

paulatinamente, otras relaciones a lo largo del desarrollo de la vida. Del mismo modo, señalan 

que quienes interpretan ese vínculo desde el punto de vista de la psicopatología, insistiendo 

en la naturaleza regresiva y defensiva del vínculo obvian su función social y de supervivencia. 

2.2.4 Fairbairn: la meta no es el placer, sino la relación objetal 

Quien, al menos en lo que a teoría psicoanalítica se refiere, desafió más profundamente 

la concepción freudiana de la pulsión fue Ronald D. Fairbairn49. Insatisfecho con la teoría de 

las pulsiones de Freud, Fairbairn postuló la noción de que el fin último de éstas no era la 

búsqueda de placer sino la búsqueda de objetos y el establecimiento de relaciones 

satisfactorias con éstos. Para Fairbairn, Freud concibe al organismo como una serie de 

                                                      
49 Ronald Douglas Fairbairn (1889-1964) fue un psiquiatra y psicoanalista escocés, miembro de la Sociedad 
Psicoanalítica Británica.  
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sistemas separados que, en su opinión, le lleva a tener una visión parcial del papel que los 

objetos tienen en la dinámica psíquica. De acuerdo con él, el desarrollo psicológico en las 

etapas más tempranas es un proceso de internalización en el que la realidad modela la 

estructura psíquica a través de las relaciones objetales. Dicha internalización ocurre en tres 

etapas: en la primera, el objeto apropiado de relación con el exterior es el pecho materno. 

Mediante la alimentación, la boca constituye el primer vehículo por el que diversos aspectos 

del mundo entran al organismo. A esta seguiría una etapa transicional, en la que los objetos 

y sus aspectos van complejizándose y nuevos canales tanto de internalización como de 

expulsión se abren. Durante la etapa transicional se establecen relaciones con otros objetos 

externos y se realizan negociaciones entre éstos y los objetos ya internalizados. En la última 

etapa, las relaciones se realizan, idealmente, de manera estable. Aquí también, el primer 

patrón de relación es la dependencia. A partir de ésta, dice Fairbairn ([1946] 2001, 144), “se 

desarrolla un complejo sistema de relaciones sociales de todos los grados de intimidad”. 

Explica:  

La característica más destacada de la relación personal de un niño con su madre 

es, sin embargo, una extrema dependencia y ésta se refleja en un proceso 

psicológico de identificación primaria a la luz de la cual, la mayor fuente de 

ansiedad para el niño es la separación. (…) Así, parece más apropiado describir 

a esa primera etapa como una de dependencia infantil, sin olvidar el hecho de 

que esta dependencia se manifiesta principalmente como una actitud de 

incorporación oral en torno al objeto y una actitud de identificación emocional 

primaria con el mismo. Por contraste, la última etapa se describe mejor como una 
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de Dependencia Madura –“dependencia madura” en vez de “independencia”, 

dado que la capacidad para relacionarse implica cierta dependencia50 (Fairbairn 

[1946] 2001, 145). 

2.3 Amae y las relaciones objetales 

La teoría de amae, así como las propuestas de Balint, Fairbairn, Winnicott y Bowlby, 

tienen diversos puntos de convergencia. En primer lugar, en el nivel más teórico, está la 

importancia de las relaciones de objeto, por encima del principio de placer. Este aspecto, que 

Fairbairn explicita, también está claramente presente en Balint y en Bowlby, para quienes la 

relación primigenia entre el bebé y la madre parte de la necesidad del primero de sobrevivir, 

no de la búsqueda de placer. La relación con la madre, que es instrumental para la 

supervivencia, se estimula a través de las conductas tiernas del bebé, que la motivan a 

protegerle y alimentarle. El placer, en esta lógica, es un efecto residual dependiente de otras 

variables relacionadas con la supervivencia: la satisfacción de necesidades de alimentación, 

calor y contacto físico. El amor pasivo de Balint y el apego de Bowlby son equivalentes en 

ese sentido. Bowlby, sin embargo, da a su concepto de mayor proyección en el desarrollo 

psicológico: el patrón de apego aprendido en esta etapa se convierte en la base de toda la 

vida social futura. Balint, por su parte, concibe el amor pasivo como la antesala del amor 

activo. Su dimensión es menos social, pero más íntima: siendo amado, el bebé aprende a 

amar; a relacionarse con los objetos que le son significativos. 

                                                      
50 Las cursivas en este pasaje provienen del original. 
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Doi, por otro lado, ve en el prototipo de amae tanto los antecedentes del proceso de 

aprendizaje en torno al establecimiento de relaciones con los objetos, pero también un 

aspecto adicional: la “negación de la separación”. En este punto coincide con Fairbairn. Esta 

negación, que puede entenderse como mecanismo de defensa, sirve al propósito de mitigar 

la angustia que conlleva el proceso de individuación, pero también, como el apego de Bowlby, 

a crear un molde a partir del cual se establecen los primeros procesos de socialización. Sin 

embargo, Doi, más atento que Bowlby a la influencia de la cultura, pensó que la sociedad 

japonesa favorecía más que otras la expansión de este prototipo a otras relaciones. 

En la contraparte está el concepto de holding. Mediante éste, Winnicott describe el 

papel de la madre en la ecuación, destacando la importancia del ambiente y cuidados 

provistos por ella para el desarrollo del bebé. Doi y Winnicott coinciden en que, en un primer 

momento, la madre y el bebé pueden entenderse como una misma identidad y que su 

comunicación se da a un nivel profundo, anterior al verbal. La “negación de la separación”, 

que Doi y Fairbairn señalaron, está en ambas partes, pues una madre “suficientemente buena” 

entiende la necesidad de cercanía del bebé y la provee a través de sus cuidados. En suma, 

holding y amae son las dos caras de una misma moneda. Las metas simultáneas de 

supervivencia y establecimiento de patrones de socialización se alcanzan mediante la relación 

entre ambos que, paulatinamente, tenderá a la separación. Sólo Bowlby y Doi son específicos 

en que el patrón aprendido en este periodo temprano del desarrollo sirve como base para toda 

socialización posterior. 

Así, el concepto de amae pertenece, en la teoría, a la misma tradición que estos autores. 

Tanto sus semejanzas como sus diferencias orbitan alrededor la importancia central que las 
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relaciones de objeto tienen en su comprensión psicoanalítica, aunque varíen en los alcances 

que les atribuyen. En síntesis, todas parten del momento en que el bebé distingue a su madre 

de sí mismo, evidente a través de las conductas que buscan mantener contacto y cercanía con 

ella. A medida que el desarrollo avanza, la separación se convierte en un hecho innegable 

que, sin embargo, ocurre de manera gradual y permite al bebé desarrollar una serie de 

expresiones que inspiran ternura y cuidados por parte de la madre. Amae, expresada como 

conductas de apego, mantiene la cercanía y motiva a la madre a proveer los cuidados 

necesarios. La expresión pasiva de amor, por ponerlo en esos términos, incita el amor activo 

de la madre. A nivel intrapsíquico, la sensación de cercanía mitiga la angustia de la 

separación, que es lo más urgente, pero también sienta las bases sobre las que se establecerán, 

más adelante, las relaciones objetales que, de acuerdo con Fairbairn, son la verdadera meta. 

El holding provisto por una madre “suficientemente buena”, es el reverso de amae; la 

respuesta de la madre al deseo del bebé de ser amado así como el patrón fundamental que 

servirá de soporte a la socialización. 

En psicoanálisis, este tipo de teorizaciones sirven para explicar los fenómenos de la 

transferencia. La transferencia consiste, en síntesis, en la repetición de prototipos de relación 

infantiles en una relación actual (Laplanche y Pontalis 1993, 439). Es un fenómeno 

psicológico que ocurre de manera especial en el contexto del proceso terapéutico en el que, 

en distintos momentos, dichos prototipos infantiles (amae, apego, amor pasivo, etcétera) se 

transfieren a la figura del terapeuta y se expresan como una repetición. En uno de sus 

primeros trabajos, refiriéndose a su experiencia como psicoterapeuta, Doi registró que en el 

contexto de la transferencia sus pacientes japoneses intensificaban sus demandas afectivas 
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en condiciones específicas, mostrando hipersensibilidad y agresión que eran cualitativamente 

distintas a las de sus pacientes estadounidenses. Doi creyó que dichas demandas surgían 

como resultado de la frustración del deseo de expresar amae (Doi [1962] 1986) que, quizá 

por razones culturales, era más evidente entre los japoneses. 

Sin embargo, quizá el aspecto que más distingue a Doi de los otros teóricos de las 

relaciones objetales es la importancia que da a la influencia de la cultura. Aunque 

repetidamente reconoce que la expresión de amae puede presentarse en sociedades distintas 

a la suya, Doi insiste en que es una característica fundamental de la sociedad japonesa cuya 

prevalencia es evidente en una amplia variedad de aspectos, pero principalmente, a través de 

las palabras. 

En el siguiente capítulo, expondré algunos de los problemas de esta afirmación y 

ofreceré ejemplos donde, desde mi perspectiva, la expresión de amae puede encontrarse en 

distintos ámbitos de la sociedad japonesa contemporánea. 
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Capítulo 3 

3.1 Las palabras como evidencia 

Doi creía que el “carácter nacional” de cualquier país se encontraba reflejado en su 

lenguaje. En una conferencia que presentó en 1954 ante psiquiatras estadounidenses, dijo: 

“La psicología típica de una nación dada puede conocerse, únicamente, a través de 

familiarizarse con la lengua nativa. El lenguaje comprende todo lo que es intrínseco al alma 

de una nación y, por lo tanto, provee el mejor test proyectivo para cada una” (Doi [1973] 

2001, 15). Fue esta premisa la que lo llevó a analizar semánticamente las palabras del japonés 

que, pensó, llevaban consigo “el mundo único de significado” que le correspondería (Doi 

[1973] 2001, 65). 

Para sostener esa premisa, Doi razonó que, si en psiquiatría es posible conocer el estado 

mental de un paciente a través de las palabras que usa, la misma lógica podía aplicarse a una 

nación que hablara una “lengua uniforme” (Doi [1973] 2001, 66). Esta afirmación tiene, por 

lo menos, dos problemas: por una parte, asume que el japonés es una lengua uniforme. Por 

otro lado, es ampliamente conocido que la práctica psiquiátrica no se sostiene únicamente 

con base en las palabras de los pacientes, sino que éstas deben corresponder adecuadamente 

con la expresión emocional y con la conducta. Sin embargo, Doi parece haber tenido esta 

insuficiencia en cuenta, pues no creía de manera irrestricta que el lenguaje en sí determinara 

el pensamiento o la personalidad, pero insiste en la prevalencia de las palabras como el medio 

principal para conocerlos. 

Así, Doi encontró la mayor evidencia de la prevalencia de un tipo de mentalidad amae 

en una serie de expresiones verbales usadas de manera cotidiana en japonés. Por ejemplo, los 



56 
 

verbos tanomu (頼む; solicitar o pedir algo, confiar algo a alguien) y toriiru (取り入る, 

ganarse el favor de alguien), corresponderían con el deseo de expresar amae en un contexto 

en que la relación no es cercana, pero en la que cierto grado de dependencia es aceptable. Las 

relaciones entre jefe y empleado, entre maestro y estudiante y otras, serían ejemplos de esto.  

De acuerdo con Doi, este tipo de vínculos son la manera en que la sociedad 

“institucionaliza” el deseo de expresar amae y provee, simultáneamente, medios y formas 

para hacerlo. En cambio, sugiere que verbos como suneru (拗ねる, irritarse, enfurruñarse), 

higamu (僻む, sentirse inferior a otros, manifestar celos), hinekureru (捻くれる, contrariar, 

oponerse) y futekusareru (不貞腐れる, hacer berrinche, volverse irresponsable por sentirse 

contrariado), son expresiones del deseo frustrado de amae, cuya manifestación no suele ser 

aceptable en el contexto social, aunque quizá sean tolerables en el ámbito privado. 

En su estudio sobre nihonjinron, Peter Dale (1986) criticó la tendencia a “mistificar” 

lo japonés en virtud de las diferencias lingüísticas, ocasionalmente llegando al extremo de 

invertir por completo sus significados para revestirlos con cierto aire de nacionalismo. Dale 

parte de la premisa de que muchos autores distinguen entre palabras “auténticamente 

japonesas” y aquellas traídas o adaptadas de otras lenguas, cuyos campos semánticos serían 

esencialmente distintos. De acuerdo con esto, las palabras “auténticamente japonesas”, 

yamato kotoba (大和言葉), serían percibidas como más lacónicas, emotivas y subjetivas que 

las otras, y en ello estribaría la mayor diferencia a la que esos autores apelan al exponer la 

inefabilidad de la cultura japonesa (Dale 1986, 100). 
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Según Dale, la teoría de Doi demuestra esa “mistificación lingüística” al elevar a grado 

de “pseudoconcepto” psicoanalítico una palabra coloquial como amae, e incluso sugiere que 

su excesivo interés e insistencia por explicar sus experiencias a la luz de ese término, no eran 

sino expresiones de resistencia a su propia contratransferencia como consecuencia de no estar 

“suficientemente analizado” (Dale 1986, 125-126). También lo acusa de alentar la noción de 

la unicidad de la mentalidad japonesa a través de amae, sosteniendo que su popularidad no 

proviene de un hallazgo real, sino de la simple estrategia de recurrir a palabras extranjeras 

para apelar al exotismo en sus lectores (Dale 1986, 128). 

La supuesta inefabilidad de la cultura japonesa que es, de acuerdo con Dale, el motor 

mismo de la literatura nihonjinron, también fue criticada por Anna Wierzbicka (1991). Para 

ella es inaceptable que una cultura no pueda ser explicada si no es en sus propios términos, 

pero reconoce que usar palabras “culturalmente específicas” (es decir, que no son 

equivalentes a través de distintas culturas, como sinceridad o armonía), lleva consigo el 

riesgo de crear malos entendidos. De esta manera, Wierzbicka propone analizar conceptos 

clave a partir de lo que llama “universales lingüísticos”; es decir, vocablos que tienen 

equivalentes satisfactorios en todas las lenguas del mundo. Los pronombres yo, tú, alguien, 

algo; los determinantes esto, igual, todo; los clasificadores parecido a, parte de; los modales 

poder, si, no querer, no; los predicados querer, decir, pensar, saber, hacer, ocurrir, bueno, 

malo, grande, pequeño; los indicadores de lugar y tiempo lugar (dónde), tiempo (cuándo), 

después (debajo); los vinculantes como, porque; y el intensificador muy; son los vocablos 

que Wierzbicka considera que encuentran equivalentes en todas las lenguas; aunque admite 

que eso no quiere decir que sus usos no puedan ser culturalmente específicos. 
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En cuanto a amae, que es una palabra culturalmente específica, sin equivalentes 

simples en otras lenguas; Wierzbicka analizó las características que Doi y otros estudios 

posteriores le han atribuido, así como las diversas palabras y expresiones que se han usado 

para traducirla al inglés. Dado que amor pasivo y relación jerárquica no creyó que fueran 

apropiados para describirla, Wierzbicka recurrió a los universales lingüísticos que ella misma 

propuso y concluyó que los componentes de amae pueden tipificarse de esta manera: 

a. X piensa algo como esto: 

b. Y siente algo bueno hacia mí. 

c. Y quiere hacer cosas buenas para mí. 

d. Si estoy con Y, no puede pasarme nada malo. 

e. Por esto, yo no tengo que hacer nada. 

f. Quiero estar con Y. 

g. Debido a esto, X siente algo bueno. (Wierzbicka 1991, 345). 

Wierzbicka construyó esta tipificación a partir del prototipo psicológico (descrito 

anteriormente), que ella acepta como un punto de partida válido. Esta metodología, que 

Wierzbicka usa no sólo para amae, sino también para otras palabras como enryo (遠慮, 

discreción, prudencia), wa (和, paz o armonía), on (恩; obligación, estar en deuda por 

gratitud), giri (義理; sentido del deber, honor) y seishin (精神; mente, alma, corazón, 

espíritu), le lleva a concluir que muchos estudios transculturales comenten el error de explicar 

conceptos únicos de una cultura en términos de conceptos únicos de una cultura diferente. 
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Esto ocurre también, con aquellos usados cotidianamente en lenguas occidentales como self, 

mente, emoción, persona y sociedad (Wierzbicka 1993). 

Osamu Kitayama, en un trabajo sobre la experiencia afectiva a través de las culturas, 

señaló que “la mayoría de los japoneses piensa que los sentimientos no pueden verbalizarse 

fácilmente. Más bien, los japoneses tienden a pensar que los sentimientos y el lenguaje suelen 

contradecirse” (2010, 106). De acuerdo con él, la oposición entre el lenguaje y las emociones 

ocurre porque éstas suelen ser vagas, transitorias y difíciles de asir; en tanto que las palabras 

aspiran a tener claridad y lógica y, por lo tanto, no admiten fácilmente la contradicción. 

Como método psicoterapéutico, el psicoanálisis depende de las palabras y de la 

capacidad de éstas para transmitir de un sujeto a otro la experiencia afectiva. Sin embargo, 

un objetivo central de todo proceso psicoanalítico es la experiencia de insight51 que no puede 

ser únicamente intelectual o verbal sino también emocional. Kitayama señala que la 

convergencia entre el lenguaje y las emociones es tan importante que pocas veces ocurre 

como una sola experiencia, como con el insight. En Japón, esto se refleja a través de diversos 

“dualismos”: uchi (内) y soto (外), dentro y fuera; honne (本音) y tatemae (建て前), la 

intención real y la postura pública; y giri (義理) y ninjō (人情), obligación y bondad. Una 

diferencia fundamental entre estos pares está, de acuerdo con Kitayama, en que unos son 

ámbitos en los que predomina el lenguaje y, por lo tanto, la expresión emocional no es 

aceptable:  

                                                      
51 El concepto de insight no es de origen freudiano, pero corresponde con la aspiración de Freud a que el 
psicoanálisis lograra en sus pacientes la meta de “hacer consciente lo inconsciente” (Etchegoyen 2002). 



60 
 

Si uno trata de transmitir sus emociones a otro en un espacio público en el que el 

intercambio verbal es predominante, éste será rechazado como amae (ser 

demasiado dependiente). Por otro lado, en una situación privada, la expresión de 

las emociones es ampliamente aceptada y amae, que es un intento de hacer llegar 

a otro los propios sentimientos sin mediar palabras, tiende a ser permitido 

(Kitayama 2010, 112). 

Entendido de esta manera, amae define sentimientos que suelen expresarse sin palabras. 

Su utilidad, como concepto, está precisamente en su capacidad para transmitir la imagen del 

tipo de vínculo que existe entre dos personas. Los siguientes ejemplos, obtenidos de 

canciones populares en las que se usa la palabra amae son una muestra de ello: 

都農の丘の上で52 (Sobre la colina de Tsuno –fragmento–) 
誰よりも自由なんてないくせに 
なんで誰にもやさしいの 
わかっててもみんなついあまえちゃう 
そんなオフクロが好き 

Comparada con cualquiera, no tiene 
libertad 
¿Por qué eres tan amable con todos? 
Sin pensar en ella, sólo queremos que nos 
mime (amae) 
Cómo no amar a una madre así 

 

En este fragmento, la palabra amae describe la relación entre el de la voz y su madre. 

La canción, que tiene ciertos tintes nostálgicos, habla de un hombre que, por alguna razón, 

no puede dejar su ciudad natal y desde la colina le canta a un amor perdido. Su nostalgia, sin 

embargo, empieza recordando al padre que es estricto por el bien de sus hijos y a la madre 

que, pese a llevar una vida difícil, supo proveer cariño a través de sus mimos. 

                                                      
52 Compuesta e interpretada por Hidehiko Hishizuka, “Sobre la colina de Tsuno” forma parte del álbum Rocket, 

que salió a la venta el 5 de febrero de 2014. 
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Amae, sin embargo, no se limita a las relaciones entre madres e hijos. También puede 

entenderse como parte de una relación de pareja que sea emocionalmente significativa: 

手紙53 (Carta –fragmento–)  
早くもう一度ここに来て 強がってみ

せてよ 
問題ない 大したことないって 笑い

飛ばしてよ 
早くもう一度ここに来て 時にはあま

えてよ 
僕しか知らない あどけない仕草は今

でも宝物 

Pronto, ven aquí otra vez. Muéstrame tu 
fuerza. 
Di sonriendo “no hay problema, no es gran 
cosa”. 
Pronto, ven aquí otra vez. De vez en vez, 
deja que te mime (amae) 
Sólo yo conozco el gesto inocente que aún 
atesoras. 

 

La relación que describe esta canción es la de una pareja muy cercana en la que ella es 

la figura fuerte que, a través de sus reprimendas, lo impulsa a seguir adelante. En la distancia, 

el de la voz sueña con encontrarse de nuevo y, aunque sea por una vez, ser él quien le 

prodigue sus cuidados; quizá como una forma de agradecimiento. Lo que desea, en suma, es 

volver a estar cerca de ella; a no necesitar palabras (o cartas, como es el caso) para expresar 

sus sentimientos. 

「男」54 ([Hombre] –fragmento–)  
何食わぬ顔して 違う女の話をしない

で 
少しやさしさが たりないんじゃない 
悲しいこと つらいこと ある時だけ  
あまえてこないで 
私はあなたの ママじゃないのよ 
 

No hables de otra mujer como si fueras 
inocente. 
No es amable 
Sólo cuando estás triste y sufriendo,  
vienes a que te consienta (amae). 
Yo no soy tu mamá. 

 

                                                      
53 Compuesta e interpretada por Naoto Inti Raymi, “Carta” forma parte del álbum Viva The World!, que salió a 
la venta el 1 de octubre de 2014. 
54 Compuesta e interpretada por Ruriko Kubo, “[Hombre]”  forma parte del álbum Vocallies, que salió a la venta 
el 21 de octubre de 1993. 
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En esta canción, una chica le canta al hombre con quien cohabita, al que acusa de 

egoísta e irresponsable. Lo ama, pero está molesta con él porque no cuida de ella y sólo se 

acerca cuando él lo desea. El uso de amae en la estrofa citada es como si dijera: “yo no voy 

a quererte incondicionalmente, porque no soy tu mamá”. La de la voz espera una relación 

más equilibrada, que no sólo dé a él satisfacción. 

Los tres ejemplos usan la palabra amae para describir una relación diferenciada donde 

uno es el cuidador y otro, el protegido. Según el modelo de Wierzbicka, el deseo de ser 

protegido se enlaza con el deseo que el otro tiene de proteger y se trata de un sentimiento 

ubicado en contextos específicos. En las parejas, por ejemplo, el rol puede ser intercambiable 

y esto también es así para otras relaciones donde haya intimidad afectiva. Para ello, sin 

embargo, en la sociedad japonesa existen numerosas situaciones donde su expresión es 

aceptable que corresponden, de acuerdo con Kitayama, a aquellos en los que se puede 

renunciar a la verbalización. 

3.2 Especificidad cultural: amae, dependencia e interdependencia 

La expresión de amae que Doi consideró como característica de los japoneses, precisa 

que se geste en situaciones en las que sea aceptable. Frank Johnson explica que: “aunque 

amae se puede expresar directamente de manera verbal, lo más común es que no sea así. La 

petición de amae suele negociarse mediante expresiones no verbales de necesidad. Gestos 

sutiles que expresan el anhelo de ser nutrido y querido se generan de manera pasiva e infantil 

y buscan ser reconocidos y respondidos por el otro” (Johnson 1993, 157). De acuerdo con 

Johnson, dicha interacción ocurre, en Japón, en el contexto de numerosas situaciones que son 

culturalmente aceptables. 
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Takie Sugiyama Lebra (1976) señaló, como Doi, a la dependencia como uno de los 

patrones fundamentales del comportamiento de los japoneses, pero distinguió amae de otras 

maneras de expresarla. Para exponer su funcionamiento, clasificó distintos “tipos culturales 

de dependencia” en cuatro categorías: filiación simbólica, dependencia de la asistencia, 

dependencia de la indulgencia (amae) y de apelación a la empatía. Estas categorías 

describirían la manera en que los japoneses expresan sus relaciones de dependencia que, 

como se verá, se entrelazan de acuerdo con el contexto específico. Lebra aclara, sin embargo, 

que cualquier relación de dependencia es, en realidad, una mezcla de esas cuatro y sólo varían 

en el énfasis que cada tipo tenga con respecto de los otros. Así, clasificarlas de esa manera 

sólo sirve al propósito de establecer diferencias entre los vínculos. 

La relación de filiación simbólica se caracteriza por ser un vínculo cuasi-familiar en el 

que la diferencia entre los roles se establece por medio de la posición o el estatus. En este 

tipo de relación, aquel que ocupa la posición inferior se vuelve dependiente del superior, 

imitando de alguna manera la relación entre un hijo y sus padres, donde el primero puede 

esperar de ellos cuidado y protección mediante el ejercicio de su poder. Las relaciones entre 

sensei (先生) y deshi (弟子), maestro y discípulo; oyabun (親分) y kobun (子分), cabecilla 

y secuaz; senpai (先輩) y kōhai (後輩), superior y novato; suelen citarse como ejemplos. La 

protección provista por el superior, sin embargo, no es gratuita: del dependiente se espera 

cierta dedicación y sacrificio en torno a las demandas del superior que, en ocasiones, puede 

tornarse especialmente abusivo (Lebra 1976). 
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Un ejemplo de este tipo de relación está en la novela de Amélie Nothomb55, Estupor y 

temblores: Amélie, una chica de origen belga nacida en Japón, cumple su sueño de trabajar 

para una importante compañía japonesa. La historia se sitúa a principios de la década de los 

años noventa, antes del estallido de la burbuja económica. Aunque Amélie es contratada por 

su dominio del francés y su buen uso del japonés, sus constantes tropiezos sociales hacen 

que, en primera instancia sólo se le encomiende servir el café y sacar fotocopias. El encuentro 

inesperado con el jefe de otro departamento, el señor Tenshi, le provee un trabajo más 

interesante: ayudarle a elaborar un reporte sobre un producto que comercializaba una 

compañía belga. Amélie describe a su nuevo protector de esta manera: 

Tenshi significa “ángel”: pensé que el señor Tenshi llevaba su apellido a las mil 

maravillas. No sólo me brindaba una oportunidad, sino que, además, no me daba 

ninguna instrucción: me dejaba, pues, carta blanca, un hecho que en Japón resulta 

absolutamente excepcional. Y había tomado aquella iniciativa sin consultar a 

nadie: era un enorme riesgo para él. 

Yo era consciente de ello. Por eso experimenté hacia el señor Tenshi una 

inmediata entrega sin límites –la devoción que todo japonés le debe a su jefe y 

que había sido incapaz de mostrar por el señor Saito y el señor Omochi–. De 

repente, el señor Tenshi se había convertido en mi comandante, en mi capitán de 

                                                      
55 Amélie Nothomb es una escritora belga nacida en 1966. Debido al trabajo de su padre, Nothomb vivió en 
Japón de los dos a los cinco años de edad, asistiendo a una escuela local. Durante su juventud regresó para 
trabajar en una compañía japonesa y, de acuerdo con ella misma, Estupor y temblores es un relato de esa 
experiencia personal. 
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guerra: estaba dispuesta a batirme por él hasta el final, como un samurái 

(Nothomb 2000, 31-32). 

Las palabras que Nothomb usa para describir la relación con el señor Tenshi tienen la 

función de expresar su agradecimiento y admiración. El señor Tenshi se comporta, a 

diferencia de los señores Saito y Omochi, sus verdaderos jefes, como un padre confiable que 

ejerce su poder dándole un trabajo significativo; al tiempo que le da libertad de acción, 

reconociéndola. Esos gestos, que Nothomb misma reconoce como inapropiados, dada la 

rígida estructura jerárquica de la compañía, tienen el efecto de crear en ella una lealtad a 

prueba de cualquier cosa. 

La posición del señor Tenshi, que delega en Amélie una parte importante de su propio 

proyecto corresponde, al menos parcialmente, con el segundo tipo descrito por Lebra (1976): 

la relación de dependencia de la asistencia. En ésta, quien ocupa la posición de mayor estatus 

funge como dependiente. Lebra observa que, a mayor posición, hacerse cargo de servicios 

personales como servirse té, conducir el propio automóvil o hacer compras se vuelve 

incongruente con el estatus. Esta tendencia, sin embargo, no sólo corresponde con la posición 

social o laboral, también tiene correlación con el género (los hombres que suelen ser 

atendidos por las mujeres) y con la función (los clientes de un negocio con respecto a los 

empleados). De acuerdo con Lebra, esta tendencia provee la satisfacción del deseo de ser 

atendido, que puede hallarse con frecuencia entre los japoneses, pero tiene el precio de 

sacrificar parcialmente la propia libertad. 
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Un ejemplo que quizá se ajuste mejor a esta descripción puede hallarse en la novela 

Después del banquete, de Yukio Mishima. Kazu, la protagonista, es la dueña de un conocido 

restaurante al que acudirán un grupo de diplomáticos retirados. Durante la recepción, en 

medio de relatos de pasados gloriosos, Kazu nota que Yuken Noguchi es distinto de los 

demás. Aunque, en una observación posterior le pareció que Noguchi ostentaba mayor 

dignidad en sus modos que los demás, lo primero que saltó a su vista fue el hecho de que el 

cuello de su camisa estaba percudido en la parte posterior. Kazu pensó: “¡Cualquiera lo diría, 

un ex ministro del Gobierno con una camisa como ésa! ¿Pero es que no tiene a nadie que le 

cuide?” (Mishima [1960] 2009, 21).  

La expresión señala lo descrito por Lebra: es difícil de concebir que un hombre de su 

posición (aunque su tiempo ya haya pasado), no tenga a nadie que se haga cargo de sus 

necesidades más sencillas y, al mismo tiempo, es impensable que lo haga él mismo. Cuando, 

más adelante, Kazu y Noguchi establecen una relación, ella se siente impelida a cuidar de él, 

por lo que, siendo quien tiene el mayor capital, se propone proveerle de un guardarropa 

apropiado. Noguchi, sin embargo, la reprende diciendo que no se verá bien que un 

pensionado como él haga tal exhibición de sí mismo. Su reacción, inesperada, ofende los 

sentimientos protectores de Kazu, que corresponden con los del rol complementario de amae, 

amayakasu (甘やかす; cuidar, mimar). 

Volviendo a Lebra (1976), la dependencia por apelación a la empatía es aquella que 

surge de la necesidad: el dependiente suele encontrarse en condiciones de desamparo y, 

debido a ello, motiva en los otros sentimientos de piedad y conductas de protección y cuidado. 

En este tipo de dependencia, el sexo, el estatus o la edad no son condicionales para establecer 



67 
 

los roles en el vínculo; es mucho más importante la situación presente. Un padre enfermo, 

dice Lebra, podría apelar a la piedad de su hija para que ésta no se case y, en vez de eso, lo 

cuide en su vejez (Lebra 1976, 57) Este tipo de piedad filial, sin embargo, se exige rara vez 

en el Japón contemporáneo. 

En cuanto a la relación de amae, Lebra se limitó a resumir las características que Doi 

le atribuyó como prototipo psicológico, pero insistió en destacar la importancia del rol 

complementario a la posición dependiente, que Lebra identifica con el transitivo amayakasu 

La relación típica que le sirve como ejemplo para este vínculo es la que hay entre madre e 

hijo, pero también para las demás: la madre tiene poder sobre el hijo y es, al mismo tiempo, 

su cuidadora. Su devoción al cuidado y procuración de su bienestar es la manifestación de la 

mayor empatía y nadie es mejor que ella para demostrar su indulgencia (Lebra 1976, 57-58). 

Para Kazuo Kato (2005), el hecho de que Lebra separara amae de otros tipos de dependencia, 

constituye una crítica a la generalización que Doi le atribuye.  

Kitayama ([1997] 2010) también destacó el aspecto jerárquico de la relación amae-

amayakasu y expresó su inconformidad por el uso de la palabra inglesa dependence para 

traducir amae. Para él, más que dependencia, amae expresa la necesidad de encontrarse con 

el otro; de tener un punto de contacto. Kitayama ofrece como ejemplo una interpretación de 

una ukiyo-e de Utamaro56 que representa a Kintaro57 y a su nana, Yamauba. En ésta, el niño 

estira los brazos para alcanzar a la mujer que, a su vez, se inclina hacia él como para facilitarle 

                                                      
56 Artista de ukiyo-e del siglo XVIII. 
57 Según algunos relatos, Kintaro fue el hijo de la dama Yaegiri y el guardia imperial Sakata Kurando que, caído 
en desgracia, se suicidó. Yaegiri se retiró a la montaña y ahí dio a luz a Kintaro, que llegaría a ser un samurái 
legendario (Hadland Davis 2008). 
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la tarea. Kitayama sugiere que en ese gesto silencioso, ella responde al amae que Kintaro 

expresa, cerrando la brecha entre sus posiciones. El amor de ella, que Kitayama define 

mediante el kanji 愛 (ai, amor), no es en términos de igualdad sino de compasión y ternura. 

En cambio, desde la perspectiva de Kintaro, la expresión de amae es ambivalente: por un 

lado, busca crear una fantasía que le permita negar la separación y la superioridad del otro 

porque, al mismo tiempo, reconoce la distancia que los separa. Kitayama afirma que, en su 

experiencia clínica, los pacientes que logran consciencia de su necesidad de expresar amae 

experimentan, simultáneamente, rechazo a esos sentimientos porque percibirse en desventaja 

con respecto de aquellos a quienes profesan amor, les produce dolor. Dice: “la idea de que 

una persona pequeña es pequeña, a veces rompe el gran corazón de una persona pequeña” 

(Kitayama [1997] 2010, 77) dejando claro que, para él, la relación amae-amayakasu no puede 

sino ser jerárquica, aunque haya amor de por medio. 

Por su parte, Daniel Freeman (2009) considera que amae es un vínculo intermitente 

que sirve para reafirmar el propio patrón de apego. Esta reafirmación, explica Freeman, no 

favorece la dependencia sino una separación paulatina, orientada a obtener cada vez mayor 

independencia. “La independencia se construye y afirma mediante relaciones confiables con 

una red altamente diferenciada de figuras de apego sobre las que uno puede apoyarse (tanto 

en la realidad como en la fantasía), cuando es necesario” (Freeman 2009, 76). Freeman cree 

que en Occidente, el proceso de individuación-separación ocurre a ritmo más veloz que en 

Japón, por lo que a veces se confunde con aislamiento e individualismo. La necesidad de 

establecer “contratos afectivos” como el “amor romántico” sería la manera en que, en su 

opinión, se trascendería la separación. Freeman parece olvidar, sin embargo, que las 



69 
 

relaciones de “amor romántico” no son desconocidas en Japón y que, según muchos 

observadores, los matrimonios “por amor” han superado a los negociados mediante omiai 

(お見合い), desde hace ya varios años. 

Por otro lado, un estudio realizado por Marshall, Chuong y Aikawa (2011), enfocado 

en la expresión de amae en las relaciones románticas, trabajó durante dos semanas con una 

muestra de treinta parejas de novios de una universidad japonesa, tratando de identificar hasta 

qué punto conductas consideradas como expresión de amae influían en su relación. 

Concluyeron que en éstas, amae tiene la función de desarrollar sensaciones de intimidad y 

cercanía entre las parejas, así como de fortalecer su permanencia. Los autores observaron 

que, en la muestra estudiada, los roles amae-amayakasu no son exclusivos de un género 

específico como Lebra (1976), citado por ellos mismos (Marshall, Chuong y Aikawa 2011, 

27-28) ha especulado, sino que los hombres y las mujeres pueden ejercer esos roles de manera 

indistinta. 

Usando los datos de la misma muestra, Marshall (2012) reformuló sus análisis 

buscando contrastar la expresión de amae con el estilo de patrón de apego (es decir, el modelo 

de seguridad y ansiedad en torno a las relaciones con otros, adquirido como resultado de la 

propia experiencia durante la crianza). Encontró que, quienes presentaban un patrón de apego 

marcado significativamente por la ansiedad, solían recurrir con mayor frecuencia a expresar 

amae que los demás y, por lo tanto, a esperar respuestas positivas de sus parejas. Sin embargo, 

esto no quiere decir que ellos no pudieran responder a la expresión de amae en sus parejas, 

como podría suponerse; en vez de eso, también se mostraron más proclives a corresponder. 
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De esta manera, de acuerdo con Marshall, la calidad del vínculo no se ve afectada por la 

demanda. 

Desde el punto de vista del desarrollo infantil posterior a la etapa de lactancia, un 

estudio realizado por Behrens y Kondo-Ikemura (2011), estableció sus propias correlaciones 

entre los conceptos de apego y amae. Con este fin entrevistaron a un grupo de madres, cuyos 

hijos tenían seis años de edad, y evaluaron de forma paralela las percepciones que tenían en 

torno a las conductas de éstos que pudieran interpretarse como amae, con sus propios 

patrones de apego; de acuerdo con el modelo de la Adult Attachment Interview58. Tomando 

como referencia la motivación percibida para la expresión de amae, clasificaron sus 

conductas en dos tipos: amae afectivo y amae manipulador. Luego, las contrastaron con los 

resultados de las entrevistas; particularmente con los estatus de seguridad/inseguridad como 

patrón de apego. De su análisis concluyeron que, lo que las madres entendían como amae en 

sus hijos correspondía con su propio patrón de apego: las conductas afectivas, que 

involucraban frecuente contacto físico y búsqueda de proximidad, se vincularon con madres 

que se percibían como seguras; en tanto que las conductas manipuladoras, que corresponden 

con berrinches, chiqueos y regresiones a actitudes ya superadas, se relacionaron con madres 

cuyo patrón de apego era la angustia. Behrens y Kondo-Ikemura sugieren que el patrón de 

apego de la madre es determinante no sólo para el tipo de amae expresado por sus hijos, sino 

como referente para las relaciones futuras. 

                                                      
58 Para este fin, usaron el modelo de la Adult Attachment Interview, desarrollada por Carol George, Nancy 
Kaplan y Mary Main en 1984. 
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Los estudios citados anteriormente están de acuerdo con Doi en que amae no describe 

únicamente a la relación entre madre e hijo sino que puede abarcar otros ámbitos de la 

socialización humana. Lebra (1976) y Johnson (1993), adelantaron que su expresión, fuera 

del ámbito íntimo de la crianza, se condiciona por situaciones sociales específicas que dictan 

tanto la manera en que puede expresarse, como lo que puede esperarse. Aunque Kitayama 

([1997] 2010) subrayó la importancia de la diferencia entre el par amae-amayakasu en 

términos jerárquicos, estudios empíricos como el de Marshall, Chuong y Aikawa (2011) 

indican que, en relaciones de vocación más igualitaria (como la de las parejas jóvenes en sus 

años universitarios) el rol de protector y protegido es intercambiable y sus cualidades 

específicas en cada caso se relacionan bien con la calidad de su experiencia infantil (Marshall 

2012). El estudio de Behrens y Kondo-Ikemura (2011) coincide en este punto. Por su parte, 

Niiya y Harihara (2012), que exploraron la percepción subjetiva de amae en relaciones 

adultas de amistad, señalaron que, si bien el comportamiento identificado como amae suele 

ser, desde cierto punto de vista, inapropiado para la edad o la posición, lo que interesa más 

es el motivo que lo impulsa. Por ello, expresar amae en las condiciones “culturalmente 

aceptables” que sugiere Johnson (1993), requiere “aptitudes sociales bien desarrolladas y 

sensibilidad en torno a los demás” (Niiya y Harihara 2012, 189) que sólo pueden adquirirse 

mediante un vínculo cualitativamente positivo en los primeros años. En ese sentido, el 

prototipo de amae es como la semilla de un árbol que, en dependencia de la fertilidad de la 

tierra que la acoja y el cuidado que reciba, tenderá a crecer dejando sus huellas en la sociedad. 
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3.3 Cambios sociales en el Japón de la posguerra y el punto de vista de la 

psicopatología 

De acuerdo con el sociólogo Munesuke Mita (1996), desde la década de los sesenta y 

hasta mediados de los años setenta, la sociedad japonesa vivió una era de sueños. La 

industrialización propia del rápido crecimiento económico que se registró en esos años trajo 

consigo muchos cambios. Se experimentó una drástica modernización de la agricultura que 

redujo significativamente la participación de los pequeños agricultores. Esto produjo una 

emigración masiva del campo a las ciudades, donde un porcentaje importante de la población 

pasó a formar parte de las nóminas industriales y empresariales. La estructura de familia 

extendida, que había sido predominante hasta mediados de los cincuenta, se transformó 

paulatinamente en familias nucleares de cuatro o cinco integrantes, con roles más o menos 

bien definidos: el padre se dedicaba por entero a la oficina o la fábrica y la madre, a la crianza 

de los hijos y a la administración del hogar. 

Suzanne Vogel (2013) ha señalado que en esos años, el ideal de la “ama de casa 

profesional” (専業主婦, sengyō shufu), fue una aspiración muy recurrida en las clases medias, 

tanto rurales como urbanas. Consiste, esencialmente, en la expectativa de que las mujeres 

fueran “buenas esposas y madres sabias” (良妻賢母, ryōsai kenbo), dedicadas por completo 

al cuidado de los hijos, a la atención de las necesidades de sus esposos y sus suegros y, por 

supuesto, a cuidar del patrimonio familiar. Vogel visitó Japón por primera vez en 1958 y notó 

muchas diferencias entre los métodos de crianza de las madres japonesas con respecto a sus 

propios referentes. En comparación con lo que ocurría en los Estados Unidos, la madre 

japonesa y su bebé pasaban mucho más tiempo en contacto físico: los llevaban a espaldas 
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tanto en el trabajo como haciendo compras y les amamantaban sin restricción, casi tanto 

como desearan. Los bebés compartían futón con ella y se bañaban juntos. Casi no dejaban 

que lloraran: cualquier molestia, sin importar lo mínima que fuera, se atendía de inmediato. 

De acuerdo con Vogel, este tipo de contacto creaba entre ellos un vínculo en el que las 

palabras se volvían innecesarias: ambos estarían conscientes de los sentimientos del otro y 

se sentían seguros en esa intimidad. Vogel también observó que este tipo de relación servía, 

a su vez, como mecanismo de control social: 

Una noche, se escuchaba el llanto de un niño vecino. La muchacha nos explicó 

que lo estaban castigando, dejándolo fuera de la casa. Ahora estaba llorando y 

golpeando la puerta para que lo dejaran entrar. Una madre estadounidense nunca 

usaría ese tipo de castigo, pensé; en vez de eso encerraría al niño dentro de la 

casa o lo enviaría a su habitación; privándolo de su independencia, no de su 

dependencia (Vogel 2013, 12). 

Este tipo de relación, describe Vogel, era posible dentro del marco ideal de las sengyō 

shufu. Al interior de las familias que observó, los roles estaban definidos claramente: los 

hombres salían a trabajar muy temprano y regresaban tarde en la noche, por lo que casi no 

había convivencia entre los esposos. Las mujeres, en consecuencia, permanecían casi todo el 

día en el hogar y sólo salían brevemente a hacer compras. Pese a no poder elegir ningún otro 

tipo de vida, gozaban de libertad para decidir sobre los asuntos de la casa, sin la necesidad 

de que sus maridos intervinieran. Esto, desde luego, incluía la crianza y la educación de los 

hijos. La mayor fuente de sufrimiento no provenía de desacuerdos entre la pareja, sino del 

potencial autoritarismo de la suegra, especialmente si cohabitaban con ella. Si, por otro lado, 
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las relaciones entre suegra y nuera eran razonablemente armónicas, la esposa podía aspirar a 

ejercer el gobierno de su casa con tranquilidad. De los hijos se esperaba obediencia y buenos 

resultados en los estudios, pero las mayores expectativas solían recaer en el hijo mayor; de 

cuyos logros las madres se congratulaban como si fueran propios. Vogel dice:  

El ideal del ama de casa profesional tuvo costos enormes: encerró a las mujeres 

en roles específicos sin importar cuáles eras sus preferencias o habilidades, les 

impidió perseguir otros sueños y contribuir a la sociedad de distinta manera y las 

hizo sentir devaluadas si no se dedicaban por completo a buscar ese ideal. Pero 

también trajo consigo algunos beneficios concretos: las amas de casa 

profesionales fueron las verdaderas amas y señoras de su hogar y su familia, 

obtuvieron gran confianza y seguridad a partir de tener un rol y una misión claros 

y fueron madres excepcionales para generaciones de japoneses (Vogel 2013, 2). 

Este modelo surgió, de acuerdo con Akiko Hashimoto y John Traphagan (2008), como 

resultado de la desestabilización de la autoridad paterna tras el fin de la Guerra del Pacífico. 

La ausencia de los hombres, primero por la guerra y después por las demandas de la industria 

y los negocios, crearon la necesidad de depositar en las mujeres las expectativas de 

estabilidad, amor y crianza. La prosperidad alcanzada durante el periodo del rápido 

crecimiento económico, que se reflejó en las bien equipadas viviendas de las familias de clase 

media, reforzó esas expectativas. 

Sin embargo, el crecimiento económico creó otros problemas: el desbalance de la 

población provocado por la emigración masiva antes mencionada, la contaminación 
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ambiental, la corrupción gubernamental y la brecha económica que se gestó entre la clase 

más adinerada y el resto de la población son algunos de ellos. Esto repercutió en el ámbito 

del hogar, que también empezó a mostrar signos de fractura: los hombres, consagrados a 

cumplir con el ideal del salaryman, terminaron por enajenarse por completo de la vida 

familiar. 

A partir de la segunda mitad de la década de los setenta, la desaceleración económica 

trajo consigo un cambio fundamental en la política: la búsqueda de la estabilidad. En lo social, 

esto se tradujo en una paradoja: los prototipos ideales (como el de la sengyō shufu) se 

afianzaron en la mente de los japoneses, pero dejaron de corresponder con la realidad. Mita 

(1996) llamó a este periodo: era de la ficción. La gran ciudad se convirtió, poco a poco, en 

un espacio en que sólo tenía cabida lo elegante y lo bonito y, por lo tanto, se rechazaba lo 

sucio y lo natural. Mita lo describió de esta manera: 

Los tres distritos que conformaban el centro de negocios tradicional de Tokio 

(Chiyoda, Chūō y Minato) se han trasladado a las “zonas urbanas internacionales” 

de Akasaka, Azabu y Aoyama (las tres A). A estos lugares, “ciudades conectadas 

las 24 horas del día”, llegan los índices de los mercados de Nueva York y de 

Londres, la información referente a los canales de Suez y Panamá, etcétera. En 

el tiempo-espacio sistematizado y artificialmente iluminado y calefaccionado, las 

élites y las no élites del negocio, desvinculadas totalmente de sus ritmos 

biológicos y animales y reorganizadas abstractamente en sus funciones, 

continúan manejando informaciones, calmando los síntomas de las enfermedades 

mentales y corporales con las surtidas reservas de pastillas y ampolletas de sus 



76 
 

portafolios y los cajones de sus escritorios: vitaminas y digestivos, cafeínas y 

somníferos, energizantes y calmantes. En 1990, la frase más famosa de los 

anuncios comerciales televisivos era: “¿puedes luchar durante veinticuatro 

horas?” y fue ideada para un energizante de marca “Regain”. Iba acompañado de 

la imagen de “hombres de negocio japoneses” que recorren el mundo en aviones, 

batallando contra la diferencia de horario (Mita 1996, 631). 

Shinji Miyadai y otros (2011) señalaron que, en este periodo, existió una tendencia a 

negar el presente y concentrarse en el futuro. Lo que se buscaba era crear un orden ideal de 

las cosas que se reflejaba en la confianza en que los avances científicos y tecnológicos 

traerían consigo “progreso y armonía para la humanidad” (Miyadai, Kono y LaMarre 2011, 

234). De acuerdo con Owada (2008), la “derrota espiritual” que significó la guerra llevó a la 

sociedad a crear un capullo psicológico en el que se aislaron de las realidades del mundo, 

confiando sus esperanzas al éxito material que se logró durante el periodo del rápido 

crecimiento. El posterior estallido de la burbuja económica, a principios de la década de los 

noventa, provocó que las siguientes generaciones enfrentaran el conflicto entre las 

expectativas y la realidad: la buena educación y el respeto a las jerarquías dejó de garantizar 

la estabilidad y el éxito. 

Por otro lado, a partir de los años setenta, las mujeres obtuvieron nuevos espacios para 

desarrollarse. En 1972, se promulgó la Ley para el Bienestar de las Trabajadoras, que buscaba 

garantizar mejoras en las condiciones de trabajo de las mujeres. Para 1986, el gobierno 

japonés aprobó leyes que instauraron varias disposiciones orientadas a la equidad, como la 

abolición (al menos en el papel) de las restricciones para el empleo de mujeres (Tanaka 2014). 
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Cada vez se hizo más común que, en vez de prepararse concienzudamente para el matrimonio, 

muchas mujeres buscaran educación universitaria y empleo. Pese a las nuevas normas, las 

posiciones de mayor responsabilidad y beneficios continuaron siendo territorio exclusivo de 

los hombres, así que las mujeres sólo podían aspirar a obtener bajos salarios, sin prestaciones. 

Por otro lado, las presiones familiares y sociales seguían empujando a las mujeres a formar 

matrimonios y procrear. Para la mayoría era muy difícil mantener su actividad profesional 

fuera de casa y, al mismo tiempo, llevar una familia; por lo que, en muchos casos, se vieron 

forzadas a elegir. 

De acuerdo con Vogel (2013), estos cambios fueron gestando otro tipo de problemas. 

Si bajo el ideal de la sengyō shufu la separación de roles era más clara, el surgimiento de 

nuevas opciones puso de relieve las contradicciones de su sociedad: se seguía esperando que 

las mujeres fueran amas de casa y madres tan eficientes como las generaciones que les 

antecedieron, al tiempo que se veían impelidas a perseguir también otros objetivos. Como no 

es posible sostener esto sin que se desarrollen síntomas de angustia y depresión, lo ideal 

habría sido que hombres correspondieran, participando más de la vida familiar. No obstante, 

esto sólo ocurrió en muy pocos casos. A partir de los años noventa, la participación de las 

mujeres en el ingreso familiar se volvió cada vez más indispensable y, entre diversas 

presiones familiares, económicas y sociales, muchas familias se disolvieron. La tasa de 

divorcios se incrementó y se hicieron más comunes los niños que pasan largas horas solos en 

casa, pues ambos padres trabajan. 

Vogel señaló que, ante esta crisis, algunas madres llevaron el modelo a los extremos, 

como una respuesta a la sospecha de su propia ineficiencia. Advirtió que la excesiva 



78 
 

indulgencia de estas madres (amae) condujo a facilitar conductas como el alcoholismo, el 

ausentismo escolar, el retraimiento absoluto (社会的引きこもり, shakaiteki hikikomori) y, 

en algunos casos, agresiones físicas. Ante los problemas, las madres (que Vogel llama, 

parafraseando a Winnicott, demasiado buenas), reforzaron aún más su tolerancia e 

indulgencia, pues se culpaban a sí mismas de las fallas de sus hijos.  

Refiriéndose específicamente a pacientes identificados como hikikomori, Tamaki Saitō 

(2013) señaló que el retraimiento social se acompaña, habitualmente, de otras características: 

es más común y persistente en los hombres que en las mujeres y éstos suelen ser hijos de 

parejas de clase media, bien educadas, en las que el padre estuvo ausente por razones de 

trabajo y la madre podría describirse como “sobreprotectora”. Además, Saitō observó que 

este trastorno se presenta con mayor frecuencia en el primogénito y sus manifestaciones se 

agudizan si, en su ámbito social inmediato, hay personas que han adquirido cierto 

reconocimiento social. En sus historiales clínicos, Saitō registra que, hasta antes de encerrarse 

en sus casas y habitaciones, los pacientes solían llevar vidas ordinarias y, muchas veces, 

incluso sobresalían en los estudios o los deportes. La sintomatología se presenta a partir de 

que se enfrentan a una situación que perciben como insoluble y se sienten incapaces de 

enfrentar el conflicto. Ante esto, Saitō señala que los núcleos familiares tienden a volverse 

facilitadores; permitiendo la reclusión y proveyendo lo necesario para mantenerla. De 

acuerdo con él, muchos terapeutas sugieren a las madres que permitan mayor contacto físico 

con el paciente, a fin de subsanar supuestas fallas en el cuidado de éstos en etapas más 

tempranas: 
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Algunos niños son forzados a “portarse bien” desde edades muy tempranas. 

Como resultado, no tuvieron oportunidad de ser emocionalmente dependientes59 

de sus padres, en la manera en que cualquier niño desearía y esperaría. Cierta 

responsabilidad recae en los padres, que fueron incapaces de proveer esta 

relación a sus hijos. El estado de reclusión es señal del deseo de entrar en una 

relación de dependencia amorosa y así, según la teoría, uno debe corresponder a 

ese deseo sin falla. El “tratamiento” involucra ayudar al paciente con su proceso 

de maduración desde el principio, y algunos terapeutas creen que el amor 

incondicional debe proveerse desde el mismo contacto físico (Saitō 2013, 133). 

En este pasaje, Saitō critica la incomprensión, por parte de esos terapeutas, de la 

dinámica de la transferencia. Al intentar replicar, extemporáneamente, una dinámica que 

sería aceptable durante la infancia temprana, este procedimiento favorece una regresión poco 

provechosa, quizá iatrogénica, que destaca aspectos psicopatológicos de amae. No obstante, 

aunque no sea útil a la psicoterapia, esta lógica muestra hasta qué punto se percibe que el 

cambio en los patrones de crianza de las últimas décadas está vinculado con las 

manifestaciones psicopatológicas que se observan hoy en día. 

En su momento, Doi ([1973] 2001) también observó algunos aspectos de amae que 

consideró como psicopatológicos. En específico se refirió, por un lado, a lo que Shōma 

Morita llamó, la mentalidad toraware (囚われ, preocupación obsesiva), pero también a los 

sentimientos homosexuales, la sensación de ser herido (被害感 , higaikan,), la falta de 

                                                      
59 En la versión en japonés, Saitō utiliza la palabra amae para referirse a la dependencia. 
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carácter (自分がない, jibun ga nai), al temor a otros (対人恐怖, taijin kyōfu,); así como a 

los sentimientos que, en grado psicopatológico, representan expresiones como ki ga sumanai 

(気がすまない; sentir insatisfacción por algo que no está terminado), kuyamu (悔やむ; 

lamentarse, arrepentirse) y kuyashii (悔しい; frustrante, lamentable). De entre estos estados, 

me interesa destacar los que de alguna manera se conectan con el prototipo psicológico de 

amae; es decir, taijin kyōfu y higaikan. 

De acuerdo con Doi, taijin kyōfu es el término que los psiquiatras que siguieron a 

Morita usaron para describir síntomas asociados con el temor a relacionarse con otros; tales 

como el miedo a sonrojarse, a cruzar miradas, la ansiedad en torno a la propia fealdad, al 

propio olor corporal, etcétera. Pero aún si no presentan ninguno de estos síntomas, son 

pacientes que claramente pueden identificarse con un estado generalizado de ansiedad (焦燥

感, Shōsō-kan) y que son particularmente conscientes de sus pensamientos obsesivos y sus 

estados de represión en función de sus relaciones con otros. 

Doi creyó que taijin kyōfu era el grado patológico de un estado afectivo normal, que 

suele traducirse como timidez: hitomishiri (人見知り). De acuerdo con Doi, esta palabra 

también se usa para designar al momento en que un bebé sabe distinguir a su madre de los 

demás y experimenta ansiedad cuando se le separa de ella. Esta reacción, que en este 

momento se considera como un indicador de desarrollo, en determinados casos puede 

extenderse o recrudecerse. Para Doi, sin embargo, es la primera expresión real de amae: la 

capacidad de distinguir a la madre y la reacción de ansiedad que conlleva la posibilidad de 

separarse de ella son, al mismo tiempo, el reconocimiento de la necesidad de su cercanía. 
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Las observaciones de Saitō y Vogel coinciden en que, cuando el prototipo se extiende 

más allá de cierto periodo o bien, se profundiza, la madre demasiado buena favorece el 

desarrollo de estados como taijin kyōfu y shakaiteki hikikomori, pero también estados de 

rebelión. 

Vogel (2013) cita un caso que puede ilustrar algunos de estos problemas: el de la 

familia Itō. Yaeko (el nombre ficticio que Vogel da a la madre, en torno a quien centra su 

relato), era producto de un matrimonio disuelto. Su padre, que había sido adoptado en el 

registro de la familia de  su madre, nunca pudo adaptarse del todo a las expectativas que se 

tenían de él y decidió abandonar a su mujer y su hija cuando ésta tenía alrededor de seis años 

de edad. Yaeko, que nunca pudo perdonar a su padre el abandono, formó su propia familia 

buscando por sí misma un marido a modo, Tokuzō, a quien convenció de apoyarla en el 

objetivo de criar a un hijo que lograra ingresar a la prestigiosa Universidad de Tokio. 

De esta manera, Yaeko se convirtió en una madre educativa (教育ママ, kyōiku mama) 

que, de acuerdo con ella misma, consintió muy poco a Ken, su hijo primogénito; en vez de 

eso, pronto le inculcó responsabilidad y la búsqueda del éxito. A diferencia de la mayoría de 

las madres de su entorno, Yaeko no disfrutaba mucho del contacto físico con Ken o con las 

dos hijas que le siguieron, pero gozaba de su compañía y conversaban mucho. Daba a sus 

hijos total libertad para expresar sus pensamientos y sentimientos verbalmente, pero a cambio 

era inflexible con el cumplimiento de sus responsabilidades, especialmente con Ken. 

En su relación con Tokuzō, los roles tradicionales aparecieron parcialmente invertidos. 

Él trabajaba y, en consecuencia, estaba a cargo de llevar el dinero a casa, pero como ella 



82 
 

participaba de muchas actividades comunitarias e incluso formaba parte de la asociación de 

padres de la escuela de Ken, no era realmente ama de casa de tiempo completo. En muchas 

ocasiones, cuando él volvía del trabajo, los únicos que estaban ahí eran los niños, así que él 

les daba de cenar. Yaeko había estimulado en ellos tal independencia, que eran capaces de 

permanecer solos por largo tiempo, ocupados en sus actividades. 

Llegada la adolescencia, Ken tuvo el primero de varios incidentes de rebeldía. Sus años 

de bachillerato coincidieron con los movimientos estudiantiles de 1968-1969 de modo que 

Ken resultó arrestado durante su participación en una de las manifestaciones. Esto causó la 

ira de su padre, por lo que Yaeko le sugirió que se fuera de la casa por un tiempo. Ese año, 

la Universidad de Tokio suspendió su examen de ingreso, pero aun cuando las cosas se 

normalizaron Ken dijo no estar interesado en seguir la carrera que su madre esperaba sino 

que, en vez de eso, deseaba entrar a una escuela de artes. Sin embargo, Ken terminó 

estudiando leyes en la Universidad de Chūō, pagando él mismo sus gastos con el producto 

de su trabajo en una fábrica. 

Tras cinco años de ausencia, Ken regresó a vivir a la casa familiar, en la que permaneció 

por otros diez años, antes de dejarla por completo. Durante ese periodo no pagó renta o 

comida, pero siguió trabajando, ahora como productor de comerciales de radio y televisión. 

Quizá debido a que algunas cosas de su vida no salieron tan bien como hubiese deseado, Ken 

bebía alcohol cotidianamente y, en ocasiones, mostraba hostilidad hacia su madre. Cuando 

su conducta fue más de lo que Yaeko pudo tolerar, lo echó definitivamente de la casa. 
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La única que se casó y formó una familia propia fue la hija menor, Katsuko. Mucho 

menos presionada por su madre y, por otro lado, arropada por el cariño de su padre, Katsuko 

creció con la consigna de ser feliz y tomar sus propias decisiones. Imitando en cierto modo 

el estilo de crianza de su madre, Katsuko también fue estricta con sus hijos, pues consideraba 

que otras madres eran demasiado permisivas. Comparativamente, tuvo menos conflictos con 

su madre que Ken, pero también experimentó menos ansiedad en torno a su relación, que su 

hermana mayor. 

Mari, la hija intermedia, vivió su relación con Yaeko con ambivalencia, pues nunca 

recibió las mismas atenciones e interés que Ken, pero, en cambio, sí fue objeto del apremio 

que Yaeko ejercía para hacerlos destacar. La falta de cariño se transformó, de acuerdo con la 

interpretación de Vogel, en una ansiedad que se expresaba comiendo demasiado lo que, a su 

vez, dificultó mucho sus perspectivas de matrimonio. 

Esta viñeta, que de alguna manera ilustra algunas de las vicisitudes cotidianas de una 

familia es, también, un buen ejemplo para contrastar los ideales sociales de ese periodo. El 

caso que describe Vogel es el de una mujer que se resistió al modelo ideal de su tiempo, no 

sin adoptar algunas de sus características. La inversión parcial de roles tradicionales y las 

distintas presiones ejercidas sobre los hijos, de acuerdo con las esperanzas que Yaeko 

depositó en cada uno, se relacionan con la ambivalencia de éstos a la figura materna. Vogel 

comenta que, en realidad, Yaeko estaba adelantada a su tiempo y que muchas de las 

decisiones que tomó son mucho más aceptables ahora de lo que fueron entonces. La familia 

Itō experimentó las transiciones sociales de la segunda mitad del siglo XX y vivió algunos 

de sus efectos con la ansiedad común de quien se enfrenta a lo desconocido. No puede decirse, 
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sin embargo, que el estilo de crianza de Yaeko y Tokuzō careció de cuidados y protección o 

que hayan sido excesivos. Sólo fueron distintas a lo común. Las rebeliones que cada uno de 

los hijos protagonizó correspondieron a sus contextos y expectativas, pero también pueden 

interpretarse como reacciones a los apremios maternos. La figura del padre, en general más 

tolerante, preocupado y cariñoso, parece haber servido como contrapeso suficiente, salvo en 

el caso de Ken, a quien la cercanía con su madre (y sus periódicas separaciones de ella) 

señalan como un determinante que correlaciona con el interés que ella tuvo en su educación. 

Sin embargo, aunque la función materna puede llegar a ser excesiva, no es posible 

renunciar a ella. Un estudio realizado por Watanabe (2011) ha observado que, en Japón, cada 

vez es más común encontrar niños aquejados por trastornos psicosomáticos. Al explorar sus 

condiciones de vida, Watanabe encontró que muchos de ellos pasan su vida entre la escuela 

y la preparación para los exámenes de ingreso a las escuelas prestigiosas; es decir, sometidos 

a circunstancias de estrés considerable y con poco acceso al soporte emocional que brindaría 

una familia o un grupo de amigos. 

En contraste, Watanabe también observó a numerosos pacientes con malformaciones 

congénitas y a sus familias, descubriendo que, una vez pasado el shock inicial, si la madre y 

su bebé son capaces de establecer alguna forma de comunicación, sus expectativas y calidad 

de vida solían mejorar significativamente, con respecto a los pronósticos. Watanabe concluyó 

que el contacto entre éstos es fundamental para el desarrollo, incluso en las condiciones más 

adversas. En cambio, la prevalencia de trastornos mentales presentados en edad escolar se 

correlaciona con la ausencia de contacto significativo en niños saludables, especialmente si 

están expuestos a circunstancias estresantes y altas expectativas de éxito. 
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La ausencia de contacto emocional significativo puede relacionarse con el estado 

psicopatológico que Doi definió como la sensación de ser lastimado o herido, higai-kan (被

害感). De acuerdo con Doi, la palabra higai (被害, recibir daño) no se usó sino hasta después 

de la Restauración Meiji, como un término legal para nombrar al perjuicio causado a una 

persona o grupo (被害者; higaisha, víctima). La palabra se popularizó dando lugar a otros 

conceptos como higaisha ishiki (被害者意識, consciencia de ser víctima) y el adjetivo 

higaiteki (被害的) que, según Doi, no puede traducirse de manera concisa al idioma inglés60. 

Doi cree que esta expansión lingüística se debió a que en la mentalidad de los japoneses la 

idea de ser agraviado está muy presente y cita como ejemplo el uso de la conjugación pasiva, 

cuya función es muy distinta a la del inglés. Otros modelos que da son las expresiones jama 

sareru y jama ga hairu (邪魔される, 邪魔が入る), cuyo sentido es el de ser interrumpido 

y molestado por otro. Doi relaciona este sentimiento con el prototipo psicológico de esta 

manera: 

El prototipo de amae es, desde luego, el del bebé. En este caso, hay un intento de 

monopolizar el objeto de amae –la madre– y gran celo hacia cualquiera que 

atraiga su atención. Le parece que los otros son jama (estorbos, molestias) y trata 

de deshacerse de ellos. La frecuencia con la que el individuo, cuando expresa 

amae, tiene consciencia de jama se relaciona, probablemente, con el hecho de 

que la satisfacción de su deseo de amae depende de otra persona que, a su vez, 

                                                      
60 El ejemplo que Doi ofrece, que en la traducción de Bester dice “to take something higaiteki ni” (Doi [1973] 
2001, 127), significa “sentirse agraviado equivocadamente”. En la versión japonesa del texto, el ejemplo dice 
“ある事柄を被害的に受けとる” (Doi [1971] 2012, 207). 
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está adoptando una actitud de dependencia pasiva. Dado que el objeto de amae 

no puede ser controlado completamente por uno mismo, el individuo está sujeto 

a ser lastimado o a que se interfiera en sus objetivos (Doi [1973] 2001, 129). 

De esta manera, la sensación de ser interferido y victimizado sería producto de la 

prevalencia de amae en la sociedad japonesa; específicamente de un desarrollo mórbido de 

esa mentalidad. La prueba de ello, dice Doi, es que el paciente que sufre de esto está 

frecuentemente aislado de su sociedad e incluso domésticamente y es común que haya 

crecido sin experimentar amae de otra persona. 

Un caso ejemplar es el protagonista de la novela de Natsume Sōseki, Botchan, de 1906. 

Botchan61 no gozó del cariño de ninguno de los miembros de su familia. Él mismo lo expresa 

así: "Mi padre no me quería. Y mi madre siempre prefirió a mi hermano mayor. Mi hermano 

era un muchacho muy pálido, y le gustaba actuar en obras de teatro, especialmente haciendo 

papeles femeninos de kabuki. Mi padre solía repetirme que nunca llegaría a nada. Mi madre, 

por su parte, parecía muy preocupada por mi futuro” (Sōseki [1906] 2012, 30). La única 

persona que se preocupaba genuinamente por él era Kiyo, una sirvienta de la casa. Aunque 

Botchan no sentía que hubiera razón alguna para ser el objeto de su afecto, Kiyo se esforzaba 

en procurar su bienestar y protegerlo de la ira de sus padres. 

Cuando mi madre murió, el cariño que Kiyo me profesaba se redobló. En mi 

inocencia infantil, me resultaba extraño que fuera tan buena conmigo. Pensaba 

que por más que lo intentara no conseguiría cambiarme, que yo era un caso 

perdido. Sus esfuerzos me inspiraban lástima. Pero ella seguía mimándome, sin 

                                                      
61 Botchan no es un nombre sino un apelativo que significa, aproximadamente, “Señorito”.  
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cansarse nunca. A veces, llegaba a gastarse su propio dinero comprándome 

dulces. Las noches más frías, cuando ya me había acostado, entraba en mi 

habitación con un humeante tazón de gachas hechas de harina de soba que había 

apartado en secreto, y lo dejaba junto a mi almohada. Otras veces me compraba 

una cazuela de tallarines de soba calientes. Y no sólo me regalaba comida: 

también solía comprarme calcetines, lápices, cuadernos, en fin, todo tipo de 

chucherías. En otra ocasión, bastante después,  me regaló tres yenes, aunque yo 

jamás le había pedido dinero. Un día se presentó en mi cuarto y me dijo que tenía 

que ser muy duro no poder disponer de dinero para mis propios gastos. Así que 

me entregó los tres yenes, y me dijo que podía comprarme lo que quisiera con 

ellos. Por supuesto, yo le respondí que no necesitaba dinero, pero ella insistió 

tanto que terminé aceptándolo. Aquello me hizo muy feliz. (Sōseki [1906] 2012, 

33-34). 

 
Botchan desarrolló una personalidad ambivalente, fácilmente susceptible de sentirse 

victimizado, pero con una elevada noción de justicia y lucha. Doi (1976) lo describió como 

el tipo de persona a quien suele referírsele como un niño de la abuela (obaasan-ko) o un niño 

sobreprotegido (過保護, kahogo); lo que contrasta con el hecho de haber estado entre el 

rechazo de su familia y el cariño de Kiyo. 

Por otro lado, Botchan es especialmente susceptible a cualquier ofensa y responde a 

éstas de manera impulsiva e irracional, aun en contra de su propio beneficio. Este pasaje es 

uno de varios ejemplos: 
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Había oído que cuando uno va de viaje hay que dejar propinas. Si no lo haces, la 

gente no te trata bien. Pensé que si me habían dado esa minúscula habitación 

seguramente sería porque no les había dado ninguna propina. Mi ropa desastrada, 

mis maletas viejas de lona y mi paraguas de imitación de seda tampoco 

contribuían que digamos a dar una buena impresión. Me pareció humillante que 

semejante pandilla de paletos me juzgara de ese modo. Pues bien, se iban a 

enterar: les iba a dar una propina que se iban a caer de espaldas. (...) "La gente 

del campo es muy tacaña", pensé. "Y seguro que con cinco yenes los dejo con la 

boca abierta. Ya verán estos". Así que salí de mi habitación, me lavé la cara, y 

luego volví y me senté a esperar. La misma mujer que la noche anterior me había 

servido la cena entró con el desayuno. Estaba dejando las cosas en la mesa cuando 

vi que sonreía de modo burlón. ¡Qué mujer tan descortés! ¿Acaso veía algo 

gracioso en mi cara? En cualquier caso, mi cara era mejor que la suya. Había 

planeado esperar a que terminara de servirme para darle la propina, pero estaba 

tan enfadado que saqué los cinco yenes en ese mismo instante y le dije que los 

llevara a la recepción. La mujer me miró con cara de extrañeza. Nada más 

terminar el desayuno, salí en dirección a la escuela. Al ponerme los zapatos me 

di cuenta de que no me los habían limpiado. (Sōseki [1906] 2012, 48-49). 

El razonamiento de Botchan obedece a la lógica de higaisha ishiki: cree que los 

posaderos lo juzgan por su vestimenta y sus posesiones y por ello le dan una habitación 

minúscula y se burlan de él en su cara. Desconocemos, desde luego, las razones por las que 

se asignó a Botchan la habitación con la que está tan a disgusto y tampoco tenemos modo de 

saber lo que los posaderos pensaban de él o cuáles eran realmente las expresiones en sus 
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caras. Todo lo que sabemos nos llega a través de la percepción de Botchan. Eso, sin embargo, 

no nos previene sobre su resolución: dejar una propina excesiva, como respuesta a su 

sensación de ser insultado. Es un gesto extraño, no sólo por el perjuicio que le acarrea, sino 

también por lo poco que realmente comunica: exige que los posaderos (a quienes ahora él 

desprecia por ignorantes), sean capaces de leer en los cinco yenes la humillación que Botchan 

quería imponerles. Dado que al salir descubrió que no le habían limpiado los zapatos, es de 

suponer que no recibieron el mensaje. 

A lo largo de la novela se presentan numerosos incidentes de este tipo. Botchan 

sospecha de las intenciones de cualquiera que se cruza frente a él e interpreta como afrentas 

personales toda clase de cosas: el tono con el que sus estudiantes le hablan, la insistencia de 

su casero por interesarlo en el negocio de las antigüedades, su horario laboral, etcétera. Los 

eventos que se desenvuelven a su alrededor, que efectivamente alcanzan proporciones de 

gravedad, lo tocan debido a esa susceptibilidad e impulsividad. Doi, sin embargo, ve en él un 

aspecto diferente: 

Un análisis detallado descubriría, probablemente, los aspectos decididamente 

neuróticos y desagradables de la personalidad de Botchan. Pero describirlo 

simplemente así sería injusto. El hecho de que no pueda expresar su deseo de 

amae en otros y desprecie a quienes sí lo hacen, le permite tener un espíritu crítico 

y perceptivo en un mundo en el que la indulgencia (amae) moral y social es 

aceptable como forma de vida (Doi 1976, 12). 

 
Doi aprovecha así la neurosis de Botchan para hacer una crítica de la laxitud que la 

mentalidad de amae puede propiciar en el ámbito de lo social. Botchan, que viene de Tokio 



90 
 

para trabajar en una escuela de la provincia, se vuelve un agente crítico de una sociedad 

estructurada bajo la deshonestidad y la lambisconería como formas mórbidas de amae. No 

es ajeno a ello, pues él mismo es una víctima del deseo de amae, que sólo pudo experimentar 

en su relación con Kiyo, a quien añora durante toda su estancia en esa provincia. 

Otro ejemplo del desarrollo patológico de higaikan puede encontrarse en la novela 

NHK ni yōkoso!, de Tatsuhiko Takimoto, publicada en 2002. Relata la historia de Tatsuhiro 

Satō, un hikikomori de veintidós años, en su cuarto año de encierro. Satō vive solo en una 

habitación de seis tatami y duerme dieciséis horas diarias. Sale una vez por semana a un 

minisupermercado cercano a comprar víveres, alcohol y cigarros, pero evita en lo posible el 

contacto con otros. Consume con cierta frecuencia un alucinógeno que consigue legalmente 

a través de Internet. Solventa sus gastos mediante el subsidio mensual que recibe de sus 

padres, que viven en alguna provincia, y a quienes oculta el hecho de que abandonó la escuela 

durante la primavera de su primer año. Hairston (2010) compara a Satō con los personajes 

que protagonizan las novelas Kafka en la orilla, Crónica del pájaro que da cuerda al mundo 

y El fin del mundo y un despiadado País de las Maravillas, de Haruki Murakami: solitarios, 

lastimados, pasivos y enajenados de la sociedad japonesa. 

Su estado de ánimo oscila entre el orgullo de poder vivir apartado de la sociedad (que 

considera absurda), y la angustia flotante que le causa su deseo de superar el encierro. La 

razón fundamental que le impide salir es un temor insoportable a ser visto por otros, pues 

cree que se burlan de él y lo menosprecian. Cuando por casualidad descubre que Yamazaki,  

un antiguo compañero de escuela, vive en la habitación vecina, se alegra de tener a alguien 

seguro con quien conversar. Sin embargo, al tener un primer desacuerdo con él experimenta 

ansiedad: “Antes fue amable conmigo, pero una vez que supo que me he convertido en un 
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hikikomori desempleado que abandonó la escuela sólo era cuestión de tiempo para que 

empezara a burlarse de mí y llamarme ‘inútil’ en mi cara” (Takimoto 2007, 68). Una noche, 

bajo el efecto de las drogas, Satō concluyó que era víctima de una organización malvada y 

de alcance mundial, que asoció con las siglas NHK62. Satō dedujo que, como parte de una 

gran conspiración cuyos objetivos son inciertos, la NHK se aprovechó de su espíritu ingenuo 

y susceptible para convertirlo en un hikikomori. 

Sin embargo, pese a su inestable orgullo de hikikomori, Satō añora el contacto humano. 

Durante la primavera, cuando escucha en su ventana las voces alegres de los estudiantes que 

inician clases, siente envidia y deseos de participar de esa vida, pero rápidamente surge el 

temor de convertirse en el objeto de sus burlas.  

Aunque desconocemos por completo los antecedentes de Satō, es claro que él es un 

caso extremo de higaikan¸ que derivó como hikikomori. Esta condición en particular, y el 

hecho de que es “el nuevo fenómeno social más popular de Japón” (Takimoto 2007, 11) lo 

hace especialmente consciente de no poder encajar en su sociedad. Es difícil no identificar el 

componente narcisista de sus delirios paranoides: él es el objeto de una gran conspiración, él 

es el objeto de las burlas de todos aquellos con quienes se cruza, él es un hikikomori 

“profesional”; de los que tanto se habla. 

En 2006, NHK ni yōkoso! fue adaptada como anime a cargo del estudio GONZO, bajo 

la dirección de Yūsuke Yamamoto. El tema musical que sirvió como cierre para los primeros 

doce episodios, El Hombre-Bebé Bailarín (踊る赤ちゃん人間, Odoru Aka-chan Ningen), 

                                                      
62 NHK son las siglas de Nippon Hōsō Kyōkai, o Compañía Radiodifusora de Japón. En su alucinación, Satō 
cambia el significado a Nippon Hikikomori Kyōkai. 
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interpretado por Kenji Ōtsuki y Fumihiko Kitsutaka, también ilustra la naturaleza inmadura 

y narcisista de su protagonista: 

Odoru Aka-chan Ningen (–fragmento–) 
人は裸で生まれた時は 
誰も愛され同じなはずが 
どうしてなのだ生きていくうち 
運命（さだめ）は別れ 
むごいくらいだ 
 
人の目見たり 見えなかったり  
恋を知ったり 知らなかったり 
それなら僕は いっそなりたい 
死ぬまでベイビー 赤ちゃん人間 

 

Cuando nacemos, desnudos,  

somos amados por igual 

¿Por qué, durante nuestras vidas,  

nuestros destinos divergen tan cruelmente? 

 

Unos miran a los ojos, otros no son vistos. 

Unos conocen el amor, otros no. 

Si ése es el caso, prefiero ser un bebé 

hasta el día en que muera, un hombre-bebé. 

 
Este lamento es lo que Doi califica como un deseo frustrado de amae que puede 

expresarse mediante la palabra kuyami (悔み), que define como “lamentar algo que ha 

ocurrido, sobre lo que no se tiene ningún control o es demasiado tarde para hacer algo” (Doi 

[1973] 2001, 121). Lo que se ha perdido, en este caso, es la capacidad para expresar amae. 

A la pérdida del objeto sigue el retorno al narcisismo, simbolizado en el encierro y la paranoia. 

Ni la novela ni el anime dejan de señalar la condición narcisista de Satō, reflejada también 

en el abuso que hace de aquellos que le apoyan: en primer lugar sus padres, pero también 

Yamazaki, y Misaki, la misteriosa chica que hace grandes esfuerzos para ayudarlo a escapar 

de la vida como hikikomori. Esta forma de amae es la que Doi reconoce como 

psicopatológica y surge como resultado de una falta básica63 que mina la capacidad de amar. 

                                                      
63 El concepto de falta básica corresponde con el mismo periodo de desarrollo psicológico al que amae hace 
referencia y también destaca la naturaleza no verbal del vínculo entre la madre y su bebé. Fue propuesto por 
Michael Balint y “está basada en una relación de objeto primaria, diádica, cuyo sentimiento principal es el amor 
primario. (…) El lenguaje no es el vehículo de comunicación entre sujeto y objeto. Las palabras son utilizadas 
en forma vaga e imprecisa ya que su finalidad no es informar o comunicar, sino tomar contacto con el otro” 
(Bleichmar y Leiberman 1997, 242). De acuerdo con Balint, en este ámbito no se experimenta conflicto sino 
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Los ejemplos propuestos hasta ahora tienen el propósito de mostrar algunas vicisitudes 

de la psicopatología de amae. El caso descrito por Vogel (la familia Itō) es, probablemente, 

el que mejor demuestra el transcurso de una cotidianidad en la que las demostraciones de 

afecto, de desacuerdo, de inconformidad, etcétera, oscilan en un margen más o menos estable 

que, sin embargo, no está desprovisto de ambivalencias. Los casos ficticios (Botchan y Satō), 

muestran sólo aspectos parciales. Botchan es, en comparación, más sociable y funcional que 

Satō, quizá porque el afecto recibido de Kiyo le da fortaleza para enfrentar a un mundo que 

de antemano percibe como hostil. Satō, por su lado, padece una enajenación severa que le 

sirve como refugio, pero al mismo tiempo le causa angustia. Su incapacidad para las 

relaciones que quizá podría explicarse en razón de vínculos endebles con sus objetos de amor 

prototípicos se manifiesta en formas de expresión de amae que se parecen más a las de un 

bebé que a las de un hombre de veintidós años; que está más dispuesto a recibir que a dar. 

  

                                                      
un vacío que pone en riesgo la totalidad de la estructura psíquica, especialmente cuando se encuentra bajo 
presión. 
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Conclusiones: amae como concepto psicoanalítico 

Pese a la popularidad e influencia que las ideas de Freud han tenido alrededor del 

mundo, el psicoanálisis, tanto en su faceta teórica como en la práctica, nuca ha gozado de la 

mayor aceptación en Japón. Cuando Amae no Kōzō fue publicado atrajo la atención de 

muchos lectores dentro y fuera del país, pero no fue tomado como un libro sobre 

psicoanálisis: para un gran número de críticos, la propuesta de Takeo Doi es un ejemplo de 

nihonjinron psicológico cuya función e intención es motivo de debate. 

En este trabajo intenté mostrar que la teoría de amae, pese a tener muchas 

características comunes a otros textos nihonjinron, debe mucho a las ideas del psicoanálisis 

que Doi adquirió durante su formación en Japón y en los Estados Unidos. Mediante la lectura 

crítica de Freud a la luz de amae, Doi siguió una ruta teórica que lo acercó al pensamiento de 

la llamada “escuela independiente de las relaciones objetales”, cuyo eje giraba en torno a los 

psicoanalistas británicos que siguieron a Melanie Klein. Esta corriente que, a su vez, heredó 

el interés por describir la psicología temprana, puso especial atención en la relación entre 

madre e hijo antes de que éste desarrollara la capacidad de hablar. En estas condiciones, el 

tipo de comunicación que podía establecerse tenía que ser algo más que verbal; necesitaba 

de la madre cierto tipo de intuición y atención a los detalles que, a su vez, propiciaran un 

ambiente confiable para el bebé. Winnicott llamó a este ambiente holding, buscando 

proyectar la imagen de una madre cargando en brazos a su bebé. Doi, que observó el mismo 

fenómeno en Japón, recurrió a amae, una palabra de uso común que siempre alude a una 

relación cercana, para explicar lo que Bowlby, por otro lado, llamó apego. 
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Nadie, sin embargo, considera que las propuestas del “grupo independiente” sean un 

reflejo de la psicología británica o que explique a las madres e hijos británicos mejor que a 

los de otras partes del mundo. En todo caso, quienes las han estudiado parten siempre de 

considerarlas como parte de la teoría psicoanalítica general y no es raro encontrar, como 

elemento preliminar del análisis, enumeraciones de las coincidencias y disidencias de éstos 

con Freud o con Klein. 

Esto, no obstante, ocurre pocas veces con Doi. Una gran parte de los textos que lo citan 

destacan, en primer lugar, su aproximación como teoría sobre los japoneses y, de forma 

tangencial, su relación con el pensamiento psicoanalítico. Peter Dale, uno de sus críticos más 

severos, llegó al extremo de considerarlo como una justificación del nacionalismo japonés, 

realizada mediante la tergiversación de conceptos psicoanalíticos y la “mistificación” de 

éstos a través del uso indiscriminado de palabras japonesas. 

Es verdad que Doi, como otros autores de su tiempo, creía que la sociedad japonesa era 

homogénea y que, por lo tanto, ciertos patrones de conducta, organización y comunicación 

podían usarse para explicarla como un todo. Lo que no es verdad, como muchos de sus 

críticos omiten señalar, es que pensara que amae es una característica exclusiva de los 

japoneses. Doi creía que la existencia de una palabra común como amae, sin equivalentes 

simples en la lengua inglesa, demostraba de alguna manera cierta prevalencia de ese tipo de 

relación en su sociedad. Guiado por esa idea, se abocó a la tarea de encontrar otras palabras 

y expresiones que dieran cuenta de lo mismo y las puso al centro de su desarrollo teórico. A 

diferencia suya, los psicoanalistas del grupo británico recurrieron, principalmente, a la 

evidencia provista por sus consultorios. 
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Como caso de estudio, la teoría de amae es un ejemplo notable de cómo las ideas del 

psicoanálisis toman forma en distintos contextos. Ely Zaretsky, a quien he citado repetidas 

veces en páginas anteriores, insiste en que no puede desasociarse al psicoanálisis de la cultura 

e ideología de donde quiera que se asiente: esto aplica tanto para la visión clásica de Freud 

como para desarrollos siguientes. Si el Japón del período del “rápido crecimiento” recurrió a 

discursos que buscaban alejarlo de la imagen agresiva, autoritaria, asociada a una 

masculinidad beligerante; es de esperarse que la figura femenina tome su lugar representando 

el papel de la protección y el amor. 

En la historia del movimiento psicoanalítico japonés, la madre como figura central 

siempre estuvo presente: Heisaku Kosawa y su complejo de Ajase se encargaron de 

adelantarla. Doi, que primero se formó bajo las enseñanzas de Kosawa y, después, de la 

psicología del yo, optó por destacar lo que creyó distinto en su cultura; acercándose, por sus 

propios medios, a la perspectiva de las relaciones objetales. Su punto de partida no fue una 

controversia teórica sino el shock cultural que experimentó al percatarse de las diferencias 

entre su sociedad y la estadounidense. Su evidencia no fue la del consultorio, sino la del 

lenguaje: una de las características más distintivas de su cultura. Quizá por eso se ha 

entendido más como una teoría cultural de tipo nihonjinron que como un desarrollo 

psicoanalítico. 
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