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MUCHO SE HA DICHO Y ESCRITO en torno a la rebelión campesina de Chiapas 
de principios de 1994. La irrupción sorpresiva del movimiento, su ins­
cripción en los momentos más vulnerables del calendario político na­
cional y la aparente modernidad de sus formas de expresión le dieron 
durante un tiempo un carácter aparentemente único, difícilmente reduci¬
ble al análisis. Suscitó adhesiones o rechazos que funcionaron la mayo­
ría de las veces a partir de la simpatía y receptividad hacia los símbolos 
de consumo popular producidos por o alrededor de los zapatistas. En 
este contexto, la razón no siempre estuvo a la orden del día. 

Además, la importancia del uso de los medios de comunicación 
masiva en la estrategia de los insurgentes así como su capacidad de 
inserción casi instantánea dentro de redes de solidaridad internacional 
apoyadas en tecnologías domésticas de transmisión de información acen­
tuaron el carácter presumiblemente novedoso del movimiento. La bre­
vedad de los enfrentamientos armados reales —como conviene en las 
guerras contemporáneas exitosas— y la larga duración de las negocia­
ciones políticas subsecuentes agregaron elementos a la ilusión de nove­
dad del fenómeno. Mucho se insistió en la supuesta originalidad de un 
movimiento armado que pretende luchar por la instauración de la demo­
cracia electoral, manifestando así grandes facultades de amnesia en rela­
ción con la historia nacional. 

Este breve comentario pretende cuestionar la novedad del movimiento 
armado de Chiapas como fenómeno sociológico a partir de la discusión 
de dos problemas ampliamente tratados por la sociología contemporá­
nea. Primero, llama la atención la similitud entre la rebelión chiapaneca y 
algunas luchas campesinas registradas en varios lugares del mundo a lo 
largo de este siglo: a pesar del fax, de los satélites de telecomunicación y 
de todas las tecnologías ligeras que le dieron un brillo de modernidad, el 
movimiento parece reproducir al pie de la letra el modelo de las grandes 
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movilizaciones rurales del siglo xx. Luego, la tan curiosa y escuchada 
fórmula que permitió a muchos transmutar una acción armada que su­
puestamente lucha por la democracia electora! en algo casi pacífico, nos 
recuerda las ambigüedades tradicionales de las luchas por la emancipa­
ción ciudadana: la paradoja merece ser discutida. 

Entre las cosas simples, conocidas y bien hechas de la sociología 
está el estudio comparado de Eric Wolf sobre las luchas campesinas del 
siglo xx. 1 Sus conclusiones valen todavía. 

Acordémonos. Hace 25 años Wolf constataba que los movimientos 
armados campesinos de este siglo presentaban muchos rasgos en común. 
Primero, está la inserción del movimiento en sociedades marcadas por 
procesos de cambio acelerado. El encuentro entre la modernidad y la 
tradición se traduce hacia adentro por una destrucción de las estructu­
ras tradicionales de la comunidad y hacia afuera, por la exacerbación de 
una crisis en el ejercicio del poder político. Se crean condiciones propi­
cias para la insurrección. Inicialmente, las rebeliones se caracterizan por 
ser "reacciones locales ante disturbios sociales de gran importancia, que 
han sido causados por importantes cambios de la sociedad".2 Este en­
cuentro entre dos mundos hace que la subsistencia de los grupos más 
susceptibles de rebelarse dependa de un equilibrio entre el mantenimien­
to de vínculos tradicionales y acciones de ruptura. Paradójicamente, esta 
incómoda posición intermedia hace que en sus esfuerzos por seguir sien­
do tradicionalistas, los miembros de esas comunidades rurales se con­
vierten en revolucionarios.3 

Luego, hay condiciones estratégicas particulares. Las reacciones lo­
cales antes aludidas se producen en zonas periféricas alejadas de los cen­
tros de control estatal, donde diferencias de carácter étnico y/o lingüísti­
co permiten el desarrollo de códigos autónomos de comunicación: se 
establece una logística de la diferencia. Además, como nos decía Wolf, 
los rebeldes se caracterizan por ser "campesinos tácticamente móviles", 
entendiendo esta movilidad como margen de maniobra tanto en los terre­
nos de la sociedad como en los de la geografía. Esta movilidad doble­
mente entendida favorece la creación de vínculos con el mundo de los 
pobres de la ciudad, canales por los cuales se transmiten las ideas políti­
cas del descontento urbano. 

' Eric Wolf, Las luchas campesinas del siglo xx, México: Siglo Veintiuno Editores. 
2 I b i d , p . 401. 
' En uno de sus textos famosos. E.P. Thompson, discusiones sobre categorías 

metodológicas aparte, trató el fenómeno de manera brillante. Veáse su "Eighteenth-Century 
English Society: Class Struggle without Class?" Social H i s t o r y , III, num. 2, May 1978. 
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W o l f completaba sus conclusiones definiendo a los actores de esas 
gestas campesinas modernas. Esencialmente se trata de una convergen­
cia entre "intelectuales desarraigados", promotores de un nuevo orden, 
buscadores de un "nuevo hogar" y partidarios rurales, la mayoría de las 
veces campesinos medios amenazados por el cambio y/o localizados, 
como ya se ha dicho, en zonas periféricas. Este encuentro se expresa a 
través de un discurso portador de orden futuro frente al desorden del 
mundo presente: "el verdadero orden está por venir, ya sea mediante una 
intervención milagrosa, mediante la rebelión o por ambas E l anarquis¬
mo campesino y una visión apocalíptica del mundo, unidos, proporcio­
nan el impulsor ideológico que motiva al campesino rebelde"." Y por 
supuesto, la palabra verdadera sale de la boca de un portador de orden, 
llámese como sea, "Mahdi", "Hijo del Cielo" o "czar blanco". 

Resultaría fastidioso buscar aplicar paso a paso las conclusiones de 
W o l f a la rebelión chiapaneca de enero. Sin muchas dificultades, cada 
quien puede hacer su propio ejercicio de comparación. M i propósito no 
es explicar lo sucedido, ni tampoco demostrar la veracidad de una serie 
de observaciones analíticas. Sin embargo, salta a la vista la coincidencia 
entre los rasgos comunes a las rebeliones campesinas de este siglo y las 
manifestaciones visibles del movimiento chiapaneco. Detrás de los as­
pectos superficiales de la insurrección que aparecen más nuevos y excep­
cionales, se perfila una realidad sociológica vieja y bien estudiada. 

En el curioso pero interesante epílogo a su famoso libro L o s orígenes 
s o c i a l e s de l a d i c t a d u r a y de l a d e m o c r a c i a , Barrington Moore reivindi­
ca el papel de los campesinos en los procesos de modernización. 5 Antes 
había insistido justamente en el destino trágico de los movimientos cam­
pesinos en los procesos de cambio social ("Los campesinos han propor­
cionado la dinamita para volar el edificio viejo. A las obras de recons­
trucción subsiguiente no han aportado nada: de hecho han sido sus propias 
víctimas, incluso en Francia").6 También, como es sabido, a lo largo de 
su trabajo sostiene la tesis de que las revoluciones campesinas entendidas 
como una conjunción específica de factores han llevado a la ruta de mo­
dernización comunista: ruta que en lo político no se expresa precisamen­
te en formas democráticas de gobierno Sin embargo nunca nos explica 
por qué la masiva participación campesina no logra producir democracia 
parlamentaria. 

4 EricRo . Wolf, op. c / í . , p . 4 0 1 . 
5 Véase Barrington Moore, 1976, Los orígeners sociales de l a d i c t a d u r a y de l a 

democracia, Barcelona: Ediciones Península, pp. 400-410. 
6 /¿>W.,p.387. 
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En el epílogo del libro, Moore explora las reacciones de los campesi­
nos rebeldes ante la modernización. Según él, los conceptos de libertad, 
igualdad y fraternidad adquirieron un sentido distinto en el mundo rural: 

Para el campesino, lo primero no fue la libertad, sino la igualdad [...] Libertad 
quería decir también librarse del superior que ya no les protegía, pero que 
usaba de sus antiguos privilegios para arrebatarles sus tierras o hacerles 
trabajar para él por nada. Fraternidad quería decir la aldea como una unidad 
cooperativa y económica, y poco más. 7 

Quizás, en las pocas páginas dedicadas al tema se encuentra una 
clave para entender la difícil compatibilidad entre rebelión campesina y 
democracia parlamentaria. La idea no es nueva. Una concepción del 
mundo que acentúa conceptos como los de cooperación inmediata, 
de localismo y de igualdad absoluta difícilmente puede producir el t i­
po de abstracciones necesarias al funcionamiento de la democracia par­
lamentaria: igualdad formal entre individuos abstractos, representación 
política y regla de mayoría. Regresaré sobre esta relación entre concep­
ciones del mundo e imaginario político. 

A l final del epílogo, Moore discute las vías históricas del cambio 
contrastando el radicalismo revolucionario y el gradualismo. No voy a 
retomar todo el razonamiento: pierde fuerza en su progresión. Sin embar­
go, Moore adelanta dos argumentos que justifican el cambio violento. E l 
primero alude a la evaluación moral del recurso de la violencia: ¿es me­
jor permitir la continuación del uso de la violencia de los amos o aceptar 
la respuesta violenta y liberadora de los oprimidos? Aquí, se perfila el 
viejo y muy discutido problema del "mal gobierno" y del derecho a la 
rebelión. E l tema es pertinente. 

E l segundo argumento se apoya en la historia política del mundo oc­
cidental: la violencia revolucionaria es parte del proceso histórico que 
permitió el subsecuente cambio pacífico. Se trata de un argumento más 
sólido. Después de todo la conquista de los derechos ciudadanos —o la 
fabricación del ciudadano— fue en muchos casos una historia violenta. 
Pero aún así las luchas sociales que conllevaron a la ampliación de estos 
derechos no siempre fueron luchas violentas: muchas de ellas perseguían 
la integración de amplios segmentos de la población a la comunidad polí­
tica por vías pacíficas y hacían énfasis en la idea de reforma.8 Pero aun si 

7 /6M.,p.402. 
8 En un pequeño manual de exégesis del trabajo de T.H. Marshall, Barbale! dedica 

un cápitulo a la discusión del papel de las luchas sociales en la ampliación de los derechos 
ciudadanos. Veáse J.M. Barbalet, Ciíizenship, Milton Keynes: Open University Press. 
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se aceptara la evidencia histórica aportada por Barrington Moore, nada 
garantiza que el uso de la violencia permita el paso a formas superiores 
de convivencia que son necesariamente más civilizadas, pacíficas y ciu­
dadanas. El curioso toque final que el mismo Moore da a su libro —en 
donde termina criticando los resultados políticos de las tres rutas hacía la 
modernización— parece infirmar el argumento. 

Probablemente para evaluar los efectos de las rebeliones campesi­
nas sobre la ampliación de los derechos ciudadanos habría que remitirse 
a la paradoja destacada por Wolf, de los comuneros que luchan por de­
fender una cierta concepción de la justicia y que se vuelven, malgré eux, 
factores de ruptura y de aceleración de la desaparición del orden que 
buscan recuperar. En el caso de que fuera positivo, el impacto sobre la 
ampliación de los derechos ciudadanos es indirecto. Depende primor¬
dialmente del contexto en el cual se da la lucha: más precisamente, de su 
capacidad de provocar un cambio en los arreglos entre otros actores so­
ciales y/o de conllevar al reconocimiento de derechos particulares. Y 
esto siempre dentro de un contexto dominado por otros valores: aquí sí 
pesan las evidencias históricas documentadas por Barrington Moore. 

En algún pasaje de su epílogo, Moore hace referencia, en clara alu­
sión a algunos clásicos de la sociología alemana, a la tendencia a ver "a 
través de la calina romántica" la comunidad campesina. Dicha tendencia 
provocaría un desdoblamiento de sentido entre la interpretación ajena 
y la vivencia propia de ciertas categorías de percepción de la realidad. 
Lo mismo parece repetirse en cuanto a la interpretación que hacen cier­
tos intelectuales de modelos de sociedad subyacentes a movimientos 
armados campesinos. Así, en esas imágenes la democracia directa, 
unanimista, armada y virtualmente plebiscitaria adquiere conotaciones 
de armonía y naturalidad: una especie de segundo estado de naturaleza 
rousseauniano. Y se presenta naturalmente como la esencia de la de­
mocracia representativa, como si ambas pertenecieran al mismo mundo 
conceptual. Y de la misma manera los medios de la guerra se transmutan 
en medios de la paz. 

En este breve comentario quise aludir a dos cosas simples y conoci­
das de la sociología política recordando interpretaciones también muy 
conocidas del cambio en el medio rural. Espero que este leve esfuerzo de 
memoria nos recuerde que lo nuevo no siempre lo es y que todavía la 
sociología bien hecha de antes ayuda a dar su justa dimensión a los pro­
blemas de ahora. Hemos hablado mucho de Chiapas en los últimos me­
ses; doy por entendido que este comentario corre paralelamente a hechos 
conocidos. 




