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Todo el mundo ve los materiales
que tiene ante si: solamente el que
tiene algo que decir descubre su con-
tenido, mientras que la forma sigue
siendo un secreto para la mayoria.

GOETHE

ME siento obligado a advertir al lector, desde esta
Introduccion, que no ha de hallar en el presentie
voluwmen ningiin becho peregrino; nada que no haya si-
do anteriormente objeto de estudio y consideracion por
parte de los especialistas; y que, por lo tanto, no son
insolitos frutos de laboratorio los que aqui expongo,
sino, antes bien, bechos sabidos y comprobados, aunque
enfocados, esta vez, bajo un ingulo que les presta di-
ferente sentido.

Porque no se trata de volver a presentar una serie
de hechos seguramente conocidos para todas las perso-
nas de cultura general, sino que lo que me propongo es
interpretarlos, hallar su significado desde el doble pun-
to de vista del sentido bumano en su tension hacia la
efusion lirica y de la interna organizacion de este sen-
tido merced a la influencia del espiritu de la Miisica.

IX



Mi intencion es exponer en estas pdginas los antece-
dentes de las grandes estructuras,’ de las organizaciones
fundamentales del arte sonoro desde sus tiempos mds
remotos hasta el momento preciso de la aparicion de los
primeros documentos sobre los cuales es posible ejercer
' ya una discriminacion critica. Es, pues, la funcién mu-
sical dentro de las sociedades primitivas lo que me intere-
sa. Un fondo general mantiene esa funcion en todas las
sociedades: el solar humano, la comiin base inalienable
a toda sociedad organizada, de la cual emanan las aspi-
raciones que conducen hacia las formas de arte a través
de las mds elementales—por lo radical de sus elemen-
tos—organizaciones sociales: la magia primitiva, la re-
ligién, el pueblo.

En todas ejerce la miisica una funcion sustancial,
una funcion tan inequivoca que sin ella esas tres grandes
lineas de la estructura social parecerian mudas. El tem-
plo: bien la escena abierta ala encantacién mégica, bien
el sacro recinto donde una casta sacerdotal venera al
Espiritu que, como el Dios de Abrabam, ha hecho un
pacto con su pueblo elegido; el teatro: la escena donde
se representa el divino drama ritual, escena religiosa
claramente unida por sus reminiscencias a la anterior
etapa magica; en fin, el pueblo, escena e intérprete, a
la vez, de su propio drama, y que es una organizacién

' El lector encontrara que el vocablo estructura no esta empleado
en este libro en la corriente acepcién de tecténica, de construccion
de una obra, de disposicién de sus partes integrantes, sino en el sen-
tido mucho miés vasto y sistematico con que se ordena la funcién
musical en un tipo de sociedad.
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social mds tardia de lo que se supone, pero cuya raiz
ha bebido la savia de los terrenos sociales que ha preci-
sado atravesar: el plano mdgico y el plano religioso.

Lo que intento describir en este libro es ese solar
humano, el alma primitiva sobre la que se vierte el es-
piritu de la Maisica antes de la Muisica, en intima con-
jngacion con la palabra y el gesto: trinidad y unidad
que viven en todas las culturas, en todas las civilizacio-
nes, como inmediata manera de hacerse presente el Es-
biritu, el dios que llevamos dentro de nosotros mismos
y al que creemos fuera porque las cosas nos ofrecen de
¢l un eco sonoro.

No es una historia, ni una prebistoria de la Maiisica
lo que presento aqui, sino mds bien una introduccion o
esas disciplinas concretas. Es el alborear de lo que en
ellas se estudia; los largos tanteos anteriores a la concre-
cién de las formas, a su definicion dentro de un con-
cepto de obras de arte. El concepto arte, la palabra arte,
no babian nacido todavia en esas épocas tempranas:
pero la ansiedad que lo presentia latia ya inequivoca en
el dma de la Humanidad. La Humanidad, a través de
si misma, de sus propias experiencias, buscaba el arte;
inquiria la vasija donde insuflaria lo mejor suyo: su
espiritu; ese aliento que recibié directamente de la di-
vinidad y por el cual son inmortales los bumanos.

Se me ba indicado la conveniencia de aiiadir al final
del volumen una bibliografia sucinta que pueda orien-
tar a quienes deseen penetrar mds a fondo en las mate-
rias descritas. Creo poco en la eficacia de las bibliogra-
fias, las mds veces, puro y fdcil aparato de erudicion
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basada por turno en otras bibliografias que, como dice
un escritor alemdn, el especialista no ha menester y el le-
go no puede utilizar. Sin embargo hay dos libros que
Yo he consultado abundantemente y que pueden ser de
utilidad veal al lector interesado por subsiguientes pro-
fundidades: es uno el de Jules Combarien: La Musique et
la Magie (Etudes de Philologie Musicale. 111. Paris, I 909)
cuyas principales doctrinas se condensan en su muy co-
nocida Histoire de la Musique (Vol. 1. Paris, 1913).
El otro no es sino la admirable serie de voliimenes sobre
la Magia y la Mitologia de todos los paises, singularmen-
te los cldsicos vy los del Oriente anterior de Sir J. G. Fra-
zer; voliimenes cuya sustancia se encuentra en la edicién
en uno solo de The Golden Bough, (A Study in Magic
and Religion), publicado en Nueva York en 1922. El
manual de Curt Sachs sobre La Musica en la Anti-
guedad (Barcelona, 1927), aunque breve, es muy sus-
tancioso y puede completar al lector con detalles preci-
sos que Yo no he creido oportuno traer a este libro mio
donde me ocupo principalmente de la idea general la-
tente en grandes ciclos de cosas o hechos.

Las ilustraciones insertas al final de ese librito son
recomendables, pero el lector que sienta este interés ar-
queoldgico e iconogrifico debe consultar el espléndido
volumen de Georg Kinsky, A History of Music in Pic-
tures (en alemdn, Leipzig, 1929; o en inglés, Londres,
1930-37) al que me remito con frecuencia. Finalmente,
por lo que se refiere a la miisica popular, o mejor dicho,
al Folklore de los pueblos primitivos y de los pueblos
de dlta cultura del Oriente remito al lector a la contri-
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bucién de Robert Lach a4l Handbuch der Musikges-
chichte de Guido Adler (Berlin, 1930) vy al tan breve
como precioso estudio de Robert Lachmann sobre Mu-
sica de Oriente (Barcelona, 1931).

México, mayo, 1940

XII1



SUMARIO GENERAL

PRIMERA PARTE
LA MUSICA EN EL TEMPLO

Sentidos receptivos y sentidos comunicativos. La Musica y la
Danza en las representaciones prehistéricas. Lo sobrenatural sonoro.
Los espiritus y su servidumbre a la Magia. El encantamiento. For-
mulas de conjuro. La imitacién magica. Danzas y cantos magicos.
Proceso ritual. Evolucién de la Magia. Proceso religioso. Mago y
sacerdote. Vinculacién de los instrumentos musicales a las divini-
dades. Culturas guerreras o varoniles. Culturas agricolas o femeni-
nas. Sus ritos. Su organizacién musical. Danza y gesto. Palabra
cantada y poesia en la Grecia primitiva. Canto y encanto. Mimica
ritual. La cheironomia en el templo egipcio.

La Musica en el templo israelita. Supervivencia y supersticion.
Los salmos y su procedencia magica. Hacer-hechizo. La invoca-
cién en la religién judia y en la cristiana. Mover y conmover. For-
mulas ternarias: primer proceso de construccién meldédica. Conjuro
y oracién. El ritual cristiano y su simbolismo. El agua. El fuego.
El incienso. El altar: tumba y mesa. Transmision de las divinas
sustancias. Banquetes rituales. Mitos cereales y mitos solares. Sen-
tido humanista de la evolucién mistica y religiosa. La Musica en
los templos egipcios, babilonios y asirios. Siria y Palestina. Sus ins-
trumentos y su simbologia. Literatura y musica en la Biblia. El
canto responsorial y antifonal. Su permanencia en los ritos judaicos
y cristianos. La musica del templo de Jerusalén. Su sistema modal y
los modos griegos.

XV



SEGUNDA PARTE
LA MUSICA EN LA ESCENA

Teatro, ara, altar. El mito de la muerte del afio y de la muerte
del dios. Pasién, muerte y resurreccién. Simiente. Descenso al Ha-
des. Resurreccién floreal. Imitacién mégica en la re-presentacién
de la vida del dios. Las divinidades cereales: Osiris, Thamuz, Ado-
nis, Attis, Adonai, Cristo. El sparagmos. La sustancia divina es in-
gerida por los fieles. El mito de Osiris. Los arboles-dioses. Culto sa-
cerdotal y popular de Osiris. Fiestas para su enterramiento. La
Semana Santa. Los jardines de Osiris. Isis-Maria. El ritual de Ado-
nis. Palestina y Chipre. Las Santas Mujeres. Trenos y lamentaciones.
Astartea, Isis y Afrodita. Flores para Adonis. Los animales re-
presentativos del dios. El buey Apis. El Minotauro. La fauroka-
thapsia. Creta. Animales biblicos. El cordero pascual. La fiesta del
carnero. El chivo de Dionysos. El culto de Dionysos y los albores
del teatro en Grecia. Pasién, muerte y resurreccién de Dionysos.
Su simbolismo vegetal. Las dos formas del teatro dionisiaco. Trage-
dia o historia del sparagmos del chivo-Dionysos. Comedia, o fiesta
de la resurrecciéon y la fecundidad. Rito y estructura del drama
primitivo. El ditirambo. Accién y lirismo. Lo que se ve y lo que se
oye. El treno, junto al sepulcro. Ai Linos. El pein, jubiloso. Su
papel resucitador. El estribillo, persistencia de la férmula magica
invocatoria. El cortejo del dios. Sus danzas.

Acci6n vy lirismo. El culto a Dionysos y el culto a Apolo. Con-
cursos liricos en honor de Apolo. Musica para citaras. Fiestas apo-
lineas en Delos y en Delfos. Los nomos: de Terpandro y Sakadas.
Los juegos piticos. Juegos en honor de otros dioses. Agonos en ho-
nor de Palas. Las Panateneas. Caricter religioso y politico de los
agonos. Desarrollo de la musica lirica. Esplendor y decadencia.

Las grandes fiestas dionysias. Partes del teatro griego. Escena y
orquéstica. Extension del drama dionysiaco. Otros argumentos. Los
coros y su organizacion. Cualidades atribuidas a los modos y a los
ritmos. Las danzas corales y unipersonales. La cheironomia en la
danza griega y oriental. Instrumentos helénicos. Su origen y des-
arrollo de su arte. Técnica de la escena. Desarrollo de los géneros
dramaticos. La méscara y su significacién. Los juégos pre-romanos.
El influjo de la cultura griega en el Lacio. El histrién y el juglar.
Géneros del teatro latino. La comedia de Plauto y el espiritu po-
pular. La cantica, suprimida por Terencio. El mimo. Divorcio en-

XVI




tre la palabra, la danza y el canto. Su evolucién especifica. Las pan-
tomimas. El titere como intérprete. Antigiiedad de las marionetas.
El teatro religioso medieval. Aportaciones populares. Decadencia
del teatro romano. La nueva Era. Cambio paulatino en las costum-
bres y en la conciencia social. La Iglesia y el Imperio. Persistencias
paganas. Teatro monastico en lengua vulgar.

TERCERA PARTE
S LA MUSIGA S EN: EL PUEBE@

Agente y autor en el arte popular. Creacién colectiva. Forma-
cion colectiva del idioma. La etimologia. Jeroglifico, numeracién
y alfabeto. Sentido figurado de los nombres. Persistencia por medio
de la escritura. La tradicién. El Folklore. Distincién entre el 4rea
popular y lo folklérico. Los conocimientos sistematicos. Arqueolo-
gia y folklore. La invencion. La extension del arte en zonas popu-
lares. Lo popular en la Edad Media. Cronologia aproximada del
folklore en las épocas prehistéricas. Residuos folkléricos en la cul-
tura moderna. Proceso del canto colectivo. El rito. El canto ma-
gico. El canto religioso. El canto popular. Carmen y carmina.

Primitiva fusién de la palabra: el canto y la danza. Qué se en-
tiende por pueblos primitivos. Doble método de estudio en el folk-
lore. Condiciones constantes en el canto folklérico. Distancia vo-
cal e intervalo arménico. Grupos meldédicos. Escalas defectivas.
Génesis de los modos. Construcciéon melédica. Esquema de la dan-
za. La repeticién en la musica eclesidstica. Ejemplos de construc-
cion en las formulas magicas. Ethos de los modos y ethos de los
ritmos en la Edad Clasica. Su persistencia en la Edad Media. En
Salinas. En la“pléyade. Orfeo en el Renacimiento italiano. Géneros
liricos secundarios. Las canciones de oficios. El refrain o estribillo.
Vocales invocativas o magicas. Etnologia e historia. Sus deduccio-
nes. Adherencias sucesivas en el folklore. Su eliminacién. Cémo
pervive la canciéon folklérica.

APENDICE: Nota sobre los limites y contenido del Folklore.

XVII



PRIMERA PARTE

LA MUSICA EN EL TEMPLO

Cuando tendemos nuestra mirada por la faz del an-
cho mundo o cuando con otra forma de mirada mas
aguda e intensa recorremos idealmente el inmenso pai-
saje de la Historia encontramos que, tanto en el mundo
de hoy, con su diversidad dentro de la unificacién que
la cultura moderna impone, como en la multiplicidad
infinita de culturas pasadas, aparece persistentemente
un agente sin el cual no es posible comprender forma
alguna de sociedad ni aun de organizacién humana. En
un mundo que desarrolla su existencia bajo la luz so-
lar, habra de existir, incuestionablemente, un sentido que
sirva de 6rgano de percepcién, sentido sublime entre to-
dos y por el cual la maravilla del mundo en la inagotable
variedad de sus formas nos llega a la inteligencia. El mun-
do, en la belleza o en el horror de sus objetos plésticos,
nos entra por los ojos, todo él banado en un fluido lu-
minoso que recoge para trasmitirlo a nuestra conciencia
el sentido de la vista.

Mas el mundo no esta inmerso solamente en el océano
luminoso. Un nimbo sonoro vibra en derredor suyo
y se ha supuesto que todos los mundos que la vista al-
canza a ver se bafian en anilogas atmdsferas sonoras.
Si la vista es el sentido de percepcién por excelencia, el
oido es el sentido de comunicacién: sentido de funcién
doble, porque recibe la minuciosa combinatoria del
mundo sonoro para enviarla a nuestro yo profundo y
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alimenta, ademas, la facultad que esta en nosotros de
hacernos sonoros, de retorno. Basta a las cosas estar su-
mergidas en la luz para que nosotros las percibamos, si
no nos aqueja el mal tremendo de ceguera. Pero no nos
basta con no estar ciegos del oido, con no estar sordos,
para comprender los mil matices del mundo sonoro,
salvo los ruidos mas elementales que se producen en la
Naturaleza. Las cosas hablan por si mismas, en el len-
guaje de sus formas. El lenguaje sonoro supone, precisa-
mente, esa capacidad de simbolizacién y de coordina-
cién de simbolos abstractos que es lo que eleva al ser
humano sobre el animal y aun al hombre sobre el hom-
bre. Las cosas, se ha dicho, tienen su lenguaje; pero el
lenguaje es lo propio del mundo de los sonidos en sus
especies diversas. Por un sutil arte combinatorio al que
se inyecta el misterioso fluido psiquico de la signifi-
cacién los sonidos combinados entre si, tras de mile-
nios de afan, ascienden a la doble cima en donde culmi-
na el sentido del oido, el sentido comunicativo por
antonomasia: el lenguaje de las silabas articuladas y
el lenguaje de los sonidos llamados musicales. Aquel
crea los idiomas; este otro, las musicas. O, si se quiere:
el Habla y Iz Musica: doble aspecto de la estructuraciéon
sonora empapada de significacion espiritual que cons-
tituye el lenguaje.

Junto a los sentidos de la vista y del oido cuyo ve-
nir del mundo a nosotros y cuyo ir de nosotros al mundo
establece su corporeidad material y espiritual en sus tres
dimensiones, los otros también llamados sentidos apenas
parecen pasar mas alld de una servidumbre de la que
s6lo comienzan a redimirse cuando gusto, tacto y olfato
dejan de ser estrechos subalternos de la Fisiologia por
una convencién amable que presta a sus nombres cua-
lidades modestamente eudemonoldgicas. Pero no es por
‘este subterfugio por lo que el gusto, el olfato y el
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tacto refinan su gruesa calidad de sentidos inferiores,
sino mediante el ejercicio inteligente de su propia fa-
cultad vinculada a valores que se estiman superiores a
otros obviamente vulgares: alquitaramiento éste, de los
sentidos, que alcanza no menos a aquellos otros dos sen-
tidos 7obles, pero por caminos tan prolijos de definir
que, como por otra parte son harto conocidos, hacen
inutil en este momento un analisis mas cenido.

Porque el propésito de este introito no es sino el de
reconocer la evidencia y no lo sorprendente del fené-
meno que los antropdlogos encuentran cuando se topan
con los primeros signos de la organizacién social en los
estratos mas viejos de la Prehistoria; a saber: la pre-
sencia de un lenguaje musical, esto es, de una simbo-
lizacién del sonido producido por instrumentos (que
se han encontrado: lo cual induce, sin riesgo, a pensar
que el hombre utilizaba asimismo los sonidos que puede
emitir con boca y garganta) y aun mas, de una coordi-
nacién de los sonidos estrechamente paralela a movi-
mientos corporales: tanto mas simple sea esa coordina-
cién, tanto mas rudimentaria sea esa sucesién de mo-
vimientos, tanto mas clara y mas firme sera su euritmia,
y esta simplicidad estructural va de par con las prime-
ras apariciones del sentido plastico creador: o se trata
de imitaciones de un modelo vivo o se trata de combi-
naciones regulares de lineas abstractas; doble manifes-
tacién que inequivocamente conduce a la doble faz de
toda musica en todos los tiempos, desde estos por tal
modo remotos: la musica como expresién de algo y la
musica como puro goce combinatorio. En un principio:
la danza con un significado especial y la danza como
estética del movimiento. Otro tanto cabria decir de la
musica de sonidos producidos con instrumentos o con
la boca. Prescindamos del segundo aspecto, por ahora:
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veamos, por ser mucho mas elocuente y por existir tes-
timonios fehacientes, el primero.

Cuando las mujeres que danzando en torno de un
mancebo en las pinturas rupestres de Cégul, en Lérida,’
admiran su virilidad preponderante, no puede decirse
que dancen para imitar nada. Su propdsito se muestra,
asimismo, con suficiente evidencia. Pero, ¢por qué no
atraerse cada una de aquellas al favorecido doncel,
ya merced a lo convincente de sendos encantos ya por

1 En algunas localidades de Levante espanol, especialmente en
Alpera (Valencia) y en Cégul (Lérida), aparecen pinturas al fresco
en el interior de cuevas. Su mayor importancia consiste en que
presentan escenas de la vida social en tres aspectos: 1°, danzas. 2°,
escenas guerreras y de caceria. 3° recolecciéon de frutos.

Se piensa que estas escenas datan del periodo final de la ultima
época glacial (de ocho a diez mil afios atras). Vid., Cossio y P1joaN:
Summa artis. J. P'Ig%AN: An Outline History of Art.

“Las danzas Historicas consisten en el deseo de inspirar el amor
por el simulacro del amor. Estan ejecutadas ya por mujeres solas
(Hula-Hula, de los indigenas de Hawai) ya por hombres solos
(Kaoro, de los australianos) en la época de los matrimonios™. (]J.
ComBarieu: Histoire de la Musique. Vol. 1. Cap. IIl. La danse ma-
gique.) “Las danzas alternativas de hombres y mujeres han sido,
probablemente, en el origen de las sociedades, un poderoso auxiliar
de la seleccién sexual”. (DENIKER, Cit. por COMBARIEU.) Sobre
la danza magica guerrera véase el mismo capitulo. Se la encuentra
tras de la era magica en Egipto (MasPErO), en Grecia (con el
nombre de pirrica) y TAcito la menciona como el Unico espectacu-
lo de los germanos. Hoy existe en numerosas tribus indias de Amé-
rica y como folklore en varios sitios de Europa, como en Espafa
(Vieja Castilla, Pais Vasco, Catalufia, como danzas de espadas o
makilas (palos).

Las dos primeras partes del libro de CurT Sacus: World
History of the Dance (Nueva York, 1937) estin dedicadas: la
primera, a estudiar los movimientos, temas y tipos de las princi-
pales danzas prehistoricas y de las primeras épocas histéricas asi
como sus formas y coreografia. La segunda parte estudia las dan-
zas de las épocas paleoliticas y de las culturas tribales en los pe-
riodos neoliticos y de la edad de los metales.
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otros ardides que la mujer de la edad de piedra debi6
de conocer al dedillo como la mujer de las restantes eda-
des, y por qué la fiesta o el rito de una danza en corro?
Hay, de fijo, en este simple hecho algo sorprendente:
que existe una organizacién artistica de movimien-
tos y que se esperan determinados productos de su exhi-
bicién. ¢Habia en esta exhibicién algo mas que movi-
mientos coordinados?; es decir, ¢aquellas mujeres, con
sus faldas pudorosas, intentaban llamar la atencién del
mancebo hacia escondidas bellezas? Es muy posible,
puesto que la danza de todos los tiempos ha venido ha-
ciéndolo de este modo. Pero, ¢por qué hacerlo en plural,
en serie y a ritmo? Dejemos a un lado la técnica del
amor: lo que nos importa sobre todo, es comprobar que
la danza tiene ya, en esta etapa tan primitiva, una fun-
cién ritual.

Ritual y no solo imitativa, como ciertas danzas que
imitan el juego, los coqueteos, la anhelada satisfaccion
de una pareja de amorosos danzantes. Mientras que,
cuando los varones se disfrazan con el pelaje, la corna-
menta de los animales que desean cazar, danzan tam-
bién, imitan en su disfraz. Su danza, en cambio, aunque
simple, es de la misma cualidad que la de las féminas
en corro, y tan especifica. Quiza las mujeres puedan
conseguirse al varén (por turno, bien entendido) tras
de caer rendidas y al cabo de haberle excitado mostran-
dole la variedad fugaz de aquella rueda de encantos.
Pero, ¢habrian de dejarse cazar mejor los ciervos y los
bisontes por el hecho de que los contrahechos flechado-
res les ofreciesen un atractivo especticulo? Sabemos
bien que estas danzas, que todavia persisten en pueblos
de culturas primitivas no estaban destinadas a exhibirse
ante publicos tan poco curiosos de saltaciones como
asustadizos o agresivos. La razén de la danza esta, pues,

en otra parte.



Pronto la encontraremos. Por ahora, vamos a pre-
guntar a los arquedlogos por la musica de esas danzas.
Pues que esta claro que la habia, ya que los dos sentidos
comunicativos no se avienen a la soledad, sino que
requieren su mutua compafia. Y es sabido que entre
~los ttiles mas primitivos han aparecido algunos, muy
simples, pero que no por simples dejan de ser instru-
mentos musicales: cuando en el dia de hoy Frobenius
se encontré en el corazén de Africa con un melancé-
lico sofiador que se hacia musica a si mismo taniendo
con los dedos o con un arquillo una laminita vibrante
que sostenia entre los dientes, muchas gentes se admi-
raron al presenciar el descubrimiento de tan simple,
tan elemental instrumento. No sabian, desde luego, que
el aparatillo es viejo como el mundo y que entre mil
nombres tiene el muy difundido de arpa del judio y
el menos vulgar y mas organoldgico de guimbarda.

Palitos o huesos que se entrechocan y que producen
diferentes sonidos segiin que estén macizos o huecos.
Huesos agujereados al soplar por los cuales ese soplo hu-
mano se convierte en sonidos especiales mas o menos
roncos o silbantes, tanto como cuando se sopla en cafas
huecas. Mandibulas de animales que frotadas entre si
dejan oir un ruido aspero, irritado, se diria. Laminillas
de hueso delgadas que sujetas por una extremidad con
una hebra silban si se las imprime un movimiento de
rotacién. El silbido es tanto mas penetrante cuanto que
el movimiento es mas rapido: principio de emision so-
nora que el hombre primitivo observa conjuntamente
con el hecho de que el sonido que producen huesos y
cafias esta en relacién con las dimensiones del tubo. Mas
tarde observa que lo esti también con la posicién del
agujero en ese tubo, y unas veces lo perfora en sentido
longitudinal y otras en sentido transversal: el camino
para los instrumentos de soplo esta abierto asi; pero
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cuando de una cafa seca se desprende una hebra y la
pulsa, estando en tensién, un nuevo sonido se produce:
el arpa va a nacer de alli a poco. Ya no es el viento
susurrante que agita los canaverales y hace mugir teme-
rosamente los bosques o el agua que resuena gentil o
profunda en el fondo de las cavernas: es él mismo, el
hombre, el que va a saber despertar a esos agentes mis-
teriosos que duermen en el seno de los objetos, va a con-
vocarlos y a conseguir emular, a su albedrio, los ruidos
ominosos de la Naturaleza, la Gran Misteriosa.

Ninguno de nuestros sentidos, aunque haya algunos
mis lentos y perezosos que otros, es solamente recep-
tivo. A través de todos ellos, y de muy diferentes ma-
neras, podemos también nosotros hacernos presentes en
el mundo. Los sentidos no nos sirven s6lo para perci-
bir el vasto mundo (mucho menos vasto cuando la hu-
manidad era joven, pero quizd mas agudo, como los
sentidos mismos, segin observamos hoy en los anima-
les), sino también para hacernos presentes en él. Emiti-
mos una proyeccién olfativa, un retrato carnalmente
perfumado que solivianta al animal en celo; promesa
gustosa de la cual conserva metaféricas expresiones el
lenguaje moderno (dulce y sabrosa Melibea. . ) y an-
te la turgencia de senos o caderas, la vista ansiosa
adelanta los placeres del tacto: aquellas féminas provo-
cantes que danzan ante el puber novicio en la cueva
de Cégul no hacian, a buen seguro, otra cosa. Pero esas
proyecciones hechas elocuentes por su significado sen-
sual no pasan de un grado simple de mera emanacion
sensorial. Sélo la vista y el oido pueden organizar las
suyas en un grado superior porque esa organizacion esta
dictada por la inteligencia y porque su significacion es-
ta elevada a una segunda potencia: un olor es sola-
mente un olor, aun cuando el instinto interprete: man-
zana, o sexo; pero un gesto puede alejarse considera-
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blemente ya de su origen corporal. Las mujeres de Co-
gul no sélo transmiten al joven varén sus efluvios sino
que los envolvian en una serie de movimientos los cua-
les, aunque tuviesen un primer sentido de oferta, esta-
ban combinados en una serie, por razén de cuya suce-
sion organizada cobraban un nuevo valor. El gesto
comienza a estilizarse; de la pura mimica con signifi-
cado directo se asciende a una perspectiva mas dilatada
en la cual ese primer significado no es ya el fin, sino
simplemente el origen. Ese fin va a recaer mas lejos, en
una orbita nueva y trascendente. Con tanta mayor ra-
z6n que el lenguaje de los gestos estilizados, lo hara el
lenguaje de los puros sonidos, cada vez mas lejanos de
su original sentido de hambre, pavor o complacencia.

Es nuestro yo intimo quien los emite, segin el im-
perativo del momento. Mas, a veces, ¢somos en realidad
nosotros mismos? ¢No emitimos gritos, sollozos, lamen-
tos, no saltamos y brincamos sin saber netamente por
qué? ¢No nos desdoblamos en el suefio? (Ignoro si los
psicélogos se han hecho la pregunta de si sonaba el
hombre primitivo.) ¢No habri algo dentro de nosotros
que nos hace producir sonidos roncos, o aflautados,
amables o repulsivos, sin que nosotros intervengamos
directamente en esa cualidad? ¢No habra algo o alguien
dentro de nosotros que sera el agente de todo ello de la
misma manera que hay algo o un alguien dentro de los
huesos agujereados y de los carrizos huecos? El hombre
primitivo no danza, no organiza la sucesion sonora to-
davia por placer. Danza, sobre todo, cuando esta po-
seido, y el ser extrafio que lo posee debe de ser pariente
cercano del que habita en su pecho o en el seno de los
objetos que producen sonidos singulares. Hay, pues,
una tercera persona que no es ni el yo que produce el
sonido o el gesto, ni el t a quien ambos van disparados.
Hay un él incomprensible y misterioso, que tiene di-
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versas maneras de mostrarse: amigable o irritada, fa-
vorable o adversa. Y este descubrimiento de esa tercera
persona invisible y presente en todos los actos de nues-
tra existencia es una de las mas sublimes fechas en la
historia de la humanidad. Fecha inmensamente remota
y, con todo, atin presente. A la altura de hoy, casi me-
diado el siglo que denominamos XX, ese tercer agente
invisible sigue exigiendo presentes, holocaustos, sacri-
ficios, acciones de sumisién y de alabanza; atn se nutre
con los corazones palpitantes de la juventud en flor y
sus sacerdotes se estremecen atin voluptuosamente cuan-
do sienten correr sobre sus omoplatos la sangre perfu-
mada por la Primavera.

¢Dénde reside ese ser aéreo y sin sustancia aprehen-
sible? Est4 claro. Reside dentro del propio objeto. Es él
quien lo hace resonar cuando lo despierta nuestro so-
plo. Si yo soy tan habil que sé convocarlo cuando me
place, agitarlo en diversas modulaciones cuando lo deseo,
estd claro, asimismo, que seré su dueno. Puedo do-
minarlo, domesticarlo, guardarmelo en el bolsillo. .
Mas no; aunque yo pueda convocarlo a voluntad, él
sigue siendo un ente respetable por su propio misterio.
A veces se resiste al conjuro. Tiene, de seguro, voluntad
propia. Es tan peculiar de él poseer esas cualidades ex-
celsas, que yo le debo todo género de respetos. Deberé
guardar cuidadosamente el objeto medium dentro del
cual el espiritu reside (pues que espiritu es, ya que
todo lo que podemos saber de él es que se compone de
aire y movimiento). Colocaremos el objeto en un si-
tio especial, resguardado. Nadie sino quienes saben con-
vocar al espiritu deben tener acceso a ese recinto, que
de este modo pasa a ser un recinto sagrado. Nuestra ca-
pacidad de hacer hablar al espiritu, de conjurarlo, re-
presenta un alto mérito. Debemos cotizarlo, hacer que
los demas seres lo valoren y lo respeten. Si hay una clase
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dc hombres que tienen semejante privilegio es que, evi-
dentemente, son seres privilegiados a quienes el espiritu
prefiere y distingue sobre el resto. Hay, no cabe duda,
una casta superior que tiene por misién en la sociedad
conjurar al espiritu, obligarle a que ponga en accion
ciertas potencias, que, poco a poco, hemos ido descu-
briendo: porque hemos observado que hay espiritus
que residen en los arboles y en las piedras, en las nubes
y en lo profundo de la tierra fértil. Soplar por una ca-
fiavera y despertar los varios humores del espiritu no
es cosa facil ni a todos permitida: menos lo es, todavia,
hacer que los espiritus que residen en objetos lejanos
como en las nubes o en las cumbres humeantes o neva-
das, en el seno de las cavernas o en lo inextricable de la
selva lleguen a obedecernos. Saber por qué modos su-
tiles esos seres remotos nos obedecen es cosa profunda.
A veces, ni siquiera los espiritus residen en objetos de-
terminados, porque son entidades vagas que alivian los
dolores, hacen parir con felicidad, hieren de muerte a un
enemigo lejano. Pero siempre sera posible residenciarlos
en un objeto que, aparentemente no tiene ninguna rela-
cion con la cosa deseada: es lo que tiempo después se lla-
maran amuletos, pero su virtud es escasa, sorda, solamente
precautoria. Cuando sea menester poner a prueba la ac-
cién de un espiritu, habra que convocarlo en forma,
atraerlo mediante la virtud de un lenguaje que solo ¢l
y nosotros—ciertos seres privilegiados—conocemos. Es-
ta accién para conjurarlo es por demas importante en
la etapa precaria y tan ruda del hombre primitivo. Nin-
giin otro acto hay tan sublime, salvo el de la caza del
animal v la caza de la hembra. Todo lo que contribuye
4 ese acto revestira una maxima importancia social: el
acto mismo, la persona que lo ejecuta, el sitio en que se
verifica, aquel sancta sanctorum donde se custodia ce-
losamente el objeto penetrado por los efluvios del espi-
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ritu que lo habita. El templo, el sacerdote, el rito nacen
asi en sucesién casi simultinea. Pero debié mediar un
lapso detiempo entre lasimple accién de conjurar al es-
piritu, la formulacién de este conjuro y su organizacion
sistematica con fines de utilidad publica y de jerarquiza-
cién de una clase privilegiada. La accion, crecientemen-
te compleja, de convocar a los espiritus ha sido conocida
por el nombre de magia. El hombre que la pone en
practica es el mago. Su escenario suele acomodarse a
las circunstancias: noche de luna, osario de calaveras,
cueva sombria o, simplemente, nada. Apenas hay apa-
rato, suntuosidad alguna alrededor del rito. El rito mis-
mo es simple: lo que importa en él es la presencia de al-
gunos objetos y la entonacién de una cierta férmula
imprecatoria. Ni aun los objetos mégicos son necesarios
en muchos casos: la imprecacién basta. Mas, si todas esas
fases del conjuro magico se organizan socialmente; s
el mago no es un simple particular que convoca por
su cuenta a espiritus vagamente conocidos; si se con-
creta su numero y esencia; si se crea paulatinamente una
Teogonia; si hacemos residir a los espiritus en determina-
dos lugares donde se les hace objeto de homenaje por
parte del vulgo y de preces por parte de los magos or-
ganizados en una jerarquia; si se codifican y reglamen-
tan los procedimientos de conjuro, una nueva, colosal
creacién aparece en la sociedad. La magia se convierte
en religién; la férmula en rito; el mago en sacerdote.
La religidn es, pues, en sus primeras manifestaciones, la
estatificacién de las relaciones del hombre con las po-
tencias superiores, invisibles y presentes. Este trato con
las potencias que, concretadas en formas sensibles, cons-
tituyen las divinidades, se contrae al privilegio de una
clase jerarquica, el ingreso en la cual llegard a dificul-
tarse prodigiosamente: tanto como sera prodigioso su
poder, ya que si la potencia de tratar frente a frente
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con la divinidad esti vinculada en esa sola clase, ¢c6mo
no ha de ejercerla sobre el resto de la humanidad mise-
rable? Puesto que gobierna lo invisible, bien podra go-
bernar lo visible. El sacerdote aspira a la regencia. To-
das las ramas de la sociedad que manejan ttiles pacificos
se someteran a su voluntad dominante. Mas frente a
ellos se levanta otra casta no menos poderosa, no por-
que intervenga en asuntos propios de espiritus, nego-
cios espirituales, sino porque maneja instrumentos
dotados de gran poder agresivo, poder que aumenta
considerablemente con la organizacion de sus agentes.
Provienen estos de aquellos hombres enmascarados que
danzaban para propiciarse una buena caza. El objeto
de la caza pudo ser la de otros hombres incomprensi-
bles en su lenguaje y en sus maneras que vivian en
otras regiones, hombres de otra tribu. Las mismas dan-
zas preludiaban no ya la caza del reno o del bisonte,
sino la caza del extranjero. No siempre para comérselo:
siempre para esclavizarlo o desposeerlo. Voltaire decia
que “en todas las guerras no se trata sino de robar”.
En su tiempo no se habia organizado atn la ciencia de
la Economia, cuyo primer postulado expone que la ri-
queza se obtiene merced a la guerra. Todas las guerras
son guerras de conquista, aun cuando la civilizacién
moderna se valga de subterfugios para disimular ese fin
primero y ultimo. Mientras escribo estas lineas, Europa
entera ofrece ejemplos inequivocos de una tradicion
no interrumpida desde la Edad de Piedra, cuando las
armas mortiferas eran aligeras flechas de pedernal, has-
ta la Edad del Aluminio que vuela sembrando el fuego
y el espanto por las ciudades indefensas.

La nueva casta descendiente de mascaras danzan-
tes y mortiferas se enfrenta con la casta de mascaras
danzantes y pacificas. Si esta negocia con el poder di-
vino, aquella negociard con otro poder, estrictamente
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humano, pero tan eficiente: la riqueza. La casta sacer-
dotal y la militar convendrin en que la riqueza con-
viene singularmente a sendos fines y, cada cual por su
lado, atenderan a procurarsela. Al poder espiritual y al
poder militar se conjugara el poder econémico. Cuando
se descubre que la riqueza no sélo se obtiene y se disipa,
sino que existen medios especiales de acrecentarla en el
interin de dos guerras, surge una nueva casta: la de los
administradores que, enseguida, engendrara la de los po-
seedores. La fuerza social de la Economia se vincu-
lara en éstos del mismo modo que la fuerza mortifera
irad vinculada a la casta militar y la fuerza sobrenatu-
ral en los sacerdotes. De sus convenios mutuos, de sus
pactos reciprocos, logrados tras de incesantes luchas,
nace la Gltima de las grandes creaciones sociales: el Es-
tado moderno.

* % %

Nos interesa examinar ahora uno de los mas impor-
tantes, eficaces ingredientes que pone en juego la casta
sacerdotal, desde su aparicién embrionaria con el mago,
hasta su maxima potencialidad en la Iglesia. Este factor
imprescindible, eterno, es la Musica. Y es de un interés
extraordinario comprobar que, a través de las innume-
rables formas exteriores que la Miusica ha revestido a lo
largo de los tiempos, desde los cimbalillos de los sacer-
dotes heteos a las sublimes construcciones polifénicas
de Machault, Dufay, Palestrina o De Lasso, el princi-
pio espiritual es idéntico, de tal manera que cuando
aquel flaquea, la aérea arquitectura se estremece a su
vez, y se derrumba. ¢De qué elementos estd formado
ese principio espiritual? Lo hemos visto nacer de su em-
brién magico en las épocas primitivas de la humanidad
hasta aquellas en las que la imaginacién, suficientemen-
te apoyada en datos suministrados por la ciencia, puede
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dilatar su perspectiva. Analicemos, primeramente, ese
embrién para contemplar con asombro el mundo de
convenciones que, soportado por el encanto sonoro,
por la virtud de la Musica, arrastra su pompa por toda
la longitud de la Historia, llegando, terne y sin flaqueza
“hasta este instante mismo en que Vivimos. <
Si la posibilidad de sacar sonidos de objetos corpo-
rales es una primera causa de admiracién, la modula-
cién de la voz asumira caracteres de asombro que per-
duran hasta hoy, cuando a un cantante de gran mérito
se le adjudica la categoria de divo, de divino. Vincular
determinados instrumentos a un dios es tan viejo como
la historia misma y determina el proceso ritual por el
que precisa adorar a un dios a través de la musica delica-
da que emana de un determinado instrumento. El he-
cho de que antiquisimas arpas egipcias lleven como ador-
no representaciones simboélicas de Isis, Thot u Osiris no es
fortuito, sino debido a la intuitiva conexién de esas di-
vinidades con el instrumento en el que intervenia la
cafia del papiro, sus fibras, el cuerpo seco de alguna fru-
ta como la calabaza, utilizado como caja de resonancia.
Ya esa simbolizacién supone un punto avanzado de
organizacién religiosa. Antes, los instrumentos estaban
relacionados con los caracteres rudimentarios de la so-
ciedad. Algunos antropdlogos consideran que instru-
mentos como la flauta y la trompeta, que pueden lla-
marse varoniles, iban unidos a la idea de masculinidad.
A sus sones resucitaban los muertos todavia miles de
anos después de aquella conexién elemental propia de las
culturas totémicas y reaparecia el sol nublado, mien-
tras que otros instrumentos como el tamborcillo en sus
multiples variedades iba unido a la idea de fecundacién
llevada a cabo por el palillo que arranca el sonido del
parche, en culturas agricolas en las que predomina la
idea femenina de la Naturaleza fecundada. En plena ci-
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LAty b Brentns

vilizacion helénica, la lira es el instrumento propicio a
Hermes u Orfeo; la citara a Apolo; la flauta a Athena;
a Pan, la siringa. En la India existe aniloga dedicacién
de la vina a Nareda; a Saraswati, diosa de la elocuencia,
la ancestral guitarra, tan semejante a la actual segin se
ve en relieves hititas viejos de tres mil afios;* y a Ganesa,
dios filésofo, el laud de largo cuello, engendrador por
linea directa de nuestros instrumentos de su tipo, ele-
gantemente mostrado, junto a flautas y arpas y liras, en
pinturas de las tumbas tebanas. Pero la voz humana
es el eco directo de la inspiraciéon divina. Esta vez es el
espiritu del dios el que desciende sobre el mortal inspi-
rado. El pajaro Foung-Hoang, en China, canta en la
oreja de Fohi, el hijo del cielo, tan propiamente como
en el manuscrito de St. Gall, donde se ve la paloma mis-
tica que introduce el pico en la oreja de San Gregorio
inspirandole los pneuwmas de su canto, vocablo este de
pneumas que no es otro sino el que denomina en griego
al Espiritu Santo; espiritu que debe entenderse como
soplo, aliento: asi, determinados acentos de su proso-
dia. Cuando Palestrina salva, segin la tradiciéon popu-
lar, la musica polifénica de la condenacién del Conci-
lio de Trento, son los alados mensajeros del Sefior quie-
nes le inspiran aquella musica que él transcribe en la
Misa del Papa Marcelo.

Para Homero y Esquilo, la mejor definicién del
hombre es la de la voz articulada. Su poder es tan de-
cisivo como el de la espada, segtin la Biblia atestigua en
repetidos pasajes. Es el poder de la voz humana, sobre
todo, lo que conjurara a los espiritus invisibles y los
hara déciles a la voz del mago. No sélo con la voz des-
nuda. No sélo en una actitud inmdvil. Relieves de Sak-

2 Relieve en el muro que rodeaba al castillo real hitita de Ujuk.
Hacia el afno 1000 a. C. (Museo Otomano de Constantinopla.)
En G. Kinsky: A History of Music in Pictures. Londres, 1930.
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karah que datan de 15 siglos antes de Jesucristo, dejan
ver que la imprecacién se hacia mientras sonaban ins-
trumentos, quizd en una simultalneidad de ritmos. A
estos ritmos, iria unido solidariamente el gesto articu-
lado en danza, pues que tal fusién es consustancial a la
. idea misma de la magia que opera esencialmente a tra-
vés de la imitacidn, esto es, de la mimica gesticulada.
La Filologia clasica ayuda a esta suposicién al mostrar-
nos reiteradamente la identidad de los vocablos que en
griego designaban a cantantes y danzantes, y en Ho-
mero, la palabra coros, estd frecuentemente empleada
con este doble sentido,® mientras que designa el canto

3 El vocablo y00eUelv, significa tanto cantar como danzar y
la palabra 0oé6ic, que designa a la danza, engendra la denomina-
cién de orkestra que es el lugar donde se coloca el coro de danzan-
tes-cantores en el teatro griego. Inversamente la danza tragica lla-
mada eppeleie, emmeleia quiere decir exactamente: estar dentro
de la melodia, asi como Emmanuel significa estar en Dios (enten-
dido: Dios estd con nosotros).

Las formas elementales de equilibrio entre las partes componen-
tes de la poesia cantada y que provienen de la repeticion simple, se
originan, precisamente, en las figuras de la danza. El trozo repetido,
la estrofa, y cuya repeticién simétrica es la anfiestrofa, proviene
del verbo toépw, dar la vuelta, cuya raiz es Xtoaq, girar (de
donde stromphos, el torbellino y el caracol, que engendran trom-
po, trompa y tromba; trépico, que es el punto de la Ecliptica
donde el Sol da la vuelta, etc. Al equilibrio elemental de forma,
consistente en la repeticién, acompaiia la simetria de la repeticién
de movimientos, euritmia que mas tarde se hace idea abstracta.

Del mismo origen danzable provienen los acenfos de la poesia
y de la medida musical, las partes de que se compone el pic métrico:
arsis, que significa levantar el pie (acento débil) y #ésis, golpear
el pie (acento fuerte).

Esta repeticién organizada es el gérmen estructurador tanto de
la danza como de la poesia y de la musica. “Los poetas griegos
(ComBariEU: Hist. de la Mis. Vol. I, p. 117) no se contentaban
con dar a las estrofas generales el mismo corte y la misma organi-
zacién métrica, sino que se tomaban, ademis, el cuidado de seda-
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con la palabra wodm\ (molpé). Esos exégetas de Ho-
mero, como Aristarco, explican el vocablo en un sen-
tido de gesticulacién o mimica danzada.*

El hombre que canta la férmula invocatoria imita
doblemente: con la musica de la palabra y con el gesto
que la acompafa, y esa imitacién es la base de toda la
magia. El aéda griego, que es primeramente el hombre
que canta las palabras, trasladard mas tarde el voca-
blo que le denomina al campo de la invencién poética.
Aoidds,’ al aéda significa en Homero, indisolublemente,
cantor y poeta. Ahora bien, todavia para Platén y Aris-
tételes toda poesia no es sino una imitacién de estados

lar el paralelismo y su exacta simetria por artificios tales como la
repeticion de ciertas palabras, el retorno de consonancias y lo que
se ha llamado rimas liricas.”

Esta regularidad tecténica comienza a adquirir libertad con Eu-
RIPIDES, en quien prospera una lirica sin paralelismo en las estrofas
ni simetria rigida de las frases, dando creciente amplitud a la can-
tinela y plasticidad dramaitica.

En la Biblia se encuentra asimismo esta identidad entre cantores
y danzantes, por ejemplo: Primer Libro de Samuel, Cap. XVIII, v.
6 y 7. Segundo Libro de Samuel, Cap. VI, v. 5.

* Molpé, pokmn, es el canto unido a la danza. El vocablo
procede de peAmv derivado pehog, la melodia. Pero pehog que pro-
viene de Uel, ajustar, y significa exactamente articulacién, miem-
bro. La palabra melodia implica ya, pues, una articulacién, un
ajuste, que no puede ser sino a la palabra y al ritmo; aquella, can-
tada; este otro, danzado. Sonido musical, palabra y ritmo, pues,
indisolublemente unidos.

5 Aowdn significa en la lliada tanto un canto como una fér-
mula de invocacion magica. Aoidds significa cantar; pero, lo que
importa en este vocablo es la raiz Aot, ofr, de donde audio y oido.
Oda, pues, viene a equivaler a lo que se oye, lo destinado a ser oido;
y Aoion seria, en un aspecto migico, como el imperativo oye,
oyeme, general a todas las invocaciones magicas y religiosas. Mas
tarde se vera la importancia de esta invocacién en el nacimiento
de los géneros liricos.
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afectivos que por eso puede expresarse, cantarse. Pero
toda esta teoria, que Aristételes expone en su Poética y
Platon en su Cratilo no son sino la reproduccién racio-
nal de muy viejas ideas populares, tradicionales en Gre-
cia. En Aristoteles, la musica con que se expresan las
. palabras imita los estados afectivos que las determinan.
La persona real vale tanto como su imagen imitada.
Imitar el tono, el timbre de voz, los gestos tipicos, las
maneras de andar o comportarse de una persona es cosa
grave, porque lo que se ejecute sobre la imitacién quiza
repercuta sobre la persona imitada. Férmulas sonoras
y plasticas pueden retratar fielmente a personas, a ani-
males, a divinidades invisibles que apareceran atraidas
por esa imagen suya. Todo hechizo proviene del verbo
hacer, contrahacer. Reproducir, imitar simbélicamente
un hecho aplicindolo sobre un retrato simbolico de una
persona puede acarrear, por el fenémeno de paralelis-
mo en que se basa la magia, por un fenémeno tipico
de simpatia o reproduccién contagiosa, aquel mismo
hecho, esta vez real sobre la persona viva. La imagen,
tan simbolica como se quiera, reproduce a la persona,
multiplica la existencia de la divinidad indefinidamente.
Toda imagen de un dios, de un santo, poseen algo o
todo él, empapado en su materia: una hostia, un caliz, el
cordero sagrado, la paloma mistica, el madero de la cruz
se llenan del espiritu original tan pronto media la for-
mulacién miagica de la consagracién, realizada por el
sacerdote. La misma melodia que acompafia al ritual
mimico hereda el poder propio del acto magico com-
pleto, porque los sonidos que la componen son capaces
de evocar tanto aquellas palabras, como los gestos que
las acompafian. Por eso hay divinidades ocultas en los
sonidos, en las notas, y la constitucién de una escala
es una operacién magica que del Oriente anterior se
extiende a India y China y trae al Occidente griego to-
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da una teoria en la que las ideas de musica, divinidad y
astronomia se reunen, porque la idea de Musica, Dios
y Astro se confunden en el sentido ascensional, en la
idea de una tercera dimensién proyectada en el espacio
por donde ruedan los planetas, regidos por armonias
cuyos sones se representan, en Grecia, por letras del al-
fabeto que, simultineamente, designan el astro y el
sonido que le corresponde, asi como el dia de la semana
que le estd dedicado. Mas no sélo los astros habitan los
espacios etéreos sino las cortes de serafines, querubes,
tronos y demis potencias de la angeleologia judia y
cristiana a cada una de las cuales corresponde una nota
en la escala, que es tanto la escala musical como la escala
de Jacob. Dramaticamente, la tierra es el lugar del si-
lencio en esa angeleologia armoniosa que trasmite sus
ecos hasta la Edad Media avanzada, entre monjes orien-
tales y sabios mahometanos, ahogando sus sones en los
monasterios cluniacenses.

Es muy cierto que los ritmos musicales despiertan mo-
vimientos musculares sincrénicos. La cabeza, los pies, las
manos siguen décilmente la cadencia de la musica. Mas
como lo propio de la magia es la reversibilidad de los
fenémenos, los gestos ritmicos nacides o estimulados
por la musica pueden heredar el poder magico de la
férmula de conjuro. Por lo pronto, la voluntad del ma-
go puede ejercerse sobre el poder integro de la f6rmula
a través de los movimientos con que las manos van si-
guiendo la inflexién melédica. Tan unido esta el sen-
tido plastico y el vocal en los egipcios que, segun ciertas
autoridades, cantar se denomina en su idioma con un
vocablo que literalmente quiere decir hacer maisica con
la mano, (Sachs) y en su escritura jeroglifica, cantar
estd representado por una mano unida al antebrazo.
Todo un arte de interpretacién nace de este hecho, y
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la cheironomia? ya perfecta en el cuarto milenio, go-
bernaba los movimientos de la musica, su intensidad,
su velocidad relativa y, como todo acto magico es con-
tagioso por simpatia, los cantantes reunidos en el coro
que seguia al mago o sacerdote, lo hacian como hip-
notizados, sugestionados por aquel mover de sus manos,
ni mas ni menos que hoy lo hacen los musicos o can-
tantes bajo la cheironomia de un director, bien que se
ayude o no con la batuta, esa varita mdgica, segin lo
quiere una imagen cursi. Efectivamente, la cheirono-
mia, si primeramente fué magica, siempre tuvo un no-
torio poder didactico, pedagégico. Aquellos pneumas que
el Espiritu Santo susurraba al oido de San Grego-

rio en el manuscrito de St. Gall nacieron, histéricamente’

de la doble influencia de las letras astronémico-musica-
les griegas y de los arabescos trazados en el aire por las
manos del sacerdote hebreo o cristiano que dirigia el
canto imprecativo de los salmos a los fieles.

En los Salmos, en efecto, encontramos ya una de
las muestras mas antiguas histéricamente, y mas per-
fectas, de la musica en el Templo, que a la vez denota
claramente su descendencia directa de las costumbres
propias de lo que pudiera llamarse la Era Magica (en
contraposicién con la Era Religiosa, que la sigue) vy,
al mismo tiempo que marca una transicién hacia la
época mas moderna de esa Era Religiosa, que es la que
todavia vivimos, nos deja ver cuantas hechuras, que su-
ponemos propias de ésta, no son sino supervivencias de
la Era MAgica: supervivencia, que quiere decir lo mis-
mo que supersticion, super stare, estar sobre la superfi-
cie de la tierra, o super vivere, vivir sobre ella, hollan-
dola levemente, como los espiritus deben de hacerlo con

6 Entre los griegos, la cheironomia, o arte de mover las manos,
significard otra cosa. Véase mas adelante.
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su pie ingravido. Este tipo de supervivencias niufra-
gas de ciclos culturales desaparecidos hace miles de afios,
es propio del conjunto de conocimientos conocidos
por el nombre de folklore. Entre sus muchas ramas
hay una, como se ve, que conserva con gran abundan-
cia de hojas esas supervivencias, supersticiones ancestra-
les: es la Iglesia. El estudio de las religiones desde el punto
de vista de archivos folkléricos es prédigo en ensefian-
zas; dentro de ese circulo, las iglesias cristianas son
como una cantera prodiga en fésiles y desde este pun-
to de vista nos interesa examinarla.

Como en otros muchos casos, los nombres dados a
cosas propias de la religion hebraica en la traduccién
griega de los textos, nos las presentan mas cerca de nues-
tro sistema de cultura que del que era propio a los vie-
jos tiempos en que nacieron esos textos semiticos. El
vocablo salmo proviene del verbo griego psallein por el
que se indica la accién de tocar, de pellizcar un instru-
mento de cuerdas.” En efecto, muchos instrumentos
musicales figuran en el texto hebreo de los Salmos, y el
examen de su tradicién es un tema de alta ciencia musi-
colégica, pero importa recordar que el nombre hebreo
de los Salmos no tiene ese significado, sino que por The-
hillim se entiende s6lo la accién de invocar al dios a fin
de tributarle alabanzas. Este dios biblico es ain una
divinidad ruda, ispera, variable en sus humores, y tan
susceptible de benevolencia cuando los mortales le ofre-
cen sacrificios culinarios que halagan sus narices, fuen-
tes de donde nacid la vida, como propende a la célera,

" Psallein proviene del verbo griego aklw, tirar por pe-
quenas sacudidas, exactamente, pulsar la cuerda de la lira, del arpa
o de la citara. En hebreo se distinguia entre el mizmor, el cantico
salmodiado y el sir o cantico cantado. San Pablo, que habia recibi-
do las ensefianzas rabinicas, sabe distinguir los dos géneros en Efe-
oS (@ap.Vi, v 19) v @oloss (€ap Ml ve: '16))
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furibunda y espectacular, en sus fuegos de artificio so-
bre la ctspide de alguna montafa; caso, este, conocido
asimismo por otras religiones que pueden exhibir el lujo
de montes ignescentes mas respetables que el Sinai. Es
un dios al que hay que invocar sabiendo de antemano su
‘nombre, porque este tipo de invocaciones es sobrema-
nera importante y la magia hace cuestién fundamental
del conocimiento exacto del nombre de las cosas y per-
sonas a fin de que los conjuros tengan feliz resultado:
conocer el nombre de una cosa, de una persona, de un
espiritu supone ya la mitad del camino para su pose-
sién o para ejercitar nuestra influencia sobre él. No es,
pues, conveniente que todo el mundo tenga libre acce-
so al conocimiento de los nombres. Gran parte de esta
ciencia es lo propio del sacerdote o del mago. Por eso,
el nombre del dios de Israel deberd quedar guardado en el
misterio, sera inefable para el vulgo. Los magos, sabios
o sacerdotes apenas se atreven a sefalarlo por las letras
misticas o magicas: JHWH, que dan la pronunciacion
hebraica de Jahweh, dicho por nosotros Jehova.®

8 Y apareci a Abraham, a Isaac y a Jacob bajo el nombre de
Dios Omnipotente, mas en mi nombre de Jehovi no me notifiqué
a ellos (Exodo, Cap. VII, v. 3). El libro del Génesis no menciona a
Jehova por este nombre hasta el capitulo m. Anteriormente y aun
cuando se trata nada menos que de la creacién del Mundo, sélo lo
conoce por el apelativo general de Dios. Ahora bien, dios no es un
nombre, sino solamente el genitivo griego de Zeus, el padre de los
dioses, del que proviene toda feogonia o historia (generacion) de
los dioses. El Viejo Testamento se dirige a Jehova ya por su nom-
bre ya simplemente como Sezor (Adonai), que es como lo conoce el
Nuevo Testamento. Jesucristo solo lo invoca como Padre, y cuando
en el Calvario y en las ansias de la muerte clama en su idioma ver-
naculo, en arameo, el nombre de El7, sus coetianeos desconocian o
habian perdido memoria de lo que este nombre significaba. (Los
hebreos descienden de los arameos, semitas de Mesopotamia.) Mas
los libros hebreos no mencionan a Jehova por este nombre textual,
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El desdoblamiento del mago en sacerdote data, es
facil comprenderlo, de los albores de la época historica.
Primeramente, segiin los testimonios de Esquilo y de
Suidas, el nombre de magos correspondia al vocablo
locativo por el que se significaba una tribu de Medas,
gentes de alta cultura sometidas a a Persia por Ciro en
el siglo vI antes de la época cristiana. Mas en Strabon
los magos son ya sacerdotes venerables representativos
de un pueblo o de una tribu, en general. Los magos o
sacerdotes de Persia, de Etiopia, de Egipto o de las di-
versas comarcas del Oriente anterior son segun Plinio
los depositarios de la sabiduria antigua y ese autor nos
informa que Pitigoras, Empedocles, Demdcrito y Pia-
tén habian visitado a los magos de aquellas comarcas,
por lo cual Cicerén (De Divin. 1, 23) advierte que los
magos son los sabios de la Persia, sabios no sélo por
sus conocimientos, especialmente astrondmicos e histd-
ricos (hoy diriamos folkléricos, en buena parte) sino
también por su sensatez, su cordura, en el sentido do-
ble que tienen en la lengua francesa, las palabras sage
y savant y en la inglesa el vocablo wise. Asi se denomina
en inglés como wise men a los tres magos que nosotros
consideramos reyes y que desde las profundidades del
Asia y del Africa van guiados por una estrella para ofre-
cer sus dadivas y rendir pleitesia al nuevo Dios-Rey
nacido en una aldea israelita. Curiosamente, los magos
van a perder tempranamente su prestigio, precisamente
a causa de la magia, porque Euripides los considera ya
como hechiceros, esto es, hacedores de conjuros y de
recetas medicinales, que fué una de las artes mas fe-
cundas y dilatadas de la magia. Séfocles, mas que sabios,
los cree astutos y socarrones, tanto como hoy diriamos
de los saludadores, y como cualquier viajero por tierras de

sino por su simbolo inefable escrito en el tetragrama JHWH. (Vid.
I. ABraraMs: The legacy of Israel. Oxford University Press.)



cultura primitiva ha podido observarlo de los magos
o sacerdotes actualmente vigentes. Horacio, poco sus-
ceptible a este tipo de tradiciones, apenas distingue en-
tre los filtros de los magos y las hechicerias de las brujas.
En Juvenal, mago era ya todo: médico, sacamuelas, fu-
nambulo. Un rasgo general, permanente, une a todos
" ellos entre si a través de tantos siglos de historia y de pre-
historia: el hecho de que todos sean musicantes, mejor
dicho, cantores, porque no hay encantamiento, hechizo,
invocacién magica sino a través del canto, que, por
regla casi general es canto danzado, gesticulado a lo
menos.

Tenemos idea a través de los escritos de Plutarco so-
bre Isis y Osiris de cuales eran las doctrinas de los magos
o sacerdotes egipcios, cinco mil afios antes de la guerra
de Troya y sabemos por Herodoto (Cap. I. 101.) el ri-
tual que los magos persas ejecutaban dentro de una fun-
ci6n musical precisa. Un mago, nos dice ese historiador
temprano, se coloca junto al sacerdote que oficia y can-
fa la teogonia, es decir, la bistoria del dios,® que es como
los persas denominan al canto litirgico. Sin este mago
y sin este canto, la ley no permite que se haga ningin sa-
crificio.

David, o los anénimos colaboradores de los Salmos,
sabian todo eso y se daban cuenta exacta del valor ma-
gico de sus invocaciones altamente musicales ya, y
acompanadas por una musica instrumental muy evolu-
cionada (por lo menos desde el punto de vista melédico,
en el canto y en la técnica instrumental). Su tradicién
magica era mucho mas antigua que la magia persa, y
el Exodo™ reconoce los origenes egipcios de esa magia

® Estrictamente, generacién o nacimiento del dios.

10 Exodo. Cap. VII, v. 11: “Entonces llamé también Faraén a
sabios y encantadores; e hicieron también lo mismo los encantado-
res de Egipto con sus encantamientos”. (Ibid., VII, 22
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que habria nacido en Egipto y Caldea pasando después
a los judios para penetrar en la civilizacién griega vy,
mas tarde, en todas las naciones cristianas del Occidente
europeo.

Si los Salmos se cantan'' es, sobre todo, porque es-
tin integrados por férmulas de invocacién al Espiritu
y porque el lenguaje propio para ponerse en comunica-
cién con lo alto es, sistematicamente, en todas las cul-
turas, la voz humana emitida en sonidos musicales. Es-
to, sustancialmente, y maés si va doblada por instru-
mentos cuyo sentido magico estaba descubierto desde
los albores de la humanidad. Lo mismo que se invoque
* 2 Jehov4 para alabarlo, para predisponer su animo favo-
rablemente a la estipulacién de convenios, para desarru-
gar su cefo, o bien que se invoque a no importa cualquier
dios de secreta denominacidn, con el fin de que riegue
de lluvia un suelo sediento, o, al revés, para que haga
cesar diluvios enviando de nuevo el sol fecundante, tan-
to en Egipto como en la India, en la China como entre
los indigenas americanos, en Tehuantepec tanto como en
Sevilla, la invocacién, las rogativas estin sometidas a
un ritual minucioso. Porque no son las nubes las que
derraman su precioso o excesivo liquido, sino el dios
que habita en las altas regiones. El impersonal de nues-
tro verbo llueve presupone esa tercera persona que en
francés se explica por il pleut, invisible tercera persona
a cuyo descubrimiento trascendental hemos aludido an-
tes y que en la mente primitiva va unida a la idea de

Génesis. Cap. XLI, v. 8: ©. ..y envié e hizo llamar a todos los
magos de Egipto y a todos sus sabios, y contéles Faraon sus suefios”.
Las proezas de estos magos pueden leerse en Exodo. VIII, v. 7:
(plaga de ranas); Ibid., 18 (de piojos); Ibid., IX, 11 (de sar-

nasetc:

11 Ver nota anterior sobre el mizmor (salmo salmodiado) y el
sir, (salmo cantado propiamente).
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divinidad. Zeus lueve, decian los griegos, y la idea
de un dios acuario prosigue viva hasta nuestros dias, por
mas que la supersticion estuviese ya reprochada desde
Séneca.

Moisés, inspirado por el aliento del dios biblico,
conocia asimismo el arte magico de hacer brotar agua
" de las piedras al conjuro de su varita (Exodo, xvi, 6).*
Esa varita mégica (Exodo, v, 17) ha pervivido a tra-
vés de los tiempos y todavia hoy hay sabios alemanes
que disertan con gran aparato cientifico sobre la vari-
lla higrofilica de los zahories. Lucano conocié en su
tiempo a los zahories intermedios, y habla de cierta ma-
ga de Tracia que desencadenaba diluvios. Sabido es que
la f6rmula contraria se habia perdido ya en tiempos de
Noé, pero es cierto que Noé no fué ni mago ni profeta.

Mais cerca de la musica sinfénico-coral de los Sal-
mos estan los procedimientos empleados por los arabes
para lograr que Alah Ilueva. Un libro anénimo escrito
por un arabe del Cairo en los primeros anos del siglo x1v,
explica como hay que proceder: siete hermosos mucha-
chos que conozcan bien la férmula, un cierfo aire, y su
ritmo propio, la cantarin con bella voz durante tres
horas, acompanandose incesantemente con el laud. El
arte de la musica, o, mejor dicho, el placer de la musica
ha progresado mucho ya en esa época. Alah exigia para
derramar sus dones tanto la hermosura de la musica de
los latides, como la hermosura de la voz y aun la de los
mismos muchachos. La musica de los Salmos es ya her-
mosa, mucho tiempo antes que la del arabe cairota. Her-
mosa es también su poesia. David, que pasa por ser el
autor, fué, bien se sabe, un hermoso mancebo. En las

12 El canto de Israel (N#m. Cap. XXI, v. 17-18). Brota, job
manantial!, que algunos autores consideran como neta cancién po-
pular tiene un origen invocativo innegable, ya extendido lirica-
mente.
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primitivas férmulas invocatorias ninguna hermosura
era necesaria y es materia harto discutible si la hermo-
sura musical entré en el canto eclesistico y aun si no
fué recibida con desconfianza. La primitiva invoca-
ci6n magica nacidé en tiempos en los que ya era bastante
sublimidad el hecho de emitir sonidos modulados y sa-
ber articularlos de forma que predujesen maravillosos
efectos, para que ademas pudiese sospecharse que exis-
tia una calidad estética en todo ello. El canto magico,
tanto como el primer canto eclesiastico, no tienen por
fin la belleza, sino otro fin mucho mas necesario a los
asuntos espirituales. La musica de la Iglesia primitiva
tan ligada a sus tradiciones estaba que ni aun repa-
raba en su procedencia hebraica; al contrario, esa pro-
cedencia certificaba su eficacia, reiterada en muchos
siclos de adoracién a un dios comun a judios y a cris-
tianos. INi en la Sinagoga ni en las primeras reuniones
cristianas era el canto obra de arte o de placer estético.
Como el canto magico, tenia un objetivo practico, y
no constituia un fin en si mismo; asi ocurria que San
Juan Criséstomo considerase superfluos los instrumen-
tos y que San Jerénimo dijese con toda claridad que
el cantor no agrada a Dios por su voz ni por su talento,
sino por lo que hace y por lo que le dicta su corazon.
Cuando San Gregorio, en el siglo vir, realiza su famosa
reforma del canto littrgico, no es la belleza del canto
lo que le preocupa, sino razones muy profundas de ri-
tual y de politica. Si sus scholae van a crear un mundo
de belleza es por razones aparte: el mundo marchaba.
Nuevos horizontes de cultura se abrian y, entre ellos,
volvia a alborear un mundo perdido en las sombras del
primer milenio: el mundo de la belleza sensible.

Menos atin es la belleza moral, la capacidad de con-
mover de la musica lo que dicta el primitivo canto ecle-
sidstico. Entre el mover, el poner en movimiento al

2



espiritu invisible por medio del conjuro miégico ¥y
el conmover por medio de la musica el espiritu que nos
alienta, media todo el proceso de la civilizacién moder-
na. Cuando el Salmista invoca a Jehova, cuando el sa-
cerdote cristiano invoca al Senor pidiéndole que escu-
. che sus oraciones: Domine, exaudi orationem wmeam,
adornando la dltima silaba con un florido melisma de
tres docenas de notas, se halla tan cerca de la invocacién
magica, aunque no lo sospeche, como cuando en el mas
temprano ritual griego del cristianismo se invocaba por
tres veces al Senior en el Trisagio: Agios, O Theos, Oh
sefior Dios; Agios ischiros, Sefor fuerte; Agios Atdna-
thos, Sefior inmortal. Férmula tres veces repetida como
en el Kyrie, mezcla de griego y de latin que reproduce
estrechamente la estructura ritual de las férmulas ma-
gicas. Kyrie Eleison, Sehor, ten piedad de nosotros, o
como dice otra exégesis de un comentarista cristiano:
Sefior, espiritu de la luz, ten piedad de mis tinie-
blas; Sefor, espiritu de la fuerza, ten piedad de mi de-
bilidad; Sefior, espiritu de la Santidad, esctichanos,
otorganos tus gracias.

El por qué de esta repeticién triple habia ya choca-
do en el siglo vi al Concilio de Vaison (523) que
resolvié el problema diciendo que era para llegar mejor
asi a compungir el corazon de los fieles. Santo Toma4s
explica que tres kyries estan dedicados al Padre, tres al
Hijo y tres al Espiritu Santo. La idea de la Trinidad
lo explica bien, pero no, en cambio por qué en los kyries
solo se invoca a dos personas: al Seor, Kyrie, y a Cristo,
Christe. Mas cualquiera que sea la explicacién teolégica,
la causa de la repeticién triple es mucho mas antigua,
mas radical, ya que ella es como la semilla de toda cons-
truccion musical con parte alternativa, es decir, la
formula AAA-BBB-CCC que se contrae a esta otra
A-B-A fuente de la arquitectura musical mis dilatada,
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y que constituye la base de las férmulas magicas: sim-
ples, cuando la repeticién es de un tnico grupo melé-
dico, como AAA; doble cuando esti seguida de un
segundo grupo BBB. Rara vez esta férmula mas com-
pleja se resigna a la mera yuxtaposicion de esos elemen-
tos (como se observa en algunos cantos populares) mien-
tras que un elemental sentido euritmico que asciende
a la ley de equilibrio en las lineas decorativas del dibu-
jo ornamental primitivo, exije la nueva presentacién
del grupo AAA. Pero ¢por qué tres veces cada miem-
bro de frase? La idea migica del ntiimero tres es la pri-
mera que se presenta al hombre primitivo que no siem-
pre tiene idea del niumero uno. De tal manera, que hay
tribus de cultura rudimentaria donde el grupo mas
simple estd compuesto por el nimero dos, base de la
numeracién duodecimal: asi, en guarani, donde ##o no
es sino la expresidn sin compaiiero. La pareja es el nticleo
de la sociedad y la idea elemental de cantidad. No otra
cosa, en el fondo, implica en nuestro vocabulario el tér-
mino impar, sentido que tiene ya el nimero uno, con
lo que se indica que el sentido numeral ha comenzado
por el ntiimero dos, el par por antonomasia. Numero
Deus impare gaudet: Dios se complace en los numeros
impares. El tres es la primera agrupacién migica. El
Viejo Testamento siente predileccién por el siete, mien-
tras que el nueve no es sino la triple repeticién del ni-
mero tres. Lertia omnia, todo es ternario, se decia en
la Edad Media, y la Iglesia ha recogido en su notacién
mensural la division ternaria como perfecta, denomi-
nando imperfecta a la divisién doble. Las férmulas ma-
gicas de alivio o curacién de males son triples. Conoce-
mos muchas de ellas contenidas en un escrito (De Me-
dicamentis) del mago, curandero, hechicero o como
quiera denominarsele, Marcellus, (Vid., Combarieu,
Op. cit., cuarta parte, Cap. I) y nuestro dicho popular
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asegura que 70 hay dos sin tres. Este papel jugado por la
magia en el arte de curar enfermedades es tan impor-
tante como ella misma, porque ¢qué cosa hay mais im-
portante en el cotidiano comercio, después de procu-
rarse magicamente el alimento atrayendo a las victimas
por medio de férmulas irresistibles, sino aliviar los
dolores que la humanidad padece desde su aparicion
en el planeta? Ter dico, ter incanto dice el sepulturero,
una vez fracasada la férmula curativa, conforme gol-
pea los clavos de la caja funeraria.

La Iglesia ha abandonado la costumbre existente an-
tiguamente de cantar por tres veces el introito, pero no
la de invocar por partida triple, tres veces repetidas, al
Sefior. Y en efecto cuando se identificé a Hermes Tri-
megisto, Hermes el tres veces grande, con Thot, el dios
de la magia en Egipto, se dijo de él que era solus et ter
unus, y asi Ovidio nos informa que Hécate trimorfa,
que reina sobre el cielo, la tierra y los infiernos, presidia
todas las operaciones de magia y se la invocaba siempre
por tres veces. Al hablar de! canto folklérico volvere-
mos, con mas puntualidad sobre este asunto.

Que no es sino un detalle, entre muchos mas, de las
supervivencias magicas en el cristianismo cuya magna
funcién, la Misa, recoge infinidad de ellas. Las princi-
pales, las que se refieren a la Pasion, Muerte y Resurrec-
cién divinas quedarian esbozadas al hablar del drama
religioso en la antigiiedad griega. Apuntaré ahora so-
lamente lo que se refiere a su ritual, no a su esencia.
Este ritual, preciso y minucioso, es propio de toda idea
de religién organizada, pero deriva de la precisiéon in-
dispensable que es preciso desplegar en el acto de la in-
vocacién magica para que surta el efecto apetecido, y,
al mismo tiempo, para que produzca sobre el profa-
no la necesaria impresién de secreto y de misterio. Por lo
general, esto ocurre asi porque la ceremonia se verifica
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a beneficio de tercero, es decir, del fiel o cliente; pero
puede existir por si sola cuando el mago o sacerdote in-
voca a la divinidad por puros motivos de religiosidad
o conciencia. En tales casos, el oficiante se dirige a la
divinidad murmurando una férmula cuyo valor esté-
tico se le escapa o le es indiferente, pero a la precisién
de la cual sabe que la divinidad invisible es muy exigente,
razén por la que cuando la férmula se convierte en
oracion, al haber evolucionado la magia en religidn,
se exige la repeticién exacta de un determinado texto,
minuciosamente compuesto, como el Credo lo fué por
turno por cada uno de los Apdstoles, y asimismo el resto
de nuestras oraciones, que fueron sujeto de numerosas
controversias en diversos Concilios.

Incluso el sentido inmediato del texto de la invoca-
cion puede escapar al invocante. Esto anade secreto y
misterio a la férmula que, del idioma extranjero de
donde suele provenir, degenera en mera sucesién verbal
sin sentido preciso, como ocurre en muchas tribus feti-
chistas actuales, en el vu-du, en las ceremonias nafi-
gas, etc., y de una manera general en el latin de la Igle-
sia cristiana, que muy pocos fieles comprenden; de tal
modo, que ha sido materia de larga discusidon el hecho
de si debe decirse la misa en latin o en el idioma vul-
gar de cada pais, ya que el latin es sélo la lengua oficial
de la Iglesia de Roma, mientras que otras iglesias orien-
tales, como la copta, la siria, la armenia, la bizantina o
la eslavona emplean, bien el griego, bien sus lenguas
semiticas, reminiscencias de alguna de las cuales han
penetrado hasta la lengua ritual de la Iglesia cristiana,
especialmente en ciertas expresiones interjectivas que
han perdido su sentido gramatical y que dan origen a
melopeas floridas 0 meramente a estribillos, punto, este,
del mayor interés en el estudio de la melodia folklérica.

La minuciosidad en el ritual de la Misa es tan gran-
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de que un autor, Th. Bernard, detalla hasta noventa y
cuatro faltas en las que ficilmente puede caer el sa-
cerdote o su acodlito en el acto de la celebracién, antes
o después, por ejemplo: apoyarse en el lado izquierdo
al decir Domine, non sum dignus; levantar los ojos en el
Gloria, el Credo o los Mementos, o no levantaros
en el Munda cor meum; no tocar el libro cuando se lee la
Epistola; separar los dedos cuando se tienen las manos
extendidas; no cruzar los pulgares cuando se juntan
las manos, el derecho encima del izquierdo; tocar las
hojas del Misal al volverlas; pronunciar con demasiada
lentitud; tener la mano colgando y no puesta sobre el
caliz; no decir el numero exacto de Kyries y de Christes
o invertir el orden; decir Jube, Domne en lugar de Jube
Domine y otras mas que derivan evidentemente de la
formulacién verbal magica o de las practicas magicas
de la cheironomia; mientras que algunas, como el he-
cho de pasar primero el brazo izquierdo de las mangas
del alba antes del derecho; besar ciertos ornamentos co-
mo el alba y la casulla y no besar otros como el amicto,
manipulo y estola; levantar el alba, la sotana, con una
mano al andar; comenzar la Misa antes de que el mona-
guillo haya encendido los dos cirios; decir oremus antes
de haber llegado al centro preciso del altar y de colo-
car en él las dos manos juntas, son claras reminiscencias
de la parte mimica o gesticular del rito magico.

La oracién primitiva se cantaba. Ya se ha dicho por
qué; asi el canto va solidariamente unido al sacrificio.
Pero hay misas bajas donde la ceremonia mimico-ges-
ticular se admite en sustitucién del canto, como se dijo
de ciertas imprecaciones magicas cuyo origen debia de
estar demasiado fresco en los primeros tiempos cristia-
nos como para que se disputase sobre la posibilidad de
las misas bajas, cuya legalizacién no parece llegar has-
ta el siglo vi. Todas las oraciones tienen un objeto
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muy preciso, tanto las de la Misa como las que pueden
emplearse in quacumaque tribulatione, asi, por ejemplo,
la ya mencionada de las rogativas, que pertenece al gru-
po de oraciones fuera del templo pro variis necessitati-
bus publicis, tanto la ad petendam pluviam como su
contraria, ad petendam serenitatem.'> Dos cantores des-
arrollan las letanias oportunas, después de lo cual se
dice el Pater y se canta el Salmo 146 donde taxativa-
mente se explica que se deben cantar y tocar instrumen-
tos al dios que interviene en las nubes del cielo y depara
la lluvia sobre la Tierra:

Praecinite Domine in confessione: psallite Deo nostro in cithara:
Qui operit coelum nubibus et parat terrae pluviam.

Fuera de este empleo metereolégico y municipal,
el agua desempena un papel importante y reiterado en la
liturgia, tanto como antes en la magia, y no sélo el agua,
que a veces escasea, sino su sustituto, la saliva. En rei-
terados casos de magia curativa la saliva opera el efecto
milagroso que ncrmalmente procura el agua en las sim-
ples infecciones; y en otros casos, cuando se trata de
arrojar espiritus malignos albergados en las interiorida-

13 Segtin el folklorista y etnélogo Lumuorz (Unrnknown Mexi-
co, Nueva York, 1903), los indigenas de la zona lacustre del Es-
tado Federal de México y mas hacia el sur, en el istmo de Tehuan-
tepec, rendian homenaje a los dioses metereoldgicos denominados
Tlaloques, cuyo jefe es Tlaloc. En el litoral oriental, el dios de la
lluvia entre las tribus Nonoalcas se denomina Nonoalcatl. Una ima-
gen suya que se conservaba en el antiguo Museo del Trocadero, en
Paris, lo muestra con muchos dientes agudos, como imitando la
lluvia. En Teotihuacin se conserva todavia segin CoMBARIEU (de
quien procede la mencién anterior) la cruz de la lluvia, y este au-
tor describe el proceso ritual de los indigenas para invocarlo, asi
como entre los indios Zudis, de los Estados Unidos o bien entre los
chinos, indies, egipcios y en varios paises europeos.
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des orgéanicas, el conjurador escupe tres veces, imitando
asi la salida del espiritu a quien, a veces, golpea con el
talén, como en practicas folkldricas del Levante espa-
fiol. Por eso se lava el sacerdote las manos antes de co-
menzar la misa, simbolizando una pureza facil de com-
prender para nuestras practicas higiénicas, pero no
enteramente redundante en tiempos y paises lejanos.
En la magia, como en el ritual religioso, todos los ges-
tos estan determinados por este principio (Comba-
rieu) : la imagen material (aproximada) es equivalente
a un hecho moral que, imitado provoca su realizacion.
Asi dice el sacerdote: Da, Domine, virtutem manibus
meam, ad abstergendam ommnem maculam, ut sive
pollutione mentis et corporis. Y, en efecto, las aspersio-
nes que el sacerdote hace sobre los fieles congregados,
primero con sus manos impolutas, después con un haz
de ramillas de hisopo, limpian las almas, expulsan los
demonios de donde se esconden y son, en los fieles, como
las lagrimas del arrepentimiento. El sacerdote rocia el
altar por tres veces y enseguida el didcono, el subdia-
cono y el pueblo recitan el Miserere mei Deus a fin de
que el Sefior acceda a esta expulsion magica de los
demonios. El Salmo 50, el versiculo 4°, capitulo x1v del
Levitico, recogen ya esa operacion netamente magica
que se canta hoy en la iglesia los domingos fuera del
tiempo de Pascua. Mds que la nieve seré albo, dice el tex-
to biblico: super nivem dealbabor. Y para que en el
tiempo pascual no falte esta purificaciéon, el domingo
de Pentecostés se canta la antifona Vidi acquam egre-
dientem mientras que a la octava de la Epifania corres-
ponde la oracién Aqua comburit peccatum hodie.

Las aguas del bautismo, las que el devoto pone sobre
su frente al entrar en el templo, responden al mismo
punto de vista. Al agua como objeto instrumental de
la magia va unido con frecuencia otro liquido recono-
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cidamente sedante y que tiene en la magia medicinal
una aplicacién facil de comprender: el aceite, al paso
que en el simbolismo religioso tiene un alto valor de
consagracidn mediante la accidén de ungir al elegido.
Agua, aceite, vino: todos los paises de la cuenca medi-
terranea estan unidos por esos elementos liquidos. Si se
recuerda que la literatura biblica une a ellos otros pro-
ductos de la tierra: la sal, la oliva, la almendra y la
miel, tendremos descrito el panorama gastronémico me-
diterrineo en sus sustancias mas acentuadamente loca-
les, mientras que la harina y la leche, en sus variedades,
alcanzan a todos los paises.

Las virtudes magicas del agua y del leo puestas en
juego por virtud de la férmula oportuna son, como
se comprende, las primeras en aparecer a la inteligencia
del hombre y se han trasmitido integramente hasta los
tiempos cristianos. El dominico Mgr. Cabrol cita en su
obra del mas alto interés sobre La priére antique una
oracién (p. 340) transcrita en un manuscrito griego
encontrado entre los monjes de Monte Athos y que
data del siglo 1v. Su texto esta tan cerca de las primiti-
vas férmulas invocatorias que creo ttil traducirlo: Ben-
decimos—dice—en el nombre de tu Hijo dinico Jesu-
cristo, a estas criaturas—el aceite y el agua—: invoca-
mos el nombre de Aquel que sufrié y fué crucificado,
que resucito vy estd sentado a la diestra del Increado,
sobre esta agua vy este dleo. Otorga a estas criaturas el
poder de curar: que toda fiebre, todo espirvitu malo
y toda enfermedad sean puestas en fuga por el que beba
estos brebajes o que esté ungido por ellos, que sean un
remedio, efc.

Al lado de esas sustancias y con una importancia
equivalente existe otro elemento, en cierto modo anta-
goénico de ellas, pero complementario: el fuego, sobre
cuyo valor simbdlico apenas sera necesario insistir. La
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ley de imitacién mégica se cumple al quemar aquel ob-
jeto que mejor represente la pasion que desea provo-
carse. Si el laurel es el arbol representativo del ardor
amoroso, se quemaran sus hojas a fin de encender un
fuego analogo en el corazén recalcitrante. El humo
que ascendia hasta las narices de Jehova en el ara de los
sacrificios en un olor suave a carnero asado, tiene su
sucesor directo en el incienso que el turiferario derrama
en perfumadas volutas al marchar tras del sacerdote
que se dirige al altar. Mas no es eso sélo, sino que el in-
cienso tiene un significado profundo, segiin ciertos co-
mentaristas, pues que expresa los deseos de los patriar-
cas y profetas antes de la venida del Mesias, asi como
las brasas del incensario son expresién simbdlica de los
serafines que precedian al Salvador en su ascension. Si-
guen al turiferario los acélitos llevando hachas encen-
didas, las cuales, segin aquellos exégetas representan a
los Profetas, al Precursor y a los Apdstoles, que anun-
ciaban la presencia de Jests verdadera luz del mundo;
pero basta recordar las antorchas flamigeras de las ce-
remonias dionisiacas para comprender que el simbolis-
mo del fuego es anterior al rito cristiano, el cual sucede
a aquel en parte de lo esencial tanto como en los detalles
exteriores.

Que el didcono y el subdidcono representen al An-
tiguo y al Nuevo Testamento y que la marcha del sa-
cerdote al altar reproduzca la del Salvador entrando
en el mundo, no son sino interpretaciones de época muy
posterior, como alguna de las mencionadas, pero su pre-
sencia en los ritos magicos persiste hasta hoy mismo en
las ceremonias politico-migicas de los jerarcas euro-
peos, segiin ha podido verse en films documentales con-
cernientes a las grandes paradas militares, o sea la gran
danza del Estado, celebradas anualmente en Alemania
ante los altares dedicados a los difuntos que explota la
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nueva modalidad religiosa, muertos tragicamente todos
ellos, como lo requiere la mas antigua tradicién segun
la cual Osiris, Dionysos, Adonis, Orfeo y Cristo han de
morir en suplicio. Asi, el soldado desconocido.

Pero el altar, mas que tumba, es mesa. Cristiana-
mente, es la trasmisién directa de la mesa en la que Cris-
to se despidié de los Apéstoles en una tltima cena; mas,
esta comida, a su vez significa algo mas antiguo. Jesus
habia ofrecido pan y vino a sus discipulos diciéndoles:
Comed, este es mi cuerpo. Bebed, esta es mi sangre. Y
cada vez que en la Misa se celebra como en extracto
y de una manera simbolizada la historia de la divina
tragedia, el oficiante toma, en efecto, y de una manera
material vino y pan, representado este en una hostia
de harina que se halla penetrada misticamente del ser
mismo de Cristo. A la manera de los banquetes religio-
sos de afiejo abolengo, Cristo y los apdstoles cantaron
en su comida; luego se dirigieron cantando, himnizando,
dice el texto evangélico de San Marcos y San Mateo."
Sus himnos, los Salmos Laudate Dominum y el Confite-
mini siguen siendo cantados hoy mismo por los israelitas
como accién de gracias tras de la comida pascual, cuando
el padre de familia, que ya habia bendecido el pan
4cimo vy el vino, entona la lectura de esos salmos, a los
cuales responden los comensales con alleluias de rica
ornamentacién melismatica.

La musica intervenia normalmente en estos ban-
quetes. Homero nos presenta al mismo Apolo cuan-
do buscando oficiantes para que celebren su culto les
enseia el ritual que han de seguir: encender fuego; ofre-
cer harina; porque la harina, simbolo de la cosecha,
del alimento en general, significa permanentemente el
ritmo de las estaciones que traen de nuevo la fecundi-

14 Cit. por A. Gastout: L’Eglise et la Musique. Paris, 1936.
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dad, tras de la esterilidad del invierno y, por extensién
simboliza la renovacién de la vida, la resurreccidon de
los muertos, final tanto de la Misa como de sus antece-
dentes egipcios y griegos en las celebraciones de la pa-
sion, muerte y resurreccion de Osiris y Dionysos. En-
seguida de ello, oraciones en torno del altar; banquete
ritual con libaciones en honor de los dioses que habitan
el Olimpo y finalmente, canto exultante en honor de
Apolo, llamado aqui Paean, io-paean, dios fecundo, luz
que brilla para los mortales, imagen del sol como la pa-
tena que brilla sobre el sagrado caliz y como la hostia
misma, en una sucesiéon simbolica: sol y cosecha, luz y
vida, gracia y resurreccion.

En la Iliada, cuando Ulises va a ver a la bella Bri-
seida, el pedn se canta asimismo tras del banquete cere-
monial, y en el Canto VIII de la Odisea, Homero nos de-
talla la sucesién de inmolacién, comida y canto de estos
festines celebrados bajo el suave resonar de la forminx
(la citara apolinea). Estos usos religiosos y semireligio-
sos perduran en Jenofonte. El libro del Eclesidstico, de
Jests Ben Sirach (c. 180 a. C.) testifica su boga entre
los hebreos. El Talmud (Sotah 7, v. 2) manifiesta
que las canciones se hacian en griego. (La influencia
de la musica griega se extiende por Palestina con Hero-
des el Grande (siglo 1). Las canciones de bodas se lla-
man, como en griego, himenaia. Quintiliano, en los
albores del cristianismo, declara que el mismo sentido
y proceso tenian entre los antiguos romanos, acentuan-
dose cuando las costumbres griegas invadieron Roma.
Liras y flautas acompanaban el rumor de las conversa-
ciones, mas cuando los banquetes pasaron a ser privilegio
de los ricos, la musica lleg6 a ser tan profusa que estor-
baba las disertaciones finales, donde, segtin Plinio y
Marcial, los comensales improvisaban poesias al ritmo
de las flautas que, por eso mismo se hicieron pura férmu-
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la de cumplido a la vez que se ofrecian coronas de
flores a los invitados. Pero en reuniones menos delicadas,
los convidados preferian que se uniese al vino y a la
musica el especticulo de la danza. Bailarines varones,
segtin se desprende de algunos textos, llegaban a Roma
procedentes de Cadiz y de Siria, acompanandose sus
voluptucsos mimetismos con el chocar de los crétalos.
Una tltima reminiscencia de las danzas en las ceremo-
nias rituales procedentes de las comidas religiosas es la
danza de los seises, el dia del Jueves Santo, en la cate-
dral de Sevilla ante el monumento, o sea al altar en-
cendido como una hoguera de holocausto, danza que
miles de afios antes habia ejecutado David ante el arca
de la alianza y que a su vez organizaban los sacerdotes
salios, segin Horacio y Cicerdn, en sus axamenta, O
banquetes sagrados con cantos y danzas donde los dio-
ses estaban invocados por su nombre.

No ya para obligarlos, casi podria decirse, por la
fuerza mégica que deriva del conocimiento de sus nom-
bres, sino para saludarlos predisponiéndolos favorable-
mente. Es este cambio de actitud del hombre invocador,
lo que inicia la transformacién de la magia y aviva
el proceso religioso. Cuando la humanidad ha progre-
sado considerablemente en la transformacién de su con-
ciencia moral, la oracién sucede a la invocacién y al
conjuro primitivo. El hombre ahora ruega, implora a
su divinidad, y se posterna ante ella, humillindose, en
una actitud piadosa, no desafiante. Este hecho profun-
damente psicolégico, profundamente impregnado de
sentimiento humano es lo que, en sustancia, diferencia
la religién de sus antecedentes mégicos. Como en todos
los tiempos desde que el mundo nace, sus oraciones, sus
plegarias, van unidas a la musica si aquellas se verifican
en el templo. Mas esta vez, la musica no es una simple
férmula coercitiva: es un himno, una accién de gracias,
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un agasajo, o bien atin, un modo de expresar los senti-
mientos religiosos mas fervientes en que, por el camino
del tiempo, se transforma la Musica: lenguaje del espi-
ritu, voz de lo profundo, exuberancia cordial que dicta
sus acentos a la palabra en éxtasis.

Hasta la destruccién sistematica de los templos por
el rey persa Cambises en el siglo vi antes de J. C. los
sacerdotes egipcios celebraban pacificamente su cul-
to a Isis y Osiris entonandoles cantos de movimientos
reposados que se acompanaban por una musica de ar-
pas, flautas de gran longitud y una especie de clarine-
tes, segin muestran los relieves del primer Imperio.*
Su numero parece que era bastante nutrido y junto a
los instrumentistas figuran los cantantes, sentados sobre
sus talones, que baten palmas, bien para acentuar la
medida, bien para subrayarla con una elemental per-
cusion que ha perdurado en toda la cuenca mediterra-
nea hasta nuestros dias. Asimismo parece poder dedu-
cirse de esos relieves que el procedimiento de emisién
de canto era asaz semejante al que se ha conservado en
ese litoral, por ejemplo, la boca apenas abierta, el cuello
rigido, la mano colocada en portavoz junto a la meji-
lla, acaso para imprimir un movimiento vibratorio a
determinadas notas. . .

La vieja tradicién de la musica en los templos egip-
cios se debilité considerablemente en el Imperio Medio,
hacia el afio 2000 a. C. cuando Egipto se pone en con-
tacto con el oriente asidtico y los némadas sirios pene-

15 Vid., reproducciones en Kinsky y Sachs. Op. cit., asi como fo-
tografias de instrumentos existentes en diferentes museos arqueo-
légicos.
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tran en el hieratico pais acompafiados de sus liras.'® Los
faraones de la 18* dinastia, hacia el afio 1500 dominan
el Asia menor hasta la Mesopotamia y, como influen-
cia de retorno, la musica siria, producto de alta moda,
se apodera de los palacios reales y destierra los instru-
mentos vernaculos salvo el arpa, que acaso sufrié mo-
dificaciones para adaptarse a los nuevos usos y juntarse
a las pequefias arpas triangulares asidticas, a los latdes,
liras y tamborines o panderillos en una musica sin du-
da mias viva que lo hasta entonces tradicional y que
acompafaba danzas movidas, segtin el testimonio elo-
cuente de los bajos relieves tan finos de lineas como
exactos en sus detalles.””

Por esencia conservadora, la casta sacerdotal egip-
cia inicié un movimiento reaccionario en la época saita,
en el primer milenio anterior a Cristo, contempora-
nea de la nueva época babilénica, todavia dentro del
apogeo de la cultura siria, y, por lo menos en los tem-
plos, se procedi6 a una expulsion de elementos extran-
jeros, de tal manera que segin Herodoto, que floreci6
al finalizar la época saita, tras de las violencias de Cam-
bises los sacerdotes de su tiempo, refiriéndose a costum-
bres que habian vuelto a hacerse tradicionales, no per-
mitian mas canticos que los verniculos. Platén, que
estuvo en Egipto, dice estaba prohibido crear tipos nue-
vos musicales (7omos) y que los jévenes egipcios solo
podian aprender la musica que los sacerdotes permi-
tian, lo cual le sirvi6 a él de precedente para implantar
un sistema semejante en Grecia; pero en la época de
Herodoto y de Platén, su coetineo, hacia mis de mil

16 Véase en KiNsky, Op. cit., p. 6, un beduino sirio con su lira
(semejante a la citara griega) que tafie mientras va en pos de un
asnillo. (Afo 1900 a. C.)

17 Tdem.
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afios que la influencia asidtica se habia extendido en
Egipto.'® Lo vernaculo, pues, habia tenido tiempo para
cambiar de aspecto. La estrechez de criterio de aque-
lla casta sacerdotal debié ir acentuindose, porque cin-
co siglos después, en el primer siglo cristiano, ya re-
fiere Estrabén que los instrumentos musicales estaban
desterrados de los templos, y Diodoro Siculo pudo creer
que la musica en general estaba considerada en el Egip-
to de su tiempo como un arte afeminado, de dafosos
efectos. Sin embargo, arquedlogos como Curt Sachs
creen que dos instrumentos, a lo menos, prosiguieron
en los templos segin parece deducirse de los relieves.

18 Advertencia relativa a la cronologia anterior a la Era Cristiana

Siglol M TeVA T os 0 o= o/R N 7Ande i e 45—l 2y (€
SR 1 e eets Byl Res el IO IS R AR N i E 104 — 103 — 102 — 101 — 100
S TTID O o 400 2 D108 SE DT SHt 204 — 203 — 202 — 201 — 200
SyndiVe w0 1309613198k c 397i s s il 304 — 303 — 302 — 301 — 300

etc.

Algunos autores estiman como comienzo de un siglo anterior
a la Era Cristiana el andar natural del tiempo, o sea, de lo mas an-
tiguo a lo mas moderno. Segun ellos, el principio del siglo 1v, por
ejemplo, serian los afios 399 — 398. Esto se presta a confusiones.
Nuestra manera de indicar momentos no precisos de un siglo se
hace en el orden de la progresion numérica: de menos a mis. Asi
por ejemplo: Comienzos del siglo iv se entiende: afios 301-302.
Fines del siglo iv: afios 398-399.

De la misma manera:

Primer milenio a. C.: Comienza en el afio 1 a. C. Termina en el
ano 999.

Segundo milenio: Comienza en el afio 1000. Termina en el afio 1999.

Tercer milenio: Comienza en el afio 2000. Termina en el afio 2999.
etcétera.

Primer siglo del primer milenio a. C. Se entiende: del afio 1 a. C.
alRo9:

Ultimo siglo del primer milenio a. C. Se entiende: del afio 900 al
999 et
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Uno de ellos seria una especie de carraca, mientras que
el otro, el sistro, remonta su origen a los primeros si-
glos del Imperio Medio, es decir, a unos 1800 afios antes
de Cristo. Ese instrumento de sonajas vinculado pri-
meramente al culto de Hathor, era agitado para alejar
a los malos espiritus, y cuando su culto fué sustituido
por el de Isis, el sistro se convirtié en simbolo de esta
divinidad. Acaso por la expansién de este culto en todo
el litoral mediterrineo pasé el sistro hasta su extremo
occidental. Aun perdura en Andalucia en los llamados
campanilleros, por la regién entre Cérdoba y Sevilla, y
los negros americanos los emplean (sonajas y campani-
llas) en sus ceremonias religiosas de Navidad, junto a
las voces bien disciplinadas, banjos, ukuleles, instrumen-
tos de arco y alguno que otro Steinway.

Si en tiempos del Imperio Romano, cuando Egipto
era sélo una lejana provincia, la musica tradicional se
habia debilitado notoriamente, su desaparicion ocu-
rre al desplomarse el Imperio. El cristianismo, extendido
por los coptos, destierra a las milenarias divinidades.
Pero no enteramente a los viejos instrumentos a ellas
vinculados, y la larga flauta transversal se convierte en
instrumento pastoril de la nueva civilizacién. Quiza
con él se deslizé algtin eco de sus melodias. Mas la per-
sistencia del influjo asidtico sobre los primeros tiempos
cristianos no necesitaba de esta precaria rendija para
mantenerse en el nuevo mundo que nacia con la Fe.

En los milenios anteriores al Imperio Medio (2000
a. C.) coexistieron en el Oriente Anterior, en los deltas
del Nilo y del Eufrates, sendas culturas acerca de cuya
mayor antigiiedad discuten los sabios. Aunque la cul-
tura babilénica sea quiza anterior a la egipcia,'” el arte

19 Sobre la antigiiedad de la cultura babilénica, su influencia
sobre la egipcia y en general para las culturas mesopotamicas, véase
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de los constructores de las Piramides, 3500 afios ante-
rior a Cristo y representativo de una civilizaciéon muy
vieja ya y en extremo refinada, supera considerable-
mente a las reliquias encontradas en Mesopotamia. Sin
embargo, los primeros instrumentos musicales y las pri-
. meras representaciones grabadas de escenas donde la
musica interviene proceden de este territorio. Menos
aislados que los pueblos egipcios, los del valle de los
dos rios estuvieron visitados por diferentes influencias
culturales. Las mis tempranas fueron las de los stme-
ros, gentes no aborigenes y al parecer procedentes de
lugares de donde luego procedieron los turcos y de cuya
lengua sumero-altiica quedan testimonios escritos de
férmulas magicas, canticos e himnos dedicados a las di-
vinidades representadas en relieves que dan a indicar
que sus motivos totémicos originaron representaciones
simbdlicas, especialmente de animales, que han perdu-
rado en todas las culturas mediterraneas hasta época
reciente. Eran gente afeitada y de cabezas rapadas cuyos
sacerdotes hacian desnudos sus ofrendas a la divinidad.
Mis tarde cubrieron la parte inferior del cuerpo con
faldellines, pero los acadios, raza semita que sucedié a
los simeros en su propio terreno y que se distinguian
por sus largas barbas, aiin hacian sus ritos desnudos,
ritos consistentes en ofrecer agua a los dioses, aparente-
mente en suplica o conjuro para que enviasen lluvias.
La Biblia conoce a ambos pueblos y Abraham fué un
acadio, discrepante de la religién oficial, que se habia
asimilado ya la religién simera, alguno de cuyos mitos
pasan al Pentateuco, a través de ese patriarca. En re-
cientes excavaciones en el enclave de lo que fué la ciu-
dad de Ur han aparecido tumbas simeras con instru-

el sustancioso librito de Fritz HomMEL: Historia del Antiguo
Oriente (Barcelona, 1928).
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mentos musicales de increible belleza y perfeccién. Es
una tumba real que contiene el arpa que quiza tocaba
la reina Subad, preciosamente adornada con grabados
representativos de mascaradas magicas con fines cine-
géticos.”” Este arpa y otra representada en dichos gra-
bados, mas rudimentaria, rematan en un buey, quiza
en la vaca Hathor, posterior simbolizacién de Isis y que
ya figuraba en los jeroglificos egipcios del primer Fa-
radn, Menes, 3500 afos antes de Cristo.

Las tumbas de Ur ‘datan del milenio comprendido
entre esa fecha y el afio 2500. Otro relieve simero con- -
servado en el Louvre muestra un arpa, semejante a la
ultimamente mencionada, por bajo de una procesion
sacerdotal. Estas arpas son instrumentos de un tipo mu-
cho mis perfeccionado que las que se muestran en otra
teoria de sacerdotes en el relieve de Bismayah, al que
se le asigna una fecha de unos 3000 afios antes de Jesu-
cristo. Parece que esta sea la mais antigua imagen que
se conozca en la iconografia musical. El mundo habia
tenido tiempo de afinar sus musicas tras de la danza de
las mujeres de Cégul, que habia precedido a los rituales
arpistas babilénicos en cinco mil afios largos, por lo me-
nos. Terminaba por ese tiempo el tltimo periodo glacial
y la pobre humanidad prehistérica comenzaba, quiza
entonces, a calentar sus huesos al tibio sol levantino.

En la gran Babilonia, los ritos religiosos, basados en
motivos suméricos, habian adquirido magnifico desplie-
gue en el templo dedicado a la diosa Istar, la Venus me-
sopotamica. Cuatro sacerdotes ricamente vestidos y con
largas cabelleras y abundantes barbas bien trenzadas
nos muestran en un bajo relieve babilénico (segiin Lus-
chan) dos tanedores de liras pequenas y de diferente

20 J. Pryoan: An Outline of History of Art. Chicago, 1938.
Niolo & pp: 120-121
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hechura, y dos tocadores de tamborines o panderetas de
mediano tamano.

Otros tipos de cultura fueron desarrollindose en la
depresién desértica que separa la Mesopotamia de Egip-
to, hasta la costa del Mediterraneo. Fueron la cultura
siria, en el interior, cuyo florecimiento data de la fe-
cha aproximada de dos milenios antes de Cristo en cuya
época sus némadas pastores llegan al pais de los Farao-
nes, v la cultura fenicio-hebrea pasa la mar. La cultura
babilénica engendra el periodo asirio, de pueblos mas
al norte, y desaparece, a su vez, tras de la conquista por
Ciro de la capital, en el afo 539 a. C. Por esa época se
inicia la decadencia de la cultura siria y de la hebrea,
cuyas zonas habian sido conquistadas por el Imperio
Asirio en donde las arpas triangulares que los siriacos
importaron en Egipto al comenzar el Imperio Medio se
habian hecho ya comunes. En un bello relieve asirio,
varios personajes, al parecer sacerdotales, tafien sendas
arpas triangulares de gran tamafio mientras llevan el
compés con el pie, conforme avanzan ritmicamente, y
otro instrumentista toca una doble flauta u 6boe de
caniaixs

El apogeo de esa vieja cultura musical del Oriente
anterior culminé en Siria y Palestina, regién ésta, ha-
bitada por pueblos semitas: cananeos, hebreos y fenicios,
a mas de los hititas o heteos, que no pertenecian a ese
grupo semantico.”” De la musica efectiva, de la musica
como fenémeno sonoro o como arte vivo apenas pode-
mos hacer sino conjeturas, tras de examinar cuidado-
samente la estructura de los instrumentos, reales o re-
presentados. Pero tenemos una idea bastante fidedigna

21 Reproducido en Kinsky, Op. cit., p. 3. (Palacio real de Ku-
yundshik, ruinas de Ninive. vir y vi siglos a. C.)

22 Tibro primero de los Reyes. Cap. IX, v. 20.
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de la musica siria (a lo menos de la Siria posterior) vy,
sobre todo, de la hebrea. Se da amplio crédito, en efecto,
a las investigaciones que el profesor israelita Abraham
Z. Idelsohn, de Jerusalén, ha hecho por todos los pai-
ses musulmanes. Este musicélogo y folklorista ha en-
contrado cénticos practicados en la actualidad por co-
munidades judias en Siria, Palestina y el Yemen que
presentan caracteres, casi podria decirse, de identidad,
con musicas vocales conservadas por la Iglesia catélica.
Aquellas comunidades hebreas estuvieron separadas del
resto del pueblo de Israel desde los tiempos del primer
éxodo, es decir, hacia el centro del primer milenio an-
terior a Cristo, o sea a fines de la época saita y de la
conquista de Babilonia por Ciro. Desde entonces, se
afirma, aquellos monjes silvestres no volvieron a tener
contacto con judios ni cristianos, lo cual permite ase-
gurar una antigiiedad respetable a dichas melodias. Su
interéds, sin embargo, no consiste solamente en ese he-
cho, sino ademis en que su estructura melédica mues-
tra estar basada en el sistema tetracordal desarrollado
con perfecta sistematizacién por los griegos, al mismo
tiempo que su parecido con ciertas melodias gregoria-
nas es notorio.”® Si esto es asi, efectivamente, y no se
debe al influjo que la cultura helénica ejerci6 sobre to-
dos aquellos paises en la época de su decadencia es cosa
que pertenece a la pura discusién de los arquedlogos
musicales. En el periodo inmediatamente anterior al
de esa decadencia, en efecto, entre los afios 500 y 1000

28 A, Z. IpELsouN: Parallelen zwischen gregorianischen und
hebraischorientalischen Gesangsweisen, en los Zeitschrift fiir Mu-
sikwissenschaft, Vol. IV, 1922. C. SacHs: La Misica en la Antigiie-
dad (ejs. 1 y 2). A. Gastouk: L’Eglise et la Musique (p. 26ss.)
JuLes FrRaNck: La Liturgie israelite. Encyclopedie du Conserva-
toire de Paris. Segunda parte. Vol. IV. EucENE CicouT: Musique
Liturgique et ReligieuseCatholique. 1bid., pp. 2319 y 2325.
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a. C. es cuando, correspondiendo al periodo de los re-
yes israelitas, alborea la cultura de la Hélade, que as-
ciende sobre las ruinas culturales de egipcios, sirios y
hebreos y florece hasta cinco siglos después de Jesu-
cristo.

Fuera de esos paralelismos, lo que sabemos es lo
que se refiere estrictamente a la musica instrumental,
esto es: que la lira nacié en tierras sirias y que se pro-
pagd a todas sus vecinas. En Egipto llega en tiempos
del Imperio Medio, dos mil afios antes de Cristo, y cinco
siglos después el 6boe sirio, el ambubah, compite con
la larga flauta transversal egipcia (Sachs). Los musi-
cos sirios invaden no sblo el pais de los Faraones, en
tiempos de Amenophis IV (o Akhenaton, el reforma-
dor) sino la Hélade y llegan hasta Roma, a las colonias
fenicias del norte de Africa, a las Galias y a Espafia: mu-
sica, aquella, que en el primer milenio precristiano es-
taba ya considerada como producto de decadencia, de
refinamiento y de relajado sensualismo.

Musicos heteos en estatuillas y relieves aparecieron
en las excavaciones de Carcamish. Los heteos o hititas
eran conocidos ya de Tutmosis II1, el gran Faradn de la
xvin dinastia que reconquisté (por poco tiempo, por-
que los asirios estaban a la puerta) el imperio asiatico
perdido por sus inmediatos ancesores, en una época,
hacia el afio 1500 en la que los cananeos-fenicios se ins-
talaban en Espafia. Esos musicos hititas tocan cuernos,
grandes panderos—acaso un gran tambor o gong
de cobre como el que los simeros y asirios emplea-
ban en los ritos lunares y otros dedicados a Marduk su
divinidad principal—cimbalos de buen tamafio, dboes
dobles y latdes de largo cuello y pequefia caja sonora.
Todos ellos parecen sacerdotes en algin acto procesio-
nal, conducidos por un jovencito que gesticula con las
manos. Ese laid, que tanto juego iba a dar en la musica
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del mundo a través de la historia entera aparece en un
bajo relieve de la Babilonia antigua, en tiempos simeros,
unos 2500 afios antes de Cristo y se asemeja a la pan-
dura de los asirios, que los sustituyeron en el mismo
terreno, instrumento conocido mas tarde como tam-
bur o sitar y del que va a salir la acreditada familia de
instrumentos de cuerda con mastil.**

Los asirios, con todo, fueron musicalmente un pue-
blo receptivo mis bien que creador, aunque en las artes
plasticas alcanzaran magnificas realizaciones. Reducido
por Babilonia a una condicién subalterna, lograron
convertirse en un imperio fastuoso entre los afios 1300
y 1100 a. C. Sus soberbios templos, dedicados a dioses
de estirpe sumera, poseian ceremoniales minuciosos
donde lo mas importante consistia en celebrar la fe-
cundacién de las plantas y abluciones de agua sagrada con
ese fin utilitario, sin duda. En los mas viejos tiempos
babilénicos, la musica, a lo menos aquella de la que se
conserva mencion, era exclusivamente religiosa. En
ellas intervenia como instrumento magico y simbdlico
el lilisu, el gran gong metalico, y enormes panderos de
piel, tocados por mujeres: este hecho va vinculado a
la cultura mesopotimica, eminentemente agraria, cul-
tura de caracteres femeninos frente a las guerreras y de
pastoreo. El protocolo sacerdotal en la antigua Babilo-
nia era complicado, con sacerdotes de varias clases desti-
nados a cantar al son de instrumentos las musicas funera-
rias o, al contrario, las destinadas a alegrar a las divinida-
des: ellas mismas eran cantantes o musicantes y se ponian
en comunicacién con los sacerdotes produciéndoles un
enajenamiento o frenesi que se contagiaba a los con-
gregantes; estado de trance que heredaron los profetas
de la Biblia, verdaderos neuréticos que recorrian alu-

24 KiNsky: Op. cit., p. 1.
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cinados todo el pais gesticulando en filas de hozeés o na-
bis y cantando al son del arpa a la que precedian liras,
tambores, citaras, cimbalos y tamborines, prediciendo
el porvenir, y haciendo adivinaciones de varia indole
(Primer libro de Samuel. Cap. 10, v. §).

Pero mas tarde la musica profana adquiri6 en las cul-
turas babilénica y asiria un desarrollo muy grande mer-
ced a la importacién de cantantes extranjeros que eran
botin codiciado tras de las conquistas guerreras. Algu-
nas orquestas privadas en Babilonia llegaban a contar
hasta ciento cincuenta individuos entre cantantes e ins-
trumentistas. La orquesta real asiria celebraba concier-
tos publicos y la del rey caldeo Nabucodonosor II, que
sucedié a los asirios dejé memoria al través de los relatos
biblicos. Algtin arquedlogo como Curt Sachs asegura
haber descifrado una especie de tablatura o cifra de mu-
sica para arpa que acompanaba a un poema sumero,
vigente todavia en tiempos del Imperio asirio, y ese au-
tor asegura que en las mencionadas civilizaciones me-
sopotamicas los musicos, por su caracter magico y sa-
cerdotal estaban situados en la jerarquia social tras de
los dioses y los reyes; dioses cuyas voces estaban compa-
radas al sonar de los instrumentos a los que estaban vin-
culados.”® Fl espiritu creador parece, en cambio, fla-
quear, en comparacién; debilidad que pasa a medas y
persas, sucesores de asirios y caldeos, y en quienes se
funden todos los estilos tradicionales en el oriente an-
terior en una sintesis robusta que busca asimilaciones
aun mas dilatadas.

* %

Dos hechos de singular trascendencia histérica traen
hasta nuestra época con suficiente viveza el conoci-

25 C, Sacus: Op cit., p. 59.
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miento de la musica israelita: la literatura biblica y los
canticos religiosos que han persistido tenazmente a tra-
vés de una nueva era cultural. Los primeros libros del
Viejo Testamento datan, en su mas antigua compila-
cién de unos 940 afios antes de Cristo. En ellos se da por
supuesta una cultura musical que habia pasado ya al
dominio de la poblacién civil. Si se tiene en cuenta que
Palestina fué poblada por tribus semiticas procedentes
de Babilonia por la época central del antiguo imperio
egipcio (hacia 2500); y que entre el afio 1000 y el
1500 se les unieron arameos semitas de Mesopotamia
de donde descienden los primeros clanes hebreos, sera
posible conjeturar que sus habitos musicales no habrian
de diferir mucho de los que acaban de indicarse, muy
esbozadamente. Pero hay que afiadir que las gentes que
habitaban la primitiva Palestina, en la costa mediterra-
nea eran de muy distinta extraccién racial, predomi-
nando los cretenses, hasta donde llegé la influencia
musical siria, que, lo mas probablemente habria de pasar
por Palestina. Lo més cierto es que cuando Moisés, que
fué el organizador del culto a Jahweh, al conducir a la
tierra de promision a la tribu israelita sacada de Egipto,
Miriam, hermana del gran sacerdote Aarén dirigié pan-
dero en mano los coros que alternadamente, esto es, en
forma responsorial contestaron al cintico de gracias de
Moisés por haber atravesado felizmente el Mar Rojo.*
Se desprende de este y de otros hechos analogos que la
organizacién musical israelita estaba, como entre los
stmeros y babilénicos, regida por mujeres. Ellas son las
que salen a recibir con cinticos y danzas al son de tam-
boriles, citaras y cimbalos a David victorioso de los fi-

26 Exodo. Cap. XV, v.1 a 21. Véase en el Libro de los Jueces,
Caps. IV y V, a Déborah, profetisa que gobernaba a Israel, en su
cantico juntamente con Barac. Vid., Salmo 68, v. 25.
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listeos (Primer libro de Samuel, Cap. XVIII, v. 6) mien-
tras que le reprochan dsperamente por haber danzado
ante el Arca de la Alianza (Ibid., Cap. VI, v. 16-20).
Los instrumentos varoniles, trompetas y cuernos de ani-
males, resuenan en el servicio divino y junto a los can-
ticos de los guerreros. Todo el pueblo de Israel, preocu-
pado por sus afanes guerreros, canta himnos de alabanza
al Serior de los Ejércitos. Los profetas entran en delirio
y el gran sacerdote cumple los ritos magicos de predecir
el porvenir al rey.

Con los Reyes, al comenzar el primer milenio, sin-
crénicamente con la dinastia saita en Egipto y el rena-
cer de la nueva Babilonia, tras del imperio asirio, se re-
organiza la musica oficial en la religién israelita. Da-
vid*” y Salomén codifican minuciosamente la composi-
cién de las orquestas y de los coros de cantantes. En la
consagraciéon del primer Templo de Jerusalén ciento
veinte sacerdotes oficiaron junto a cuatro mil levitas
musicos.”® Instrumentos y voces entonaron al unisono
los cantos de'alabanza al Sefor y la reputaciéon de esa
musica se extendié de tal manera que Flavio Josefo, en
los primeros afios cristianos, crey6 que llegaron a inter-
venir no menos de doscientos mil cantantes, otros tan-
tos trompeteros, cuatro mil tocadores del arpa israelita
y cuatro mil sonadores de sistros: no es menester que
los arquedlogos nos adviertan de que la cifra les parece
algo exagerada.

La musica israelita sufrié diferentes reorganizacio-
nes segun las viscisitudes de aquel pueblo reducido al
cautiverio y combatido en su propio templo. La alter-

27 Primer libro de las Cronicas. Cap. XV, v. 16 a 29. Cap. XVI,
V. 5 @ap. XTI s Cap XXV Sl 1= 8

28 Segundo libro de las Crdnicas. Cap. V, v. 12 y 13.
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nacién responsorial o antifonal parece haber sido una
de las hechuras distintivas permanentes en la misica
religiosa hebrea, persistiendo en la Sinagoga tanto co-
mo en la Iglesia cristiana, en los ritos orientales como en
el bizantino y el romano hasta nuestros dias. Sus ins-
trumentos, perfectamente enumerados en los Salmos
y en otros Libros del Viejo Testamento, han sido ma-
teria de dificil identificacién a causa de que las traduc-
ciones los asimilaban a los instrumentos en uso en el
pais traductor, pero se sabe cuéles eran y su origen, por
maés que se afirme que la musica vocal, al acompafiamien-
to de la cual estaban destinados, se hallaba en sus pri-
meros tiempos libre de influencias extrafias y era de
neta inspiracién israelita.*

Esos instrumentos, que no puedo sino mencionar
escuetamente aqui eran los siguientes: el arpa de David,
o kinnor, con la cual se acompadia el canto el rey musi-
co, v el nebel que corresponde a la época de Saul. Este
instrumento de cuerdas, que fué verosimilmente una
lira con cuerpo resonante es el que los griegos traduje-
ron por psalmos o psalterion, asimilandolo otras veces
al kinnor o kinyra de donde se pasa a kithara, fértil vo-
cablo cuyas consecuencias recorren toda la historia y las
cuales estamos viviendo plenamente. Instrumentos de
viento suaves, o de miisica baja como decian nuestros
escritores medievales fueron el ugab, especie de flauta
larga transversal semejante a la egipcia, y el chalil que
era el 6boe doble sirio que guardaba su caricter magico
y bajo la accién del cual Satl se ponia en trance profé-
tico. Pero kinnor, nebel y chalil eran los instrumentos
adecuados para las libaciones, segin el enojado testimo-
nio de Isaias.

29 Gobre la influencia hebraica posterior, Vid., W. O. E. Ozs-
rerLEY: The Music of the Hebrews, en el volumen de introduc-
cién a la Oxford History of Music.
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Mis rudos, instrumentos de wmuiisica alta eran el
schofar el cuerno de carnero, descrito por Moisés: ins-
trumento rudimentario, de sonoridad triste y penetran-
te, facil de percibir desde lejos y de neta procedencia
magica y ancestral, mientras que la chasosrabh era una
trompeta recta de plata que los sacerdotes tocaban por
- pares y eran indispensables en el campo de batalla. Los
platillos metalicos tienen varios nombres: con los mesil-
tajim sale David a recibir el Arca de la Alianza; con los
schalischim salen las mujeres al encuentro de David
vencedor; al paso que los menaanim eran los sistros
egipcios. Curiosamente, y a pesar de la proximidad, los
competentes afirman que el arpa siria tan prodigada
en Egipto no pasd, en cambio, a los hebreos. Menos la
musica babilénica, odiada a través de dos cautiverios.
En los ultimos tiempos de la decadencia de los pueblos
sirio e israelita—o sea en los cinco siglos anteriores a
Cristo—pudo unificarse el caricter de la musica reli-
giosa de la Sinagoga, tal como aparece en los viejos can-
ticos de las comunidades aisladas que menciona Idel-
sohn. Los cantos ortodoxos, los que los rabinos del mun-
do entero siguen entonando por tradicién no interrum-
pida desde los grandes dias del Templo y tras de la dis-
persién de los pueblos de Israel por la haz del planeta
se remontan, se dice, a los tiempos en que los cinco li-
bros de Moisés fueron recopilados. Mas en toda la mu-
sica judia se observa una construccién melédica basada
en un sistema modal enteramente semejante al de los
griegos y con caracteristicas estéticas que estos repiten
tras de darles nombres especificamente orientales.?® Un

30 “La estructura de los cantos israelitas se aproxima a la de
sus vecinos los griegos. Sobrepasan raramente el espacio de una
cuarta y muestran de manera muy pronunciada la estructura te-
tracordal que después fué convertida por los griegos en un sistema
fijo. A esta estructura pertenecen los modos que en la teoria griega
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nuevo mundo, una nueva cultura que desde diez siglos
atras venia gestandose, asciende a su zenit, para asom-

bro de las Edades.

son designados con los nombres de dérico, frigio y lidico: las me-
lodias se mueven dentro de estos modos como en los inmediatos:
hipodérico, hipofrigio e hipolidico. Clemente de Alejandria obser-
vaba por el afio 200 que en la misica judia dominaba el modo
dérico. Con esto se puede sentar el prevalecimiento de un carac-
ter severo y solemne en la antigua miusica de los israelitas. No es
posible ya dudar de que los caracteres con que los griegos definian
cada uno de los modos fueron comprendidos por los judios en muy
parecida manera. Un ligero examen de melodias religiosas judias
antiguas nos ensefia lo siguiente: las piezas épicas son en su ma-
yoria déricas; los extiticos salmos son frigios y los alegres cantos
de alabanza, lidicos. Esto no significa de ningin modo que los
griegos dependan musicalmente de los judios; pero si que su mu-
sica tuvo sus raices en el suelo del arte oriental”’. CURT SAcHS:
La Miisica en la Antigiiedad. p. 47. (Barcelona, 1927.) Véase so-
bre este punto: Rev. W. O. E. OesTeRLEY: The Music of the He-
brews. Volumen de introduccién a la Oxford History of Music.
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SEGUNDA PARTE
LA MUSICA EN LA ESCENA

El hombre ha descubierto a Dios antes que a si mis-
mo; pero el descubrimiento lo hizo a través de si mismo.
Y cuando se descubrid, lo hizo a través de Dios. Lo
primero que hizo Dios, al crear el mundo, fué una labor
de definicién, de aclaracién: separé la luz de las tinie-
blas y puso nombre a las cosas, que es una manera de
iluminar las cosas mismas." Habl6 a la mente del hom-
bre a través de la vista y del oido y, desde el primer dia
en que el hombre de arcilla roja recibe en su nariz el
soplo de Jehovi, comienza para él el sin par especticu-
lo del mundo, con Dios por autor y el hombre por es-
pectador. Teatro, que exactamente quiere decir: lo que
se ve Lo que se ve alrededor del ara; y este ara es el

1 El Creador nombré al Dia y a la Noche, al Cielo y a la Tierra;
enseguida creé las lumbreras en la expansién de los Cielos para alum-
brar sobre la Tierra (Génesis, I, v. 5§ a 17), pero fué Adan quien
puso nombres a toda bestia y ave de los cielos y a todo animal del
campo (Ibid., II. v. 20).

2 @éatoov, featro, sitio de una accién (Plutarco), asamblea,
proviene del verbo ®faopai, ver. La terminaciéon toov pudiera pro-
ceder de la raiz Ztoaq, girar, de donde 600puCog, strombos, dar la
vuelta al rededor, con la particula sustantiva. Acaso esa termina-
cién “tron” no sea sino contraccién de dos sufijos de sustantivo.

Por lo que se refiere a ara, véase mas adelante la etimologia del
vocablo thimelé, que designa el alfar central en el teatro griego.
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altar de los sacrificios en donde el hombre de gracias
a Dios y le ofrece con sus mejores dadivas. El especta-
dor aplaude al autor.

Como en el caso de los mejores dramas, el autor es
biégrafo de si mismo. Dios hace al hombre, su primera
tragedia, a hechura propia y a su mas fiel semejanza.
La primera tragedia que el hombre exhibe en su pri-
mer teatro, el teatro de la Naturaleza, es la tragedia de
Dios. La historia tragica del dios muerto violentamente.
Resucitado, después. El dios, que es vida, luz, fecun-
didad y sin cuya presencia todo languidece: la espiga
teologal, tras de haber cuajado sus granos; las vides car-
gadas de racimos que rezuman sangre. El pan y el vino,
cuerpo y sangre del dios. Comed y bebed: un nuevo ser
habra nacido en vosotros. El dios mismo resucita de
entre los muertos: es un dios nuevamente nacido, dos
veces nacido: dio-nysos.’

Muere el dios, como el afo, después de haberse de-
rramado en dones. El desnudo invierno sucede al otofio
ubérrimo para renacer, como Dios, en la Primavera flo-
rida, por los dias de la Pascua, que quiere decir, el tiempo
en que los prados reverdecen; pascua, la tierra jugosa;
pasco, pastum, pascere, el pasto, el alimento. Si el tea-

En cuanto a ella misma, la palabra ara es sinénimo de altar y de
hoguera. Altar es, simplemente, lo alto, como altatus, lo elevado.
Véase ya esta identificaciéon en la Biblia, Primer Libro de los Reyes,
Cap. I, v. 2 v 4.

3 El nombre de Dionysos pudiera, en efecto, ser considerado
bajo esa etimologia, quizd mis poética que real. La etimologia mis
prosaica lo hace derivar de Aidg, dios, genitivo de Zeus, es decir;
“hijo de Zeus”. Segtn el poeta griego Nonnus, Dionysos era hijo
de un rey de Creta asi llamado, como el Padre de los dioses, quien
mas tarde resucita al joven dios-rey después de haber sido descuar-
tizado y comido por los gigantes. La estrecha vinculacién de Dio-
nysos con el teatrd‘observa en la locucién “év AloviBy”, que sig-
nifica: en el teatro o en la asamblea o en el templo de Dionysos.
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tro de los primeros tiempos histéricos, es decir, la re-
presentacién, la vuelta a ocurrir de una accion, de un
suceso, de una historia, hubiese nacido entre los tropi-
cos 0 mas all4 de los circulos polares, la historia plastica
de la Humanidad, de sus ritos, la magia, las religiones;
la de su primer lirismo, la de sus epopeyas, la historia
de sus héroes puesta enseguida de bulfo en el teatro ante
el publico que contemplaba alrededor, hubiese sido muy
diferente a cuanto ha sido, histéricamente, la proyec-
cién en el espacio de la conciencia que el hombre tiene
de lo transcurrido, es decir, la historia, de la tradi-
cién o la fabula, que es lo mismo (porque en nada im-
porta, en este sentido, el hecho en si, sino la conciencia
que el hombre tiene del hecho, haya transcurrido en la
realidad objetiva del mundo, o en la realidad subjetiva
de su imaginacién) ; proyeccién que se hace sobre una
escena que, en su mas pristino significado es la sombra
de un bosque.*

Como las lineas en perspectiva, todo se junta en el
horizonte histérico. Discernir, seleccionar, separar es la
obra del hombre que ve y que piensa. Poesia, canto,
danza, evocacién, carmen y carma, canto y encanto,
rito magico o religioso, drama, que quiere decir una
cosa hecha: templo, que significa el lugar donde se
examinaban los augurios, el vuelo de las aves, también
el lugar del supulcro;® teatro, lo que se ve alrededor del
altar, que es, propiamente, una mesa. Todo se une en

4 Escena proviene de xmvi| cabafia, tienda, lo cual indica un
avance material sobre el simple templo al aria aperts. El vocablo
templo no deriva en griego de ninguna raiz anterior, con lo que
se comprende asi su primitividad, su sentido original.

5 Un ejemplo de templo al aire libre, con altares de sacrificios
v con consulta sacerdotal o prefética de augurios puede verse en la
Biblia: Numeros, Cap. XXIII y Cap. XXIV, v. L

Altar, en el sentido de elevacién de terreno al aire libre donde
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el origen de esa larga perspectiva. Osiris, Thammuz,
Adonis, Attis, Jests, llamado el Cristo:® simbolizacio-
nes solares y cereales que mueren y resucitan como el
aflo mismo; muerte tragica, bajada a los infiernos, trans-
figuracién. Perduracién de las especies en lo inmortal
del tiempo. La tierra madre recibe los miembros dis-
' persos, como los granos de la espiga; disjecta membra
del dios descuartizado en el sparagmos, que es una con-
dicién precisa para el rito y el drama; diosa fecunda
que devuelve multiplicadas infinitamente las divinas
simientes. El hombre, en su microcosmos, despedaza
simbolicamente al dios y se lo ingiere, asegurandose asi
la inmortalidad. Cuando los conquistadores de la Nue-
va Espafa, acostumbrados en su fe a romper la Santa
Hostia en el acto del sacrificio de la Misa llegan a Mé-
Xico, se encuentran con otro dios cereal, el dios azteca
Huitzilopochtli, cuya imagen de pan, fragmentada, pa-
sa, con su espiritu, al estébmago de los fieles en transito.
Yo soy el pan de la vida: decia Jestis, y debe recordarse
que la aldea de Belén, significa en arameo (o en hebreo) :
la casa del pan.

Osiris, esposo de Isis (segin Herodoto), hermano,
ademas, segiin Plutarco, o hijo (segiin Lactancio) de la
diosa prédiga bajo cuya advocacién festejaban los egip-
cios la crecida fecundante del Nilo, eran las divinida-
des coetaneas de Adonis y Afrodita celebradas en Ama-
tunta, la famosa ciudad chipriota. Los ritos con que se

se celebraban los sacrificios, se encuentra en Gonzalo de Berceo,
como interpretacion directa del texto biblico:

Quando corrie la ley — de Moysen ganada
del cielo de Dios misme — escripta e notada
sobre altar de tierra— non de piedra labrada
fazie sus sacrificios— la hebrea mesnada.
(El Sacrificio de la Misa. Estrofa 3*)

¢ Cristo, el ungido, del verbo Xqaw, verter.
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festejaba a estas tultimas divinidades semitas—que pa-
saron a Grecia setencientos afios antes de Cristo, con-
forme Isis y Osiris eran honrados en la Roma imperial,
dentro aun de los primeros tiempos cristianos—, coin-
cidian en Biblos con los que en Egipto se tributaban
inmemorialmente a Osiris. El mito sirio de Adonis y
Afrodita o, mejor, Astartea se confunde con el mito
frigio de Cibeles y Atis, y con el de Dionysos en distin-
tas localidades helénicas. Osiris, Thammuz o Adonis eran
venerados por el mismo tiempo en el Imperio antiguo
egipcio y la vieja Babilonia, en la Creta minoica, que
abarca desde la época de las piramides hasta los primeros
tiempos helénicos, después en Siria, en la época de
su esplendor: divinidades cereales que simbolizaban la
muerte y resurreccién del afio, el ciclo eterno de las Es-
taciones.

Osiris era un dios popular y a su cuenta el pueblo
egipcio fué cargindole multiplicidad de atributos. Hi-
jo del dios de la tierra (Seb) y de la diosa del cielo
(Nut) causé al nacer una conflagracién astrondmica,
porque el furioso esposo legitimo de esa diosa, que era Ra,
el dios-sol, la condené a parir fuera de los dias normales
al afio y a los meses; cosa aparentemente imposible de
no haber mediado Toth, el Hermes griego, quien ju-
gando a los dados con la luna la fué entreteniendo de tal
modo que el afio normal lunar llegé a extenderse hasta
365 dias. Osiris naci6, pues, el dia 25 de diciembre, el
primero de los cinco dias suplementarios del calendario
egipcio.

Suceso extraordinario, en efecto, y resonante, de
tal modo que a su nacimiento una voz se extendié por
todo el orbe diciendo que el dios de todos los nacidos
acababa de nacer. El magno sacerdote del templo de
Tebas oy esa voz en su oido, que le decia que el Rey
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del Mundo era nato. Osiris, en efecto, descendié de los
cielos, rein6 sobre los egipcios y les enseié el modo de
adorar a los dioses, mientras que Isis, su hermana y es-
posa, les adiestré en el arte de cultivar el trigo y la ce-
bada haciéndoles cesar en sus habitos de canibalismo.
Osiris, ademas, recogia los frutos de los arboles, los ra-
cimos de las vides y comenzé a hacer fermentar el vino.
Después viajé por todo el mundo, divulgando sus en-
sefianzas y alld donde las cepas no maduraban bajo un
sol débil ensefié a sus tristes moradores el otro arte sub-
alterno de brasear la cerveza, a mias de ilustrarlos con su
palabra, tan preclara que Osiris fué conocido como el
de la palabra verdadera, esto es, evangélica.

Osiris volvié a Egipto cargado con las riquezas que
sus ensefanzas le habian granjeado por todos los paises
que habia recorrido, y desde entonces comenz6 a elevar-
se como un dios. Pero su hermano Set sinti envidia
y tramé un complot contra él, encerrandole con enga-
fios en un cofre que arrojé al Nilo. Isis, desesperada,
se convirtié en un milano y comenzé a buscar el cuerpo
de su hermano-esposo. En esa forma volatil concibié
un hije, el nino Horus.

El cuerpo de Osiris fué flotando por el rio hasta
que arribé a Biblos en la costa fenicia. Un arbol mag-
nifico crecid al punto y encerrd en su tronco el cuerpo
del dios-rey. Este hecho de un arbol vinculado a la muer-
te de un dios es importante. Ciertos espiritus benévolos
aparecian alternativamente en una forma vegetal o hu-
mana y Attis, el Osiris frigio, estaba encerrado dentro
de un pino cuya adoracién ha pasado, por los paises del
norte de Europa, a la humanidad cristiana. La pasion,
muerte y resurreccién de Attis simboliza la dispersion
de las semillas, la sequedad aparente y enseguida el re-
verdecimiento del mundo vegetal en formas folkldricas
que llegan hasta nosotros en los mayos o may poles, pa-
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los floridos alrededor de los cuales se celebran danzas
rituales en varios paises de Europa, y, en Espaiia, en di-
ferentes regiones. El pino, sin embargo, es un arbol siem-
pre verde, pero no siempre fructifero. Su verdor pe-
renne, aunque sombrio, se parece al de la hiedra, cuyas
hojas se ofrecian en homenaje a Attis y cuya forma lo-
bulada servia para tatuar a los servidores de su culto
que, ellos también, como los sacerdotes de Cibeles, la
gran madre Tierra, podian parecer verdes y frescos pe-
ro eran infecundos. La castracidn sacerdotal constituye,
asimismo, una larga y dolorosa historia hasta que, trans-
formados los ritos magicos en un alto simbolismo reli-
gioso por la virtud del sentido ético creciente, esa cas-
tracién pasd, a su vez, a ser una alegoria de la pureza
moral’(; mas vestida, siempre, con los colores mas som-
brios.

Cuando Cristo, el ungido, muere en un arbol se-
co, el lugar del drama es un monte estéril.® Por su cos-
tado abierto brota la sangre redentora de la Humanidad
creyente, polen fecundante de la Fe. Cristo y su pa-
tibulo se unen en tan estrecho simbolismo que la simple
forma de la cruz implica todo un mundo de signifi-
cados espirituales, y las dos ramas del arbol de la cruz
se convierten en los brazos que brindan a los fieles un
cobijo eterno. Del dios que hace renacer a quienes lo
 beben en las vides de Dionysos al espiritu de inmorta-

T Proviene de los sacrificios humanos para remediar la esterili-
dad de la tierra (todavia en la Biblia, Samuel: Lib. II. Cap. XXI).
Los sacerdotes expian en si mismos el mal que se hace a la tierra
madre (Cibeles) hiriéndola (con el arado) y le sacrifican en ho-
locausto su propia semilla, sus propios 6rganos fecundantes, por
un principio elemental de magia imitativa.

8 Algunos pueblos agricolas del Mediterrineo ofrecian a Ado-
nis victimas humanas sobre un tronco seco en el campo éirido que
bebia la sangre propiciatoria para la resurreccién de las cosechas.
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lidad que transfieren las sustancias cristianas, la capaci-
dad de simbolizacién mitica de la humanidad parece
haber cumplido enteramente su ciclo.

Osiris fué el primer dios, al parecer, que sufri6 el
despedazamiento, el sparagmos capital en la divina tra-
. gedia, aunque en la suya, la dispersién de sus miembros
se verificase después de haber quedado encerrado su
cuerpo muerto en el tronco de aquel brezo gigantesco.
Una noche de luna, Tifén, es decir, Set, el mal herma-
no, descubrié el cofre, sacé el cuerpo y lo corté en tro-
zos que desparramé por todo Egipto. Isis levanté un
templo alla donde encontré uno de los miembros, aun-
que alguno hubo que no pudo servir de base para esa
piadosa arquitectura, de no haber sido submarina, por-
que el miembro en cuestién se lo tragd un pez: simbolo
grave, pues que se trataba de un 6rgano directamente re-
lacionado con la reproduccién. Aquel érgano que los sa-
cerdotes de Cibeles la préspera, y de Attis, ofrecian en
holocausto a esas divinidades, fecundas pero exigentes.
El mitico toro que en la civilizacién minoica estaba
dedicado al Dionysos cretense, no fué, en Egipto, sino
un buey, el buey Apis, dedicado al culto de Osiris. Déocil
animal, que con su colega Mnevis abren el surco donde
las semillas esperan su resurreccion.

Osiris, despedazado como Adonis, fué, igual que él,
sonoramente lamentado por sus hermanas, que lanzaron
al viento sus ayes, pronto acompasados en el treno, si-
miente, a su vez, de los géneros liricos, y aun de los can-
ticos que deploran la muerte anual del Redentor de los
cristianos. Mas aquellos canticos llegaron al Cielo. El
Sol padre envié un delegado suyo a Isis, que, con otras
piadosas mujeres, envolvieron los trozos de Osiris en
suaves lienzos, siguiendo la tradicién egipcia con los
muertos, mientras que Isis, abanicaba los yertos despo-
jos. Osiris revivib, siendo bienvenido con los nombres
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de Sefior de lo Profundo, Seiior de lo Eterno, Juez de
los Muertos. Bajo este aspecto, reunié a los grandes sa-
cerdotes de todo Egipto y comenzé a pesar los hechos
buenos y los malos de todos los difuntos, adjudicandoles
su merecido para la Eternidad.

Solemnes ceremonias fueron organizadas en honor de
Osiris y de Isis. En primer término, la resurreccion
de Osiris se extendié a todos sus creyentes y, para ello,
se practicé con todos los difuntos el piadoso ritual que
evocaba el que las mujeres de Osiris tributaron a su
cuerpo lacerado. Enterrado en Abydos se hizo de este
lugar, al finalizar el viejo Imperio, un santuario tan
venerado como lo es el Santo Sepulcro de Jerusalén a
varios millares de afos de distancia, aunque el sitio no
esté muy lejano en el espacio. Aquel lugar se convirtio
en tierra sagrada para los enterramientos, y los que no
eran suficientemente ricos para disfrutar de tan gran-
de privilegio lograron extender su benéfico efecto al
recinto de los templos. )

Como en las religiones oficialmente establecidas, tal
la catélica, el culto de Osiris tenia dos maneras de ce-
lebrarse, una de caracter hieratico, sacerdotal, en el re-
cinto del templo, y otra, popular, en calles y plazas o
en lo que equivaliese a ellas en las ciudades egipcias. Es-
ta tltima, que reviste generalmente la forma de proce-
siones, cuando interviene en ellas la masa de fieles,
o tipos especiales de adoracién casera, (imagenes ingé-
nuamente decoradas, altarcillos, candelillas) daba lugar
a fiestas movibles, como las de la Semana Santa, regula-
das por un cédice cuyas razones dependian principal-
mente del calendario. Las ceremonias rasticas en honor
de Osiris estaban relacionadas con su calidad de dios ce-
real, y queda una reminiscencia de ellas en la bendicién
de los campos todavia celebrada en algunos puntos de
Espafia. El rito magico del agua derramada iniciaba

65



aquellos ritos campestres, asi como, en este otro caso,
el agua bendita que el sacerdote asperje por los pra-
dos en flor con el hisopo no tiene ya nada que ver con
el significado de purificacién que tiene en la Misa. Los
jardines de Osiris, también existentes en el ritual de Ado-
. nis llegan hasta Andalucia en las proximidades de la
Semana Santa. Consisten en sembrar en un plato, que
contiene tierra himeda, semillas de facil germinacién
como trigo y cebada, cafiamones y lentejas. La imagen
de Osiris, encerrada en un féretro rodeado de lumina-
rias (que se dedicaban a todos los difuntos) era con-
ducida al sepulcro donde esperaba el momento de su
resurrecciéon. Ante sus ojos se colocaba la crux ansata,
la cruz con mango, que era el simbolo egipcio de la
vida eterna. El sentido esotérico del desmembramiento
del dios como desparramamiento de semillas se observa
en otros ritos en los que Osiris era enterrado con granos
de trigo y cebada, que se aventaban a la resurrecciéon
del dios; o bien, los granos se introducian en una ima-
gen de Osiris hecha de tierra hiimeda, y la germinacion
pronosticaba la prosperidad de la nueva cosecha. En
otros casos, un nifio recién nacido simbolizaba la resu-
rreccién de Osiris y el eterno comenzar de la vida.’

Isis, que como Cibeles era también una divinidad
relacionada con la abundancia, con la fertilidad, fué
objeto de cultos similares en distintos paises y a través

® Como el nifio Dios en la religién cristiana y el nifio Baco
en el mito dionisiaco. Muy tempranamente, un nifo era sacrificado
al dios que representaba. Los sacrificios humanos para propi-
ciar al dios abundan en los ritos primitivos y la castracién sa-
cerdotal cuyo producto se arroja a los campos yermos tiene un
sentido anilogo. Una supervivencia de esas costumbres miticas se
encuentra aun en la Biblia Segundo Libro de Samuel, Cap. 3XI y
aun probablemente Cap. I, v. 21 y de una manera posible en el
Nuevo Testamento, Evangelio de San Mateo, Cap. 27, v. 8.
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de multitud de siglos. Sus sacerdotes, afeitados y tonsu-
rados la celebraban con canticos de madrugada y ano-
checer, como maitines y visperas. Los segadores egipcios
la invocaban con lamentos al cortar las espigas, creyendo
que herian a Osiris. Su imagen llena de joyas y en do-
liente actitud era sacada en procesiones en las que se de-
rramaba agua santificada. El nifio Horus mama en su
seno como Jesus infante en el de su madre Maria.
Algunos intérpretes de los viejos mitos prefieren
considerar a Osiris como un dios solar, y la reminiscen-
cia de la vinculacién astronémica a ciertos aspectos del
cristianismo se observa en las tinieblas que suceden en
el monte Calvario a la muerte del Cristo-Sol, asi como
la luna sobre la cual pone su pie la Virgen-Madre, que
responde a toda una larga serie de simbolizaciones. Pero
esa interpretacién parece desechada desde el momento
en que autoridades como Herodoto y Plutarco asegu-
ran la identidad de los ritos de Osiris, Adonis y Dionysos,
principalmente, como simbolos del ritmo de las esta-
ciones; no por su marcha astrondmica, sino por su sen-
tido utilitario de la alimentacién, mucho mas primitivo.
En Biblos, en la costa fenicia, el ritual en honor de
Adonis era tan semejante al de Osiris entre los egipcios
que algunas gentes aseguraban que era realmente a Osi-
ris a quien reverenciaban. Uno de los aspectos comunes
consistia en las lamentaciones corales de las mujeres
(aunque pudiera también haber hombres y muchachos)
que deploraban la muerte de Adonis, en torno del se-
pulcro donde el hermoso dios yacia envuelto en lienzos,
unas veces para ser conducido al sepulcro, otras para
ser arrojado al mar y para resucitar, en algunos casos,
al siguiente dia. Vamos a ver enseguida la trascendencia
que tiene este treno ritual en el nacimiento de la tra-
gedia y como esa lamentacion coral es el ntcleo sustan-
cial de la musica que la acompana. Trenos y lamenta-
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ciones pasan al Viejo Testamento y contintan hoy,
con ese nombre, en las fiestas de la Semana Santa den-
tro del templo. A la musica de flautas tristes (asi las
denominaban todavia nuestros viejos fundadores del
teatro nacional en sus primeros bocetos dramaticos) se
“unian los lloros, ayes y golpes de pecho que, unos, con-
tinuaron largo tiempo en la Sinagoga y establecieron
una forma de lectura de los libros sagrados.’® Otros, a
la vez que en ella, perduran entre los catélicos como
sefial de contricién, (asi las prosternaciones), mientras
que el afeitado de las cabezas se ha guardado solamente
como distincién de la clase clerical. Un punto curioso
sobre el que no puedo extenderme se refiere a este rito
depilatorio en las mujeres que veneraban a Astarté, la
Isis fenicia y la Afrodita chipriota-helénica. Esas mu-
jeres debian ofrecer sus trenzas a la divinidad en signo
de afliccién por la muerte de Adonis del cual se consi-
deraban esposas por delegacién, y es sabido el sacrifi-
cio de sus crenchas que a la hora de encerrarse en el
claustro conventual hacen hoy todavia las doncellas ad-
vocadas a ser esposas del Senor.

Las fiestas fenicias ocurrian en la primavera, cuan-
do la rosa carmesi y la anémona escarlata brotan de la
sangre de Adonis. El nombre de esta flor que aparece
en Siria por nuestra Semana Santa deriva de Naaman,
un nombre afectuoso dado a Adonis que los 4rabes con-
servan todavia, y el persa Omar también recuerda que
la rosa roja estd tenida con sangre précer y que el ja-
cinto adornd quiza alguna cabeza amable.

La presencia de la rosa, como flor dedicada a Ado-
nis, indica lo avanzado de la estacién, en algunos casos,
pero debe recordarse la floracién prematura en aquellos

10 Véase la nota relativa al treno o Ailinos, en relacién con el
Ai lanu fenicio, mas adelante.
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climas suaves, desde Andalucia a las costas de Palestina.
En Cerdena, Sicilia y Calabria las fiestas de Adonis se
celebraban en junio, pasindose insensiblemente a con-
fundirlas con las fiestas de San Juan. El arbol de la mi-
rra estaba asimismo dedicado a Adonis, al que se le ofre-
cia en forma de incienso, segin un rito que los hebreos
id6latras de Astartea, la reina del Cielo, tomaron de Ba-
bilonia.

La conexién de estos dioses cereales no ya con el
grano aventado de la espiga, sino molido en forma de
harina se muestra en las fiestas equivalentes que los
srabes celebraban en el mes de julio en honor de Tammuz
(Ta-uz) acompanadas de los consiguientes lloros y la-
mentos; pero su rito, desprovisto de sentido trascenden-
te, les lleva a no ingerir esa harina, sino que al contra-
rio hacen prohibicién de ella mientras duran las fiestas.
Entre los arabes, la adopcién de este culto tiene un sig-
nificado histérico, que no desdefian los comentaristas,
a saber: que marca el fin de su época trashumante, muy
posterior, por lo tanto a los ritos mediterraneos; mas la
persistencia de la veneracion a Adonis es tan radical en
la costa'’ que algin escritor cristiano menciona la con-
fusién que se hacia en el propio solar de Judea. Segun
eso, Jests nifio habria derramado lagrimas en el valleci-
to préximo a Belén donde las mujeres plafian la muerte
de Adonis.

El buey Apis, vinculado al culto de Osiris era, entre
los cretenses, tan viejo como ellos; toro fabuloso que,
conocido como Minotauro, hacia estragos entre la ju-
ventud de los primeros tiempos helénicos. Pero diré
enseguida por qué: ahora quiero sefialar tan sélo de pa-

11 En tiempos de Tedcrito, la fiesta de Adonis tenia en Sicilia
el aspecto popular que tienen hoy en Sevilla, en Elche, en otras
cuidados del sur y levante de Espafia, fiestas religiosas bien conocidas.
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sada que a los 4rboles sagrados entre los pueblos de cul-
turas agricolas, también llamadas femeninas por algu-
nos arqueblogos y en las cuales, como en los coros de
plafiideras a la muerte de esos dioses cereales, la musica
ritual estaba dirigida por mujeres, corresponde el res-
peto a animales propiciatorios entre las culturas pasto-
' riles, némadas, o en aquellas donde la caza era la princi-
pal fuente de alimentacién e industria. Como el egipcio
que cantaba lamentaciones por la muerte de Osiris mien-
tras segaba la mies, el cazador respeta al animal que sa-
crifica, buscando, merced a ceremonias de desagravio,
el desenojo de su espiritu irritado por la persecucion.
Los animales ofrecidos en holocausto a la divinidad lle-
gan hasta los tiempos histéricos de la Biblia, y perduran,
entre los israelitas, en el carnero pascual cuyo festin
tiene caracteres rituales. El simbolo, dulcificado en ca-
racter, pasa a la oveja del Buen Pastor y al cordero
cristiano.”® Simbolos pecuarios, correlativos al animal

12 Quando por los senores — que el pueblo mandauan
querien fer sacrificio — toro sacrificaban
por el pueblo menudo — cabrones degolauan.
Pero en los cabrones — fazien departimiento

adocien dos altiempo — auien tal mandamiento
degolauan el uno— per fer su sagramiento,
enbiauan el otro— alas sierras aluiento.

La casa ant el uelo — esa auien por choro
hi offrecien el cabron — e carnero e toro,
tortolas e palombas — panes, plata e oro.

Todas estas offrendas — las aues e ganados
traen significanca — de oscuros mandados;

El cabron que mataua — la gent sacerdotal
a el significaba — la carne mortal. [a. J. C.]

El corderillo simple — que non faze nul mal,
a Cristo demostraua — ca el fue atal,
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adjudicado al culto dionisiaco, el cual, modestamente
no es ya el toro cretense, que es un animal caro, sino el
rtstico chivo o macho cabrio cuya principal simboliza-
cién, la potencia sexual, puede bien ser comparada a la
del toro. El mito es, sin duda, anterior a la pérdida de
aquellos érganos de Osiris que hicieron mas propia la
dedicacién del buey y, junto a aquel mito, se observa otra
circunstancia que puede agradar a los escritores que
piensan en un origen festival y deportivo para las so-
ciedades modernas, teoria que se enlaza inmediatamente
con el establecimiento del teatro como fiesta publica
nacida en los ritos religiosos de la pasion, muerte y re-
surreccién de los dioses cereales o ampeliferos. '

En una isla de no muy grande extension, como son
las del Mar Egeo, aunque Creta fuese la mas dilatada
de ellas, el mar es el camino normal para el mundo ex-
terior y un depésito tan natural de riquezas alimen-
ticias como lo era el silo o montén de trigo para los
constructores de las piramides. Animales como el toro
tenian que parecer, por decirlo asi, excesivos dentro
de aquel limitado recinto, y su fuerza combativa, su
furor, desproporcionados. Sin fauna mayor, el toro ha-
bia de parecerles facil simbolo de la fuerza, de la agili-
dad agresiva, en una relacién mas préxima que la del
le6n de los desiertos sirios y mesopotamicos que proba-
blemente ellos no vieron nunca, pero que utilizaron
decorativamente como guardianes de sus ciudades, co-
locindolo en sus puertas (asi los minoicos en Grecia,
mientras que el toro qued6 con los de Creta). Aquel
toro minoico, el Minotauro, consumia, —era la tra-
diciéon—Ila flor de la juventud prehelénica cada vez

La palomba significa—1la su simplicidad.
La tortora es signo — de la su castidad.

GonzaLo DE Berceo: El Sacrificio de la Misa, estrofas 4 a 21.
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que la primavera rebrotaba. ¢Por qué? ¢Es que esas ju-
ventudes en flor eran sacrificadas en holocausto al Mi-
notauro? Hasta hace poco, poco se sabia de él y de los
cretenses, pero un fresco recientemente descubierto en
las excavaciones realizadas en el palacio de Minos, cerca
de la aldea de Knossos, nos proporciona una clave a todo
evento, basada en ese concepto festival y deportivo de
cuya extension a la sociedad griega va a nacer el arte del
teatro.

No es este arte, precisamente, el que muestra el
fresco del palacio de Minos, sino otro apenas cultivado
hoy en algunos paises del extremo Mediterraneo y, mu-
cho mis alla, llevado por ellos, al pais entre dos mares,
entre Atlantico y Pacifico. Este arte ha sido denomina-
do por los sabios arqueblogos como una taurokathapsia
o sea, mas claramente, el salto a través de las astas del
toro; suerte practicada por medio de una garrocha alld
donde la lidia de toros es un deporte mas que un rito,
aunque entre considerablemente en ella una minucio-
sidad ritual.*®

Un joven y una doncella colaboran en ese fresco con
el mancebo que ejecuta el arriesgado ntmero. El toro
embiste alargando el cuello y echando por delante las
patas enteramente segtn lo acostumbrado, y el mucha-
cho saltador cae, tras de hacer un semicirculo en el
aire, en los brazos de la esbelta joven que lo esperaba.
Ficilmente ocurriria que el saltarin quedase mal heri-
do, a poco que no ejecutase con limpieza su suerte, la
cual, dadas las circunstancias, la habilidad de los lidia-
dores y la capacidad del toro para ser foreado (cosa que
no existe con otros animales) no habria de ser la Unica;
todo lo cual nos lleva a la conclusion asimismo arries-

13 J. PiyoaN: An Outline History of Art. Chicago, 1939.
Vol ep-8l67.
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gada, pero no improbable, de que las fiestas del Mino-
tauro fuesen un anticipo de la lidia de reses bravas, y
que los adolescentes arrebatados a sus hogares prehelé-
nicos no se distanciaban mucho de los que hoy abando-
nan los suyos con idéntico objeto, en Camas y Gelves. . .
arrabales de Sevilla, varios miles de afios después. Con-
viene no olvidar que en los propileos del mismo pala-
¢io se almacenaban los jarros de aceite y trigo que se
embarcaban para Africa y Espafia y que quiza alguno
de sus cargadores o marineros poseeria cierta experien-
cia en aquel arte peligroso, del mismo modo que otros
la poseian en el manejo de las crusmata o castafiuelas y
en el de la danza que llevaron hasta los prostibulos ga-
ditanos. Los arquedlogos hacen notar que en Knossos
existia ya el sistema de un patio central con habitacio-
nes circundantes que reciben la luz de él, seglin es ti-
pico de la arquitectura andaluza.

Puestos a hacer conjeturas podemos imaginar que
los torerillos que pereciesen entre los opulentos cuernos
del Minotauro serian lamentados con anilogo sentimen-
talismo al que hoy sucede a semejantes hechos en las
plazas espafiolas y que, de acuerdo con los principios
religiosos de aquellas épocas, la victima seria estimada
como sacrificio propiciatorio hecho al dios cornudo. El
sacrificio de victimas humanas en las fiestas de Adonis,
Attis o Dionysos identificaba a éstas con el propio dios
inmolado y, de este modo, el planto del coro de fieles
espectadores podia ser entonado mas a lo vivo.

Cuando esos canticos han adquirido ya un puro
valor ritual y la historia representada del divino dra-
ma comienza a tener perfiles espectaculares, lo que fué
magia y religion después, se convierte en arte. Es el
arte de la escena en sus albores. El drama griego, tanto
como los ludi scenici que pasaron de Etruria a Roma en
tiempos posteriores, tuvo en sus COMIenzos un propo-
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sito utilitario, suficientemente claro en el primer caso
tanto al referirse al treno por la muerte de Adonis co-
mo a las dos formas de las representaciones conmemo-
rativas de la pasién, muerte y resurreccién de Dionysos.
En todo caso se trataba de atraer algin beneficio a la
comunidad, ya bajo el magno simbolismo desarrollade
por milenios en el Oriente mediterraneo, ya, mas cir-
cunstanciadamente en Roma para conjurar la extensién
de una epidemia, es decir, con claros antecedentes ma-
gicos; razones por las cuales los ludi romani, las Me-
galesia, solamente eran permitidos en aquella ciudad en
ocasiones solemnes.

% X% ok

Tras de lo dicho acerca de la simbolizacién agricola
de los ritos de Osiris y dioses parientes, la doble forma
que el drama griego afecté desde que comienza a tener
clerta estructura en el Atica, parecera clara. De la ané-
mona primaveral se pasa a la rosa del verano y a las vides
septembrinas. El proceso puede ser simplemente geo-
grafico, ya que la primavera retarda conforme se as-
ciende de latitud y porque parece mas légico llorar la
muerte del dios en el instante en que todo en la Natu-
raleza se prepara para morir, mientras que al estimulo
del jugo de los maduros racimos es facil pensar con
optimismo en que el dios ha de renacer de sus despojos.
En todo caso, Dionysos pasé a Grecia desde Creta, que
conoce la nieve en sus mas altas cimas, y en donde se
le celebraba dos veces al afio en alternativas de desespe-
racién y regocijo, nucleo de las dos formas de las fiestas
dionisias. Cuando el poeta griego Nonnus relata su his-
toria le hace hijo de Zeus, pero es mas bien porque lo
era del rey cretense de ese nombre. Y tan impulsivo era,
tan iracundo, que desde nifio se le representa con unos
cuernecillos. Su herencia real, muy discutida, le obligd
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a transformaciones diversas. Finalmente, bajo la forma
de un toro fué lidiado, muerto y despedazado por los
Titanes que se comieron los trozos cocidos con yerbas
aromaticas. De su sangre brotaron rojas granadas. Las
sonajas, a cuyo rumor adormecia Juno al nifio Dionysos,
enmudecieron. Pero sus huesos, enterrados en el monte
Parnaso, segin unos, o segtin otros en Tebas, donde el
titanesco banquete tuvo lugar, revivieron al tragarse
Zeus el corazén del joven dios-rey, que, resucitando de
su sepulcro, subié a los cielos, donde, atn malherido,
yacia en el seno del padre de los dioses.

Diferentes versiones narraban la vida, la muerte,
el descenso de Dionysos al Hades y su retorno al mundo,
feliz suceso que se acompafiaba con musica de flautas
y pequefios cimbales. Las fiestas en su honor variaban
en la época de su celebracion y en sus detalles, segun
la tradicién local, asi como el animal simbdlico, que del
toro pasé a ser un cabrito en otras, mientras que en
Atenas era reconocido por el dios con la piel de chivo
negro, disfraz, éste, que acredit6 su permanencia en las
leyendas de brujerias a través de toda la Edad Media y
que atn persiste en el fetichismo negroide del vu-du.
Sus imagenes caprinas, rodeadas de hojas de vid, presi-
dian las danzas de los coribantes cubiertos con pieles de
chivo, al paso que agitaban en sus manos tirsos remata-
dos en la pifia fecunda, venerada ya entre los asirios, y
simbolo del Attis fenicio.

Las dos formas aludidas en la representacién del
drama dionisiaco eran la fragedia y la comedia. Trage-
dia no es sino el #ragos 0idé, la oda, el poema o la can-
cién del buco simbélico. Comedia, es la kdmos oidé,
~entendiéndose por R6mos un despertar, un renacer. Los
relieves de los vasos griegos muestran asociada a la co-
media con el gamos, esto es, con la unién de los sexos,
y parece que la comedia, en este sentido de orgia, seguia
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ritualmente a la tragedia, pues que ocho de entre las
once obras conservadas de Aristéfanes terminan con un
gamos que para nada deriva del sentido dramatico de
la obra.” En tiempos clasicos, sus participantes llevaban
falos artificiales, reiterando de este modo el simbolismo
tradicional de la fecundidad, mas conforme el interés
literario va entrando en las comedias ese realismo lin-
dante con la obscenidad va palidandose de tal modo que
Aristéfanes puede decir que las suyas asumen conside-
rable decencia. De hecho puede decirse que los ritos fa-
licos estaban muy disimulados en las comedias del siglo
v, salvo en aquellas en donde los coros imitaban ani-
males, como en algunas, bien conocidas, del propio au-
tor citado, para desaparecer enteramente en tiempos de
Menandro.

La tragedia, la #ragos oidé parecia responder a una
etimologia misteriosa hasta hace poco tiempo, en que
los estudiosos del folklore mistico-religioso han aclarado
completamente su sentido. Lo importante en ella era
el pathos, la pasién violenta del dios y su muerte por
sparagmos, con el consiguiente despedazamiento y ban-
quete—tan proximo aun a las pricticas magicas—,
del animal representativo del dios o del héroe celebrado.
El chivo al rededor del cual danzan los Icaros, segin
Eratostenes, al celebrar a Liber (Dionysos), es un cer-
do cuando se honra a Ceres, asi como otros animales
menores cuyo nessrisein esta narrado por Esquilo. Sus
sufrimientos, su pdfea remeda la del dios mismo mien-
tras que el coro comenta, en la tragedia, ese dolor fisico
tan a lo vivo: ya al ser mimada la tragedia de Dionysos

14 Un episodio de la vida de Dionysos consiste en su enlace
con una reina, ceremonia que se celebraba en Atenas, unas veces
entre personajes humanos y otras con un muifieco o marioneta en
sustitucion del dios. (Sobre estos gamos rituales, Ver Frazer
Op. cit., p. 142-143).
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despedazado por los Titanes, ya la de Penteo por las
Ménades, la de Orfeo por las Bacantes, la de Licurgo
o Hipdlito por caballos, la de Actedén por perros u otros
casos anilogos. Tales sucesos estaban representados a la
vista de los espectadores en los drémena, o cosas hechas,
y en los deikela o cosas vistas, lo cual supone ya un esta-
dio avanzado en el arte de la representacién, llevada a
cabo por actores profesionales que, por su derivacion de
los ritos dionisiacos, se llamaban Dionyson technitai
(de technes o teknes, el artificio, la técnica) 3

FEl mismo vocablo drama significa propiamente una
cosa becha o sucedida o vuelta a suceder, es decir, re-
presentada y, en el caso de Dionysos, la historia se Ile-
vaba a cabo en el featro especialmente levantado para
sus fiestas, los sacer ludus dionisiacos, bajo la direccion
de un sacerdote que le estaba especialmente consagrado.
El hecho de que existiesen dramas oudeén prés ton Diony-
son, o sea que nada tienen que ver con Dionysos, explica
la extensién a otros campos de esas representaciones sa-
gradas o bien, mas probablemente, que las danzas de las
cuales derivé la organizacién del drama dieron origen a
representaciones mis O menos esquematicas, extendidas
por todo el Mediterraneo. Homero las menciona como
si fuesen instituciones ordinarias en su tiempo, y €n
tiempos de Platén eran, como la tragedia misma, cosas
ya muy viejas. El primer esquematismo fué compli-
candose posteriormente con la introduccién de deikelas
o cuadros plasticos, por decirlo asi, (no sélo en las re-
presentaciones dionisias), hecho, éste, de suma impor-
tancia porque al repetirse siempre que de representacion
se trata, es decir, de apelacién a la lenta imaginacion del

15 Drémena, cosas hechas, viene de dodw contraido en dow
hacer. Deikela, plural neutro deixndov, cosas vistas, engendra
deixvup mostrar y especticulo mimado.
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espectador, origina todo el mecanismo propio de la es-
cena, del teatro.

El ditirambo, o sea (segin toda probabilidad) la
representacién de la historia de Dionysos, llega a con-
vertirse, como la de Adonis u Osiris, en cosa tan cono-
cida que no es menester presentarla ya con todos sus
detalles al publico ateniense. Bastara, pues, que un reci-
tador la recuerde en el curso de la accién que va a
representarse. De este modo se cumple con lo ritual y se
abre campo libre para la imaginacién, extendiendo la
aition,'® la explicacién de un hecho o tradicién, a otros
héroes. Hay ejemplos muy abundantes en el teatro grie-
go. La trilogia de Prometeo explicaba la razén de los
festivales dedicados a ese personaje raptor del fuego
divino; el Ajax, el ritual de la Atlanteia; las Eumenides
es la historia de su veneracién en el Aerépago; la Ifi-
genia en Taurida presenta el ritual con que se celebraba
a Artemisa en Brauron; en el Hipdlito son las doncellas
quienes rinden homenaje a este héroe alrededor de su
tumba, como en los casos de Alcestes, Neptolemo, Eu-
rysteo, etc., ya que la historia desarrollada en la aition
es por lo general la de una muerte seguida del ritual con
que se celebra al héroe caido.

Otras veces, la accién proviene de fuentes épicas,
mas bien que religiosas, como en Los siete contra Tebas
o en la trilogia de Orestes, aunque pueda encontrarse
en esas obras el entronque con el rito anual, pero lo ca-
racteristico de esas narraciones histdricas o épicas es que
tienen como nucleo la tumba sagrada, el monumento
funerario, el altar, el ara alrededor de la cual gira la ac-
cién y las evoluciones de coristas y danzantes.

Tal es el caso, en su mayor grado de esquematismo,

16 Ajtion, de oitio el autor o causa de una cosa, el argumento
o sustancia de la narracién.
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del ceremonial para Adonis, que importa mencionar,
porque si del doble ceremonial de Dionysos nacen co-
media y tragedia, de aquel nacen los diferentes géneros
liricos. Hemos de volver sobre este punto cuando nos
refiramos concretamente a la poesia lirica, pero precisa
ahora su mencién, aun muy ligera, por lo que se refiere
a uno de los ingredientes esenciales de la tragedia: el
papel jugado por el coro, en este caso addnico, en su ca-
lidad de cantor de endechas.

Tragedia y poesia lirica alcanzan una gran perfec-
cién en Grecia entre los siglos sexto al quinto antes de
nuestra Era; pero, como queda indicado, su gestacion
habia sido larga y los testimonios de la primera lirica
popular helénica alcanzan una antigiiedad de mil afios
antes de Cristo, por la época en que comienzan a domi-
nar en Egipto las dinastias de los Ptolomeos, de origen
griego que, radicados en Sais, comienzan la época lla-
mada saifa, época que coincide con el nuevo imperio
babilénico y con el de los Reyes biblicos. Entre los di-
versos géneros de ese lirismo primitivo de los que tene-
mos relativo conocimiento figura en lugar eminente el
treno (trenoi) o canto de duelo,'” término empleado
por Esquilo en un sentido cuya ironia deja comprender
que se trataba ya en su tiempo de un género viejo,
al que se le habia perdido en cierto modo el respeto. En
sus Coéforas nos lo presenta como cantico de lamenta-
cién alrededor de un sepulcro, parte indispensable del
rito funebre. Cuatro partes componian el freno: una
recitaciéon entonada por un cantor o recitante a la que
seguia el canto de todos los asistentes; después, un dia-
logo alternativo entre el solista y el coro; por fin, un

17 Trenos o endechas se encuentran de un modo ritualmente
organizado en la Biblia: Primer Libro de los Reyes, Cap. 13, v. 30.
Segundo Libro de Samuel: Cap. I, v. 19 (David a la muerte de Saul
y Jonathan). Ibid., Cap. 3, v. 33 (David a la muerte de Abner) .
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duo. La manera de estar redactado el texto permite dis-
cernir estas formas, ya viejas en tiempos de Moisés (las
primeras del canto responsorial) aun sin la musica, que
corria a cargo de una flauta sola. Es que esa flauta fué
adoptada (inventada) por Atenea a causa de que en
ella se imitan bien los sollozos, segin Agamenén nos
informa. El planto por la muerte de Adonis continua-
ba celebrandose en Pompeya, en Alejandria, donde te-
nia gran brillantez, y en Siracusa, donde era ya una
fiesta popular y municipal de lo que sirve de testimonio
el famoso idilio de Teécrito.*®

La anémona de Adonis se trueca en un jacinto, en
Laconia. En las fiestas jacintas, el primer dia es el dia
del treno. Al dia segundo, el coro de adolescentes cele-
bra la resurreccién del dios efebo con musica de citaras
y flautas. Otro sustituto de Adonis y, como él, represen-
tante de la Primavera, Hylas, que renace en las violetas
tiene asimismo su treno especialmente dedicado; y otro
mas, el aeda o poeta-cantor de Tebas, que fué el maes-
tro de Orfeo, Linos, tenia un treno muy extendido por
Chipre y Fenicia, los lugares que mas entrafiadamente
lloraron la muerte de Adonis. Tan popular se hizo ese
treno, que el nombre de Linos pasé a designar un gé-
nero comun, segin el proceso tréfico que lleva de lo
especifico a lo genérico y ese vocablo designa ya en
Homero una cancién de tipo rustico. Mas en griego la
interjeccién jay! tiene el mismo sentido con que nos-
otros la reconocemos todavia. El linos era una cancion
con ayes, como en el cante flamenco, y el jay! era una
especie de estribillo, de vocales melismaticas, como las

18 Tgbcrito: Las siracusanas en la fiesta de Adonis, traduccion
en verso castellano por D. Genaro Alenda. Biblioteca Clésica. Ma-
drid, Hernando, editor. En esta coleccién se encuentran asimismo
las obras mencionadas del teatro griego y latino.
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que numeraban los Salmos. El linos se convirti6 en el
ailinos, que es su equivalente."

La alternacién del solo y el coro en el treno aparece
descrita en la Iliada, con motivo de la muerte de Héc-
tor. La forma estd notablemente trabajada y algin au-
tor ve en ese trozo una especie de sinfonia funebre.
Andrémaca, Hecuba y Helena dejan oir sucesivamente
sus lamentos, seguidos, en cada caso, por la respuesta, el
responso del coro. Del mismo modo que en el ditirambo,
un exarkon, o canto inicial, comienza el treno y el coro
responde. La parte a duo se observa en Esquilo, en Los
siete contra Tebas. Es este autor quien opone al treno
otra forma especial: el pedn que, como el ailinos se dis-
tingue principalmente por su silaba melismatica i,
asi dicho: iepaian, iepedn. Sin esa silaba de reminiscen-
cias mégicas el pean pierde su valor, segin la autoridad
de Ateneo y era sin duda mas viejo que el treno adé-
nico, puesto que en Esquilo aparece mencionado con una

19 A] escribir Herodoto sobre la musica de los egipcios, dice en
su libro segundo. (79): “Tienen, entre otras piezas extrafias, una
cancién que se canta en Fenicia, Chipre y en otras partes, pero con
distinto nombre en cada caso. Corresponde a lo que los griegos
cantan con el nombre de Linos. .. Me parece que lo emplean des-
de tiempo inmemorial. Linos se llama Maneros (Menes) en len-
gua egipcia y fué, segin dicen, el unico hijo del primer rey de
Egipto, cuya muerte temprana fué llorada en endechas”. Herodoto
se refiere a una leyenla que estuvo muy difundida entre los pue-
blos de la Antigiiedad, porque el planto por Linos fué la endecha por
Adonis, por Tamuz, Attis, Osiris, Lisyerses, conocida y cantada en
Siria, Babilonia y Frigia, tanto como en Egipto y Grecia. Linos o Li-
nus es una forma abreviada de Ailinus que es, en realidad el grito
de deploracién Ai lanu (jay de nosotros!) que los fenicios exha-
laban cuando hacian duelo por Adén (Sefior) o Adonis. En varios
lugares del Viejo Testamento se comprueba que los Hebreos ob-
servaron este duelo anual en el cual cantaban el planto por Linos.
W. O. E. OesTERLEY: The Music of the Hebrews, Cap. II del volu-
men de introduccién a la Oxford History of Music.
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significacién de curacién maégica, como férmula de
conjuro. Asi se dice remedios paeonianos, mano paco-
niana, como mano de santo, aludiendo a la imposicion
magica de las manos para curar, hecho personalizado
por Homero al hacer de Paieon, Pean, un mago curan-
dero. Dionysos, Apolo, Atenea, invocados en los mo-
mentos de dolor fisico, se ven adjudicados en el epiteto
paioniano. Apolo convertido en resucitador de muer-
tos es Asklepios Paieon; el nombre de Asklepios, otor-
gado en un sentido semejante al de Alexikakos, es el
que rechaza el dolor o lo ahuyenta.”

Cuando Esquilo lo opone al treno deja ver la nove-
dad relativa de éste haciendo decir al coro de Ifigenia
en Taurida (Taurida era una ciudad de Crimea, al otro
lado del Ponto). jOb seiiora! Vamos a entonar un cin-
tico responsorial, un bimno asidtico de barbaros sones:
la melodia de los trenos, agradable a los difuntos, mai-
sica del Hades, sin que cantemos el pedn!

Porque, quiza por su significado magico de ven-
cedor del dolor, el peian ya en Tucidides se ha conver-
tido en un canto de victoria, mientras que el Apolo
Paieon, a quien se acudia para curar los males, va a ser
invocado en lo sucesivo en el pein para que conceda
no importa qué clase de favores triviales.

Pero ditirambo, treno o pean no eran sino 70mos, €s
decir melodias en abstracto,” que cambiaban de nombre
segin el dios a quien estaban dedicadas o segtin su fun-
cién littrgica. Otros nomos eran el dedicado a Démeter

20 “En mi nombre [en el del Sefior] echarin fuera demonios;
hablarin nuevas lenguas; quitarin serpientes y si bebieren cosa
mortifera no les dafiari; sobre los enfermos pondrin sus manos y
sanaran” (Evangelio de San Marcos, Cap. XVI, v. 17 y 18).

21 Sobre el origen magico y formacién de los #momos, asi como
de los modos o escalas hablo detenidamente en mi libro proximo a
publicarse: La Rosa de los Vientos de la Miisica Europea, Cap. IL.
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(isilos) , el dedicado a Artemisa (#pingos), las prosodias,
que eran las marchas que entonaban los cortejos al di-
rijirse al templo, las hiporkémata que eran cantos que
acompafiaban a las danzas rituales, etc.

Cincuenta cantores y danzantes (ya hemos visto
que el término “%0005" designa en el griego preclasico in-
distintamente 2 los cantantes y a los danzarines) se co-
locaban en circulo en torno del altar, para entonar el
ditirambo, cuyo proceso ritmico iba acompasado por
el doble instrumento vinculado a Marsias,* el satiro des-
pellejado por Apolo cuando este dios hizo de critico.
Como en otros casos de canticos evolucionados de una
primitiva férmula de encantacion, el ditirambo sélo le-
g6 a la posteridad su estribillo invocatorio: 70 Bakké,
analogamente al ai-linos del canto para Adonis. La ima-
ginacién y la creacion poética complican la férmula
inicial y la extienden en términos de arte consumado se-
gtn lo muestran los fragmentos ditirambicos de Pindaro
y Séfocles (en la Antigona) o segin los textos de Ba-
quilides descubiertos mas recientemente. A pesar de la
extension literaria de esos cantos, en los que los poetas de
fines del siglo V1 y comienzos del v se prodigaron, la par-
te musical (que se desconoce por completo) era al
parecer, muy moderada, ya que, al ir doblada por el do-
ble aulos (con cuatro agujeros) no podria pasar de la
extensiéon de una quinta.

Los cantores-danzarines del ditirambo iban vestidos
de sitiros en atencién al chivo advocatorio de Diony-
sos. Un exarkos dirigia el ditirambo y a sus intérpretes,
que significaban ser el cortejo del dios. Un ritmo pre-
cisamente especificado (el tetrdmetro trocaico) se man-
tenia en toda su duracién, mientras que las danzas se
sucedian en un orden fijo: moderado-vivo-grave, seme-

22 V/id., mas adelante la especie instrumental a la que pertenece
el aulos.
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jante a la overtura francesa del siglo xvii. (Sikinnis, o
danza de satiros; Tyrbasia, o danza tumultuosa y Emme-
leia, 1a danza que estd en la melodia, de un caracter gra-
ve.) Por lo menos se organizaba el ditirambo ya en esta
forma en el siglo vir a. C. en Corinto de donde pasé a
Atenas en un momento en que los concursos de musica
coral e instrumental de citaras, dedicados a Apolo, se
encontraban en pleno esplendor en otras partes de Gre-
cia.

En Atenas se desdobla la parte estrictamente drama-
tica: la aition, antes sefialada, en donde paulatinamente
los poetas van dando rienda suelta a su fantasia, engen-
drando asi el teatro, con la parte puramente musical,
con sus danzas y cantos que perduran en las festivida-
des religiosas propiamente dichas y cuyas novedades re-
lativas o la excelencia de su ejecucion, puestas de relieve
en aquellos certdmenes, dan origen a rivalidades y con-
currencias entre los musicos-cantores-poetas de las di-
versas regiones ya desde el siglo vr.

Si el culto a Dionysos se organiza, pues, bajo la for-
ma de representaciones simbolicas, relativas a la vida
del dios, el culto a Apolo revela otra forma en la cual
la musica lo es todo (la musica-poesia, o la poesia can-
tada, no se olvide). Esta forma, de un tipo netamente
democritico, es ese concurso o certamen que parece Co-
mo la organizacién municipalizada del simple acto de
ofrecer dadivas liricas a un dios resplandeciente. La
tesis, muy aceptada desde Nietzsche, que consiste en
aceptar una doble tendencia en el genio poético-musical
de los griegos parece mostrarse en esa doble manera de
honrar a Dionysos y a Apolo, mais plasticamente, dra-
matica, escénica, en el caso del dios viticola; mas
liricamente, mas musicalmente en el caso del dios so-
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lar. La disyuntiva,”® tan sugestivamente desarrollada
en El origen de la Tragedia, basado en el espiritu de la
Muisica por el entonces joven fildsofo en trance de pre-
parar una tesis filolégica, consiste en mostrar un proceso
de diferenciacion especifica tras de un inicial punto de
partida religioso.

Y, en efecto, si de las fiestas dionysias procede todo
el desarrollo de lo teatral, de lo escénico, los géneros
poético-musicales en los cuales el lirismo interior es el
principal foco dinamico proceden de los concursos-ho-
menajes 2 Apolo, aunque no fuese este dios sélo quien
recibiese semejantes agasajos. Diré, incidentalmente, que
ol término de lirismo aplicado a Apolo; y que no evitaré,
ya que esta tan generalizado, es, filoldgica e instrumen-
‘talmente un error, porque Apolo no tocaba la lira, sino
la citara. Apolo es el citaredos, mientras que la lira,
mas temprana y rudimentaria que la citara, es el ins-
trumento consagrado, precisamente, a Dionysos, con lo
cual puede sacarse como primera consecuencia la mayor
antigiiedad del rito dionisiaco, cosa, por lo demas com-
prensible ya que la organizacion de la liturgia dejo
atras a las simples practicas de conjuro madgico & secds,
es decir, sin mitografia. De estas, que es de donde pro-
ceden los homenajes a Apolo, han de nacer tiempo des-
pués los géneros liricos, o por decirlo asi apolineos (fren-
te a los géneros dramaticos o dionisiacos) pero al ca-
recer de materia pldstica para organizarse ante la masa
de espectadores, quedan pendientes, para evolucio-
nar, de la pura fuerza interior de su sentido, es decir, de
su lirismo intrinseco, en el sentido aceptado a este voca-
blo. Por eso los concursos que son la forma civilmente
accesible para los homenajes a Apolo tienen, en com-

23 De sensualismo frente a intelectualismo, segin otra inter-
pretacién mas apurada.

85



paracion con el drama dionisiaco, una apariencia mas
pobre, a lo menos no tan atractiva y vistosa.

De la antigiiedad de esas practicas como religion
de Estado puede darse uno idea al ver descritos en el
primero de los Himnos homéricos los concursos que se
celebraban en Delos en honor de Apolo, es decir,”* que
ya estuvieron minuciosamente organizados mil afos
antes de Cristo en aquella pequefa isla en la parte norte

#* He aqui una cronologia aproximada (y en buena parte mi-
tica) del desarrollo del arte poético-musical en los primeros tiem-
pos griegos:

Antes del siglo x (a. C.) Invencién del metro heximetro (en
el que estin escritos s poemas homéricos) atribuida a Olem, 1400
afios (A. C.) Olen (Vid. Huco LEICHTENTRITT) fué el promovedos
del culto musical a Apolo y el autor més antiguo de himnos apoli-
neos en Delos. Crisotemis y su hijo Filamoén, cretenses, vencedores en
los concursos de Delfos hacia la misma época. Se atribuye a Filamén
la musica de los himnos citaréticos.

Lino, inventor de la lira de tres cuerdas, autor de musica fu-
neral o trenddica y de cantos populares.

Tamyris, hijo de Filamén, compuso musica para la lira, sin
canto.

Su discipulo Himeneo componia este género de cantos.

Piero, hijo de Lino llevé a Grecia desde Tracia el culto a las
Musas.

Orfeo, de Tracia fué nieto de Piero.

Entre 1200 y el siglo ix, Epopeya. Poemas de Homero y He-
siodo recitados con acompafamiento de lira o citara.

Siglo ix. Hacia el afio 800 Hyagnis introduce en Grecia la es-
cala frigia (Re-re). Este musico fija el sistema diaténico del axlos.

Marsyas, hijo de Hyagnis, mejora la técnica de los instrumen-
tos de aliento.

Siglo viii. Olimpo, de Frigia (733), hijo de Marsyas introduce
el modo lidio (Do-do) y crea el nomos clasico de la musica au-
lética.

Terpandro, su contemporineo, crea en Esparta el nomos citaré-
tico. Introduce en Grecia la escala edlia.

Siglo vii.Progreso de la poesia lirica; nuevos metros y ritmos.
Calino inventa la elegia.
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del mar Egeo y en cuyo monte Cynthus se hallaba el
santuario de Apolo. Hasta después de la tercera guerra
messenia, treinta afios después de haberse trasladado el
tesoro de la Confederacién desde Delos al Acrépolis
ateniense no se decidieron estos a organizar en Atenas
las fiestas conmemorativas del nacimiento de Apolo,
mientras que hacia ya dos siglos que se celebraban re-
sonantemente en Esparta, por el tiempo en que el diti-
rambo tomaba su forma definitiva en Corinto. Antes
de eso, Atenas enviaba a la isla apolinea coros de mucha-
chos y de doncellas conducidos por un representante
de la ciudad. En traje de fiesta se dirigian ordenadamen-
te al templo, ceiiida la frente con diademas y coronas
de flores y cantando himnos pednicos. Los juegos se
componian de tres partes: gimnistica, o juegos y dan-
zas desnudos; juegos hipicos y finalmente musicales,
cantando y danzando al son de las citaras. Homero y
Hesiodo tomaron parte en esas fiestas en honor del d:os

Arquiloco desarrolla la musica dramatica, mezclando metros
dobles y triples.

Alcman. Musica coral en Esparta.

Estesicoro. Cantatas corales.

Arién. Se le atribuye el estilo ditirambico.

Siglo vi.Thaletas de Creta descuella en el estilo aulético de
canto con acompanamiento de aulos.

Sakadas, de Argos, se hace famoso con su nomos pitico.

Pitdgoras sienta las bases de la teoria musical griega.

Alceo y Safo, en Lesbos.

Anacreonte se acompafa sus cantos sobre el magadis lidio de
veinte cuerdas.

Lasos de Hermione desarrolla el acompafiamiento instrumental
y observa las vibraciones de los sonidos.

Siménides, llamado melicertes.

Pindaro adade la lira al acompafiamiento aulético.

Siglo v. Esquilo, Séfocles, Euripides, Aristéfanes.
Decadencia, a mediados del siglo con Melanipedes, Phrynis y
Timoteo de Mileto.
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a quien aquel nombra como Febo Apolo, el dios solar.
Las fiestas apolineas de Delfos rivalizaron en importan-
cia con las Panateneas y en ellas empleaba Terpandro, en
el siglo vi, una forma de composicién a la citara
que parece haber inventado, pero que se habia conver-
tido en un tipo clasico en su tiempo. Esta forma, que
Combarieu considera, un tanto entusiasticamente, COmo
una especie de somata helénica se integraba por siete
fragmentos de los cuales el primero era un preludio y el
tltimo un epilogo (o salida, exodion, o epilogos). En
tre ellos se intercalaba el comienzo propiamente dicho,
un trozo-puente o de transicién, un climax o punto de
maxima elevacién lirica mas otro pasaje conductor, es-
ta vez para retroceder al punto de partida seguido de
un final. La composicién presenta un alto sentido
estructural y mereceria la pena de que los artistas ac-
tuales intentasen resucitarla.

Al lado de ese cuadro formal netamente sinfénico
en el sentido de tectdnica abstracta, habia otro que res-
pondia a un sentido poético mas objetivo, por decirlo
asi mas plastico o descriptivo. Es el trozo tan conocido
bajo el nombre de [ucha de Apolo con la serpiente Pi-
tén y en él se siguen los episodios del singular combate,
mas tarde repetido por San Gabriel, San Jorge o Sig-
fredo con una minuciosidad digna de Kuhnau en sus
Sonatas biblicas.”” Si aquella especie de sonata se ejecu-

25 Este Combate entre Apolo y la Serpiente Pitén esta lejos de
haber sido una invencién del auletista Sakadas, ni la importancia
que asume en calidad de juegos pificos—juegos magico-religio-
sos—es un hecho circunstancial. Todo lo contrario, se trata de la
persistencia de un proceso ritual procedente de la cultura babils-
nica. Una de las leyendas mas antiguas y mas extendidas en el
Oriente Anterior se encuentra escrita en una de las lenguas babi-
l6nicas, en babilonio-asirio, que es un idioma semita. Esa leyenda
es la de Merodaj, el dios-Sol de la primavera, llamado luego Mar-
duk, y antecesor de Apolo. Merodaj o Marduk-Baal, es el dios
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taba en la citara, esta especie de poema sinfdnico se des-
arrollaba, integro, en el. . . aulos; pero no hubo después
instrumentista alguno que no se presentase para mos-
trar sus habilidades sin que incluyese el nomo pitico en
su repertorio. El plan del poema no diferia mucho de las
sonatas descriptivas antedichas u otras de su tiempo:
una introduccién; pasaje en el que Apolo desafia al
monstruo; la lucha, con rechinar de dientes, de la fiera,
para mayor naturalismo; cantos del pueblo para cele-
brar la victoria de Apolo y finalmente canticos de este
mismo celebrando sus propias proezas. La composicién
se atribuye a Sakadas, a fines del siglo vi1 o comienzos
del v1, pero los aulistas que le sucedieron modificaron
considerablemente el plan, bien que lo conservaran en
sus lineas esenciales. De tal manera se tomé en consi-
deracién este nomo, que el instrumento empleado en
los concursos, sin duda mas perfeccionado que el coti-
diano, tomé el nombre de pifico y el auleda concurren-
te, el de pitaulo. Las fiestas mismas recibian el nombre
de piticas.

Los cantos liturgicos dedicados a Apolo en Delfos
se mantuvieron cierto tiempo en aquél santuario con
un caracter protocolario, como los de la iglesia catdlica
de los siglos medios, segin Combarieu observa. Mis
tarde pasaron a Esparta, donde hacia el afio 675 a. C.
se instituyeron las fiestas en forma de concursos, segin
ya queda indicado.

Las fiestas de Esparta alcanzaron una importancia

solar parejo a Osiris-Dionysos, la simbolizacion del dios cereal.
Marduk es el creador del mundo y tuvo que luchar para ello con
la gran serpiente Tihamat a la que parte en dos mitades con las
que construye el Cielo y la Tierra. Después crea el mundo vegetal,
luego el animal y por fin al hombre. La leyenda pasa desde Ur en
Caldea a los hebreos y forma en sustancia los tres primeros capi-
tulos del Génesis, donde aparece, ademads, la serpiente, como ene-
miga del primer hombre.
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capital. Las danzas de muchachos o gimnopedias se des-
arrollaron en el teatro; otras danzas y marchas se unie-
ron a ellas y los coros se mezclaron en sus tres voces de
nifios, hombres y viejos, en composiciones debidas a Tir-
teo. Alcman, uno de los compositores mas fecundos del
. momento colaboré sobre todo en las fiestas apolineas de
Esparta, que se extendieron posteriormente por toda
Grecia con mayor o menor brillantez, en general me-
nor que las fiestas dionisias. Las inscripciones que las
recuerdan llegan hasta el siglo v a. C. pero ya en el
siglo 1 habian descendido del Norte de Europa tribus
barbaras que se arrojaron sobre Delos. Apolo libré a su
isla favorita de aquella invasién prematura y el triunfo
se conmemoré en fiestas de un esplendor correlativo con
la importancia del suceso, con concurso de citaristas,
de poetas liricos, de danzas masculinas y de represen-
taciones dramaticas. Apolo y Dionysos conviven en el
mismo terreno.

No solamente ellos: si ambos estaban celebrados,
con determinada preferencia por uno u otro en el con-
tinente, en las islas del Archipiélago o en las comarcas
del Asia menor, Zeus tenia sus fiestas en Olimpia y en
Argos, mientras que en otras villas las compartia con
Dionysos. Poseidén, dios marino, era celebrado en el
Pireo; Atenas festejaba a Palas y las fiestas de Eleusis
en honor de Démeter son conocidas. Las Gracias mis-
mas tenian sus fiestas en determinadas localidades, asi
como las Musas. Concursos de variadas clases y dedi-
cados a deidades menores se celebraban por doquier en
la Hélade o en los territorios colindantes.

De todos esos agonos los mas importantes, con mu-
cho, eran los dedicados en Atenas a Palas. Ya eran
populares en el siglo vi y tuvieron un punto de maxi-
ma brillantez en tiempos de Pericles. Su organizacién
estaba regida por un protocolo tan minuciosamente li-
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térgico que apenas cabia discrepar un apice de él, so
pena de incurrir en heretismo. La involucién del prin-
cipio religioso en el desarrollo del concepto del Estado,
de los principios politicog acarreaba una intervencion de
la musica en todos esos puntos de vista que la sociedad
toma en su camino. De este modo, las instituciones mu-
sicales de Grecia asumian un caricter entre religioso y
politico, como tiempos después las creadas por la Igle-
sia romana en su ambicién de conquistar espiritualmente
el mundo. Tan vinculada estaba la musica a esos con-
ceptos estatales, y, por ende, tanta importancia tenian
en este sentido los agonos o concursos religioso-politi-
cos que constituian las Panateneas, que se lee en uno de
los Didlogos de Platén, atribuyéndola a un musico fa-
moso, la afirmacién de que el estilo musical no cam-
bia nunca sin que los principios constitucionales del Es-
tado no se modifiquen de la misma manera. La sen-
tencia tiene un alcance grave, pero dejo la exégesis de su
sentido implicito a quienes se percatan de que la fun-
cién de la Musica es un valor social condicionado por
las transformaciones de éste.

Pese a tanta severidad de principio, la rigidez en la
organizacién de los certdmenes debi6 de ejercerse mas
sobre la parte puramente ritual de ellos que sobre el
sentido lirico en progresivo avance de las musicas que
los concurrentes hacian oir al dios, en primer término,
a los jueces del concurso, en segundo, como represen-
tantes de aquél y en ultimo lugar a los fieles-audito-
res, a la grey. Si el ditirambo fué transformandose por
razén de las aportaciones liferarias, engendrando los gé-
neros teatrales, el teatro libre, puede decirse, la musica
de este otro orden, la musica lirica, fué transformandose
asimismo en un sentido de paulatina liberacién del con-
cepto religioso, es decir, en un sentido de independen-
cia, de arte especifico. Los nombres de Simoénides, que
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cred entre mediados del siglo vi a mediados del v infini-
dad de trozos de musica en los cuales se celebraba ya su
cualidad de musica suave, letificante; el de Pindaro,
poco mas joven que Simédnides y cuyas odas llamadas
idilios (es decir, cuadritos) parecen tener, musicalmen-
. te hablando, un sentido estético moderno; Baquilides;
Melanipides, el modernista del siglo v a quien ya se acu-
saba de corromper el gusto; Phrynis, que se atrevi6 a
modular y a cambiar de ritmo dentro de una citarodia;
Timoteo, para quien el ditirambo era ya un pretexto
para hacer valer su habilidad, su filotimia (pihotipia)
su virtuosismo instrumental .. todos esos nombres van
marcando la evolucién del sentido lirico y su aproxima-
cién a nuestro concepto del arte de la Musica en un pro-
ceso donde es facil reconocer los pasos tradicionales en la
transformacién del sentido estético y su influencia en
la modificacién de las formas. A pesar de los repro-
ches de filésofos como Platén, tedricos como Aristége-
nes, comediografos como Aristéfanes, de politicos reac-
cionarios que de vez en cuando obligaban a una marcha
atras, el arte musical iba enriqueciéndose constante-
mente de sentido humano, de sentido expresivo, justa-
mente como su género parejo: el teatro. El musico, por
razon de la técenica creciente del arte instrumental va
separandose del poeta y tiende a convertir su funcién
en un oficio, aun paralelo a la linea magico-religiosa de
donde procede, pero cada vez mas independiente en
todos sentidos incluso en el estrictamente sindical, como
es el caso de los cémicos dionisiacos que formaron aso-
ciaciones profesionales o colegios, de los que dan noticias
inscripciones que datan del siglo tercero para los terri-
torios adyacentes a Grecia y aun anteriormente para
la propia Atenas. Los instrumentos se perfeccionan, las
formas se complican, se enriquecen en técnica y sentido,
el proceso modal se hace mas elaborado y la melodia
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mas forturada, segin lo expresa un reproche propio de
nuestros dias, los instrumentistas no se resignan a fun-
dirse en la masa del coro e incurren en graves faltas de
personalismos, gratos a las muchedumbres entusiasma-
das; los coros aumentan hasta una exageracion berlio-
ziana: procesiones hay en honor a Dionysos que reunen
hasta trescientos coristas y trescientos tocadores de ci-
tara, casi como en los tiempos de David al transportar
el Arca dela Alianza. . . Un hecho trascendente va ocu-
rrir en el curso del siglo mi: trascendente porque aca-
rreard la emancipacién de la poesia lirica, es decir,
cantada en la lira (o en la citara, mejor dicho) desdo-
blando el texto y la musica. Ese hecho es de la fijacion
de la poesia por medio de la escritura. Los nobles rap-
sodas, los aédas, guardianes de la tradicién oral van a
verse paulatinamente suplantados por los lectores de poe-
sias. La poesia lirica va a convertirse en poesia escrila.
El musico, libre del yugo que le une al poeta va a ca-
minar por su cuenta. Se le llamaré el meldgrafo, el es-
critor de melodias: un nuevo mundo, el de los docu-
mentos, se aproxima, anunciado aqui y alla por débiles
testimonios cuya traduccién a nuestros usos es motivo
de sutilidades eruditas:2® mas éstos eran tiempos de de-
cadencia. Vamos a reanudar la tradicion.

26 J0s que pueden considerarse como documentos musicales
de la antigiiedad helénica son, en resumen, los siguientes:

1. Comienzo de la primera Oda Pitica de Pindaro (publica-
do en 1650 por A. Kircher, siglo v a. C.)

2. Un fragmento del Orestes de Euripides, sigloiy, 2 8@ ()

3. Algunos fragmentos de musica instrumental, (publicados por

Bellermann).
4. Dos himnos a Apolo encontrados en Delphos (mediados del

siglo m a. C.)

5. Inscripcién en la piedra tumbal de Seikilos, en Asia Menor
(melodia popular del siglo 1 de la Era Cristiana. (?)

6. Tres breves himnos de Mesomedes de Creta (siglo m de la
Era Cristiana).
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* % %

La manera de llevarse de par la tradicién liturgica
en la musica coral y su funcién dentro del Estado se
revela elocuentemente, de una manera exterior, en la or-
ganizacién misma de los coros, en sus cantos y movi-
mientos. Socialmente, el coro constituia ya por si una
entidad que podria compararse en cierto modo a las ca-
pillas o escolanias de cantores desde la época de San
Gregorio, mas de mil afios antes de estas, porque la
institucién de la coregia helénica data de unos 500
afios antes de nuestra Era. Un rico ciudadano, el corega,
debia encargarse, por imposicién estatal, de sostener y
organizar el grupo de cantantes-danzarines, en un nu-
mero de veinticuatro para la comedia y de doce para
la tragedia (mas tarde ampliado a quince por Séfocles),
tanto como el flautista que los acompafaba. Los coreu-
tas debian eligirse entre los ciudadanos libres, como los
infantes de coro, siglos después, debian probar su lim pie-

7. Papiro, llamado de Berlin, con un pein a Apolo (siglo 1
Era Crist.).

8. Un himno cristiano del siglo m de nuestra Era en notacién
griega (llamado Papiro de Oxyrhincos, Egipto).

La transcripcién e interpretacion de estos documentos es ma-
teria de alta erudicién entre los paleégrafos musicales y estd muy
sujeta a controversias. Pueden encontrarse casi todos ellos en no-
tacion moderna en la mayor parte de las Historias de la Musica,
por ejemplo en el capitulo “Antike” (por H. ABERT, en el Hand-
buch der Musikgeschichte de Guido Adler (Ver Bibliografia, al final
de este volumen), en el Manual de la “Coleccién Labor” de Barcelo-
na: La Misica en la Antigiiedad de CurT SacHs; en la Historia
de la Miisica de J. WoLF publicada por la misma editorial espa-
fiola; en los volumenes sobre Historia de la Miisica de Huco RiE-
MANN, etc. La brevedad y lo fragmentario de esos documentos ape-
nas permite darse una idea, ni atin aproximada, de la musica griega
como fenémeno estético y acustico, y no pasan de ser, por lo tanto,
mas que puntos de apoyo para las conjeturas o inducciones de in-
dole especulativa.
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za de sangre, es decir, estar libres de contaminacidén judai-
ca o morisca. Como el culto estaba estrechamente vincu-
lado a la ciudad, los extranjeros, mal iniciados en ese
culto, no podrian formar parte del coro, nucleo religioso
de la funcién. El corega cuya tarea, en calidad de im-
puesto a su riqueza, se denominaba en Grecia liturgia,
colaboraba, si gustaba en ello, con el poeta y era recom-
pensado con honores oficiales. El mismo poeta no pa-
saba de ser considerado en los viejos tiempos sino como
un mero bailarin, orkestrai, maestro de baile. Sus hono-
rarios eran también puramente honorificos: él orga-
nizaba la didascalia, la parte hablada, juntamente con la
intervencién del coro, y, puesto que el corega no tenia
que hacer otra cosa sino pagar, seria bueno permitir-
le que metiese baza en la composicién poética. El mismo
Séfocles tuvo que admitir esta colaboracién, no siempre
bien venida. Si el didascalos, el comediégrafo, (en es-
tricta etimologia el que ensesia, puesto que la aition era
siempre un hecho histérico y ensesiaba deleitando) co-
braba algo era por su calidad de actor, no en su calidad de
escritor de los versos, compositor de la musica, organi-
zador de las danzas y regidor del especticulo, o, como
si dijéramos, director de escena. Estas sutilezas no son
tomadas en consideracién hasta mas tarde, cuando So-
focles, que tenia una voz aflautada, no servia para in-
térprete de sus obras. Pero Esquilo y atn todavia Euri-
pides, interpretaban sus piezas y cumplian con aquellos
deberes que no eran precisamente deberes religiosos ni
ciudadanos (como el corega) sino simplemente econd-
micos, pues que ese poeta-cantor era una especie de em-
presario que contrataba con el municipio o la entidad
analoga en la ciudad griega todos los servicios necesarios
para llevar a cabo la representacién ritual; razén por la
cual los plagios, refritos, etc., se multiplicaban, entera-
mente como en los primeros tiempos del teatro en len-
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gua vulgar y aun posteriormente cuando la triple acti-
vidad de escritor, cémico y director se reunia en una
sola persona, ya en los albores de nuestro siglo de oro,
ya con Shakespeare, ya con Moliére. Naturalmente se
produjeron abusos y consiguientes protestas: para evitar
unos y otras, el arconte, el alcalde, podriamos decir,
terminaria por elegir las obras que mejor le pareciese,
previo concurso. Los jovenes ambicionaban un puesto
en ellos; alguno, desconocido en su tiempo y para la
posteridad, se vi6 un dia preferido a Séfocles ya viejo.
Vieja historia, también.

Las partes constitutivas del drama se organizaban
de este modo: un prélogo, cuyo significado etimolédgico
ha llegado intacto hasta nuestros dias, comenzaba la
pieza sin entrar todavia en materia, pero anunciandola,
como las loas de nuestro teatro clasico. El coro entraba
entonces formado de dos en dos en una especie de pro-
cesién ritual, precedido del corifeo y acompanado por
el tocador de aulos que subrayaba el ritmo anapéstico,
(dos breves y una larga), de las palabras cantadas por el
corifeo; aire de marcha que los coristas escandaban con
sus pisadas (de ahi el nombre de pie como medida métri-
ca y ritmica) alzando acompasadamente el pie (arsis)
y dejandolo caer en un acento fuerte (tesis). ** La pro-
cesion daba la vuelta (strefo) a la orkéstica y se colo-
caba junto al altar central, el thimelé cuya raiz thyo
(Bwo) que expresa el acto de humear, indica a las cla-

ras el primitivo origen de ese altar como ara de los sa-
crificios.*®

27 “Febus-Apolo toca la citara y camina levantando el pie alto
y con gracia”. (HoMmEero: Primer Himno, v. 148). Comparese con
el relieve asirio al que se ha hecho referencia anteriormente, re-
producido en Kinsky, Op. cit., p. 3. (Siglos vi y vm a. C.)

28 Ta terminacién pele no tiene nada que ver en este caso con
nel melodia, sino que es una desinencia sustantiva.
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Una vez instalado, el coro callaba mientras se des-
arrollaba cada episodio, mas apenas terminado cada uno
de estos el coro entonaba una stasima, un nuevo canto,
No de una manera inmévil, sino que tras un cambio de
posicién, daba una nueva vuelta (seguramente sobre el
lugar, o sea sobre el propio eje de cada corista); esta
antiestrofa, equilibraba en forma a la estrofa o vuelta
inicial. Una tltima vuelta o estrofa final se denominaba
épodo, vocablos que, como designaban una triple yux-
taposicién de canto, poesia y movimiento, pasaron mas
tarde a denominar, por exclusién, la estructura poética.

A pesar de algunos documentos conjeturales nada
sabemos de esa musica cantada y danzada. Pero como
estaba tan intimamente unida a la poesia y ésta nos ha
llegado, felizmente, en multitud de casos, podemos a lo
menos saber que su estructura ritmica estaba prolija-
mente estructurada y aun sabemos, por otra clase de
testimonios, que en esa organizacién entraba muy en
cuenta el sentido, el efhos, que se daba tradicionalmen-
te a cada modo ritmico, tanto como a cada uno de los
modos melddicos sobre los cuales se construian las me-
lodias, a tono de las cuerdas de la lira.” Tras de veinti-
cinco siglos corridos todavia se supone hoy, por perti-
naz reminiscencia, que los dos modos, mayor y menor,
que han llegado hasta nuestras costumbres musicales
poseen analogas cualidades éticas. Cierto pianista™ fa-
moso en las tltimas décadas del siglo pasado divisé en
la primera fila de butacas, mientras daba un recital, a
un amigo largo tiempo perdido de vista. Estaba tocan-
do un preludio de Chopin, de melancélica expresion;
pero el hallazgo hizo sonreir de placer al virtuoso. “iY
yo sonriéndome, —decia mas tarde al explicar el ca-

29 Vid., mas adelante.

30 En anécdota narrada por el maestro Arbos.
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so—, sin darme cuenta de que estaba tocando en me-
nor!”. El bueno de Waldimir von Pachmann no sabia
que estaba parodiando a Euripides cuando, en clerta
ocasién, increpaba a uno de sus coreutas diciéndole:
—*;Si no fueses un ignorante, sin el menor sentido esté-
tico, no te reirias cuando se canta en modo mixolidio!”

Por lo que se refiere a las danzas del coro apenas
sabemos otra cosa, fuera de la mera nomenclatura, sino
lo que nos muestran las pinturas de los vasos griegos y
algin que otro testimonio plastico: esas danzas debieron
de ser tan ligeras de movimientos como de ropaje, y de
una expresién, en ciertos casos, elocuente sin lugar a
dudas. Los timoratos pueden sonrojarse ante algunas de
ellas. Combarieu habla de music-hall y de llamar a la
policia. Pero su origen magico, en estrecha relacién con
el atractivo del sexo, ya inequivoco desde las pinturas
de Cégul, mientras el universo comenzaba a deshelarse,
ha permanecido latente, invariablemente, en toda espe-
cie de danza.

:Habia, por lo menos, un arfe en ellas, una fechnes
en aquellos Dionyson technitai como se denominaban
los actowsdel drama dionisiaco? Poco sabemos de ello.
Por lo que dicen autores como Plutarco y Ateneo
cabe deducir que la danza griega, a lo menos la em-
pleada en el teatro ritual, carecia de solistas y de vir-
tuosidad, lo cual es interesante de sefialar, ya que las
danzas fenicias llegadas hasta el extremo atlantico de
la Peninsula Ibérica y otras practicadas en tedo el li-
toral mediterraneo son, desde que hay memoria de ellas,
danzas unipersonales, tanto masculinas como femeni-
nas (en ciertos casos danzas de marineros en los pros-
tibulos de puerto).” Estas danzas parecen haber te-

31 Las danzas sagradas en Babilonia, Egipto y Asiria eran dan-
zas plurales, pero David danzé solo delante del arca, desnudindose
ante el pueblo. (Segundo Libro de Samuel, Cap. VI, v. 20.)
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nido un rasgo comun que hoy mismo puede observarse
desde el lejano Oriente, en las danzas de Siam y Java,
al extremo occidente europeo en determinadas danzas
andaluzas, a saber, la casi inmovilidad del cuerpo, en el
sentido de que no hay traslaciéon, mientras que sus
movimientos son ondulantes, desde el extremo de las
manos en alto a los pies: unas y otras con movimientos
sabiamente complicados. (En América, en México, por
ejemplo, son frecuentes las danzas en las que la inmo-
vilidad del torso es total, danzandose solamente de cin-
tura para abajo.) El movimiento de las manos, tan mi-
nucioso en las danzas orientales y en las andaluzas,
existia asimismo en Grecia con el nombre (que en el
viejo Egipto tenia otro significado afin con este) de
cheironomia y, los que la practicaban, cheirosophos.
Combarieu, que adjudica al metro dactilico un origen
manual, de los dedos, afiade que el nombre de cheirono-
mon dado por Juvenal al danzarin Batilo indica ya la
pantomima por si sola: el gesto, en una palabra, ya
emancipado de sus originales compafieras a las que, sin
embargo, no desmiente.

Las manos debieron tener un papel expresivo en los
movimientos del coro griego. Bien jugadas habrian de
producir gran efecto plistico en sus movimientos cO-
lectivos, pausadamente organizados al ritmo de la
palabra cantada. Con estos movimientos, kinémata,
wivijnata, se estructurarian las figuras, eskémata, Sxfpara,
de que habla Ateneo, y que, al parecer, debieron de
poseer un sentido plastico tan variado como elocuente.

Por lo que a la parte instrumental se refiere, los
griegos—que poseian cantidad de instrumentos, pro-
cedentes los mas de sus proximos vecinos del Oriente
asiatico y africano, y otros del norte continental—, sola-
mente empleaban en el teatro los aulos o auloi, término
que designa toda una familia numerosa y en la cual
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algunos autores incluyen la mitica siringa, ya la de una
simple cafia, ya a la de varios carrizos, siete, por lo re-
gular, conocida como flauta de Pan. Bien que se haya
querido asimilar el aulos al ugab biblico, nada tienen
de comun: El ugab fué, al parecer,una flauta larga, de
embocadura,®® cuyos descendientes quedan relegados,
como la flauta de Pan, a los pastores y campesinos
asi como el cuerno (keras) y el caracol (stromphos) y la
trompeta recta o salpinx. Pero los auloi formaban un
género instrumental distinguido, con numerosas espe-
cies que nada tenian que ver con las flautas. El examen
de los testimonios de que disponen los musicélogos de-
dicados al estudio de los instrumentos hace ver inequi-
vocamente que el aulos era un doble 6boe, cuyas dos
cafias se unian en la embocadura, la cual se sujetaba
(no siempre) a la boca con una correa, o forbeia, qui-
z4 para ayudar a los labios a hacer fuerza sobre la em-
bocadura. Su sonido era penetrante, agudo, como el
de una zampofa, y la técnica, que en un principio se
limitaba a las notas del tetracordio se complicé poste-
riormente con notables mejoras instrumentales. No se
sabe con exactitud cual era la razén de los dos tubos
del aulos doble: bien era para duplicar la melodia y
hacerla mas audible, bien uno de los tubos ejecutaba
esa melodia v el otro una nota tenida (mas aguda) u
otras notas en una rudimentaria armonia. El aulos lle-
ga a Grecia con instrumentistas frigios en el siglo vII
y aunque empleado primeramente con timidez por
los griegos se hace protocolario tras de la guerra con los
persas.

No era ese instrumento el tnico que los griegos

32 Puyede verse su similar egipcia, juntamente con las baila-
rinas cheirénomas y mujeres que baten palmas en KiNsky, Op. Cit.,
p. 4 (pintura en una tumba de Daschour, Cuarta dinastia 2825
3.@)
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habian tomado a sus vecinos asiaticos. De esa proce-
dencia son otros que se empleaban principalmente como
acompanamiento de la poesia lirica: asi el pectis, de alto
diapasén, favorito de las mujeres lidias y singularmente
de Safo; la magadis, instrumento de cuerdas en oc-
tavas (de donde magadizar, cantar a la octava); la
sambuca cuyo nombre conservan todavia los paises mu-
sulmanes; la phoinikon o lira fenicia, que también te-
nia cuerdas en octavas; el barbitos, especie de lira atri-
buida a Terpandro, de tonos graves; el frigono, que
parece haber sido el arpa triangular siria, extendida por
Egipto vy los pueblos semiticos; en fin, salterios de mu-
chas cuerdas; estos, ya en plena época de decadencia,
entrados los primeros siglos cristianos.

Pero los griegos poseian dos instrumentos en los que
cifraban su orgullo de grandes didictas: dos instru-
mentos de sentido profundamente griego, pero que
tampoco lo eran de origen. La lira, en efecto, era de
origen tracio. Un caparazon de tortuga cubierto por
una piel tendida iba montado con dos mastiles recur-
vados, o dos cuernos unidos por un travesafio en el que
se sujetaban las cuerdas de tripa, recogidas en el extremo
inferior de la festudo (chelis) o caparazén.® La citara,
mis evolucionada, era de procedencia asiatica, derivada
del instrumento similar utilizado largos siglos atras por
egipcio, sirios y babilonios.”® Consiste en una caja de
madera como cuerpo de resonancia, de la que emergen
dos brazos laterales de cuyo travesafio parten las cuerdas
que van a parar en un puente inserto en la panza de la
caja. La lira, mas rustica y simple que la citara, tuvo

33 Que servia para la resonancia. A veces se reducia a dimen-
siones minimas, produciendo ya una especie de laud. Véase la ilus-
tracion de Kinsky, Op. cit.,, pp. 11 y 21.

31 Fn estos casos los musicélogos denominan lira al instrumen-
to més parecido a la citara griega. Vid., Kinsky, Op. cit.,,pp. 5y 6.
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desde sus comienzos conocidos las siete cuerdas ma-
gicas. La citara, que comenzd por cinco, llega a veces
hasta once y doce. La técnica es idéntica en ambas:
la mano izquierda pulsa las cuerdas cuyas notas dan la
melodia, mientras que la derecha, con un plectro de
' madera,golpea ritmicamente una cuerda para acentuar
el metro poético-musical, o bien rasga del mismo modo
todas las cuerdas, como los guitarristas populares de
todos los tiempos. (Maisica golpeada se llama al rasgueo
en nuestros tratadistas espafioles del siglo xvi.) La mu-
sica puramente instrumental de la citara recibia el nom-
bre de citaristica y ya hay concursos instrumentales de
citara en el siglo vir a. C. Si se empleaba como acom-
panamiento del canto, recibia el nombre de citarodia.

No hay que hacerse ilusiones acerca de tal acompa-
fiamiento. Este tema incitd a largas discusiones entre
los musicélogos de hace algunos afos que, o se empe-
fiaban en que los griegos hacian oir sélamente un sonido
cada vez, o bien sostenian que conocian la armonia, la
simultaneidad sonora, y por lo tanto armonizaban sus
melodias. Ni los unos, ni los otros se percataban de que
el hecho de conocer la consonancia de dos intervalos
no supone la existencia de un estilo acompaiiante ni de
un sistema armonico, en el sentido que hoy tiene esta
palabra. La feliz invencién del vocablo heterofonia ha
resuelto esa pugna, ya que beterofonia no quiere decir
sino la posibilidad de emplear en determinados momen-
tos sonidos simultaneos, sin que ésta simultaneidad pre-
suponga un sistema de armonia. En la lira y la citara,
como en los auloi, los griegos subrayaban alguna de las
notas melddicas con una nota consonante, o bien dobla-
ban la melodia al unisono o a la octava adornando una
de las voces, como hoy se practica corrientemente en
todos los paises musulmanes: eso era el acompanamien-
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to que recibia el nombre de aulodia, citarodia o lirodia
segun el caso.

Una inmensa muchedumbre llegada de todas partes
de Grecia y paises vecinos se congregabait ante el lu-
gar de las representaciones, cuyas palabras apenas podian
ser oidas por tan gran numero de gentes, las cuales se-
guian, en su mayoria, la accién por la mimica de los
personajes: accién, por otra parte, perfectamente co-
nocida de todos los congregados. Durante tres dias se
sucedian las procesiones en honor de Dionysos, cuya
imagen iba seguida de los coreutas vestidos de satiros
y silvanos que marchaban dando pasos grotescos. Coros
de varias especies completaban esa parte de las fiestas,
que comenzaban a fines de marzo prolongindose dentro
de la primera quincena del mes siguiente. Un ritual
littrgico de caracter netamente esotérico preludiaba las
representaciones propiamente dichas, que duraban cua-
tro dias. En una marcha nocturna, los efebos conducian
al dios a la luz de las antorchas instalandolo en el lugar
donde iban a verificarse aquellas, que de la simple es-
cena forestal, en su mas estricto sentido etimoldgico,
pasé a ser un tingladillo de madera y finalmente los
esplendidos teatros de piedra como el adosado al Acré-
polis, en Atenas, en tiempos de Licurgo (340) y en
el cual puestos distinguidos indicaban el sitio reserva-
do al sacerdote de Dionysos, al de Apolo y otras altas per-
sonalidades eclesidsticas y municipales. El altar del dios,
el thimelé, queda colocado bajo las hojas de vid. La ac-
cién dramitica y la liturgia musico-danzable giraba en
torno suyo y todas las miradas convergian hacia él. La
parte narrativa, la propiamente teatral se desarrollaba
en la escena, que cortaba el gran circulo de espectadores,
tangencialmente al pequefio circulo interior u orkestra
donde se verificaban las evoluciones, ntcleo germinal del
fealro en su acepcion pura, y cCuyo centro es el altar.
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El nombre que los griegos daban a esa parte de la
escena, el logeron, o sea, el sitio donde se habla, indica
claramente su papel, aunque rara vez los actores su-
Lian al logeion desde la orkestra, ya que los actores te-
nian que cantar y danzar, y en el logeion solamente se
hablaba, cuando la ocasién lo requeria, y, por otra par-
te, la altura y exigiiidad de la escena impedia ver con
comodidad a los actores que aparecian subidos en ella.
Mas préximo a nuestro concepto del teatro, los deikelas
o sea los cuadros plasticos estaban ambientados con ver-
daderas decoraciones mas o menos sintéticas, ya con
tapices, ya con pinturas (pinakes) en tiempo de Séfo-
cles, ya con una especie de bastidores que giraban al-
rededor de un eje mostrando diversos aspectos (arbo-
les, muros, etc.), propios para sugerir el lugar donde
la accién se desarrollaba.

]

Por ley normal de evolucién, esa accién fué com-
plicaindose desde la primitiva invocacién magica y pro-
piciatoria al dios, pasando a la representacion de escenas
culminantes de su vida y después a la de otros persona-
jes, con episodios cada vez miés ricos de sentido paté-
tico no ya divinos, sino simplemente humanos. Los me-
dios que era necesario poner en juego para llevar a cabo
ese drama y su sentido emocional al inmenso publico
congregado, exigente y agudamente critico, tanto de
los actores como de los versos mismos, tendrian que irse
complicando paralelamente. Mientras el ditirambo no
fué sino la invocacién cantada con una riqueza de solistas
y coros creciente, el didaskalos, o sea el que conducia el
ditirambo, el que enseiaba su proceso a la audiencia
—en una palabra, el autor més tarde llamado poeta,
es decir el que creaba la parte verbal y plastica del rito-
especticulo—, era su propio intérprete y él sélo mimaba
los supuestos personajes diversos que intervenian en el
hecho, de la misma manera que en la Misa catdlica y
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en las Cantatas protestantes los oficiantes simbolizan a
Cristo y a las diferentes personas de la divina tragedia.
Otros comparsas o figurantes que ayudaban al panto-
mimo-poeta no tenian sino un papel auxiliar, a fin de
integrar los cortejos y procesiones; mas no se tardd en
acudir a un segundo recitante que alternaba con el prin-
cipal o se encargaba de los figurantes cuando aquél es-
taba demasiado ocupado con su representacion. Esto
comenzé a ocurrir en las grandes fiestas no dedicadas
ya exclusivamente a Dionysos, en las cuales los audito-
res no estaban tan bien enterados de los sucesos como en
estas mismas. Y al ir tomando incremento la parte es-
pectacular, la accién representada, el argumento, bien
con episodios relativos a otros dioses, a héroes, a simples
humanos, el coro que en el rito a Dionysos era predo-
minante debi6 ir reduciendo su actuacién a fin de no
estorbar el curso normal del drama. Paulatinamente
(con Euripides cuyo idioma se hace ya netamente rea-
lista) el elemento musical se independiza, concentra
su esencia lirica, pero reduce su ambito. Cuando la tra-
gedia griega llega a Roma, el coro estorba en la orqués-
tica y se le envia a la escena; incluso el circulo orqués-
tico se reduce a la mitad: el teatro va acercindose al
aspecto que iba a asumir, tras de las representaciones
religiosas de la Edad Media, en tiempos modernos.*

El proceso en la evolucién meramente formal del

35 El coro en el teatro latino sube a la escena agrandada con
ese objeto y entonces denominada pul pitum. Poco a poco interviene
en el juego de los actores y de este modo termina por desaparecer en
el sentido que tenia en el teatro griego para acercarse al tipo mo-
derno de coro de la comedia, menos solemne y antiguo que el coro
de la 6pera. Respecto al significado del coro en la tragedia griega
y particularmente en Euripides es utilisimo leer el capitulo final
del ensayo sobre ese trigico de GILBERT MURRAY: Euripides and bis
Age. (The Home University Library. Londres y Nueva York.)
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ditirambo coincide estrechamente con el seguido en la
accién simbolizada en la Misa. En sus comienzos, el
sacerdote o actor principal conduce al coro (de ahi su
nombre de korifaios), le increpa y el coro le responde.
Mis tarde, en lugar de responder el coro de fieles, un
diacono responderi por él, o, en el drama dionisio un in-
terlocutor disimulado entre el coro, pero que interpre-
ta su voz y al que, por ese disimulo, se le llama el
hipocrites; pero a la postre el coro no sera ya sino una
parte técnica integrante de la representacién y que aun-
que simbélicamente siga representando al nucleo de fie-
les, al pueblo, es decir, la grey, la igreja, la iglesia, recaba
una independencia de puro oficio por la complicacion
de su intervencién artistica. En el templo cristiano, sin
embargo, los fieles conservaran su voz, bien en aquellas
intervenciones sencillas en las que responde al oficiante,
bien en su intervencién més complicadamente musical
en forma de coral, en los ritos protestantes. Es sabido
que a més de los trozos que componen el ritual ordina-
rio o incambiable de la Misa otros trozos circunstancia-
les pueden injertarse en ella. Asi, tras de S6focles, que se
mueve en términos menos rigidos que Esquilo, y tras
de Euripides que acepta el tercer actor, la cantidad de
coristas, el lenguaje naturalista, la riqueza escenogra-
fica y otras novedades de S6focles, otros autores menores
comienzan a injertar episodios dentro de la accién ge-
neral, embolima (asi llamados) que pasarin al teatro
romano y que no abandonarin ya la escena, en tiem-
pos posteriores bajo la forma de intermedios insertos
entre los actos de la tragedia. Mis tarde, degeneraran
en verdaderos parasitos, hasta que llegan a componer
un género especial del que nacen géneros secundarios
de un caricter bufo o grotesco como en el teatro griego,
y que en las komoedias posteriores, en la comedia coeta-
nea de los tres grandes tragicos mencionados, guarda
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atin su estirpe satirica, es decir, las gruesas facecias de
los satiros dionisiacos, con sus danzas falicas convertidas
en bromas de fuerte realismo predilectamente cultivadas
fuera de Atenas, en Megara con Susario, en Siracusa
con Sophron o, si en la metrépoli, en fiestas secunda-
rias, celebradas en los meses de invierno, y en las cuales
lo ritual y riguroso de las fiestas mayores quedaba al
margen. Escenas de la vida cotidiana, alusiones poli-
ticas, como en la 6pera bufa napolitana, en el vaude-
ville parisiense suburbano, en el teatrillo madrilefio de
barrios bajos, figuraban en esas comedias, uno de cuyos
hechos caracteristicos consistia en que el coro, abando-
nando su puesto subordinado, se adelantaba hacia los
espectadores encarandose con él, como en aquellos otros
géneros menores del teatro ligero de nuestros dias.

Es importante recordar este tono, un tanto desver-
gonzado (y en sus primeros tiempos un mucho), esa
Iibertad en el hecho comentado y en la forma de expo-
nerlo, la falta de rigor o el desdén de las convenciones
rituales, porque de ese liberalismo va a nacer, en buena
parte, el teatro posterior y constituye, sin duda, la
mis fuerte capacidad de fermento en la evolucién del
teatro. Evolucién que se desarrolla de una manera, po-
dria decirse, clandestina, como extra-muros, pero que
tras de Roma llega intacta hasta nuestros tiempos 2
través de tipos menores de teatro popular que es de la
mayor importancia recoger, porque muestran 4 qué
punto de civilizacién, es decir de vida dentro de la civis,
de la ciudad, ha llegado la sociedad de esos tiempos, de
qué manera acentta la diferencia de gustos que va rele-
gando a una moda,anticuada ya, los rigidos, nobles, se-
veros, de una clase elevada, y prefiere en su lugar otros
de menor porte, de bajo coturno, sin el calzado de altos
tacones que el autor tragico calzaba para imponerse a
la audiencia, sin vestimentas atiborradas de lana para
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parecer mas imponentes, sin mascaras impersonales pe-
ro aparatosas y sin portavoces que desfiguraban, agrue-
sandolas, las voces de los actores de la tragedia y de la
comedia anterior a la de las villas griegas.

El uso de la mascara, tan conocido de todos como
curioso, estuvo lejos de ser un capricho individual.*

36 La mascara obedece al principio de la magia imitativa se-
gun el cual se opera sobre un objeto (persona o animal) imitando
su forma exterior o sus movimientos. Asi en las danzas magicas
con disfraces de animales o en las danzas sagradas en las que los
sacerdotes-danzarines van ataviados fastuosamente (segin la idea
de lo suntuario en cada lugar y segin los medios de que se dispone)
en figuras frecuentemente monstruosas que representan a las divi-
nidades. Los ejemplos que todos conocemos procedentes de pueblos
primitivos (remotos o actualmente vivos) me excusan de mayores
detalles. Diré unicamente que esa monstruosidad es, en su origen,
ajena a toda idea de burla o risa; al contrario, es una manera de
imponer, de asombrar a la muchedumbre, manera que en los pue-
blos primitivos esta lejos de ser amable, como no lo eran las apa-
riciones de Jehova ni de sus contricantes en los paises vecinos, ni
en los primeros tiempos griegos o etruscos, fenicios o chipriotas.
Los dioses egipcios tienen formas monstruosas de animales (los
animales sagrados que les estaban dedicados por sus virtudes do-
mésticas, su capacidad felina u otra simbolizacién, en ciertos ca-
sos, metereolégica). En el cortejo de Dionysos los satiros que
danzan con falos descomunales, aunque lleguen a provocar la al-
gazara de las gentes ya en plena época de los ritos oficiales, tenian
esa respetable procedencia: el histrién posterior, sin embargo, el
comicastro bufo de los arrabales, no fué sino una degeneracién de
aquellos honorables y prepotentes cortejadores del dios viticola.
Si este era hermoso, como los dioses del Olimpo griego y, después,
del romano es ya por otras razones. El Cristo ario de barbita rubia y
ojos azules, esa imagen del Corazdn de Jesis, es una mixtificacién
ridicula. Ha existido una polémica sobre el Cristo guapo y el
Cristo feo: Jesus, campesino arameo, fué, inequivocamente, un
semita flaco, de rasgos afilados, nariz aguileiia, pelo crespo muy
negro, tez olivicea y barba rala: siguen existiendo hoy paisanos
suyos.

Los museos europeos y americanos abundan en mascaras ritua-
les y totémicas de paises extraeuropeos. Las mascaras del teatro
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Antes bien, respondia a la necesidad de impersonalizar
al sacerdote oficiante, al didascalos o al cotifeo del di-
tirambo y de los demas actos rituales; y, como en las
primeras representaciones, los personajes, ya de la tra-
gedia, ya de la comedia, eran bien conocidos, precisaba
darles caracteres fijos en vez de lo variable de los ros-
tros de los actores que, por otra parte, eran familiares,
insignificantes, mientras que las mascaras podian ser tan
enfaticas, tan imponentes y tan convencionales, al mis-
mo tiempo, como lo juzgase oportuno la tradicién. Su
origen no parece que haya sido exclusivamente griego,
sino propio del teatro religioso mediterraneo, porque
dos de los términos teatrales méas importantes que han
llegado intactos hasta nosotros provienen, en Roma,
de una influencia etrusca: el término hister, histrion,
y el de persona, la méiscara: podemos suponer, la mas-
cara representativa de un determinado caracter.

Los paises romanos conocian el teatro griego, en
efecto, importado por las colonias griegas de Italia, des-
de mucho tiempo antes de su florecimiento, pero lo

griego consistian en unos armatostes de madera o de tela encerada
o enyesada sobre la que se colocaba fenomenal peluca, rubia si se tra-
taba de personajes jovenes; gris, cuando de ancianos; roja si se
simbolizaba la ira o la perfidia y. asi en otros casos hasta un total
de veintiocho caracteres en la tragedia (hombres, mujeres, perso-
najes nobles, esclavos, etc.) El drama satirico, més simple, sola-
mente necesitaba tres mascaras diferentes. Los dramas simbdlicos
exigian mascaras a proposito para figurar ciervos, sierpes en la tes-
ta de las Euménides, perros, etc. Todos los actores, a mas de los
coristas, llevaban mascaras, Y, algunas veces, los musicos. Un fo-
rro de fieltro las ajustaba a sus cabezas. La voz salia por un agu-
jero en pabelléon que remataba en una boca abierta. Otros dos agu-
jeros correspondian a los ojos.
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cultivaron con considerable retraso, y todavia en el afio
154 a. C. el Cénsul Escipién Nasica impidié la cons-
truccién de un teatro de piedra que sustituyese a los
tinglados precarios donde se celebraban las fiestas Me-
galesias, los ludi Romani, Ginicamente en ocasiones sefa-
ladas. Importa mucho subrayar este calificativo de luds,
de juegos que tenian las festividades religiosas latinas
porque demuestra que el concepto griego se habia tras-
mitido, a lo menos en su forma estructural, a Roma y
territorios adyacentes, aunque los pobladores de ellos
diesen a la sustancia misma de los juegos, ya al drama
ya al elemento lirico, una importancia mucho menos
intensa, una menor espiritualidad de lo que fué propio
entre los griegos. Incluso la imagen de Dionysos figu-
raba en el lugar de sus fiestas, en su femplum al aria
aperta o en sus tingladillos desmontables utilizados pa-
ra las representaciones, pero parece que estas estaban
lejos de quedar organizadas en honor exclusivo del dios
y como homenaje a su pasién, muerte y resurreccion.

Comoquiera que fuese el atractivo que los latinos
sintieran hacia el teatro, atin en sus formas mas rudi-
mentarias, o su aficién, ya seiialada por las obritas
bufas dedicadas por Epicarmo a los mimos en Sicilia en
el siglo v a. C., las fiestas romanas, las maximi ludi no
parecen haber llegado a una organizacién regular hasta
un siglo después, mediando el siglo 1v, y en ellas era
caracteristica, sobre todo, la presencia de las pantomi-
mas procedentes del norte, de los etruscos. Las dos for-
mas del drama dionisio, la tragedia y la comedia, no
parecen tomar carta de naturaleza en Roma hasta el
afio 240. Los juegos dedicados a Apolo se instauran
regularmente cada mes de julio a partir del afio 208
bajo el nombre de ludi apollinares pero no en la forma
democratica de los concursos de la Hélade y del Archi-
piélago. Un poco mas tarde que ellos se fija la celebra-

110




cién de los juegos en honor de Démeter, o fiestas me-
galesias con representaciones escénicas de respetable so-
lemnidad ya, que han sido recogidas por Tito Livio. Las
fiestas de noviembre, Ultimo eco de las dionisias, que-
dan relegadas al pueblo bajo, a la plebe y de ella sacan
su nombre: ludi plebeji. La sociedad romana siente
por esa época aquellos sintomas de decadencia, tras de
la época considerada en el arte como una decadencia
en Grecia, y pronto la sociedad romana va a transfor-
marse en otro tipo muy distinto del de la pagania bajo
la doble influencia de estimulos religiosos que llegaban
del préximo Oriente y del influjo politico, militar, y so-
bre todo racial, que procedia del norte. Los dioses roma-
nos y tras de ellos los helénicos van a perder su hegemonia
y lo que es peor su influencia, coordinatoria del Estado.
Si mas tarde un emperador se decide a reconocer la in-
cipiente religién cristiana como religién del Estado ro-
mano, lo fué menos por cuestiéon de feé que por reme-
dio politico a la paulatina desintegracion del Imperio y
pensando encontrar en ella coerciones morales que de-
tuviesen la proclividad de las costumbres. Y si anterior-
mente a ese suceso de inmensa trascendencia en la His-
toria, otros emperadores como Sylla y Augusto crearon
nuevas fiestas,y dieron incremento a las representaciones
escénicas, jiéfen mas desde un punto de vista del lujo de
la corte y en busca de popularidad entre ciertas clases
sociales que por los motivos de neta indole religiosa que
movieron a sus predecesores griegos. De ellos se guarda lo
formulario, no lo esencial; sin embargo, como el proceso
de evolucién dentro del tiempo acarrea una transforma-
cién general de las cosas, puede creerse a simple vista
que las introducidas en la escena y atn en la pura prac-
tica musical®” significaban un 4nimo progresivo que

87 La aficion musical de los romanos fué creciendo desde los
Gracos a Nerén y Vespasiano, pero siempre en un sentido de vir-

1810



en realidad no hubo, pues que las transformaciones se
hicieron en un sentido mas bien exterior y mecanico.
La misma mecanicidad o formulismo del ritual religioso
de las representaciones dramiticas y las disputas a
que daban lugar sus violaciones, consideradas como he-
rejias de un caracter religioso (violata religio) aunque
el espiritu mismo de la religién helénica se hubiese
evaporado, muestra la esencial decadencia de un proce-
so en el cual es ya la infraccién a la letra lo que se con-
sidera herético. Una infraccién minima o insignifican-
te originaba la suspensién de los juegos, por considerar
que esa violacién los hacia ineficaces, y asi hasta por
cinco veces consecutivas. Debié de descubrirse pronto
que habia trampas en ese juego abusivo en las cuales
alguien interesado sacaba la ventaja, y al disiparse los
tltimos vestigios de las viejas costumbres, viejas supers-
ticiones inoperantes ya, se disipé el sentido teologal de
las representaciones. Mas entonces, el teatro comenzo
a ser sentido y gustado como tal; las fiestas pierden su
sentido magico y religioso y comienzan a adquirir pe-
riodicidad, pues que comienza a sentirse el teatro como
funcién de la sociedad romana. Mediando el siglo an-
terior al nacimiento de Cristo, Pompeyo construye el
primer teatro de piedra, y se asegura que era capaz
para contener cuarenta mil espectadores.

Aunque pueda verse en los Versos fasceninos un
primer conato de representaciones dramaticas latinas,
el primer teatro en este suelo parece haber nacido, qui-
24 bajo la influencia griega, en la villa de Atella, en la
regién de Osca, desarrollindose después en Roma bajo
la forma conocida por fdbula Atellana. Pero el influjo
helénico avasallador en las comarcas latinas, data sola-
mente del siglo 1r antes de nuestra Era, cuando los dio-

tuosismo instrumental (sobre la citara, principalmente), sin pro-
greso propiamente dicho en su sentido estético.
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ses griegos, venerados solamente exframuros comenza-
ron a ser asimilados a las deidades tradicionales una vez
que los Escipiones, que eran los modernistas de la parti-
da, vencieron la resistencia conservadora de Caton. Las
estatuas llevadas a Roma desde el Mediterraneo oriental
entraron en un principio como simples dioses huéspe-
des, mas su culto terminé por imponerse al de los dioses
etruscos, que parecian rudos, por comparacion. Ares
fué identificado con Marte, el Zeus olimpico con el
Jupiter capitolino, Atenea con Minerva, Afrodita con
Venus y los dioses o semidioses efebos corrieron por las
calles de Roma bajo nombres nuevos en abundancia
proporcionada a la de sus adoradores. Sin embargo, hu-
bo divinidades netamente latinas que no ofrecieron con-
fusién posible, como la Fortuna, la Victoria y la Paz,
diosas cuya presencia actual estaba lo suficientemente
llena de sentido para que necesitase eufemismos. En
contraposicién, un dios griego, Apolo, pasé6 a Roma sin
mudanza, ni de nombre ni de mito.

No todo, empero, fué puro cambio. Algunas aso-
ciaciones o fraternidades (cuyo modelo pasé al Cris-
tianismo) seguian cultivando sus viejos dioses, practi-
cando los antiguos ritos, cantando sus himnos ances-
trales en un idioma tan envejecido que era ya pura len-
gua magica para los latinos de la decadencia, tanto co-
mo lo fué el hebreo de la Biblia para los traductores
coptos, como el griego de los tiempos clasicos para los
modernos o como el latin de la Iglesia para sus fieles ac-
tuales. Mas la presencia de esas reliquias arcaicas ponia
un clavo de especia en lo importado, constituia un ele-
mento diferencial y, a través de él, la posibilidad de
asimilar lo forastero al espiritu verniculo.

Esas reminiscencias imperecederas que sobrenadan
en la corriente avasalladora de lo nuevo, perduran
ejemplarmente en la memoria del pueblo, y merced a la
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doble facultad de éste de conservar y de adaptarse a
variables apariencias en cuyo fondo late el viejo prin-
cipio, tomaron multitud de aspectos que llegan hasta
nuestros dias a través de evoluciones que ha sido posible
identificar entre si. En la musica popular, en los tonos
'que acompafiaban a las f6rmulas de encantamiento, en
los nomos, pervive ese espiritu tan viejo como el que
desde el fondo de los templos hebreos, y aun anteriores,
llega resbalando hasta la Iglesia romana. Otro aspecto
hay del mayor interés dentro de la escena, porque a él
se le deben no pocos aspectos de ese desenvolvimiento
bajo el acicate del espiritu transformador que, en el
pueblo, es conservador parejamente: esto en el fondo;
aquello en la superficie. Me refiero al influjo del his-
trién, del juglar, del mimo, que solitario por calles y
caminos, sin otra ayuda que unos fantoches de madera
que son sus interlocutores, en herencia de los hipocrites
dionisiacos, va sembrando una ingenua alegria, rusticas
facecias, diversiones que causan risa o asombro y cuya
variedad le fué ensefiada en muchos pueblos recorridos
y tras de muchos afios de aprendizaje transmitido por
herencia. El juglar, que ya aparece en Alejandria por los
siglos v o 11 mezclando la musica cantada, que he-
reda de los nobles aedas, sus antepasados, con la presti-
digitacién, con la magia curativa, abundante de char-
latinismo, y con la prediccién de horéscopos, que del
alto sacerdote de los primeros tien-cos histéricos ha ido
cayendo, en los albores de la era presente, a esas manos
humildes. Humildes, pero viviente archivo de la tradi-
ci6én. Vamos a encontrarlos enseguida: veremos que to-
davia llevan adelante el espiritu de la comedia cuando
el teatro latino decae por la labor conjunta de varias
influencias: el misticismo cristiano y las invasiones os-
trogodas, del norte, y sarracenas, del mediodia.*®

38 “Ep cuanto a saber por quienes estaban creados los cantos
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Segin Tito Livio, la fdbula Atellana no fué, en
su estado mas primitivo y rudimentario sino la con-

populares, y sobre todo quienes los difundian, basta volver el ros-
tro a esos artistas ambulantes que se denominé primero histriones,
después juglares, mimos y ministriles. Al persistir, por la razén
precisa de su infima condicién y de su papel de sembrador de di-
versiones, al través de las revoluciones, las invasiones, los cataclis-
mos y las luchas que trastornaron el Occidente hasta el siglo v,
el histrién es el depositario de las férmulas populares. Su presencia
estd sefialada por todas partes: unas veces para alabarle, como testi-
monia la carta conservada por Casiodoro (Paleografia Latina, de
MIGNE, 69 col. 642) en la que, por afadidura, nos enteramos del
empleo de la musica instrumental de la pantomima; o bien, la corres-
pondencia cambiada entre Clovis y Teodorico, en la que el rey
franco pide y obtiene un citarista habil en el arte de cantar acom-
panandose (Ibid., col. 571 y 574). Otras veces se le menciona
con reservas, como Sidonio Appolinaire, quien nos ensefia, ademas,
que la representacién escénica comprendia en su momento, no
solamente un érgano hidraulico, sino un phonascus (siglo vi. Dict.
Arch. chrétienne, art. Chartres), un messochorus o jefe de coro,
choraules que dirigian las danzas al son de la flauta, tocadores de
lira, de timpanén y de salterio. (P. L. 58). Mis lejos, este autor
habla de las bufonadas de los histriones, pero éstos encontraban
jueces mas severos que €l en ciertos eclesiasticos: Arnobio (Ibid.,
11, col. 881) nos hace una descripcién muy viva de los bailarines
y bailarinas, asemejando estas a las cortesanas. A fines del siglo vur
o comienzos del 1x, el reformista Agobardus se arma de un texto
de San Jerénimo (Ibid., civ, col. 335) para incriminar no sélo el
canto de los instrumentos, sino incluso las inflexiones seductoras
y afeminadas de la voz de los poetas, comediantes y mimos. Los
histriones se introducen en la Iglesia y aun en casa de los eclesias-
ticos (Baluze, Monum. 1, col. 597) y son objeto de textos prohibi-
tivos de ciertos concilios, por lo demais inoperantes. (Vid., Du
CuaNGE: Dissertation sur Phistoire de Saint Louis.) Nada prevale-
ci6 contra el favor de que gozaban estos trotamundos: existian ain
en los siglos xm, xur y x1v y fueron los grandes propagadores de la
musica de los troveros y de los trovadores”. A. MacHABEY: His-
toire et Evolution des Formules Musicales. Paris, 1928, pp. 33-
35. Véase también: R. MENENDEZ PoaL: Poesia juglaresca y jugla-
res. Madrid, 1925.
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secuencia de los ludi etruscos y de la ruda manera de
declamar los versos fasceninos que, acompafiados por
una flauta y gesticulados con una mimica suficiente-
mente expresiva habrian engendrado, al parecer, una
forma dramética anterior a las fdébulas y cuyo nombre
de saturae es tan problematico como su propia existen-
cia. El teatro romano no alcanzé una vida regular hasta
los tiempos de las guerras punicas y su principal intro-
ductor fué un esclavo tarentino, Livio Andrénico, que
hacia el afio 240 a. C. hacia de maestro de escuela en
Roma, tradujo algunas producciones griegas y escribi6
varias comedias y tragedias de su propio numen en un
latin adaptado con tanta precisién a los metros griegos
que hace pensar que no fué el primero en realizar una
empresa ya en él considerablemente perfecta. Los ro-
manos prefirieron, al parecer, la comedia a la tragedia,
acaso por su temperamento mas realista y propenso a la
caricatura que el de sus predecesores griegos, pero cuan-
do los asuntos de actualidad o las tradiciones locales pa-
saron a las formas trigicas, los romanos consideraron
que un género especial, de fabulas con argumento, fd-
bula praetextata, habia nacido. Su iniciador, Cn. Nae-
vius fué principalmente autor de comedias sobre epi-
sodios de la vida cotidiana, especialmente la vida cam-
pestre o rustica, en los nucleos de poblacién que la
metrépoli romana proyectaba, fuera de si, hacia los
campos, género este que se denominé fdbula togata. Las
traducciones griegas se multiplicaron en tiempos de la
segunda guerra punica bajo el titulo genérico de fabu-
la palliata, pero ya desde Plauto, que fué uno de los tra-
ductores mas abundantes, los autores de comedias y
de tragedias separaron ambas actividades. El nombre de
Maccius Plautus es simplemente un apodo, segun era
corriente: Maccius es el nombre de un personaje comun
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en las fabulas atelanas,que sin duda representaba el abun-
dante comedidgrafo, y Plauto vale por pies planos, defec-
to claudicante que es uno de los puntos mejor observa-
dos por el actorbufo de todas las épocas.

Su procedimiento de tomar en préstamo originales
griegos, ha sido, asimismo, muy favorecido, pero Plauto
ponia en sus esquemas un humor tan jubiloso, su expre-
si6n era tan normal y tan llana, fuera de las conven-
ciones de la métrica tradicional, su diilogo era tan pi-
cante y tan salpicado de bufonadas bien entendidas por
su publico, el cual veia en ellas alusiones nada misteriosas
2 sucesos contemporaneos, que pronto el teatro de Plau-
to se hizo modelo de la comedia romana y se extendid
con sus sucesores, entre los cuales destaca Estacio Cecilio
(Estacio el ciego), quien, mas severo en sus procedi-
mientos y mds solido en la construccion de sus esque-
mas, rechazé el procedimiento, un tanto ligero, de Plau-
to, de injertar en una comedia fragmentos de otras; es-
to es, lo que hoy entendemos por refrifos y que en su
época se denominaba contaminatio.

Fse humorismo jocundo continud en varios come-
diantes y comediégrafos hasta Terencio que, aunque
menos rico en léxico que Plauto es més cuidadoso que
¢l en la construccion del caracter de los personajes, evi-
ta anacronismos, simplifica los procedimientos de ver-
sificacién, limitandose a dos unicos metros y prescinde
de los versos irregulares empleados en los pasajes li-
ricos, procedimiento sin embargo fecundo y que, co-
nocido por el nombre de cantica iba a perdurar bajo
modos muy diversos.” Poco antes del primer siglo a. C.

39 “Ep la tragedia (latina), se mantiene al coro con su doble
funcién normal de canto y de danza... En la comedia no hay
ya coro, pero hay canto o algo que se le parece. En los manuscritos
de Plauto se encuentra a la cabeza de ciertas escenas las mayusculas

indicadoras D, V y C. Las letras D V indican el parlato, el decla-
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la adaptacién latina de las comedias griegas decae, tras
de Terencio, cuyo estilo supone refinamiento literario
considerable. El pueblo reacciona prefiriendo los argu-
mentos cotidianos y el lenguaje sin exquisiteces en un
tipo de comedias mas cercano al género de la fdbula
'fogata que a las adaptadas del griego, las cuales, sin em-

mado (diverbium) de los personajes. La C es abreviatura de la pa-
labra canticum, canto. Estas cantica denominaban las escenas de
caracter lirico, por lo menos en su origen, de lo cual no existe
duda. Donato nos informa de que el nombre del compositor estaba
mencionado en el titulo de la pieza junto a los del poeta y del
actor principal. Sabemos que en las Atelanas y en los mimos,
forma primitiva de las representaciones dramaticas, habia cantos;
pero es muy posible que esta palabra canticum haya ido perdiendo
poco a poco su sentido etimoldgico terminando por indicar un
simple cambio en la versificacién, en la que no siempre estaba im-
plicada la idea de una musica real. Asi dice Virgilio: Arma virumque
cano. . ., canto los hechos de un héroe, cuando lo que en realidad
estaba haciendo era escribir en lugar de cantar. J. COMBARIEU:
Histoire de la Musique. Vol. 1. Cap. XIII) . Véase lo anteriormente
dicho acerca de la poesia escrita en los tiempos de la llamada de-
cadencia griega, que heredan los latinos para llevarla a su punto
extremo, al final de un mundo cultural que sustituyeron tan-
to las nuevas ideas sobre el hombre y la sociedad (aportadas
por el cristianismo de las colonias de esclavos griegos en Ro-
ma, después convertidas en nueva forma de religion de Estado o
sea de politica, tras San Pablo) y por la entrada de considerables
raudales de sangre exdtica, barbara o sarracena. Sobre el sentido
del canto como tonillo en la declamacién de los oradores romanos,
que se mezcla en los primeros cristianos a la salmodia de proceden-
cia oriental, véase: A. MacHABEY: “Etudes de musicologie pré-me-
dievale” en la Revue de Musicologie, Paris, 1935-36. He recogido
lo sustancial en los primeros capitulos de mi libro préximo a pu-
blicarse La Muisica en la Sociedad Europea (desde comienzos de la
época cristiana hasta fines del siglo xvmr).

Los latinos conservaron el aulos griego (y oriental) en la tra-
gedia, (con el nombre de #fibia) pero aumentando su numero. Su
caracter planidero sigue reconociéndose como tal y se le emplea
sobre todo en los entierros (como en el freno).
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bargo, tanto como las tragedias basadas en la mitologia
griega llegan hasta los primeros siglos cristianos. Una al-
ta retérica domina en ellos, con Pacuvio, a quien Quin-
tiliano elogia y Séneca imita. Tanto las fogatae, cada vez
mas proximas al espiritu aldeano y cultivadas por ple-
beyos como Ticinio y esclavos libertos como Publius
Sirus, como las atelanas, que resurgen un momento por
la predileccién que por ellas siente Sylla, llegan hasta la
época de Augusto. En este género rusticano y de su-
burbio, los caracteres han ido convirtiéndose en tipos
genéricos como Maccus, el bobo, Dossennus, el joroba-
do, Pappus, el vejete, que pasan sin apenas modifica-
ciones a la comedia del arte y al teatro de marionetas,
breves actores de lefio que gozan de la imperturbabilidad
facial de las mascaras clasicas y en quienes parece mas
facilmente permisible la licencia en la expresién y lo
grosero en los modales. Es la época en que el mimo
asciende a un primer plano, después de sus gloriosos
antecesores en el ditirambo dionisiaco, y, como aquellos,
sostiene su derecho a la exaltacién en el gesto y en la
expresién, poseido esta vez, si no por el dios que hace
renacer a las gentes que beben su sangre viticola, a lo
menos por el fuerte espiritu de la farsa, de la imita-
cién en la expresion de los gestos, por el espiritu que
provoca la hilaridad y proporciona una alegria, si bien
fugaz, no menos apetecible que la provocada por el
zumo de las vides.

Cuando el teatro griego habia alcanzado su grandio-
so desarrollo en las fiestas que se celebraban en dias se-
fialados y en determinadas épocas del afio, aquel pobre
comiquillo que en las fiestas en honor de Dionysos ya
capitidisminuidas, o en las celebradas en los barrios o
suburbios de las villas principales sucedié al didascalos
o corifeo que levaba el ditirambo, debi6 de sentir el es-
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timulo de seguir gesticulando y mimando escenas dra-
miticas o satiricas en un tono menor y para diversion
de espectadores de baja extraccién social, y aun en los
bajos fondos donde la danza se mezcla con la cancién
y el vino, abundantes en todo el litoral mediterraneo
. por donde circulaba el comercio, desde las costas feni-
cias hasta las de la Espafia at!antica. En vez del coturno
de alto tacén calzaba la sandalia o andaba descalzo; se
hinchaba la barriga con trapos para parecer mas gro-
tesco; se dejaba crecer barbas y pelambre, y como el
artificio pesado y molesto de la méscara le servia de
estorbo para sus gesticulaciones, cuya expresividad era
lo mas solicitado de su arte, abandoné aquel armatoste,
propio para ser visto por publicos situados a gran dis-
tancia, mientras que él, el mimo de hinchados carrillos,
el bufén, se dirigia a gentes tan préximas de él en la dis-
tancia como en la rusticidad de sus incitaciones a la
risa. De su expresiva gesticulacién nace todo un arte:
el arte del actor. Parece como si la palabra ennobleciese
en la medida en que envilece el gesto mudo. El actor
que por la época de la decadencia romana habia logrado
ya cierta consideracion social logra destacarse merced a
su talento de la grex de cémicos que ya en tiempos de
Terencio estaba administrada por un empresario. El
mimo, el planipedes, como el mismo Plauto, nunca lo-
gra ascender de categoria y atin yerra por los caminos
de plaza en plaza, buscando la acogida de los mercados
hebdomadarios o de las fiestas rurales. Aquellos eran,
por lo regular, esclavos y su soldada iba a parar al amo;
este otro en cambio, es solo esclavo de si mismo, de su
miseria, de su triste condicién humana, pero su espiritu
es libre: hace y dice lo que quiere, como quiere; provoca
la risa cuando se lo propone, y si lo que incita es el eno-
jo, levanta el misero petate y se acoge a lo infinito del
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camino, que le espera.”” Su arte nace del contacto con
pequefias audiencias, es una forma menor de arte, pero
como es propio de éstas en todo tiempo, es un arte fe-
cundo porque, intenso y concentrado en sus intencio-
nes, tiene las propiedades de la levadura; es un arte de
fermentos.

En el teatro romano, la musica y el canto, que ya
comenzaban a divorciarse de la accién en el teatro grie-
go de la época clasica, estin mal mezclados, casi son
-una superfetacién que estorba el desarrollo del drama,
pero siguen siendo imprescindibles, porque hay, en
primer término, una larga tradicién religiosa, luego
un principio estilistico y, en términos mas cercanos, esa
musica ritmada en concordancia con los pies métricos
de la poesia es, por decirlo asi, como su soporte; es como

40 En tiempos de Horacio toda esa alegre compafiia era ya
una plaga. Algunas gentes dadivosas les servian de Mecenas, a su
vez:

Ambubajarum collegia, pharmacopolae,
Mendici, mimae, balatrones, hoc genus omne
Moestum ac sollicitum est cantoris morte Tigelli:

porque Tigelio, quippe benignus erat. Era, pues, natural que entre
todos le endecharan al morir: flautistas procedentes de Siria con sus
ambubige (sambuca), echadores de conjuros y vendedores de re-
medios (pharmacopolae, como se ha indicado precedentemente).*
Es interesante notar en ese collegia que las asociaciones de mendi-
gos musicantes y congéneres, tan extendidas durante la Edad
Media y después, existian ya en los albores de la Era Cristiana. Stul-
tis nibil medium se dice de esa satira de Horacio (la segunda). En
tal corporacién estaba presente ya, sin duda, aquel espiritu de facecia
lindero con la necedad que caracterizd, tiempo adelante a los sofs,
histriones o bufos de menor cuantia, frecuentemente lisiados o de-
formes, tan del gusto de las cortes del Renacimiento y que, burla
burlando, constituyeron sus confréries.

* La traduccién griega del Libro de los Salmos da @oonoxevebmol pharma-
keiestai, (hacer un brebaje magico) por incantare. El sentido de charlatin, echador
de encantos y cocinador de medicamentos persiste atin en Horacio.
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ese indispensable bajo acompaiante de la melodia del
que hasta tiempos recientes los musicos de mas al-
ta condicién no supieron independizarse. El proceso
de naturalidad en el lenguaje, la libertad en la versifi-
cacién ir4 abriendo el surco que separari al recitado de
- su doblaje musical, pero atin en tiempos de Quintiliano,
entrada ya la Era Cristiana, toda recitacién, toda ora-
toria era salmodiada, como en la cantica antes alu-
dida, como en el adcantus de los retéricos latinos y en la
cantillatio, tanto de la Sinagoga como del templo cris-
tiano, pues que era el modo tradicional de entonar la
Jectura de los textos sagrados.

Una primera forma de divorcio entre la palabra, la
musica y la accidén se encuentra en el pantomimus,que
alcanzé extraordinario éxito en tiempos de Augusto
con Pilades y Batilo, pero que procedia de los tiempos
de las atelanas. El mimo, cuya escena era la via pu-
blica, goza desde antafio de predileccién en las villas
meridionales, donde la vida al aire libre es normal la
mayor parte del afio, y, especialmente en Sicilia, el gé-
nero era tan gustado que el viejo Epicarmo de Cos es-
cribi6 pequefas piezas muy simples para ser declamadas
por un recitante mientras un mimo las gesticulaba y
un flautista tocaba y danzaba a la par.** En Alejandria,
tres siglos a lo menos antes de Cristo, la reduccién de
los intérpretes a un minimo dié origen a un descubri-
miento inagotable en consecuencias. Hay una figurilla
de tierra cocida en el Museo de Arqueologia de Berlin
que representa a un juglar tocado con un gorro frigio
y vestido con atavios de origen oriental. Estd cantando

41 Epicarmo vivi6 en Siracusa, donde muri6 en 450. La comedia
bufa nacié poco antes que él en Megara con Susario y Meson. En
Atenas comenzé con Chionidas al iniciarse el siglo v, después de
que al caer el despotismo comenzé a reinar la libertad en el len-
guaje y en la critica burlesca de las costumbres.
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o declamando, y como no puede acompaiiarse simulti-
neamente con la flauta, ha adherido a esta un pellejo
lleno de aire que oprime con el brazo, bajo la axila. Es
el principio de la gaita y sus innumerables varieda-
des; es también el principio del érgano, y se recuerda que
el primero conocido, el érgano hidraulico de Ctesibio
nace precisamente en el mismo lugar, en Alejandria,
en el siglo m o 1 antes de Cristo.** Otra invencién na-
cida de la necesidad perentoria de reducir a la mas mi-
nima cantidad el nimero de actores fué no menos
fecunda: el recitante movia simultineamente varios
mufiecos de madera y contrahacia sus voces: otro gé-
nero nace, se extiende por toda la faz del mundo y logra
mantenerse integro, incluso con sus caracteres princi-
pales, hasta este dia mismo.

Las pantomimas de Pilades y Batilo gozaron de una
aceptacién tan grande que un poeta de altura emi-
nente como Lucano escribia argumentos para ellos,
mediando el primer siglo de la nueva Era. En su triple
combinacién de mimo, recitante y musico-danzante, el
género era conocido como fabulae salticae, es decir ne-
tamente lo que luego se entendié por ballet y aun, con
poca diferencia, por bailes en el siglo xvir espafiol. En
ese arroyo murmurador, no siempre muy claro en sus
linfas, se perdi6 la comedia latina para resurgir, como
en esos tiempos mas cercanos a nosotros, en formas di-
versas que reconocian a la par su antigua estirpe y su
préxima procedencia. Si el género sobrevivié a otras for-
mas mas o menos semejantes fué a causa, dicen algunos
autores, de sus argumentos licenciosos, de su burda co-
micidad colindante con la indecencia. Seria esto dar
patente de inmortalidad a las proclivicas tendencias del
género humano, lo cual es, probablemente, cierto; pero

42 Afo 220 6 240 segtin CeEciL Torr (Oxford H. of M.) Afio
180 segun WOLF.
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hay ademas otras razones de indole mas trascendente;
entre ellas, que no puedo desarrollar aqui, la venganza
que la vida humilde, despreciada, preterida en un sinfin
de humillaciones se toma cuando, risum teneatis, se
presenta el desquite. Que, en el caso particularisimo de
- los mimos y sus bufonadas tomé cuerpo, tiempo ade-
lante, en el muy lindo de aquella mima que supo vencer
todos los obstaculos—se comprendera que no fueron ba-
ladies—que se opusieron en su camino hacia un trono
imperial, desde el cual, sentada a la diestra de Justiniano
supo mostrar un talento y una oportunidad de consejo
nacidos, a buen seguro, de su experiencia de la vida y
de su conocimiento de las almas.*

Plauto y sus contemporineos tuvieron frecuente-

43 Desde muy joven, la futura emperatriz Teodora, hija con
otros dos hermanos de una madre tempranamente viuda de un
chipriota domador de osos, figuré en el teatro de Constantinopla
con su hermano mayor. Teodora no bailaba ni cantaba ni tocaba
la flauta. Sus habilidades estaban confinadas al arte mimico y a la
pantomima; sobre todo sobresalia en los papeles bufos, y, como
estos mismos, hinchaba las mejillas y gemia en tonos y gestos pa-
rédicos quejandose de los bofetones que recibia, ante lo cual el tea-
tro entero se estremecia con las risas y aplausos de los concurren-
tes. La belleza de Teodora era extraordinaria y de una cualidad
delicada; palida de tez, fina de figura y de rasgos, con movimien-
tos vivos y elegantes y una gran vivacidad en la mirada. En algu-
nas comedias aparecia desnuda y sus encantos venales estaban al
alcance de cualquier ciudadano. La vida disipada de Teodora en su
juventud, las terribles crueldades que ejercié desde el trono, en
venganza de sus miserias pasadas, constituyen uno de los mas fa-
mosos escandalos de la Antigiiedad; pero sus vicios no aminoran el
talento de la Emperatriz de Oriente, y gran parte de las acusaciones
con que se la incrimina provienen de eclesidsticos perseguidos por
esa mujer extraordinaria.

Para la vida de Teodora, segin los cronistas contemporaneos,
véase Epwarp GmBBON: The decline and fall of the Roman Em-
pire. Edicién de “The Modern Library”. Nueva York. Vol. II. pp.
134ss.
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mente por intérpretes esos muiiecos de madera, tan fa-
vorables actores de fogatae y atelanas que no sdlo el pue-
blo bajo los prefiere, sino también las gentes ricas que
gustan de representar comedias en los patios de sus casas.
El mufieco de madera, el fantoche, titere o mario-
neta es, en efecto, una invencién tan vieja como el tea-
tro mismo aun en sus tiempos miticos, estrechamente
relacionados con la liturgia, y su prestigio inmarcesible
quiza se debe a ese afioso, lefioso, abolengo, mejor, aca-
so, que al hecho mismo de su irresponsabilidad, porque
¢cOmo ser severo con un muflecO—maxime Si e€n ese
trozo de lefio segin una supersticién viejisima, puede
albergarse un espiritu? Es Herodoto, en efecto, quien
nos da noticia de esos mufecos y de su significacion pro-
fundamente religiosa entre los egipcios que él vié en el
siglo v a. C., esto es, en la época de esplendor del tea-
tro griego. Su invencidn, sin embargo, no era contem-
porinea del Padre de la Historia, y ya los viejos dioses
monumentales de los templos egipcios estaban movidos
por cuerdas y otros mecanismos sélo conocidos por los
iniciados. Las imagenes que las mujeres sacaban en pro-
cesibn no eran, segin ese testimonio, sino marionetas
actuadas por cuerdecillas que ponian en movimiento la
cabeza y las extremidades, algunas de las cuales han sido
encontradas hasta tGltima hora en las tumbas de Tebas
y Memfis. Platén conocia ese mecanismo, que explica
en tono filos6fico, haciendo del hombre poco mas que
un fantoche movido por invisibles resortes, y Socrates
moralizé sobre tan pequefios cémicos, que, al decir de
algunos autores aparecian en ceremonias religiosas tan-
to como en las fiestas teatrales. Sus manipuladores, lla-
mados neurospastémena gozaron de reputacion y a uno
de ellos se le permitié en Atenas montar su tinglado en
el gran anfiteatro de Dionysos, para que moviese sus
marionetas mientras él declamaba con su traje ritual, la
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mascara inclusive. Algunos teatros especiales para tite-
res se levantaron en determinados lugares, como el sos-
tenido por Antioco, rey de Cyzicus, cuyos breves ac-
tores eran notables por la complicada perfecciéon de su
mecanismo.

Las marionetas romanas alternaban con actores vi-
vos en las atelanas. Ciertos tipos de fuerte caracter gro-
tesco estaban desempefiados por los titeres y algunos,
como los anteriormente mencionados y sobre todo el
Manducus, el ogro que se come a los nifios, han llegado
sin apenas mas variaciones que las locales hasta nos-
otros. Autores de la época detallan su mecanismo y sus
diferentes clases: marionetas empleadas con propodsitos
religiosos; las que se exhibian en las termas, en los ban-
quetes, en la plaza publica, en los albergues de los ca-
minos. Titeres rusticos para el bajo pueblo y marione-
tas de maultiples movimientos para distracciéon de la
mejor sociedad y a las cuales se encomendaban argu-
mentos de alta calidad literaria. A su vez, Marco Aurelio
no dejé pasar la ocasién de moralizar sobre ellas.

De los titeres grotescos y monstruosos empleados en
las farsas atelanas, algunos que representan dragones, ta-
rascas fieras (un nombre importado en Espana desde
una regién mexicana), descomunales reptiles, diablos
de toda traza, gigantones y enanos de grandes cabezas,
pasaron a las fiestas religioso-populares de la Iglesia,
conserviandose todavia en multitud de lugares de Es-
pafia y la América espafiola en las festividades del Cor-
pus. Las guerras con los paises musulmanes afadieron
algtin otro personaje en el cual las largas barbas, la me-
dia luna y el turbante eran lo mas sefalado de su per-
jefio e indumento. Tertuliano y San Clemente de Ale-
jandria, entre otros, mencionan a esos fantoches de tan
facil acceso a la imaginacién popular, asi como a los
titeres teatrales, cuya inocencia, por comparacién con la
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moral deplorable de los actores de carne y hueso, los hi-
zo preferibles a estos en las iglesias y monasterios me-
dievales para representar escenas de la Pasién y de la
vida de la Virgen y los Santos con las que el proceso ri-
tual del teatro, concebido como representacién de la
vida del dios, mantiene su persistencia en estos tiempos
rudos de un modo mis realista que simbdélico, y del que
nace todo un género interesante: el teatro religioso-
popular mantenido, a pesar de reiteradas prohibiciones,
hasta hoy mismo, si no en el recinto del templo, en la
parte callejera de las fiestas, como en la llamada Festa de
Elche que anualmente se celebra en pleno mes de agos-
to en la alicantina ciudad de las palmeras. Pero sus ac-
tores son personas vivas, de caracter sacerdotal algunas
de ellas, como en los Misterios y en las Sacre rappresen-
tazioni de los siglos medios. Inocencio IIT habia propues-
to ya el destierro de las marionetas del terreno sagrado,
y el Concilio de Trento dictamind sobre la restriccién
de una forma de piedad folklérica que pervive en las
imagenes rusticas de la imagineria popular.

A ese rango de sentimentalidad religiosa, de neto
entronque con el teatro magico-religioso de los griegos,
pertenece, en rigor, el teatro eclesiastico de la Edad
Media, el cual, tras de la desaparicion de la escena ro-
mana, vuelve a iniciar en el segundo milenio de nuestra
Era el viejo proceso que desde las representaciones de la
vida del dios y los santos conduce al teatro moderno.
Una mencién somera relativa a ese teatro medieval pa-
rece indispensable aqui para mostrar la unidad concep-
tual y el paralelismo del proceso en los grandes ciclos
culturales, aunque, consecuentes con el proposito de
detenernos en nuestra narracién al aparecer los prime-
ros documentos, no hagamos sino mencionar los pri-
meros ensayos de teatro religioso-popular, que tan in-
mensa resonancia tuvieron en aquellos siglos tenebrosos,
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sobre los que, sin embargo, comienza a proyectarse la
clara luz de la investigacién historica.

Por el tiempo en que la predileccién hacia el mimo
se acentia en Roma, es decir, al mediar el siglo 1 de
nuestra Era, el teatro se fragmenta en formas pequenas
derivadas de las comedias menores, de gran popularismo
pero creciente debilidad tanto en su construccion como
en su literatura, en la creacién de nuevos personajes, etc.
El teatro de alto porte prosigue con lentitud creciente
y en ese siglo apenas se encuentra un tragico de altura
hasta Séneca, en tiempos de Nerén, que se fundo esen-
cialmente en sus antecesores griegos y latinos y que en-
tendia el teatro como vehiculo para la propaganda fi-
loséfica: lo excelente de su composicién, con todo,
alcanzé mas dilatada vigencia que su moral estoica. La
decadencia del teatro romano se produce en el sentido
de su extensiéon a zonas populares de amplia dimension,
pero de débil contextura. El teatro griego y el romano,
llegados a la cumbre de su perfeccion no evolucionan
ya, sino que ensanchan su radio de accion a una socie-
dad en trance de cambio; sociedad mezclada, heterogé-
nea, cuyas caracteristicas morales y mentales comienzan
2 desvanecer sus lineas directrices. Se vive més de lo
pasado, tan claro, que del presente incierto. Las refun-
diciones, las imitaciones se prodigan empequeneciéndo-
se en todos sentidos. Esas sociedades en disolucién bus-
can el efecto sensacional e inmediato y el arte de gran
prestancia se ve obligado a reducirse a circulos estre-
chos de personas cultas, pero de escasa accion social. Las
fiestas ruidosas, de gran visualidad, de fuerte sensuali-
dad colindante con la barbarie, se llevan a los publicos
ingentes. No es todavia el deporte, pero son las fiestas
de gladiadores, los carros, las fieras, y como en las épo-
cas de grandes cambios sociales la pasion politica se des-
ata, el furor contra las sectas de judios tradicionales y

128

i
i
!
I
!
|
|
i
13
£
g
i
|




de otras nuevas de judios y de griegos cristianos, sirve
de acicate al afin sensacionalista de las muchedumbres.
Las ideas religiosas comienzan a tefiirse de un color po-
litico. No se sabe bien si lo que se persigue es la creencia
en un nuevo dios o la herejia contra los dioses tradi-
cionales en decadencia o contra el dios-estado que ra-
dicaba en la persona del César, humano y divino. El
movimiento de la conciencia social es hondisimo y va
a conmover hasta las raices mas profundas de la sociedad
mediterranea: la Gnica sociedad organizada de la época,
en torno a la cual pueblos birbaros acechan. Es un mar
de fondo de lento oleaje, pero irresistible. A su accion,
todo hdabra de estremecerse; las mas fuertes construc-
ciones comenzaran a resquebrajarse; los robles mas pro-
fundamente arraigados en la conciencia humana perde-
r4n sus ramas, sentiran abrirse sus flancos, sus hojas se-
ran arrebatadas en el primer vendaval: sin embargo, no
moriran del todo y tiempo mas tarde, cuando la estacion
lo permita, rebrotarin timidamente. Dionysos revivira
en el Cristo: y no en el pobre semita, humilde sonador
arameo, sino en el Cristo grecolatino, capaz, como Dio-
nysos mismo, de convertirse en el dios oficial del Estado.
Mis todavia que él, capaz de crear un Estado y de rei-
vindicar para él solo el dominio del mundo. Algo se le
opone: la barbara voluntad de poderio. El mundo se
desdobla en espiritu y materia, en eternidad y tempo-
ralidad. El nuevo Estado eclesidstico se asigna el domi-
nio de lo espiritual y de lo eterno. El Imperio aspira a la
posesién de lo tangible e inmediato. Pero lo uno no pue-
de existir sin lo otro. Iglesia e Imperio luchan, pactan,
vuelven a luchar: su larga pugna constituye el enorme
argumento de muchos siglos. Junto a él, la vida del pue-
blo, de la sociedad humana parece un episodio trivial.
La gente no existe ya por si misma, falta de categoria,
y no es tenida en cuenta sino por su capacidad de utili-
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zacién, de servidumbre. Todo lo que no va vinculado
al servicio de la Iglesia o del Imperio, del Papa o del
Imperante, del abad o del sefior, no es sino plebe. La
alta civilidad griega y romana se evapora. Una mano
ruda se cierne sobre los pueblos antes gobernados por
‘el espiritu: el barbaro, incapaz de apreciar los matices
espirituales, pero no insensible a ellos. La Iglesia recoge
los tltimos destellos de la espiritualidad del mundo vy,
manejandolos como un senuelo, ciega las pupilas palidas
del teutén y del escita. Deslumbrado, baja la cerviz. El
Papa triunfa.

Durante los primeros siglos de esa nueva época que
sucede a la decadencia de la vieja civilizacién greco-
latina, podrida de refinamientos, todo el proceso es de
desintegracién, de ruina. En el maremagnum, eclesias-
ticos y soldados destruyen unas cosas, retienen otras,
pero no crean nada. Si algo se salva es porque cae sobre
ello la noche del olvido. Las estatuas van al surco hasta
que el arado vuelve a encontrarlas. La musica, la poesia
van al monasterio donde dormiran un suefio letargico,
sostenidas por un minimo de funcién vital. Traspuesto
el primer milenio, la humanidad, feliz de sentirse atin
viva, a pesar de terribles vaticinios, comienza su despe-
rezo. Cuatro siglos después, es el despertar radiante.
Han pasado casi mil afios. Cifra terrible.

La tltima mencién que se encuentra relativa a los
espectaculos romanos es en la primera mitad del siglo
vi, pero el proceso de decadencia tuvo diferente paso
en la metrépoli y en las provincias orientales. Para las
primeras autoridades cristianas todo lo que era specta-
cula estaba maculado, indistintamente, de inmoralidad,
salpicado por la sangre de los martires que, merece decir-
se, fué mas que una persecuciéon real, una especie de
histeria colectiva. El Estado romano mantenia viva su
hoguera, y los primeros cristianos venian a arrojarse
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voluntariamente en ella. Lo que era aspecto exterior,
hteratura, en el teatro, fué condenado al olvido, falto
de la savia social. Mas lo que habia en él de tradicién
magica, de remota raiz ancestral perdida en lo hondo
de la conciencia, se mantuvo. Los primeros cristianos
imitan por simple proceso mecanico, por ley de iner-
cia, practicas musicales de muy antigua vigencia en el
Templo israelita, mientras que en lo formulario prosi-
guen otras, no menos viejas, de los ritos griegos, ya per-
didas como tales a través de la evolucién del teatro y
que, por lo tanto, habian hecho olvidar su procedencia
y su significado pristino que habria repugnado, légi-
camente, a los adeptos de la nueva religién.

Es de observar que, como ocurre en épocas de de-
cadencia y de transformacién social, mientras que la
masa, la plebs, se apartaba del teatro romano de alta
categoria, la alta sociedad procuraba evitar su ruina,
protegiéndola, como Adriano lo hizo en las primeras
décadas del primer siglo, provocando un resurgimiento
literario; pero la pasién por las fiestas circenses, tan
fuerte en Bizancio como en Roma y que llegé a
su apogeo en tiempos de Constantino al comen-
zar el siglo 1v, terminé por relegar enteramente el
teatro dramatico, al que las irrupciones barbaras no
habian dado atin un golpe de muerte. La Iglesia, por
una parte, segun el testimonio de Tertuliano lo conde-
né en su totalidad, sin hacer excepciones, y cuando fué
reconocida como religién oficial, su proscripciéon fué de-
finitiva. Si en las provincias orientales se mantuvo por
algin tiempo mas, esporadicamente, las invasiones sa-
rracenas terminaron por aniquilarlo, con los Omayades,
en el siglo vir. Algo pudo salvarse, sin embargo, y fué
lo que los mimos y juglares vagabundos llevaron con-
sigo por los campos y nucleos de poblacién, aparecien-
do, a riesgo de su pellejo, en ocasiones esporadicas, con
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motivo de fiestas o mercados. Esos pobres artistas men-
dicantes y trashumantes lograron mantenerse en con-
tacto entre si formando una especie de corporacion que
se afirmé hacia el siglo xir al comenzar la formacion
de las villas, en las cuales el mercado era el nicleo ger-
" minal y en las que los siervos menestrales y artesanos co-
menzaron 2 unirse en sociedades fraternales, o frater-
nidades, comenzando una larga serie de contiendas en
defensa de sus derechos civiles, dura, fatigosamente
arrancados al abad o al sefor.

Sin perder contacto con el teatro latino de la Gltima
época, los juglares modificaron el tono de su expresion
acomodandolo al lirismo de nuevo cufio que, durante
largos siglos, fué casi exclusivamente el relacionado con
el nuevo dios y los personajes en torno a su divina tra-
gedia. Por otra parte, las tradiciones paganas persistian
con un arraigo dificil de estirpar. En los tiempos de la
difusién evangélica continuaban los mimos y juglares
la tradicién degenerada de las representaciones clasicas
en sus dos formas: Popular (con disfraces) e histrioni-
ca en forma de escenas representadas por aquellos ac-
tores (Mila) tan claramente enlazadas aun con la pa-
gania que la Iglesia se veia precisada a combatirlas in-
cesantemente, y ya he dicho que en Roma hubo specta-
cula hasta que la influencia de los ostrogodos se hizo
dominante a comienzos del siglo vi. Es bien facil dedu-
cir la procedencia de las mascaradas que se celebraban
en Barcelona todavia en el siglo v por las calendas de
enero y en cuyas fiestas el pueblo se disfrazaba de cier-
vo, de chivo o de alguna fiera, incurriendo en la abo-
minacién del obispo Paciano, quien, en un tratado perti-
nente, denuncia la idolatria a que se entregaban sus fe-
ligreses. Esas fiestas, llamadas Cervus o Kerbos por San
Jerénimo y H ennula cervula por otros escritores, termi-
naban con la peticién de estrenas (o aguinaldos) por
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Jos trotacalles disfrazados, que cometian, dicen aquellos
santos varones, licenciosos excesos. Uno de aquellos, San
Esterio, informa acerca de la existencia de semejantes
lacras en la Iglesia oriental.

A pesar de ello, la huella de Plauto y de Terencio
logra mantenerse en las més antiguas representaciones
que se encuentran en los monasterios occidentales como
es la Kristos pasyon en un tiempo atribuida a San Gre-
gorio Nazianceno y el Querolus que se atribuy6 al pro-
pio Plauto. Entre las diversas interpretaciones que se
dan a ese teatro figura la que lo supone nacido con fines
educativos, a los cuales se atribuyen las comedias basa-
das en Terencio de la monja Hroswita, que hubo de es-
cribirlas hacia el siglo X en un monasterio benedictino
de Sajonia. Pero no son esas sino apariciones tardias
del teatro monastico, pues que ya existieron dramas li-
tirgicos, o misterios, en latin desde el siglo X y, segun
algunos autores, desde el siglo vi: se ve que la tradicion
se enlaza sin solucién de continuidad en la Iglesia con
las Gltimas representaciones de la pagania. Desde el pun-
to de vista documental el texto mas antiguo que se CO-
nozca es segin Mild y Fontanals un Gradual de la ca-
tedral de Nevers cuya copia data de la mitad del siglo
1. Mas este autor busca el origen de las representacio-
nes monasticas en las ceremonias mismas del culto, en
los actos simbolicos y en la recitacién y canto alterna-
dos o sea en aquellos aspectos que mas directamente re-
cogen la formulacion, a lo menos exterior, de los
remotos procesos rituales. La transicion de esas formu-
las simbolicas al drama propiamente dicho (en su sen-
tido elemental, naturalmente), se halla, afiade el gran
poligrafo catalan, en la recitacion por diferentes perso-
nas de un escrito en todo o en parte dialogado, como
es el relato de la sagrada Pasién en Semana Santa, y aun
en aquellas recitaciones encomendadas a una sola perso-
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na,la plasticidad del sentido dramaitico conducia direc-
tamente a la mimica y con ello a la representacién. Ya
desde comienzos del siglo 1x se empleaban lenguas vul-
gares con fines de instruccién religiosa, tanto para el
canto de ciertos himnos de procedencia e inspiracién
populares como para relatos que no tardaron en ser-
vir de base para esas iniciales representaciones. Mila di-
ce que unos versos de un trovador provenzal del siglo x1
hacen ver que el elemento cémico figuraba ya en ellas
en una dosis considerable, juntamente con danzas popu-
larescas y abusos histriénicos en los cuales el chivo
asoma su puntiaguda oreja, mal encubierto por la saya
frailuna del juglar, todo lo cual justificaria las dispo-
siciones de Inocencio III, las cuales pasaron a la legis-
lacién alfonsina de las Partidas; disposiciones, con to-
do, que no debieron ser lo suficientemente eficaces puesto
que las vemos repetidas por mucho mas tiempo toda-
via.

Martirios, milagros, conversiones, proporcionan los
principales argumentos del teatro moniéstico esparcido
por Francia, Alemania, Inglaterra y Espafa entre los
siglos ™ al xm. Por esta época, un arte de prestancia
va a desposeer a los joculatores de la boga que habian
alcanzado desde la constitucién de las villas y va a lle-
var a la musica y a la poesia por nuevos rumbos. Es el arte
de los trovadores provenzales, troveros del norte de
Francia, minnesaenger alemanes. No cae dentro de es-
te capitulo seguir ese arte de altos vuelos, pero a lo me-
nos es preciso mencionar un hecho, y es que tanto el
sistema métrico de sus composiciones poéticas, directa-
mente aprendido en los monasterios, como el sistema
tonal de sus canciones, provienen, sin transicién de las
practicas mas rigurosamente metodizadas de Ja poesia y
de la musica helénicas, que siguieron tanto en su poesia
lirica como en su teatro dramitico, algunas de cuyas
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evasiones han sido apuntadas al hablar de la libertad
permitida en las comedias. Esta mencién, que muestra
la persistencia de la tradicién bajo otro aspecto, el pu-
ramente artistico, nos obliga a examinar, en sustancia, en
el préximo capitulo, cuales eran esas practicas retoricas
y musicales intimamente unidas, porque nos van a mos-
trar que, por una parte, son la consecuencia desarrollada
de los principios magicos y religiosos de la poesia y de
Ja musica; después, porque todo el arte poético y mu-
sical (que eran una y tnica cosa en sus mas verdes ma-
nifestaciones) se basa exclusivamente en esas practicas
durante el gran periodo griego y latino; finalmente,
porque a través de la gran mudanza que ocasiona la
evolucién del acento en la poesia popular latina y tras
las formaciones de las lenguas vulgares, esos principios
métricos y modales van a llegar a los tiempos modernos
por un triple camino: a través de los documentos artis-
ticos tras de los cuales espera toda la evolucién del arte;
en la Iglesia, a causa de la persistencia de los princi-
pios en que se basa su arte poético-musical y, finalmente,
en el acervo popular, o dicho de otro modo, en el Fol-
klore, que, al proceder por aglomeraciones y superpo-
siciones permite descubrir aquellas huellas ancestrales
en el fondo de sus tradiciones. Lo que nos interesa en
este libro, a saber, la permanencia de ciertos prin-
cipios nacidos en la conciencia misma del ser humano a
través de los tiempos, de las edades, de las infinitas cul-
turas, quedara asi descrito como base o cimiento gene-
ral. Sobre ellos se han edificado las tres mas grandes
construcciones del arte visual y sonoro, del arte basado en
los dos sentidos comunicativos: de la musica-poesia o de
la palabra cantada (o ensalzada con los sones instru-
mentales en conjuncién con el gesto).



TERCERA PARTE
LA MUSICA EN EL PUEBLO

Es tan absurdo como inconcebible preguntar quicn
inventaria tal férmula magica o tal canto popular. Es
como preguntar quién grabaria en las paredes de Co-
gul aquellas escenas neoliticas o quién pintd los bisontes
admirables de la cueva de Altamira. Formular esta pre-
gunta equivale a declarar que se ignora totalmente el
proceso de creacion en el hombre primitivo y, por ex-
tensién, el proceso de la creacién andénima y colectiva
que es el arte popular. Y sin embargo, podria argiiirse:
alguien habra habido que haya grabado con un pun-
z6n de reno aquellas escenas rupestres y que haya po-
sado con delicado pulso el negro de humo y el almagre
de los bisontes de Altamira. En efecto, algun agenfte,
alguna mano habra realizado semejantes tareas, puesto
que obras del hombre son, y no producto de la natura-
leza. Mas el hecho de que una mano tuviera que pre-
cisarse para ello no quiere decir que €sa mano COrres-
pondiera a un aufor, a un creador. Alguna vieja mujer,
algtin nifio ingenuo, alguna alma reposada e inocente
han manufacturado este lindo plato de barro cocido
que tengo a la vista, tan agradable de mirar con su super-
ficie de un negro brillante obtenido por coccion y las
alegres iméagenes florales que con brillantes tonos re-
saltan de ella, ofreciendo suave cércel a una pajarita de
{as nieves. Si yo tengo la curiosidad de informarme en
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esta 0 en la otra localidad se me responderd que all4
fuera, a la salida del pueblo hay un viejo alfarero que
mueve su rueda con el pie; que su viejecita prepara las
mezclas de colores y que un nietecillo pinta, a su gusto,
flores y pajaros. De nada me aclarara saber que el abue-
lo se llama Juan, la viejecita Amparo y que el chicuelo
responde al nombre de Antonio.

Pero, en cambio, me ilustrara considerablemente, si
estoy en la capital o no importa dénde, saber que el ta-
llercito esta en Patzcuaro o Tonal4,en Triana o en Ma-
nises. No es, en efecto Juan, Amparo o Antonio quie-
nes han becho ese platito con su barro rojo, su esmalte
negro, sus flores vivas. Quienes lo hicieron son: Tonala,
Patzcuaro, o Manises o Triana, como Fuenteovejuna
fué quien maté al Comendador. Y ya sabemos, ya lo
sabe todo el mundo, que Fuenteovejuna es, por defi-
niciéon, fodos @ una. Todos a una, los hombres, las mu-
jeres y los nifios de Jalisco o Michoacan, de Valencia, de
Sevilla han hecho ese platito, y no ahora, sino hace un
numero extraordinario de anos. Si se les preguntase,
ellos mismos lo ignorarian, parque creeran, de buena
fe que es el viejecito, la abuela y el nifio quienes hacen
los platos y no ellos, la gente del pueblo. Pero, jqué
equivocadamente!... Voy a hacer una experiencia: pido
al viejo Juan que me deje mover, a mi, su rueda; que
la abuela me permita mezclar los colores, que el mu-
chachito me preste sus pinceles. Ya esta hecho el plato.
Lo envian al mercadillo dominguero. —¢Cémo?, oigo
decir entre risas. ¢Qué adefesio es éste? ¢De dénde
salié este plato? ¢Quién se atreve a decir que este plato
es de Patzcuaro, de Sevilla, de Manises? A nosotros no
nos la dan. Aqui hay una pega.

Y la hay, en efecto. Mi plato es, positivamente
mio. El platito de Antonio, Amparo y Juan no es de
ellos: es de todos, es de Patzcuaro, etc., etc. Es el conjun-
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to de voluntades creadoras del pueblo en cuestién quien
crea esa humilde obrita, que no es una obra de arte, sino
un producto social, un hecho, una cosa producida; algo
que las sociedades crean normalmente conforme el man-
zano produce manzanas y la gallina pone huevos:
frutos, todos, de la biologia, de la fisiologia social, por-
que una sociedad es un organismo que nace, se reprodu-
ce y muere como todos los demés organismos, animales
o vegetales.

Es de la mayor importancia comprender este hecho
si se quiere tener idea cabal de lo que es el arte popular;
de lo que, segtin diré mas tarde, es el Folklore. Quiero
dejar bien sentado este postulado, porque de él derivara
toda la tesis actual y porque, si no se admite sin som-
bra de duda, no se llegara a aclarar jamés la confusién
muy extendida acerca de lo que es la creacién artistica
en contraposicién con la obra folklérica; mas llanamen-
te, con la creacién colectiva. Hay un caso facil de mos-
trar entre todos, que dejari, creo yo, bien sentado el
principio. Es el del idioma. Es facil creer que fué Dios
quien puso nombre a las cosas, quien inventd el juego
complicado de los verbos, el matiz de los adjetivos, el
sutil mecanismo de las declinaciones; mejor dicho: es
muy dificil creerlo. Las cosas, como muchos de los
vocablos aplicados a las personas, fueron denominadas,
en infimidad de casos, y no tan remotamente que no se
pueda seguir su traza a contrapelo del tiempo, merced a
un artificio inocente: se llamé a una cosa con el nom-
bre de otra mas vieja todavia, esto es, por sinonimia,
por comparacién, por sentido traslaticio o metafora o
simple simil. Una cosa, el nombre de una cosa viene de
otra cosa, de otro nombre y asi sucesivamente: la cien-
cia que trata de averiguar el origen de los nombres es lo
que se llama la Etimologia. La Etimologia es una cien-
cia ingenua que se da por satisfecha cuando, por ejem-
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plo dice que maiisculo proviene del latin musculus. Pe-
ro musculus en latin quiere decir el ratoncito, porque,
en efecto, este musculo biceps que tenemos en el bra-
zo, por ejemplo, parece un ratoncito metido bajo la
piel. Amigdalas son almendritas que tenemos junto a
Ja glotis, bien llamada cam panilla. Los nimeros digitos se
llaman asi porque son los que se cuentan con los dedos;
de estos, el indice es el que sirve para indicar; el meii-
que es una denominacién recientisima que quiere decir
el menino, el nifio, el pequeiito; el anular porque se en-
sartan en él anillos; el pulgar porque sirve para matar
pulgas. . . No es posible encontrar una procedencia mas
rustica, mas popular, mas burlona si se quiere, a nom-
bres como esos y muchos mis en un ntmero infinito
y a través de revueltas mis o menos complicadas. ¢A
quién se le ocurri6 llamar pulgar al dedo gordo de la
mano y no al dedo gordo del pie, que puede matar sa-
pos o cucarachas pero no pulgas? La historia de la nu-
meracidn, la del alfabeto, la de los jeroglificos egipcios,
la de la escritura ideografica de los chinos es la historia
de la invencién andénima, colectiva. Pero ficilmente se
echa de ver que los miles de creadores sucesivos de los
jeroglificos, aunque desconozcamos sus nombres, fueron
gentes de aguda ciencia e invencién. Ciencia, verdadera-
mente—técnica, mejor dicho'—, existe al pulir un hueso
de reno o al cocer un platito de arcilla, y en efecto, esos
conocimientos son tan trascendentes que denominan
eras vastisimas de civilizacién humana.

Mas son estos unos conocimientos superpuestos, en
los que cada uno se juxtapone al otro hasta lograr el fin
deseado, pero en donde ninglin conocimiento, deriva
por via légica e inductiva de otro. El nombre de ciencia
es demasiado ambicioso para esa serie de cosas aprendi-

1 Technes: Arte, en el sentido de artesanado.
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das por el ejemplo prictico, no por la explicacién inte-
ligente. De lo uno sale el arfificio, lo que “'se hace” secun-
dum artem; de lo otro nace la sapiencia, lo que *“se sabe”
ex-scientia. Creaciones plurales, anénimas, son ambas:
pero la primera es una creacién colectiva; la segunda
no. Esta es una creacién cientifica, que se trasmite de
individuo a individuo por via intelectiva, mientras que
la anterior se trasmite de pueblo a pueblo por via prac-
tica. Esta, por simple imitacién; aquella, por compleja
inteleccién, comprensién. Preguntar si tal férmula ma-
gica, si tal cancién primitiva son populares equivale 2
preguntar si la numeracion arabiga, la conjugacion del
verbo Haber lo son, de igual modo. Naturalmente, to-
do ha nacido del pueblo, si por pueblo se entiende el
complejo humano; pero aqui mismo hay error, porque
pueblo supone una suma de organizacién social muy
lejana ya del simple concepto género humano en el sen-
tido zoolégico del vocablo. Al puebp pertenecen el al-
farero y el matematico; hay, en efecto, un quién alfa-
rero y un quién matemdtico, pero mientras que aquel
quién no es en rigor nadie, porque no es sino una pieza en
el mecanismo, un simple agente, un eco, este otro quién
tiene una importancia definitiva, aunque ignoremos su
nombre, porque sin su aportacion especialisima, indi-
vidualisima, la matematica, la numeracion arabiga, el
alfabeto chino no habrian progresado, al paso que si
el alfarero Juan no hace el platito, lo haria idéntico el
alfarero Pedro; idéntico, quiero decir, en el sentido in-
variable de sus caracteristicas.

La férmula mégica, la primitiva cancién, las pri-
meras artes decorativas, son populares en el sentido de
que es superfluo inquirir el quién. La poesia lirica grie-
ga, el teatro griego son populares hasta que en una de-
terminada fase de su transcurso en el tiempo surge, con
caracteres indubitables, ese guién que se llama Terpan-
dio u Olimpo, Esquilo o Séfocles. Su arte esta absolu-
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tamente basado en la misma tradicién popular que sus
predecesores anénimos, pero estos yacen en el silencio.
porque lo que ellos aportaron no fué tan decisivo, tan
troquelado, como la aportacién de esos hombres cuyo
nombre qued6 imborrable en la memoria de la huma-
nidad agradecida, de tal manera que cuando ésta perci-
be esa aportacion personal e ignora, por razén del tiem-
po, el verdadero nombre del innovador, del creador, lo
inventa: asi con Homero. Asi, en rigor, con innumera-
bles mas a quienes la Humanidad sélo conoce por un
apodo: Platén, el de las espaldas anchas; Plauto, el de
los pies planos; Cicerén, el del lobanillo como un gar-
banzo; Cecilio, el ciego; Claudio, el que cojea; Adan, el
de arcilla; Felipe, el que gusta de los caballos; David,
el amado; Dario v Basilio, el rey; Guzman, el bueno;
Urbano, el de la ciudad; Benjamin, el hijo de mi mano
derecha; Rufino, el pelirrojo; Cleopatra, el orgullo de
su padre; Nabucodonosor, “hijo, tu conservaris mi co-
rona”; Akhenaton, “Horizonte del calor que viene del
disco del Solid

Influye mucho en este guardar los nombres, en esta
permanencia de los sustantivos, el hecho de que las obras
creadas por los hombres que los llevaban, su nombre
mismo, hayan sido escritos; que hayan sido, unas y otros,
trasmitidos a la posteridad por medio de la escritura,
por tradicién escrita. Pero es equivocado creer que esos
hombres y esas obras acababan con todo lo anterior, con
los que les precedian. Una equivocacién grave en la
apreciacion historica es el creer que ceci tuera cela. Na-
da mata a lo anterior; lo anterior sigue viviendo; pero,
esto si es verdad, con una vida precaria, suburbana,
reducida cada vez a un Ambito mas estrecho, a una es-
pecie de ostracismo en el que es capaz de conservarse
anquilosada, letirgica, durante miles de afos: hemos
podido ver en los capitulos anteriores cémo perviven
infinidad de ritos magicos, de costumbres rituales, de
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tradiciones que se Lan convertido en simples supersti-
ciones (supersticidn, supervivencia, repito), modos de
hacer artisticos que han perdido su vigencia convir-
tiéndose en puras hechuras, hechizos, cuyo significado
original se desconoce, aunque el hecho se repita.

Todos estos aspectos de un mundo muerto, que fue-
ron extremadamente significativos en él pero que no lo
son ya; todas esas reminiscencias que han llegado a
nuestros dias por los caminos casi misteriosos del recuer-
do y como en un estado, por decirlo asi, dormido, inerte,
casi inoperante son, para el investigador, de una singu-
lar elocuencia, porque en su vida apagada conservan
multitud de residuos, tan importantes para aquel, tras
de una labor inductiva, como para el paleontélogo son
los fésiles o para el antropdlogo el estudio de las su-
persticiones, los totems, los tabus, cuanto constituye la
vida espiritual de los pueblos llamados primitivos, es
decir, de cultura retrasada. Pues bien: hay una ciencia
de muy reciente organizacién, entre arte, curiosidad,
etnologia y antropologia; ciencia (pues que ha llegado
poco a poco a serlo) que se denomina Folklore.

Esta ciencia, que no fué hasta hace poco sino ar-
chivo de tradiciones, almacén de curiosidades, old cu-
riosity shop, nace con una desventaja: es su nombre ex-
tranjero. Cuando se extendi6 el nombre de folklore por
paises de habla no inglesa, comenz6 a llenarse de un sig-
nificado que no tiene en la acepcién original; ese signi-
ficado sigui6 creciendo en extension e intensidad con-
forme el Folklore ampliaba sus horizontes y organizaba
cientificamente sus procedimientos inductivos y deduc-
tivos. A la postre, nos encontramos con que, COmoO
en lengua inglesa folklore significa la sabiduria de las
gentes del pueblo, sabiduria popular, en contraposicién
2 conocimiento cientifico, a sabiduria de los sabios, se
viene a suponer que es folklérico todo lo que perdura
larvado en la memoria popular, en la retentiva de las
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gentes, guardado por tradicién oral, por la capacidad
conservadora de las muchedumbres.

Mas esto acarrea frecuentes confusiones que, dado
el aspecto cientifico del Folklore o su pretension a or-
ganizarse como ciencia, urge aclarar y, por lo tanto, eli-
minar. Entre los hechos, conocimientos, leyendas, su-
persticiones, costumbres artisticas, rituales, férmulas de
encantamiento, hechizos, remedios medicinales, predic-
cién del porvenir, etc., etc., entre todo aquello que las
gentes saben, sobre todo las gentes de los campos, de
pequenias a'deas de regiones aun silvestres o poco me-
nos, alejadas de las principales vias de comunicacion
(porque el progreso marcha sobre ruedas) todo eso que
las gentes saben sin haberlo aprendido en academias,
universidades, institutos, ni ain siquiera en escuelas ni
en librillos elementales; que han aprendido no se sabe
cémo, porque lo oyeron a otro labrador viejo, a la abue-
la en la cocina ranchera, porque lo vieron hacer sin re-
cordar muy bien cémo, cuindo, ni a quién; en toda
esa suma de pequefas cosas que componen el archivo de
tradiciones populares, hay unas que propiamente pue-
den llamarse folk!6ricas y otras no. El hecho de que
sean, hoy, populares, es decir, del dominio del pueblo,
no quiere decir que provengan de la invencién del pue-
blo ancestral. Unas si lo son, como los ritos magicos, la
cocina popular, la cerdmica aldeana, la quiromancia,
ciertas musicas cantadas o sonadas y ciertas danzas.
Otras, aunque su permanencia entre el pueblo haya se-
guido caminos semejantes, principalmente el de la tra-
dicién oral, estin lejos de ser folkléricas, asi la nume-
racién, la gramatica,” la astronomia, la escritura: me
refiero, claro esta, a las etapas de esos conocimientos
anteriores a su integracién metddica, cientifica.

2 Aunque lo sea el habla. Es decir, que si el hecho de hablar es

cosa folklérica por excelencia, no lo es el conocimiento del lengua-
je, ni su aprendizaje por via gramatical.
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Asi, por lo tanto, podremos llegar a algunas conclu-
siones. En todo lo que hoy se entiende por popular,
es decir, en la serie de conocimientos artisticos o de
otra indole que perviven en la tradicién, es menes-
ter distinguir entre lo folklérico y lo cientifico. Es folk-
l6rico todo aquello nacido antes de la sistematizacion
de los conocimientos. Es cientifico todo aquello pos-
terior a esa organizacién. En el arte: es arte popular, en
el sentido folklérico, lo nacido antes de la sistema-
tizacién de los procedimientos artisticos. Lo nacido tras
de esa sistematizacién no es folklérico (aunque perviva
en las capas populares) sino que es arte culto: asi por
ejemplo la musica oriental, la musica 4rabe, tan mi-
nuciosamente organizada en su ornamentacién mel4-
dica; la musica china, o la india que responden a siste-
mas meticulosos de entonacién y de tradiciéon y que no se
han escrito jamés, entre otras razones porque los pro-
cedimientos europeos de escritura musical son inade-
cuados para el contenido de aquellas misicas.

Hay, pues, un arte popular folklérico y un arte
popular que no lo es. Asimismo hay una sabiduria po-
pular folklérica y otra que es simple reminiscencia 0
eco de la auténtica sabiduria cientificamente organi-
zada. Asi ocurre con toda una zona de arte popular que
no es sino el arte artistico venido a menos, un arte po-
pularizado, pero no popular en sus origenes, sino que
est4 basado en procedimientos artisticos posteriores a
su sistematizacién. Cuando se hable de folklore, de arte
folklérico, esta pregunta o esta indagacion ha de erigirse
en primer término: de otro modo las confusiones que hoy
existen y se repiten entre lo popular y lo folklérico se
harin endémicas. Pero urge desvanecerlas si se pretende
que, en efecto, el folklore sea una ciencia real.?

8 Véase, para fijar mejor las ideas, de un modo que quisiera ser
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A riesgo de incurrir en pesadez, pero obligado por
un deseo de claridad repetiré que: lo caido en el domi-
nio del pueblo es folklérico unas veces y otras no: es
folklérico hacer un hechizo para curar la picadura de
un escorpién (aunque sea poco eficaz, regularmente) ;
~es folklérica la buena ventura y leer las rayas de la
mano; es folklérico un bordado; un refrin; un bebe-
dizo para hacerse amar locamente; ciertos platillos de sa-
broso condimento; la eficacia de ciertas yerbas; cierto
tipo de canciones y de danzas. No es folklérico decir
que dos y dos son cuatro; que be-a suena ba; una escul-
tura o un barro cocido azteca, maya, asirio o hitita; pero
si pueden serlo una imagen de barro o de madera, un
angelote, una virgen, el Cristo yacente de la Semana
Santa india, siciliana o andaluza. Una inmensa canti-
dad de canciones y de danzas populares no son folklé-
ricas sino al revés, extremadamente cultas. Al contra-
rio, casi toda la paremiologia es folklérica.

Lo folklérico, pues, es lo conservado por el pueblo,
de origen popular.

No es folklérico, por tanto, lo conservado por el
pueblo, de origen no popular.

Esto parece bastante claro. Casi diria perogrullesco;
pero se hace menester reiterarlo porque frecuentemente
se enuncia este otro concepto por demis equivocado: lo
popular de hoy sera folklérico manana. Evidentemente
no; porque todo lo popular de creacién reciente nace
y estd basado sobre una compleja organizacién cienti-
fica, académica, de los conocimientos y practicas artis-
ticas, que se ensefian y se aprenden, minetras que lo folk-
l6rico era aprendido pero no enseriado, sino solamente
trasmitido, diferencia sutil que no puedo desarrollar

decisivo, la nota que sobre los limites y el contenido del Folklore
se inserta al final de este capitulo.
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aqui, pero de la que ningun pedagogo albergard la me-
nor duda.

Si folklérico viene a equivaler a arqueoldgico decir
que un arte popular hoy puede ser folklérico mafiana
equivale a decir que esta luz eléctrica, que este refrigera-
dor, este automévil pueden ser objetos arqueolégicos ma-
fiana, como hoy lo son una flecha de pedernal, una anfo-
rita etrusca, un anzuelo de hueso finamente aguzado.
Cierto es que la civilizacién actual, como otras antaiio,
procede, en momentos de terrible olvido de si misma,
por bestiales destrucciones que sepultan en el foso de
su barbarie todo cuanto fué progreso y cultura hasta
aquel instante. Si, por ejemplo, nos informamos de que
ciudades viejisimas como algunas espafiolas, con sus an-
tigiledades iberas, sus murallas ciclépeas, sus restos fe-
nicios, griegos y latinos han sido arrasadas por obra de
la civilizacién contemporanea, podremos pensar que los
arqueblogos de dentro de dos mil afios, al excavar en el
emplazamiento tarraconi encuentren junto a las rui-
nas de un acueducto romano los restos de una plancha
eléctrica o de una maquina de coser; junto a una es-
cultura ibera, procedente de su museo arqueolégico, una
radio y un disco gramofénico con el Himno de Riego.
Sin embargo, y aunque dos mil afios sean muchos afos
para disculpar confusiones, ninguno de esos arquedlo-
gos presuntos confundirian lo antiguo espafol con lo
otro que ellos sabrian denominar objetos pertenecientes
2 la era de las destrucciones aéreas y ninguno de los mu-
sicélogos folkloristas estimaria el Himno de Riego co-
mo una marcha fenicia, sino como el hijo tardio de un
romanticismo politico desgraciado.

Al estudiar el origen de la musica folklérica, un es-
critor inglés, Mr. A. H. Fox Strangways, dice en el
volumen de introduccién a la Historia de la Musica de
Oxford: Somebody, of course, started a folk-tune on its
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way, just as somebody started the legend of Faust, al-
guien, por supuesto, improvisé una ¢cémo traducire-
mos?, ¢cancién folklérica?, ¢cancién popular? La con-
fusién proviene del origen mismo del vocablo. Folk se-
ra siempre para los ingleses, la gente, el pueblo y folk-
song, sera siempre para ellos una cancién popular; pero
para nosotros, que hemos adoptado el vocablo Folklore
y lo hemos llenado de un contenido especial, que no tie-
ne en su simple origen, no nos es posible admitir la
confusién entre popular-song y folk-song. Si Mr.
Strangways quiere decir que alguien inventd una can-
cién popular, como la Adelita, La Paloma o El Relicario,
tiene razoén, porque todas esas canciones han nacido
dentro de la época en que todos los procedimientos de
invencién musical, giro melédico, tonalidad, ritmo, su-
cesién armonica implicita, pertenecen a un ciclo de
cultura musical sistematizada, en la cual no se inventa
ni se crea, sino que se reproduce lo basico bajo diferen-
tes formas de sentido. Se dicen cosas diferentes con nues-
tro idioma ya perfectamente establecido. Si alguien
quiere crear, inventar, formas especiales de lenguaje, se-
ra bajo su propia responsabilidad, como los musicos que
pretenden saltar sobre si mismos o sobre su propia som-
bra inventando o pretendiendo crear nuevos lenguajes
musicales. Lo popular, en este caso, procede siempre de
un quién, que sera el autor de la Adelita o El Relicario
o La Paloma; pero lo que hace ese quién no es popular
en el sentido de la creacién colectiva; es susceptible de
popularidad, que no es lo mismo, de la misma manera
que las paletas son un helado popular (jqué lejano de la
folklérica arropia!), la pluma-fuente una invencion po-
pular, la bicicleta, la radio o el cine, invenciones popu-
lares. Esto es: mal llamadas populares, abusivamente lla-
madas invenciones populares porque no fué el pueblo
quien las invent6, aunque las adoptase incontinenti. No
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asi la cancidn, la poesia folklérica, la férmula magica
y ritual, ni las pinturas rupestres de antafio, los frescos
bosquimanos o kabilas de hoy.

Si el musicélogo inglés quiso decir realmente popu-
lar estid en su derecho. Miles y miles de canciones po-
pulares existen hoy, de creacién anénima, extendidas por
todos los pueblos cultos, que son, en efecto, populares
por su contenido, por su difusién, por el medio en que
viven. Pero no son folkléricas. Estin muy lejos de ser
folkléricas y enseguida examinaremos cuales son las
circunstancias mas destacadas de la produccién folk-
l6rica real, por lo que a la musica atafie. La confusion,
debida a la ambigiiedad del vocablo inglés, que no tiene
por qué seguir siendo ambiguo fuera de Inglaterra se ma-
nifiesta enseguida. .. @ folk-tune, .. de la misma ma-
nera que alguien eché a volar la leyenda de Fausto. X
afiade: Sabemos algo concerniente a Fausto. Cierto Ma-
gister Georgius Sabellicus, Faustus junior existié en efec-
to. Aprendié su magia negra en Cracovia y mostro su
poder y su villania en Alemania, entre otros lugares en
Gelnhausen, a cuarenta millas de la abadia de Wuerz-
burg. El abate oy6 hablar de él y procuro verlo, pero
Fausto tuvo miedo. El abad lo fustigd, sin embargo, en
latin, en una carta a Juan Virdung, astrénomo, el 20 de
agosto de 1507. En 1587, una versién rimada de las ini-
quidades de Fausto corria en forma de folk-song, y en
ese mismo afo J. Spies recogid los varios rumores que cir-
culaban sobre aquél en una publicacién de la cual existen
cinco copias una de ellas guardada en el Museo Britanico.
Aquel libro tuvo cuatro impresiones en el mismo afno
en que vi6 la luz, y fué pirateado sucesivamente durante
cinco afios mds, etc., etc., y asi sucesivamente hasta
Goethe, Berlioz, Gounod, Wagner, Spohr y quienes mas
haya. “Podemos tomar esta historia, concluye el musicé-
logo inglés, como una alegoria del anonymous folk-song”.
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Si en lugar de la leyenda (bien se ve que es demasia-
do reciente para que se pueda denominar leyenda a un
suceso de fines del siglo Xv y principios del xvI; pero tam-
bién se habla hoy de la leyenda de 1a muerte de los Roma-
nof, la leyenda del crimen de Don Benito glosada por
cancioneros rurales), si en lugar de esa novelita con to-
que de medievalismo y de magia negra yo hubiera recor-
dado la de Don Juan de Mafara, llamado también Don
Juan Tenorio nadie me hubiera reprochado por haberla
considerado como romance o cuento o narracion popular,
pero todo el mundo se habria levantado en protestas si
la hubiera denominado folklérica, aun cuando hubiera
podido citar no a Goethe, Berlioz y Arrigo Boito, sino
a Gluk, Mozart, Tirso de Molina, Zorrilla yainda mais.
Cuando traduzcamos escritos ingleses sobre materias de
folk-song, folk-music, folk-tunes deberemos proceder
con cuidado. Evitemos confundir el folk-song inglés,
que no es sino el popular song, con la cancién folkléri-
ca, que incluso puede ocurrir,por razén del transcurso
del tiempo, que no sea popular ya, que se haya bo-
rrado de la memoria de las gentes vivas, que no sea ya
sino un dato arqueoldgico.

Esta consideracién obliga a adoptar un nuevo punto
de vista, mitigando el rigor que consistiria en conside-
rar como folklérico tan sélo a lo que posee una antigiie-
dad arqueoldgica. Gran parte, casi la inmensa mayoria
de canciones o danzas populares que han dejado de exis-
tir como arte vivo de tradiciéon popular, nacieron en
tiempos de conocimientos metodizados, como, por ejem-
plo, las que aparecieron en Grecia después de la sistemati-
zacién del estudio y practica de los modos; las que en
Europa tuvieron su origen mais o menos directo en los
monasterios, en el arte religioso-popular y estan basadas
en la gramatica musical del canto llano; canciones y
danzas que en unos casos fueron arte para uso de gentes
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cultas, aunque no con una exclusién que las impidiese
serlo también de gentes del estado llano, y que en otres
casos fueron producto neto de estas gentes llanas y no
salieron nunca de ellas. Estas, singularmente,; son intere-
santes porque en ellas se mezcla, junto a lo aprendido en
cortes y monasterios, reminiscencias de los juglares iti-
nerantes en los cuales hay una parte muy importante
de neta procedencia folklérica; pero tanto ellas co-
mo la de troveros v trovadores y sus antecesores desco-
nocidos, constituyen un arte—el de esos galantes musi-
cos-poetas de gran prestancia y refinada técnica—que
pasé a las capas populares, en las que integré todo un
ciclo de cultura, pero que a la postre y salvo rarisimos
ejemplos, atin vivos en Espafia y quizd en la América
espafiola, termin6 por desaparecer de la conciencia po-
pular. A este arte, a este tipo de canciones y de danzas,
bien que sean conocidos sus antecedentes histéricos, a
veces incluso su procedencia, y en ciertos casos algin pre-
sunto autor, es posible darle, sin riesgo de caer en con-
fusiones, la consideracién de miusica folklérica, de folk-
lore musical de un siglo determinado. Principalmente
cuando, como ocurre en los siglos centrales de la Edad
Media, los sistemas musicales eran tanto una ciencia co-
mo un idioma universal, a la par usado por letrados y
analfabetos. Por ejemplo, el canto llano, que equivalié
durante muchos siglos al latin de los siglos medios, al
bajo latin tras del que apuntaba, en sorda lucha, el na-
cimiento de las lenguas romances. Del mismo modo que
las lenguas romances son lenguas populares respecto al la-
tin clasico y al de la antigua Iglesia, la musica profana
basada en el sistema gramatical del canto llano es una
musica popular, una musica debida al esfuerzo colecti-
vo, a la creacién multinime, y por lo tanto asimilable
a la musica folklérica de los tiempos primitivos, por
més que debido al progreso de los tiempos sea posible
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discernir en ella lugares de nacimiento, épocas de for-
macidn, incluso el nombre ilustre de alguno de sus prin-
cipales formadores, de alguno de los colaboradores mas
significados en el ingente esfuerzo realizado por la con-
ciencia colectiva. La sistematizacion de los conocimien-
fos antes aludida vendria a traducirse, en este caso, por
sistematizacién de la funcién armoénica, en el sistema
bimodal.

Es propio de la tesis que sustento en este libro mos-
trar como en los diferentes tiempos de la cultura, en sus
diferentes épocas, el proceso seguido por la conciencia
popular responde a trayectorias sensiblemente semejan-
tes, ya en los tiempos prehistéricos, en los que toda pre-
suncién es aventurada, como en aquellos donde la apa-
ricion de los primeros documentos permite ya hacer
conjeturas mejor fundamentadas. Estas son las que nos
autorizan para formular aquellas, segiin un principio
inductivo que el Prof. Curt Sachs formula dicicndo:
1° Si el estilo musical de un pueblo aislado o de dificil
acceso coincide con lo que se sabe acerca del estilo de
una civilizacién remota que alguna vez tuvo relaciones
con este pueblo en una época histérica o protohistodrica,
el estilo de aquel pueblo pertenece a una era prehistdri-
ca. 2° Si el estilo es mas o menos identificable con el de
una civilizacién primitiva no europea puede asegurarse
lo mismo, y 3°: Si, de acuerdo con los principios anterio-
res, un estilo resulta mas viejo que otro estilo reconocido
como prehistdrico, el valor prehistérico de aquel no
podra ofrecer dudas. Asi enunciadas (mejor dicho, en
el texto inglés* en que las leemos) estas conclusiones
parecen un tanto perogrullescas, pero su aplicacién a
casos practicos puede resultar 1til si se estiman como li-
neas generales de criterio, pues qué como los residuos

% Curt Sacus: “Towards a Prehistory of Occidental Music”.
(En The Musical Quarterly.) Nueva York, abril, 1938.
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de lo que verdaderamente puede estimarse como musica
en sentido acUstico son escasisimos, serd menester ba-
sarse en testimonios afiejos, en fendmenos concomitantes
con aquella para sentar una base de deducciones. En este
sentido el estudio minucioso del folklore, por lo que se
refiere a costumbres, ritos, etc., es de un valor muy
grande, casi tinico y merced a él es posible sospechar
que ciertas formaciones melédicas, modos de canto,
ciertos ritmos hoy existentes bien en tribus semicivili-
zadas, bien en viejas civilizaciones como todas las que ro-
dean el litoral mediterraneo, son asimilables a las que
debieron de existir en tiempos prehistdricos o a lo me-
nos en tiempos histéricos anteriormente a los primeros
documentos. Es esta una de las razones por la cual se
hace de tan grande interés el examen de supersticiones
y férmulas relacionadas con la magia y los ritos pre-re-
ligiosos: si esos residuos van unidos a cierto tipo de mu-
sica rudimentaria y esta musica no coincide con lo pro-
pio del arte europeo y si en cambio, de una manera mas
o menos indentificable, con la de los pueblos primitivos
no seria aventurado suponer que ocurria de un modo
analogo en una época a la cual puedan atribuirse esas su-
persticiones o féormulas rituales. Es, como se ha dicho,
conocer la Historia para conjeturar la Prehistoria.

De esta manera, Jules Combarieu establece los pun-
tos siguientes como fundamentales del primitivo canto
puesto al servicio de la magia, que es el estado de orga-
nizacion social mas antiguo que puede encontrarse; el
tope, por decirlo asi, de las investigaciones concernientes
a una época primitivisima en la cual la Humanidad sale
de lo meramente zooldgico para ingresar en lo social:

1°: El canto profano proviene del canto religioso.

2°: El canto religioso proviene del canto magico.

39. El canto magico es inseparable del rito. El rito
es doble: rito oral y rito manual. Los ritos orales con-
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sisten en recitados, mas tarde cantados, finalmente es-
critos (como en ciertos amuletos, por ejemplo, en los
escapularios). Los ritos manuales consisten en. trazar
figuras geométricas, en modelar imagenes, en hacer nu-
dos, en mezclar o quemar sustancias. Es posible encon-
trar ya huellas de esos testimonios en autores como Pla-
tén, Plinio y otros.

El canto magico esta caracterizado, entre otras cir-
cunstancias, por las siguientes: a), es anterior a toda
constituciéon regular del sistema musical; b), obedece a
las leyes generales mas importantes de la magia: la re-
peticién y la imitacién (accién de lo semejante sobre lo
semejante, por imitacion fonética o mimica, o sea: por
lo que concierne al canto y a la danza); c¢), es extrafo
a toda preocupacién estética; d), no estd hecho para un
publico (sino para obrar directamente sobre el espiritu
al que se conjura; sin embargo, a pesar de Combarieu,
esta consideracién y la anterior influiran considerable-
mente en la evolucién del canto magico en un sentido
social) ; e), se compone de palabras frecuentemente in-
inteligibles para los magos mismos (esto supone una
gran antigiiedad de la férmula); f), parte importante
en ellas son ciertas palabras breves utilizadas como in-
vocacion, llamadas, interjecciones, a veces el nombre
mismo del espiritu; g), el canto magico aparece en cada
momento de la vida practica; h), el canto magico esta
siempre vinculado a algo o a alguien, no deja libertad
para que se le modifique y es siempre funcion de un
proposito determinado.

La asociacién del canto a la magia es una idea tan
antigua que penetra a las raices mismas de la Filologia.
Instintivamente se extiende el vocablo encantacion, en-
canto, encantamiento, a las féormulas magicas que, se
presupone asi, llevan su potencialidad dentro, en el can-
to. Pero esa formula magica ese hechizo esta a su vez in-
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timamente relacionado con la idea de un brebaje, co-
rrientemente curativo. Combarieu menciona el siguiente
hecho curioso: al traducirse del griego al latin el Salmo
LVIIIL, versiculo sexto, los traductores de la Septanta
entendieron como incantare el vocablo pharmakeustai,
que propiamente significa preparar un brebaje magico.
Ahora bien, el vocablo correspondiente en el original
hebreo es hober’ habarine que se refiere directamente a
la idea de magia sin musica ni canto. La traduccion cas-
tellana (del siglo xv1), lo mismo puede referirse a una
cosa que a la otra: “Que no oye la voz de los que cantan
[el impio a quien compara con un 4spid], por mas ha-
bil que el encantador sea”. El vocablo latino carmen,
plural carmina, el charme, la férmula de encantamien-
to, se aplicé enseguida a los versos de los poetas porque,
como esas formulas, los versos estaban sujetos a un ritmo
y porque los primeros poemas fueron féormulas mas o
menos extensas pero cantadas, de caracter religioso. Por
analogia, el carmen pasé a denominar una musica ins-
crumental. El encanto ahora tiene un sentido estético.
Asi se decia: “el carmen de una lira”, ‘el carmen de una
flauta”, “el carmen de un cisne”. Todavia se conserva
en Andalucia el nombre de carmen aplicado a un jar-
din, a un vergel en la montana. Ya indiqué anterior-
mente que en los griegos la fusién de poesia y formula
migica tenia lugar en el vocablo a0idé contraido en odé
u oda desde el Renacimiento y empleado desde entonces
en el sentido cultista de composicién poética. Por lo que
se refiere el autor, al aeda, en un principio fué un ma-
gico recitando un conjuro; luego un musico que cantaba
sus propios versos (asi en Homero; en Séfocles es ya un
taumaturgo o charlatan). El vocablo griego, en el Salmo
LVII esti traducido por canto mdgico en la version la-
tina de los Septanta (la antigua version castellana, de
Casiodoro de Reina, que data de mediados del siglo xvI
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(1569) y revisada posteriormente por Cipriano de Va-
lera y mas tarde por otros, se conforma mas al sentido
admitido en la versién latina que al original; asi dice:
cantaré y trovaré salmos, lo cual, estrictamente, es un
anacronismo fabuloso). Oda es la palabra de que se ser-
via la Iglesia para designar las nueve partes del canon
litargico. Entre los asirios, en los egipcios, entre los per-
sas y en la lengua védica existe semejante parale'ismo
entre el vocablo que significa unas veces encantamiento
y que en otras tiene el significado preciso de canto
(Véanse pormenores en CoMBARIEU, Op. cit., Cap. IV,
§ 4).

El empleo del canto magico para lograr efectos que
no se saben lograr de otro modo, bien en el mundo mo-
ral bien en el mundo fisico, tras de haber sido reitera-
disimo, llega hasta este instante preciso. He hablado
de las f6rmulas empleadas por la Iglesia en las regativas
para producir la lluvia,” o el alivio de calamidades pu-
blicas. Todos los pueblos, tcdas las épocas, lo han prac-
ticado y la Antropologia, la Etnologia y el Folklore des-
bordan en ejemplos. El canto mégico obra sobre los ani-
males (asi el caso bien conocido del 4spid, que mencio-
na el Salmo antes referido) y, aun mis, resucita a los
muertos. Las trompetas del Juicio Final son un ejemplo
que todos recuerdan, pero en el Agamendn, de Esquilo;
en las Eumenides, de Euripides; Plutarco, al exponer las
doctrinas de Zoroastro, coinciden en estas ideas de la
resurreccion en virtud de un conjuro cantado, ideas que
vuelven a encontrarse entre los romanos en el Edipo de

® El cantico de Israel “Brota, joh, manantial! N#meros xx.
v. 17-18) es para algunos autores (W. O. E. OesTERLEY: Ox-
ford H. of Music. Cap. II), un canto popular que proviene ne-
tamente de la invocacién maégica, extendida ya en un sentido reli-
gioso-popular, de notorio lirismo. Los arabes cantaban y danzaban
en torno a las fuentes. (GOLDZHER, cit. por OESTERLEY.)
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Séneca, en Empédocles, en Lucano, asi como en mul-
tiples casos en las culturas orientales. La musica, por
supuesto, es capaz de proezas de mucho menos alcance:
cura los orzuelos, por ejemplo, mueve las escobas que
trabajan para el maestro brujo pero no para el apren-
diz (en Luciano), descorre los cerrojos (en Medea)
y asi mil otros casos de los que no citaré sino aquellos
maravil'osos narrados en el Apocalipsis. ¢Qué no podra
lograr la musica si su poder se extiende a los astros, de
lo cual hacen testimonio Tibulo, Horacio, Virgilio u
Ovidio? Toda la literatura griega y latina esta llena del
poder de la Musica sobre los espiritus cuyas sombras
convocan, y el eco de todas esas creencias, de todas esas
practicas, mas o menos faciles de reconocer a través del
nuevo valor que les da un sentido humano cada vez
m4s puro e intenso, pasa al rito catdlico, a'guno de cu-
yos aspectos he detallado ya. Y no sélo la Iglesia emplea
la musica en alabanza de Dios, sino que reconoce que
existen canticos dedicados a alabar al diablo: carmina
diabolica, de cuyos efectos nefastos hablan San Gero-
nimo, Porfirio y otros padres de la Iglesia, a mas de que
quedan recordados en multitud de narraciones popu-
lares entre las cuales la més prestigiosa es la medieval
Danza de la Muerte o Danza macabra en la que es la
Muerte o el Diablo mismo quien al son de un violin
encantado convoca a la Humanidad difunta.

Si la poesia y la musica integran un unico concepto
en la imaginacién primitiva, la musica y la danza com-
ponen otro semejante acerca del cual nos hemos exten-
dido anteriormente. Por lo que a este capitulo ataiie,
se hace dificil en muchos casos discernir, en determina-
das danzas, si han sido los pasos los que determinaron el
proceso ritmico musical o si al contrario aquellos son
una consecuencia de este. Tal es lo que yo creo que ha
ocurrido, como segundo proceso tras de otro anterior

157



en el que la miusica se desprendié del ritmo poético,
pues que, en la musica y poesia primitivas hasta el cla-
sicismo helénico e incluso hasta la transformacién de la
poesia latina (de la cantidad al acento) los mismos pies
métricos median la musica y la poesia, y si se llamaban
pies y si estos se descomponian en arsis (pie alzado) y
fesis (pie golpeado) la razén esta clara, pues que esa
poesia cantada era bailada simultineamente: tales pro-
blemas asaltan a cada momento al estudioso del folklore
porque el cambio de los textos, que comenzé desde los
primeros siglos cristianos al cantarse en lengua vulgar
himnos littrgicos, y, al revés, al aplicarse textos sagra-
dos a melodias de procedencia popular, da lugar a su-
tiles interrogaciones, para contestar a las cuales se pre-
cisa un conocimiento primoroso de diversas ciencias, la
primera de las cuales consiste en discernir qué es lo au-
téntico, lo original en una cancién popular, folklérica,
y qué es lo que han ido superponiéndola, cémo han ido
arropandola, disfrazandola, las sucesivas costumbres
musicales de los tiempos.

El sistema mas ordenado para su estudio consistiria:
primero, en hallar las estructuras elementales de las fér-
mulas; después su transformacién en tipos y en géneros.
Pero es materia harto dificil,’ en la que es menester se-
guir dos caminos: uno, el que procede de lo conocido
para inducir lo anterior, desconocido; o sea, utilizar
criticamente la Historia para que nos conduzca a la
Prehistoria; otro, el examen de la cancién popular en
los pueblos denominados primitivos. Este primitivismo
tiene dos acepciones: ya, desde el punto de vista his-
térico, ya, desde el punto de vista etnolégico. Asi, pues,
puede entenderse por pueblos primitivos, en ambos sen-

6 Vid., RoBERT LACHMANN: Muiisica de Oriente. Tercera parte.
La forma de la melodia.
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tidos: a), los anteriores en cuatro o cinco siglos al pe-
riodo histérico. b), los anteriores a los cultos religiosos
propiamente dichos, o cuyos cultos actuales entran mas
bien dentro de la magia que de lo religioso. c), los que
se dejan guiar por el instinto puro, imaginaciéon o sen-
timiento; no por principios de razén, y parecen ajenos
a la ciencia y a la critica. d), los que ignoran que estan
practicando un arte, sin entenderlo per se, sino por sus
supuestos resultados.

Para los habitos cientificos de nuestros dias el primer
sistema es menos riguroso o proporciona conclusiones
menos reales que el segundo; pero desde el punto de
vista critico aquél es mucho mis fecundo, ya que los
datos tomados de la realidad en sus investigaciones et-
nolégicas por los folkloristas son escasos en capacidad
de deducciones aunque arrojen una luz bastante clara
en el desarrollo del sentido musical de la humanidad y
sobre las reglas elementales para la formacién de tropos
ritmico-melddicos.

Comenzamos, pues, por este aspecto, que aparece
sucintamente expuesto por el escritor inglés antes men-
cionado, A. H. Fox Strangways en la obra de referen-
cia, del modo siguiente: 1) el canto popular se origina
siempre en la voz, no en un instrumento. 2) su ritmo
estd afectado por el de las palabras. 3) no ha sido es-
crito. 4) esti concebido melédicamente, sin armonia.’

Por lo que se refiere al primer punto, precisa afiadir
que es caracteristica casi general en el folklore de los
pueblos primitivos hoy estudiados por los folkloristas-
etnélogos, la conduccién de la voz en un sentido des-
cendente. El examen de los intérvalos de que se com-
pone la cancién o férmula cantada es de la mayor

7 Vid., asimismo, ROBERT LacH: Natur und orientalische Kul-
turvolker, en G. ApLEr: Op. cit.,, Vol. I, pp. 5 y 6.

159



importancia porque hay que observar que la aparicién
de determinados intervalos como la octava, la quinta y
la cuarta suponen ya un principio de oido arménico,
mientras que el primer proceso consiste simplemente en
la sucesién de dos notas en distancia, no en intervalo,
nocién, ésta, que es la de la distancia concebida arméni-
camente, es decir, por la relacién de ambas notas entre
si, lo cual no existe en las musicas exclusivamente me-
l6dicas y no basadas en el sentimiento de la armonia.
Diré de paso que ésta distincién, que procede de la Akus-
tik de Erich Schumann,® es extremadamente fecunda
para la discriminacién de la musica primitiva.

Dadas esas circunstancias, la ténica es habitualmente
la nota de principio, posiblemente, la mas alta, asi co-
mo la mas repetida. El intervalo con sentido armoénico
que parece presentarse primero es la cuarta, después la
quinta y finalmente la octava, que exige ya una capa-
cidad de salto en la voz y de afinacion netamente ar-
moénicas esta vez.’ |

Los ritmos elementales, de combinacién doble y
triple coinciden con los movimientos fisiolégicos mas
sencillos, pero el canto o la danza primitivas estan lejos
de presentarlos organizadamente, es decir de sacar par-
tido o desarrollo euritmico de tan sencillos niucleos bi-
narios o ternarios. En efecto, esta organizaciéon basada
en la repeticién de periodos semejantes, parece que no
puede originarse en una musica cantada, sino que supo-
ne ya un desarrollo ritmico sobre un instrumento, por

8 Puede verse explicado con claridad en RoBERT LACHMANN:
Miisica de Oriente (Barcelona, 1931) y asimismo en C. STUMPF:
Anfange der Musik (1911) vy, sucintamente expuesto, en R.
Tiace: @ b eit ipt e

2R LAcH: Op. cit., p. 8.
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ejemplo, sobre un tambor, y esto seria, por lo que se
observa, posterior a la férmula vocal.*

Para encontrar ésta, precisa, pues, hallar gripitos
muy breves de palabras o silabas que se repitan de dos
en dos o de tres en tres y sus posibles combinaciones
simétricas, seguramente mucho mas tarde. Se indicé en
la primera parte de este libro la importancia del grupo
ternario en las invocaciones magicas, acaso ya como
férmula adelantada o de relativo progreso respecto de
la simple juxtaposicién binaria (la de la marcha). An-
tes que una preocupacioén ritmico-constructiva debié de
peresentarse la limitacién impuesta por el aliento, por la
necesidad de respiracién; pero el ritmo vocal y la acen-
tuacién silabica debieron de evolucionar conjuntamen-
te con esa necesidad fisiologica. Posteriormente, si se
reconocia un cierto valor expresivo en determinadas
silabas, acentuadas o no, es posible que ocurriesen mo-
dificaciones de fempo, principio, este, que habria de
conducir a la declamacién cantada, y que de presentarse
en la danza conduciria a otra conclusién: a los compa-
ses quebrados, o de combinaciones complejas, por ejem-
'plo, en algunos 5/8 que no son sino 4/8 con una nota
picada mis, originada por el salto del bailarin, que pro-
longa necesariamente la nota de la cual parte para
saltar.

La musica primitiva, concebida melédicamente, da
origen a dos fenémenos musicales de la més alta im-
portancia. El primero de ellos es la distinta entonacion,
bien en la voz, bien en dos instrumentos diferentes de
un mismo intervalo, intervalo inico para nosotros, pe-
ro que melédicamente puede estar entendido como dos
distancias desiguales, por ejemplo la tercera 5:4 o la ter-

10 R, Lacu: Op. cit., p. 7, y R. LAcuMANN: Op. cit. Cuarta
parte.
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cera 6:5. Asi en la musica 4rabe se encuentran hasta
tres notas (si bemol) diferentes en el nimero de sus
vibraciones, lo cual, si las hace parecer desafinadas res-
pecto de una ténica para nuestro sentido arménico, son
perfectamente justas como distancia en la férmula me-
16dica o makamath a la que pertenecen.™

El otro fenémeno es la ordenacién, por pasos de me-
nor distancia, de las notas que integran una férmula
o una melodia. Es lo que se entiende en nuestro con-
cepto musical por escala; pero en él, la escala tiene una
serie de valores de relacién arménica, como intervalos
tonales de mayor o menor importancia, que no existen
como tales valores en aquellas escalas primitivas. Sin
embargo, éstas presentan una inconfundible unidad, lo
cual permite afirmar que una entidad melédica, aunque
no sea tonal posée ya un principio cohesivo, acaso por la
importancia atribuida a la nota fdmica o bien por
el segundo valor que adquiere otra, a la que se denomi-
nara dominante. De este principio nacen las escalas de-
fectivas, entendiéndose por tales aquellas que en el am-
bito de una octava presentan distancias disjuntas. Como
por lo regular estas escalas estan conjugadas con for-
mulas muy determinadas, es decir, que tienen un modo
muy peculiar de empleo, puede decirse que nace de ellas
un sentido modal.*? Los modos de la musica hebrea, grie-
ga y eclesiastica, que partieron sin duda de semejante
proceso, van denominados por el nombre de la region
donde mas favorecidos se vieron y de la cual pasaron a
Grecia. En tal sentido, modo dérico por ejemplo, modo

11 RoBerT LAcHMANN: Op. cit. Tercera parte.

12 Sobre formacién de escalas y modos, Vid., LacakMaNN: Op.
cit. Segunda parte. Respecto al sentido humano en la fijacion de
los sonidos, formacién de grupos melédicos y ordenacién de escalas,
véase mi libro La Rosa de los Vientos de la Misica Europea, pro-
ximo a publicarse. Segundo capitulo.
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ffigz'o, significan @ la manera de los dorios o de los fri-
gios, etc.

El examen de los instrumentos egipcios y mesopota-
micos ha llevado reiteradamente a la conclusion de que
su musica se basaba en una escala de cinco sonidos. En-
tre ellos, cualquiera que sea la formacién de la escala
pentifona, existen distancias disjuntas, que en una fase
de formaciones netamente melédicas tenderian a lle-
narse por medio de notas interiores que suavizasen €sos
saltos. Asi tras de varias investigaciones en el folklore de
los indios Apalaches, el musicélogo inglés Cecil J.
Sharp,’® uno de los mas notables folkloristas de la ac-
tualidad, ha llegado a la conclusién de que la mayoria
de los cantos de esa tribu estaban basados en escalas pen-
taténicas cuyos huecos habian sido rellenados poste-
riormente, bajo el influjo de las musicas modernas. Tras
de un examen previo, Sharp pudo despojar a las melo-
dias apalaches actuales de sus adherencias parasitarias,
encontrando ntcleos de formacién melédica indudable-
mente antiguos. Por simple extensién del principio,
Sharp encuentra que todos los modos griegos y ecle-
siasticos derivan, por grupos, de determinadas escalas
pentifonas; descubrimiento, este, tan importante, que
creo necesario exponerlo sucintamente.

La escala pentifona mas sencilla que puede encon-
trarse es la que presenta los sonidos diatonicos, sin se-
mitonos. Esta serie: do - re - mi - sol - la - do, es, sin
embargo, por razones que no puedo desarrollar aqui (la
contextura de la segunda re-mi), menos corriente que
la serie do - re - fa - sol - la. Cualquiera de sus notas
puede ser considerada como una ténica. Por lo tanto,
podemos formar cinco escalas pentafonas con esta serie.

13 Cecm. J. Sare: English Folksongs from the Southern Ap-
palachians. Segunda edicién, 1933. Oxford University Press.
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Veamos la primera: do - re - fa - sol - la (do). Si se
llenan los huecos re-fa y la-do con las notas mi o mi be-
mol, si o si bemol, nos encontramos con los modos: J6-
nico (mi, si naturales), Mixolidio (mi, si bemol), Dé-
rico (mi bemol, si bemol). Veamos la segunda serie: re -
fa - sol - la - do - re. Por idéntico proceso encontraremos
los modos: Dérico (con mi y si naturales) ; Eélico (mi,
si bemol); Frigio (mi bemol, si bemol). Tercera se-
rie: fa - sol - la - do - re - fa. Se originan los modos:
Joénico (si bemol, mi natural, es decir, un Jénico tras-
puesto del formado en la primera escala, en el que la
distribucién de itervalos es la misma, lo cual carac-
teriza las escalas modales); Lidio (si, mi); Mixo-
lidio (si y mi bemoles). Cuarta serie: sol - la - do - re -
fa - sol. Engendra: Mixolidio (si y mi naturales) ; Dé-
rico (si bemol, mi natural) ; Eélico (si y mi bemoles).
Quinta serie: la - do - re - fa - sol - la. Engendrz: Eélico
(si, mi naturales) ; Frigio (si bemol, mi natural).

En el proceso de relleno de las escalas pentifonas,
multitud de fases aparecen: unas veces se llena solamen-
te uno de los saltos, formandose asi escalas hexafonas;
otras veces se introduce una nota bemolizada en un gi-
ro y natural en otro, dando asi origen a una inmensa
cantidad de variedades que Sharp detalla con multitud
de documentos.

El progreso del sentido arménico ha regularizado
esos procedimientos, por ejemplo donde habia fluctua-
cién entre el modo mayor y el menor, o ha reducido el
numero de notas de paso auxiliares con que la melodia se
floreaba y sobre todo ha fijado la entonacién de los soni-
dos, muy variable en el canto popular anterior a la fija-
cién del sistema, es decir, al canto popular verdadera-
mente folkldrico. Se comprende que existan canciones de
ese tipo en la actualidad que han sido modificadas por
los intérpretes actuales: descubrir el tipo antiguo bajo el
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aspecto frecuentemente insignificante de su moderni-
zacién es la labor propia del folklorista.

El estudio de los tipos melédicos y de los géneros a
Jos que van adscritos sigue caminos distintos de los an-
teriores y parte de lo actualmente existente para con-
jeturar acerca de su origen en tiempos anteriores al
periodo histérico. El primer fenémeno que parece ob-
servarse es el de la repeticién constructiva: repeticion
que puede considerarse como un medio de obtener ma-
yor eficacia para la férmula mégica, pero que no es sino
la manera de responder del instinto musical intuitivo
a la necesidad de una formacién regular melddica, re-
gularidad que puede homologarse con la del dibujo
geométrico de las decoraciones primitivas. El fenémeno
de la regularidad en las disposiciones, de su euritmia, es,
en efecto, uno de los fundamentos del sentido estético
abstracto, es decir, a diferencia del que procede por
imitaciones de objetos o conocidas formas modélicas. Los
etnélogos se preguntan si una melodia formada por me-
dio de repeticiones simétricas procede o sigue a las
melodias irregulares o de ritmos libres. En mi opinion,
el primer caso es, sin sombra de duda, el mas antiguo.
La melodia en ritmo libre procede: a), de una melodia
regular a la que se ha dotado de entonaciones expresivas
que alargan o acortan ciertos valores y ciertos periodos;
b), como entonacién dramitica, expresiva, de un texto
libremente comentado en musica, etapa, sin duda, muy
posterior a la de la férmula obtenida por repeticiones
simples.

La estructura de la repeticién se observa en toda la
musica organizada, de lo complejo actual a lo simple
antiguo. En la musica de danza es fundamental, porque
no hay danza sin euritmia de figuras; en la mayor parte
de las canciones populares de todos los paises la repe-
ticién se hace a través de adaptaciones prosédicas faciles
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de descubrir; es la base de la organizacién polifénica
tras del canon y de las primitivas formas de imitacion
y fuga, en cantidad de melodias gregorianas, como por
ejemplo el Te Deum. Combarieu cita oportunamente la
melodia con que se cantan los versos que empiezan Ad
est sponsus qui est Christus en el drama liturgico Les
Vierges sages et les vierges folles, en un manuscrito del
siglo X1 que se conserva en San Marcial de Limoges y
cuya estructura AB AC AB AC no responde a ninguna
raz6n impuesta por el texto, sino que es de indole espe-
cificamente musical.

En general, la estructura del carmen (transcripcién
de la palabra sinscrita casman, que equivale a texto
sagrado, invocacién) consiste segun puede observarse
en el libro De Medicamentibus de Marcellus, prédigo en
toda clase de férmulas conjurales, 1) en férmulas cor-
tas: una palabra, inteligible o no, est repetida dos veces
y va seguida de una férmula diferente, mas corta o mas
larga, que se basa esencialmente en los sonidos que com-
ponen la palabra inicial. Por ejemplo, la férmula de
virtudes oftalmicas: Kyria, Kyria, Kassaria sourorbi
(Vete, vete, soy mas fuerte y te echo) cuya estructura
es AAB. Véase otra de la misma arquitectura, pero de
miembros mas equilibrados (esta tiene virtudes intes-
tinales) : Alabanda, Alabandi, Alambo, mientras que
esta otra es de un ritmo ternario AAA: Alam bedam,
Alam betur, Alam botum. Hay carmina formados por
palabras sin conexién entre si y otros cuya base consiste
simplemente en algunas letras magicas, como las que
numeran los salmos y que son objeto de profusos me-
lismas en el canto eclesiastico. La repeticidon se hace de
tres en tres, tres veces nueve veces o sea fer novies. 2)
Carmina de gran extensiéon como el que comienza Exi
hodie, nata si, ante nata, si hodie creata, si ante creata,
etc., pasan a tipos folkléricos vigentes bajo forma de
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canciones infantiles como Pinto, pinto, gorgorito, seca
las vacas, de veintinco, etc., de ritmo binario, como pro-
bablemente el anterior. La férmula puede extenderse
como en un precantio semejante al verso largo de Pin-
daro, cual la siguiente, verdadero disparate que po-
dria parecer una imitacién burlesca de la letania ecle-
sidstica, como las Carmina burana, pero que procede de
la autoridad de Marcellus: Stabat arbor in medio mari.—
El ibi pendebat situla plena—intestinorum humano-
rum.—Tres virgines circuncibant—duae alligabant, una
revolvebat. El nimero de ejemplos curiosos podria mul-
tiplicarse hasta el infinito: mencionaré en ultimo lugar
este, ternario, que Catén juzga eficacisimo para curar
luxaciones y que incluyo como ejemplo similar a las
canciones de muchachos muy extendidas en paises la-
tinos: Huat, huat, huat.—Ista, pista, sista.—Ariés, dar-
dariés, astatariés. El tema ista se compone con la p explo-
siva, la sibilante s, como con apoyaturas, notas de paso,
etc. O bien, en este otro caso, por el cambio de letras:
CTissi, crassi, cancrasi.

Ascendiendo en el tiempo se encuentran férmulas
de conjuro cuya simplicidad silibica tiene una repeti-
cién curiosa, mas tarde empleada en los primeros tiem-
pos del Contrapunto. Es la inversién simétrica, como la
que se encuentra en el papiro magico del Museo Brita-
nico (CXXI, v. 316-18):

Laki, laki, 6 laki mou—mou kila, 6 kila, kila
0 esta otra:
lao, oai, oai—aio, 0ia—ioa, 104, a0l

con interpolacién igualmente invertida. El procedi-
miento de inversién mas riguroso es el que se encuentra
en las palabras que, juntas a su inversién, forman el
conjunto vulgarmente llamado capiciia, asi el conjuro
Ablanatanabla o el Crammacammarc, que se encuen-
tran en dicho pergamino y de cuyas practicas debié de
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salir J]a magica palabra del Abracadabra. Estos versos,
llamados boustréphicos fueron introducidos, sin gran
éxito, en épocas decadentes de la poesia antigua, en la
que se encuentran numerosos ejemplos. Mas tarde, ori-
ginaron el canon cancrizans y mas o menos estricta-
mente originan férmulas melédicas que llegan hasta el
dia: asi en la melodia de Schutz sobre las palabras Fili
mi, fili mi, Absalom, o frecuentemente en Beethoven:
p. e. si si la sol, sol la si si, etc.

La relacidn sucesiva de las notas que componen una
férmula, esto es, lo que nosotros denominamos una es-
cala, fué un motivo de reflexién para los antiguos. Si
esos sonidos, combinados, componen férmulas que tie-
nen una fuerza mégica notoria es por alguna razén: la
teoria mas facil de comprender sera aquella que adju-
dique una categoria espiritual o divina a cada nota de
por si. Desde primera hora se observé que los animales
cantores parten siempre del mismo sonido, por lo tanto
se relacion6 indisolublemente al sonido con el animal.
Por extensién se pasé a otros menos melédicos. Una es-
cala de los hindtes es la siguiente do-pavo real, re-cha-
taka (pajaro de la estacién lluviosa), mi-chivo, fa-fla-
menco, sol-cuco, la-rana, si-elefante. Mas poéticamente,
en los pueblos del préximo Oriente, las notas-dioses in-
tegraron los modos cuyas propiedades crearon en la
época clasica griega toda una complicada teoria moral,
conocida por ethos de los modos y cuyo origen induda-
ble estd en las propiedades que se adjudicaban a las for-
mulas mégicas construidas sobre ellos, transformadas en
virtudes estéticas y morales, que prescribian el empleo
de un modo determinado para las musicas heroicas, el de
otros para las placenteras y asi sucesivamente; teo-
ria mas imaginaria que real, al parecer, si se olvida que
Jos modos, en los comienzos de la musica social de los
griegos, no eran, COmMo nuestras escalas, repertorio de
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sonidos para formar melodias de libre invencién, sino
que, al contrario, los modos eran la etiqueta teb-
rica de melodias cuyo efecto especial, determinado de
antemano y reiterado en cada ocasién procedia neta-
mente de las costumbres magicas.'* La Iglesia tomé a
los griegos su teoria modal juntamente con su teoria
técnica, pero al perderse el primer sentido o efhos ad-
judicado a los modos, la Iglesia confundi6 el nombre de
estos al trasponerlos de registro. Asi, por ejemplo, en-
contramos que el modo lidio (de Do a do en la teoria
griega y de Fa a fa en la eclesiastica) cambia de ethos
a gusto de los tiempos: para Plutarco era el modo que
convenia al treno. Platén, en cambio, lo desterraba de
la educacién por su blandura, pero Aristételes lo ad-
mitia. Herman Contract, siglos después, lo vuelve a
encontrar voluptuoso; Jean Cotton, petulante; Jean
de Mursis, lascivo; Egidio de Zamora, triste, Laetificans,
dulcorans, mas cerca de Platén que lo que en realidad
lo esta el modo eclesiastico (tercero, auténtico) del li-
dio primitivo, como queda dicho.

Si el modo, o harmonia dérica (antiguo Mi-mi, gre-
goriano Re-re) era un modo politico, lleno de virtudes
ciudadanas que convenian a los griegos del Continente
frente a las voluptuosidades de las harmonias de los grie-
gos del Asia menor, su gemelo, el hipodérico, era alegre,
resuelto, simple, grandioso. Este modo (La-la en la teo-
ria griega y en la clasificacién gregoriana) es el engen-
drador del menor moderno: el ethos expresivo que le
concede hoy el general consenso estd lejos de poseer esas
caracteristicas. La ilusién relativa al ezhos expresivo de los
modos, que en Grecia procedia de una asociacién de
ideas concernientes a su origen oriental (como la Fri-

14 Vid., RoBerT LAcHMANN: Op. cit., p. 97 . Formaciones me-
lédicas en Occidente.
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gia, pais bdrbaro para los griegos del gran siglo, con
sus ritos ruidosos y exultantes, que proporcionaban
al modo frigio las cualidades correlativas, apropiadas
para el ditirambo: asi se le consideraba como un modo
baquico, inspirado, es decir, netamente dionisiaco) lle-
ga en tiempos modernos a encontrar colorido y expre-
sién peculiares en nuestros tonos, diferentes por su altu-
ra en el dlapason, pero idénticos en su formacion
escalistica, sin mas juego que el que se refiere a la do-
ble modalidad: al mayor o al menor. Alegre, claro, ro-
tundo, el primero, por definicién; triste, elegiaco el
- segundo, atn cuando multitud de ejemplos demuestren
en ellos tanto esas cualidades como las opuestas. . .

Y la Iglesia, que tomé a la pagania grecorromana
la teoria de los modos tanto como la de los ritmos,
simplificindolas considerablemente, no puede evitar el
ver en ellas el iinico camino para llegar al a'ma del cre-
yente, llamandole, merced a la virtud de su influjo, al
camino de la Salvacién. Todavia en el sigo X1v, un es-
critor eclesidstico, Simén Tunstede, entre otros como
Franco de Colonia, Aribén, Adam de Fulda, teme el
empleo vicioso de los modos, que “si son mas agrada-
ble de lo necesario, arrastran a los espiritus a la licen-
cia; mientras que los modos severos y los movimien-
tos (los ritmos) recogidos son un estimulante para la
vida espiritual”.

Al ethos de los modos, correspondia, en la teoria y
en la practica de la musica griega, el de sus ritmos: doc-
trina admirablemente codificada, como la anterior (y
como la que especula acerca de la consonancia o diso-
nancia que forman entre si dos diferentes sonidos). La
minuciosa técnica de los ritmos era a la par decisiva en
el arte del verso como en el de la musica con que se can-
taban y que iba subrayada acompasadamente por los
sonidos arrancados a las cuerdas de la lira. La combina-
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cién de unidades ritmicas, la sucesién de pies, la com-
posicién de miembros de frases y la de frases enteras,
su integracién en periodos, la unién de estos en estro-
fas y la oposicién de la estrofa a otra que la sirve de
contraste (la antiestrofa, o, por decirlo asi, la confra-
estrofa), el equilibrio formal conseguido enseguida con
el épodo o coda, integra el arte de la composicion lirica
de la poesia griega, arte de la més refinada ciencia y
expresién que va de par en el lenguaje y en la musica;
ya que no sélo toda poesia, sino todo trozo literario des-
tinado a ser declamado (los antiguos carecian de voca-
blo para expresar la prosa de otra manera que no fuese
discurso, oracion) era, sin excepcién, cantado, en una
medida de lirismo y entonacién que fueron variando
hasta llegar al canturreo, cantillatio, salmodia (en su
sentido peyorativo) de los oradores latinos hasta mas
all4 de la Era Cristiana, como puede verse, perfecta-
mente explicado, en su tratado sobre la Elocuencia del
aragonés Marco Fabio Quintiliano.

Si los modos estaban empapados de las cualidades
eminentes de los paises de donde procedian, en una me-
dida més o menos ilusoria, o de las férmulas magicas
construidas primitivamente sobre esos modos, los rit-
mos poseian virtudes equivalentes, esta vez por una
causa fundamentada, mas seguramente, en un efecto
fisiologia. Habia ritmos calmantes (bésikasticos), ex-
citantes (diastalticos), astringentes (systalticos) y, en
la expresién especial que correspondia a cada uno de
ellos, su organizacién era la base formal de la melodia.
Su sentido expresivo, su ethos, se concentraba ya en la
simple unidad ritmica elemental. Del dactilico (silaba
larga seguida de dos breves) emanaba una sensacién de
orden, de solidez, y era, por antonomasia, grave, solem-
ne, majestuoso: seria, pues, el que conviniese a la poesia
que tuviera que narrar los nobles argumentos de una
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epopeya; esto es: que el poeta-cantor y mimo, intér-
prete de si mismo, esta a dos pasos de la imitacion ma-
gica, enseguida ritual en el drama religioso primitivo.
La severidad impresionante de uno de los espéndeos (dos
silabas largas) lo haria ideal para el lirismo religioso.
El anapéstico (dos breves seguidas de una larga), que
parece imitar el movimiento del hombre al andar, sera
el bueno para la marcha, el ritmo del treno. Tréqueo
o trocaico es, por su etimologia, el que corre. Yambo,
es el vivo. El jénio o jénico, irregular, sin consistencia, es
un modo afeminado, y entre los ritmos compuestos
los hay de una expresién tan precisa que Aristéfanes
emplea uno de ellos, el biquio, para traducir los rabio-
sos denuestos de Strepiades mordido por las chinches. . .

Una exégesis etimoldgica nos muestra con mayor
claridad el origen del ethos en uno de los modos: el es-
pondeo en sus tres formas: de ritmos rapidos y de rit-
mos lentos. Espéndeo, viene de /ibar. Es el ritmo que
acompafa a las libaciones rituales de los coribantes en
el ritual de Dionysos, y asi ocurre que sus formas in-
tegren las danzas sagradas, ya en pasos cortos, como en
la pirrica, ya en los amplios himnos sagrados. . .

La técnica de los ritmos y de los pies métricos cons-
tituy6 otra de las graves preocupaciones de la retérica
medieval. Practicada en los monasterios, sirvié de base
a los trovadores para su poesia,”” bien que en ella se
deslizase un eco popular, pero no debe olvidarse que si
el lenguaje de los modos era la tinica gramatica musical
hasta muy avanzada la Edad Media, otro tanto sucedia
con la métrica, en cuya propedetitica luchaban el viejo
concepto clasico de la cantidad silabica y el concepto

nuevo, que termind por desterrarlo, de las silabas acen-

15 Vid., FR. GENNRICH: Formenlebre des Mittelalterlichen Lie-
des: 1950"
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tuadas. Nuestro gran musico de la Universidad salman-
tina, Francisco de Salinas, todavia aparece preocupado
hondamente, ya de vencida el siglo xvI, por encontrar
en el idioma castellano un sistema musical (como se di-
jo mas tarde) que fuese como la correspondencia en
nuestro idioma de la prosodia latina, con lo que, a lo
menos, demostré que se hallaba latente en una abun-
dante cantidad de melodias populares. Por ese tiempo
mismo, que era la época del Renacimiento francés, Ron-
sard, De Baif y los demas poetas que componian el gru-
po helenizante de la Pléyade volvieron a buscar un sis-
tema de poesia mensurada a la antigua. La ilusién de
volver a encontrar la poesia griega juntamente con la
musica que le convenia, el teatro griego, en suma, lleva
a poetas y musicos italianos, alboreando el siglo siguien-
te, a descubrir, no la tragedia griega, pero, a lo menos,
lo que es su equivalente en la época moderna: la Ope-
ra in Mmusica. ‘

Es Orfeo, el dios lirico mas favorecido por los poe-
tas del Renacimiento, y en el cual algunos exégetas vie-
ron ya lucir-algtin resplandor cristiano, el dios helénico
que inspiré con mayor y mejor abundancia a los pri-
meros operistas. Pero en su fabula, Orfeo revive su viejo
mito del desmembramiento, el sparagmos, el descenso a
los infiernos y la resurreccién teologal, bien que el mito
se coloree ahora con nuevos matices dramaticos. Y ello
ocurre en un momento maravilloso de la Historia en el
cual no es el afio el que resucita en una primavera des-
bordante de floraciones espirituales, sino la Humanidad
misma, que resurge a la vida tras de la larga lucha po-
litico-religiosa que compone el tremendo argumento de
la Edad Media. No es una casualidad que sea ese dios
lirico el que abra las puertas de la nueva musica y la
nueva poesia dramitica en el Renacimiento: es, mas
bien, un simbolo.
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Junto a los tres géneros liricos eminentes en la an-
tigiiedad griega: el treno, el pein y el ditirambo, coe-
xistian una multitud de otros géneros liricos menores
que no habian pasado, por razén de su funcién, desde
su origen popular a la eminencia religiosa. El treno, que
lloraba a Adonis; el pean, que exultaba a Apolo; el di-
tirambo, dedicado a Dionysos eran, se ve, géneros de la
mas alta nobleza. Los otros se movian en circulos mu-
cho mais modestos, no ya divinos, ni siquiera heroicos:
eran los cantos de cada dia y los cantos de los humi!-
des; eran los cantos de los trabajos rusticos o de la casera
cotidianidad, georkon dsmata, canciones de la tierra,'
que no sdlo es el surco, sino también el hogar campe-
sino. Aun algunos cantos religiosos pertenecian mas
al pueblo que al sacerdote: los dafnefdricos, por ejem-
plo, que eran las canciones de los muchachos que ofren-
daban el laurel a Apolo, los oscoféricos que eran los que
entonaban los portadores de la vid para honrar a Dio-
nysos, las paracnies, que eran los canticos balbucientes
de los que habian ingerido en demasia la sangre divina,
las epilenias, o sea los cantos del lagar, cuando los mo-
zos bailan sobre los racimos con sus pies desnudos,'’
las ascolias, en las que los mancebillos saltaban a pies
juntillas sobre las odres engrasadas. . .

De la misma manera, entre los cantos dedicados
a Ceres habia algunos que han pasado, como funcién a

16 Se encuentra en la Biblia canciones de vendimia (Jueces
1x-27 xx1-21, Isaias v-1, xxvi-2 y en otros pasajes). El versicu-
lo 8, Cap. LXV de Isaias, contiene intercalado un estribillo de otra
cancién popular: No lo desperdiciéis—que bendicion hay en él.
(Vid., W. O. E. OresterLEYS Oxford H. of Music. Cap 1II.)

17 Para canciones de los beduinos en torno a la fuente y de los
egipcios en tiempo de siembra, Vid., OEsTERLEY: Op. cif., p. 46
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lo menos, hasta los campesinos de nuestros dias: son las
canciones de descascarillar el grano, de majarlo, de moler-
Jo en la muela. Diferentes divinidades menores tenian
cantos estrechamente relacionados con los oficios que
aquellas presidian: se cantaba al amasar el pan y se bai-
laba ante la artesa de la que desbordaba la masa: si se re-
pasan nuestros Cancioneros de diversas regiones, se
verid con qué abundancia se conservan las canciones de
oficios en las cuales hay, a lo menos, tres huellas de an-
tigiiledad: la modalidad, el ambitus de la formacion
melddica y los estribillos.

Pero aquellos cantos populares de la primitiva his-
toria son imposibles de identificar, aunque el testimo-
nio de Padres de la Iglesia sirva para hacernos saber que
eran abundantemente practicados en los primeros siglos
cristianos, habiendo alguno de ellos como San Juan Cri-
séstomo que, candorosamente, proponia que se los sus-
tituyese por otros derivados de la musica vocal ecle-
siastica. Entre ambos, los religiosos y los de oficio, habia
otros intermedios. En los tiempos helénicos habia cantos
para las virgenes o parthénias, cantos de esponsales o de
Himeneo,'® epitalamios, motivo, en un estado de forma-
cién adelantado, para la invencién de los musicos poetas,
pero originados en las férmulas mégicas que invocaban
al espiritu favorable en cada uno de esos trances. La
costumbre, sin interrupcién, sigue hasta nuestros dias,
encontrandosela con plétora de ejemplos en los referidos
Cancioneros de las regiones espafolas.

El ritmo del trabajo manual es ya un principio ma-
gico. El trabajador se basa en él para comunicarse con
el espiritu propicio. Por lo regular se dirige, directa-

18 Entre los hebreos se practicaban los cantos de Himeneo, con
este nombre desde el siglo 1, d. C. en tiempos de Herodes el Grande.
Otras canciones festivas de banquetes, en lengua griega, estin men-
cionadas en el Talmud: Sotsh. vm-2.
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mente, al util que emplea, como si fuese el intermedia-
rio entre el espiritu y el trabajador: unas veces men-
ciona a sus instrumentos: Espadilla, gramilla, pellejo y
tajo, (Cancién de linos, Burgos), o la de la hilandera
castellana: Cdndida que estds haciendo. Ursula yo estoy
bilando. Con una rueca y un buso. Cdfiamo, cdnamo,
cdiiamo, o la muchacha francesa, a su aguja, cuando co-
se: Cours mon aiguille dans la laine, ne te casse pas dans
ma main. .. Otras, invoca a los animales que utiliza:
en una viejisima inscripcién egipcia, bajo un grabado
que representa bueyes en tiempo de siembra, se lee:
Sembrad, bueyes—sembrad las semillas—sembrad pa-
ra el dueiio—sembrad para vosotros. Pero es la can-
cién de cuna, la ariada, la que en todos los paises de la
Tierra sabe combinar mis tiernamente el ritmo suave
que mece al nifito en trance de dormirse con la melo-
dia en la que a veces el amor materno conjura a los es-
piritus buenos para que velen el suefio de la criatura
o a los espiritus malos para que cesen de rondar la cuna.
Curiosamente, la cancién concebida como filtro ma-
gico para hacer dormir a los hombres se encuentran en
multitud de tribus primitivas; era practicada en Grecia
y es uno de los argumentos draméticos mas repetidos en
nuestro teatro con musica del siglo xvi, en la época
en que la dpera busca, a su modo, su camino en nuestro
idioma.

El empleo del estribillo, el refrain en la cancién po-
pular, extremadamente usual en la canci6n popular
espafiola, es de suma importancia por variadas razones,
pero hay una, dentro del orden de ideas que dicta este
libro en la que nos detendremos un momento: es con-
siderado como reminiscencia de la invocacién magica.
Ya se ha mencionado anteriormente el papel del estri-
billo como invocacién al dios a quien se dedica el
treno, el pein o el ditirambo, nombres precedidos de
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una interjeccién para llamar mejor la atencién del dios:
asi ®, vo_ie ai como en ai-linos ié-pein! i (por ié)
Oulos! (Oulo era el epiteto de Démeter, diosa de los
haces de espigas), 6-hymenaié! a mas de otros muchos
para divinidades cotidianas o de menor cuantia. La
invocacién abrevia los nombres, a fin de encontrar una
especie de onomatopeya cuyo valor mégico parece que
haya de aumentar asi, pero cuyo sentido puede desva-
necerse en seguida. En las Suplicantes se encuentra: Ma,
Ga, Ma Ga, dleja el grito del terror. Ob Ba, bijo de Ga,
Zeu, en donde Ma es la abreviatura de mater, la madre,
Ga, de tierra, Ba, de rey. Combarieu propone la siguien-
te serie de estribillos reducidos a férmulas onomato-
péyicas: Ié, o i¢! (en griego). Evobé! (latino). Of, lu,
oiluli! (en ruso). Ei, eli, en los gitanos espafioles (son
conocidas nuestras leilas, asi como los alalds gallegos en
portugués ai Ié lela!), Haa- ja, entre los escandinavos
y muchos mas, entre ellos los tan conocidos que se usan
en las canciones de cuna. La onomatopeya se echa de ver
mis facilmente en los idiomas de las tribus primitivas:
citaré solamente un caso entre los muy abundantes to-
mados a los indios de los Estados Unidos. Es el canto de
invocacién a las Pléyades, ceremonia incluida en el rito
Hako, que entre los indios Pawnees viene a equivaler al
ditirambo dionisiaco:

Weta racha; ba!

Weta racha. Weta racha.

Chakaa!

Ruto Chiaro! Ha, Wira, ha!
Chakaa es el nombre pawnee de la Pléyade. Weta sig-

19 Egtas aliteraciones gitanas o de otros sitios de Espafia ha-
brian podido venir ya con los fenicios (OESTERLEY: Op (713
Cap. II), después con los judios y aun con los irabes, que las con-
servaban, todos ellos, del canto del dolor Ai lanus fenicio. Véase
mas arriba, 2* parte.
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nifica: que viene del horizonte. Racha, se elevan. Ha!
equivale a ved! Charo, bien. Wira, que apacigua, etc.

El refrain o estribillo tiene innumerables maneras
de presentarse en la cancién popular, antigua o de crea-
cién mis o menos reciente. Su evolucién y transforma-
. ciones son complejisimas y su estudio metédico seria
por demis interesante. En ciertos casos es una simple
coda cuyo origen extrafio al texto de la cancién se echa
de ver claramente. A veces se entreteje con el texto prin-
cipal, aun sin que las palabras entrometidas presenten
sentido l4gico. En otros casos busca una repeticién mo-
nétona como en la letania o ciertos cantos eclesiasticos.
En ocasiones tiene una simple razén de equilibrio mu-
sical entre dos frases de unién entre dos miembros di-
ferentes o como conato de contraste alternativo u otras
razones de esta indole melédico-ritmica mas comple-
jas. Férmula parisita, al parecer, en multitud de casos,
mas, sin la cual, la cancién habria perdido gran parte de
su encanto. Los eruditos han buscado muchedumbre
de explicaciones basadas en la Filologia. No mencionaré
sino una, la de M. P. Meyer, que se refiere a un estado
avanzado de la poesia cantada, hacia el siglo xm1, o poco
antes, en los primeros ensayos de poesia en lengua vul-
gar. Segiin esa etimologia, refrain vendria de refrange-
re, cortar, con la idea manifiesta de interpolar un pa-
saje de ritmos vivos o melodia florida, instrumental lo
més seguro, como en el rondel, donde cada interpola-
cién lleva a una nueva exposicién del texto principal,
hecho que, en un sentido figurado, haria parecer como
que sirve de estribo al jinete lirico para montar de nue-
vo en el tema. En todo caso, los estribillos pertenecen a
tres clases: los que forman parte integrante del texto
principal, del conjunto general y sirven como de con-
traste al fragmento de mis alto porte; los que tienen
un sentido en si mismos, pero no forman conjunto ho-
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mogéneo en la composicidén, sugiriendo a veces la idea
de que proceden de otra diferente; finalmente, los es-
tribillos ininteligibles, a lo menos desde el punto e vis-
ta gramatical, pero cuya razén musical es indudable.
Estos son, seguramente, los mas interesantes para el es-
tudio y los que acaso se enlazan de un modo mas direc-
to con un origen magico.

De los dos procedimientos indicados que los folklo-
ristas emplean para analizar el canto popular existente
en la actualidad, el que se refiere al canto de las tribus
primitivas tiene la ventaja de operar sobre datos virgenes
o a lo menos muy poco adulterados por la influencia
extranjera. El otro, que estudia la cancién popular eu-
ropea e intenta trazar su historia y encontrar los tipos
elementales de forma, es un estudio apasionante, pero
en extremo delicado. Cabria proceder en él aportando
los métodos, seguros en su objetividad, de aquella otra
zona. Una primera fase de este estudio consistiria en
despojar a una cancién actual de sus adherencias para-
sitarias, pero, para ello, precisaria toda una teoria pre-
via acerca de las fases de evolucién por las que haya
podido pasar el folklore, o, dicho en otras palabras: lle-
gar a la comprensién de cémo perdura en nuestros dias
un tipo de cancién folklérica. Porque, una cosa, a lo
menos, se ve clara: que la cancién folklérica, aun la
mas rica en huellas fésiles, no es, en si misma ni en su
funcién, un residuo inerte que flota, como un cadaver,
en la marea de las cosas vivas. Las canciones folkléricas,
aun las que pueden ser consideradas como mas viejas,
no han llegado a morir completamente, y, por apartadas
que se encuentren de la circulacién, por lejanas que se
hallen de nuestro sentir actual, conservan, por decirlo
asi, una vida latente, a diferencia de los fésiles propia-
mente dichos o de esos érganos atrofiados que se man-
tienen en el organismo no se sabe bien por qué, como
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el apéndice vermicular, la membrana interdigital, el re-
pliegue semilunar del ojo: reminiscencias tardias de
fases antiquisimas en la evolucién del hombre.

La cancién folklérica que se conserva en el pueblo o

en documentos escritos (como por ejemplo, los fragmen-
‘tos del libro citado de Salinas) tiene un sentido claro y

habla al espiritu musical de nuestros dias con un lengua-
je inteligible, mas, seguramente, que muchos documentos
de musica cuyo sentido se ha desvanecido por completo:
las mismas musicas griegas que estudian los eruditos. Ese
sentido es independiente de las adherencias que hayan
podido ir superponiéndose a su primitiva estructura,
acerca de la cual es posible hacer conjeturas no excesi-
vamente arriesgadas.

En esta situacién, puede decirse que la cancién folk-
lérica pervive con un lento ritmo vital, o, mejor dicho
que se conserva viva, lo cual deja comprender ficilmen-
te que no es susceptible de procrear. La cancion folklo-
rica no engendra tipos nuevos; puede sucederse por co-
pia méis o menos exacta de un modelo, por repeticion,
pero no por generacion. Parece haberse vaciado de su
funcién original y coexistir junto a otros tipos de can-
cién diferentes, en formas a veces claramente parasi-
tarias, cuando no es ella la que se supone ser un tipo
primitivo, la que yace en el fondo de una superposi-
cién de adherencias cuya historia y antigiiedad quiza
llegue a poder definirse, merced al paciente trabajo
de los folkloristas, conforme los arquedlogos lo hacen con
los objetos que exhuman tras de largos siglos de suefio.

Estos aspectos con que la cancién folklérica vive en
nuestros dias no son sino los mismos con que perduran,
después de muchos siglos de silenciosa relegacion, las for-
mas musicales que precedieron a la época histérica de
la Mdsica, es decir, aquella que puede comenzar a es-
tablecerse sobre el testimonio, muchas veces conjetural,
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de los primeros documentos. Mas he intentado mostrar
cémo su funcién, la que desempefiaron en la Humani-
dad sensible al influjo lirico desde los tiempos mas pri-
mitivos, se mantiene en una perennidad que nace del
fondo radical del alma humana, del instinto y de la
intuicién artisticos. Necesidad ingénita de comunicarse
los hombres entre si y con los ejemplares superiores por
medio de formas derivadas de los sentidos elevados: la
vista y el oido conjugados en frutos ingeniosos que cons-
tituyen el arfe. En su triple combinacion de palabra,
canto y gesto, esos dos sentidos comunicativos crean, a
través de los tiempos, las tres grandes estructuras de la
Poesia-Musica, de la palabra cantada y mimada: la Mu-
sica del Templo, la de la Escena y la del Pueblo.
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APENDICE
Nota sobre los limites y contenidos del Folklore

Como ocurre con los vocablos recién acuiados, cu-
yo significado original se mixtifica o altera al ser pues-
tos en circulacién, el término folklore esta sujeto a con-
fusiones y a una aplicacién imprecisa, claramente vicio-
sa. Urge, pues, definir este vocablo con toda la precision
compatible con el periodo de formacién en que se en-
cuentra, como ciencia nueva que es, y el mejor procedi-
miento para ello parece ser el de sefialar sus limites y
examinar su contenido.

El vocablo folklore fué inventado por el arqueslogo
inglés William J. Thoms, imprimiéndolo por primera
vez en la revista londinense The Atheneum el 22 de
agosto de 1846 (bajo el pseudénimo de Ambrose Mer-
ton) con objeto (A. Guichot y Sierra: Noficia bistorica
del Folklore, Sevilla, 1922) de excitar al periédico para
recoger y publicar los materiales de la antigua literatura
popular. (Sus equivalentes alemanes Volkerskunde y
Volkslebre no aparecen hasta 1890.) La primera Folko-
re Society se funda en Londres en 1878. Antonio Ma-
chado y Alvarez (tras de anteriores tentativas), funda
en Sevilla en 1881 la primera sociedad espafiola de esta
indole con el titulo de El Folklore espariol, ““Sociedad pa-
ra la recopilacién y estudio del saber y de las tradiciones
populares”.

El vocablo inglés se compone de dos sustantivos:
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folk gente, pueblo, y lore conocimientos, sabiduria
(aunque con un matiz especial que lo diferencia de
learning, instruction, erudition, en el sentido de cono-
cimientos no organizados, no cientificos; sentido de co-
sas que se saben por tradicidn, por medios indirectos).
. Pronto se incluyé en el area del Folklore conocimientos
que se refieren especificamente a la Antropologia y a
Ja Etnologia, como son mitos, leyendas, costumbres, ofi-
cios rudimentarios, artes industriales, canciones y dan-
zas, en todo lo cual perdura un destello de vida, a di-
ferencia de las materias propiamente arqueoldgicas.
Este modo de vivir en la inteligencia o en la conciencia
de masas méas o menos grandes y mas o menos cultas de
gentes, es propio del Folklore. Asi, pues, podremos co-
menzar a definirlo diciendo:

1° Folklore es una ciencia derivada de la Antropo-
logia, Arqueologia y la Etnologia cuyo contenido con-
serva el pueblo actual en un estado vivo.

2° Por definicién, no es folklérico lo que, estando
vivo en el pueblo actual, no presenta una antigiiedad
arqueoldgica.

3% Se encuentra en las ciencias mencionadas, que los
grupos populares conservan dos series de conocimientos:

a) los intuidos por el espiritu colectivo, cuya
forma ha sido plasmada en virtud de la colaboracion
pilural y anénima.

b) los frutos de conocimientos organizados, con-
servados por tradicién. (Mitologia, Astrologia, Me-
dicina, Geometria, Lenguaje, Musica especulativa.)

En tanto que esta segunda serie puede considerarse
como prehistoria de las ciencias organizadas cientifica-
mente mas tarde, y puesto que su creacién primitiva
no debe de haber sido fruto de la intuicién y de la cola-
boracién colectiva, sino de la observacién metédica,
trasmitida a las generaciones sucesivas por via discur-
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siva y légica, no debe propiamente ser incluida dentro
del 4rea del folklore, sino dentro de la historia primiti-
va de las respectivas ciencias.

4° Es, pues, folklérico solamente aquello creado
y aprendido fuera de una sistematizacion de conoci-
mientos.

Todo esto por lo que se refiere al lore. Veamos ahora
qué es lo que se entiende por folk.

Un error general y permanente en que Se incurre al
hacer referencia al arte popular (o creaciones anilogas)
consiste en dar por sentada, implicitamente, la eterni-
dad, generalidad, del factor pueblo. Pero el concepto
pueblo no supone ni en cada pais ni en cada época el
mismo tipo social: sociedad inferior, capa inferior de
la sociedad, estado primitivo de la sociedad; todos los
cuales presuponen un grado mayor o menor de organi-
zacién de cultura. El pueblo romano de Tacito podia
tener un arte popular; el de la Germania por ¢l descrita,
atin no. Los pueblos primitivos de América tenian ar-
tes populares (céramica, decoracion corporal, ésta, pro-
bablemente mégica, es decir, no popular en su origen)
y artes cultos, como la mayor parte de los hallazgos
arqueoldgicos le demuestran.

Al hablar de arte popular, lo mas corriente es refe-
rirse a la entidad creada, a los objetos artisticos confec-
cionados por el pueblo; pero esta entidad creadora, el
pueblo, ¢qué es?, ¢qué entendemos por pueblo?

Encontramos, por lo pronto:

1° Pueblos primitivos, ahistoricos. (Etnologia. Prehistoria.)
2° Pueblos antiguos, histéricos: a) Arqueologia
b) Folklore.
32 Pueblos modernos: a) incultos (Etnologia)
b) cultos ( Historia ).

El material folklérico es, pues, aquel que cae fuera
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de los conocimientos organizados (Historia), de la Ar-
queologia y de la Etnologia, y que ha sido creado por
masas sociales estructuradas en el periodo histérico.
Dentro de este aspecto hay que hacer otra distincién
relativa al proceso de creaciéon y al sujeto creador:

1° Artes que proceden de la invencién colectiva
y cuyos objetos han adquirido forma tras un proceso
de colaboracién plural.

2° Arte de invencién personal, anénima. Objetos
creados por iniciativa y manufactura unipersonal, en
un estado social indiferente a la individualidad del ori-
gen, es decir, al autor.

3° Arte de invencién personal, con sello de autor.

Claramente se comprende que este ultimo aspecto
del arte cae fuera del area del folklore. Puede admitirse
o no dentro de este area el segundo apartado. Lo especi-
ficamente folklérico es lo que corresponde al primer
grupo.

Admitidas las proposiciones anteriores, podremos es-
tablecer el siguiente cuadro:

Pertenece al Folklore No pertenece al Folklore

El material (artes, letras,
costumbres) de antigiiedad
arqueolégica actualmente vi-
vo.

Material creado y apren-

El mismo material: 4) no
actualmente vivo, ) de una
antigiiedad no arqueoldgica.

Conocimientos organizados

dido (trasmitido) fuera de
una sistematizaciéon de cono-
cimientos.

Material procedente de la
invencién colectiva y colabo-
racion plural.

y trasmitidos por tradicion
oral o de otro modo.

Creaciones de invencion
personal.

Potestativo:

Material de creacién personal anénima (por indiferencia del
medio social a la consideracion de aufor). Tanto mis podri admi-
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tirse este aspecto dentro del folklore cuanto“el proceso de creacidn
esté menos diferenciado de los tipos colectivos difundidos en la
masa popular en el momento. Es el caso concreto del llamado arte
popular dentro del cual habra, pues ejemplos de arte netamente
folklérico y otros que no lo sonf;vﬁ%testativamente, como los
que caen dentro de este apartado. Convendria, por lo tanto dis-
tinguir en el arte popular dos especies: a), folklérica y b), mo-
derna, entendiendo por moderna la época que se incluye dentro
del sistema histérico de conocimientos y su organizacion.

Creo til afadir algunos ejemplos que ilustraran los
diferentes casos de las anteriores proposiciones.

—¢Es folklérico el Calendario Azteca?

—No. Arqueolégico, de origen culto.

—¢Son folkléricas las artes de la pesca, del telar?

—No. Arqueolégicas, de origen popular.

—¢Es folklérico el romance de El Conde Claros?

—No. Histérico anénimo.

—:Son folkléricos el huapango, la jarana?

__No. Son de origen culto, espafiol moderno, de ca-
racter popular.

—¢Es folklérica la loza pintada de Tonala?

—Si.

—:Son folkléricas las mascaras de Patzcuaro?

—Si.

—Es folklérica la sangria?

—Si.

—Es folklérica la cocina?

__Si, la cocina popular. La francesa es alfa cultura.

—:Son folkléricos los amuletos?

—Si, aunque sean escapularios con los Evangelios.

—Es folklérico decir salud, cuando se estornuda?

—Si, derivado de la magia.

__sEs folklérico escupir cuando se menciona al

diablo?

—Si, idem, idem.
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—¢Es folklérico el terror a la mencién de la serpien-
te, de la palabra culebra, de hacer conjuro defensivo con
los dedos indice y meiique o decir lagarto lagarto?

—Si. La supersticién se encuentra ya en los libros
biblicos y en la narracién sobre la serpiente de bronce.

—¢Es folklérico rezar a Santa Barbara cuando
truena?

—Si, (procede de la magia).

Este ultimo ejemplo muestra un caso curioso de
transformacién de una practica o creencia folklérica
en términos comprendidos dentro de un periodo histo-
rico; esto es: principio viejo y forma nueva. De la mis-
ma manera, gran parte de hechos vivos en las religiones
actuales pertenecen esencialmente a la época magica,
segun se ha detallado en el libro presente. Algunas dan-
zas mexicanas como El venadito son de un origen ma-
gico y tienen conexién con las europeas paganas, per-
sistentes en algunos puntos del mediodia de Francia y
Levante espafiol hasta muy entrada la Edad Media.
Otras, como los matachines, que existen asimismo en
Espafia, son de origen culto francés (matassins) e ita-
liano, popularizado.

e )
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