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NOTA A LA EDICIÓN 

La Casa de España fue una de las principales iniciativas en las que 
se concretó la ayuda que las autoridades mexicanas prestaron al 
pueblo español y al gobierno de la República en el trance de la 
guerra civil. En 1938, el gobierno del presidente Lázaro Cárdenas 
creó La Casa de España en México, institución destinada a aco
ger a un grupo de científicos e intelectuales que se vieron obli
gados a abandonar su país a consecuencia de la guerra. La histo
ria de La Casa de España y su propia reconversión, en 1940, en 
El Colegio de México, hablan de los esfuerzos que se hicieron, · ·· 
desde las más altas instancias gubernamentales mexicanas, para 
favorecer la integración de los refugiados españoles en la vida 
intelectual del país. · 

La mayoría de los científicos e intelectuales que recalaron en 
La Casa habían mantenido una estrecha relación con la Residen
cia de Estudiantes o con alguno de los otros centros de la Junta 
para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas, insti
tución cuyo objetivo, desde su creación en 1907, fue modernizar 
la ciencia, el sistema educativo y, en última instancia, la sociedad 
españolas. El propio Alfonso Reyes, designado por el gobierno 
mexicano como presidente de La Casa de España y alma del pro
yecto junto con Daniel Cosío Villegas, formó parte de la Junta 
como miembro del Centro de Estudios Históricos, durante varios 
años de su vida en España, y fue asiduo visitante de la Residencia. 
No es extraño, por tanto, que ante la imposibilidad de que el 
proyecto de la Junta continuara -en principio, de manera tem
poral y, tras el desenlace de la guerra, definitivamente- en Es
paña, el gobierno mexicano decidiera trasplantar esa semilla para 
darle continuidad en este país, contribuyendo así a revitalizar la 
actividad cultural, intelectual y científica. 
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NOTA A LA EDICIÓN 

En noviembre de 2008, la Sociedad Estatal de Conmemoracio
nes Culturales adscrita al Ministerio de Cultura, la Universidad de 
Alcalá de Henares, El Colegio de México y la Residencia de Estu
diantes colaboraron en la organización de unas jornadas dedicadas a 
conmemorar el septuagésimo aniversario de la fundación de La Casa 
de España en México, que se celebraron en la Residencia de Estu
diantes. El Colegio de México organizó unas segundas jornadas en 
su sede, en diciembre de ese año, con motivo del mismo aniversario. 
El presente volumen recoge las intervenciones de ambos seminarios 
en torno a la historia y los protagonistas de La Casa de España. 

En los últimos años, El Colegio de México y la Residencia 
de Estudiantes han compartido numerosos proyectos dedicados al 
estudio de esa tradición intelectual de la que ambas instituciones 
proceden, así como a la reivindicación de las trayectorias de quie
nes el exilio había hurtado el justo reconocimiento a su labor. En 
esa tarea, El Colegio y la Residencia han colaborado con el inter
cambio de investigadores, con la integración del archivo histórico 
de El Colegio de México en el archivo de la Edad de Plata, con 
la coedición de diversas publicaciones -como, entre otras, las 
Poesías completas de José Moreno Villa- o con la organización y 
edición de las actas del ciclo "Los refugiados españoles y la cultura 
mexicana", celebrados alternativamente en México y en España. 
Todo ello no es sino muestra de la fraternidad entre ambas insti
tuciones, fundada en una tradición intelectual y moral común que 
es la que celebramos con el aniversario de la creación de La Casa 
de España en México y que se prolongará con las próximas con
memoraciones de la fundación de El Colegio y de la Residencia. 

El Colegio de México y la Residencia de Estudiantes quie
ren agradecer su colaboración a las instituciones y personas que 
hicieron posible la celebración de estas jornadas: a los participan
tes en las mismas, por sus valiosas aportaciones; a la Sociedad 
Estatal de Conmemoraciones Culturales y a su presidenta, Sole
dad López, quien inmediatamente nos brindó su apoyo tras co
nocer el proyecto; a la Universidad de Alcalá de Henares y a su 
rector, Virgilio Zapatero, que, igualmente, se interesó en el ho
menaje desde el primer momento, y a James Valender y Gabriel 
Rojo, responsables de esta edición. 
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PRÓLOGO 

En el mes de julio de 1938, en un esfuerzo institucional por dar 
refugio a algunos de los numerosos intelectuales, artistas y 

científicos españoles cuyo trabajo había quedado interrumpido 
dos años antes por el estallido de la guerra civil, el general Lázaro 
Cárdenas, Presidente de México, firmó el decreto por medio del 
cual se creó La Casa de España en México. Administrada por un 
Patronato conformado por Eduardo Villaseñor (subsecretario de 
Hacienda), Gustavo Baz (rector de la Universidad de México), 
Enrique Arreguín (representante del Consejo Superior de Educa
ción) y Daniel Cosío Villegas (historiador y cofundador del Fondo 
de Cultura Económica), y dirigida, a partir de abril de 1939, por 
el escritor y diplomático Alfonso Reyes, La Casa de España ofre
ció a un pequeño grupo de españoles el apoyo que necesitaban 
para poder salvarse de los peligros de la guerra y retomar sus tra
bajos en un ambiente de relativa tranquilidad. En un primer mo
mento el asilo fue concebido como una medida provisional, in
troducida con la idea de que los refugiados volvieran a su país una 
vez terminado el conflicto. Pero cuando el desenlace de la guerra 
trajo no sólo la victoria de los ejércitos de Franco, sino también el 
forzoso exilio de aproximadamente 500 ooo españoles identifica
dos con la causa de la República, se tuvo que repensar el carácter 
de esta institución. Así, llevados por el deseo de asegurar la per
manencia del proyecto (y preocupados también por los cambios 
que pudieran ocurrir en la vida política mexicana al acercarse el 
final del sexenio del presidente Cárdenas), en noviembre de 1940 
Alfonso Reyes y Daniel Cosío Villegas consiguieron que La Casa 
de España se convirtiese en El Colegio de México. 1 

' Véase Clara Lida La Casa de España en México, México, El Colegio de México, 
1988 (en colaboración con José Antonio Matesanz y Beatriz Morán),libro de consulta 
indispensable para cualquier investigador que se interese por este episodio de la 
historia hispanomexicana. De fecha más reciente son los trabajos, también muy 
instructivos, de Martí Soler Vinyes, La Casa del éxodo. Los exiliados y su obra en La 
Casa de España y El Colegio de México (1938-1947), México, El Colegio de México, 
1999 y de Alberto Enríquez Perea, Alfonso Reyes en La Casa de España en México (1939 
y 1940), México, El Colegio Nacional, 2005. 
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PRÓLOGO 

No se puede apreciar la especial trascendencia que adquirió 
esta pequeña casa de estudios sin tener presente la intensa vida 
intelectual, artística y científica que vivía España desde principios 
del siglo xx. Es bien conocida, desde luego, la obra de los nume
rosos pintores, músicos, filósofos, novelistas, cineastas y poetas que 
conformaban la comunidad artística de esa época, desde Manuel 
de Falla, Joaquín Sorolla y Miguel de Unamuno, hastaJoan Miró, 
Federico García Lorca y Luis Buñuel, pasando por una legión de 
artistas e intelectuales encabezada por figuras tan célebres como 
José Ortega y Gasset, Pablo Picasso y Juan Ramón Jiménez. Los 
años de la entreguerra coincidieron, en efecto, con una eferves
cencia artística como pocas veces se había visto en España. Para 
encontrar algo comparable, en variedad y riqueza, en la tradición 
española, habría que acudir a la obra de los escritores y artistas de 
los Siglos de Oro (por algo los historiadores de la cultura española 
de esa época suelen referirse a ella como una Edad de Plata). Pero 
lo que no siempre se recuerda es que, con la creación en 1907 de 
la Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científi
cas, por primera vez en España se estaba promoviendo también 
una verdadera cultura científica. Presidida desde su creación por 
el médico y biólogo Ramón y Cajal, Premio Nobel de Medicina 
en 1906, la Junta no sólo proporcionó becas y pensiones para que 
jóvenes investigadores españoles ampliaran estudios en el extran
jero (en Francia, Alemania, Inglaterra y Estados Unidos ... ), sino 
que, además, creó diversas instituciones destinadas a promover la 
investigación en la propia España: Así, bajo el impulso del secre
tario de la Junta, José Castillejo, fueron apareciendo, uno tras 
otro, el Laboratorio de Mecánica Aplicada, el Laboratorio de 
Física General, el Instituto Cajal de Histología, el Instituto Na
cional de Ciencias Físico-Naturales, el Seminario de Matemáti
cas y las Comisiones de Paleontología y Prehistoria, para men
cionar sólo algunos de los más importantes centros creados en los 
primeros años de la Junta. 2 

2 Sobre la historia de esta importante institución pueden consultarse los tra
bajos recogidos en José Manuel Sánchez Ron et al. (eds.), El laboratorio de Espaiia. La 
Junta para Ampliaci6n de Estudios e Investigaciones Científicas. 1907-1939, Madrid, Socie
dad Estatal de Conmemoraciones Culturales-Residencia de Estudiantes, 2007. 
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PRÓLOGO 

El estudio de las humanidades también tuvo un auge notable 
por aquellos mismos años, gracias sobre todo a dos instituciones 
creadas por la Junta en 1910: el Centro de Estudios Históricos y la 
Residencia de Estudiantes. El primero, presidido por Ramón Me
néndez Pidal, se dedicaba a la investigación en cuatro campos 
principales: la filología, la arqueología, el arte y los estudios me
dievales. Con un personal que incluía a filólogos, musicólogos, 
arqueólogos e historiadores como Eduardo Martínez Torner, To
más Navarro Tomás, Américo Castro, Pedro Salinas, Claudio Sán
chez Albornoz y Manuel Gómez-Moreno, el Centro de Estudios 
Históricos consiguió en muy poco tiempo modernizar los estudios 
humanísticos, iniciando así una lenta pero profunda transformación 
del conocimiento que se tenía de la historia cultural del país. La 
Residencia de Estudiantes, por su parte, más que un simple alber
gue para alumnos universitarios, fue un proyecto de renovación 
educativa y cultural creado con el fin de poner en práctica algunas 
de las ideas centrales defendidas por el filósofo y pedagogo Fran
cisco Giner de los Ríos, así como por la Institución Libre de En
señanza que él ayudó a crear. Lo que se pretendía, antes que nada, 
era darles a los alumnos una formación que estuviera libre tanto 
de la influencia dogmática de la Iglesia como de los criterios, tan 
tradicionales como estériles, todavía defendidos por las universi
dades del país. Más allá de la mera acumulación de datos, había 
que inculcar en los estudiantes lo que Alberto Jiménez Fraud, el 
director de la Residencia, llamaba un "espíritu de colaboración, 
tolerancia e inteligente discernimiento"} Empeñada en cuidar la 
formación integral de los estudiantes, la Residencia fomentaba una 
convivencia cotidiana entre jóvenes abocados a los más diversos 
campos de estudio, a la vez que establecía vínculos con distingui
dos representantes de la ciencia y la creación artística del momento, 
de Europa y de América. Así dieron conferencias en la Residencia 
no sólo intelectuales españoles como Ortega y Unamuno, sino 
también científicos como Marie Curie y Albert Einstein, arqui
tectos como Walter Gropius y LeCorbusier, artistas como Anton 

3 Alberto Jiménez Fraud, Ocaso y restauración. Ensayo sobre la universidad española 
moderna, México, El Colegio de México, 1948, p. 264. 
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Giulio Bragaglia y Alexander Calder, poetas como Max Jacob y 
Louis Aragon o músicos como Maurice Ravel y Francis Poulenc. 

De esta manera, por medio de la Residencia de Estudiantes, 
la Junta para Ampliación de Estudios buscó promover, entre otras 
cosas, un diálogo constante entre la ciencia y las humanidades: si, 
por un lado, los científicos iban aprendiendo a relacionar su trabajo 
de modo más directo con las preocupaciones y necesidades de la 
sociedad moderna, los poetas y los artistas, por otro, iban descu
briendo que el mundo de la ciencia les abría caminos inéditos para 
sus propias exploraciones de la experiencia humana. Así no nos 
debe sorprender encontrar a García Lorca, por ejemplo, hablando 
de "la emocionante lucha que sostienen los leucocitos en el ramaje 
aprisionado de las venas", en la famosa conferencia sobre "Don 
Luis de Góngora" que dictó en la Residencia de Estudiantes en 
1926,4 ni tampoco que haya dedicado "Reyerta", uno de los me
jores poemas de su Romancero gitano (1928), a otro residente, el 
doctor Rafael Méndez, quien trabajaba entonces en el Laborato
rio de Fisiología General en el sótano de la propia Residencia. 
Como tampoco debería sorprendernos encontrar que la persona 
responsable de dirigir dicho laboratorio fuera nada menos que el 
doctor Juan Negrín, quien durante la guerra civil llegaría a ser 
Presidente del Gobierno de la República. Fue, en fin, un vasto 
movimiento científico e intelectual el que durante los años 1907 
a 1936 iba transformando la sociedad española, en un gran esfuerzo 
colectivo por sacar al país del retraso en el que llevaba ya más de 
tres siglos sumido. Y fue a algunos representantes de este movi
miento, tan bruscamente detenido por la guerra civil, a quienes 
el Gobierno de México quiso amparar, en la medida de sus posi
bilidades, ofreciéndoles asilo por medio de La Casa de España. 

Desde luego, no todos los representantes más destacados de 
esta Edad de Plata de la cultura española fueron a parar a La Casa 
de España. Algunos, por desgracia, no sobrevivieron a la guerra 
misma (éste fue el caso, como se sabe, de Federico García Lorca, 
Miguel de Unamuno y Antonio Machado). Tampoco todos los 

4 Federico García Lorca, Conferencias 1, edición de Christopher Maurer, Ma
drid, Alianza, 1984, p. 105. 
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PRÓLOGO 

que salieron del país se dirigieron a México; Manuel de Falla, por 
ejemplo, se refugió en Argentina; Juan RamónJiménez, en Cuba, 
Estados Unidos y Puerto Rico; Juan Negrín, José Castillejo y 
Alberto Jiménez Fraud, en Inglaterra. Unos cuantos (Ramón 
Menéndez Pidal y Dámaso Alonso, por nombrar a sólo dos des
tacados miembros del Centro de Estudios Históricos) prefirieron 
quedarse en España. Pero más que la cantidad, importa subrayar 
la calidad de los españoles que llegaron a México por vía de La 
Casa. Porque en casi todos los casos fueron, en efecto, figuras de 
indudable relieve: intelectuales, científicos y artistas provistos de 
una formación muy amplia, familiarizados con los adelantos más 
recientes en su campo, deseosos de compartir sus conocimientos 
con la sociedad que los había acogido y dispuestos también a 
colaborar en la creación de nuevos centros de investigación a 
menudo similares a los que habían ayudado a impulsar y admi
nistrar en su propio país. 

Entre los que recibieron el apoyo de La Casa había especia
listas en los campos más diversos del conocimiento: por ejemplo, 
Ignacio Bolívar (naturalista), Cándido Bolívar (entomólogo), Pe
dro Carrasco (astrofisico),José Giral (químico), Antonio Madina
veitia (químico), Gonzalo Rodríguez Lafora (psiquiatra), Isaac 
Costero (anatomopatólogo),José Torre Blanco (ginecólogo), Luis 
Recaséns Siches (profesor de filosofia del derecho), José Gaos 
(filósofo), Joaquín Xirau (filósofo), María Zambrano (filósofa), 
Adolfo Salazar (musicólogo y crítico literario), Jesús Bal y Gay 
(musicólogo y filólogo), Agustín Millares Cado (bibliógrafo y 
paleógrafo), Juan de la Encina (crítico de artes plásticas), Enrique 
Díez-Canedo (poeta y crítico literario), Juan José Domenchina 
(poeta y crítico literario),José Moreno Villa (pintor, poeta y en
sayista) y León Felipe (poeta). Todas las personas mencionadas (y 
varias más) fueron miembros de La Casa de España. Pero la lista 
no se acaba allí. Es importante tener presentes también los nu
merosos refugiados españoles que recibieron ayuda de esta insti
tución, sea en la forma de becas (por ejemplo, los historiadores 
Ramón Iglesias y José María Miquel i Vergés, así como los pinto
res Enrique Climent y Antonio Rodríguez Luna), de publicacio
nes (el novelista Benjamín ]arnés y el filósofo Juan David García 
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Bacca), o de invitaciones a dar cursos y conferencias (los oftamó
logos Manuel Márquez y Manuel Rivas Cherif, los poetas y crí
ticos Pedro Salinas y José Bergamín, el sociólogo José Medina 
Echavarría o el catedrático de la historia del derecho español José 
María Ots Capdequí). Conviene subrayar, finalmente, que en 
consonancia con el deseo de promover un diálogo entre los exi
liados y sus anfitriones, se extendieron becas a varios jóvenes 
intelectuales mexicanos, que incluyen a los filósofos Leopoldo Zea 
y Juan Hernández Luna, como también al químico José lriarte 
Guzmán. Por la misma razón en la lista de publicaciones de La 
Casa figuran importantes títulos no sólo de los españoles exiliados, 
sino también de escritores mexicanos tan notables como Alfonso 
Reyes, Julio Torri, Xavier Villaurrutia y Rodolfo Usigli. 

La creación de La Casa de España fue un gesto ejemplar de 
solidaridad con la República española, de la que el gobierno de 
México ya había dado constantes muestras. Pero más allá de con
firmar el invariable compromiso de México con un gobierno de
mocráticamente elegido, fue también una medida estratégica des
tinada a traer beneficios a un país que, recién salido de un largo 
conflicto armado, buscaba consolidarse, económica y política
mente, bajo la presidencia de Lázaro Cárdenas. No hay que olvidar 
que ya desde los años veinte México también estaba impulsando 
programas sociales y educativos destinados a modernizar el país; 
de ahí el esfuerzo por prestar servicios médicos a grandes sectores 
de la población y la consiguiente construcción de hospitales y clí
nicas rurales; y de ahí también los programas de alfabetización, la 
creación de bibliotecas y de escuelas, así como el fomento de uni
versidades y politécnicos. Por otra parte, la vida cultural de México 
estaba pasando por un momento de gran intensidad, gracias en no 
pequeña parte a las expectativas que la propia Revolución había 
ido despertando. En fin, no podía haber sido más oportuna la 
llegada a México de médicos, científicos y universitarios españoles 
comprometidos con la construcción de una sociedad moderna. 

Cabe reconocer que regir y guiar La Casa de España no fue 
tarea facil para sus directivos. Desde su creación misma, la institu
ción enfrentó varios conflictos, en primer lugar por ofrecer a una 
veintena de investigadores condiciones de trabajo que pocos inte-
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lectuales, fuesen españoles o mexicanos, disfrutaban entonces en 
México. Por otra parte, La Casa tampoco pudo sustraerse del todo 
a la xenofobia y a la hostilidad hacia los españoles promovidas en 
ciertos ámbitos por representantes tanto de la extrema derecha como 
de la extrema izquierda del escenario político mexicano. (Puesto 
que la revolución que el gobierno de Lázaro Cárdenas representaba 
tendía a reivindicar la cultura indígena a expensas de todo cuanto 
el país debía a su pasado hispánico, cierto recelo ante la llegada de 
los españoles era natural; como también era lógico, en vista del 
programa anticlerical del gobierno de la República española, que 
el sector más conservador de México temiera verse invadido de 
repente por agitadores de una ideología muy distinta de la suya). 
Pero como señaló Alfonso Reyes, en un breve balance informal 
redactado a finales de octubre de 1940, La Casa finalmente supo 
vencer tanto los obstáculos mismos como las envidias, los temores 
y las susceptibilidades en los que los obstáculos se originaban: 

Se acabó sola aquella guerrilla de envidias. Demostramos el 
movimiento andando. Se acabaron los recelos sobre el carácter 
que podrían tener nuestros trabajos en el orden social. Nos de
rramamos por la República en conferencias y cursillos. Con
quistamos las plazas más reacias, que ahora se disputan nuestros 
catedráticos. Publicamos muchos libros. Ayudamos muchas in
vestigaciones. Hicimos donaciones a Laboratorios y Bibliotecas 
científicas. Dimos todo un Laboratorio de Fisiología a la Uni
versidad Nacional, que está para inaugurarse y ya mereció un 
importante auxilio de la Rockefeller. A la Facultad de Ciencias 
Químicas le hemos dado un Laboratorio bajo la dirección de 
[Antonio] Madinaveitia, que figuraba en su programa y que ellos 
no tenían medios de construir y montar. Al aproximarse el fin 
de la actual administración, el señor presidente Cárdenas, de
seoso de que la Institución perdurara en sus labores culturales, 
salvara el tránsito y no se la volviera a mezclar con motivos po
líticos ni se discutiera más su valor nacional, aprobó el que se la 
llame en adelante El Colegio de México, y conservando la planta 
de colaboradores españoles que han dado buenas pruebas y a 
quienes de hecho se logró vincular a Universidades, Institutos 
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y Laboratorios, se ensanche a catedráticos, investigadores y es
tudiantes mexicanos, así como a otros investigadores extranjeros 
que están en el caso de los españoles; y que, constituida ya como 
lo está en Institución Civil de fines no lucrativos, por escritura 
pública se la desvincule del orden burocrático.5 

En fin, si bien no fueron muy numerosos los miembros de 
La Casa de España, su legado para México llegó mucho más lejos 
de lo que hubiera podido imaginar cualquiera de los mexicanos 
que, con notable visión, empezaron a promover este proyecto 
hacia finales de 1936. 

En julio de 2008 se cumplieron setenta años desde que La 
Casa de España se fundara. Para conmemorar dicha efemérides, 
en ambos lados del Atlántico se celebraron Jornadas en las que 
estudiosos de la historia y la cultura del siglo xx se reunieron para 
analizar diversos aspectos del desenvolvimiento de esta institución. 
Puesto que vino a ser una continuación y, a la vez, una transfor
mación de La Casa de España, El Colegio de México mostró un 
interés muy especial en conmemorar la fecha. Así, a principios de 
octubre de 2008, El Colegio organizó unas primeras Jornadas, que 
fueron inauguradas por Su Alteza el Príncipe de Asturias, quien 
tuvo la deferencia de develar una placa que conmemoraba los 
setenta años de la creación de La Casa. En esa ocasión, por otra 
parte, la breve pero fecunda historia de La Casa fue recordada por 
profesores-investigadores de algunos de los Centros de Estudios. 
que actualmente conforman El Colegio y que presentaron traba
jos sobre temas de su especialización.6 En el mes de noviembre de 
2008 intervino otra institución estrechamente vinculada con esta 
historia, la Residencia de Estudiantes, hoy un lugar de memoria 

s De una carta de Alfonso Reyes a José Loredo Aparicio, fechada el 31 de 
octubre de 1940. Recogida por Alberto Enríquez Perea, op. cit., p. 354· 

6 Ponencias presentadas el I de octubre de 2009 en El Colegio de México: 
Clara E. Lida, "Fundación de La Casa de España"; Antonio Alatorre, "La Casa de 
España, mi casa"; Jorge Silva, "Aproximaciones sobre Gilgamesh". Ponencias pre
sentadas el 2 de octubre: Lorenzo Meyer, "Setenta años de política en México"; 
Jaime José Serra Puche, "La apertura de la economía mexicana"; Gustavo Garza, 
"Problemas y retos de la ciudad de México", y José Luis Reyna, "José Medina y los 
orígenes de El Colegio de México". 
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que, a la vez que se dedica a la recuperación del legado de la Edad 
de Plata, continúa abriendo sus puertas a las ideas de vanguardia, 
propiciando el diálogo entre ciencia y arte e impulsando la inves
tigación y la innovación. En este nuevo papel, la Residencia or
ganizó una segunda tanda de Jornadas, generosamente apoyada 
por la Universidad de Alcalá de Henares y por la Sociedad Estatal 
de Conmemoraciones Culturales. En estas segundas Jornadas, en 
las que participaron investigadores tanto de España como de 
México, se celebraron sesiones sobre lo que supuso la creación de 
la institución, pero también sobre el desempeño de algunos de sus 
miembros en los campos de la musicología, la ciencia y las huma
nidades? Finalmente, en el mes de diciembre de 2008 El Colegio 
de México, por medio de su Centro de Estudios Lingüísticos y 
Literarios (cELL), celebró unas terceras Jornadas para recordar la 
vida y obra de algunos de los principales intelectuales (filósofos, 
sociólogos, poetas, musicólogos, críticos de arte y de literatura) 
que fueron miembros de La Casa o que participaron en su creación 
o en sus actividades. En estas últimas Jornadas, nuevamente inter
vinieron especialistas tanto de España como de México. 8 

7 Ponencias presentadas el 24 de noviembre de 2009 en la Residencia de Es
tudiantes: Clara E. Lida, "La Casa de España. Un refugio mexicano para los inte
lectuales republicanos exiliados" y Fernando Serrano Migallón, "Defensa de la 
República española por el gobierno mexicano (1936-1939)". Ponencias presentadas 
el 25 de noviembre. Mesa sobre la música: Emilio Casares, "En torno a Salazar: la 
música española en el exilio mexicano"; Carlos Villanueva, "Jesús Bal y Gay en 
México: actividad periodística". Mesa sobre la ciencia: Alberto Gomis, "Los Bolívar, 
una nueva vida en México"; Adolfo Martínez Palomo, "Médicos de La Casa de 
España"; José Elguero, "Los años españoles del profesor Antonio Madinaveitia y 
Tabuyo (1890-1939)";Javier Puerto, "Los Giral, La Casa de España y el exilio mexi
cano". Mesa sobre las humanidades: James Valender, "La Casa de España y las huma
nidades"; Tatiana Aguilar Álvarez-Bay, "En torno a una pedagogía del 'tacto' en 
Joaquín Xirau"; y Javier Muguerza, "Los filósofos de La Casa de España". Por des
gracia, al preparar la edición del presente libro, no hemos podido contar con el texto 
de la ponencia presentada por el profesor Javier Muguerza. 

8 Ponencias presentadas el 2 de diciembre de 2009 en El Colegio de México: 
Conferencia inaugural: Javier Garciadiego Dantán, "Lázaro Cárdenas, Alfonso Reyes, 
Daniel Cosío Villegas y La Casa de España en México". Mesa sobre La Casa de España 
y lafilosofta: Tatiana Aguilar Álvarez-Bay, "En torno a una pedagogía del 'tacto' 
en Joaquín Xirau"; Francisco Javier Dosil Mancilla, "Sobre María Zambrano"; 
Andrés Lira, "Sobre José Gaos y Eugenio Ímaz". Mesa sobre La Casa de España y la 
poes{a: Amelia de Paz, "Domenchina o el mito del exilio"; Arturo Souto Alabarce, 
"León Felipe y La Casa de España"; Anthony Stanton, "Sobre Textos y pretextos de 
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El presente libro recoge las ponencias presentadas en las tres 
Jornadas que versan explícitamente sobre La Casa de España o 
sobre las actividades que la propia Casa promoviera .. Se agrupan 
en siete apartados, que si bien no se ajustan exactamente a la or
ganización inicial de las mesas, sí corresponden a los principales 
focos de interés de los investigadores. El libro arranca con una 
hermosa evocación personal debida a Antonio Alatorre quien, 
como profesor de El Colegio de México, conoció en los años 
cuarenta a la mayor parte de quienes unos pocos años antes habían 
participado en la creación de La Casa de España. A continuación 
se abre una sección de trabajos destinados a analizar diversos as
pectos de la historia de La Casa, así como a ubicar su fundación 
dentro del contexto político y social del día. La parte central del 
libro recoge, en cuatro apartados sucesivos, las ponencias presen
tadas sobre la trayectoria de los científicos, filósofos, musicólogos, 
poetas, críticos y filólogos; si bien la mayoría de estos trabajos se 
centran en la labor realizada durante el tiempo en que la figura 
estudiada había sido miembro de La Casa, a veces la perspectiva 
se abre para abarcar un horizonte más amplio, que incluye los años 
de su formación previa en España o de su experiencia posterior en 
México. Finalmente, cierran el volumen unas cinco ponencias que 
dedican su atención a otros tantos libros publicados por La Casa. 

Quisiera aprovechar esta oportunidad para expresar mi más 
sincero agradecimiento a todos los que hicieron posible que estas 
Jornadas se celebrasen. En primerísimo lugar, a Alicia Gómez
Navarro, actual directora de la Residencia de Estudiantes, y a 

Xavier Villaurrutia"; James Valender, "Pedro Salinas y La Casa de España". Ponen
cias presentadas el 3 de diciembre: Mesa sobre ensayo, .filología, musicología: Ascensión 
Hernández de León-Portilla, "Agustín Millares Cario y La Casa de España"; Azucena 
López Cobo, "Jesús Bal y Gay y La Casa de España"; Gabriel Rojo "Sobre Cartas al 
Ebro de Benjamín Jarnés". Mesa sobre La Casa de España y los escritores mexicanos: 
Domingo Adame, "Sobre Itinerario del autor dramático, de Rodolfo Usigli"; Aurelio 
González, "Sobre Capítulos de literatura española (primera serie), de Alfonso Reyes"; 
Guillermo Sheridan, "Sobre De fusilamientos, de Julio Torri". Mesa sobre la literatura 
y las artes: Miriam Alzuri Milanés, "Juan de la Encina y La Casa de España"; Consuelo 
Carredano, "Adolfo Salazar y La Casa de España"; Aurora Díez-Canedo, "Enrique 
Díez-Canedo y La Casa de España", y Juan Pérez de Ayala, "José Moreno Villa y La 
Casa de España". Desafortunadamente, tampoco pudimos contar con el texto de las 
ponencias presentadas por los profesores Miriam Alzuri y Andrés Lira. 

22 



PRÓLOGO 

Javier Garciadiego, presidente de El Colegio de México, quienes 
han respaldado el proyecto desde su inicio con gran generosidad 
y entusiasmo; huelga decir que confiere un interés muy particular 
a las celebraciones el hecho de que ambas instituciones, una vez 
más, hayan unido sus fuerzas para estudiar un episodio de la his
toria de los dos países con el cual se sienten, tanto El Colegio como 
la Residencia, estrechamente vinculados. Mi agradecimiento tam
bién a la Universidad de Alcalá de Henares y a la Sociedad Estatal 
de Conmemoraciones Culturales por el apoyo brindado a la ce
lebración madrileña. Mi reconocimiento a los ponentes, algunos 
de los cuales tuvieron que atravesar el Atlántico para participar en 
las Jornadas, interrumpiendo una agenda de trabajo en muchos 
casos muy apretada; mi gratitud asimismo por la gentileza con que 
han preparado los textos de sus ponencias para su edición en el 
presente volumen. A Citlali Nares, la encargada del Archivo His
tórico de El Colegio de México, por la amabilidad y la eficiencia 
con que me facilitó la consulta de numerosos documentos. A 
Gabriel Rojo Leyva, por su colaboración indispensable a la hora 
de preparar la edición de estas actas. A Ana Sofia Negri, por sus 
invaluables pesquisas bibliográficas. A la doctora María Agueda 
Méndez, en aquel momento coordinadora académica del CELL, mi 
agradecimiento por su ayuda constante en todos los aspectos de 
la organización de las terceras Jornadas, y muy particularmente 
por haber diseñado los hermosos programas y carteles. Desde 
luego, esta última Jornada tampoco hubiera sido posible sin el 
generoso y firme apoyo del entonces director del CELL, el doctor 
Aurelio González, quien, al igual que el doctor Javier Garciadiego, 
tuvo la amabilidad de participar también como ponente. 

No cabe duda de que La Casa de España en México consti
tuye uno de los capítulos más felices de la historia de la ayuda 
prestada a los refugiados españoles por el gobierno de Lázaro 
Cárdenas. Ojalá y el presente libro, que reúne los esfuerzos de 
muchas personas, contribuya a su mejor conocimiento. 
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LA CASA DE ESPAÑA EN MÉXICO, 
MI CASA 

ANTONIO ALATORRE 

C uando Aurelio González, director del Centro de Estudios 
Lingüísticos y Literarios, me invitó hace dos o tres meses 

a hablar hoy sobre La Casa de España en México, inmediatamente 
acepté. Pero no me dijo que mi charla iba a tener el rótulo que 
hace unos días vi en el programa impreso: "conferencia magis
tral". El estruendoso adjetivo magistral no sólo hace pensar en 
un maestro rodeado de discípulos colgados de sus labios, ávidos 
de oír y asimilar sus lecciones, sino que, además, sugiere lo grande, 
lo magnífico, lo perfecto. Pues bien, en este mismo momento 
declaro que mi plática no va a ser una "conferencia magistral". 
Voy a hablar de manera completamente subjetiva, porque La Casa 
de España está clavada en mi memoria y en mi corazón. Bien 
visto, de· lo que voy a hablar es de m{, porque esa Casa es mi casa. 
Para hablar de ella no me he documentado. No he hecho inves
tigación alguna. Estoy muy lejos de poder presentar un esbozo 
histórico con fechas y demás requisitos. Ni siquiera soy capaz de 
hacer una lista de los españoles que fueron formalmente miembros 
de eso que se llamó primero "La Casa de España en México" y 
después "El Colegio de México". 

Yo llegué a la capital de la República a comienzos de 1946 
desde la muy provinciana Guadalajara de entonces. Tenía 23 años, 
y mi educación, hasta los· 20, había sido seminarística, es decir, 
casi medieval. Dicho con otras palabras, era yo un leño en estado 
bruto, o casi bruto, pues había sido medio desbastado por Juan 
José Arreola en Guadalajara. De todos modos, mi bagaje intelec
tual de hombre moderno apenas comenzaba a formarse. ¡Y esto 
a la edad de 23 años! Pero lo que entonces sucedió fue algo ma-
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ravilloso, algo que se diría dispuesto y tramado por los dioses 
olímpicos. Encontré casi de golpe a dos hombres que me reci
bieron, sonrientes y paternales, con los brazos abiertos: Alfonso 
Reyes y Daniel Cosío Villegas. Don Alfonso presidía El Cole
gio de México y don Daniel presidía el Fondo de Cultura Eco
nómica. Los dos, muy pocos años antes, con el beneplácito y la 
ayuda del presidente Lázaro Cárdenas, habían dado el ser a La 
Casa de España en México. Yo, después de salir de las tinieblas 
clericales, acababa de descubrir, gracias a Arreola, que mi vo
cación era la literatura. Pero El Colegio de México no contaba 
aún con un Centro de Estudios Literarios, de manera que no 
hubo allí lugar para mí. Donde sí hubo lugar fue en el Fondo de 
Cultura Económica. 

El Fondo, en ese año de 1946, estaba en plena actividad. Era 
ya uria casa editorial prestigiosa, y seguía acrecentando su presti
gio gracias ciertamente a Cosío Villegas, hombre que sabía hacer 
las cosas con notable eficacia y rapidez, pero sobre todo gracias 
al Departamento Técnico que allí existía, incomparablemente 
superior al que pudiera tener cualquier otra editorial de México 
o de la América de habla española. Ese Departamento lo consti
tuían seis o siete españoles republicanos, seis o siete de los que se 
desterraron voluntariamente y vinieron a México a raíz del triunfo 
de Franco. Ellos revisaban los originales y enderezaban lo nece
sario hasta dejarlos listos para la imprenta; ellos leían y corregían 
las galeradas que llegaban de la imprenta, y luego las primeras y 
segundas pruebas de los libros; ellos, en una palabra, hadan esos 
libros estupendos que llegaban a manos de la gente. Siento, re
trospectivamente, uno como orgullito al pensar que yo fui el 
primer mexicano que formó parte de ese Departamento Técnico 
al que me llevó Cosío Villegas. 

Trabajábamos de las 9 de la mañana a las 5 de la tarde, con 
un paréntesis de una hora y media en que comíamos, allí mismo, 
una comida casera muy decente, y teníamos un rato de sobremesa 
en que jugábamos dominó y conversábamos. De hecho, conver
sábamos siempre a lo largo de la jornada, pues, por ejemplo, uno 
de nosotros, al leer un original o unas pruebas, se topaba con algo 
de dudosa exactitud o de dudosa corrección gramatical, y lo con-
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sultaba con los demás, y se armaba un pequeño debate sobre la 
cuestión hasta dejarla resuelta, a veces con la ayuda de los libros 
de consulta que había en la sala en que todos trabajábamos; o bien 
don Sindulfo de la Fuente, un anciano que había sido secretario 
de Manuel Azaña y había pertenecido al muy selecto grupo de 
intelectuales y bohemios que rodeaba a don Ramón del Valle
Inclán, se levantaba de pronto del asiento y decía: "Me estaba 
acordando de ... ", y esta mágica fórmula nos hacía suspender lo 
que estábamos haciendo, y él nos contaba algo que había sucedido 
en la farándula madrileña de 1928, pero especialmente algo gra
cioso que había dicho, o hecho, el legendario Valle-Inclán. Fuera 
de esto, lo que se hacía era trabajar y trabajar. No había dilaciones 
latosas en la labor editorial, porque en la planta baja del Fondo 
estaban los talleres de Gráfica Panamericana, gobernada por un 
español del exilio apellidado Polo, y cuyo linotipista más com
petente, curiosamente apellidado Cecilia, era también español del 
exilio. 

Ahora bien, ni Cecilia, ni Polo, ni don Sindulfo, niJoaquín 
Díez-Canedo,jefe del Departamento Técnico, ni mis otros com
pañeros de trabajo eran miembros de La Casa de España en México, 
como lo eran esos otros españoles que una y otra vez se descolga
ban por el Fondo: José Gaos, Agustín Millares Carlo, Max Aub, 
don Pepe Moreno Villa ... (y me detengo, para no abrumar a us
tedes con mi lista). Pero estos otros españoles que iban, por ejem
plo, a entregar los originales de un libro, o a revisar alguna cosa 
suya en proceso de edición, no nos trataban de arriba abajo, sino 
como iguales. 

Supongo que con esto habrá quedado claro mi concepto de 
La Casa de España en México. No me importa cuántos y cuáles 
españoles tenían el título "legal" (digámoslo así) de moradores de 
ella. La nómina, o sea la lista oficial, tendría quizá menos de veinte 
nombres, pero mi lista abarca a muchos más. Todos ellos estaban 
haciendo una misma cosa, que era, para decirlo sumariamente, 
levantar el nivel cultural de su nueva patria. Alguien, no recuerdo 
quién, dijo que al generalísimo Franco debería erigírsele un mo
numento, puesto que gracias a él había caído sobre México esa 
lluvia de monedas de oro que eran los poetas, artistas e intelec-
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tuales españoles del exilio. Se impone, según yo, la conveniencia 
de ensanchar el área semántica del término La Casa de España en 
México. 

Tal como yo la concibo, esta casa era muy amplia y com
prendía gran cantidad de estancias o mansiones. Y añado que, en 
sus comienzos, La Casa de España y el Fondo de Cultura eran en 
cierto modo una sola entidad, pues tenían como sede un mismo 
edificio, Pánuco 63. La fisión o separación había tenido lugar poco 
antes de mi llegada a México, cuando La Casa de España, llamada 
ya El Colegio de México, se trasladó a Sevilla 30. Todo esto quiere 
decir que a comienzos del año 1946, cuando comencé a trabajar 
en el Fondo, ya estaba yo en mi casa. Ya era uno de los morado
res de La Casa de España en México. 

Todo el mundo sabe lo que ha sido el Fondo de Cultura 
Económica, lo que ha sido El Colegio de México. No sé si todo 
el mundo sabe lo que fueron muchas otras cosas, por ejemplo el 
seminario de Filosofia de José Gaos, el seminario de Sociología 
de José Medina Echavarría, el seminario de Historia de Ramón 
Iglesia o el curso de educación musical de Adolfo Salazar. Algu
nos necesitarán tal vez un poco de investigación para tener noti
cia de ciertas revistas, como Litoral, que se hacían en España y 
continuaron aquí su vida, o de revistas fundadas aquí por los 
españoles, como España Peregrina, como Las Españas, o como 
Romance, que fue y sigue siendo una maravilla, incluso desde el 
punto de vista tipográfico, y en la cual colaboraron muchos mexi
canos; o de revistas mexicanas, como Letras de México, o Taller, o 
Cuadernos Americanos y El Hijo Pródigo, en las cuales colaboraron 
muchos españoles. O editoriales como Séneca, que fue extraor
dinariamente activa. Merece un agradecido recuerdo la preciosa 
serie de libritos que se llamó "El Clavo Ardiendo", donde hay, 
entre otros opúsculos, uno de Heidegger traducido por Xavier 
Zubiri, uno de André Gide traducido por Xavier Villaurrutia, 
uno de Plotino traducido por Juan David García Bacca, uno de 
Kierkergaard traducido por Juan Gil-Albert y uno de Holderlin 
traducido por Luis Cernuda. Pero la editorial Séneca se señaló 
muy especialmente por los cuatro volúmenes de la colección "La
berinto", impresos, según la advertencia inicial, "bajo la dirección 
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de José Bergamín y al cuidado tipográfico de Emilio Prados". Los 
cuatro son auténticas joyas, pero la más valiosa, según yo, es la 
esplendida "antología de la poesía moderna en lengua española" 
llamada Laurel, que en sus 1087 páginas contiene generosas selec
ciones de 25 poetas hispanoamericanos, comenzando con Rubén 
Darío, y 13 españoles, comenzando con Unamuno: 38 poetas, no 
separados por nacionalidad, sino revueltos unos con otros, sin más 
orden que el cronológico. Quienes organizaron esta memorable 
antología fueron dos españoles, Emilio Prados y Juan Gil-Albert, 
y dos mexicanos, Xavier Villaurrutia y Octavio Paz. 

Muchas otras cosas se me agolpan en la memoria. Elijo dos, 
sin más razón que porque se refieren a música y teatro. Entre esos 
españoles que nos envió Franco había un compositor, Rodolfo 
Halffter, un historiador de la música, Adolfo Salazar, y un crítico 
musical, Jesús Bal y Gay. Estos tres, con la colaboración de Car
los Chávez y de otros músicos mexicanos, organizaron los llama
dos "Conciertos de los Lunes", que en una sala no grande ofrecían 
conciertos semanales de música de cámara. En ellos, si es que no 
me equivoco, se oyeron obras que nunca antes se habían oído en 
México, como la "Introducción y allegro" de Ravel y el concierto 
para clavecín de Manuel de Falla, interpretado por Rosita, la 
mujer de Bal y Gay, que fue la única discípula que tuvo el maes
tro granadino. También nos vino gente de teatro (recuerdo a 
Cipriano Rivas Cherif, recuerdo a Álvaro Custodio). Tengo gra
bada en la memoria la función que nos ofrecieron los españoles 
en 1947 en el Palacio de Bellas Artes para celebrar el cuarto cen
tenario del nacimiento de Cervantes. Hubo seguramente algún 
discurso, pero eso se me escapa. Lo que recuerdo antes que nada 
es una gran bandera española, republicana, por supuesto, una 
bandera que yo no había visto sino en raras ocasiones: estaba 
acostumbrado a la bandera rojo, gualda y rojo, la que había di
bujado muchos años atrás con mis lápices de colores, junto con 
las de todas las naciones del mundo. Tal vez por eso no me gustaba 
la republicana. Pero esa vez me fascinó. Bien desplegada, ocupaba 
gran parte del escenario, y, como estaba hecha de terciopelo, sus 
tres colores, el morado, el gualda y el rojo parecían vibrar a la luz 
de los reflectores. Se cantaron algunas de las canciones que men-
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ciona Cervantes (musicalizadas por Adolfo Salazar) y, como fin 
de fiesta, se representaron maravillosamente dos de sus entreme
ses. (Y todos los actores eran españoles.) 

* * * 
En 1958 -hace medio siglo- fui invitado, inesperadamente, a 
participar en el segundo congreso de la Asociación Internacional 
de Literatura Comparada, que tuvo lugar en Chapel Hill, donde 
está la Universidad de North Carolina. Se había decidido que las 
comunicaciones o ponencias leídas en ese congreso versaran sobre 
un tema unificador: "literaturas del exilio". Como yo tenía tanto 
que decir sobre la literatura del exilio español en México, acepté 
con mucho gusto la extraña invitación. Las paginitas que escribí, 
intituladas "Literatura de la emigración republicana en México", 
seguramente no han tenido lectores, pues están encerradas en uno 
de esos volúmenes de Actas de congresos que tienen mucho de 
sarcófagos. Se me ocurre hacer un rápido resumen de lo que allí 
dije. Como en 1958 El Colegio de México acababa de publicar el 
hermoso libro de Vicente Llorens intitulado Liberales y románticos, 
sobre los españoles que en 1823 se refugiaron en Londres, huyendo 
de la represión absolutista de Fernando VII, comencé esbozando 
un paralelo entre los dos destierros. Las semejanzas son obvias, pero 
también las diferencias. La diferencia fundamental es que, en 
México, los emigrados encontraron un país de habla española (pese 
a ciertas divertidas anécdotas de las cuales parecería desprenderse 
otra cosa): un país que ofrecía, desde el primer momento, un campo 
listo para favorecer las actividades no sólo del escritor, sino también 
del médico, del arquitecto, del industrial. Por otra parte, en 1823, 
como dice Llorens, Inglaterra era prácticamente el único país que 
brindaba asilo a esos desterrados, mientras que en 1939 la emigra
ción española se derramó por toda la América hispánica, aunque 
la porción más importante es la que vino a México. Además, en 
muchos casos, la emigración de 1939 acabó convirtiéndose en si
tuación permanente y definitiva. En 1958, cuando yo hablaba en 
el congreso de Chapel Hill, ya habían muerto en México muchos 
de los refugiados que habían soñado con regresar a una España 
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liberada del fascismo: Enrique Díez-Canedo y Joaquín Xirau, Eu
genio Ímaz y José Moreno Villa, y tantos más. Los hijos decidieron 
quedarse aliado de esas tumbas. Muchas familias de refugiados 
eran ya familias mexicanas en 1958. 

Juan Larrea, espíritu visionario y casi místico, hizo revivir, a 
propósito de esta emigración, el mito secular del "feliz destino de 
Occidente". Escribiendo en 1946, recién terminada la espantosa 
Segunda Guerra Mundial, decía: "Sabemos positivamente hoy en 
d{a que la última década vivida corresponde al tránsito de un viejo 
a un nuevo mundo. Europa ha sido materialmente deshecha mien
tras que el continente americano, tal como fue vaticinado por sus 
poetas complementarios y mayores, Rubén Darlo y Walt Whitman, 
se está incorporando al alba y en el alba. Paralelamente, la crónica 
decadencia española, en su postrer desesperado esfuerzo de salva
ción, ha arrojado su simiente, en encendida jaculatoria, al otro lado 
del océano. Aquí, cambiando de cuerpo, ha venido creadoramente 
el enjambre de sus poetas al frente de su pueblo peregrino". Y, 
refiriéndose a uno de esos poetas, Emilio Prados, añadía: "le bastó 
sembrarse en esta nueva tierra para sentirse poseído, al margen de su 
voluntad, por un intenso vivir: había penetrado en otro destino". 

La exaltada prosa de Larrea quizá nos haga sonreír ahora, y 
seguramente no habrá ya quien comparta semejante visión his
tórica. Pero es innegable que en el fondo de esas ideas había un 
radical optimismo, y que ese optimismo caracterizó la actitud y 
las empresas de muchos de los españoles que vinieron a México. 
Además, bien visto, en 1946 Larrea parecía tener razón: España 
bien podía considerarse tierra agotada y colmena sin enjambre. 
También León Felipe parecía estar en lo justo al decir que la vieja 
España se había quedado sin la magia todopoderosa de la poesía: 
había expulsado a sus mayores poetas, a sus escritores más ilustres; 
los había borrado del mapa. Eran proscritos en sentido absoluto. 
Como Bartolomé José Gallardo en una ocasión famosa, muchos 
de ellos habían perdido sus libros y sus papeles; la obra realizada 
por ellos se declaró no existente; sus libros desaparecieron de los 
catálogos y de las librerías. 

En la Casa que acogió a los desterrados vivieron poetas y 
pintores, críticos de literatura y de arte, filólogos y hombres de 

33 



ANTONIO ALATORRE 

ciencia, sociólogos e historiadores. Después, cada uno de ellos fue 
cayendo, exacto, en su sitio: cátedra universitaria, gabinete de 
investigación, círculo literario, casa editorial, redacción de perió
dico o revista. Cada cual prosiguió su trabajo, penetró en su nuevo 
destino y emprendió su nueva vida al lado del camarada y amigo 
mexicano. Aquí, sin embargo, es preciso añadir que no todos los 
mexicanos se portaron como amigos y camaradas. Recuerdo, por 
ejemplo, este-incidente: Jesús Bal y Gay, cronista de música en un 
periódico, criticó una vez muy desfavorablemente la representa
ción de una de las óperas más socorridas, quizá La Boheme, exi
giendo, en nombre de los amantes de la música, mayor preparación 
y profesionalismo en los cantantes; y entonces, en la primera opor
tunidad, antes de un concierto de la Sinfónica de Bellas Artes, 
justamente cuando acababa de hacerse el silencio en la sala, apa
reció al borde del escenario la señora Fanny Anitúa, una cantante 
que en sus buenos tiempos había cosechado laureles en Europa, y 
lanzó, con voz estentórea, una perorata contra Bal y Gay, ese ex
tranjero miserable que pagaba la hospitalidad que México le había 
dado insultando a los artistas mexicanos. Los incidentes de este 
tipo también deben contarse, por mucho que nos avergüencen. 

Después de la sesión del congreso de Chapel Hill, estuve 
conversando con dos amigos: Marcel Bataillon, el gran hispanista 
francés, y Concha Zardoya, poetisa española. Concha, que no 
tenía noticias de lo que hacían en México sus compatriotas, me 
dijo que lo que leí la había conmovido hasta las lágrimas, y Ba
taillon, que sí estaba al corriente de las cosas, me dijo que no 
recordaba haber leído nada sobre un asunto de tal importancia. 
Si así es, me será lícito sentirme un poco ufano por haber sido el 
primero que rompió el silencio. Y si no fui el primero, fui uno 
de los primeros. 

Por supuesto, en los cincuenta años transcurridos desde en
tonces han aparecido muchos estudios, seguramente buenos. Con
fieso no haber leído sino muy pocos. Por eso no sé si a alguien se 
le ha oturrido la idea de calibrar con números, con estadísticas, la 
aportación de esos españoles a la cultura de México. Si se tomaran 
como términos de comparación los años 1935 y 1955, veríamos 
cómo, gracias a ellos, se multiplicaron las librerías, los teatros, las 
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galerías de arte, las casas editoriales. Y al decir casas editoriales 
pienso también en las traducciones de libros. En 1958 Buenos 
Aires seguía siendo el centro incontestable de la traducción de 
novelas; pero México se distinguía por la traducción de grandes 
libros de estudio. Mommsen, Ranke y Dilthey,John Locke, Wer
ner Jaeger y Heidegger, Karl Mannheim y Edmund Husserl, Al
bert Beguin, Marcel Bataillon y Fernand Braudel estaban tradu
cidos aquí, no en Buenos Aires, no en Madrid ni en Barcelona. 
Y en muy gran medida, esas traducciones se deben a españoles 
como Joaquín Xirau y José Gaos, pero sobre todo Wenceslao 
Roces y Eugenio Ímaz. (Añado, entre paréntesis, que el hecho de 
haber sido yo el traductor del Erasmo y España de Bataillon con
firma mi calidad de miembro de La Casa de España en México.) 

"El desterrado no suele complacerse en el paisaje ajeno", dice 
Llorens a propósito de los liberales que huyeron a Londres en 
1823. Pero, aun en esto, la emigración española de 1939 es caso 
aparte. Ya es significativo que uno de los poemas más hermosos 
de Pedro Salinas deba su inspiración al mar de Puerto Rico. 
Verdad es que, en los primeros tiempos, la escritura de los refu
giados no incluía lo mexicano. Y verdad es que Emilio Prados 
siguió siempre hundido en su sueño, clavado en su mágica evo
cación de la patria ("Cuando era primavera en España ... "), o 
vagando, casi fantasmal, casi en éxtasis, por su ]ard{n cerrado. Pero 
la atención creadora al ambiente mexicano fue acentuándose con 
el paso del tiempo. Pienso en Enrique Díez-Canedo y sus Epigra
mas americanos, en Luis Cernuda y sus Variaciones sobre tema mexi
cano, en Francisco Giner y sus Laureles de Oaxaca ... 

Me detengo un poco en Moreno Villa y en Max Aub. Mo
reno Villa, pintor y poeta, fue desde muy pronto un gran obser
vador del "exotismo", un gran catador de lo pintoresco y dife
rencial de México. Escribió con exquisito donaire sobre el habla, 
los ademanes y las reacciones de los mexicanos modernos, y so
bre todo la arquitectura, la escultura y la pintura del México 
colonial; y, entre otras poesías de tema mexicano, escribió un 
canto a la deidad azteca Xochipilli, "portentoso dios de las flores, 
que usa careta". Por su parte, Max Aub, prolífico novelista y 
dramaturgo, evocó en múltiples formas a España y su guerra; 
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pero México le fue preocupando más y más. Sus últimos cuentos, 
para decirlo en jerga psicológica, son análisis del carácter mexi
cano puesto en contraste -o en choque- con el carácter espa
ñol. Hasta se atrevió a hacer hablar en lenguaje mexicano a al
gunos de sus personajes, como había hecho Valle-Inclán en Tirano 
Banderas. 

* * * 
Podría seguir y seguir, pero temo estar pisando ya la raya de los 
30 minutos. A algunos de los españoles que fueron profesores en 
El Colegio ni siquiera los he mencionado. A otros españoles los 
he mencionado muy de paso, pero no he podido dedicarles el 
espacio que hubiera querido. Son Agustín Millares Cado, León 
Felipe y Adolfo Salazar, los cuales, junto con don Pepe Moreno 
Villa, fueron los que yo más quise, y los que correspondieron 
más visiblemente al cariño que yo les tuve. Me quedo con las 
ganas. Otra vez será. Por ahora, es todo. 
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Universidad Nadonal Aut6noma de México 

P ara quienes guardamos la memoria de la República española, 
de su exilio y de su convivencia con los mexicanos, el pre

sente homenaje es un acto de mutua gratitud a la vez que el cum
plimiento de un deber moral e histórico. Es motivo de profunda 
emoción, pero también ocasión para continuar el diálogo entre 
las dos naciones, lo mismo que entre las sucesivas generaciones de 
hijos de dos ramas de la memoria histórica española. 

Así, antes de emprender cualquier reflexión, debo expresar 
el agradecimiento de quienes hemos venido desde México a par
ticipar en esta conmemoración; nuestro agradecimiento al Comité 
Organizador, a la Residencia de Estudiantes, a la Universidad de 
Alcalá, y a todos quienes han hecho posible este encuentro. Hoy, 
como pocas veces, nos toca seguir el ejemplo de María Zambrano 
al recibir el premio Cervantes y pronunciar lo que ella llamó la 
palabra luminosa de la ofrenda: Gracias. 

Antecedentes. 1900-1931 

La historia de España es un devenir de contrastes profundos. La me
táfora del sol y la sombra en la plaza de toros se presta para resumir 
el ritmo con que el tiempo se ha ido desarrollando en la Península. 
Esplendor y derrota alternativos, apertura e introspección, arrebatán
dose el protagonismo de los hechos y sus consecuencias, delinean una 
historia de extremos no pocas veces violentos. Si en España ha habido 
un siglo de contradicción y de desencuentro, ese ha sido el siglo XX. 
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Cuando el nuevo siglo empieza, el país se encuentra sumido 
en una depresión profunda. Tras la pérdida de sus últimas colonias 
americanas, España contempla cómo su influencia en el mundo 
queda notablemente reducida. Por otra parte, la cauda de las culpas 
no r~sueltas produce un sistema político amorfo, indefinido y pro
visional que no alcanza a cristalizar en instituciones que den salida 
a los reclamos de una sociedad inconforme. Poco dotado para el 
gobierno, torturado y frívolo, el rey Alfonso XIII inicia su vida 
política, prácticamente, con la semana trágica de Barcelona en 
1909. La neutralidad asumida por España durante la primera Gue
rra Mundial, si bien mitigó algunas de las presiones económicas 
que se ejercían entonces sobre el país, también sirvió para aislar a 
España del resto de Europa. Tras el desastre de Annual, que es 
como la memoria colectiva ha llamado a la caída de la comandan
cia militar de Melilla en 1921, España se encerró aún más en sí 
misma, agravando de esta manera la ya tambaleante situación de 
un monarca que no había logrado recuperarse, en realidad, de la 
huelga general de 1917. 

Para una cúpula militar ávida de hacerse con el poder, el 
momento parecía entonces haber llegado: el momento de fincar 
las bases de un proyecto político de larga duración inspirado en 
el más rancio tradicionalismo. El paso, finalmente, lo dio Miguel 
Primo de Rivera, Capitán General de Cataluña, el 13 de septiem
bre de 1923, que fue la fecha en que las Cortes Generales habían 
sido convocadas para analizar la situación en Marruecos y, más 
concretamente, para afincar la responsabilidad del Ejército en el 
desastre de Annual. Como en una mala novela, todos los elemen
tos cuadraban para que el rey pasara al último de los términos en 
el desempeño político. Y es que si el desastre de Annual era el 
motivo perfecto para el golpe militar, la dificil situación social 
del país servía como excelente caldo de cultivo. 

Si bien es cierto que la economía española estaba pasando 
entonces por un proceso de incipiente industrialización, dicho 
proceso alentaba en los diversos sectores de la sociedad unos 
deseos de reforma social que la monarquía no había sabido leer, 
ni mucho menos solucionar con oportunidad. Para la burguesía 
ascendente se trataba de un ambiente caracterizado por la cons-
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tante supresión de espacios políticos, mientras que para la socie
dad en su conjunto era una coyuntura en que las tensiones na
cionalistas y regionalistas se oponían a los desesperados intentos 
de la monarquía por mantener la unidad a ultranza. Todos estos 
conflictos se desarrollaron en el contexto de un sistema político 
que, si bien aspiraba a ser democrático, tenía que seguir siendo 
monárquico; de un sistema en que los partidos políticos carecían 
de representatividad, como también de capacidad para establecer 
con la Corona un diálogo que pudiera resultar benéfico para la 
sociedad civil. 

Sobrevino así una dictadura que, si bien atacada por los cua
tro costados, logró sostenerse durante algún tiempo, gracias a la 
complicidad de un rey que, el 15 de septiembre, nombró a Primo 
de Rivera Presidente del Gobierno en calidad de dictador militar. 
Paradójicamente, con esta medida, Alfonso XIII sepultó a la mo
narquía, tal vez sin tener plena conciencia de ello. Porque si bien 
comenzó en seguida en España un periodo de represión política, 
esta represión, muchas veces brutal, no haría sino aumentar las 
presiones para que se proclamara una República. 

Durante los años de la dictadura (1923-1930), en términos 
generales, se experimentó cierto crecimiento económico, si bien 
algunas de las estadísticas que se manejaban entonces resultaban 
ficticias. Algunas cifras indican que, al inicio de la dictadura, 57% 
del total de la mano de obra se dedicaba a la agricultura y que el 
mismo rubro reportaba 45% al final del régimen; por otro lado 
el parque automovilístico se duplicó en el plazo de seis años. Sin 
embargo, el modelo económico seguido durante estos años trajo 
consigo consecuencias sociales poco deseables. Sobre todo, supuso 
un crecimiento desigual de la economía nacional, al convivir 
zonas de profunda depresión económica, como Extremadura, con 
zonas de gran desarrollo, como Cataluña. Esta desigualdad, agra
vada por el crecimiento demográfico, llevó a su vez a notables 
migraciones internas en la Península. 

La dictadura de Primo de Rivera, como la de Franco años 
después (y en realidad como la mayoría de las dictaduras de la 
época) se apoyaba en dos pilares fundamentales: por un lado, un 
sindicalismo vertical, la Organización Corporativa Nacional 
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-inspirada en la Italia de Mussolini-; y por otro, un movi
miento ideológico, profundamente conservador y católico, al que 
denominaron la Unión Patriótica. Para hacer funcional su pro
yecto económico, la dictadura se vio obligada a ejercer un control 
muy firme sobre los sindicatos que, a raíz de la penetración en 
España de doctrinas marxistas, habían ido adquiriendo fuerza en 
los años previos al golpe. De esta manera, organizaciones como 
la CNT y el Partido Comunista de España, fueron completamente 
prohibidos, mientras que la UGT y el PSOE se vieron sometidos a 
vigilancia y a un régimen de moderada tolerancia. Cabe agregar 
que, aunque al principio de la dictadura la alta burguesía catalana 
se había comprometido con Primo de Rivera, dicha alianza era 
endeble por naturaleza (la desconfianza a la hora de discutir temas 
regionales y nacionalistas era mutua) y terminó haciéndose pe
dazos ante la presión social ejercida por la región. 

Mientras que el rey se fue retirando del espacio público, la 
dictadura fue entrando en decadencia, para finalmente sucumbir 
ante las fuerzas crecientes de una sociedad ávida de democracia 
y participación. Para la caída de la dictadura se conjuraron varios 
elementos, entre los cuales cobraron especial importancia la rup
tura de los pactos que permitieron que la dictadura gobernara y 
la impopularidad creciente de un gobierno autoritario al que los 
intelectuales atacaban una y otra vez. 

Desde un principio, los representantes de la opinión pública 
rechazaron tanto el golpe mismo como el régimen autoritario al 
que dio pie. En respuesta, la dictadura hostigó a hombres como 
Unamuno, Ortega y Gasset, Manuel Azaña, Blasco Ibáñez y 
Valle-Inclán. La medida, sin embargo, resultó contraproducente, 
ya que, en lugar de acallados, los transformó en voceros de la 
sociedad española que denunciaban al regimen desde dentro y 
fuera del país. La misma represión la sufrieron las universidades, 
particularmente la de Madrid y la de Barcelona. Desde luego, los 
intelectuales no perdieron la oportunidad de subrayar todo cuanto 
en estos ataques había de desprecio por la ciencia, la cultura, el 
arte y la opinión. 

Por las mismas fechas surgía otra generación, más joven, de 
artistas e intelectuales que iniciaban sus carreras dentro de los 
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estrechos márgenes que el autoritarismo les concedía. Resguar
dados en la Junta para Ampliación de Estudios y en la Residencia 
de Estudiantes, reductos liberales dentro del ambiente conserva
dor, estos jóvenes también alentaron deseos de un cambio pro
fundo. Al ir trabajando con esta finalidad, al poco tiempo cola
borarían estrechamente en el programa cultural de la República, 
al que, en algunos casos, también seguirían defendiendo y pro
moviendo desde el exilio. 

La mayor parte de los intelectuales y artistas que alcanzaron 
la edad adulta en los años veinte eran jóvenes de la burguesía de 
provincias que se habían formado a la vera de los libros de Una
muno, en las rutas del krausismo y bajo la influencia de la litera
tura francesa y norteamericana. Llama la atención, por ejemplo, 
que Dalí, Buñuel y García Lorca fueran miembros de la Residen
cia y que sus obras -aunque no tanto las de Dalí- siguieran 
pautas ideológicas muy distintas de las del régimen de Primo de 
Rivera. 

Es cierto que esta generación no asumió una postura política, 
públicamente, sino hasta la década de 1930. Sin embargo, su in
conformidad con las normas estéticas que predominaban durante 
la dictadura dejaba ver también su insatisfacción con la forma en 
que muchas otras cosas se hacían entonces en España. La genera
ción del 98 veía en la del27 una notoria ausencia de compromiso 
político. Algunos, como Unamuno y Valle-Inclán, se lo repro
chaban. Fueron injustos, porque, como ahora podemos apreciar, 
la creación artística y cultural de esta nueva generación no pudo 
mantenerse al margen de la gran efervescencia política y social 
de la época. Así García Lorca, por ejemplo: si bien en Mariana 
Pineda (1927) presentó un problema ético y político bajo el disfraz 
de un drama amoroso, pocos años después dirigiría la Barraca, el 
famoso grupo teatral estudiantil subvencionado por la República, 
y en el verano de 1936 habría de ser uno de los primeros intelec
tuales ejecutados por el fascismo franquista. 

La denuncia reiterada una y otra vez por los intelectuales y 
por las organizaciones sociales, junto con la crisis económica que 
empezó a hacerse sentir en 1927, terminaron con el proyecto de 
la dictadura y determinaron, en 1930, la caída de Primo de Rivera, 
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quien de todos modos ya carecía del apoyo del Ejército. Desde 
luego, ya para entonces la figura del monarca tampoco resultó de 
gran utilidad para el dictador; de hecho, fueron las dudas del rey 
y no sus afirmaciones las que sellaron el destino del Directorio. 

Presionado por los políticos de oposición agrupados en el 
Pacto de San Sebastián, en 1930 Alfonso XIII rompió el silencio: 
destituyó a Primo de Rivera e impuso, primero, a Dámaso Be
renguer, y luego, a Juan Bautista Aznar Cabañas, cuyo gobierno 
no hizo más que aplazar por unos meses la caída de la monarquía 
y la victoria de la causa republicana en las elecciones municipales 
de 1931. 

La proclamad6n de la República. 1931 

Los errores y los excesos de la Corona, a los que hay que añadir 
los de la Dictadura, determinaron la posibilidad de que un proceso 
histórico de honda raigambre en la política española, el republi
canismo, encontrara el momento ideal para su manifestación. Una 
vez derruida la dictadura, Alfonso XIII, ante la presión republi
cana, accedió a convocar a una ronda de elecciones para proveer 
a la maltrecha Corona de una nueva legitimidad mediante el 
reconocimiento popular democrático. De nuevo, una lectura 
poco atenta, y hasta distraída, de la realidad española, incidió 
negativamente en la visión del Rey. Y, en esta ocasión, incidió 
de manera definitiva. 

La idea de una República en España no nace en el otoño de 
1930; ni siquiera aparece por primera vez con el nacimiento de la 
Primera República. Se trata de un movimiento que comienza su 
itinerario, si bien marginal al principio, con las ideas ilustradas 
que llegaron a España con la invasión napoleónica. Pero si la 
Primera República resultó ser apenas una breve interrupción en
tre dos largos periodos de régimen monárquico, la Segunda cons
tituyó una experiencia democrática que sólo pudo ser detenida 
por las armas, con el apoyo extranjero y con la disolución de 
todas las fuerzas de unificación que una sociedad requiere para 
mantener vivas sus instituciones. La República proclamada en 
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1931 constituye la experiencia democrática más intensa vivida por 
España. A pesar de su victimización y derrota, la Segunda Re
pública legó una herencia política e histórica, que se mantuvo 
viva, primero en el exilio y luego, otra vez, en la Península. Una 
herencia política de valores liberales, que nos lleva a ver en el 
régimen monárquico tan sólo un espacio político e histórico pro
visional, intercalado entre dos experiencias republicanas. 

Los abusos cometidos por la dinastía reinante trajeron con
sigo la caída de Alfonso XIII y el ascenso de los republicanos. La 
República misma tomó impulso después de la reunión celebrada 
el 17 de agosto de 1930 en la que los principales actores políticos 
republicanos acordaron el Pacto de San Sebastián con el objetivo 
de instaurar una República lo más pronto posible. Si bien el Pacto 
no estableció los mecanismos claros y precisos para lograr este 
objetivo, en cambio sí constituyó un Comité Revolucionario 
encargado de coordinar los esfuerzos colectivos. En dicho comité 
estuvieron representadas todas las fuerzas republicanas: Alejandro 
Lerroux, del Partido Republicano Radical, representando a 
Alianza Republicana; Manuel Azaña, de Acción Republicana; 
Marcelino Domingo, Álvaro de Albornoz y Ángel Galarza, por 
el Partido Republicano Radical Socialista; Niceto Alcalá Zamora 
y Manuel Maura, de Derecha Liberal Republicana; Manuel Ca
rrasco i Formiguera, por Acció Catalana; M. Mallol, por Acció 
Republicana de Catalunya; Jaime Aiguader, por Estat Catalá; 
Santiago Casares Quiroga, por la Organización Republicana Ga
llega Autónoma y, a título individual, Felipe Sánchez Román, 
Eduardo Ortega y Gasset e Indalecio Prieto. Posteriormente, se 
adherirían al Pacto el Partido Socialista Obrero Español (PSOE), 

la Unión General de Trabajadores (uGT) y la Confederación Na
cional de Trabajadores (cNT), cuya actitud ante la dictadura había 
transitado de la colaboración a la oposición. El PSOE y la UGT 

fueron representados por Indalecio Prieto, Francisco Largo Ca
ballero y Fernando de los Ríos. La UGT fue aún más lejos, com
prometiéndose a organizar una huelga general en caso de ser 
necesario. A partir de la unión de los socialistas, y con el espectro 
ideológico ya completo, el Comité Republicano se convirtió en 
Gobierno Provisional de la República. 
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El Pacto de San Sebastián contemplaba un alzamiento desti
nado a derribar al gobierno de Berenguer y para ello se contaba 
con la ayuda de algunos sectores liberales y republicanos de la 
oficialidad media de las fuerzas armadas. La independencia de la 
CNT costaría, sin embargo, demasiado cara para las aspiraciones 
republicanas. El 12 de diciembre de 1930, en la Guarnición de Jaca, 
se sublevaron los capitanes Fermín Galán y Ángel García Hernán
dez, justo tres días antes del momento acordado por el Gobierno 
Provisional. La marcha de los militares alzados duró poco: tratando 
de llegar a Huesca, fueron reducidos por las tropas del Gobierno. 
La detención de Galán y de García, sin embargo, no fue suficiente 
para apaciguar al Ejército. El 15 de diciembre, Ramón Franco 
tomó el aeródromo de Cuatro Vientos para cumplir con el Plan 
del Comité, pero al no encontrar apoyo alguno, tuvo que aban
donar la empresa y exiliarse en Portugal. El día 17, Galán y Gar
cía fueron fusilados. Previamente, el día 14, el gobierno había 
ordenado la detención de los líderes republicanos: Maura, Alcalá 
Zamora, Galarza, Albornoz y Casares; el día 18 Giral, Largo Ca
ballero y Fernando de los Ríos se entregaron voluntariamente. 

Berenguer se había hecho cargo del gobierno luego de que 
Primo de Rivera renunciara el 30 de enero de 1930. Llegó al Di
rectorio con una Corona todavía más devaluada que aquella que 
había encontrado su antecesor. Contaba también con todavía me
nos perspicacia. Y es que tanto Berenguer como Alfonso XIII se 
permitieron el lujo de imaginarse una España donde nada había 
sucedido y cuyo encono podía aplacarse con unas cuantas reformas 
liberales. Desde luego, estaban equivocados. Ortega y Gasset lo 
señaló, al referirse a lo que llamó el "error Berenguer". De esta 
manera, para la opinión pública Galán y García se convirtieron 
en mártires de una lucha democrática. 

En la primera convocatoria a elecciones, para realizarse el 1° 

de marzo de 1931, todos los partidos se abstuvieron y el rey ofre
ció uno de los espectáculos más confusos y ridículos de la histo
ria de la Corona española. El monarca y el dictador acordaron 
disolver el gobierno y comenzar las consultas. Presionados a dar 
con una solución, recurrieron a un conservador de la oposición, 
Sánchez Guerra, para que formara un gobierno en el que podrían 
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incluirse republicanos (cabe señalar que dos de los republicanos 
mencionados se hallaban encarcelados entonces). Desde luego, 
este ofrecimiento fue rechazado, pero de todos modos fue inter
pretado como un reconocimiento tácito por parte de la Corona 
de la legitimidad de la causa republicana. 

Para el 18 de febrero se había formado un nuevo gobierno 
presidido por el almirante Manuel Aznar y con Berenguer como 
Ministro de Guerra. En realidad, este gobierno sólo tuvo como 
objetivo organizar las elecciones a concejales municipales para el 
12 de abril; a diputaciones provinciales para el 3 de mayo, y a 
parlamentarias generales para el 7 de mayo. Varios elementos 
incidieron para convertir estas elecciones en un auténtico plebis
cito popular. Por un lado, la mayor presencia republicana en las 
grandes ciudades, donde la organización de los partidos era mejor 
y donde el caciquismo ejercía menos influencia. Por el otro, la 
oposición frontal entre dos grupos de partidos, más unificados 
los del sector republicano y menos los del monárquico, y el hecho 
de que el electorado tuvo que decidir entre estas dos opciones. 

El 12 de abril de 1931 se celebró la segunda, y definitiva, 
ronda de elecciones municipales. Con una participación de 66.9% 
del electorado, de los 81 099 escaños en disputa, esparcidos en 
9 259 municipios, los monárquicos obtuvieron 40 324; los de du
dosa filiación política, 1 207; los comunistas, 67; los republicanos, 
34 688. Si bien los republicanos no habían alcanzado la mayoría 
absoluta, tampoco se podía hablar de una derrota; en realidad, se 
trataba de un triunfo aplastante en el terreno político. Y es que la 
simple lista de los concejales obtenidos no refleja los votos vertidos, 
pues pone en igualdad de circunstancias los que fueron electos en 
zonas rurales con un bajísimo índice de votación y los electos en 
zonas urbanas de alta concentración demográfica. Es decir, mien
tras bastaban unos cientos de votos muy a menudo para elegir a 
un concejal monárquico, los concejales republicanos contaban con 
miles de votos. Así en las ciudades, la coalición republicana había 
obtenido 61.6% de los votos, frente a 27% de los monárquicos. Por 
otra parte, 41 de las 50 capitales de provincia habían votado por 
la República, como también lo habían hecho otras ciudades im
portantes como Alcoy, Elda, Manzanares, Peñarroya, Almadén, 
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Sabadell, Tarrasa, Irán, Jaca, Cartagena, Úbeda, Linares, Torre
lavega, Béjar, Gijón, Mieres, Gandía, lo mismo que los centros de 
mayor influencia política y económica como Madrid, Barcelona, 
Bilbao y las cuencas mineras de Asturias, Vizcaya y Riotinto. 

El Comité Republicano y el Gobierno Provisional aguarda
ban noticias en la casa de Maura. Una vez confirmados los resul
tados de las elecciones, publicaron una declaración en la que les 
concedieron carácter de plebiscito popular y exigieron a Alfonso 
de Borbón que se sometiera a la voluntad nacional. El pueblo vi
toreó a la República y las calles de Madrid, Barcelona, Valencia, 
Zaragoza y Oviedo se encontraron repletas de un pueblo jubiloso 
y exultante. Mientras tanto, ante el silencio de los mandos, la po
licía y la Guardia Civil permanecieron silenciosas y expectantes. 

Así amaneció el 14 de abril de 1931. Hacia las seis de lama
ñana, en Eibar, los concejales recién electos izaron la bandera roja, 
amarilla y morada y proclamaron la República española. Conforme 
el día avanzaba, en muchos municipios de la península fue presen
tándose la misma escena. Romanones, con mejores fuentes de 
información que el rey y más atento en su lectura, fue entrando 
en el convencimiento de que era posible un golpe de mano de los 
militares y que la única salida posible era que Alfonso XIII aban
donara el territorio español lo más pronto posible. Y se lo hizo 
saber. El rey autorizó a su médico personal, Gregorio Marañón, y 
a Romanones para que se entrevistaran con Alcalá Zamora en casa 
de Marañón, a fin de ofrecer una solución de compromiso: la 
formación de un gobierno al amparo de una nueva constitución. 
Desde luego, Alcalá no sólo se opuso a la propuesta del rey, sino 
que exigió al monarca que abandonara el país "antes de ponerse el 
sol". Y, en efecto, ése fue el acuerdo al que se llegó: la salida in
mediata del rey y la transmisión de los poderes para el día siguiente. 
De hecho, la transmisión de poderes ya había comenzado a ocurrir; 
a las 13:30 en Barcelona, el alcalde entregaba el poder a Lluis Com
panys y a los concejales catalanistas; como en Eibar, en el ayunta
miento de Barcelona se vio ondear la bandera tricolor; a las 15:30, 
la misma bandera ya estaba colocada en el Palacio de Comunica
ciones y la red telegráfica operaba con autoridades republicanas; 
hacia las 16:30, la Puerta del Sol estaba repleta de manifestantes 
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que abarrotaban las calles desde Cibeles y Arenal hasta la Plaza de 
Oriente y había fiestas menores en Lavapiés y en Atocha; un 
testigo presencial recordaría más tarde que el espectáculo se pa
recía más a una fiesta popular que al inicio de una revolución. 

Para las 17:oo, la República había sido proclamada en Valen
cia, Sevilla, Zaragoza, San Sebastián, Huesca, La Coruña y Sa
lamanca. Ya para entonces el Estado monárquico estaba comple
tamente desarticulado y en el Palacio de Oriente Gabriel Maura 
presentó al rey un proyecto de abdicación, que más bien parecía 
una renuncia; todavía, antes de firmarla, Alfonso XIII intentó en 
vano formar un gobierno de coalición con Melquíades Álvarez. 
Al verse abandonado por Sanjurjo y contando sólo con el apoyo 
desaforado de De la Cierva y Cavalcanti (ellos sí dispuestos a 
sacar la tropa a la calle para reprimir los festejos), el rey finalmente 
aceptó firmar el documento que Romanones le ofrecía. 

A las r8:30, el Gobierno Provisional acordó abandonar la casa 
de Miguel Maura y trasladarse a la Puerta del Sol. Allí era talla 
muchedumbre que Maura, Largo Caballero y Alcalá Zamora no 
pudieron llegar sino hasta las 20:00. Abriéndose paso entre la 
multitud, llegaron por fin a la puerta del Palacio de Gobernación, 
donde una Guardia Civil vacilante trató de impedirles el paso. 
Maura entonces grita: "¡Paso al gobierno de la República!", y en 
el acto los guardias franquean el paso, hacen el saludo militar y 
presentan armas al Gobierno. Por la puerta de la calle Correo 
ingresaron Fernando de los Ríos, Lerroux y Casares. Sólo faltaba 
un capítulo de esa jornada para que la República fuera una rea
lidad completa. Mientras el nuevo Gobierno ingresaba al Palacio 
de Gobernación, en otro Palacio, el de Oriente, Romanones co
ordinaba la salida del rey, quien, a las 20:15, y en compañía del 
duque de Miranda, abandonó el Palacio por la puerta del Campo 
del Moro. De Madrid condujo su auto hasta Cartagena, donde se 
subió al crucero Princípe Alfonso, que luego lo desembarcó en Mar
sella. También bajo la coordinación de Romanones, la reina Vic
toria de Battemberg y sus hijos, acompañados por el almirante 
Rivera y el marqués de Hoyos, salieron al día siguiente por ca
rretera hasta la estación del tren en Galapagar, donde lo aborda
ron con destino a Francia. El mismo día el Infante don Juan se 
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embarcó en un torpedero en el arsenal de La Carraca, en Cádiz, 
con rumbo a Gibraltar. Instalado el nuevo Gobierno y con el rey 
camino del exilio, nació la Segunda República española. 

Relaciones entre España y México (1931-1936) 

México era entonces una nación que salía de un largo conflicto 
armado que coincidía con la primera revolución social de la his
toria. En el ámbito internacional era un país que vivía aislado. 
Así como era firme el rechazo a los sucesivos gobiernos revolu
cionarios, también era constante el bloqueo permanente ejercido 
por varias naciones europeas, por no decir nada del reajuste in
troducido en la propia política nacional. De esta manera, México 
no pudo ingresar a la Sociedad de Naciones sino hasta septiembre 
de 1931. 

Desde mucho antes del advenimiento de la República espa
ñola, existían canales de diálogo entre México y España, canales 
que nacían de aspiraciones y problemas comunes y, sobre todo, de 
una honda y seria necesidad de autoconocimiento. Para decirlo 
con palabras de Arturo Souto Alabarce: "La pregunta: ¿Qué es 
España?, puede parecerle extraña a un francés, a un inglés, pero 
no a un mexicano, no a un hispanoamericano. Paralelos a los 
pensamientos que esta pregunta removía en Unamuno, en Valle
Inclán, en Azorín, en Ortega, en Azaña, los pensamientos de 
Sierra, de Vasconcelos, de Alfonso Caso, de Reyes, de Henríquez 
Ureña, de Ramos; y antes, si se cita a Galdós, a Menéndez y Pelayo, 
a Castelar, puede también citarse a Altamirano, a Ignacio Ramírez, 
a Martí, a Bello o a Sarmiento. El gran tema, pues, que para España 
propusieron los noventayochistas, forma la sustancia ideológica del 
ensayo español contemporáneo, y hay, de hecho, tantas respuestas 
como autores. La guerra -en esto como en todo- vino a hacer 
tabla rasa de muchas opiniones, de muchas teorías, de muchos 
prejuicios". 1 

1 Arturo Souto Alabarce, "Letras" en El exilio español en México. 1939-1982, 
México, Fondo de Cultura Económica-Salvat, 1983, p. 390. 

so 



DEFENSA DE LA REPÚBLICA ESPAÑOLA POR EL GOBIERNO MEXICANO 

Desde mediados del siglo XIX se había celebrado entre 
México y España una serie de encuentros históricos, que se in
crementaron en las décadas de 1920 y 1930. En otras palabras, no 
era tan desconocida España para México, ni viceversa, sino que, 
al contrario, existía un diálogo, las más de las veces personal e 
informal, entre miembros destacados de ambos países, aunque 
ello no se viera reflejado en una política oficial de mutuo acerca
miento sino hasta el advenimiento de la República española. 

Resulta peculiar que entre España y México se haya dado 
una historia similar de exilios, que ayudan a fomentar un diálogo 
privilegiado entre los dos países. En el caso de México, tenemos 
los exilios vividos por una larga cadena de liberales, progresistas y 
semiprogresistas, según su tiempo y circunstancias, como Sánchez 
Azcona, Riva Palacio, Bernardo y Alfonso Reyes, entre otros. 

Los exilios mexicanos en España coinciden en el tiempo con 
el desarrollo político y social, y con la revolución intelectual 
correspondiente, que llevarán a la promulgación de la República. 
En el mismo año en que el español Francisco Giner de los Ríos, 
mientras permanecía encarcelado, concibe la creación de la Insti
tución Libre de Enseñanza, el mexicano Riva Palacio, en España, 
busca allanar las diferencias que habían surgido entre los dos países 
a raíz del fusilamiento de Maximiliano en México. Pero Riva 
Palacio había estado en España aún antes, en tiempos de la publi
cación del Libro rojo, escrito con Payno, estableciendo con esta obra 
otra línea de diálogo que luego había de continuar Valle Arizpe: 
la novela colonialista. Desde luego, las fuentes del diálogo entre 
España y México no fueron cuestión únicamente de la coinciden
cia de tiempos y circunstancias: el diálogo fue también una idea 
fya y un propósito de algunos mexicanos y de algunos españoles. 

Con la excepción de Martín Luis Guzmán, los mexicanos 
en tránsito por España participaron en la política peninsular de 
manera sutil. Así tanto Riva Palacio como Reyes, por ejemplo, 
observaron y opinaron. Y cabe señalar que casi todos los mexi
canos que pasaron por España tuvieron convicciones republicanas 
y liberales. Aquellos años de exilios intermitentes de mexicanos 
en España dejaron huella en ambos países. Perea señala que Vi
cente Riva Palacio permaneció en España, con breves intervalos 
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pasados en México y Francia, los mismos diez años abarcados por 
el libro autobiográfico del padre Servando y los madrileños de 
Reyes. Festejó en Madrid y de manera fastuosa el cuarto cente
nario del descubrimiento de América. Pero sobre todo, al igual 
que Juan de Dios Peza, Amado Nervo, Francisco A. de Icaza, 
Luis G. Urbina, Alfonso Reyes o Martín Luis Guzmán, participó 
en la vida cultural hispana con tanta o más pasión que los nacidos 
en esa tierra. Y sobre todo, algo muy importante y que también 
es seña de identidad de las relaciones hispanoamericanas, participó 
al lado de ellos. De este modo, Alfonso Reyes fue secretario del 
Ateneo de Madrid; Rodolfo Reyes, presidente de la Sección de 
Ciencias Morales durante la República; Riva Palacio, presidente 
del Círculo de Bellas Artes en 1894; el propio general era vice
presidente de la Asociación de Escritores y Artistas en 1892, año 
del primer viaje a México de los realizados por Valle-Inclán. 

Los promotores del asilo republicano en México pertenecie
ron fundamentalmente a dos generaciones claramente definidas 
dentro de la historia de la cultura en México: la del Ateneo de la 
Juventud y la de los Siete Sabios. A la primera pertenecieron en
tre otros los Caso y Alfonso Reyes; a la segunda, Cosío Villegas 
y los hermanos Martínez Báez. Es decir, la presencia de México 
en España, y el diálogo de sus intelectuales con sus pares españo
les, se extendieron hasta la generación siguiente. En su corres
pondencia personal con Alfonso Reyes, concretamente en una 
carta fechada en Madrid el JO de abril de 1930, Jaime Torres Bo
det ofrece confirmación de lo mismo al comunicarle la siguiente 
noticia: "Mathilde Pomés, nuestra querida Mathilde, estuvo hace 
unos días en España. Vino también a Madrid, en donde le ofre
cimos una comida Salinas, Marichalar, Bergamín, Fernández 
Almagro, Rafael Alberti, León Sánchez Cuesta y yo". 2 

Por otra parte, cuando el periodo armado de la Revolución 
mexicana había pasado, el gobierno cardenista introdujo a su 
discurso político un elemento nuevo que se percibía ya en los 
ambientes culturales y educativos de varios países de América 

2 Fernando Curiel (ed.), Casi oficios. Cartas cruzadas entre Jaime Torres Bodet y 
Alfonso Reyes, 1922-1959, México, El Colegio de México-El Colegio Nacional, 1994, 
p. 52. 
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Latina y que se había acentuado a partir de la Guerra Civil espa
ñola. El elemento de la unidad natural de los países de habla es
pañola. A diferencia de las ideas panamericanas sustentadas por 
Estados Unidos, que identificaban la unidad de América con la 
sujeción formal de un área geográfica a las políticas de influencia 
norteamericana y que no hacía distinciones de carácter cultural 
histórico o de nivel de desarrollo, y a diferencia también de los 
ideales bolivarianos que a mediados del siglo xx se identificaban 
con formas utópicas y románticas de la unidad iberoamericana, 
el postulado hispanoamericano de Cárdenas se refería, más bien, 
a elementos culturales y de identidad histórica. La visión carde
nista de la unidad hispanoamericana era incluyente por cuanto 
abarcaba a la España republicana, a Portugal y a todos los países 
de la América hispana y portuguesa. Además, se basaba en una 
nueva idea de la relación entre todos los países del continente, 
agrupados no ya en torno a una metrópoli sino a un país cuya 
maternidad histórica y lingüística no era cuestionada, pero que 
había superado ya la era de los reproches, los resentimientos y las 
distancias. Desde ese punto de vista, se trataba de una relación 
más madura que la simple imitación o añoranza del romanticismo 
decimonónico y, al mismo tiempo, de una relación más real que 
el desdén del liberalismo mexicano, que solía rayar en la leyenda 
negra de la colonia. La acción que derivaba de estos presupuestos 
intelectuales no suponía tan sólo un frente político común, es 
decir, no era simplemente eso, sino que concebía la región como 
una idea histórica y un futuro compartido. Éste es, pues, el his
panismo de intelectuales tan diferentes entre sí como Alfonso Re
yes y Fernando Benítez, que se fortaleció con pensadores del 
propio exilio como José Manuel Gallegos Rocafull y José Gaos. 
Si bien sus posturas eran radicalmente distintas, sus conclusiones 
siguieron influyendo en el pensamiento mexicano hasta el final 
del siglo xx. Su obra es ya cultura viva, que se plasma en el pen
samiento, tan diverso en el fondo y en la forma, de un Octavio 
Paz, de un Carlos Fuentes o de un Fernando Salmerón. 

Tanto el gobierno mexicano como el republicano español 
descubrieron que la exportación al mundo de su lenguaje común 
propiciaba unas relaciones entre ambos países un poco más cálidas 
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que la simple cordialidad. Sobre todo, permitía contemplar la idea 
de universalidad tanto en la ideología como en los motivos de la 
lucha y prefiguraba, en cierta medida, un discurso político cer
cano al que tendrían los aliados frente a las potencias del EJe 
durante la segunda Guerra Mundial. No sólo Hugh Thomas, sino 
la mayoría de los historiadores han insistido en la idea de que la 
Guerra Civil española les sirvió a los fascistas como una especie 
de laboratorio en que hacían sus experimentos en vistas a una 
conflagración mucho más grande. Puede decirse que el contacto 
diplomático entre la República española y México encarnaba 
también un laboratorio ideológico en cuanto a la expresión de 
los ideales revolucionarios y de la defensa democrática. 

La Guerra Civil. 1936-1939 

Hablar de la Guerra Civil española es hablar de uno de los mo
mentos más dramáticos en la historia tanto de ese país como de 
Europa y de las democracias occidentales. La derrota de la Repú
blica supuso la destrucción, por la fuerza, del mayor intento de
mocrático en la historia española. Representó asimismo un ensayo 
de lo que luego sería la segunda Guerra Mundial, al servir de 
laboratorio político y bélico para los fascismos en su quimérica 
carrera por dominar el mundo. En el fondo, la historia de la Gue
rra Civil es la narración de tres episodios paralelos y concomitan
tes. En primer lugar, es la historia de una sublevación militar, 
ilícita y anticonstitucional, contra un gobierno civil legítimamente 
elegido y contra un orden constitucional aceptado y respetado por 
el pueblo que lo había instaurado. En segundo lugar, es la de una 
revolución obrera, campesina y social producida por los hondos 
rezagos que la monarquía había heredado a la República y que 
ésta, en su corta duración, no había tenido tiempo ni oportunidad 
de resarcir. Y finalmente, es la de una conspiración internacional 
organizada con el objeto de permitir a las naciones fascistas ensa
yar sus instrumentos políticos y militares en España, todo ello con 
la aquiescencia complaciente y temerosa de las democracias eu
ropeas. El desenlace de estas tres historias fue la destrucción de 
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una democracia, el avance y posicionamiento de los estados fas
cistas y el exilio de una parte considerable del pueblo español. 

Para mediados de 1936la situación que enfrentaba la Repú
blica española era dificil. La inquietud social, la polarización de 
las posturas políticas y un cada vez menor entendimiento entre 
las distintas fuerzas políticas que convivían dentro y fuera de las 
Cortes, minaban la capacidad del gobierno para establecer el or
den y lograr soluciones eficientes y rápidas para los reclamos so
ciales y políticos. El 20 de marzo de 1936, el Congreso de los 
Diputados, a petición del PSOE, resolvió destituir a Niceto Alcalá 
Zamora como Presidente de la República, resolución que se hizo 
efectiva el 7 de abril siguiente. La destitución de Alcalá fue con
secuencia de la decisión del mandatario de disolver las cortes en 
dos ocasiones durante su mandato. Aunque jurídicamente válida, 
en la esfera política esta medida contribuyó a sembrar todavía 
mayor confusión en la vida pública. El IO de mayo siguiente, 
Manuel Azaña asumió la Presidencia y el día 12 Santiago Casares 
Quiroga, de Izquierda Republicana, la Presidencia del Gobierno. 
En este escenario de inestabilidad, la sublevación militar se iba 
gestando al compás del descontrol político y de la premura con 
que el gobierno trataba de darle solución. 

El 12 de julio de 1936, el teniente de la Guardia de Asalto 
José del Castillo fue asesinado por miembros de la extrema de
recha. La noche siguiente miembros del mismo cuerpo militar 
secuestraron en su domicilio al líder de la oposición monárquica, 
José Calvo Sotelo, lo llevaron a las afueras de Madrid; tras ejecu
tarlo de un tiro en la nuca, abandonaron su cadáver en un cemen
terio. Sin duda, la indignación que los hechos suscitaban propor
cionó a los militares implicados en el alzamiento el pretexto que 
necesitaban para desencadenar la sublevación que venían apla
zando desde el mes de mayo. 

Al atardecer del 17 de julio de 1936, el Ejército de Marrue
cos se alzó contra el gobierno de la República. Si bien la resisten
cia de las autoridades leales a la República fue más ardua de 
vencer de lo se pensaba, en la mayoría de los casos los republica
nos fueron sofocados en el acto. Para el día siguiente habían 
acontecido levantamientos en algunas ciudades de la Península, 
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en Canarias y Baleares y, aunque todo había sido planeado para 
lograr un golpe de Estado militar mediante la sublevación y la con
quista del poder mediante la rendición pronta del gobierno, los focos 
de resistencia y las defecciones fueron tales que el levantamiento se 
convirtió pronto en el detonador de una revolución en el seno de 
la República y de una prolongada y cruenta guerra civil. 

En torno a los sublevados se reunían algunos de los altos 
mandos del Ejército, carlistas, falangistas, monárquicos, organi
zaciones de extrema derecha, empresarios y terratenientes perju
dicados por las políticas sociales de la República, todos ellos fir
memente apoyados a su vez por la jerarquía católica. A los pocos 
días, se habían impuesto en Canarias, Galicia, León, Castilla La 
Vieja, Navarra, Álava, parte de Aragón, parte de Extremadura, 
Mallorca, Ibiza, Oviedo en Asturias, Sevilla, Córdoba, Granada 
y Cádiz, en Andalucía. En un primer momento el gobierno re
publicano tardó en reaccionar. La confianza en las instituciones 
y en su legitimidad democrática impidió que se formara una 
conciencia rápida de la gravedad del problema. Por otra parte, la 
sublevación no era el único -aunque sí el más importante- de 
los cuadros de violencia que el gobierno republicano debía en
frentar. Tenía que cargar, también, con la desorganización de los 
partidos, con las pretensiones de los autonomistas vascos y cata
lanes y, particularmente, con las presiones ejercidas por las orga
nizaciones obreras. Éstas, aunque restaban movilidad al gobierno 
central, también contribuyeron con su esfuerzo a frenar la rebe
lión en Madrid, Barcelona, Valencia, Málaga, Bilbao y Gijón, 
entre otras ciudades donde las milicias se organizaron pronto. 

En cuanto Madrid tuvo conocimiento de la rebelión, el go
bierno de Santiago Casares presentó su dimisión. En la madru
gada del día 18, le sustituyó Diego Martínez Barrio, presidente 
de las Cortes y miembro de Unión Republicana, Sin embargo, 
éste no llegó a tomar posesión del cargo, pues fue reemplazado 
al amanecer del día siguiente por José Giral Pereira, de Izquierda 
Republicana. Si bien el gobierno de Giral estaba compuesto sólo 
por republicanos, debió admitir en su seno a dos militares. 

Casi al cumplirse un mes del alzamiento, ambos bandos 
habían comprendido que la sublevación implicaba una guerra de 
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mayores dimensiones y, mientras los militares negociaban ya el 
apoyo del fascismo internacional, el gobierno legítimo buscaba 
nuevas alianzas para hacer frente a los acontecimientos. El 3 de 
septiembre de 1936 fue necesario crear un nuevo gobierno, esta 
vez bajo la presidencia de Francisco Largo Caballero. Su gobierno 
quedó integrado no sólo por republicanos, socialistas y comunis
tas, sino también por cuatro ministros anarquistas, cuya inclusión 
en el gabinete respondía a la necesidad del gobierno de hacerse 
con este grupo. Aun cuando los anarquistas representaban una 
fuerza política inestable, cuyos principios chocaban frontalmente 
con la idea democrática de la República, constituían de todos 
modos una fuerza de movilización y combatividad que, en pala
bras de Julio Aróstegui, no podía ser desdeñada: 

Este hecho, políticamente insólito, tenía una explicación clara 
en aquellas circunstancias, puesto que un esfuerzo centralizado 
de guerra era irrealizable sin una fuerza de la importancia del 
anarcosindicalismo ... Largo Caballero conseguía que todas las 
fuerzas significativas de la República tuvieran responsabilidad 
en un gobierno de "unidad antifascista". 

Ayuda militar 

Ambos bandos buscaron apoyo en los países que parecían más 
proclives a sus posturas. La diferencia estribaba en que si bien el 
gobierno republicano hacía uso del derecho internacional que le 
asistía para adquirir armas en el extranjero con las que defenderse 
y también para buscar las alianzas y los acuerdos internacionales 
que le convinieran, los alzados, ahora reunidos bajo el nombre de 
"nacionales", estaban al margen de toda ley y actuaban como cor
sarios y oportunistas. A la larga, lo que parecía una ventaja para el 
gobierno legítimo, resultó una amarga decepción. Y es que quienes 
estaban del lado de la Ley y de la Constitución veían cómo, con la 
excepción de apenas unos cuantos países amigos, como México y 
la Unión Soviética, las puertas se les iban cerrando, dejándolos 
aislados en la contienda. Los nacionales, en cambio, que actuaban 
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al margen de toda norma, obtenían rápidos y eficientes apoyos en 
la Alemania nazi y en la Italia fascista, todo con el contubernio 
silencioso del Comité Internacional de No Intervención. 

Como Mario Ojeda y otros estudiosos del periodo pudieron 
probar a principios de esta década, el gesto más arriesgado y 
comprometido del gobierno de Cárdenas en ayuda de la Repú
blica española consistió en suministrarle armas en un momento 
en que todos los demás países se negaban a hacerlo. Si siempre se 
supo de este apoyo, pensábamos que se trataba de un gesto sim
bólico, cuando en realidad, desde el principio de la contienda, 
nuestro gobierno puso al servicio de la República la producción 
de la Fábrica Nacional de Armamentos del Ejército Mexicano. 

Las constancias que obran en las secretarías de la Defensa 
Nacional y de Relaciones Exteriores así como en el Archivo 
General de la Nación, demuestran que fueron enviadas todas las 
piezas de artillería disponibles en las bodegas del Ejército mexi
cano. Incluso se desmontaron unidades completas para llevarlas a 
España. 

Siempre se supo que México había servido de intermediario 
para que la República española adquiriera armamento. Ahora ha 
quedado demostrado que México encubrió sus operaciones con 
la República española, haciéndolas pasar como acuerdos con otros 
países. Esta ayuda se la prestó México a lo largo del conflicto, 
convirtiéndose así, junto con la URSS, en el único proveedor de 
armamento para la República. 

Mario Ojeda reconoce que no tenemos cifras exactas y de
finitivas para determinar el apoyo material que México prestó a 
la República y señala que autores como Hugh Thomas la valoran 
en dos millones de dólares, mientras que T. G. Powell, basándose 
en afirmaciones del propio Cárdenas, reconoció que la venta de 
armas de México a España sobrepasaba los 8 ooo ooo de pesos 
(unos 2 225 ooo dólares de entonces), tan solo para el periodo de 
septiembre de 1936 a septiembre de 1937. 

La decisión del Gobierno mexicano de vender armamento 
cuando todos los demás países se rehusaban a hacerlo, formaba 
parte de la política del general Cárdenas, que buscaba poner un 
ejemplo digno de ser imitado por otros países. 
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En estas primeras horas de la Guerra Civil, el gobierno re
publicano buscó ayuda militar del gobierno de León Blum en 
Francia con el fin de sofocar el levantamiento. Para justificar la 
legalidad de su petición, el Gobierno español invocó un acuerdo 
franco-español, firmado en 1935, mediante el cual se estipulaba 
en una cláusula secreta que España compraría armamento francés 
por el equivalente de 20 ooo ooo de francos. Aunque en un primer 
momento Francia pareció dispuesta a cumplir con sus obligacio
nes, el gabinete de Blum quedó dividido al respecto, y esto, junto 
con la presión ejercida por la prensa de derechas y por el gobierno 
británico, la hizo por fin abandonar sus compromisos. 

Ante el incumplimiento de los franceses, Fernando de los 
Ríos, entonces embajador de España en Francia, se acercó al em
bajador de México, el coronel Adalberto Tejeda, para presentar 
una solicitud formal mediante la cual el gobierno mexicano com
praría armas y municiones a Francia en nombre de la República 
española. La compra aparecería como efectuada por México, aun
que en realidad su destino sería España. Sin consulta previa, Tejeda 
mandó un telegrama a la Secretaría de Relaciones Exteriores de 
México informando al canciller Hay de la solicitud urgente plan
teada por De los Ríos. A los pocos días llegó la respuesta. Tal 
como Ojeda señala, la Cancillería mexicana autorizaba la inicia
tiva sin reserva alguna, aunque con la condición de que no se 
suscitaran complicaciones internacionales de ningún tipo con el 
gobierno francés. El comunicado enfatizaba: "Bajo ninguna cir
cunstancia debemos engañar a gobiernos amigos". 

En agosto de 1936, el gobierno mexicano recibió, por medio 
de Tejeda, una petición del gobierno republicano, para repetir la 
operación en Bélgica o en el Reino Unido. Se buscaba adquirir 
de 10 a 12 bombarderos, 25 ooo bombas, 1 500 ametralladoras y 
varios millones de cartuchos. En cuanto a la opción británica, el 
Reino Unido rehusó expedir licencias para la venta a México de 
una cantidad no especificada de rifles, ametralladoras y munición, 
por temor a que fuera reenviada a España. Por el lado belga, no 
conocemos con precisión el resultado. 

De Francia, sabemos que la operación se realizó con éxito y 
se enviaron a España, al menos, 30 aviones de reconocimiento y 
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bombarderos, 15 aviones caza y 10 aviones de transporte y entre
namiento. Durante mucho tiempo se creía que ésta había sido la 
única operación de ayuda material a la República, pero hoy sa
bemos que México participó en más transacciones. El 15 de 
agosto, por ejemplo, con dinero de la República, el gobierno 
mexicano compró un viejo barco argelino de 1 700 toneladas, el 
Berbere, que estaba atracado en el puerto de Marsella. Rebautizado 
como Jalisco, el barco llevó armas de contrabando desde Francia 
hasta la República española. Ojeda menciona otra operación rea
lizada en el puerto de Alicante, donde se introdujo un cargamento 
clandestino de 150 morteros de trinchera Brandt y 45 ooo grana
das de mortero. En otra ocasión el cargamento consistía en 50 
cañones antiaéreos Oerlikon de 20 milímetros y 75 casquillos de 
proyectil. 

Deftnsa diplomática 

Consecuente con sus propias ideas revolucionarias, el gobierno de 
Cárdenas hizo lo posible porque las embajadas mexicanas y las 
diversas representaciones en el exterior funcionaran como centros 
de comunicación ideológica y como puntos de acuerdo. En este 
sentido, la acción diplomática difundía la imagen del gobierno 
mexicano como promotor de una corriente mundial en favor de 
las libertades en general y de la República española en particular. 

Las relaciones exteriores de México debieron enfrentar, en 
más de una ocasión, oposiciones diversas. No puede decirse que, 
frente a la postura mexicana, existiera una política de obstaculi
zación deliberada, sino más bien que se fue formando una opo
sición a raíz de la errónea política de No Intervención defendida 
por la Sociedad de Naciones, una política que derivaba, inme
diatamente, en favor de la rebelión franquista, y a corto plazo, en 
favor de las naciones del Eje. La conformación, al menos aparente, 
de una política multilateral en pro de las posturas revolucionarias 
y liberales latinoamericanas, no entraba en el juego de las nacio
nes de Europa que entonces comenzaban a batirse en España, 
pero sus efectos sí se oponían a las pretensiones mexicanas, por 
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considerarlas una extensión de los hechos sucedidos en España. 
Una de las formas en que se ejercía presión contra la política de 
México hacia España consistía en obstaculizar el traslado de los 
exiliados a América Latina. Esto ocurrió a lo largo de la Guerra 
Civil, pero se hizo especialmente notorio al principio del con
flicto, cuando comenzaba el avance militar. De ahí el siguiente 
informe de Embajada fechado en Lisboa el 30 de septiembre de 
1936 y firmado por Daniel Cosío Villegas: 

Principian presentarse Legación exiliados españoles partidarios 
Gobierno Madrid que encuentran natural idea México puede 
acogerlos especialmente porque países sudamericanos donde en 
otras condiciones emigrarían, han impuesto condiciones admi
sión equivalentes a prohibición absoluta. Como a medida ex
tiéndase territorio ocupado militares peticiones serán muy nu
merosas quiero poner hechos conocimiento superioridad por 
si considera conveniente adoptar alguna resolución diversas ley 
migración. 

Aproximadamente ocho meses después del estallido de la 
guerra, llegó a Ginebra Isidro Fabela, quien como embajador 
de México ante la Liga de las Naciones, defendió con pasión la 
causa de la República española, convencido de que, aunque "el 
destino fuera transitoriamente adverso a la causa del verdadero 
pueblo español, que con tanto denuedo y fe defendemos, toda
vía entonces y siempre, estaría convencido de que defendimos 
con el más puro desinterés un ideal que forzosamente triunfará 
en España". 

México se oponía a que se sacara de la jurisdicción de la Liga 
el problema español y a que se aislara al gobierno de la República. 
Isidro Fabela fincó su posición en un pacto suscrito por México, 
aunque ya casi olvidado: "La convención sobre derechos y de
beres de los Estados, para el caso de las guerras civiles, suscrita 
en la VI Conferencia Panamericana", celebrada en La Habana en 
1928. España, que no suscribió esa convención, no podía pedir 
sus beneficios, pero las naciones americanas, incluyendo a Estados 
Unidos, sí la habían firmado; por lo mismo, para ser consecuen-
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tes consigo mismos, debían haber secundado la posición mexi
cana. Pero los regímenes que gobernaban el continente no pro
cedieron así, sino que aprobaron la creación del Comité de No 
Intervención. El representante español terminó por aceptar el 
proyecto del Comité de No Intervención, cometiendo así una 
falta técnica y política de alcances irreparables. 

La Delegación mexicana se encontró ante el dilema de: vo
tar a favor del comité, lo que sería transigir en los principios ju
rídicos; votar en contra, contradiciendo los deseos del gobierno 
que se trataba de ayudar, o abstenerse no asistiendo, lo que podría 
interpretarse como una muestra de debilidad. Se consultó tele
gráficamente al general Cárdenas, quien estuvo de acuerdo en la 
solución propuesta: se votó a favor, pero con reservas sobre el 
significado del voto mexicano. Fabela le escribió con posteriori
dad: "Es seguro que la presión de Inglaterra y Francia sobre el 
gobierno republicano ha de haber sido tremenda para obligarlo a 
aceptar semejantes resultados; es posible aun que las maniobras 
ejercidas contra las autoridades legítimas hayan llegado hasta las 
amenazas para conseguir su objeto". 

El mes de septiembre de I937, Fabela pronunció en Ginebra 
dos vibrantes discursos, en los que subrayaba la posición de México 
y defendía a España, condenando la intervención extranjera en la 
guerra y acusando a los miembros de la Liga de falta de valor para 
afrontar los problemas. Esas intervenciones hicieron que el gene
ral Cárdenas le dirigiera una carta abierta, publicada por las agen
cias internacionales, en la que expresa su " ... simpatía por su ac
titud [la de Fabela] en la Asamblea de Ginebra, que refleja fielmente 
el pensamiento del gobierno y pueblo mexicanos, manifestando 
constantemente lo mismo en los congresos interamericanos que 
en el pacto de la Liga". 

Al derrumbarse el frente republicano a principios de I9.39, 
el éxodo de españoles hacia territorio francés se hizo intermina
ble. Fabela telegrafió el6 de febrero a la Secretaría de Relaciones, 
pidiendo autorización para ir con carácter particular a Perpignan, 
"pues deseo recoger personalmente dos niños de cuya educación 
encargarme y llevar víveres y ropa a los refugiados, que se hallan 
en situación deplorable". 
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Exilio. Segunda Guerra Mundial. 1939-1945 

El asilo político concedido por México en favor de los republicanos 
españoles al final de la década de 1930 significó un esfuerzo diplo
mático de trascendencia continental. Una primera aproximación 
al tema nos daría la impresión de que fue un mecanismo establecido 
únicamente entre mexicanos y españoles. Sin embargo, si miramos 
más a fondo, vemos que el episodio involucró al gobierno de 
México, al gobierno republicano español, al gobierno francés de 
Vichy y a los gobiernos alemán e italiano. Desde luego, para México 
el fenómeno histórico del asilo republicano resultó especialmente 
significativo, pues fue la primera oportunidad que México tuvo 
de ejercer un papel activo en el mundo de las relaciones interna
cionales desde el cese de la revolución armada. Porque brindar asilo 
supuso, entre otras cosas, la celebración de pactos con más de un 
país iberoamericano, la delicada implementación de redes de in
formación, así como la realización de acuerdos diplomáticos. Parte 
de esta historia transcurre tras bambalinas en las oficinas de la 
Secretaría de Relaciones Exteriores de México, lo mismo que en 
sus embajadas y legaciones, que sirven como instrumentos para la 
formulación de la política del gobierno, para la enunciación de su 
discurso de izquierda y para la creación y difusión de la imagen de 
México como país internacionalmente comprometido. 

Tres son las constantes de la política mexicana que se reflejan 
en el ejercicio diplomático del asilo durante esa época. Primero, 
el apego a la legalidad constitucional y al marco jurídico inter
nacional como normas de conducta y como discurso político; 
segundo, el empleo constante de un discurso ideológicamente 
revolucionario, que refleja la política social de la época, y tercero, 
el uso por primera vez de políticas duras para mantener el control 
de las legaciones y embajadas en medio de situaciones política
mente críticas. 

Desde el comienzo del conflicto español y dadas las condi
ciones políticas y militares del momento, cinco naciones desem
peñaron un papel preponderante en el desarrollo de los hechos. 
Por un lado, Italia y Alemania, en su carácter de promotores de 
la rebelión franquista y de la consecuente derrota del gobierno 
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legítimo; y por el otro, Estados Unidos que, al influir fuertemente 
en el Comité de No Intervención, mantuvo a salvo sus intereses 
-aunque este Comité, a la larga, supondría una notable ventaja 
para los rebeldes y para sus promotores internacionales. Desde 
otro punto de vista, Francia tuvo dos papeles sucesivos, ambos 
circunstanciales: primero como auxiliar en la ayuda a la República 
española, particularmente durante el gobierno de León Blum; y 
luego como país neutral, postura adoptada a partir de la presión 
ejercida sobre ella por Gran Bretaña. 

Protecci6n en los campos de concentraci6n de Francia 

En su carácter de país de refugio, México debió mediar en favor 
de los republicanos españoles ante los diferentes países involucrados. 
Desde luego, el trato con cada uno de ellos fue diferente. Antes de 
la segunda Guerra Mundial, Estados Unidos era un país amigo; 
posteriormente, se conviritó en un aliado. Antaño las relaciones de 
México con Alemania e Italia habían sido casi inexistentes; en los 
inicios de la conflagración mundial se volvieron delicadas y, final
mente, Alemania e Italia se perfilaron como enemigos de México. 
Con Francia México tuvo relaciones diplomáticas muy cordiales 
en los años anteriores a la guerra civil; estas relaciones se estrecha
ron durante el gobierno socialista de León Blum, para luego vol
verse frías y conflictivas, llegando incluso a romperse, bajo el man
dato de Pétain a la cabeza del llamado Gobierno de Vichy. 

Fue una consigna de la diplomacia mexicana de ese momento 
la necesidad de evitar la confrontación y de encontrar salidas di
plomáticas al conflicto. Como consecuencia de ello, los represen
tantes del gobierno mexicano trataban, por ejemplo, de obtener la 
cooperación de un país renuente como Estados Unidos o de con
seguir de un gobierno sin dominio, como el de Pétain, su aquies
cencia para la salida de los asilados y así vencer los obstáculos le
vantados por los fascistas. O también trataban de hacer respetar los 
derechos de los asilados, así como la propia institución del asilo. 

Los gobiernos de Italia y de Alemania no habían sido benig
nos. Por lo mismo, conseguir que fueran tolerantes y respetuosos 
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del derecho de asilo fue un proceso tortuoso; el tema no podía 
ser tratado de modo directo, ya que, en estricto sentido jurídico, 
el conflicto sólo existía entre España, Francia y México; el hecho 
de que Alemania e Italia, los principales aliados de Franco, estu
vieran en guerra con Francia y de que la mayor parte de Francia 
estaba ocupada por Alemania, significaba buscar apoyo en el go
bierno colaboracionista francés y en terceros estados que prestaran 
su influencia para lograr una salida diplomática. Debe a esto agre
garse que Alemania consideraba a los refugiados como sus propios 
prisioneros de guerra, disponiendo para ellos el mismo destino 
que asignaba a todos los demás prisioneros del régimen nazi, esto 
es, el trabajo forzoso primero y la muerte después. Ante estos 
hechos se hizo urgente resguardar a la población española refu
giada, a cualquier costo, pues su permanencia en Francia signifi
caba, en la mayoría de los casos, una muerte segura. 

Protecdón a los dirigentes políticos perseguidos 

La diplomacia mexicana encontró varios caminos para sortear las 
dificultades. Una de ellas consistió en apoyar a españoles reconoci
dos por el gobierno francés (y en consecuencia por el alemán) como 
líderes de la comunidad en el exilio. Este liderazgo era no sólo de 
tipo espontáneo, sino también formal; es decir, se trataba de líderes 
que estaban al frente de instituciones y que tenían facultades para 
actuar en territorio francés. Estas instituciones se manejaban autó
nomamente, pero en concordancia con las políticas que se diseña
ban desde México. Así, el 15 de febrero de 1940, el Encargado de 
Negocios ad interim de la Embajada de México en Francia, Bernardo 
Reyes, comunicó al secretario de Relaciones Exteriores que se 
estaba realizando una investigación judicial contra el Servicio de 
Evacuación de Republicanos Españoles (SERE), que el gobierno fran
cés consideraba un organismo ilegal por los nexos que tenía con el 
gobierno republicano. En dicho informe, Reyes recordó al secre
tario de Relaciones Exteriores que ese organismo dependía del ex 
Presidente del Consejo de Ministros de la República española, Juan 
Negrín, así como del ex Embajador de España en Londres, Pablo 
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de Azcárate, quien era entonces Presidente del propio SERE. Reyes 
agregó que el mismo Azcárate le había remitido un memorándum 
que sería la base para su defensa en los tribunales. 

El SERE fue conformado, en una primera etapa, por dirigen
tes de partidos y uniones sindicales, de las cuales destacaron la 
UGT, dirigida por Amaro del Rosal; la CNT, representada por 
Mariano R. Vázquez, quien falleció en agosto de 1939; la FAI, 

representada por la célebre Federica Montseny; los partidos cata
lanes de Izquierda Republicana y Unión Republicana, presididos 
respectivamente por E. Maeza Medina y Manuel Torres Cam
pañá; el PSOE, representado por Alejandro Otero; el PCE, repre
sentado por Alejandro Mije; la Esquerra Republicana de Cata
luña, presidida por Jaime Ayguadé; la Acció Catalana Republicana, 
representado por Eduardo Regasol; y los vascos ANV, representado 
por José Olivares, y el PNV dirigido por Julio de Jáuregui. 

Desde su creación el SERE perseguía varios objetivos princi
pales. Por un lado, servía de enlace entre la política exterior de 
México y los asilados. Por otro, ayudaba a promover los valores 
y la imagen del México revolucionario, en un momento en que 
el país pugnaba por modernizarse e insertarse en el concierto 
mundial. Cabe agregar que organismos como el SERE y persona
lidades como Negrín y Azcárate facilitaron al gobierno mexicano 
una movilidad que en otras circunstancias no hubiera tenido. El 
SERE tenía personalidad jurídica propia y actuaba en su propio 
nombre, al mismo tiempo que permanecía bajo el auspicio de la 
bandera mexicana. La capacidad de acción de nuestra diplomacia 
se vio aumentada, ya que se contaba así con agentes que a la vez 
que no estaban sujetos a las rígidas reglas del derecho diplomático, 
le concedían al servicio diplomático mexicano numerosas segu
ridades derivadas de su carácter de asilados políticos. 

Al insistir de nuevo en prestar su apoyo a la República espa
ñola, al querer ahora salvar a quienes veían su dignidad, su libertad 
y aun su vida en peligro, el general Lázaro Cárdenas no hacía sino 
poner en práctica su sentido revolucionario de la vida, su respeto 
por el derecho y por la democracia. Así volvió a situar a México 
en el concierto de las naciones, después del aislamiento que el país 
había vivido durante la época armada de la Revolución. 

66 



LA CASA EN UNA NUEZ, 
O HISTORIA MÍNIMA DE LA CASA DE ESPAÑA* 

JAVIER GARCIADIEGO 

El Colegio de México 

En homenaje a Alejandro Rossi: como Reyes, 
educador por medio de la escritura y la conversación 

Generosidad creativa 

T a historia de La Casa de España fue breve, pero intensa. Un muy 
L apretado resumen sostendría que fue una institución acadé
mica y cultural que surgió por un acto de generosidad que tenía 
aspiraciones limitadas y temporales, pero que, transformada a 
poco de nacida, terminó por convertirse en un riguroso centro 
de docencia e investigación. Más que eso, La Casa de España se 
convirtió en un hito y un mito, y por lo mismo en una institución 
legendaria dentro de la historia intelectual de México y España. 

A mediados de 1936 estalló la Guerra Civil española, por lo 
que la educación, la investigación científica y las actividades cul
turales padecieron serios obstáculos para desenvolverse normal
mente. A su vez, en México gobernaba el general Lázaro Cárde
nas, cuya política exterior se distinguía por ser progresista y cuya 
administración se caracterizaba por los beneficios otorgados a los 
obreros, los campesinos y la población indígena. 1 Por lo mismo, 

* El mismo texto aparece con el título "Alfonso Reyes y La Casa de España", en los 
Cuadernos de la Cátedra Raúl Rangel Frias de la Universidad Autónoma de Nuevo León. 

1 La bibliografía sobre la presidencia de Lázaro Cárdenas es abrumadora; entre 
los libros más reconocidos pueden consultarse a Arnaldo Córdova, La política de masas 
del cardenismo, México, Ediciones Era, 1974, y a Adolfo Gilly, El cardenismo, una utopla 



JAVIER GARCIADIEGO 

para comenzar debe decirse que la creación de La Casa de España 
fue un mentís a quienes veían en Cárdenas a un político indige
nista e hispanófobo, limitado a un horizonte localista. Al contra
rio, debe aceptarse que Cárdenas era un estadista con una clara 
visión de los asuntos internacionales. Tampoco era un gobernante 
ayuno de ideas culturales, y su proyecto para la educación superior 
mexicana fue congruente con su visión de país, como lo demues
tra la creación del Instituto Politécnico Nacional en 1936, que fue 
fundado con el propósito de que los jóvenes de escasos recursos 
económicos. cursaran "carreras" tecnológicas, estratégicas en 
aquellos tiempos en que el país iniciaba su industrialización. 2 

Esta perspectiva sobre el gobierno cardenista permite recono
cer que La Casa de España tuvo un doble origen, aparentemente 
contrapuesto: como ejemplo de diplomacia humanitaria y como 
estrategia utilitaria en materia educativa. Su proceso fundacional no 
permite equívocos. Comenzó con Daniel Cosío Villegas, "encar
gado de negocios" mexicanos en Portugal, 3 quien tenía información 
contundente acerca del sombrío futuro del conflicto bélico en Es
paña. Dado que previó que la guerra sería sangrienta y prolongada, 4 

mexicana, México, Ediciones Cal y Arena, 1994. Véase también el serio análisis de 
Alicia Hernández, La mecánica cardenista, México, El Colegio de México (Historia de 
la Revolución mexicana, periodo 1934-1940, vol. 16), 1979. Recientemente apareció un 
breve adelanto de una obra muy esperada: Alan Knight, "Lázaro Cárdenas", en Will 
Fowler (coord.), Gobernantes mexicanos. II: 1911-2000, México, Fondo de Cultura 
Económica, 2008, pp. 179-208. 

2 Muchos vieron en la creación del Politécnico una respuesta a la Universidad 
Nacional, que amparándose en su autonomía había rechazado la filosofia socialista 
propuesta por Cárdenas. Acaba de aparecer una extensa historia conmemorativa de 
esta institución. Véase Max Calvillo Velasco y Lourdes R. Ramírez Palacios, Setenta 
años de historia de/Instituto Politécnico Nacional, 4 tomos, México, Instituto Politécnico 
Nacional, 2006. 

3 Daniel Cosío Villegas, Memorias, México, Joaquín Mortiz, 1976, pp. 156-168, 
y Daniel Cos{o Villegas y su misión en Portugal, 1936-1937, compilación, introducción y 
notas de Alberto Enríquez Perea, México, El Colegio de México, 1998. Véase tam
bién Enrique Krauze, Daniel Cos{o Villegas, una biogrqfia intelectual, México, Joaquín 
Mortiz, 1980. 

4 Desde finales de 1936 Cosío Villegas estaba convencido de que los franquis
tas estaban "triunfando" y de que "no pasará mucho tiempo sin que su victoria se 
consume". Véase la carta de Daniel Cosío Villegas a Luis Montes de Oca, director 
del Banco de México, del 16 de octubre de 1936, en Archivo Histórico de El Cole
gio de México, Subsección Daniel Cosío Villegas, Subserie Creación de La Casa de 
España, caja 1, expediente 2, foja 1 (en adelante AHCM). 
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pensó, acaso como resultado de sus conversaciones con el histo
riador medievalista Claudio Sánchez Albornoz, embajador espa
ñol en Portugal, que México podría dar asilo temporal a algunos 
de los principales intelectuales españoles, para que continuaran 
aquí su labor hasta que concluyera la guerra y pudieran volver a 
su patria.s 

Junto con la notable generosidad había otros ingredientes. 
Es incuestionable que Cosío Villegas deseaba que México se 
prestigiara con esa lección internacional de humanitarismo; por 
otro lado, desde un principio el astuto Cosío Villegas percibió 
el aspecto utilitario de su propuesta: de llegar tales intelectuales 
al país, "nos ayudarían -aseguró- a levantar el nivel de nues
tra cultura". Era una oportunidad para contrarrestar el hecho de 
que el incipiente aparato científico y universitario mexicano 
hubiera sido severamente afectado durante el decenio de la vio
lencia revolucionaria.6 En cambio, sin dificultades lingüísticas 
México se beneficiaría enormemente si obraba en favor de los 
intelectuales españoles, tal como varias universidades angloame
ricanas se habían beneficiado poco antes -argumentó Cosío 
Villegas- al haber acogido a varios sabios judío-europeos "ex
pulsados por el hitlerismo".7 Cosío Villegas no propuso la crea
ción de institución alguna; simplemente recomendó que algunos 
intelectuales y académicos españoles "desamparados" fueran in
corporados a la Universidad Nacional como "gran refuerzo ... 
por dos o tres años". Atinadamente argumentó que debía apro
vecharse que Argentina no abriría sus puertas a los intelectuales 
españoles por razones ideológicas. 8 La oportunidad era única, 
irrepetible. 

s José Luis Martín (coord.), Claudio Sánchez-Albornoz. Embajador de España en 
Portugal (mayo-octubre de 1936), Salamanca, Fundación Sánchez-Albornoz, 1995. 

6 Véase Javier Garciadiego, Rudos contra cient{jicos. La Universidad Nacional du
rante la Revoluci6n mexicana, México, El Colegio de México-Universidad Nacional 
Autónoma de México, 1996. 

7 Carta de Daniel Cosío Villegas a Francisco J. Múgica del 30 de septiembre 
de 1936, en Clara Lida, La Casa de España en México, México, El Colegio de México 
(serie Jornadas, núm. 1 13), 1988, pp. 26-27. Esta obra de Clara Lida es el principal 
estudio existente sobre La Casa de España. 

8 Carta de Cosío Villegas a Montes de Oca citada en la nota 4. 
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El verdadero fundador 

Es incuestionable que la idea original de La Casa de España pro
vino de Cosío Villegas, aunque luego el presidente Cárdenas, 
estadista pragmático, la hizo suya, modificándola y ajustándola a 
la coyuntura nacional. Al transformarse de sugerencia de un in
telectual improvisado como diplomático -Cosío Villegas- en 
decisión presidencial, la propuesta se hizo factible, pues sólo una 
invitación del máximo nivel gubernamental generaría certidum
bre entre los intelectuales españoles seleccionados, y sólo una 
decisión de esa magnitud orillaría a los funcionarios y burócratas 
mexicanos a actuar en forma acorde y expedita. Hábilmente, para 
obtener el apoyo presidencial a su propuesta, Cosío Villegas se 
valió de varios políticos mexicanos altamente apreciados por Cár
denas, como Isidro Fabela, Luis Montes de Oca y el general 
Francisco J. Múgica; sobre todo utilizó la mediación de Eduardo 
Villaseñor, por entonces subsecretario de Hacienda.9 El aval de 
Cárdenas se obtuvo a finales de 1936,10 y Cosío Villegas dedicó 
los siguientes meses a resolver los aspectos concretos de su pro
puesta: obtener la anuencia del gobierno español, elaborar la lista 
de los intelectuales españoles seleccionados, hacerles llegar la in
vitación, convencerlos de aceptarla, arreglar el traslado a México 
y conseguir su acomodo en este país. 

El proceso no fue fácil. Las mayores dificultades fueron, pri
mero, la situación bélica de España, que dificultaba cualquier tipo 
de comunicación; también fue dificil elaborar la lista definitiva de 
los que debían ser invitados, pues Cosío Villegas no conocía sufi
cientemente el sector intelectual español, por lo que fue asesorado 

9 Michoacano como Cárdenas, Eduardo Villaseñor fue poeta y escritor, aun
que destacó como financiero. Al respecto afirmó que Cosío Villegas le solicitó "que 
se sometiera al presidente Cárdenas la idea de crear en México un centro de estudios, 
aprovechando a los intelectuales españoles cuya labor fue interrumpida por la guerra 
civil". Véase Eduardo Villaseñor, Memorias-testimonios, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1974, p. 157. 

10 Carta de Luis Montes de Oca a Daniel Cosío Villegas del 29 de diciembre 
de 1936, en la que le dice que el presidente Cárdenas lo autorizaba "para arreglar todo 
lo que sea conveniente con relación a la venida de un grupo selecto de intelectuales 
españoles", en AHCM, Subsección ocv, Subserie Creación CE, c. 1, exp. 2, ( J. 
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por colegas hasta ahora anónimos;n después, las dudas de algunos 
intelectuales españoles, quienes consideraron que aceptar la oferta 
mexicana era desertar de la lucha;12 también fue complicado ubi
carlos para hacerles llegar la invitación, y en varios casos fue peor 
que dificil. 13 Tampoco fue lacil convencer al gobierno republicano 
de prescindir de hombres que podrían rendirle buenos servicios en 
los ámbitos político, diplomático, educativo o cultural, 14 lo que 
seguramente explica el alto porcentaje de humanistas entre los au
torizados oficialmente a viajar a México. Todo el proceso fue com
prensiblemente dificil. Jamás vinieron algunos académicos marca
dos como invitados en los primeros listados, mientras que otros que 
no habían sido mencionados arribaron al poco tiempo. Consciente 
de que sería imposible convencer a todos los intelectuales que se 
deseaba traer, Cosío Villegas advirtió que los listados no eran 
rígidos. I.S En todo caso, resulta importante conocer los principales 

11 En la c_arta inicial de Cosío Villegas a Múgica, de finales de septiembre de 
1936, se menciona a Claudio Sánchez Albornoz, su compañero de infortunio en Por
tugal; a Fernando de los Ríos, embajador español en Washington; al pedagogo Luis de 
Zulueta; a Gregario Marañón; a Teófilo Hernando, y a Enrique Díez-Canedo, crítico 
literario muy conocedor de la literatura latinoamericana y de la poesía francesa. En una 
carta dos semanas posterior y dirigida a Luis Montes de Oca, Cosío Villegas repitió los 
nombres de Sánchez Albornoz, Díez-Canedo, de los Ríos y Zulueta, pero agregó los 
de Américo Castro y de Ramón Menéndez Pida!, el primero historiador y el segundo 
filólogo. De todos estos, sólo se radicó en México Enrique Díez-Canedo. Véase Clara 
Lida, pp. 32-33. Dos listas, una de mediados de octubre de 1936, y otra de finales de 
febrero de 1937 en AHCM, Subsección Dcv, Subserie Creación CE, c. 1, exp. 2, ff. 1 y 
9-13. De otra parte, Cosío Villegas reconoce haber sido apoyado por el director del 
Instituto de Cooperación Intelectual de París, y por José Castillejo, antiguo Secretario 
de la Junta para Ampliación de Estudios, quien desde el inicio de la guerra se radicó 
en Inglaterra. Véase AHCM, Subsección ocv, Subserie Creación CE, c. 1, exp. 2, f. 1!. 

'~ Entre otros, Ramón Menéndez Pida!, José Bergamín y Luis de Zulueta 
aseguraron querer resistir "hasta el último momento". 

13 Los nombres de varios intelectuales españoles invitados "de los que no se 
ha recibido hasta ahora una respuesta", en carta de Daniel Cosío Villegas a Eduardo 
Hay, secretario de Relaciones Exteriores, del 12 de noviembre de 1931!, en AHC:M, 

Subsección DCV, Subserie Gestiones Diplomáticas, c. 1, exp. 1, ff. ss-s6. 
14 De entre la lista definitiva de los oficialmente invitados por el gobierno 

mexicano, fueron autorizados por el gobierno español para trasladarse a México los 
siguientes: Ramón Menéndez Pida!, Tomás Navarro Tomás, Claudio Sánchez Al
bornoz, Dámaso Alonso, José Fernández Montesinos, José Gaos,Joaquín Xirau, Pío 
del Río Hor:tega, Gonzalo Lafora, Teófilo Hernando, Enrique Díez-Canedo, Juan 
de la Encina, Adolfo Salazar y Jesús Bal y Gay. Cfr. Clara Lida, pp. 41-42. 

1s AHCM, Subsección ocv, Subserie Creación CE, c. 1, exp. 2, ff. 3 y 9-13. 
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criterios que se utilizaron para la elaboración de las listas. Según 
Cosío Villegas, tres características eran imprescindibles: valor aca
démico, virtudes cívicas y que los conocimientos del intelectual 
en cuestión fueran "de positiva utilidad" para México. 16 

Mientras Cosío Villegas permanecía fuera del país, no podía 
agilizar ni supervisar los trámites que en México debían hacer un 
par de ministerios para obtener los recursos económicos necesa
rios y los imprescindibles visados. 17 Esto explica que el periodo 
de gestación haya durado casi dos años, pues el decreto que creaba 
La Casa de España en México, "para que sirva de centro de re
unión y de trabajo a los profesores españoles que nuestro gobierno 
ha invitado"18 se emitió en julio de 1938. En el decreto original 
de creación se le llamó inicialmente "Centro Español de Estu
dios", pero al hacerse público, a finales de agosto, ya se le dio el 
nombre definitivo, 19 el que la caracterizaría como una institución 
acogedora y familiar, adecuada a las condiciones de los españoles 
que se integrarían a ella, todos víctimas de la guerra, todos dam
nificados. Como quiera que fuese, nació con una naturaleza ex
cluyente: sólo podían participar en ella los intelectuales españoles 
invitados por el gobierno mexicano. 

En el anuncio de su creación se especificó que también se 
integrarían a ella tres intelectuales españoles que, por distintas 
razones, ya estaban en México: el poeta León Felipe, el crítico e 
historiador del arte José Moreno Villa y el jurista Luis Recaséns 
Siches, así como otros "que más tarde se invite", previsión que 

16 Cosío Villegas fue muy explícito en la segunda condición: no debía invitarse 
a gente de "conducta poco limpia", pues "para suciedad, con la nuestra basta". Muy 
probablemente Cosío se refería al doctor Gregorio Marañón, al que sugirió como 
prospecto en su primera lista, para posteriormente corregir, asegurando que "su 
conducta ha llegado a pasar el límite de la decencia". 

17 Carta de Daniel Cosío Villegas a Eduardo Hay del 5 de octubre de 1938, 
agradeciéndole las "diversas gestiones emprendidas por nuestras Misiones Diplomá
ticas en París y Londres para ultimar la invitación hecha ... a varios intelectuales 
españoles". !bid., Subserie GD, c.I, exp. 1, ff. 54-56. 

18 La mejor antología documental sobre este tema fue hecha por Alberto En
ríquez Perea, compilador, Alfonso Reyes en La Casa de España en México, 1939 y 1940, 
México, El Colegio Nacional, 2005 (en adelante ARLC). Un reciente y muy confiable 
estudio sobre toda la problemática del exilio intelectual español, es el de Fernando 
Serrano Migallón, La inteligencia peregrina, México, El Colegio de México, 2009. 

19 Excelsior (México), 20 de agosto de 1938. 
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permitía el crecimiento del núcleo original de académicos con el 
que se fundó La Casa, 20 pero conservando la exclusividad para 
españoles en problemas a causa de la violencia. Sin contar a estos 
tres -León Felipe estaba casado con una mexicana y el estallido 
de la guerra civil lo sorprendió en Panamá;21 Moreno Villa había 
llegado gracias a la invitación y las gestiones de Genaro Estrada, 22 

y Recaséns había sido invitado por el Instituto Hispano Mexicano 
de Intercambio Universitario-, 2 3 el primero en arribar a México 
fue José Gaos, profesor de filosofia y rector de la Universidad de 
Madrid hasta finales de 1936.2 4 

20 Desde un principio, al bosquejar las primeras listas de invitados, Cosío 
Villegas ya preveía que después tendrían que hacerse más invitaciones, pues "que
darán muchos ... profesores" contra los que "la persecución será muchísimo mayor". 
Véase carta de Daniel Cosío Villegas a Luis Montes de Oca del26 de febrero de 1937, 
en AHCM, Subsección ocv, Subserie Creación CE, c. 1, exp. 2, ff. 9-I3. 

21 Véase Luis Rius, León Felipe, poeta de barro: biografía, México, Colección 
Málaga, 1968. 

22 Genaro Estrada fue un sinaloense dedicado a la diplomacia, la literatura, la 
crítica de arte y la bibliofilia. Para la invitación extendida a Moreno Villa, véase la 
autobiografia del malagueño, Vida en claro, México, El Colegio de México, 1944, 
pp. 243-259. Para una biografia de Estrada, véase Francisco Padilla Beltrán, Genaro 
Estrada: la sabia virtud, México, Secretaría de Relaciones Exteriores, 2006. Los escri
tos de Estrada han sido compilados en Obras completas, 2 volúmenes, México, Siglo 
XXI Editores, 1988. Su hermosa y provechosa amistad con Alfonso Reyes está ple
namente documentada en Con leal .franqueza. Correspondencia entre Alfonso Reyes y 
Genaro Estrada, 3 volúmenes, estudio preliminar, compilación y notas de Serge l. 
Zaltzeff, México, El Colegio Nacional, 1992-1993. 

2 3 Fundado en 1925 por el rector de la Universidad Nacional, don Alfonso 
Pruneda, su "principal mira" era "traer a México exponentes de la cultura española". 
Entre otros vinieron el político Fernando de los Ríos, el fisico Bias Cabrera, el 
pedagogo Luis de Zulueta, los críticos literarios América Castro y Enrique Díez
Canedo; también apoyó el viaje de Luis Araquistain y, en 1937, el del jurista Recaséns 
Siches. Para una breve explicación de su naturaleza, objetivos y logros, véase ARLC, 

pp. 138-145. El director en turno alegó ante Reyes que el Instituto Hispano Mexicano 
debía ser visto como un "antecesor" de La Casa de España. Véase la carta de Ale
jandro Quijano a Alfonso Reyes del 10 de junio de 1939, en ARLC, p. 137. 

24 La joven historiadora Aurelia V alero prepara una biografia de Gaos como 
tesis doctoral para El Colegio de México. La extensa bibliografia de Gaos está siendo 
reunida por la UNAM en un ambicioso proyecto de Obras completas, que alcanzará los 
19 volúmenes, faltando por aparecer los tomos 1, 15 y 18. La bibliografia sobre Gaos 
es muy extensa: entre sus principales estudiosos destacan José Luis Abellán, Alan Guy, 
Andrés Lira, Álvaro Matute, Alfonso Rangel Guerra, Teresa Rodríguez de Lecea, 
Alejandro Rossi, Fernando Salmerón, Vera Yamuni, Leopoldo Zea y Antonio Zirión. 
Véase también el conmovedor recuerdo -en ocasiones severo- de Ángeles Gaos, 
Una tarde con mi padre, Monterrey, Universidad Autónoma de Nuevo León, 1999. 
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Posteriormente llegó Enrique Díez-Canedo, ya conocido en 
México por una visita anterior -de 1932- y por ser el mayor es
pecialista en literatura hispanoamericana que había en España. 25 Más 
tarde arribaron el critico de arte Juan de la Encina, director del 
Museo de Arte Moderno;26 el psiquiatra Gonzalo R. Lafora, cuya 
disciplina era poco conocida en México; el folklorista Jesús Bal y 
Gay;27 el médico patólogo Isaac Costero, y el bibliógrafo canario y 
gran latinista Agustín Millares Cario. 28 Este grupo lo completaron 
el musicólogo Adolfo Salazar9 y la filósofa María Zambrano.3° 
Según las cifras de un muy ocurrente historiador, a este primer 
grupo de miembros de La Casa debería llamársele "los doce após
toles".31 En otra ocasión los llamó "leones" y aseguró que llegaron 
a México "con muchísimas y muy valiosas experiencias".JZ 

2s Díez-Canedo destacó por su crítica literaria, sus traducciones y su poesía. 
En Madrid fue profesor de letras hispánicas en la Escuela de Idiomas y colaboró en 
el Centro de Estudios Históricos. Fue miembro de la Real Academia Española. 
Durante su breve exilio en México, pues murió en 1944, impartió clases en El Co
legio de México y en la Universidad Nacional Autónoma de México. Véase El 
exilio español en México, 1939-1982, México, Fondo de Cultura Económica-Salvat, 
1982, pp. 762-763. Está próximo a publicarse su epistolario con Alfonso Reyes, 
editado por su nieta Aurora Díez-Canedo. 

26 VV.AA.,Juan de la Encina y el arte de su tiempo, 1883-1963, Madrid, Ministe
rio de Educación y Cultura, 1998. 

27 VV.AA.,Jesús Bal y Gay. Tientos y silencios, 1905-1993, Madrid, Residencia 
de Estudiantes, 2005. 

28 Ascensión Hernández de León-Portilla, "Agustín Millares Cario, polígrafo 
de España y América", en Cuadernos Americanos, México, núm. 47, año VIII, vol. 5, 
septiembre-octubre de 1994, pp. 76-xoo. 

29 La principal estudiosa de Salazar, Consuelo Carredano, acaba de editar un 
primer volumen de su correspondencia. Véase Adolfo Salazar, Epistolario 1912-1958, 
Madrid, Residencia de Estudiantes, 2008. 

3o María Zambrano permaneció poco tiempo en México, pues para 1940 
ya se había radicado en Cuba. Véase su correspondencia con Alfonso Reyes, Días 
de exilio, correspondencia entre María Zambrano y Alfonso Reyes, 1939-1959, compila
ción, estudio preliminar y notas de Alberto Enríquez Perea, México, El Colegio 
de México-Taurus, 2005. 

3' En la memoria oral de El Colegio esta denominación ha sido atribuida a 
don Luis González y González. Véase Clara Lida, p. 136. Para una breve biografía 
de los principales españoles exiliados en México, véase El exilio español en México, 
1939-1982, ed. cit. También debe ser consultado Martí Soler, La casa del éxodo. Los 
exiliados y su obra en La Casa de España y El Colegio de México (1938-1947), México, El 
Colegio de México, 1999. 

32 Véase Luis González y González, "Historiadores del exilio", en Obras, vol. 
VI, México, El Colegio Nacional, 2002, pp. 361-370. 
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Primeros pasos 

A La Casa de España no se le asignaron instalaciones, por lo que 
los recién llegados se reunían en un par de oficinas facilitadas por 
el Fondo de Cultura Económica, editorial dirigida por el propio 
Cosío Villegas.J3 La Casa de España tampoco tuvo programas 
docentes propios, y fue contemplada como una instancia limitada 
a "distribuir" a sus miembros "entre nuestros institutos universi
tarios".J4 Así, su obligación era impartir conferencias y cursos 
breves en la Universidad Nacional y en el Instituto Politécnico 
Nacional, así como en las instituciones de educación superior de 
provincia, siendo las más favorecidas la Universidad Nicolaíta, en 
Morelia, y las universidades de Guadalajara y Guanajuato.JS Como 
era previsible por la calidad intelectual y la disposición al trabajo 
de los conferencistas, el resultado fue muy positivo.36 Sin embargo, 
pronto se hizo necesario cierto tipo de directriz y coordinación. 

33 En el "Informe sobre La Casa de España en México", dirigido por Alfonso 
Reyes al presidente Lázaro Cárdenas, el 22 de marzo de I939, se asegura que La Casa 
no poseía "oficina propia, ni local de sesiones para los patronos o de juntas para los 
profesores españoles contratados". Véase AHCM, Subsección DCV, Subserie Informes 
sobre La Casa de España, c. 2, exp. 2, ff. I-4· Para lo relacionado con el Fondo de Cul
tura Económica, véanse las memorias de Cosío y la biografía que le hizo Enrique Krauze, 
ambas citadas en la nota J. Véase también Víctor Díaz Arciniega, Historia de la casa. Fondo 
de Cultura Económica, 1934-1994, México, Fondo de Cultura Económica, I994· 

34 Memorándum titulado "Antecedentes para la transformación de La Casa de 
España en México en Colegio de México", sin autor ni fecha, en AHCM, Subsección 
DCV, Subserie De La Casa a El Colegio, c. 3, exp. 2, ff. I-4· 

3S La especial atención prestada a la Universidad Nicolaíta debe ser vista como 
una obvia deferencia al presidente Cárdenas, michoacano de cuna. Varios "informes 
de labores" que acreditan esta docencia itinerante, en ARLC, pp. 29I-295, JI2-JI4 y 
324-330. Con el tiempo, Alfonso Reyes se mostró muy satisfecho de esa labor en las 
universidades de provincia, lo que implicaba un gran esfuerzo organizativo: "de
mostramos el movimiento andado. Se acabaron los recelos ... Nos derramamos por 
la República en conferencias y cursillos. Conquistamos las plazas más reacias", las 
que terminaron "disputándose a nuestros catedráticos". Véase la carta de Alfonso 
Reyes a José Loredo Aparicio (Valparaíso, Chile) del3I de octubre de I940, en AHCM, 
Subsección Alfonso Reyes, Serie Corrrespondencia L-Q, c. J, exp. IJ, ff. 7-8. En 
una carta circular de Daniel Cosío Villegas a varias instituciones de educación su
perior, del I9 de octubre de 1938, les decía que "las instituciones de enseñanza su
perior de las provincias tienen derecho a participar de los beneficios" de La Casa. 
Véase AHCM, Subsección DCV, Subserie Creación CE, c. 1, exp. 3, ff. 1-8. 

36 Alfonso Reyes informó al licenciado Agustín Leñero, secretario particular del 
presidente Cárdenas, el 1 1 de enero de 1940, que a su llegada a La Casa las actividades 
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También se acordó que La Casa fuera dirigida por un Pa
tronato conformado por Eduardo Villaseñor, como "represen
tante del gobierno"; por el rector Gustavo Baz, representante de 
la Universidad Nacional; por el doctor Enrique Arreguín, del 
Consejo Superior de Educación, y por el propio Daniel Cosío 
Villegas, autor de la iniciativa, director del Fondo de Cultura 
Económica y quien era el único que en verdad se encargaba de 
las labores de La CasaP Sin embargo, pronto acusó las debilidades 
de toda dirección colegiada, siempre de menor coherencia y efi
cacia. Para colmo, el Patronato estaba conformado por gente con 
extenuantes responsabilidades propias, lo que únicamente les per
mitía ejercer funciones "consultivas". 

Para remediar la falta de liderazgo y de atención exclusiva, 
en abril de 1939, nueve meses después de creada se nombró como 
presidente de La Casa a Alfonso Reyes, quien hasta poco antes 
había estado comisionado en Brasil, pero ahora estaba próximo 
a quedar cesante por razones presupuestales.38 La designación pre
sidencial acababa sólo temporalmente con su angustia e incerti
dumbre, pues seguramente se advirtió a Reyes que el proyecto 
de La Casa era por breve tiempo. Así se explica que haya dicho a 
su amiga argentina Victoria Ocampo que su nombramiento lo 
iba a "acaparar por más de un año",39 que era lo que faltaba del 
sexenio cardenista. Reyes se encontraba amenazado por la jubi
lación diplomática a una edad temprana -so años- y sin oferta 
alguna de empleo en México; ni siquiera sabía dónde radicaría. 
Por un lado contaba con una invitación de la Universidad de 

en provincia se limitaban a las ciudades de Morelia, Guadalajara y Guanajuato, pero 
que en pocos meses se habían extendido a Puebla, San Luis Potosí, Monterrey y Sal
tillo, y que confiaba que en 1940 llegarían "a otras capitales". Cfr. ARLC, pp. 339-340. 

37 Alfonso Reyes, Diario, cuaderno 7, 16 de marzo de 1939, en proceso de 
edición. Reyes consideraba a Cosío como elfactotum de La Casa. Véase memorándum 
citado en la nota 34· 

38 Reyes había sido embajador en Brasil entre 1930 y 1935, pero en la segunda 
mitad de 1938 había vuelto a ese país para tratar de venderle petróleo, luego de que 
se estableciera un boicot internacional contra el petróleo mexicano, como represalia 
por la expropiación hecha por Cárdenas en marzo de ese año. 

39 Carta de Alfonso Reyes a Victoria Ocampo del27 de abril de 1939, en Cartas 
echadas. Correspondencia Alfonso Reyes/Victoria Ocampo (1927-1959), presentación y com
pilación Héctor Perea, México, Universidad Autónoma Metropolitana, 2009, p. 63. 
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Austin, institución que lo requería como profesor de literatura 
hispanoamericana. Sin embargo, además de que la docencia ex
clusiva no le atraía, estaba convencido de que lo que le ofrecían 
en Austin era "para llorar de aburrimiento, para descastarse, para 
acabarse en una miserable labor automática y sirviendo a intere
ses contrarios a los de nuestra cultura". 40 Según contó a su amigo 
y confidente permanente, Pedro Henríquez Ureña, el ofreci
miento era vitalicio y bien remunerado, pero no quiso desterrarse, 
"volverme pocho ... volver la espalda a mi destino de mexicano"Y 
También había la posibilidad de radicarse en Buenos Aires, donde 
podía conseguir empleo en alguna de las empresas editoriales 
cercanas a él -Sur y Losada, de Victoria Ocampo y Guillermo 
de Torre, respectivamente-.-, 42 pero el clima ideológico y político 
de Argentina no le resultaba agradable, como lo demuestran las 
amargas experiencias que tuvo durante su segunda embajada por
teña, entre 1936 y 1937.43 

Acaso la designación de Reyes fue resentida por Cosío Vi
llegas como un desplazamiento, pero lo cierto es que en éste 
recaía la responsabilidad del Fondo de Cultura Económica. Para 
evitar potenciales reclamos y desavenencias, se dispuso que Cosío 
Villegas permaneciera en la nueva institución como Patrono Se
cretario, "por ser quien ha llevado las riendas ... , conocer todos 

4o Alfonso Reyes, Diario, cuaderno 7, 2 de abril de 1939. Respecto a dicha 
invitación dijo a su amiga argentina que "aceptarla supone para mí enterrarme de 
por vida en un ambiente al que no estoy hecho, y que no concuerda mucho con mi 
sentimiento europeo y francés de la vida. Supone, además, entregarme a la enseñanza 
de cosas literarias y lingüísticas elementales, con sacrificio de mis letras y de mi 
temperamento. Pero es un último recurso: ¿cree usted que me seduce encerrarme en 
el pueblo de Austin, en Texas? Quiero tentar antes otra posibilidad". Carta de Alfonso 
Reyes a Victoria Ocampo del 15 de agosto de 1938, en Cartas echadas, p. 61. 

4I Carta de Alfonso Reyes a Pedro Henríquez Ureña del22 de marzo de 1939, 
en Fernando Curiel, El cielo no se abre. Semblanza documental de Alfonso Reyes, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, 1995, p. 209. 

42 En la carta citada en la nota 40, Reyes dijo también a Victoria Ocampo: 
"celebro el desarrollo de la Editorial Sur, con que hace tanto tiempo soñábamos, y 
le agradezco el haber pensado en mí desde el primer momento", p. 6o. 

43 Véase Curiel, El cielo no se abre. Puede consultarse también Alfonso Reyes y 
el llanto de España en Buenos Aires, 1936-1937, compilación, introducción y notas de 
Alberto Enríquez Perea, México, El Colegio de México-Secretaría de Relaciones 
Exteriores, 1998. 
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sus antecedentes y haber mantenido el contacto con los profeso
res", pero era obvio que el gobierno deseaba tener al frente de la 
institución a alguien dedicado a ella exclusivamente, alguien que 
"intensificara la vida de La Casa".44 

Si bien entre Reyes y Cosío habría algunos problemas por 
sus obvias diferencias de personalidad y por la distinta visión que 
cada uno de ellos tenía de las características que debía tener La 
Casa, en general la dupla resultó complementaria. Comprensible
mente, la relación entre ellos reflejó las vicisitudes del trabajo 
diario. Por ejemplo, Cosío reconocía como admirable cualidad de 
Reyes el dirigir La Casa con una autoridad imperceptible y con 
una cordialidad evidente. A su vez, Reyes reconocía que Cosío 
Villegas era imprescindible para La Casa: en una ocasión en que 
éste se ausentó, aunque brevemente, temió que la institución se 
derrumbaría. Sin embargo, hubo días en que el carácter de Cosío 
enfadó a Reyes, al grado de que en su Diario llegó a consignar que 
en ocasiones no lo ayudaba y que no se interesaba en iniciativas 
que no fueran suyas. Pese a todo, su colaboración se mantuvo hasta 
la muerte de Reyes, veinte años después de iniciada la aventura 
de construir La Casa, y su sucesor El Colegio de México. 45 

Las diferencias entre ellos tienen explicaciones biográficas e 
históricas. De joven, Reyes había estado involucrado en el intento 
de transformación de la cultura porfiriana, junto con sus compa
ñeros del Ateneo de la Juventud.46 Si bien es cierto que 1939 
Reyes desconocía el ambiente y la situación de la educación su
perior nacional, como buen ateneísta estaba convencido de la 

44 Véase memorándum citado en la nota 34. 
4S Carta de Cosío Villegas a Reyes del2 de diciembre de 1939; carta de Reyes 

a Cosío Villegas, del s de diciembre de 1939, en Testimonios de una amistad. Corres
pondencia Alfonso Reyes-Daniel Cos{o Villegas, 1922-1958, compilación y notas de Al
berto Enríquez Perea, México, El Colegio de México, 1999, pp. 70 y 72. Alfonso 
Reyes, Diario, cuaderno 7, 14 y 18 de junio de 1939. 

46 Juan Hernández Luna, coordinador, Conferencias del Ateneo de la Juventud, 
México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1962; José Rojas Garcidueñas, 
El Ateneo de la Juventud y la Revolución, México, Instituto Nacional de Estudios His
tóricos de la Revolución Mexicapa, 1979, y Fernando Curiel, Ateneo de la Juventud 
(A-Z), México, Universidad Nacional Autónoma de México, 2001. Sobre todo, debe 
consultarse a Susana Quintanilla, Nosotros. La juventud del Ateneo de México, México, 
Tusquets Editores, 2008. 
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necesidad de esforzarse en la difusión cultural y de introducir en 
el país la mayor dosis posible de cultura occidental. Por otra parte, 
Reyes estaba convencido de que la nueva institución debía pri
vilegiar la investigación sobre la docencia, y prefería las obras de 
naturaleza cultural sobre aquellas que pertenecían a las disciplinas 
científicas, ya fueran 'duras' o sociales. 

Por su parte, Daniel Cosío Villegas tenía una distinta trayec
toria biográfica y una diferente experiencia histórica. Varios años 
más joven que Reyes -como diez-, su generación, conocida 
como "la de 1915", se distinguía por su afán de participar en la 
reconstrucción del México posrevolucionario. 47 Su visión de la 
educación era más instrumental que culturalista: debía ser práctica; 
debía ayudar a resolver los problemas del país. A diferencia de 
Reyes, Cosío Villegas conocía bien la estructura y las necesidades 
en educación superior;48 además, tenía contactos con un buen 
número de políticos y funcionarios mexicanos, especialmente en 
los sectores educativo y financiero. Sobre todo, tenía una idea más 
precisa de las circunstancias y los problemas nacionales. Por si esto 
fuera poco, Cosío Villegas poseía una vocación administrativa de 
la que Reyes carecía. Sin lugar a dudas fueron complementarios, 
aunque tuvieran un diferente proyecto institucional. 

Los afanes alfonsinos 

Cuando Reyes fue nombrado presidente de La Casa por Lázaro 
Cárdenas ni siquiera conocía a la joven institución. Recuérdese 
que ésta había sido diseñada por Cosío Villegas y que La Casa 
había nacido mientras Reyes intentaba vender en Brasil petróleo 
nacionalizado. Paradójicamente, alguien había recomendado a 
Cosío Villegas que integrara a Reyes a La Casa un par de meses 
antes de que el presidente Cárdenas lo pusiera al frente de ella, 
argumentando que se encontraba "en disponibilidad en el servi
cio diplomático", por lo que podía servir como un consejero 

47 Enrique Krauze, Caudillos culturales en la Revoluci6n mexicana, México, Siglo 
XXI Editores, 1976. 

48 En 1929 había sido Secretario General de la Universidad Nacional. 
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"eficaz".49 Comoquiera que fuese, si bien Reyes tenía una buena 
opinión de Cosío Villegas5° por su "cada vez mas firme" labor al 
f~ente del Fondo de Cultura Económica, y si ciertamente cele
braba que estuvieran protegidos en México varios amigos espa
ñoles suyos, como Díez-Canedo, José Gaos, Juan de la Encina y 
Agustín Millares Carlo,sr lo cierto es que hasta su regreso defi
nitivo a México, en febrero de 1939, La Casa le parecía una "ne
bulosa" llena de "vaguedades". Así se explica que Reyes se haya 
preguntado, luego de su designación por Cárdenas: "¿Qué pitos 
toco yo?", en una institución "que no planeé ni concebí"P 

La designación de Reyes no podía ser más atinada, pues 
conocía personalmente y era amigo de casi todos los intelectuales 
españoles ya integrados a la naciente institución. Recuérdese que 
Reyes había salido del país veinticinco años antes, en 1913, como 
empleado menor de la Legación huertista en Francia. El triunfo 
de los revolucionarios en México y el estallido de la Primera 
Guerra Mundial lo obligaron a dejar París un año después y a 
radicarse en España, donde vivió como exiliado político hasta 
1920, cuando reingresó al servicio diplomático a la caída de Ve
nustiano Carranza, permaneciendo en Madrid todavía por cuatro 
años, siendo luego destinado a Francia, Argentina y Brasil.53 Para 

49 Carta de Pedro de Alba, subdirector de la Unión Panamericana, a Daniel 
Cosío Villegas, del 2 de febrero de 1939, en AHCM, Subsección ocv, Subserie Infor
mes CE, c. 2, exp. 5, ff. 1-2. 

so Consúltese Testimonios de una amistad, p. 31. La correspondencia conservada 
entre ambos comenzó a finales de 1922, cuando Reyes acusó recibo y felicitó calu
rosamente a Cosío Villegas por su libro Miniaturas mexicanas. 

5' Cartas de Alfonso Reyes a Pedro Henríquez Ureña, del3 de mayo 1938 y del 
21 de febrero de 1939, en Pedro Henríquez Ureña y Alfonso Reyes, Epistolario {ntimo, 
1906-1946, 3 tomos, recopilación deJuanJacobo de Lara, Santo Domingo, Universidad 
Nacional Pedro Henríquez Ureña, 1983, t. III, pp. 444 y 460. Reyes era amigo de Díez
Canedo desde sus años españoles, y lo había vuelto a frecuentar durante su segunda 
embajada en Buenos Aires, pues Díez-Canedo también era el representante de su país 
en Argentina. Véase Alfonso Reyes y el llanto de España. Respecto a su amistad con el 
latinista y bibliógrafo canario, véase Contribudones a la historia de España y México. Corres
pondenda entre Alfonso Reyes y Agustfn Millares Cario, 1919-1958, compilación, presentación, 
bibliografia y notas de Alberto Enríquez Perea, México, El Colegio Nacional, 2005. 

52 Alfonso Reyes, Diario, cuaderno 7, 16 de marzo y 13 de junio de 1939. 
53 Véanse Javier Garciadiego, Alfonso Reyes, México, Planeta DeAgostini, 2002 

(Colección Grandes Protagonistas de la Historia Mexicana), y Alicia Reyes, Genio 
y figura de Alfonso Reyes, Buenos Aires, Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1976. 

So 
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1939 Reyes era ya uno de los mayores intelectuales del país, y sin 
lugar a dudas el más conocido en el extranjero, para lo que habían 
influido grandemente sus labores como diplomático. 

Lo más importante era que Reyes conociera a muchos de aque
llos españoles desde sus largos años de estancia en Madrid, entre 1914 
y 1924. Así, el destino le permitía pagar la deuda moral que tenía 
con quienes lo habían ayudado a sobrevivir y sobrellevar su propio 
exilio.54 Por eso la nueva responsabilidad le pareció "modesta pero 
hermosa".55 Los españoles exiliados percibieron inmediatamente la 
naturaleza protectora de la designación en favor de Reyes hecha por 
Cárdenas: José Gaos, quien ya tenía varios meses en México, celebró 
"tan indicado nombramiento", por "la fraternidad" que desde hacía 
varios años tenía Reyes con "todos mis compatriotas de esta Casa".56 

Asimismo, el poeta Pedro Salinas le dijo que su designación era "la 
máxima garantía de que La Casa andará cada vez mejor", pues "nos 
conoce en lo más íntimo y sabrá comprender nuestros errores" P 

Véase también Javier Garciadiego, "Alfonso Reyes. Cosmopolitismo diplomático y 
universalismo literario", en Escritores en la diplomacia mexicana, México, Secretaría de 
Relaciones Exteriores, I998, pp. I9I-222. 

54 Véanse mis ensayos "Alfonso Reyes en España", en Los rifugiados españoles 
y la cultura mexicana. Actas de las primeras jornadas, celebradas en la Residencia de Estu
diantes en noviembre de 1994, Madrid, El Colegio de México-Residencia de Estudian
tes, 1998, pp. 55-66; "Alfonso Reyes, diplomático en España. Años cómodos pero 
insatisfactorios", en Los rifugiados españoles y la cultura mexicana. Actas de las segundas 
jornadas, celebradas en El Colegio de México en noviembre de 1996, México, El Colegio 
de México-Residencia de Estudiantes, 1999, pp. 341-367; y "Destinos compartidos: 
Alfonso Reyes y los intelectuales republicanos emigrados a México", Revista de 
Occidente, Madrid, Fundación Ortega y Gasset, núm. 245, octubre 200I, pp. 68-74. 
Además consúltense Barbara Aponte, Alfonso Reyes and Spain; his dialogue with Una
muno, Valle-Inclán, Ortega y Casset, ]iménez y C6mez de la Serna, Austin, University 
of Texas, I972; Arturo Souto, "Reyes y los escritores españoles transterrados en 
México", en Alfonso Reyes. Homenaje de la Facultad de Filosofta y Letras, México, Uni
versidad Nacional Autónoma de México, 1981; y Héctor Perea, España en la obra de 
Alfonso Reyes, México, Fondo de Cultura Económica, 1990. 

55 Carta de Alfonso Reyes a Pedro Henríquez Ureña del22 de marzo de 1939, 
en Epistolario {ntimo, t. III, p. 462. 

56 Carta de José Gaos a Alfonso Reyes del 15 de abril de 1939, en Itinerarios 
.filos6.ficos. Correspondencia José Caos/Alfonso Reyes, 1939-1959 y textos de José Caos sobre 
Alfonso Reyes, 1942-1968, compilación y notas de Alberto Enríquez Perea, México, 
El Colegio de México, 1999. 

57 Carta de Pedro Salinas a Alfonso Reyes del 21 de mayo de 1939, en AHCM, 
Subsección La Casa de España, Serie Correspondencia institucional y documentos 
de trabajo, c. 23, exp. 1, ff. 15 y 16. 
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Es incuestionable que Reyes era la persona ideal para dirigir 
La Casa, pues todo parece indicar que Cosío Villegas no simpatizó 
con varios de los españoles transterrados.58 Además, como diplo
mático Reyes había apoyado denodadamente la lucha del go
bierno republicano español y la respectiva política cardenista.s9 Si 
en términos de jerarquía administrativa su nombramiento era 
justificado, pues tenía rango de embajador y contaba con una 
apreciable experiencia diplomática, en lo relativo a la academia 
su designación estaba aún más justificada, pues Reyes tenía una 
cultura que trascendía las estrecheces y los recelos nacionalistas 
del México posrevolucionario: conocía las literaturas española, 
francesa, inglesa y sudamericana;60 además, conocía personal
mente a los principales escritores de los países en donde había 
tenido encargos diplomáticos.61 Por si esto fuera poco, conocía la 
literatura clásica grecolatina. En pocas palabras, su lealtad política 
era incuestionable y era el mexicano de cultura "occidental" más 
plena y cabal. 

Sin arredrarse por su nulo conocimiento del sector educativo 
mexicano, Reyes aceptó el nombramiento con un enorme entu
siasmo. Inmediatamente escribió a su amigo y maestro Pedro 
Henríquez Ureña, asegurándole que procuraría dar "verdadera 
vida" a La Casa de España, "conservándole su carácter de centro 
universitario y de investigación científica". Además de saldar la 

ss De hecho, en su Diario, cuaderno 7, 18 de junio de 1939, Reyes consigna 
haber descubierto ciertas actitudes hispanófobas en Cosío Villegas. En efecto, lo 
acusa de padecer "un instintivo antiespañolismo en el fondo". 

S9 Véase Alfonso Reyes y el llanto de España. 
60 Respecto a su conocimiento de la literatura española, véanse las obras de 

Aponte, Perea y Souto citadas en la nota 54; respecto a la literatura francesa, consúl
tese Paulette Patout, Alfonso Reyes y Francia, México, El Colegio de México, 1990. 

6' Desde un principio Reyes había concebido su encargo diplomático como 
una doble responsabilidad: la representación oficial gubernamental y la mediación 
literaria entre México y el país de su destino diplomático. Reyes fue incluso acusado 
de dedicar tiempo laboral a asuntos literarios. Varios ejemplos de esto en su expe
diente. Véase Archivo Histórico "Genaro Estrada", Secretaría de Relaciones Exte
riores, Fondo de Concentraciones, 25-6-70 (1). Advertencias similares pueden en
contrarse en varias cartas de su amigo Genaro Estrada; un ejemplo es la fechada el 
26 de enero de 1926, en la que le dice que da "mucha mayor importancia a sus tra
bajos meramente literarios que a los más directamente relacionados con la gestión 
diplomática". Véase Con lealfranqueza, vol. 1, p. 359. 
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deuda moral que tenía con muchos españoles por el apoyo que le 
habían dado durante su exilio madrileño, y además de poder 
cumplir su viejo anhelo ateneísta de colaborar en beneficio de la 
cultura del país, Reyes también estaba feliz de haber sido incor
porado al sector educativo, pues le daba una inmensa alegría "po
der llamar a las cosas por su nombre, sin la cortapisa diplomática". 
En efecto, a sus cincuenta años Reyes descubrió un ámbito de la 
vida pública en el que disfrutó de enorme libertad. 62 

Ignorante de las presiones políticas que enfrentaría y de las 
rutinas administrativas que tendría que cumplir, Reyes estaba 
confiado de que su nuevo encargo no le iba a absorber "mucho 
tiempo".63 De cualquier manera, desde un principio Reyes y La 
Casa de España tuvieron que enfrentar y resolver varios problemas 
graves: la falta de vinculación oficial de La Casa con el sistema 
educativo mexicano, pues dependía directamente del presidente 
del país;64 la falta de instalaciones propias, lo que la obligó a alo
jarse en las pequeñas oficinas que le prestó el Fondo de Cultura 
Económica, aunque al principio esto favoreció el trabajo de los 
españoles exiliados, pues varios empezaron rápidamente a escri
bir y traducir para esta editorial;65 las dificultades para que se le 
asignara y entregara el presupuesto, en tanto que no tenía una 
ubicación precisa en el aparato gubernamental; la incorporación 
de varios médicos que tenían más un carácter de profesionistas 
que de académicos, y las presiones de algunos políticos y milita-

62 Carta de Alfonso Reyes a Pedro Henríquez Ureña del22 de marzo de 1939, 
en Curiel, El cielo no se abre, pp. 210- 2II. 

63 Ibid., p. 210. 

64 Alfonso Reyes, Diario, cuaderno 7, 20 de marzo de 1939. En efecto, desde 
que se ofreció a Reyes la dirección de La Casa, se acordó que "tomará órdenes di
rectamente del señor presidente Cárdenas, y directamente le someterá sus sugestio
nes". Véase Alfonso Reyes, "Informe sobre La Casa de España en México", 22 de 
marzo de 1939, en AHCM, Subsección ncv, Subserie Informes CE, c. 2, exp. 2, f. J. 

65 Al principio su dependencia del Fondo de Cultura Económica pareció no 
molestar a Reyes, pues las consideraba "instituciones gemelas que nos repartimos 
entre Daniel [Cosío Villegas) y yo. Despachamos en oficinas contiguas, pasamos 
el día trabajando juntos". Carta de Alfonso Reyes a Pedro Henríquez Ureña del2 
de diciembre de 1939, en Epistolario {ntimo, t. III, p. 465. En otra carta, firmada por 
todos los directivos del Fondo y dirigida a Alfonso Reyes el 3 de mayo de 1940, se 
reconoce que las relaciones entre ambas instituciones eran "íntimas y cordiales". 
Véase Testimonios de una amistad, p. 77. 
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res vinculados a personalidades como Manuel Azaña, Juan Ne
grín o Indalecio Prieto, los que recibieron claro apoyo de la 
oficina presidencial cardenista para que fueran incorporados a La 
Casa;66 por último, y como se lo había advertido Pedro Salinas, 
Reyes tuvo que servir como mediador en muchos conflictos per
sonales y políticos entre los españoles, conociendo así "su ropa 
sucia".67 Fue de tal magnitud "el chismerío" entre ellos; fueron 
tantos sus pleitos, que un día, harto y desesperado, Reyes se per
mitió consignar en su Diario "¡Con razón perdieron éstos a la 
República!". 68 

Obviamente, sería un inmenso error creer que Reyes no 
simpatizó con sus viejos amigos una vez que éstos arribaron a 
México. Al contrario, su trato con ellos fue más que amistoso, 
y con algunos, hasta familiar. Su Diario refleja el cariño que se 
profesaron las familias Reyes y Díez-Canedo, y documenta el 
apoyo personal, más que institucional, que Reyes brindó a 
varios de ellos: recuérdese que José Gaos solía "merendar" todos 
los domingos en la casa de los Reyes. La amistad entre ambos 
era plena y cabal. Reyes llegó a reconocer que contaba con "po
cas cosas mejores en este momento de mi vida que los diálogos 
con Gaos".69 

66 Ante el crecido número de médicos que fueron recomendados para La Casa, 
Reyes señaló la conveniencia de "salvaguardar carácter" de la institución, evitando 
"plétora médicos entre nuestros miembros". Respecto a los políticos, considérese 
que Manuel Rivas Cherif, cuñado de Azaña, y Felipe Sánchez Román, colaborador 
de Indalecio Prieto, fueron personalmente invitados por el presidente Cárdenas. 
Recuérdese también que el general Miaja solicitó la incorporación de cuatro ayu
dantes, a lo que Cárdenas accedió. Véase ARLC, pp. 75-76, 134, 194 y 205. 

67 Carta de Pedro Salinas a Alfonso Reyes del 9 de mayo de 1940, en Eric 
Bou, "Correspondencia Pedro Salinas-Alfonso Reyes", Boletín de la Fundación 
Federico Carda Lorca, Madrid, núm. 13-14, año VII, mayo 1993, pp. 149-151. En 
su Diario Reyes consigna dificultades con Gonzalo Lafora ("horrible exhibición 
de grosería y aun de falta de equilibrio mental") y con Recaséns Siches ("im
pertinencias" por sentirse insuficientemente "honrado"). Véase Cuaderno 7, 18 
de junio y 1 de agosto de 1939. De hecho, Lafora terminó por ser desligado de 
La Casa. lbid., 3 de noviembre de 1939, y ARLC, pp. 265-266. Para la queja por 
la vanidad de Recaséns, véase también la carta de Alfonso Reyes a Daniel Co
sío Villegas, sin fecha, en AHCM, Subsección DCV, Subserie Correspondencia 
Institucional, c. 3, exp. 49, f. 6. 

68 Alfonso Reyes, Diario, cuaderno 8, 16 de octubre de 1940. 
69 Alfonso Reyes, Diario, cuaderno 8, 7 de octubre de 1940. 
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Complicaciones mayores 

Las peores dificultades enfrentadas por La Casa procedieron de 
los contextos políticos de España y México. Para comenzar, la 
derrota definitiva del bando republicano, a principios de 1939, 
hizo que la inicial invitación a unos cuantos intelectuales espa
ñoles se convirtiera en una urgente respuesta a una forzada y 
cuantiosa emigración. La docena original de integrantes pronto 
vio cómo aumentaban los miembros: a finales de mayo de 1939 
La Casa tenía ya veinte elementos, destacando entre los nuevos 
colegas el poeta y secretario particular de Manuel Azaña, Juan 
José Domenchina; el sociólogo José Medina Echavarría, y Joa
quín Xirau, filósofo y pedagogo.7° A éstos tendrían que sumarse 
los que ya estaban en México "sin convite ... pero de posible 
incorporación", como el astrofisico Pedro Carrasco; los que ha
bían sido invitados pero aún no se incorporaban, como los pe
dagogos Domingo Barnés71 y Juan Roura Parella, y los que eran 
vistos como "prospectos". Tres meses después, hacia agosto, los 
miembros eran casi cuarenta, habiéndose enriquecido con gente 
como el naturalista Ignacio Bolívar, el biólogo Fernando de Buen, 
el químico José Giral y el médico Manuel Márquez, e incluso 
con becarios como los historiadores José María Miquel i Vergés 
y Ramón Iglesia.72 

7o También se habían incorporado recientemente los químicos Antonio Ma
dinaveitia y Francisco Giral, el fisiólogo Jaime Pi Suñer y el oftalmólogo y cuñado 
de Azaña, don Manuel Rivas Cherif. Véase ARLC, p. 94. Puede consultarse también 
el libro citado de Martí Soler, y el diccionario biográfico de la obra El exilo español 
en México. Para las obras de los dos científicos sociales, véase Adolfo Gurrieri, selec
ción y estudio preliminar, La obra de José Medina Echavaffía, Madrid, Ediciones 
Cultura Hispánica, I980, y Joaquín Xirau, Obras completas, 4 volúmenes, Barcelona, 
Fundación Caja Madrid y Editorial Anthropos, 1998-2000. 

7• ARLC, p. 96. En verdad, Barnés, "viejo amigo editor de La Lectura, falleció 
apenas llegado a México". Véase Alfonso Reyes, Diario, cuaderno 8, I I de junio 
de 1940. 

72 ARLC, pp. 235 y 301-332. Respecto a Iglesia, véase Andrés Lira, "El hombre 
Ramón y otros papeles (nota sobre un expediente)", Historia Mexicana, vol. XLVI, 
núm. 4, abril-junio 1997, pp. 871-887. Consúltese también Álvaro Matute, "Ramón 
Iglesia: el factor humano y la crítica", en Historiografía española y norteamericana sobre 
México. (Coloquios de análisis historiográfico), introducción, edición e índice de Álvaro 
Matute, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1992, pp. 99-104. 
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Sin embargo, el aspecto más preocupante consistía en que 
eran numerosísimas y, para colmo, crecientes, las solicitudes de 
nuevas incorporaciones. Como lo advirtió con pena Cosío Ville
gas, "todos los días sin excepción" se recibían "angustiosas" soli
citudes de aceptación, con casos verdaderamente "urgentes".73 
Desgraciadamente tuvo que llegar el momento, ante las limita
ciones presupuestales e institucionales, en que Reyes y Cosío 
Villegas acordaron, con el respaldo de la presidencia del país, que 
ya no hubiera más incorporaciones a La Casa.74 En relación con 
este problema, Reyes mostró su doble personalidad: por un lado, 
la de dirigente máximo de una institución imposibilitada de re
cibir a más exiliados; por el otro, la de decidido simpatizante de 
la causa republicana, pues tan pronto sobrevino el triunfo de los 
franquistas Reyes escribió un muy sentido artículo, titulado sig
nificativamente "El llanto de España".75 

Es innegable que la joven institución se vio rebasada, forzada 
a modificar su diseño original. La derrota republicana obligó a 
mayores erogaciones gubernamentales y a nuevas pruebas de hu
manitarismo, al tiempo que complicó el proceso de incorpora
ción, pues era mucho mayor el número de intelectuales españoles 
deseosos de refugiarse en México que la capacidad del gobierno 
para seleccionarlos, ubicarlos, trasladarlos, acomodarlos y aprove
charlos debidamente. No sólo tenían que redoblar esfuerzos, sino 
que tenían que actuar rápidamente, pues muchos intelectuales 
españoles estaban pasando "situaciones dificilísimas".76 Recuér-

73 Carta de Daniel Cosío Villegas a J. B. Trend, de la Universidad de Cam
bridge, Inglaterra, 23 de febrero de 1939, en AHCM, Subsección ncv, Subserie Acti
vidades de La Casa de España, c. 2, exp. 6, ff. s-6. 

74 En su Diario Reyes consignó: "las cuentas dicen que no hay que convidar a 
más gente" (21 de junio de 1939). En efecto, ya para mediados de 1939 La Casa de 
España resolvió que su plantilla quedaba "cerrada por este año". Véase la carta de 
Alfonso Reyes a Daniel Cosío Villegas del 18 de agosto de 1939, en Testimonios de 
una amistad, p. 67. 

75 El artículo se lo solicitó Vicente Lombardo Toledano para la revista Futuro. 
Aunque fue revisado por Cosío Villegas y por Enrique Díez-Canedo, Reyes quedó 
muy insatisfecho, pues apareció "lleno de erratas y atrozmente mutilado". Véase 
Alfonso Reyes, Diario, cuaderno 7, 16 y 17 de marzo y 3 de abril de 1939. 

76 Véase la carta de Daniel Cosío Villegas a Luis Montes de Oca del23 de febrero 
de 1939, en AHCM, Subsección ncv, Subserie Creación CE, c. 1, exp. 2, ff. 9-13. 

86 



LA CASA EN UNA NUEZ, O HISTORIA MÍNIMA DE LA CASA DE ESPAÑA 

dese que muchos tuvieron que ser rescatados de "campamentos 
de concentración" en Francia, lo que obligaba a una negociación 
con el gobierno francés,77 y que otros tuvieron que ser buscados 
desde Inglaterra hasta el norte de África. 

Por otra parte, Reyes era consciente de que incrementar el 
número de españoles refugiados en La Casa aumentaría los eno
jos y envidias de una parte del sector cultural y educativo mexi
cano.78 De hecho, Reyes tuvo que dedicar buena parte de su 
tiempo a la defensa de La Casa contra varios "denuestos" e "in
famias" de algunos intelectuales mexicanos,79 los que sumados 
llegaron a ser una auténtica "guerrilla de envidias".80 

Ante el crecido y creciente número de intelectuales y aca
démicos que tuvo que cruzar entonces el Atlántico, La Casa de 
España se vio forzada a multiplicar sus servicios de intermediaria 
entre aquéllos y las principales instituciones mexicanas de educa
ción superior y cultura. 81 Para resolver el asunto de las nuevas 
incorporaciones se llegó a pensar que algunos integrantes de La 
Casa fueran absorbidos definitivamente por alguna universidad 
de provincia. 82 La consecución de nuevas visas y recursos econó
micos trajo mayores preocupaciones. El propio Reyes confesó que 
pocas veces había tenido que laborar tan intensamente: la multi
plicación de los refugiados le generó una "inmensa trabajera".83 

77 Sobre las vicisitudes padecidas por los españoles refugiados en Francia, y 
sobre los admirables esfuerzos de las autoridades mexicanas, véase el conmovedor 
testimonio Misión de Luis l. Rodríguez en Francia. La protección de los refugiados españo
les,julio a diciembre de 1940, México, El Colegio de México-Secretaría de Relaciones 
Exteriores-Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología, 2000. 

78 Alfonso Reyes, Diario, cuaderno 7, 27 de junio de 1939. 
79 Véase Alfonso Reyes, Diario, cuaderno 7, 5 y 13 de junio, 26 de julio de 1939. 
8° Carta de Alfonso Reyes a José Loredo Aparicio, citada en la nota 35. 
81 Véase Adolfo Martínez Palomo, "Médicos", en Cientificos y humanistas del 

exilio español en México, México, Academia Mexicana de Ciencias, 2006, pp. 127-141. 
82 "Informe sobre La Casa ... ", de Alfonso Reyes, del22 de marzo de 1939, en 

AHCM, Subsección DCV, Subserie Informes CE, c. 2, exp. 2, ff. 1-4. Véase también la 
carta de Daniel Cosío Villegas a Francisco Vera del 20 de marzo de 1939, en AHCM, 

Subsección DCV, Subserie Actividades CE, c. 2, exp. 7, f. 4· 
83 Véase Alfonso Reyes, Diario, cuaderno 7, 18 de abril de 1939. Considérese 

que dos meses después Reyes asentó en su Diario: "el exceso abrumador de trabajo 
me viene de las muchas personas que quieren entrar en La Casa ... " (27 de junio de 
1939). Confesó "nunca" haber tenido "más actividad", pero lo peor era que se trataba 
de un "inferior trabajo oficinesco" (19 de junio y 25 de septiembre de 1939). 
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El contexto político mexicano también incidió en la necesidad 
de diseñar cambios sustantivos: a finales de 1939 no sólo se habían 
agravado las condiciones en España sino que se acercaba el final de 
la presidencia de Lázaro Cárdenas, avizorándose, además, elecciones 
conflictivas. 84 Cualquiera que fuera el resultado de éstas, habría un 
cambio en la orientación política mexicana por el declive del pro
yecto reformista8S y por el reciente estallido de la Segunda Guerra 
Mundial. Hombres avezados e imaginativos, Reyes y Cosío Villegas 
propusieron a Cárdenas que la institución se desligara del presidente 
y se convirtiera en una asociación civil, ajena a las presiones políti
cas. 86 Imposibilitada de seguir siendo un refugio temporal y exclusivo 
para intelectuales españoles, ahora tendría que convertirse en un 
centro educativo permanente y debería ensancharse, incorporando 
a investigadores mexicanos y a extranjeros no españoles.87 En rigor, 
La Casa estaba obligada a cambiar hasta de nombre.88 El objetivo era 
clarísimo: reducir la vulnerabilidad de una institución que había sido 
diseñada para ser temporal, incluso efimera, y que para colmo estaba 
personal, ideológica y políticamente identificada con el presidente 
saliente, quien fue el primero en entender y aceptar la necesidad del 
cambio, demostrando una vez más que era un gobernante realista. 
La transformación era obligada, inevitable; además era urgente, pues 
era muy conveniente hacerla todavía durante la presidencia de Cár
denas, que finalizaría el último día de noviembre de 1940. 

84 Para un análisis de las elecciones de 1940, que tuvieron como principales 
contendientes a Manuel Ávila Camacho y a Juan Andreu Almazán, véase Silvia 
González Marín, "Candidatos y campañas: la elección presidencial de 1940", en 
Georgette José (coord.), Candidatos, campañas y elecciones presidenciales en México. De 
la República Restaurada al México de la alternancia: 1867-zoo6, México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, en prensa. 

ss Recuérdese que desde finales de 1938 y principios de 1939 decayeron las 
decisiones pro~resistas, y sobre todo, que Cárdenas prefirió como sucesor al mode
rado Manuel Avila Camacho sobre el progresista Francisco J. Múgica. 

86 Una semana antes de las elecciones, y con una evidente incertidumbre sobre 
sus resultados, Reyes confió a Pedro Henríquez Ureña: "estamos viendo nuestra 
institución a través del puente de las elecciones". Véase la carta de Alfonso Reyes a 
Pedro Henríquez Ureña del 25 de junio de 1940, en Epistolario fntimo, t. III, p. 471. 

87 Entre otros, Reyes deseaba incorporar a Ángel Rosenblat y a Karl Vossler, 
ambos filólogos. 

88 Al principio se pensó en rebautizarla como Junta de Estudios Superiores "o 
alguna cosa semejante". Véase ARLC, p. 296. 
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Escribo "muy activamente" 

¿En verdad sólo dedicó Reyes los años de 1939 y 1940 al "inferior 
trabajo oficinesco", como tantas veces lo lamentó?89 Su queja 
debería matizarse si se contempla el número de páginas literarias 
escritas en ese lapso. Resulta incuestionable que a lo largo de su 
carrera diplomática Reyes había aprendido a cuidar ciertas horas 
para dedicarlas a sus labores literarias. De hecho, dedicaba tanto 
tiempo a su trabajo de escritor que ello le había generado algunas 
llamadas de atención de las autoridades en la cancillería.90 Si se 
revisan sus horarios de trabajo, la asiduidad literaria de Reyes sólo 
merece buenos adjetivos calificativos: admirable, conmovedora, 
ejemplar. 

Para decirlo brevemente, sus trabajos como literato durante 
los dos años que duró La Casa de España fueron extenuantes: le 
quitaba horas al sueño; esquilmaba horas a la oficina, y los 'fines 
de semana' escribía "afanosamente".91 Además de que nunca in
terrumpió la escritura de su obra poética, el simple inventario de 
las principales obras en prosa hechas por Reyes durante esos dos 
años permite afirmar que procedió como un escritor adiestrado 
a compaginar sus responsabilidades de funcionario público con 
su vocación literaria. Por ejemplo, al regresar definitivamente a 
México trabajó en la organización de un libro, a titularse Cap{
tulos de literatura española (primera serie), conformado por sus prin
cipales artículos sobre literatura española "clásica" elaborados 
entre 1915 y 1919, cuando fue colaborador de la Sección de Filo
logía del Centro de Estudios Históricos de Madrid, encabezada 
por don Ramón Menéndez Pidal. Los temas del libro -el Arci
preste de Hita, Lope de Vega, Quevedo, Ruiz de Alarcón y 
Gracián- seguramente serían del agrado de los españoles que 
desde hacía meses estaban trabajando en La Casa, algunos de los 
cuales los conocían por haber sido parte también del equipo de 
Menéndez Pidal, como Díez-Canedo, Millares Cario y Moreno 
Villa. Acaso pueda verse como premonitorio que este libro le 

89 Alfonso Reyes, Diario, cuaderno 7, I9 de junio y 25 de septiembre de I939· 
9o Véase nota 61. 
9' Alfonso Reyes, Diario, cuaderno 8, 28 de abril de 1939. 
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había sido solicitado por Cosío Villegas antes de que se incorpo
rara a La Casa de España.92 

Además de escribir numerosos artículos para diversos perió
dicos y revistas (lo que Reyes llamaba "morralla"),93 se puso a 
trabajar en un libro destinado a titularse Páginas de historia, que 
pensaba proponer para su publicación a la Editorial Porrúa.94 

También se puso a organizar "un volumen de notas europeas que 
tal vez llamaré A lápiz".9S De otra parte, si bien pensó continuar 
la publicación de su periódico Monterrey,96 pronto se dio cuenta 
que al radicarse en México perdía la razón de ser su legendario 
correo literario. Por si esto fuera poco, a mediados de 1939 estuvo 
trabajando en Los siete sobre Deva,97 y casi simultáneamente co
menzó la redacción de su célebre ensayo autobiográfico y memo
rialístico, Pasado inmediato, texto elaborado para conmemorar el 
Congreso de Estudiantes de 1910, en el que Reyes había repre
sentado a la Escuela de Jurisprudencia de Nuevo León.98 Durante 
esos meses también estuvo "muy laborioso" en un libro antológico 
que pensaba titular Entre el norte y el sur,99 y comenzó a preparar 
la segunda serie de sus Capítulos de literatura española, libro en el 

92 Alfonso Reyes, Diario, cuaderno 7, 17 y 20 de febrero, 18 y 23 de abril 1939. 
93 Para una bibliografia exhaustiva de Reyes, véase James Willis Robb, Reper

torio bibliogr4fico de Alfonso Reyes, México, Universidad Nacional Autónoma de 
México, 1974. 

94 Alfonso Reyes, Diario, cuaderno 7, 28 de junio, 4 de julio y 25 de septiem
bre de 1939. 

9S lbid., 4 de julio de 1939. A lápiz fue publicado por la Editorial Stylo en 1947; 
fue recogido posteriormente en Obras completas, vol. VIII. 

96 Alfonso Reyes, Diario, cuaderno 7, 4 y 6 de marzo de 1939. Monteffey. Co
rreo literario de Alfonso Reyes, 14 números, Río de Janeiro-Buenos Aires, 1930-1937. 

97 Alfonso Reyes, Diario, cuaderno 7, 14 de mayo de 1939. Los siete sobre Deva 
fue publicado en 1942 en la colección Tezontle del Fondo de Cultura Económica y 
reapareció en el vol. XXI de sus Obras completas. 

98 lbid., 22 de agosto y 6 de septiembre de 1939. Pasado inmediato fue publicado, 
junto con otros ensayos, en 1941. Entre éstos destaca "El reverso de un libro", con
cluido en octubre de 1939, en donde recuerda las circunstancias en que elaboró los 
trabajos que conformaron Cap{tulos de literatura española. Véase el vol. XII de sus Obras 
completas. Para la participación de Reyes en el Congreso de Estudiantes, véase Gar
ciadiego, Rudos ... , p. so. 

99 Alfonso Reyes, Diario, cuaderno 8, 20 de noviembre de 1939. Fue publicado 
con el título Norte y sur en 1944 por la Editorial Leyenda; posteriormente se publicó 
en el vol. IX de sus Obras completas. 
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que habría de incluir sus ensayos sobre esos temas -Calderón de 
la Barca, Ruiz de Alarcón, San Juan de la Cruz y Pérez Galdós, 
por ejemplo- escritos entre 1917 y 1943: aunque copiar sus vie
jos trabajos sobre literatura española del Siglo de Oro pudiera 
parecer una labor sencilla, Reyes aseguró que resultó "un lío eso 
de desenredar lo mío y lo ajeno en las reseñas anónimas de la 
Revista de Filología Española". roo 

Sobre todo, Reyes dedicó las últimas semanas de 1939 y las 
primeras de 1940 a escribir "todo el día" su "Fastos de Maratón", 
texto en memoria de su padre que planeaba utilizar como discurso 
de ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua y que habría de 
ser respondido por Enrique González Martínez. 101 También preparó 
durante ese tiempo su prólogo a la Evoluci6n política del pueblo mexi
cano, de Justo Sierra. 102 Durante la primera mitad de 1940, y a pesar 
de que dedicó mucho tiempo a diseñar la institución en que habría 
de transformarse La Casa de España, Reyes pudo quedarse muchas 
veces "estudiando ... encerrado en casa". Los principales textos en 
los que trabajó entonces fueron un ensayo titulado "La Ciencia de 
la Literatura", el que reconoce que se le "atascó un poco", y las 
Memorias de cocina y bodega, bosquejadas en esos días. roJ 

El apreciable número de páginas publicadas entonces por 
Reyes se abultaría de considerar sus proyectos editoriales fallidos. 
Por ejemplo, durante esos dos años trabajó en un libro que debió 
haberse titulado Orientaciones, el que confió a un "falso editor"; 
también concibió un nuevo libro, Analecta, "con carácter de re
cuerdos". Afortunadamente esos escritos no se perdieron, sino 
que aparecieron tiempo después con otros títulos. Por ejemplo, 

100 Alfonso Reyes, Diario, cuaderno 8, 27 de noviembre y 2 de diciembre de 1939. 
101 El tema del discurso era un íntimo homenaje a su padre, pues siendo Reyes 

niño, su padre, destacadísimo militar, gustaba de explicarle esa antigua batalla. Ibid., 
26 de noviembre de I939· La sesión de ingreso tuvo lugar el 19 de abril y se desa
rrolló en un ambiente "excelente y cordial". La parte medular de ese discurso la 
publicó en junta de sombras, México, El Colegio Nacional, 1949, pp. 144-167. Poste
riormente apareció en el vol. XVII de sus Obras completas. 

102 Alfonso Reyes, Diario, cuaderno 8, 21 de diciembre de 1939. 
103 Ibid., 24 y 27 de mayo, 4 y ro de junio, 1 de julio, 6 y 15 de septiembre de 

1940. Memorias de codna y bodega fue publicada en la colección Tezontle del Fondo 
de Cultura Económica en 1953 y después reapareció en el vol. XXV de sus Obras 
completas. 
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Orientaciones pasó a llamarse Tentativas y orientaciones y fue publi
cado en 1944. Asimismo, partes de Analecta se convirtieron en 
Pasado inmediato y otros ensayos, pero aún queda la duda de cuál 
fue el destino de sus Páginas de historia. 104 Considérese además que 
la vida intelectual de Reyes no se reducía a la literatura. Si bien 
nunca se había dedicado con asiduidad a la docencia, lo cierto es 
que era un conferenciante muy dotado, versátil y accesible, de un 
saber enciclopédico. Esto explica que desde mediados de septiem
bre comenzara a preparar un "cursillo" que debía impartir en la 
Facultad de Filosofía y Letras en enero y febrero del año siguiente, 
con el tema de "La crítica en la era ateniense".105 

En síntesis, Reyes volvió a demostrar su capacidad para, si
multáneamente, resolver los desafíos políticos y administrativos 
inherentes a su cargo y desarrollar su obra estrictamente literaria. 
Esto es, contó con la vocación y la estrategia necesarias para lograr 
que sus labores nunca fueran un rutinario trabajo burocrático.106 

De otra forma no se explicaría lo amplio y pródigo de su obra, 
pues ésta evidentemente pertenece a un escritor y lector de tiempo 
completo, incluyendo largas jornadas en las madrugadas de sus 
muchos insomnios. 

Comoquiera que fuera, a mediados de 1940 su prioridad era 
garantizar la continuidad de La Casa, para lo que era obligado 
una reforma sustantiva. Afortunadamente, además de su resisten
cia para el trabajo literario, también asombra su sensibilidad y 
capacidad políticas. Como decía Cosío Villegas de su forma de 
dirigir La Casa -"autoridad que no se siente, cordialidad que sí 
se siente"-, 107 la principal virtud de la estrategia política de Re
yes es que la aplicaba en forma imperceptible. 

104 En Analecta pensaba incluir "Reverso de un libro", "Memoria a la Facultad", 
"Pasado inmediato", "Soldados de plomo", "Historia natural de las Laranjeiras" y tal 
vez "Los sueños". Respecto a Orientaciones, véase su Diario, cuaderno 7, 1 1 de febrero, 
28-30 de marzo, 24 de abril y 18 de octubre de 1939. Se publicó como Tentativas y orien
taciones, México, Nuevo Mundo, 1944, y luego en el vol. XI de sus Obras completas. 

105 Alfonso Reyes, Diario, 18 y 25 de septiembre, 6 y 13 de octubre 1940. El curso 
fue publicado por El Colegio de México como libro en 1941, con el título La critica en 
la edad ateniense, y después fue reproducido en el vol. XIII de sus Obras completas. 

106 Alfonso Reyes, Diario, cuaderno 7, 19 de junio y 25 de septiembre de 1939. 
107 Carta de Cosío Villegas a Alfonso Reyes del 2 de diciembre de 1939, en 

Testimonios de una amistad, p. 70. 
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LA gran transformación 

El proceso de cambio se prolongó casi un año, quedando consti
tuido El Colegio de México entre septiembre y octubre de 1940. 
Sus miembros ya no serían exclusivamente españoles afectados por 
la Guerra Civil y contaría con propósitos educativos propios, sin 
obligación de colocar a sus miembros en labores temporales -y 
en ocasiones incluso extracurriculares- en otras instituciones edu
cativas y culturales del país. Además, tendría instalaciones propias, 
estaría integrado al sistema educativo público del país y quedaría 
limitado "a cosas de tipo escolar o investigaciones científicas". 108 

Sobre todo, ya no sería una institución vinculada al proyecto po
lítico del presidente Cárdenas. El obligado giro atemorizó a algu
nos de los españoles, que llegaron a elucubrar sobre la conveniencia 
y la posibilidad de que ellos administraran una institución propia, 
distinta a la de Cosío y Reyes. Al enterarse este último de dicha 
aspiración, exclamó que era una intriga "necia" y "ridícula". 109 

En rigor, más que de un cambio se trataba de una auténtica 
redefinición -"mudanza total"110 la llamó Reyes-, pues se bus
caba desligarla del gobierno y convertirla en una "asociación 
civil", para darle autonomía, aunque al mismo tiempo se buscaba 
integrarla cabalmente al sector educativo nacional. m De otra 
parte, sólo permanecerían los humanistas y los científicos sociales, 
quedando fuera los dedicados a las llamadas ciencias "duras" y los 
dedicados a la profesión médica. 112 También se decidió que se 

108 "Estoy muy atareado en la reorganización de El Colegio", le confió Alfonso 
Reyes a su amigo Martín Luis Guzmán el 22 de noviembre de 1940. Cfr. Medias 
palabras. Correspondencia 1913-1959, edición, prólogo, notas y apéndice de Fernando 
Curiel, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1991, p. 152. 

109 Alfonso Reyes, Diario, cuaderno 8, 16 de octubre y 27 de noviembre de 1940. 
110 Ibid., 26 de octubre de 1940. 
111 Memorándum "Antecedentes para la transformación ... ", citado en la nota 34· 
112 Reyes afirmó claramente que en la nueva institución no tendrían cabida 

aquellos elementos "que habían comenzado a ejercer su profesión, por no ser verda
deros elementos académicos". Véase la carta de Alfonso Reyes a José Loredo Apa
ricio citada en nota 35. Ya desde finales de 1939 Reyes había informado al presidente 
Cárdenas de las quejas de los médicos mexicanos por la competencia laboral generada 
por los médicos españoles. En Alfonso Reyes, Diario, cuaderno 8, 10 de noviembre 
de 1939. Véase también ARLC, pp. 269-270. 
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incorporaran intelectuales de otras nacionalidades. Sin embargo, 
a pesar de los esfuerzos realizados, no fue posible atraer a los fran
ceses Paul Rivet y Jules Romains, ni al dominicano Pedro Hen
ríquez Ureña, IIJ por lo que la institución siguió siendo étnica y 
culturalmente hispana, aunque en rigor los intelectuales españoles 
exiliados en México se habían "europeizado" gracias a las becas 
de la Junta para Ampliación de Estudios, por lo que no trajeron a 
México una cultura meramente nacional. 114 De cualquier modo, 
una característica compartida por La Casa y El Colegio fue el 
origen común de sus miembros. Si bien otros intelectuales espa
ñoles se radicaron en algunos países latinoamericanos o en Estados 
Unidos, trabajaron en forma aislada en diversas universidades, por 
lo que tuvieron un impacto menor, más diluido. En cambio, La 
Casa y El Colegio permitieron la concentración fisica de los inte
lectuales españoles, dándole una muy particular identidad a ambas 
instituciones, una personalidad muy característica, obteniendo 
como resultado una labor más eficiente y cohesionada. 

Es incuestionable que los nuevos contextos exigieron que la 
institución a llamarse El Colegio de México buscara un sitio 
propio en la educación superior mexicana. Acertadamente, no se 
constituyó como una escuela universitaria típica, sino que optó 
por convertirse en una institución que sólo ofreciera posgrados y 
en la que su personal pudiera dedicarse más a la investigación que 
a la docencia. Así, sería complementaria y cubriría un espacio 
urgente de atender: la investigación y la enseñanza de alto nivel 
en humanidades y ciencias sociales, para lo que tuvo que despren
derse de los científicos "duros". Dado que tenía que limitarse a 
labores estrictamente educativas, también sufrieron el recorte los 
músicos, pintores y creadores literarios: el primero en abandonar 
La Casa fue el poeta León Felipe. ns Si a los fisicos, químicos, 

113 Los intentos por incorporar al célebre dominicano, en Beatriz Garza Cua
rón, "La herencia filológica de Pedro Henríquez Ureña en El Colegio de México", 
Revista Iberoamericana, Pittsburg, Instituto Internacional de Literatura Iberoameri
cana, vol. LIV, núm. 142, enero-marzo 1988, pp. 321-330. 

114 Para la Junta para Ampliación de Estudios, véase el número monográfico del 
Bolet{n de la Institución Libre de Enseñanza, segunda época, núm. 63-64, diciembre 2006. 

115 Véase Martí Soler, op. dt., pp. 11-12. Respecto al pintor Antonio Rodríguez 
Luna, La Casa le concedió una beca a cambio de que hiciera una exposición, misma 
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biólogos o médicos se les encontró acomodo en la Universidad 
Nacional, en el Politécnico y hasta en el sistema hospitalario 
mexicano, nó los escritores habrían de encontrar cobijo en diver
sas editoriales, ya fuera el Fondo de Cultura Económica o em
presas creadas por ellos mismos, como la Editorial Séneca. n7 

Considérese que desde un principio se vaticinó que los intelec
tuales españoles beneficiarían enormemente a la todavía pobre 
industria editorial mexicana. ns 

La transformación era obligada, pues se preveía la merma 
de apoyos económicos y políticos con la salida del presidente 
Cárdenas. Sus dos directivos estaban convencidos de que no 
había opciones a medias ni subterfugios posibles. Sabían perfec
tamente el riesgo que amenazaba a la institución; por eso Reyes 
señaló que lo más importante en esa coyuntura era "salvar el 
tránsito político". n9 Con todo, la transformación no acabó con 
los ideales originales, y El Colegio pudo seguir siendo una ins
titución pequeña y altamente profesionalizada, integrada ya al 
sistema educativo nacional, pero sin duplicidades con otras ins
tituciones, riesgo en todo caso menor pues no existían los pos-

que fue inaugurada en diciembre de 1940 y de la que Rodríguez Luna obsequió a 
la institución un cuadro a ser escogido por Alfonso Reyes. Véase AHCM, Subsección 
La Casa de España, Serie Correspondencia institucional y documentos de trabajo, 
c. 20, exp. 12, ff. I, 2, 5 y 7· 

116 Para su incorporación al Politécnico, véase la obra citada en la nota 2. Para 
su integración a la Universidad Nacional, véase María Luisa Capella, El exilio español 
y la UNAM, México, Centro de Estudios sobre la Universidad, Universidad Nacional 
Autónoma de México, I987. Véase también, Cincuenta años del exilio español en la 
UNAM, México, Coordinación de Difusión Cultural, Universidad Nacional Autó
noma de México, 1991. 

11 7 En Díaz Arciniega, op. cit. Véase también su "Séneca, por ejemplo. Una casa 
para la resistencia, I939-I947", en Los rifugiados españoles y la cultura mexicana. Actas de 
las segundas jornadas, celebradas en El Colegio de México en noviembre de 1996, México, El 
Colegio de México-Residencia de Estudiantes, I999. pp. 209-254. También debe 
consultarse el trabajo citado de Fernando Serrano Migallón, La inteligencia peregrina. 

118 Carta de Pedro de Alba, subdirector de la Unión Panamericana, a Daniel 
Cosío Villegas, 2 de febrero de 1939, en AHCM, Subsección ocv, Subserie Informes 
CE, c. 2, exp. 5, f. r. De Alba le aseguró que con los españoles México podría con
vertirse "en un centro editorial de primera categoría". 

119 Carta de Alfonso Reyes a Pedro Henríquez Ureña, 25 de junio de 1940, 
en Epistolario intimo, t. 111, p. 471, y carta de Alfonso Reyes a José Loredo Aparicio, 
citada en la nota 35-
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grados ni la investigación profesionalizada en humanidades y 
ciencias sociales. 120 

El impacto de La Casa fue profundo a pesar de su corta vida. 
Gracias a ella mejoraron la ciencia, la cultura y la educación su
perior mexicanas, que se volvieron más modernas y fueron ad
quiriendo mayores fundamentos y mejores raíces. Su impacto no 
puede ser minimizado. Trajo a México el nuevo pensamiento 
europeo, que estaba ausente desde que coincidieron la Primera 
Guerra Mundial y la nacionalista Revolución mexicana. 121 Los 
exiliados que colaboraron en La Casa de España no solamente 
introdujeron en México la obra de los principales intelectuales de 
la época, sino que permitieron el conocimiento de los autores 
"clásicos" de varias disciplinas, pues su labor de traducción fue 
tan intensa como su función docente: considérese que un par de 
años después de su llegada a México empezaron a aparecer tra
ducciones de Husserl, Kant, Adam Smith, Hume, Vico, Cicerón 
y otros clásicos grecolatinos. 122 La modernización del conoci
miento fue tan intensa, que hasta incluyó la secularización del 
latín y de la crítica de arte sacro. 123 También trajeron algunas 
carreras científicas poco practicadas aquí y profesionalizaron dis
ciplinas humanísticas que en México solían ser practicadas por 
aficionados. Sobre todo, revirtieron el nacionalismo cultural im
puesto por la Revolución mexicana. Gracias a los intelectuales 
españoles la cultura mexicana se hizo más cosmopolita. 

120 Para la historia de los institutos de investigación, véase VV.AA., LAs humani
dades en México, 1950-1975, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1978. 

121 Acaso el intento anterior por traer al país lo más moderno del pensamiento 
occidental fue el del Ateneo de la Juventud, hacia 1910, aunque en términos literarios 
éste también fue el objetivo del grupo de Contemporáneos, a finales de los años veinte. 

122 Como ya se dijo, desde el momento de su llegada, comenzaron a colaborar 
en el Fondo de Cultura Económica, ya fuera coordinando colecciones o traduciendo 
grandes obras, tanto antiguas como modernas. Entre los colaboradores más impor
tantes destacaron Josep Carner, José Gaos, Eugenio Ímaz, José Medina Echavarría, 
Manuel Pedroso y Joaquín Xirau. En Díaz Arciniega, Historia de la casa ... Véase 
también Luis González, pp. 366-367. Para los títulos de las obras y los nombres de 
sus traductores, véase Autores y traductores del exilio español en México, México, Fondo 
de Cultura Económica, 1999. 

123 En este aspecto destacan las labores de Agustín Millares Carlo y de José 
Moreno Villa. Para un atinado alegato en favor de la obra de este último, véase Luis 
González, p. 367. 
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Aunque La Casa de España apenas duró escasos dos años, 
su memoria y su prestigio serán imperecederos. Se le recordará 
por sus motivos humanitarios y por sus frutos intelectuales. So
bre todo, dejó tres grandes lecciones: que la pertinencia de una 
institución depende de lo atinado y lo imaginativo de su proyecto 
fundacional; que la calidad de las instituciones no depende ni de 
su tamaño ni de su presupuesto, y que juntas, inteligencia, dis
ciplina y vocación, son capaces de vencer los peores obstáculos. 
Dado que todos los miembros de La Casa habían sido miembros 
de alguno de los diversos esfuerzos vinculados a la Institución 
Libre de Enseñanza -la Junta para Ampliación de Estudios, la 
Residencia de Estudiantes o el Centro de Estudios Históricos, 
entre otros-, heredaron su "espíritu" y sus "principios": com
promiso a ultranza con la labor docente y prioridad absoluta al 
rigor en los estudios e investigaciones de temas auténticamente 
académicos. 124 Hoy, a setenta años de distancia, La Casa sigue 
siendo aleccionadora. No requiere una historia mítica, broncí
nea: fue una institución con problemas reales y con aciertos 
concretos. Es preciso conocer ambos para obtener mejor prove
cho de su legado. 

' 2 4 Para todo lo relacionado con esta extraordinaria labor educativa española 
de entresiglos, véase Antonio Jiménez Landi, La Institución Libre de Enseñanza y su 
ambiente, cuatro volúmenes, Madrid, Editorial Complutense, 1996. 
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LA CASA DE ESPAÑA EN MÉXICO: 1938-2008* 

CLARA E. LIDA 

El Colegio de México 

Podría parecer desconcertante que celebremos hoy los setenta 
años de una institución que sólo existió dos años, tres meses 

y ocho días, entre el 1 de julio de 1938 y el 8 de octubre de 1940. 
En realidad tal desconcierto no se debiera dar. Si bien es cierto 
que La Casa de España en México tuvo una vida muy corta, no 
sólo los logros de su labor hablan por sí solos, sino que una porción 
significativa de su legado intelectual continuó en el espíritu de su 
heredero, El Colegio de México, fundado al disolverse su prede
cesora, en octubre de 1940. 

No podemos comprender el carácter excepcional de La Casa 
de España si no tomamos en cuenta el momento histórico que le 
tocó vivir. Éste se debe medir con el pulso de una época densa, 
acelerada y trágica, cuyos años estuvieron marcados por el levan
tamiento de militares facciosos contra una República constitu
cional y democrática a mediados de 1936; por los casi tres años 
de Guerra Civil española, hasta abril de 1939, y por la incubación 
y estallido en septiembre de 1939 de la Segunda Guerra Mundial. 
Todo esto enmarcado, en México, por la presidencia de Lázaro 
Cárdenas, de 1934 a 1940. 

En México, la solidaridad con la Segunda República espa
ñola se manifestó desde el primer momento en varios frentes de 
acción. Por una parte, desde el comienzo mismo de la guerra se 

* Leído en la conmemoración de los setenta años de la fundación de La Casa 
de España en México, que tuvo lugar el I de octubre de 2008 en El Colegio de México. 
Este texto se publicó originalmente en el Boletfn Editorial, El Colegio de México, núm. 
135 (sept.-oct.), 2008, pp. 3-7. 
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dio apoyo material con pertrechos militares, alimentos, medici
nas, etcétera. Por otra parte, México realizó una intensa lucha 
diplomática por la República en diversos foros internacionales, 
especialmente en la Sociedad de Naciones, defendiendo el go
bierno legítimo de España, condenando no sólo el alzamiento 
militar, sino también la amplia intervención internacional de la 
Italia fascista y Alemania nazi y cuestionando la política de no 
intervención de Inglaterra y Francia, apoyada por Estados Unidos. 
En mayo de 1937 México dio otro paso en la solidaridad, al or
ganizar la evacuación de unos 460 niños de las zonas de guerra 
y acogerlos en la ciudad de Morelia, donde se les dio cobijo y 
escuela. 

Pero en lo que México no tuvo parangón fue en la política 
de ayuda humanitaria al concluir la Guerra Civil, luego de que 
la derrota de la República y la bárbara represión franquista obli
garan a la salida masiva de españoles. La enorme magnitud de ese 
éxodo se puede medir con sólo pensar que de los 24 millones de 
personas que poblaban España, en 1936, cerca de 2% se había visto 
forzado a salir de su país por la guerra. Fuera de la vecina Francia, 
que de hecho recibió el gran alud de refugiados que cruzaban su 
frontera, México fue el segundo gran receptor de republicanos 
exiliados. En efecto, el país brindó asilo a hombres, mujeres, niños 
y ancianos, que en total sumaron unas 20 ooo personas. Recor
demos que el perfil ocupacional de quienes llegaron abarcó desde 
la a hasta la z, desde abogados y arquitectos hasta zapateros, desde 
albañiles y agricultores hasta zoólogos. Ahora bien, el grueso del 
exilio que llegó a México en su mayoría estuvo compuesto por 
trabajadores manuales y técnicos, empleados y profesionales cua
lificados, incluyendo numerosos maestros. En cambio, el contin
gente integrado por destacada gente de ciencias, artes y letras, era 
muy pequeño y no alcanzaba los dos centenares de personas. 

En este contexto el gobierno mexicano creó La Casa de 
España con un objetivo fundamental: proveer un refugio a los 
destacados científicos, artistas e intelectuales republicanos ame
nazados, primero, por el terrible azote de la Guerra Civil española 
y, luego, por un azaroso destierro. El decreto de fundación emi
tido en julio de 1938 por Lázaro Cárdenas explicaba que, origi-
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nalmente, la decisión de invitar a un grupo de académicos e in
telectuales de ese país para que vinieran a México a proseguir sus 
trabajos interrumpidos por la guerra se había tomado "previo el 
conocimiento y la conformidad del Gobierno de la República 
española", ya que, en efecto, como veremos más adelante, Daniel 
Cosío Villegas se había trasladado a Valencia a mediados de 1937 
para tratar el tema con altos funcionarios del gobierno. 

A partir de la expedición del decreto presidencial, La Casa 
de España en México se definió como un centro de investigación 
y de creación cuya tarea sería la "cooperación internacional en el 
campo de la educación y la cultura superiores"; Cárdenas designó 
con nombre y apellido a los primeros invitados peninsulares y 
nombró un pequeño Patronato compuesto por Eduardo Villase
ñor, subsecretario de Hacienda, en representación del Gobierno 
Federal, quien en caso de ausencia sería remplazado por Daniel 
Cosío Villegas; además nombró a los doctores Gustavo Baz, rec
tor de la Universidad Nacional, y Enrique Arreguín, director del 
recientemente creado Instituto Politécnico Nacional y presidente 
del Consejo Nacional de la Investigación Científica de la Secre
taría de Educación Pública, como los otros dos patronos. Cárde
nas, además, dispuso que el gobierno federal diera un subsidio 
anual que garantizara las actividades de la institución, como pagar 
salarios modestos, pero dignos, y costear el traslado de los invi
tados y sus familias a México. 

Ahora bien, si la figura de Lázaro Cárdenas dominó los orí
genes jurídicos y materiales de este proceso, la gestión y desarro
llo del proyecto cultural se debió a dos grandes hombres de letras 
mexicanos: Daniel Cosío Villegas y Alfonso Reyes. Cosío, eco
nomista e historiador por vocación, era el promotor cultural, 
dinámico e imaginativo, que en 1934 había fundado el Fondo de 
Cultura Económica. Don Daniel había llegado a Europa en 1936, 
como encargado de negocios de México en Portugal, donde trabó 
amistad con Claudio Sánchez Albornoz, a la sazón representante 
del gobierno español en Lisboa, y había podido calibrar con 
claridad las dificultades que enfrentaba la República. En 1937, 
Cosío se había trasladado a Valencia y desde allí formuló y le hizo 
llegar al presidente Cárdenas la propuesta de que se invitara a 
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México a un grupo de intelectuales que peligraban por la guerra, 
algunos de cuyos nombres él mismo sugería, tras consultarlos con 
un cercano círculo de amigos, como Gabriela Mistral, Enrique 
Díez-Canedo y otros intelectuales de talla. 

Si Cosío Villegas fue quien diseñó el camino para crear la 
institución y darle su primer impulso, quien a partir de marzo de 
1939le dio el gran empuje cultural fue Alfonso Reyes, el huma
nista, el diplomático, el escritor, el hombre de talentos múltiples, 
que combinaba la simpatía en el trato con la indudable capacidad 
para sumar amigos. Reyes se había exiliado en España durante la 
Revolución mexicana y, entre 1914 y 1924, hecho allí su apren
dizaje bajo la rigurosa dirección de los filólogos más destacados 
del Centro de Estudios Históricos de Madrid y trabado amistad 
con intelectuales diversos. Fue Reyes quien después de regresar 
de una delicada misión diplomática en Brasil para romper el blo
queo internacional contra el petróleo mexicano a raíz de la ex
propiación de 1938, recibió de Lázaro Cárdenas el nombramiento 
como presidente de La Casa, quedando Daniel Cosío Villegas 
como secretario. 

Ellos dos, con el apoyo del pequeño pero activo Patronato, 
forjaron juntos el derrotero cultural de La Casa de España. Ellos 
fueron los que obtuvieron con esfuerzos titánicos los escasos re
cursos que conformaban el modesto presupuesto de una institu
ción que, en medio de la frugalidad espartana, pronto se distin
guió por su devoción ascética al trabajo, su ferviente rechazo de 
todo provincianismo, su dedicación exclusiva a las obligaciones 
profesionales contraídas, su repudio a los halagos públicos y su 
reverencia por el estudio silencioso y creador. 

A partir de su fundación, La Casa -que, por cierto, no 
tenía sede propia y sólo ocupaba dos despachos que arrendaba al 
Banco Nacional Hipotecario para coordinar desde allí las labo
res- desarrolló sus actividades culturales y académicas con en
tusiasmo sin par. Por un lado, seleccionó para sí a los llamados 
miembros residentes, que serían remunerados por la institución y 
estarían dedicados por entero a ella. Estos fueron una treintena 
de los científicos, intelectuales y artistas exiliados más distingui
dos, lo cual permitió que desde el comienzo La Casa se destacara 
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como un pequeño pero excepcional núcleo receptor, creador y 
emisor de alta cultura. Pero esto no fue todo, ya que, por otro 
lado, también ayudó a decenas de profesionales que no tenían 
cabida en ella, a ingresar a otras entidades educativas, técnicas y 
científicas del país. De esta manera, la institución no sólo se lanzó 
a una rica y exitosa actividad cultural y académica propia, sino 
que funcionó con humanidad y generosidad inigualables al actuar 
como un centro de selección y de irradiación de talento hacia 
diversas esferas de la vida profesional mexicana. La Casa facilitó 
a los recién llegados sus primeros pasos en instituciones tan di
versas como la Universidad Nacional y las de los estados -Mi
choacán, Jalisco, Monterrey, San Luis Potosí-, el Instituto Po
litécnico Nacional, el de Bellas Artes, el de Antropología e 
Historia con su Escuela Nacional de Antropología, el Conser
vatorio Nacional, el Hospital General, el Instituto del Cáncer, 
el de Enfermedades Tropicales, la Secretaría de Asistencia Pú
blica, el Hospital de Psiquiatría, entre muchos otros. 

En la primavera de 1939, al comenzar el exilio masivo a raíz 
de la caída definitiva de la República, la institución de pronto se 
vio obligada a prestar atención a circunstancias muy apremiantes. 
En la medida de sus fuerzas, los directivos asumieron la tarea de 
elaborar listas y extender invitaciones a quienes, según las conve
niencias y necesidades profesionales de la institución y del país, 
pudieran ser invitados y trasladados a México. Sin embargo, tam
poco quisieron abstenerse de ayudar a aquellos que, aunque no 
podían pertenecer a La Casa, de todas maneras solicitaban sus 
buenos oficios para incorporarse de alguna forma a la vida profe
sional mexicana, o por lo menos; para lograr el visado para venir 
a México. Así, no debe sorprender que entre quienes llegaron con 
visados gestionados ante el gobierno mexicano por La Casa de 
España, hubiera un sinfin de profesionales no académicos como 
abogados, periodistas, médicos, políticos, arquitectos, farmacéu
ticos, ingenieros ... En fin, siempre que estuvo en sus manos, los 
directivos de La Casa y su amplia red de colegas mexicanos se 
movilizaron para facilitar la llegada de quienes lo solicitaran. 

Pero volvamos a quienes iban específicamente invitados para 
trabajar en La Casa y que conformaban un amplísimo abanico de 
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profesionales destacados, que reunía, por ejemplo, a químicos, 
neurólogos, entomólogos, astrónomos, histólogos, fisicos de pri
merísima fila, junto a musicólogos, poetas, críticos de arte, filó
sofos, pintores, juristas, historiadores y sociólogos. Cabe aclarar 
que la mayoría de éstos eran ya figuras prestigiosas en sus respec
tivos campos, mucho más allá de las fronteras de su país, y que 
muchos de ellos habían sido catedráticos e, incluso, por mérito 
propio, rectores de universidades españolas. 

Sólo para dar un ejemplo mínimo, veamos un somero perfil 
académico de algunos de los primeros invitados que llegaron a 
La Casa. 

Luis Recaséns Siches era especialista en Filosofia del Dere
cho, profesor en la Universidad de Madrid y Vicepresidente del 
Instituto Internacional de Filosofia del Derecho. José Gaos, dis
cípulo de José Ortega y Gasset, había sido rector de la Universidad 
de Madrid y en 1937 colaboró en la organización del Pabellón 
Español en la Feria de París, para el cual Picasso pintó su Guernica. 
Enrique Díez-Canedo, poeta y crítico literario, había hecho una 
especialidad del conocimiento de las letras hispanoamericanas, 
había sido director de la Escuela Central de Idiomas, miembro de 
la Academia de la Lengua y representante de la República en 
Uruguay y en Argentina. Ricardo Gutiérrez Abascal, mejor co
nocido por su seudónimo Juan de la Encina, era ya un reconocido 
crítico de arte moderno; había sido director del Museo de Arte 
Moderno, en Madrid, y era bien conocido por su abundante obra 
crítica sobre pintores del siglo xx. Gonzalo R. Lafora era psiquia
tra y se había especializado en histopatología del sistema nervioso 
y descubierto una lesión cerebral que lleva su nombre: "alteración 
ganglionar de Lafora". Fundó el Laboratorio de Fisiología Cere
bral en el Instituto Cajal de Madrid y fue director de la Clínica 
de Psiquiatría del Hospital Provincial de Madrid y presidente de 
la Academia Nacional de Medicina. Agustín Millares Cario era 
catedrático de Paleografia, Diplomática y Latín medieval en la 
Universidad Central de Madrid; fue colaborador de Ramón Me
néndez Pidal en el Centro de Estudios Históricos y director del 
Archivo-Biblioteca del Ayuntamiento de Madrid. Isaac Costero, 
discípulo del premio Nobel Santiago Ramón y Cajal, era oncó-
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logo e histólogo, había tenido a su cargo el Laboratorio de Ana
tomía Patológica del Instituto del Cáncer, de Madrid; era patólogo 
de la Clínica Médica del Hospital General de Madrid y catedrá
tico de Histología y Anatomía Patológica en la Universidad de 
Valladolid. Jesús Bal y Gayera un estudioso de la literatura y la 
música populares que en el Centro de Estudios Históricos de 
Madrid había iniciado novedosos estudios del folklore español. 
No me puedo extender más y mencionar los abundantes méritos 
de otros miembros como el conocido poeta León Felipe; el es
critor, pintor y crítico de arte José Moreno Villa, o Adolfo Sala
zar, crítico e historiador de la música. Tampoco puedo hacer una 
relación detallada de los muchos otros que arribaron desde me
diados de 1939, como los químicos Antonio Madinaveitia, José y 
Francisco Giral, los fisicos Bias Cabrera y Pedro Carrasco, el his
toriador Pedro Bosch Gimpera, los investigadores médicos An
tonio Trías, Wenceslao López Albo, Augusto Pi-Suñer, Manuel 
Márquez y Germán García, el astrónomo Honorato de Castro 
Bonell y los escritores Emilio Prados y Rafael Dieste. Podría 
seguir enumerándolos, pero lo significativo es mostrar que si por 
algo se distinguía La Casa de España era precisamente por la gran 
calidad de sus miembros y por la diversidad de sus actividades. 

Sin temor a exagerar, podemos afirmar que en los escasos 
dos años de vida, su treintena de miembros ofrecieron cerca de 
doscientos cursos, cursillos y conferencias tan increíblemente 
variados como "La poesía y el arte de los siglos de oro", "La 
crisis del Estado moderno", "Cristianismo y filosofia", "Las for
mas en la música instrumental en el siglo xvm", "La mecánica 
cuantista y sus aplicaciones a la astrofisica", "La entomología 
médica", "Funciones metabólicas de las glándulas endócrinas", 
y, ¿por qué no?, incluso sobre "Técnica de las autopsias". A este 
torbellino de temas hay que agregar una cantidad muy respeta
ble de publicaciones del más alto nivel, que con el pie de im
prenta de La Casa fueron apareciendo mes con mes hasta sumar 
unos cuarenta libros. Por si todo esto fuera poco, a pesar de la 
modestia de recursos, los directivos de La Casa de España, pri
mero, y luego el de su heredero, El Colegio de México, se acer
caron al Instituto Rockefeller para que apoyara la creación en la 
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Universidad Nacional de un laboratorio de Fisiología y otro de 
Química -como años antes lo había hecho en España con la 
Junta para Ampliación de Estudios. Se trataba de que los espe
cialistas españoles a sueldo de La Casa, prosiguieran sus inte
rrumpidas investigaciones científicas aliado de colegas mexica
nos en laboratorios especializados. Agreguemos que ambos 
laboratorios fueron el origen de los que hoy continúan funcio
nando en la Universidad Nacional. 

En el breve bienio de vida de La Casa de España, todo este 
cúmulo de actividades en México ofreció una imagen del inte
lectual de cuerpo entero dedicado a la docencia, a la investiga
ción, a la formación de alumnos y continuadores en un contexto 
de gran austeridad y modestia de recursos. Sorprende cómo en 
poco más de dos años, La Casa de España en México obtuviera 
logros excepcionales con base sólo en el entusiasmo, la dedica
ción, la disciplina y el rigor intelectuales rara vez vistos. Sor
prende también que entre todos se lograra aunar los quehaceres 
propios del mundo científico y académico mexicano y español 
con la mejor tradición cultural universalista, y plantar así las 
semillas que al cabo de dos años germinarían en la creación de 
El Colegio de México. 

En efecto, en el otoño de 1940 La Casa de España tenía tras 
de sí un pasado exitoso, pero por delante un futuro incierto. Por 
una parte, ninguno de los logros .que hemos visto había evitado 
que la institución y sus miembros sufrieran ataques diyersos. Por 
el contrario, no faltaron en la prensa los comentarios xenófobos 
por el mero hecho de que quienes laboraban allí fueran españoles; 
tampoco faltó quien dijera que en La Casa se hacía política y no 
investigación, o que los sueldos que se pagaban eran descomuna
les. Ya a fines de 1939 Reyes reflexionaba sobre la posibilidad de 
transformar La Casa para apaciguar a ciertos sectores de la opinión 
pública mexicana, que se declaraban heridos por el hecho de que 
se hubiese creado una institución para socorrer a intelectuales 
españoles, olvidando a los mexicanos. Reyes reconocía que llamar 
a la institución "La Casa de España", podía haber sido una falta 
de "tacto" y que era preciso poner la institución "definitivamente 
en un sitio neutral y superior a las discusiones políticas en torno 
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al problema español que le dio origen" para asegurar su continui
dad. Pero lo que resultaba más apremiante era librar a la institu
ción de las circunstancias políticas mexicanas, pues ya estaba 
planteada la sucesión presidencial de 1940. La Casa dependía di
rectamente de la Presidencia y aunque el Patronato podía estar 
seguro de la generosidad y buena voluntad de Lázaro Cárdenas, 
la incógnita sobre la actitud de su posible sucesor era inquietante. 
Para todos estaba claro que soplaban otros vientos, que la presi
dencia de Cárdenas tocaba a su fin, que atrás quedaba la guerra 
civil, en tanto comenzaba la guerra en Europa, como preludio de 
la mundial, y que las circunstancias exigían una transformación. 
Atrás iba quedando La Casa de España en México -La Casa, con 
mayúscula en el artículo, para enfatizar que lo era por antono
masia-, con poco más de dos años de actividad enormemente 
fructífera, de la cual todos podían sentirse justamente orgullosos. 
Pero las circunstancias exigían una transformación. 

En 1940, La Casa instrumentó su propia metamorfosis con 
inteligencia y con decisión. Para empezar, se comenzó por con
ceder las tres primeras becas a estudiantes mexicanos para estudiar 
o investigar bajo la dirección de mentores españoles. Además, los 
directivos de La Casa, conscientes de que los escasos recursos 
económicos podrían menguar aún más, fueron reconcentrando 
sus esfuerzos hacia forjar un pequeño grupo dedicado a las hu
manidades y las ciencias sociales, a la vez que se iban desligando 
paulatinamente de aquellos miembros que por sus especialidades 
tuvieran cabida en otras instituciones del país. 

Convertida en El Colegio de México -también con la ma
yúscula del artículo-, La Casa desapareció como tal para renacer 
con mayor permanencia, desligada de condiciones políticas cir
cunstanciales y arraigada en un contexto vinculado a las nuevas 
realidades del país y del mundo. Esta mexicanización implicó su 
intención de conectarse más íntimamente al pulso de la nación 
sin renegar ni un ápice de su compromiso con lo mejor de una 
España entonces peregrina. Así, lo que desde el inicio fue para 
España ni más ni menos que una catástrofe cultural, intelectual 
y científica -por no decir material y, ante todo, humana-, para 
México, en cambio, fue, entre otras cosas, un triunfo ético. Y 
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para reducirnos al limitado contexto desde el cual hablamos, para 
este país fue un enriquecimiento cultural indudable gracias a la 
inteligencia solidaria de un grupo de mexicanos visionarios en
cabezados por el propio presidente Cárdenas y de un puñado de 
desterrados españoles acogidos con los brazos abiertos. 

* * * 
Al comenzar estas palabras dije que festejar los setenta años de una 
institución de vida tan breve era una paradoja solamente en apa
riencia. Si este aniversario necesitara de una justificación, todo lo 
anterior sería más que suficiente. La historia de una institución de 
altos estudios tan singular como La Casa de España, antecesora 
de El Colegio de México, es parte imprescindible de la historia 
de la cultura de México, pero también lo es de esa España deste
rrada que encontró cobijo en ella. 

Concluyo, pues, señalando que al celebrar hoy la fundación 
de La Casa de España en México festejamos la historia de un caso 
ejemplar. Caso ejemplar, sin duda, es que el gobierno de un país 
con magros recursos, en uno de los esfuerzos de solidaridad in
ternacional más excepcionales del siglo pasado, recibiera a dece
nas de miles de refugiados y, a la vez, creara un albergue intelec
tual para profesionales, académicos y artistas exiliados por la 
intolerancia y la barbarie. Caso ejemplar, también, es que gracias 
a la dedicación de una pléyade de mexicanos virtuosos, este re
fugio, que en sus comienzos se creía temporal, en poco más de 
dos años se perfilara como un austero, inteligente y laborioso 
centro cultural de actividad y rigor incomparables. Finalmente, 
caso no menos ejemplar es que a partir de octubre de 1940 estos 
esfuerzos concretados con fervor y devoción, aun en medio de la 
más absoluta modestia personal y material, dieran nacimiento a 
un excepcional centro de estudios superiores, El Colegio de 
México, que en 2010 cumplirá también 70 años. 
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LA CASA DE ESPAÑA 
EN MÉXICOY LAS HUMANIDADES 

jAMES VALENDER 

El Colegio de México 

El2o de agosto de 1938, en el diario El Nacional, apareció un 
artículo anónimo, seguramente redactado por algún repre

sentante del gobierno mexicano (El Nacional, se recordará, era 
órgano oficial de los sucesivos gobiernos del Partido de la Re
volución Mexicana que administraba el país desde fines de los 
años 20). El artículo tenía que ver con el decreto publicado unas 
semanas antes en el que el Presidente de la República, general 
Lázaro Cardenas, había anunciado su determinación de dar asilo 
a algunos de los más afamados intelectuales y científicos españo
les hechos náufragos por el estallido de la Guerra Civil española 
y, con esa finalidad, de crear una institución que los albergara, la 
que (después de algún titubeo) se llamaría La Casa de España en 
México. Más que simplemente difundir aquel decreto, el artículo 
tenía el evidente propósito de proporcionarle al público mexicano 
más información sobre la medida, a la vez que tranquilizar los 
ánimos de quienes habían expresado desconcierto e incluso pre
ocupación ante la decisión tomada. De ahí el título del texto, que 
ya desde el principio daba una interpretación muy favorable a este 
importante episodio: "Vigorosa inyección a la cultura nacional".1 

1 Anónimo, "Vigorosa inyección a la cultura nacional", El Nadonal (México, 
D.F.), 20 de agosto de 1938. Las citas que se reproducen a continuación provienen 
de esta fuente. La misma información se comunicó, pero de manera mucho más 
escueta, en otro artículo anónimo, publicado el mismo día en el diario Excélsior. Por 
lo demás, el presente ensayo se apoya en la abundante información proporcionada 
por Clara Lida y José Antonio Matesanz en su estudio pionero sobre La Casa de 
España en México, México, El Colegio de México, 1988; estudio luego recogido en 
Clara Lida, José Antonio Matesanz y Josefina Zoraida Vázquez, La Casa de España 
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Aunque lo anunciado en el artículo no iba a coincidir en todos los 
aspectos con lo que finalmente sería La Casa de España, el escrito 
nos ofrece un interesante testimonio de lo que, en un primer 
momento, fueron las metas perseguidas por los promotores de esta 
iniciativa. Y leyéndolo, creo que se puede apreciar la especial 
importancia que se daba a las humanidades en el amplio proyecto 
de rescate científico y cultural. 

"Invitados por el gobierno mexicano, laborarán en nuestro 
país 17 españoles ilustres, destacados en la ciencia y el arte; me
diante acuerdo girado por el señor presidente se funda en esta 
ciudad, para recibirlos, la 'Casa de España'". Después de este es
cueto señalamiento, en el que destaca la decisión de los mexica
nos de extender la invitación a un total de diecisiete españoles (ni 
uno más, ni uno menos), el anónimo articulista luego ofrece una 
lista de los nombres de todos los escogidos. Los primeros en la 
lista eran todos miembros del famoso Centro de Estudios Histó
ricos, de Madrid: 

Aceptando la invitación de México vendrán Ramón Menéndez 
Pidal, maestro en las disciplinas de la Filología románica y de la 
crítica literaria, es el fundador del Centro de Investigaciones 
Históricas, institución de renombre· universal -donde trabaja 
nuestro gran escritor Alfonso Reyes- formando a discípulos 
muy distinguidos hoy maestros, como Tomás Navarro Tomás, 
autoridad en fonética, como también Claudio SánchezAlbornoz, 
historiador, especialista en asuntos medievales; y Dámaso Alonso 
y José Fernández Montesinos, eruditos y críticos literarios de 
primera fila, que han publicado muy sabias ediciones de los 
clásicos castellanos. Volviendo a don Ramón Menéndez Pidal, 
recordemos algunas de sus obras capitales como la Gramática 
hist6rica y LA España del Cid. 

en México y El Colegio de México. Memoria 1938-zooo, México, El Colegio de México, 
2000. También han sido de mucho provecho los importantes libros de Martí Soler 
Vinyes, La casa del éxodo. Los exiliados y su obra en La Casa de España en México y El 
Colegio de México (1938-1947), México, El Colegio de México, 1999 y de Alberto 
Enríquez Perea, Alfonso Reyes en la Casa de España en México (1939-1940), México, El 
Colegio Nacional, 2005. 
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La redacción de este párrafo resulta un poco ambigua, sobre 
todo en relación con los nombres de Tomás Navarro Tomás, Clau
dio Sánchez Albornoz, Dámaso Alonso y José Fernández Mon
tesinos. De una lectura muy rápida del texto se podría deducir 
que estos nombres se mencionan sólo para darle al lector una idea 
de la importancia de la escuela filológica creada por Menéndez 
Pidal. Sin embargo, para que la lista de invitados alcance el total de 
diecisiete anunciado al principio, estos cuatro discípulos también 
tienen necesariamente que formar parte de esta iniciativa. Es de
cir, la lista de los españoles invitados a México fue encabezada no 
sólo por el fundador del Centro de Estudios Históricos, sino tam
bién por cuatro distinguidos colaboradores .suyos. La especial re
levancia que dicha institución evidentemente tenía para los mexi
canos no necesita mayor comentario. Aunque sí conviene señalar 
que, al contrario de lo que se anuncia en el artículo, y muy a pe
sar de los deseos de los anfitriones, ni Menéndez Pidal ni ninguno 
de los otros filólogos mencionados llegaría a ser miembro de La 
Casa de España (si bien todo parece indicar que en algún momento 
Dámaso Alonso sí mostró interés en aceptar la invitación). 

Después de colocar el Centro de Estudios Históricos firme
mente a la cabeza de la lista, el articulista luego enumera los otros 
ilustres invitados. Así, en un segundo párrafo se refiere a dos fi
guras destacadas en el campo de la filosofia: "Se cuentan en el 
grupo que residirán en México D. José Gaos, rector de la Uni
versidad de Madrid y D. Joaquín Xirau, decano de la Facultad de 
Filosofia y Letras de la Universidad de Barcelona, que representan 
una fase del pensamiento filosófico español renovado por don José 
Ortega y Gasset y deriva del neocriticismo kantiano." Y es sólo 
en un tercer párrafo donde se mencionan algunas de las figuras 
científicas, no menos ilustres (por supuesto) que los humanistas 
ya mencionados, a quienes también se esperaba poder llevar a 
México: "El doctor Pío del Río Ortega [sic], histólogo, colabo
rador de Ramón y Cajal y director del Instituto del Cáncer, así 
como el doctor Teófilo Hernando, clínico distinguido, reflejan 
la ciencia médica española. Gustavo Lafora es un eminente psi
quiatra y también hombre de letras de excelente estilo y fina 
sensibilidad." De los tres científicos mencionados aquí sólo Lafora 
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iría a México. Los dos filosófos, en cambio, sí disfrutarían de la 
protección y el respaldo que La Casa de España les ofreciera. 

La breve (y algo inesperada) referencia que hace el autor del 
artículo a la fina sensibilidad artística del psiquiatra Gonzalo Ro
dríguez Lafora da fe de un interés en las humanidades que también 
queda reflejada en los otros nombres que completan la lista y que 
corresponden, sobre todo, a poetas, escritores y críticos (de arte, 
de música y de literatura). De ellos se habla, además (o al menos, 
así parece), con mayor conocimiento de causa que en el caso de 
los científicos. Así leemos, por ejemplo: "Enrique Díez-Canedo, 
verdadero amigo de México que conoce y admira, es poeta de 
delicada inspiración, ensayista de valía e historiador del arte. Juan 
de la Encina, otro de los literatos que forman la embajada inte
lectual, es también crítico de arte, que une a una amplia cultura, 
una visión personal, llena de originales atisbos. Adolfo Salazar y 
Jesús Bal y Gay han realizado muy importantes estudios sobre la 
música, abarcando en su curiosidad la majestad de lo clásico con 
las inquietudes modernas." 

La lista se cierra con la mención de tres españoles que ya eran 
residentes en México (aunque, como se señala al final del artículo, 
en una especie de posdata, otro español invitado a formar parte 
de La Casa de España, el doctor José Gaos, también se encontraba 
en México). Los tres españoles ya residentes en el país eran: "León 
Felipe, el gran poeta, un poco nuestro, quizás mucho, un valor 
de elevada jerarquía en la lírica contemporánea; Luis Recaséns 
Siches, profesor de Derecho en nuestra Universidad y José Moreno 
Villa, poeta y pintor de fina calidad." Después de señalar quiénes 
eran los mexicanos que conformaban el Patronato de La Casa de 
España, el artículo termina con una importante aclaración sobre 
el tipo de compromiso que México contraía así con los españoles: 
"Con objeto de que la labor de los profesores e intelectuales es
pañoles sea fructífera, para ellos y para el país, han sido invitados 
a permanecer en México por un plazo mínimo de un año, sus
ceptible de prorrogarse por tiempo mayor. Este factor de tiempo 
y las circunstancias de que contarán con todos los elementos de 
trabajo, aseguran el éxito de una tarea de cooperación interna
cional en el campo de la educación y de la cultura superior." 
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Este artículo parece haber sido redactado, como ya se ha dicho, 
con el fin de disipar el miedo que el decreto presidencial había 
despertado en ciertos ámbitos mexicanos. El miedo, por ejemplo, 
de que a raíz de esta decisión de crear La Casa de España invadie
sen el país hordas de españoles revoltosos que fueran no sólo a 
desplazar a los intelectuales mexicanos, sino también a entregarse 
a una labor de agitación política del todo nociva para la nación. 
Sentimientos de este calibre se habían expresado no sólo en la prensa 
de la derecha mexicana, sino también donde menos se esperaba, en 
la Universidad Nacional (un baluarte de la Revolución mexicana), 
donde, en un primer momento, surgió un movimiento que se 
oponía rotundamente a que los intelectuales españoles, por muy 
destacados que fuesen en su campo, recibieran una cátedra univer
sitaria. Según un reportaje publicado en el diario El Popular, 

Un grupo de jovencitos, de la más pura extracción reaccionaria, 
miembros de unos supuestos "centros de estudio" sostenidos y 
dirigidos por jesuitas como Martínez Silva, se reunieron hace 
días con el director de la Facultad de Filosofía, Dr. Antonio 
Caso, para discutir el "caso" de los intelectuales españoles. Y 
resulta verdaderamente inexplicable el acuerdo tomado por 
nuestros "intelectuales" universitarios en esa sesión: se impedirá, 
por todos los medios posibles, que los intelectuales españoles 
reciban cátedras en la Universidad.2 

2 Véase César Ortiz, "La Casa de España y nuestros 'intelectuales"', El Popu
lar (México, D.F.), 9 de septiembre de 1938. Por desgracia, el autor de este artículo, 
impulsado por su celo revolucionario, llegó a relacionar a dichos universitarios no 
sólo con el sector más conservador de la sociedad mexicana, sino incluso con el 
nazismo y "con la imbecilidad, con la barbarie, con los que·bombardean ciudades 
abiertas y asesinan poetas". Esto, desde luego, fue una exageración absurda, que sólo 
sirvió para volver aún más dificiles las relaciones de los exiliados con sus anfitriones. 
La violencia del ataque se debía, sin duda, a la férrea resistencia que la Universidad 
Nacional llevaba ya tiempo ofreciendo a quienes en México querían someterla a los 
lineamientos de una educación socialista. El presidente Lázaro Cardenas. ya había 
decidido tomar partido con la Universidad contra los defensores de la educación 
socialista, pero, a pesar de ello, las autoridades universitarias evidentemente temían 
que la llegada de los españoles pudiera ser aprovechada por quienes estaban a favor 
del cambio. El artículo de César Ortiz daría a entender que sus temores estaban bien 
fundados. Sea como fuere, y como se comprobará más adelante, la hostilidad de An
tonio Caso no duró mucho; en 1939 y a instancias de La Casa de España, el mexicano 
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No fueron pocas las expresiones de hostilidad de esta índole, 
provenientes algunas de la derecha mexicana, otras de la izquierda. 
Y, si bien sería un error exagerar la magnitud del problema, tam
poco podemos dejar de lado la presencia de esta hostilidad si 
queremos entender el extremo cuidado con que los promotores 
de La Casa de España tuvieron que proceder en todo momento. 
De ahí, por ejemplo, que el autor del artículo de El Nacional que 
venimos comentando empezara por subrayar que sumaban sólo 
diecisiete los españoles que se iban a acoger en La Casa de España; 
que destacara los méritos profesionales de cada uno de ellos, sin 
hacer mención alguna de la militancia política que tal o cual fi
gura hubiera podido haber asumido; que explicara que la estancia 
en México de estos intelectuales españoles iba a ser provisional, 
mientras la guerra civil (se daba a entender) no les permitiera 
retomar su trabajo en su propio país; y que cerrara su escrito ex
plicando que se trataba de "una tarea de cooperación internacio
nal en el campo de la educación y de la cultura superior" en la 
cual México tenía aún más que ganar que los propios invitados. 

Llama la atención el que en este mismo artículo se mencione 
al mexicano Alfonso Reyes como otro miembro del Centro de 
Estudios Históricos. Desde luego, hacía mucho que esto había 
dejado de ser cierto: en 1938 Reyes trabajaba como embajador de 
México ante la República argentina. Pero la mención de su nom
bre en el artículo es, desde luego, cualquier cosa menos un des
cuido. Al principio de su largo exilio en Madrid en los años 
I9I4-I924, Reyes, en efecto, había trabajado bajo la dirección de 
Menéndez Pidal, y junto con filólogos como Tomás Navarro To
más, Dámaso Alonso y Américo Castro, en el Centro de Estudios 
Históricos. Y si se le mencionaba ahora en el contexto de la pro
puesta de acoger en México a otros antiguos miembros de esa 
prestigiosa institución española, es sin duda alguna con el propó-

impartió un ciclo de conferencias sobre "Meyerson y la fisica", conferencias que al 
año sigúiente fueron publicadas como libro dentro de las ediciones de la misma 
institución. Para una introducción general al problema, véanse Lourdes Márquez 
Morfin, "Los republicanos españoles en 1939: política, inmigración y hostilidad", 
Cuadernos Hispanoamericanos (Madrid), núm. 458 (agosto de 1988), pp. 127-150; y 
Guillermo Sheridan, "Refugachos. Escenas del exilio español en México", Letras 
Libres (México, D.F.), núm. 56 (agosto de 2003), pp. 18-27. 
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sito de comunicar la idea, ya no de una iniciativa enteramente 
nueva, sino (al contrario) de la continuación lógica de una co
operación intelectual que desde hacía tiempo se daba entre las 
dos naciones. Dicho proyecto de cooperación, promovido desde 
México por el Instituto Hispano-Mexicano de Intercambio Uní-. 
versitario, había facilitado, sobre todo, que científicos como Bias 
Cabrera, Pío del Río Hortega y Gustavo Pittaluga, ya desde los 
años 20, pasaran tiempo en México colaborando con sus colegas 
mexicanos. Pero el Centro de Estudios Históricos, desde luego, 
también se había incorporado al proyecto con entusiasmo, no sólo 
mandando investigadores españoles a México, sino también aco
giendo en su seno a intelectuales mexicanos como Alfonso Reyes 
y Silvio Zavala cuando la oportunidad se presentara} Es decir, 
una vez más resulta indiscutible la importancia que el articulista 
asigna al Centro de Estudios Históricos a la hora de pretender 
justificar la creación de La Casa de España. 

Volviendo ahora a la historia de esta institución, vemos que 
la mención de Reyes en el anónimo artículo de El Nadonal resultó 
ser profética. Si bien durante los primeros meses de su existencia 
La Casa de España fue administrada por su secretario, Daniel 
Cosío Villegas, en abril de 1939, y por decisión del propio presi
dente Cárdenas, Reyes fue nombrado presidente del Patronato 
de La Casa y, en cuanto tal, principal responsable de todas· sus 
actividades. Huelga decir que ya para entonces la situación espa
ñola había cambiado drásticamente con respecto a la que había 
prevalecido todavía en agosto de 1938. El día primero de abril, 
tras la rendición de Madrid, Franco había declarado su victoria y 
el fin de la guerra civil. Mientras tanto, ya desde finales de enero 
centenares de miles de republicanos habían atravesado los Pirineos 
a pie, sólo para ir a parar, sumidos en el más absoluto desamparo, 
en campos de concentración en el sur de Francia. La Casa de 
España fue inundada de repente de solicitudes de ayuda prove
nientes de profesores e intelectuales de prestigio, deseosos de 

3 Sobre el papel del Instituto Hispano-Mexicano de Intercambio Universita
rio como antecedente de La Casa de España, veáse el ensayo de Alfonso Reyes, "The 
'Casa de España en México"', Books Abroad (Norman, Oklahoma), XIII, núm. 4 
(otoño de 1939}, pp. 414-417. 
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escapar de su vida precaria en Francia y de trasladarse a la segu
ridad que México les ofrecía. Si bien la propia Casa pudo acoger 
a poquísimos miembros más, su presidente, Alfonso Reyes, de 
todos modos parece haber prestado a cada una de estas solicitudes 
una atención meticulosa, orientando a cada corresponsal, ponién
dole en contacto con quien mejor le pudiera prestar la ayuda que 
necesitaba. 

Entre los intelectuales que sí ingresaron a La Casa de España 
en el año 1939, hubo varios científicos muy eminentes, pero tam
bién figuras importantes en el mundo de las ciencias sociales, la 
filosofia y la literatura, como los filósofos Joaquín Xirau y María 
Zambrano, el sociólogo José Medina Echavarría, y el poeta y 
crítico Juan José Domenchina (este último, por cierto, por expreso 
deseo del ex presidente de la República española, Manuel Azaña). 
También fueron admitidos, pero como becarios y no ya como 
miembros residentes, el historiador Ramón Iglesia, el pintor y 
arquitecto Mariano Rodríguez Orgaz y el historiador José María 
Miquel i Vergés. Por medio de la Legación mexicana en París, 
también se extendieron invitaciones a varias personas más que no 
pudieron aceptar por tener ya otros compromisos, como el poeta 
Caries Riba y el filólogo Ángel Valbuena Prat. Los intelectuales 
que conformaron esta nueva nómina ampliada se hallaron, desde 
luego, bajo una presión ideológica muy grande. No sólo debían 
mantener el mismo ritmo de trabajo iniciado en 1938, sino in
cluso, de ser posible, aumentarlo. Y esto por la sencilla razón de 
que, a raíz de la generosa decisión del presidente Cárdenas de 
abrir las puertas de su país a grupos más grandes de refugiados 
españoles, las fuerzas políticas opuestas a la política cardenista se 
estaban movilizando más que nunca. Por lo mismo, en cuanto 
proyecto personal del propio Presidente de la República, La Casa 
de España en México estaba bajo un escrutinio especialmente 
intenso. Cualquier paso en falso, cualquier señal de inercia o 
incompetencia podría resultar dañino para el gobierno de Cár
denas y, por ende, para su política de ayuda a los refugiados es
pañoles en general. Para los que habían logrado trasladarse a 
México, pero también para todos aquellos que seguían en los · 
campos a la espera de que el gobierno mexicano los rescatara. 
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Los miembros de La Casa de España respondieron al reto, 
entregándose a su trabajo con una dedicación notable. Preocu
pados por la imagen que el público mexicano pudiera formarse 
de ellos, muchos se apuntaron para dar conferencias y cursillos 
en la ciudad de México. En el Palacio de Bellas Artes, por ejem
plo, y para limitarnos tan sólo a los representantes de las ciencias 
sociales y las humanidades, dieron conferencias: Enrique Díez
Canedo, en marzo, sobre "El teatro y sus enemigos"; Adolfo 
Salazar, en abril, sobre "Música y sociedad en el siglo xx"; Ma
ría Zambrano, en junio, sobre "Pensamiento y poesía en la vida 
española"; enjulio, Jesús Bal y Gay, con una conferencia titulada 
"De folklore musical con ejemplos españoles". En agosto el 
mexicano Antonio Caso expuso sobre "La filosofía de Meyer
son"; Pedro Salinas, en septiembre, sobre "Lo barroco en la li
teratura española del Siglo de Oro"; y León Felipe, también en 
septiembre, sobre su propia poesía "El español del éxodo y del 
llanto", mientras que en el mes de noviembre José Moreno Vi
lla presentó "Dos temas sobre pintura". 4 

Todo esto, repito, únicamente en lo que respecta a confe
rencias y cursos en el Palacio de Bellas Artes. En la Universidad 
Nacional, Juan de la Encina habló sobre Goya; Pedro Salinas dio 
un "Seminario de lectura y comentario de textos románticos", y 
Ramón Iglesia un cursillo sobre "Historia e interpretación del 
Quijote", entre otras muchas actividades auspiciadas por La Casa, 
que, por cierto, también se preocupó por llevar a sus miembros 
a provincia. Así, en la Universidad de Michoacán, en Morelia, 
los estudiantes pudieron asistir a numerosos cursos de filosofía de 
María Zambrano, que apenas llegada al país fue enviada a dicha 
universidad en una comisión especial; pero también pudieron 
seguir las clases de "Introducción a la filosofía", de José Gaos; las 
que versaron sobre "Directrices del arte moderno", de Juan de la 
Encina, aquellas otras de Enrique Díez-Canedo sobre "Figuras 
paralelas de la literatura española de los siglos XIX y xx", o tam
bién las de José Medina Echavarría sobre "Problemas fundamen-

4 Para más información al respecto, véase Clara Lida y José Antonio Matesanz, 
op.cit., pp. 93-94· 
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tales de la sociología". Y los miembros de La Casa de España 
(fueran éstos mismos u otros) también llevaron cursillos a otras 
universidades de provincia, sobre todo en Guanajuato, Saltillo y 
Monterrey. Por otra parte también fue importante la lista de 
publicaciones realizadas durante el año 1939 y que a veces reco
gían el texto de algunos de los cursos impartidos. Así, en este 
rubro cabe destacar libros como El mundo hist6rico y poético de 
Goya, de Juan de la Encina; El teatro y sus enemigos, de Enrique 
Díez-Canedo; Música y sociedad en el siglo xx, de Adolfo Salazar; 
Locos, enanos, negros y niños palaciegos, de José Moreno Villa; Pen
samiento y poes{a en la vida española, de María Zambrano, y Español 
del éxodo y del llanto, de León Felipe. Si recordamos que algunos 
de estos libros, como el de María Zambrano, por ejemplo, fueron 
escritos y publicados apenas un par de meses después de que sus 
autores hubieran desembarcado, tanta productividad no deja de 
sorprender. 

Al comenzar la segunda Guerra Mundial en septiembre de 
1939, la posibilidad de que los republicanos pudieran regresar 
pronto a su país se volvió todavía más remota. Pero si ya para 
principios de 1940 la supervivencia de La Casa de España empezó 
a verse muy insegura, fue también, y sobre todo, a raíz de vicisi
tudes en la vida política de México. El sexenio de Lázaro Cárde
nas se aproximaba a su fin e, independientemente de quién fuese 
el elegido a sucederle en las elecciones de fin de año, todo parecía 
indicar que, en cuanto institución dedicada a dar refugio a dis
tinguidos intelectuales del exilio español, La Casa de España tenía 
los días contados. Porque, en efecto, era dificil que cualquier go
bierno mexicano siguiera manteniendo de manera indefinida a 
una institución conformada sólo por españoles, proporcionándo
les además condiciones de trabajo muy superiores a los que dis
frutaban los propios profesores e investigadores mexicanos. Al
fonso Reyes parece haber sido uno de los primeros en darse cuenta 
de este problema y en querer tomar medidas para prevenir la 
desaparición de esta importante iniciativa cultural. Había que 
hacer unos cambios radicales, estaba convencido de ello, destina
dos sobre todo a convertir este centro en una institución mexicana: 
La Casa de España tenía que convertirse en El Colegio de México. 
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Aunque este cambio fue formalizado en septiembre de 1940, en 
realidad Reyes había fomentando la participación de mexicanos 
en las actividades de La Casa desde su nombramiento en abril de 
1939: en la impartición de conferencias, pero también en la pu
blicación de libros. De esta manera, si bien las publicaciones de 
La Casa habían incluido libros de dos intelectuales mexicanos: 
Meyerson y la fisica moderna, de Alfonso Caso, y Cap{tulos de literatura 
española, del propio Alfonso Reyes, ya en 1940 la participación de 
la intelectualidad mexicana resultó bastante más notoria, gracias 
a la publicación de libros de Genaro Estrada, Bibliogrqfla de Goya; 
de Justo Sierra, Evolución poUtica del pueblo mexicano; de Xavier 
Villaurrutia, Textos y pretextos; de Adolfo Menéndez Samará, Fa
natismo y misticismo; de Samuel Ramos, Hacia un nuevo humanismo; 
de Julio Torri, De fusilamientos, y de Rodolfo Usigli, Itinerario del 
autor dramático. En una medida que seguramente sirvió para faci
litar el profundo cambio institucional que hacía falta, todos estos 
libros aparecieron, a lo largo del año 1940, aliado de importantes 
publicaciones de Juan José Domenchina, Poes{as escogidas (1915-
1939); de José Medina Echavarría, Panorama de la sociolog{a contem
poránea; de José Moreno Villa, Cornucopia de México; de Adolfo 
Salazar, Las grandes estructuras de la música, para no mencionar otras 
obras de relieve firmadas por españoles que no eran miembros de 
La Casa, como Benjamín Jarnés y Juan David García Bacca, au
tores (respectivamente) de Cartas al Ebro e Invitación a filosofar. 

Dada la variedad de tipos de relación, o de contratación, 
resulta difícil decir exactamente cuántos españoles eran miembros 
de La Casa de España a la hora en que ésta se convirtió en El 
Colegio de México. (Sabemos, por ejemplo, que incluso había 
intelectuales cuyo nombre figuraba en el membrete de La Casa 
por el solo hecho de que el Patronato los había ayudado a colo
carse en tal o cual institución mexicana y no porque hubieran 
sido contratados como miembros residentes de La Casa.) Sea como 
sea, si en un principio el cambio supuso una apertura para la ins
titución, al abrir las puertas de La Casa a una mayor participación 
mexicana, también coincidió con una reducción en el personal 
contratado. El Patronato se preocupó cada vez más por colocar a 
los científicos en instituciones como la Universidad Nacional, el 
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Politécnico o el Hospital General, mientras que en el caso de los 
humanistas, se barajó la posibilidad de convertir algunos miem
bros residentes en becarios. Otros miembros quedaron desligados 
de la institución, a veces (como en el caso de León Felipe) por 
decisión propia. Lo curioso es que pese a todos estos cambios, 
pese a todos los nombres nuevos que entraron y salieron, el núcleo 
original se mantuvo más o menos intacto. Es decir, en el campo 
de las humanidades, que seguía contando con la representación 
más nutrida, destacaban, como en un principio, los nombres de 
Jesús Bal y Gay, Juan de la Encina, Enrique Díez-Canedo, José 
Gaos, Ramón Iglesia, José Medina Echavarría, Agustín Millares 
Cado, José Moreno Villa, Adolfo Salazar y Joaquín Xirau. 

¿Qué conclusión deberíamos sacar de esta preferencia por las 
humanidades que se expresó en La Casa de España desde su crea
ción misma? En primer lugar, quizá convenga señalar que dicha 
preferencia tal vez fuese más aparente que real. Si al llegar a 
México los eminentes científicos españoles se incorporaron, tarde 
o temprano, a instituciones mexicanas, esto desde luego fue por
que allí tenían las condiciones necesarias para retomar sus inves
tigaciones. Pero no conviene olvidar que si pudieron contar, por 
ejemplo, con un Laboratorio de Estudios Médicos y Biológicos, 
fue porque la propia Casa de España había intervenido para con
seguir una importante subvención de la Fundación Rockefeller 
que financiara su creación.s Y también porque se ofreció a pagar 
los sueldos de los científicos españoles mientras que durara el 
recelo de sus colegas mexicanos a admitirlos en sus respectivas 
instituciones. Pero hecha esta importante reserva, queda la pre
gunta: ¿qué fue lo que se pretendió con la creación de este centro 
de investigación en las ciencias sociales y las humanidades? 

Seguramente, a la hora de colaborar en la creación de La 
Casa de España, cada promotor tenía su propia expectativa al 

s Para más información sobre esta y otras iniciativas destinadas a ayudar a los 
científicos españoles a incorporarse a la vida académica de México, véase la selección 
de documentos reunidos por Alberto Enríquez Perea, Exilio español y ciencia mexicana. 
Génesis del Instituto de Química y del Laboratorio de Estudios Médicos y Biológicos de la 
Universidad Nacional Autónoma de México (1939-1945), prólogo de Andrés Lira, presen
taciones de Francisco Lara Ochoa y Juan Pedro Laclette, México, El Colegio de 
México-UNAM, 2000. 
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respecto, y por lo mismo sería sin duda muy arriesgado buscar 
en esta iniciativa un sólo sentido. Sin embargo, al revisar la breve 
historia de esta institución es dificil no ver en ella un intento 
por imitar, consciente o inconscientemente, lo que había sido el 
Centro de Estudios Históricos en Madrid, tal como dio a en
tender el anónimo artículo de agosto de 1938 citado al principio 
del presente trabajo. La propuesta de que esta institución fuera, 
ya no una casa, sino un centro de estudios, quedó fielmente 
reflejada, de hecho, en el decreto presidencial del primero de 
julio de 1938, en el que Lázaro Cárdenas anunció la creación, en 
efecto, de un "Centro Español de Estudios".6 El nombre de "La 
Casa de España en México" tuvo sus defensores, aun cuando, 
como señalara en su momento Salvador Novo, dicho título pa
rece haber servido entre algunos mexicanos como "el pararrayos 
de un complejo de inferioridad" nacional. Para evitar que sus 
compatriotas imaginasen que La Casa de España estuviera "do
tada de alcobas, clima artificial y bodega de champaña, y desti
nada a dar la gran vida a un número misterioso de conspiradores 
izquierdistas", Novo sugirió que hubiera sido mucho mejor lla
marla "Centro de Estudios Superiores"? Curiosamente, esta 
misma nomenclatura fue retomada tiempo después por Alfonso 
Reyes a la hora de plantear por primera vez la necesidad de un 
cambio de perfil institucional. Y si bien El Colegio de México 
terminó por imponerse como nombre de la nueva entidad, no 
por ello deja de ser significativo el interés de Reyes por ese otro 
título que tanto le recordaría, sin duda, el lugar donde había 
trabajado durante sus años madrileños. Y, desde luego, no de
bería sorprendernos descubrir que una de las primeras medidas 
tomadas por los directivos del flamante Colegio de México fue 
la creación en abril de 1941 de su propio Centro de Estudios 
Históricos. Iniciativa a la que seguiría la creación, en 1943, del 
Centro de Estudios Sociológicos, y en 1948, del Centro de Es
tudios Filológicos. 

6 Véase Lida y Matesanz, p. 42. 
7 Artículo recogido en Salvador Novo, La vida en México durante el período 

presidencial de Lázaro Cárdenas, México, Empresas Editoriales, 1972, p. 355. Apud Lida 
y Matesanz, p. 61. 
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¿Qué fue lo que Reyes tanto valoraba de su experiencia 
como miembro del Centro de Estudios Históricos? La dedicación 
a su trabajo que mostraban los investigadores, desde luego. Y el 
rigor y la excelencia de sus publicaciones. Pero era también algo 
que resulta más dificil poner en palabras. La idea de que un país 
podría transformarse mediante el cultivo de valores humanos que 
iban mucho más allá de la mera adquisición inmediata de tal o 
cual conocimiento, que suponían en el individuo no sólo la ca
pacidad de contemplar y apreciar el mundo en todas sus formas, 
sino también el ejercicio diario de la tolerancia y del diálogo, del 
espíritu crítico y de la amistad. Toda una moral, en fin. Una 
moral que en última instancia remontaba al ejemplo de don Fran
cisco Giner y de los miembros de la Institución Libre de Ense
ñanza y que Reyes había presenciado, no sólo en el Centro de 
Estudios Históricos, sino también en otras instituciones españolas 
creadas por la Junta para Ampliación de Estudios, como la Resi
dencia de Estudiantes. Por eso quisiera terminar por referirme 
muy brevemente a la presencia en La Casa de España del sobrino 
nieto de uno de los fundadores de la Institución Libre de Ense
ñanza, Francisco Giner de los Ríos Morales. 

No es éste un nombre que se suela citar en relación con La 
Casa de España en México. Y, en efecto, el joven Francisco Giner 
de los Ríos que llegó a México a los 22 años nunca fue miembro 
de dicha institución. Sin embargo, entró a trabajar como ayudante 
de Reyes, ocupándose de las publicaciones de La Casa. Más tarde, 
ya convertido en oficial mayor de El Colegio de México, fue 
responsable, entre otras cosas, de sentar las bases de lo que, con 
el tiempo, sería la Biblioteca Daniel Cosío Villegas. Parece que 
entre el presidente de La Casa y el joven español se estableció una 
simpatía profunda e inmediata. En unas notas escritas muchos 
años después, Giner recuerda cómo, en su primera entrevista, 

Reyes me habló de su España nuestra, de lo que había significado 
en su vida el ejemplo del abuelo Giner, de su devoción por todo 
lo que era Institución y Guadarrama, Residencia de Estudiantes, 
Cossío y los dos Jiménez, lo que él llamaba juanramonianamente 
-y era quizá de Alberto Uiménez Fraud]- la España posible, 
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que Alfonso tenía a orgullo haber sentido y compartido en su 
ausencia, obligada primero y luego oficial, de México. Me pa
rece verle detrás de su mesa, en aquel despacho impersonal, que 
él llenaba de su luminosa, redonda y elástica persona, inteligen
cia toda los vivos ojos tristes y alegres a un tiempo, como ten
didos a hermosura buscada y recogida. 8 

Si los que convivieron en la Residencia, lo mismo que los 
que trabajaron en el Centro de Estudios Históricos, habían so
ñado, en efecto, con una España posible, Alfonso Reyes, segura
mente soñó con llevar ese mismo ideal a México. Allí en La Casa 
de España estaban, entre muchos otros, los viejos amigos de siem
pre, Enrique Díez-Canedo y José Moreno Villa, y allí estaban 
también algunos jóvenes, tan prometedores, como Francisco Gi
ner. El México de 1940, desde luego, era un mundo muy diferente 
del Madrid de 1915 o de 1925. Pero esto no era impedimento para 
que Reyes, ayudado por algunos de sus colaboradores más cer
canos, hiciera todo lo posible por instaurar un orden de rigor y 
de respeto, de armonía y de entendimiento mutuo, de "trabajo 
gustoso" (para usar la famosa frase acuñada por Juan RamónJi
ménez). Desde esas lejanas fechas, la institución ha cambiado 
mucho. Pero si se me permite una apreciación personal, diría que, 
más allá de sus diversos logros académicos, lo que singulariza a 
El Colegio de México como institución es cuanto todavía resta 
(y me gustaría pensar que no es poco) de esa antigua aspiración 
civilizadora que fue transplantada a México gracias a la cordial y 
dedicada cooperación entre un pequeño grupo de humanistas 
españoles y mexicanos. 

8 Véase Francisco Giner de los Ríos, La rama viva y otros poemas. Antología: 
España 1932-1938. México 1939-1966. Con datos autobiográficos, notas críticas, cartas perso
nales y una bibliografía completa, Málaga, Litoral, 1987, pp. 20-21. 

125 





111. 
CIENCIA 
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ADOLFO MARTÍNEZ PALOMO 

Centro de Investigaci6n y de Estudios Avanzados 

¿Después de todo, qué, por qué no recordaros, 
vosotros que conmigo compartisteis 
la lluvia y el espanto? 
De vuestra sencillez sabe esta agua, 
de vuestra dignidad sabe este árbol. 

PEDRO GARFIAS 

T a ciencia no se da fácilmente en España ni en México. El fenó
L meno de la incorporación y el desarrollo de los republicanos 
españoles en el ambiente científico mexicano obedeció a la feliz 
conjunción de factores políticos, sociales y culturales únicos, aún 
no suficientemente analizados para el caso de las ciencias médicas. 
Con el paso de los años, la labor de este grupo singular de pro
fesionales ha adquirido mayor significado en la historia de la 
medicina mexicana. 

Deseo hacer referencia a la contribución de refugiados es
pañoles al desarrollo de las ciencias médicas en México, tomando 
como ejemplo la obra de los doctores José Torre Blanco, Isaac 
Costero, Dionisio Nieto y Rafael Méndez, y recordar con sus 
propias palabras algunas de las impresiones de su inserdón al 
medio académico mexicano. Son éstas las figuras más represen
tativas de la contribución española a la ciencia médica mexicana, 
por la solidez, la continuidad y los efectos benéficos de sus con
tribuciones en la obstetricia, la anatomía patológica, la psiquiatría 
y la farmacología mexicanas. Tuve la fortuna de tratar personal
mente a los cuatro, a lo largo de muchos años. De Costero y de 
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Nieto recibí enseñanzas, estímulo y ejemplo. De Méndez y de 
Torre Blanco, recibí amistad y consejo. 

Nuestros cuatro personajes, como muchos miles de refugia
dos españoles, encontraron en México un terreno propicio para 
el desarrollo de sus actividades profesionales. Una generación 
excepcional de mexicanos liberales, que habían curtido su espíritu 
en la infancia o en la adolescencia en tiempos de la Revolución, 
los recibió con los brazos abiertos. Había, entre los españoles que 
llegaban y los mexicanos que les brindaban la bienvenida, no sólo 
un lenguaje común, sino también valores y principios afines. 

Uno de los protagonistas mexicanos, Manuel Martínez Báez, 
recordó así aquella época: 

Al triunfar la Revolución, cuando menguaron considerable
mente o cesaron sus manifestaciones bélicas, y cuando se orga
nizó una nueva administración pública, comenzaron a sentirse 
en México algo más que cambios importantes en el orden social 
o en el de la política; viejas ideas erróneas fueron sustituidas por 
otras nuevas y con el mito de la excelencia del régimen porfi
riano se desvanecieron otros mitos, como el de la enorme riqueza 
de nuestra patria, el del bienestar general de nuestro pueblo y el 
del gran adelanto científico de nuestro país. México pudo en
tonces contemplarse a sí mismo; sin velos ni prejuicios, con los 
ojos bien abiertos y con la mente lúcida y ello trajo como con
secuencia un ávido deseo de saber más de nosotros mismos, de 
conocernos mejor, que pronto se concretó en el propósito preciso 
de investigar a fondo y en detalle la verdad de nuestra vida. 

Al llegar el grueso de los emigrados republicanos, la ciencia 
empezaba a despuntar en México: se creaba la Facultad de Ciencias 
de la Universidad Nacional Autónoma de México y el Instituto 
Politécnico Nacional. En esos años la medicina sufría un asom
broso proceso de renovación, con la introducción de las especia
lidades médicas en el Hospital General, la reforma de la Facultad 
de Medicina y la creación del Instituto de Salubridad y de Enfer
medades Tropicales, del Instituto de Cardiología, del Hospital de 
Enfermedades de la Nutrición y del Hospital Infantil. 
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Los médicos exiliados españoles llegaron a México en el 
momento más oportuno. A más de medio siglo de distancia, 
podemos afirmar, como lo ha hecho antes Hugo Aréchiga: " ... 
dificilmente México pudo recibirlos mejor, ni ellos haber entre
gado más a México". 

¿Qué justifica este nuevo recordatorio de la influencia de los 
emigrados españoles de 1939 en la medicina mexicana? Creo que 
el tema dista mucho de haber sido agotado. Me parece indispen
sable, para entender mejor esta moderna versión del "encuentro 
de dos mundos", realizar en el futuro un estudio comparativo del 
desarrollo de las ciencias médicas en España y en México durante 
la primera mitad del siglo. Por otro lado, gran parte de los aná
lisis previos han tenido un enfoque estrictamente médico; faltan 
las contribuciones a la investigación en salud de disciplinas rela
cionadas, cultivadas también por exilados republicanos: la antro
pología Quan Comas); la psicología Qosé Peinado, Federico Pas
cual del Roncal); la biología (Cándido Bolívar, Dionisio Peláez); 
la química (Francisco Giral, José Ignacio Bolívar); la historia 
(Germán Somolinos); ellos y otros más han tenido influencia en 
la medicina mexicana. 

Por su importancia para los sistemas de atención a la salud, 
la contribución de los refugiados españoles a la formación de la 
industria farmacéutica mexicana debe ser también motivo de re
visión; fueron ellos, con mucho, los que sentaron las bases de una 
industria nacional de medicamentos. 

Tampoco ha recibido la atención que merece la labor de los 
exiliados en la divulgación científica mediante la elaboración, 
traducción o producción de muchos e importantes libros médicos 
de texto y de referencia, así como de publicaciones periódicas 
como Ciencia, Anales del Ateneo Ramón y Cajal, Monterrey Médico, 
Acta Médica Hidalguense y otras dedicadas a temas médicos. Queda 
también por revisar la obra de los investigadores de la "segunda 
generación", algunos todavía en plena actividad. Entre ellos re
cordemos a Ramón Álvarez Buylla, Carlos Méndez y Julio Mu
ñoz en la fisiología; Salvador Armendares en la genética; Santiago 
Genovés en la antropología; Augusto Fernández-Guardiola en 
las neurociencias; Vicente Guarner en la cirugía; Sadí de Buen 
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en la patología ocular; Juan Somolinos en la investigación histó
rica y Juan Urrusti en la perinatología. 

La información escrita sobre la influencia del e1Cilio español 
en la investigación médica mexicana es rica en extensión y en 
calidad. El tema ha sido tratado anteriormente, con autoridad, 
por Somolinos (1965), Cueli (1982), Guarner (1988), Aréchiga 
(1991) y Fernández Guardiola (1992). Las vidas y las obras de los 
muchos profesionales españoles que contribuyeron a producir la 
época dorada de la medicina mexicana han quedado consignadas, 
si bien ... "aún queda mucha tela de donde cortar". 

JosÉ ToRRE BLANCO, obstetra. Al llegar a México fue pronto 
contratado como profesor del Instituto Politécnico Nacional y se 
dedicó, además, a la práctica profesional privada. De su llegada al 
país que lo acogió y de su paso por La Casa de España dijo: 

Mentiría si dijera que mis primeras semanas en México son de 
grato recuerdo. La separación de los míos, la incertidumbre 
sobre mi porvenir no sólo mediato, sino inmediato, la lentitud 
con que siempre juzga el interesado de los trámites necesarios 
para resolver los problemas de cada día, el "tantito", el "ahorita", 
y nunca decir a nada que no, pero el que pasan días y semanas, 
y que cree uno que nunca llega lo que se espera, confiado en lo 
que la han prometido, es suficiente para poner a prueba la sere
nidad de cualquiera y sobre todo, del que llega en las condicio
nes de "derrota" en todos sentidos, como llegamos. Pero, a pos
teriori, todo se resolvió satisfactoriamente. 

Las gestiones que previamente había hecho aquí Indalecio 
Prieto ante el general Cárdenas, también fueron para mí deci
sivas. El caso es que a mediados de junio cobré tres quincenas 
de La Casa de España (750 pesos) y de ahora en adelante los 250 

pesos de cada quincena. Fue entonces cuando vi más claras las 
cosas y decidí activar las gestiones para que vinieran mi mujer 
y mis hijos. 

Durante mi estancia en La Casa de España hube de realizar 
algunas labores que me encomendaron para justificar el sueldo 
que se nos otorgó, y, entre otras, estuve haciendo estudios gi-
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necológicos en muchachitas menores, asiladas en distintos esta
blecimientos de México. 

Pensé que, por muchos motivos, mi deber era que ya que 
conseguía un puesto docente definitivo (en el Instituto Politéc
nico Nacional), mi obligación moral era dejar mi puesto en La 
Casa de España en beneficio de otro; pero, además, estaba seguro 
(tenía mis razones, porque sin buscarlo me estaban llevando ya 
clientes) de que el ejercicio profesional podía ofrecerme buenas 
perspectivas. Hablé con don Alfonso Reyes y con el profesor 
Daniel Cosío Villegas, y les pareció bien mi actitud. 

El doctor José Torre Blanco estimó a tal grado su relación 
con el Instituto Politécnico Nacional, que decidió obtener el tí
tulo de médico cirujano, por segunda vez, en la Escuela de Me
dicina del Instituto, después de 35 años de haberlo hecho en 
Madrid. Dedicó su segunda tesis profesional al general Cárdenas 
y escribió en ella: 

Es preciso haber tenido que llegar a México en las condiciones 
de derrota física y moral en que llegamos los republicanos espa
ñoles, para valorar en su verdadera magnitud lo que México 
representa para nosotros. Gracias a México salimos de la situa
ción de "parias" para recobrar la dignidad de ciudadanos de un 
país libre y acogedor, que incluso nos brindó carta de naturali
zación, con la que recobramos la patria perdida. No renegaré 
nunca de mi calidad de español, pero no a pesar de esto, sino 
precisamente por ello, me siento íntegramente mexicano. 

Quiero recordar también, que a poco de llegar a México 
hubo alguna campaña en contra nuestra ... pero la cosa no tuvo 
mayor importancia, ni se la dimos nunca, pues no pasaba de ser 
un hecho explicable y no nuevo. No sólo recuerdo cuando se 
trata de profesionales extranjeros, sino que recuerdo que en 
España he visto recibir de uñas, en una provincia, la llegada de 
algún médico de otra región española y hacerle la misma cam
paña. La campaña en contra nuestra aquí en México, que incluso 
trascendió a la prensa, fue como un relámpag~ que pasó rapidí
simamente sin dejar huella, y no sólo eso, sino que, desde el 
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principio de nuestra estancia aquí, nuestros compañeros médicos, 
mexicanos en general, nos acogieron sin la menor suspicacia y, 
en muchos casos, hasta fraternalmente. 

* * * 
Los tres científicos españoles que comentamos a continuación, 
Costero, Méndez y Nieto, como muchos otros intelectuales re
publicanos, tuvieron como antecedente común haberse dedicado 
a la investigación científica gracias a la ayuda que recibieron de 
la Junta para Ampliación de Estudios. A la Junta debió Costero 
su preparación y su laboratorio en la Universidad de Valladolid. 
La Junta patrocinó la estancia de doce años de Méndez en la Re
sidencia de Estudiantes de Madrid. Fue la Junta, también, quien 
envió a Nieto a Alemania para especializarse en psiquiatría. 

IsAAC CosTERO, anatomopatólogo. Trabajó en el laboratorio de 
la Residencia de Estudiantes y en el Instituto Nacional del Cán
cer; posteriormente obtuvo por oposiciones la cátedra de anato
mía patológica de la Universidad de Valladolid. Fue uno de los 
doce primeros miembros residentes de La Casa de España en 
México y unos de los pocos residentes "especiales", por contar 
con autorización para colaborar con otras instituciones, en par
ticular el Hospital General de México. 

Para el doctor Francisco Giral, el más conocido de los quí
micos españoles refugiados en México, su amigo Isaac Costero 
fue "sin duda, el científico exiliado de más categoría, el que ha 
producido mayor obra original de calidad, el que ha formado 
verdadera escuela con mayor número de alumnos distinguidos y 
cuya obra ha tenido la máxima trascendencia en México". 

Mi relación personal con don Isaac Costero se inició en los 
primeros años del Instituto Nacional de Cardiología, que también 
fueron los primeros míos. Siendo niños desarrollábamos en el 
Instituto, los fines de semana, incansables, ruidosos e imaginati
vos juegos y cometíamos no pocas tropelías con el impulso en
tusiasta y decidido de los hijos menores de Costero, Rafael y Mari 
Carmen, hoy destacados y respetados profesionales. 
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Las nunca cumplidas amenazas de castigo por parte de Cos
tero, a quien llegábamos a perturbar su obligada siesta, permitían 
a nuestra mente infantil adivinar un aspecto esencial del maestro, 
que pudimos aquilatar en su verdadera magnitud al correr de los 
años: su natural bondad. Más tarde, conviví por más de un lustro 
con él y tuve el privilegio de poder colaborar en algunas de sus 
últimas producciones científicas. 

Fue en la España previa al desencadenamiento de su gran 
convulsión interna y en el México de la posguerra donde la te
nacidad y la inteligencia de Costero fincaron las bases de su pro
ducción científica. Terrenos ambos poco propicios, ahora y en 
aquel entonces, para la actividad científica creadora. 

Sus primeros escarceos en el laboratorio clínico de los her
manos Muniesa en Zaragoza, le despertaron el interés por la 
histología y la fisiología. Pero fue en el laboratorio de Histología 
Normal y Patológica de la Residencia de Estudiantes, pertene
ciente a la Junta para Ampliación de Estudios en Madrid, donde 
afinó su vocación al lado de don Pío del Río Hortega, al que, 
con razón, llamó "mi principal fuente de aprendizaje". 

Durante sus primeros años de investigador, su relación con 
la impar figura de don Santiago Ramón y Cajal fue indirecta, 
por medio de las enseñanzas de Del Río Hortega, quien a su vez 
trabajó con el más brillante discípulo de Cajal, Nicolás Achúca
rro, muerto prematuramente. A cambio de la lejanía en el trato 
con el gran maestro, Costero convivió estrechamente nada menos 
que con dos candidatos frustrados al Premio Nobel de fisiología 
y medicina: Del Río Hortega, quien merecía ese honor por el 
descubrimiento de la microglía, elemento del sistema nervioso 
caracterizado por él y Fernando de Castro, quien hubiera debido 
compartir en 1938 el Premio Nobel con el belga Heymans por 
sus estudios sobre el cuerpo carotídeo de los mamíferos, estudios 
que continuaría con ahínco el propio Costero. 

Tuvo así don Isaac la fortuna de compartir labor y experien
cia con algunos de los pocos científicos de talla internacional del 
país en el que, según decía fray Jerónimo Feijóo, en el siglo xvm: 
"Acá ni hombres ni mujeres quieren otra geometría que la que 
ha menester el sastre para tomar bien la medida". 
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Catedrático de anatomía patológica de la Universidad de 
Valladolid a los 27 años, Costero se vio obligado, al estallar la 
Guerra Civil española, a pasar a Francia después de que un pro
videncial curso de verano en Santander lo salvó de ser aprehendido 
por las fuerzas alzadas contra el régimen legítimo. Durante su 
estancia en París, donde recibió la protección del profesor Clovis 
Vincent, en la Clínica de Neurocirugía del Hospital de la Piedad, 
fue invitado simultáneamente a incorporarse al Instituto Neuro
lógico de Montreal, por el doctor Wilder Penfield, y a integrarse 
al Instituto de Cardiología de México, por el doctor Ignacio 
Chávez. Por fortuna para nosotros, decidió venir a México. 

A partir de 1937 el doctor Isaac Costero inició en México 
una larga tarea en el Instituto Nacional de Cardiología. Analizó 
las bases fisiopatológicas del infarto del miocardio y de la arte
riosclerosis. Estudió minuciosamente las lesiones cerebrales y car
diacas de la fiebre reumática y las alteraciones presentes en la 
miocarditis. Buscó afanosamente las bases histoquímicas de la 
hipertensión arterial sistemática y realizó su espléndida, generosa 
y fructífera labor de difusión y enseñanza de la anatomía patoló
gica en México y en América Latina en general. 

La variedad de temas de investigación que interesaron a Cos
tero no eran reflejo de veleidad o inconstancia, sino resultado 
natural de su curiosidad científica y vastos conocimientos. La 
originalidad y el mérito de su enfoque personal radicó en emplear 
en toda investigación el concepto de la histofisiología. La inter
pretación de estructuras normales o neoplásicas del sistema cro
mafin o de la zona reflexogénica carotidea se basaron en el rigu
roso análisis de las imágenes obtenidas con variedad de técnicas, 
entre las que dominaban las de impregnación argéntica, siempre 
con el genuino interés de ahondar en el significado funcional 
reflejado estáticamente en sus prepa~aciones histológicas. Su deseo 
de progreso le estimuló a fomentar la creación de nuevos labora
torios con técnicas que ofrecen valioso concurso a las investiga
ciones en la patología experimental: la cinemicrofotografia, la 
histoquímica, el cultivo de tejidos y la microscopía electrónica. 

Las reglas fundamentales deltrabajo de investigación de don 
Isaac fueron la meticulosidad y la profundidad. Desde el análisis 
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pormenorizado de los antecedentes bibliográficos hasta la elabo
ración del manuscrito final, el orden, la disciplina y la constancia 
normaron su labor. Al investigar, Costero ilustraba otro de los 
afortunados pensamientos de Cajal: "Cuando un aragonés se de
cide a tener paciencia ... ¡que le echen alemanes!" 

Convencía a los escépticos y entusiasmaba a los tibios con el 
calor contagioso de su palabra y la ayuda eficaz de su extensa y 
metódicamente dispuesta colección de preparaciones histológicas, 
especímenes y diapositivas. 

Interesado solamente, como siempre estuvo, en el avance de 
sus investigaciones y en la difusión de sus resultados, su sencillez 
y" natural modestia le hacían dar más atención a la obra que al 
autor. Así, contribuciones fundamentales de Costero, como el 
concepto de nomicoplasia, según el cual, tanto en condiciones 
normales como patológicas, las células del tejido conjuntivo pue
den mostrar tendencia hacia la simplificación estructural y fun
cional convirtiéndose en fibroblastos, ha pasado a la patología 
internacional en forma casi anónima. Esto pude constatado per
sonalmente al recibir lecciones de patología en Canadá y oír, de 
boca de uno de mis maestros sajones, explicación detallada del 
concepto de nomicoplasia, sin que tuviera idea alguna dicho pro
fesor del origen de la teoría en cuestión. 

Costero enfrentó la indiferencia con buen humor y deci
sión. Venció con tenacidad y elegancia los obstáculos que se 
oponían a su formidable tarea docente y de investigación. La 
injusticia hirió más de una vez su fina sensibilidad, pero no llegó 
a modificar su natural afabilidad. La circunstancia mexicana de 
Costero se vio favorecida desde su inicio por la ayuda e impulso 
que le brindó un mexicano ejemplar, el doctor Ignacio Chávez, 
quien durante su infatigable labor como promotor de la ciencia 
dijo: "Estudia cuanto puedas, enseña cuanto sepas; no olvides 
que el que guarda avaramente su ciencia corre el riesgo de que 
se le pudran injustamente la ciencia y el alma". Pocos de los que 
recibieron directamente el benéfico impulso de Chávez com
partieron tan generosamente su ciencia como Costero y en po
cos como en él florecieron juntamente y con igual vigor ciencia 
y alma. 
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Costero fue discreto en su biografia titulada Crónica de una 
vocación cient{jica al referirse a sus colegas mexicanos. Hizo, sin em
bargo dos excepciones. La primera, el doctor Ignacio Chávez: 

Debo decir que sin él como Director del Instituto de Cardiolo
gía mis actividades allí hubieran sido muy diferentes. Cuantas 
veces -pocas pero decisivas- se planteó -directa o indirec
tamente- la cuestión del fundamento científico de nuestros 
vehementes esfuerzos en el laboratorio, unas pocas palabras su
yas, siempre justas, precisas, decisivas, bastaron para conseguir 
la indulgencia general. 

La segunda excepción fue comentar sobre el doctor Manuel 
Martínez Báez: 

A él debo tanto, que no sabría cómo resumirlo. Baste decir que 
siendo la persona escogida por el Dr. Chávez para dirigir el la
boratorio de Histopatología en el Instituto de Cardiología, fue 
el primero en apoyar la propuesta del Dr. Perrín a mi favor, 
cuando yo estaba en París ignorante todavía de lo que sucedía 
en México a favor de los españoles exiliados. 

El honesto esfuerzo de sus discípulos por crear y compartir 
será el mejor homenaje a quien, con su vida, logró fecundar la 
tierra fértil de su país de adopción con la simiente del pensamiento 
científico español y crear en México nuevas verdades en el cono
cimiento de los padecimientos que afligen al hombre. 

La obra de Costero, como la de sus otros colegas aquí recor
dados, -sigue estando vigente y al alcance de todo aquel que desee 
consultar en internet sus artículos científicos más citados. A fines 
del año 2008, de la nutrida lista de publicaciones realizadas por 
don Isaac, la más citada fue: 

Costero, I. y C.M. Pomerat. "Cultivation of neurons from 
the adult human cerebral and cerebellar cortex", American ]ournal 
of Anatomy, 89 (1951), pp. 405-417. 
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Isaac Costero José Torre Blanco 

Dionisio Nieto Rafael Méndez 
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DIONISIO NIETO, psiquiatra. Era investigador del Instituto Cajal, 
en la Unidad de Investigaciones Psiquiátricas, que trabajaba en 
relación estrecha con la Clínica Psiquiátrica del Hospital General, 
en donde fue nombrado médico adjunto y profesor de la clínica. 
Tanto la unidad como la clínica habían sido fundadas por Nico
lás Achúcarro y luego por don Pío del Río Hortega. 

También se incorporó a su llegada a México a La Casa de 
España y por cuenta de ella trabajó en el Manicomio de La Cas
tañeda. En su caso se llegó al acuerdo de que La Casa le pagara 
su sueldo durante seis meses; posteriormente la Secretaría de Asis
tencia Social se comprometió a incorporarlo a su nómina. Tanto 
Costero como Nieto formaron parte del laboratorio de fisiología, 
que estableció en México La Casa de España, con la colaboración 
de la Universidad Nacional y de la Fundación Rockefeller. En 
alguno de sus escritos Nieto comentó así su llegada a México: 

Ya comenzada la 11 Guerra Mundial, en diciembre de 1939 con
seguí pasaje en un barco que llegaba hasta Santo Domingo. Allí 
estuve tres meses esperando que arreglaran los documentos para 
entrar a México. Y cuando eso sucedió, me trasladé a México. 

Contrariamente a lo que se podía pensar, el panorama de la 
ciencia en México no era desolador. Ya había en el campo de la 
medicina unos cuantos grupos de investigadores. Gracias a los 
colegas mexicanos, doctores Ignacio Chávez y Manuel Martínez 
Báez, quienes nos facilitaron la actividad médica y el desarrollo 
profesional en el exilio; ellos nos acogieron y nos ayudaron de 
manera incondicional. Algo realmente extraordinario. 

La Fundación Rockefeller nos concedió un donativo de 250 

mil dólares para que [se] creara aquí un centro similar al Instituto 
Cajal de Madrid. Pusimos manos a la obra de inmediato, o sea, 
comenzamos a proyectar todo lo concerniente a la instalación 
de ese centro, que finalmente se ubicó en la antigua Escuela de 
Odontología. A fuerza de entusiasmo se habilitó un piso, se 
reconstruyó y comenzamos a trabajar a mediados del año 1941. 

Sólo hacía poco más de un año que yo había llegado a México. 
Esta fue la primera institución del país que se dedicó al estudio 
de la neurología y la psiquiatría. 
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El doctor Nieto desarrolló su labor de investigación en una 
época en la que su punto de vista sobre las bases biológicas de la 
enfermedades mentales era visto con suspicacia, cuando no con 
franca enemistad. Fueron particularmente visionarios sus trabajos 
sobre las alteraciones microscópicas del cerebro humano en la 
esquizofrenia. En el año 2009, el artículo científico más citado 
del doctor Nieto era: 

Rosas N., Sotelo J. y D. Nieto, "ELISA in the diagnosis of 
neurocysticercosis", Archives oJ Neurology, 43 (1986), pp. 353-356. 

RAFAEL MÉNDEZ, farmacólogo. Becario de la Junta para Amplia
ción de Estudios e Investigaciones Científicas convivió en la Re
sidencia de Estudiantes con García Lorca, Dalí, Moreno Villa, 
Buñuel y otros. El doctor Severo Ochoa fue su compañero de 
habitación. En 1935 ganó por oposición la cátedra de farm.acolo
gía de la Facultad de Medicina de Sevilla y fue profesor de la 
misma especialidad en la Facultad de Medicina de la Universidad 
de Madrid. Colaboró estrechamente durante la Guerra Civil con 
su maestro Juan Negrín y ocupó los cargos de director general de 
Carabineros y de subsecretario de Gobernación. 

El doctor Rafael Méndez no tuvo relación directa con La 
Casa de España, pues se integró a México varios años después, en 
1946; sin embargo, su extraordinaria labor como investigador y 
maestro la realizó siempre cerca de sus colegas médicos españoles 
refugiados en México, en particular Isaac Costero, de quien fue 
vecino durante varias décadas en la residencia de investigadores 
del Instituto Nacional de Cardiología de México. 

Don Rafael describió así su relación con el país que le dio 
abrigo: 

Desde que llegué a México me vi arropado cariñosamente por 
mis nuevos amigos mexicanos. A todos ellos les debo atenciones 
exquisitas e inolvidables. Cuando se abandona por la fuerza, no 
por decisión propia, y en circunstancias dramáticas, la tierra que 
le dio a uno el ser, se produce un vacío en el espíritu que es 
dificil de llenar, que la tristeza le hace a uno pensar que nunca 
se podrá satisfacer. Esto le ocurre a todos los desterrados sensi-
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bies. Pero en el correr del tiempo y por las favorables circuns
tancias con que se nos ha halagado a los desterrados españoles 
en México, se estructura un nuevo modo de reacción, se ad
quiere agudeza para la adaptación, surgen nuevos horizontes, se 
crean nuevos afectos y van mutando insensiblemente· el carácter 
del hombre y el talante de su alma ... Formamos parte de México 
en todos sus avatares, en sus penas y en sus alegrías, en sus gra
cias y en sus infortunios. 

El artículo más citado recientemente, de los muchos publi
cados por el doctor Méndez, es: 

Erlij, D. y R. Méndez, "The modification of digitalis in
toxication by excluding adrenergic influences on the heart", 
]ournal of Pharmacology and Experimental Therapeutics, I44 (r964), 
pp. 97-IOJ. 

* * * 
Muchos hemos sido los mexicanos que tuvimos el privilegio de 
recibir las enseñanzas y el ejemplo de maestros republicanos exi
liados: yo fui alumno de ellos en el Colegio Madrid, en la Facul
tad de Medicina, en el Hospital Español y en mi actividad como 
investigador. Pocos, muy pocos, de mis profesores españoles re
gresaron a España. De todos ellos guardo el mejor de los recuer
dos: un código de valores en los que están incluidas la honestidad, 
la lealtad, la moderación, el decoro, la tolerancia, la conciencia 
inquebrantable del deber y la concordancia exacta entre los idea
les y la forma de vida. 
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LOS BOLÍVAR, 
UNA NUEVA VIDA EN MÉXICO 

ALBERTO GOMIS 

Universidad de Alcalá de Henares 

El presente relato no arranca en México, sino en un pequeño 
pueblo francés, Vernet-les-Bains, situado sobre una montaña 

a 650 metros de altitud en el departamento de los Pirineos Orien
tales, donde va a tener lugar el reencuentro de la familia Bolívar 
Goyanes al final de la Guerra Civil. En esa localidad del sur de 
Francia, donde se habían trasladado por motivos de seguridad, 
llevaban ya algún tiempo los siguientes miembros de la familia: 

• Ignacio Bolívar que, a sus ochenta y ocho años de edad, 
había sido durante casi cinco décadas catedrático de Articulados 
en la Universidad de Madrid, director del Museo Nacional de 
Ciencias Naturales y presidente de la Junta para Ampliación de 
Estudios e Investigaciones Científicas tras la muerte de Cajal. Ade
más, era reconocido internacionalmente como una de las prime
ras autoridades en insectos y, tal vez, la primera en ortópteros. 1 

• La .nuera de Ignacio Bolívar, Amelia Goyanes Echegoyen, 
con 34 años, mujer de su hijo Cándido, 2 e hija del afamado ciru
jano José Goyanes. 

• Los cuatro hijos del matrimonio de Amelia y Cándido, y 
por tanto nietos de Ignacio Bolívar: José Ignacio, el mayor, nacido 
en 1924, había cumplido los 14 años en 1938; Amelia, que contaba 
13 años; María Luisa, de 11, y Ana María, de 9 años. 

' Alberto Gomis, "Ignacio Bolívar", El Ateneo. Revista cientl.fica, literaria y ar
tística, cuarta época, XI (2002), pp. 15-24. 

2 Cándido Bolívar Pieltaín y Amelia Goyanes Echegoyen se casaron el 2 de 
enero de 1924. 
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Cándido Bolívar, en función de su cargo, secretario general 
de la Presidencia de la República, había permanecido fielmente 
aliado de Manuel Azaña durante toda la contienda. Fue en los 
primeros meses de 1939, al producirse la definitiva evacuación de 
las autoridades republicanas a Francia, cuando pudo reunirse con 
su familia en Vernet-les-Bains. Cumplía, por aquellos días, 42 
años. A partir de ese momento, inicia gestiones para encontrar 
una nueva ubicación profesional fuera de España y para un tiempo 
indeterminado. A la vez que interesarse por la situación de su 
familia, lo hace -también- por Dionisio Peláez, un joven co
laborador suyo que había terminado la licenciatura en Ciencias 
Naturales justo antes de empezar la guerra y que, durante ésta, 
había combatido en el Ejército republicano. Cándido había loca
lizado a Peláez refugiado en el hospital del Convento Saint Louis 
en el sur de Francia, luego de haber pasado por uno de los cam
pos de concentración donde se recluía a los republicanos que 
salían de España. 

La primera oferta de trabajo les llega desde Turquía, para 
trabajar -ambos- como docentes en Estambul y Ankara, con 
el único compromiso de que, pasados dos años, deberían impar
tir las clases en turco y, hasta ese momento, en inglés} 

Muy pronto, sin embargo, le iba a llegar a Cándido Bolívar 
la invitación de México, y más concretamente de La Casa de 
España, para que se incorporara al Departamento de Salubridad 
Pública, para colaborar en las investigaciones asociadas a la lucha 
de las enfermedades parasitarias transmitidas por insectos, como 
el paludismo y la oncocercosis. Por algún medio, tal vez porque 
lo enviara el propio Cándido, su currículum había llegado a La 
Casa de España, la institución creada para canalizar la incorpo
ración de profesores, científicos e intelectuales que tuvieron que 
abandonar España durante la Guerra Civil y tras la derrota 
republicana, 4 y cuyo 70 aniversario estamos celebrando. Dicho 
currículum era magnífico: 

3 Santos Casado y Alberto Gomis, "Cándido Bolívar (1897-1976). Avance para 
una biografía pendiente", Boletín Institución Libre de Enseñanza (Madrid), 2• época, 
31 (1998), pp. 51-67. Véanse pp. 59-60. 

4 Ibid., p. 6o. 
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Doctor en Ciencias por la Universidad de Madrid. 
Conservador del Museo Nacional de Ciencias Naturales, de 

Madrid. 
Catedrático de Zoología especial, 2° curso (Entomología) 

de la Universidad de Madrid. 
Jefe de la Sección de Entomología del Museo Nacional de 

Ciencias Naturales de Madrid. 
Consejero del C. Nacional de Cultura y vicepresidente del 

mtsmo. 
Vocal de la Comisión Internacional de Nomenclatura Zoo

lógica. 
Representante de España en los Congresos Entomológicos 

de Zurich, Ithaca y París. 
Secretario del VI Congreso Internacional de Entomología, 

Madrid. 
Secretario general de la Revista Española de Entomología, 

Madrid. 
Vocal de la Comisión Internacional de Congresos de Ento

mología. 
Secretario primero de la Sociedad Española de Historia 

Natural, Madrid 
Vocal del Consejo de Administración del Patrimonio Na-

cional. 
Subsecretario de Instrucción Pública y Bellas Artes. 
Vocal de la Junta de Parques Nacionales. 
Vocal del patronato de la Universidad Autónoma de Bar

celona. 
Secretario General de la Presidencia de la República. 
Representante de España en los Congresos Internacionales 

de Zoología de Budapest y Padua.5 

A continuación de la enumeración de cargos y comisiones 
incluía un listado de trabajos publicados entre 1917 y 1935 en 
revistas de Madrid, El Cairo, París y Londres. 

s Véase Martí Soler Vinyes, La casa del éxodo. Los exiliados y su obra en La Casa 
de España y El Colegio de México, México, El Colegio de México, 1999, p. 14. 
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La intermediación de La Casa de España con Cándido Bolívar, 
la llevó a cabo, en un primer momento, el secretario de la misma, 
Daniel Cosío Villegas, quien anuncia a Cándido, en telegrama 
fechado el 19 de abril de 1939: "Departamento Salubridad ofrecerle 
puesto investigador onchocercosis", también le asegura una retri
bución de 550 pesos mensuales. En la respuesta de Cándido, del 
día 24, el científico transmite algunas preocupaciones que tienen 
que ver, fundamentalmente, con el traslado de su familia que, 
según señala, estaba formada por su mujer, sus cuatro hijos y otros 
tres familiares, entre los que se incluía su padre. Aunque también 
se preocupa por Peláez, sobre el que interroga: ¿No sería posible 
ofrecer al señor Peláez un puesto de ayudante o auxiliar? 

La contestación de La Casa de España, con fecha 16 de mayo, 
le llega del presidente de la misma, Alfonso Reyes, quien le trans
mite la aceptación del Departamento de Salubridad de incorporar 
a Peláez como su ayudante en dicho Departamento, así como la 
disposición de La Casa de España a facilitar el importe de los 
pasajes de su mujer e hijos y solucionar la recepción de su padre, 
a quien La Casa de España reconocería corno decano y referencia 
de los científicos exiliados. 6 

Al emprender el viaje al país mexicano, Ignacio Bolívar es 
consciente de que, por su avanzada edad, sería dificil que regre
sara a su patria y de ahí que expresara a sus allegados el conocido: 
"Voy a morir con dignidad"? El 26 de julio de 1939, a bordo del 
vapor Monterrey, llega la familia Bolívar al puerto mexicano de 
Veracruz. Les acompaña Dionisio Peláez. 

Poco después se instalaban en la ciudad de México, en el 
número 56 de la plaza de Río de Janeiro, en donde se formó una 
pequeña comunidad de familias de refugiados españoles, que ocu
paron diferentes viviendas del inmueble. El matrimonio Cándido 
Bolívar-Amelia Goyanes vería aumentar el número de miembros 
de la familia en tierras mexicanas con el nacimiento de sus hijos 

6 Santos Casado y Alberto Gomis, art. cit., p. 6o. 
7 El primero que me refirió este hecho fue el profesor Fernando Galán Gutiérrez 

(1909-1999). Véase Alberto Gomis, "Apéndice", en Ignacio Bolfvar y las Ciencias Naturales 
en España, presentación y apéndice de Alberto Gomis Blanco, Madrid, Consejo Supe
rior de Investigaciones Científicas, 1988, pp. 183-205. Véase especialmente p. 196. 
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Simón y Antonio. Todos los miembros de la familia, cada uno 
de acuerdo con su edad, se esfuerzan por integrarse al país que 
tan generosamente los ha acogido, al tiempo que, con los prime
ros matrimonios de los hijos mayores, la familia sigue incremen
tándose por el lado mexicano, hasta el punto de que todos los 
hijos se instalan definitivamente en México. 

Repasaré a continuación, aunque sea brevemente, la labor 
desempeñada por cuatro miembros de la familia Bolívar en México, 
cada uno perteneciente a una generación distinta. 

Ignacio Bolívar recibió pruebas inequívocas de la alta estima 
que se le tenía en todo el continente americano, como fueron el 
que la Sociedad Mexicana de Historia Natural le nombrara socio 
honorario y la Universidad Nacional de México profesor honora
rio y doctor honoris causa. Al cumplir, en 1940, los noventa años de 
edad recibió numerosas felicitaciones, entre las que no faltó la de 
La Casa de España, que él agradece, al cabo de unos días, lamen
tando no poder haberlo hecho antes por encontrarse enfermo. 8 

Sin embargo, ni lo avanzado de su edad, ni la ceguera que 
apenas le permitía distinguir las teclas de la máquina de escribir 
(su nieta María Luisa me comentó cómo hubo de colocarle unas 
letras de mayor tamaño sobre el teclado), fueron obstáculos para 
que en México prosiguiera sus trabajos científicos y, además, se 
comprometiera con el conjunto de exiliados españoles. Una 
prueba de esto último es su presencia, el23 de diciembre de 1939, 
en la presidencia del almuerzo que se ofreció a Luis l. Rodríguez, 
con ocasión de su nombramiento como ministro de México en 
París y en el que, ante una nutrida presencia de diputados de la 
España republicana, Indalecio Prieto se refirió a Ignacio Bolívar 
como "la ciencia que se desborda de la Universidad, buscando 
más anchos cauces en plena naturaleza".9 

Además, Ignacio Bolívar se implicó en la Unión de Profe
sores Universitarios Españoles en el Extranjero (UPUEE), de la que 

8 Véase Soler Vinyes, p. 6o. 
9 Véase Misión de Luis l. Rodríguez en Francia: la protección de los refugiados espa

ñoles, julio a diciembre de 1940, prólogos de Rafael Segovia y Fernando Serrano, México, 
El Colegio de México-Secretaría de Relaciones Exteriores-Consejo Nacional de 
Ciencia y Tecnología, 2000, p. 74· 
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era presidente de la sección en México, la más numerosa y activa. 
En la presentación del Boletfn Informativo que la sección publicó 
en agosto de 1943 señalaba cómo 

los universitarios españoles que hemos soportado, como simples 
ciudadanos, las amarguras de la emigración, comunes a todos 
los compatriotas desterrados, hemos sufrido, además, el inmenso 
dolor de abandonar nuestros centros y nuestros medios de tra
bajo, en la mayoría de los casos sin la esperanza de recuperarlos 
jamás.10 

En efecto, en México y en torno a Bolívar se reunieron los 
más prestigiosos científicos de habla hispana del continente ame
ricano con el objeto de publicar una revista hispanoamericana 
donde tuvieran cabida trabajos de todas las disciplinas científicas. 
La nueva revista tomó el nombre de Ciencia. Revista Hispanoame
ricana de Ciencias Puras y Aplicadas, apareciendo su primer número 
con fecha 1 de marzo de 1940 y acreditándose muy rápidamente. 
En la presentación del primer número, el propio Ignacio Bolívar 
señalaba que la finalidad primordial de la revista era difundir el 
conocimiento de las ciencias fisico-naturales y sus múltiples apli
caciones, "por considerarlas como una de las principales bases de 
la cultura pública". u Como integrantes de la redacción aparecían, 
en ese primer número, Cándido Bolívar Pieltaín, Is .. .!C Costero 
y Francisco Giral. En el Consejo de Redacción figuraban un 
total de 88 investigadores, fundamentalmente exiliados españoles 
en países americanos, junto con investigadores nacidos en esos 
países. No obstante, también figuraban cuatro científicos exilia
dos en Francia, Blas Cabrera, Manuel Martínez Risco, Enrique 
Moles y A. Quintanilla, y uno en Inglaterra, Arturo Duperier, 
además del portugués Antonio de Barros Machado. 

1° Francisco Giral, Cienda española en el exilio (1939-1989). El exilio de los dentfficos 
españoles, Barcelona, Anthropos-Centro de Investigaciones y Estudios Republicanos, 
1994. Dentro del muy documentado libro del profesor Giral sobre el exilio, que él vivió 
en primera persona, el capítulo segundo lo dedica, precisamente, a comentar cómo se 
organizaron los profesores universitarios. Véanse pp. 21-25. La cita figura en la p. 22. 

11 Ignacio Bolívar, "Presentación", Cienda (México), vol. 1, núm. 1 (1 de marzo 
de 1940), p. 1. 
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En la presentación de los volúmenes III (1942), IV (1943) y 
V (1944) de Ciencia, Bolívar se dirige al lector dando cuenta de 
los trabajos aparecidos y de los apoyos recibidos que hacían posi
ble la publicación. Precisamente en el último párrafo de la pre
sentación del volumen quinto, que aparece fechado el 20 de junio 
de 1944, expresa el bello deseo de paz mundial y cooperación 
científica que reproducimos a continuación: 

Expresamos nuestra firme esperanza de que al redactar las líneas 
de presentación del próximo volumen de Ciencia la guerra bru
tal que destroza a la Humanidad haya terminado, y puedan los 
pueblos oprimidos recobrar su libertad, y los científicos de todas 
las naciones, que en la mayor parte de los casos son completa
mente ajenos a las causas determinantes de la contienda, comien
cen a estimarse de nuevo y cooperen en la reconstrucción del 
Mundo.12 

Luego del fallecimiento de Ignacio Bolívar, ocurrido el 19 
de noviembre de 1944, el fisico Bias Cabrera, que llevaba en 
México desde 1942, fue nombrado director de la revista. En el 
Consejo de Redacción, Bibiano F. Osorio Tafall sustituye a Cos
tero. Dos años más tarde, al producirse el fallecimiento de Ca
brera, Cándido Bolívar pasa a ser el director, sustituyéndolo Ho
norato de Castro en la redacción. 

Cándido Bolívar, del que pasamos a ocuparnos ahora, fue sin 
duda "el incansable animador de Ciencia". 13 Por ello, no debe 
sorprender el que al alcanzar la revista el volumen veinticinco 
otros colectivos les dedicaran, tanto a la revista como a él, mere
cidos homenajes. Sus hijos, fundamentalmente Antonio y María 
Luisa, por tanto nietos de Ignacio Bolívar, me han comentado 
muchas veces cómo en casa todos ayudaban a corregir pruebas de 
la revista y hacían entre todos las tareas de la secretaría de la 
misma. Antonio Bolívar Goyanes, con quien tuve la fortuna de 

12 Ignacio Bolívar, "Presentación", Cienda (México), vol. V (1944), p. 2. 

'l Así lo califica Enrique Beltrán en su trabajo "La revista Cienda en su jubileo 
de plata", Revista de la Sociedad Mexicana de Historia Natural (México), 29 (1968), pp. 
301-305. La cita en la p. 301. 
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compartir mesa en este mismo foro el 29 de mayo de 1998, con 
ocasión de la sesión que se dedicó a su padre/4 se ha convertido 
en uno de los más calificados profesionales de la edición en México. 
No hace muchos años la familia Bolívar donó una colección com
pleta de la revista Ciencia a la Residencia de Estudiantes. 

Después de dejar instalada a su familia, Cándido Bolívar se 
desplazó al sur del país, a las montañas y selvas del estado de Chia
pas, donde se encontraban las regiones más afectadas por la onco
cercosis. Allí pasó seis meses y aprovechó la circunstancia para 
comenzar las recolecciones entomológicas en suelo mexicano. 

Más tarde se incorporó al Instituto de Salubridad y Enfer
medades Tropicales en la ciudad de México, y de allí pasó, en 
1941, a la Escuela Nacional de Ciencias Biológicas del Instituto 
Politécnico Nacional, donde fue profesor de Entomología, ads
crito al Departamento de Biología, y donde desempeñó una vasta 
labor. En el Politécnico llegó a dirigir el Laboratorio de Entomo
logía General y la revista Anales de la Escuela Nacional de Ciencias 
Biol6gicas entre 1943 y 1956. 

Durante los dos primeros años de estancia en México, y 
como miembro de La Casa de España, colaboró en los cursillos 
que La Casa organizaba con profesores españoles en diversas uni
versidades del país. Hasta 1956 fue, además, profesor de paleon
tología en la Escuela Normal Superior de la ciudad de México, 
y también profesor de zoología tanto en la Academia Hispano
Mexicana como en el Colegio Luis Vives. xs 

Su discípulo Jerzy Rzedowski ha señalado cómo "El des
bordante entusiasmo, el incasable interés por explorar y descu
brir la diversidad de la naturaleza, la devoción al trabajo de 
campo, son algunos de los rasgos de la personalidad de Cándido 
Bolívar, que el maestro supo transmitir a numerosas generacio
nes de discípulos". 16 

14 La mesa redonda llevó por título ''Cándido Bolívar (1897-1976) y la ciencia 
del exilio". Intervinieron en ella Antonio Bolívar Goyanes, Alberto Gomis y Jerzy 
Rzedowski (Residencia de Estudiantes, 29 de mayo de 1998). 

1s Jerzy Rzedowski, "Biografía. Cándido Bolívar y Pieltain" Anales de la Escuela 
Nacional de Ciencias Biol6gicas, núm. 17 (1970), pp. V-XII. Véase p. VII. 

16 Ibid., p. VIII. 
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José Ignacio Bolívar Goyanes, el mayor de los hijos de Cán
dido, llegó a México con apenas 15 años. Cursó estudios univer
sitarios de química en la UNAM, titulándose en 1946. Siguió estu
dios de especialización en química de las proteínas y electroforesis 
en la Facultad de Medicina de la Universidad de Harvard, donde 
obtuvo el diploma en 1947, y también se especializó en fisico
química biológica en Boston. 17 

José Ignacio Bolívar ejerció una notable carrera científica, 
fundamentalmente en la rama de la química. Fue miembro del 
consejo editorial de la revista Ciencia desde 1945, año en el que, 
con 21 años, publicó su primer trabajo, con el título de "Nueva 
forma de clasificación periódica de los elementos". 

Nombrado presidente de la Federación Latinoamericana de 
la Industria Farmacéutica en 1965, al año siguiente ocupó la 
dirección de los laboratorios Zapata, donde introdujo técnicas 
para producir comercialmente por primera vez en México sueros 
contra la difteria y el tétanos. En 1965 creo la Revista de la Socie
dad Qu{mica de México, que dirigió hasta 1975. Igualmente, diri
gió entre 1966 y 1974 la Revista Iberoamericana de Educaci6n Qu{
mica. En 1967 la Sociedad Química de México le concedió el 
Premio Nacional de la especialidad. Murió en 1992, en la ciudad 
de Cuernavaca. 

Francisco Bolívar Zapata, nieto de Cándido y bisnieto de 
Ignacio, nació en marzo de 1948 en la ciudad de México. Siguió 
estudios en la Universidad Nacional Autónoma de México, doc
torándose en bioquímica. Entró a formar parte del Centro de 
Investigación de Ingeniería Genética y Biotecnología (actual
mente Instituto de Biotecnología) de esta misma Universidad, 
realizando estudios sobre Biología Molecular y Biotecnología. 
Ha llegado a ser uno de los investigadores más destacados en el 
desarrollo de técnicas para el manejo y caracterización del mate
rial genético de las células. 

Sus estudios han contribuido de forma muy significativa al 
diseño, construcción y caracterización de vehículos moleculares 
para la clonación y expresión del ácido desoxirribonucleico (ADN). 

•7 Francisco Giral, op. cit., p. 125. 
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En 1977 participó en la producción de proteínas humanas en 
bacterias, como la insulina y la somatostatina, mediante técnicas 
de ingeniería genética. 

Miembro de la Junta de Gobierno de la UNAM, también es 
miembro del Consejo Consultivo de Ciencias de la Presidencia 
de la República. Entre los numerosos premios recibidos destaca 
el Premio Príncipe de Asturias de Investigación Científica y Téc
nica de 1991. 

Conclusión 

Los logros científicos, y el ejemplo humano, de los Bolívar fue 
silenciado en España durante mucho tiempo. Sin embargo, la 
serie de estudios rigurosos que desde hace casi un cuarto de siglo 
se han venido publicando, así como la celebración de reuniones 
científicas, como la conmemoración del 70° aniversario de la 
creación de La Casa de España en México, promovida por la 
Residencia de Estudiantes, han colaborado en la valoración cabal 
de los Bolívar y del conjunto de los exiliados españoles y, también, 
de las instituciones que les apoyaron con mayor empeño, como 
lo hizo La Casa de España. La concesión del Premio Príncipe de 
Asturias en Ciencias Sociales, en el año 2oor, a El Colegio de 
México, continuador desde 1940 de La Casa de España, ha con
tribuido también al conocimiento de la ejemplar y magna obra 
que llevaron a cabo estos hombres, con el generoso concurso de 
aquellas prestigiosas instituciones mexicanas. 
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Universidad Complutense de Madrid 

El exilio cientifico en México 

Fue el más abundante y ha sido tal vez el mejor estudiado. 
Es bien conocida, y ha sido agradecida de manera sentida y 

oficial, la labor del presidente mexicano Lázaro Cárdenas del Río 
(1891-1970), quien se solidarizó con el gobierno republicano en 
activo. Durante el exilio extendió su apoyo al gobierno republi
cano expatriado y ayudó, como nadie, a los exiliados de toda 
índole y condición. 

Con respecto a los intelectuales y científicos, a Daniel Co
sío Villegas (1896-1976), encargado de negocios en Portugal, se 
le ocurrió la idea de acogerlos para que continuaran su labor 
mientras se luchaba contra el fascismo. Fue comisionado a Va
lencia y, entre enero y julio de 1937, elaboró listas de posibles 
invitados con base en informes pedidos a dos instituciones en
cargadas de ayudar a los intelectuales sacudidos por la guerra: 
por un lado, al Instituto de Cooperación Intelectual de París y, 
por otro, a la Junta de Cultura Española creada por la República; 
su idea la secundó el director de La Casa de España, Alfonso 
Reyes Ochoa (1889-1959), y la asumió el propio Presidente de la 
República. 

La llegada de refugiados se inició en 1938 con la creación de 
La Casa de España en México, "para que sirva de centro de re
unión y de trabajo". Uno de los primeros miembros de La Casa 
de España fue el poeta y farmacéutico León Felipe. En 1940 esa 
institución caJ;llbió su nombre por el de El Colegio de México. 
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Al poco tiempo de su derrota, los republicanos empezaron 
a organizarse para mitigar sus efectos. A mediados de marzo de 
1939, Juan Negrín creó el SERE (Servicio de Evacuación de los 
Republicanos Españoles), mientras que en México, y con fondos 
llevados a México en el yate Vita, Indalecio Prieto fundó la JARE 

Qunta de Ayuda a los Republicanos Españoles). En México se 
estableció también una delegación del SERE, el CTARE (Comité 
Técnico de Ayuda a los Republicanos Españoles). La sola enun
ciación de estas entidades ya habla de las dificultades y disensio
nes que surgieron entre los propios republicanos y que persistirían 
a lo largo del exilio. 1 

Las dos instituciones ayudaron a todos los republicanos, cien
tíficos o no, si bien los científicos, nada más iniciarse el exilio, 
fundaron en el París de 1939la UPUEE (Unión de Profesores Uni
versitarios Españoles en el Exilio). Su primer director fue el hi
gienista y microbiólogo Gustavo Pittaluga, 2 catedrático de Para
sitología, fundador y primer director de la Escuela Nacional de 
Sanidad. Exiliado en Cuba, fue profesor de enfermedades tropi
cales en la Universidad de La Habana. Fue allí donde, en 1943, 
se celebró la primera reunión de la UPUEE, 3 si bien se decidió 
trasladar la sede a México, por ser éste el país con más exiliados 
y en donde mejor habían sido recibidos. La presidencia pasó al 
naturalista Ignacio Bolívar, 4 ya muy anciano, a quien se le atribuye 
la legendaria contestación a la pregunta de por qué había decidido 
exiliarse a su edad: "Para morir con dignidad". A su fallecimiento, 
ocupó la presidencia Manuel Márquez, médico, catedrático y 
prestigioso discípulo de CajaV 

1 Ángel Herrerín López, El dinero del exilio. Indalecio Prieto y las pugnas de pos
guerra (1939-1947), Salamanca, Siglo XXI, 2007. 

2 Silvestre Martín Gómez, Vida y obra de Don Gustavo Pittaluga Fattorini, tesis doc
toral inédita, dirigida por José Luis Peset, Madrid, Universidad Complutense, 1987. 

3 José Cobos Bueno, Antonio Pulgarín Guerrero y Cristina Parapeto Sierra, 
"Reunión de la Unión de Profesores en el Extranjero (UPUEE), La Habana, 22 de 
septiembre a 3 de octubre 1942", Abaco, 2" época, núm. 42 (2004), 61-74. 

4 Véase la "Presentación" de Alberto Gomis, en su Ignacio Bolívar y las ciencias 
naturales en España, Madrid, cs1c, 1998. 

5 Josep Lluís Barona, "Los científicos españoles exiliados en México", en Los 
refugiados españoles y la cultura mexicana, Actas de las primeras jornadas, Madrid, Re
sidencia de Estudiantes-El Colegio de México, 1998, p. 97-113. 
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El principal empeño de los científicos exiliados consistió en 
seguir fieles a su vocación científica. Con este propósito, en 1940, 
crearon Cienda. Revista Hispanoamericana de Ciendas Puras y Apli
cadas, que siguió publicándose hasta 1975, convirtiéndose así en 
el principal portavoz de la ciencia exiliada, trabajasen los autores 
en el lugar que fuere.6 Sus fundadores fueron los naturalistas Ig
nacio Bolívar Urrutia, catedrático jubilado de Entomología, y su 
hijo Cándido Bolívar Pieltaín, catedrático de Zoografia de Arti
culados, junto al bioquímico Francisco Giral. Del primer número 
de la revista se mandaron unos quinientos ejemplares a España, 
a donde la mayoría de los exiliados, por cierto, siguieron man
dando sus trabajos. Esos ejemplares fueron muy bien recibidos, 
pero desde el número tres se prohibió la difusión de la revista? 

Fue muy evidente desde un principio el interés de las auto
ridades mexicanas por averiguar la situación de los intelectuales 
republicanos, y muy especialmente la de los científicos. A finales 
de enero de 1939, muy próxima ya la derrota de la República, 
recurrieron a la Unión de Profesores Universitarios Españoles en 
el Exilio. El médico mexicano Salvador Zubirán fue comisionado 
por el presidente Cárdenas para entrevistarse en París con inte
lectuales españoles y extender su ayuda a algunos de los científi
cos concentrados en los campos franceses. De esta manera las 
autoridades mexicanas pretendieron llevar a cabo una generosa 
operación que fuese provechosa tanto para los vencidos republi
canos como para el pueblo mexicano. 

Si bien para la opinión pública en general los exiliados más 
famosos son los escritores, resulta curioso observar que entre los 

6 Francisco Giral, Ciencia española en el exilio (1939-1989). El exilio de los cientifi
cos españoles, Barcelona, Anthropos, I994. pp. 38-47; Rafael Aleixandre,Juan Anto
nio Micó y Amparo Soler, "La contribución científica del exilio a través de la revista 
Ciencia", en Josep Lluís Barona (comp.), Ciencia, salud pública y exilio, Valencia, Se
minari d'Estudis sobre la Ciencia, 2003, pp. 7I-9I; Miguel Ángel Puig-Samper, "La 
revista Ciencia y las primeras actividades de los científicos españoles en el exilio", en 
Agustín Sánchez Andrés y Silvia Figueroa Zamudio (coords.) De Madrid a México. 
El exilio español y su impacto sobre el pensamiento, la ciencia y el sistema educativo mexicano, 
México-Madrid, Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo-Comunidad 
de Madrid, 200I (se puede consultar libremente en Internet). 

7 Ernesto García Camarero, "La ciencia española en el exilio de I939", en José 
Luis Abellán (ed.), El exilio español de 1936, tomo V, Madrid, Taurus, I978, p. 8. 
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exiliados fueron mucho más numerosos los médicos y científicos. 
Aunque no hubo tantos farmacéuticos, muchos de los que se 
exiliaron siguen todavía hoy insuficientemente conocidos. 8 

Al llegar a México, los médicos se encontraron con la nece
sidad de revalidar sus títulos, pero no contaban con los papeles 
correspondientes para hacerlo. En México la revalidación se hizo 
por medio del Ateneo Santiago Ramón y Cajal, que fue un comité 
presidido por el doctor Manuel Márquez, que había sido decano 
de la Facultad de Medicina de la universidad madrileña, catedrá
tico de Oftalmología y colaborador de Cajal; por el doctor Manuel 
Rivas Cherif, que había sido auxiliar suyo en la cátedra; y por un 
grupo de destacados médicos mexicanos. Todo fue posible, por 
otra parte, gracias a la gestión directa del presidente Cárdenas.9 

En México se instalaron al menos ciento cuarenta y un mé
dicos, ochenta y tres ingenieros, veintinueve farmacéuticos, die
cinueve arquitectos, dieciocho químicos, dieciséis licenciados en 
ciencias exactas y otros doce en ciencias naturales.10 Entre ellos, 
destacaronJosé Giral Pereira y Francisco Giral González. 

José Giral Pereira (Santiago de Cuba, 1879-México, 1962) 11 

Antes de salir al exilio, el doctor José Giral había logrado exce
lentes resultados en el ámbito profesional y político. Licenciado en 

8 Luis Enrique Otero Carvajal, "La destrucción de la ciencia en España. Una 
esperanza frustrada: la depuración de la universidad por el franquismo", en Javier 
Puerto (dir.), Historia, medicina y ciencia en tiempos de la JI República, Madrid, Funda
ción de Ciencias de la Salud-Residencia de Estudiantes, 2007, pp. 81-165. 

9 Francisco Giral, Ciencia española en el exilio, p. 18. 
10 María Magdalena Ordóñez Alonso, "Los científicos del exilio español en 

México: un perfil". En <http://clio.rediris.es/articulos/cientificos.htm>. 
11 Véanse los siguientes trabajos: Francisco Giral, Homenaje a Don José Giral: acto 

celebrado en el Ateneo Español de México, México, Acción Republicana Democrática Es
pañola, 1963; Francisco Giral, Vida y obra de José Gira[ Pereira, México, UNAM, 2004;Javier 
Puerto, Giral, el domador de tormentas. La sombra de Manuel Azaña, Madrid, Corona Bo
realis, 2003; Javier Puerto, ':José Giral (1879, Santiago de Cuba-1962, México)", El 
Ateneo. Revista Cientffica, Literaria y Artlstica, cuarta época, XI (2002), 75-84 y Javier Puerto, 
':José Giral Pereira, farmacéutico, químico y doble Presidente del Gobierno republicano", 
en Javier Puerto (dir.), Historia, medicina y ciencia en tiempos de la II República, Madrid, 
Fundación de Ciencias de la Salud-Residencia de Estudiantes, 2007, pp. 179-197. 
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Farmacia (1900) y en Químicas (1901), y doctor en Químicas (1902) 
y en Farmacia (1904), desde este último año había sido profesor 
auxiliar de Farmacia de la Universidad Central, donde contó con 
la protección de José Rodríguez Carracido (1856-1928). 

Catedrático de Química Orgánica de la Facultad de Ciencias 
de Salamanca (1905), en 1906 viajó a París para ampliar conoci
mientos. Abrió una botica junto a la Plaza Mayor (1914), obtuvo 
el puesto de farmacéutico titular de Salamanca, creó la Sociedad 
Química Salmantina, dedicada a la obtención de gelatinas y ex
plotación de la digital, y fue nombrado vicepresidente del Cole
gio Oficial de Farmacéuticos de la provincia (1917). 

En 1920 adquirió en Madrid una farmacia en la calle Atocha. 
Obtuvo trabajo como jefe de la Sección Química del Instituto de 
Oceanografia, dirigido por Odón de Buen, además de ganar el 
puesto de farmacéutico titular de Madrid. Fue vicepresidente y 
presidente honorario del Centro Farmacéutico Nacional (1921-
1923-1932) y presidente del Colegio Oficial de Farmacéuticos de 
la provincia. 

En 1927 ganó por oposición la cátedra de Química Biológica 
del doctorado, en sustitución de Rodríguez Carracido. Fue pre
sidente de la Sección de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales del 
Ateneo de Madrid (1930); consejero de Estado (1931); rector de la 
Universidad Complutense de Madrid (1931); académico de la Real 
Academia de Medicina (1935) y, desde su creación (1932), de la 
Real Academia de Farmacia. 

En el ámbito político ocupó puestos aún más importantes. Sus 
inquietudes reformistas y republicanas las empezó a manifestar 
durante sus años de estudiante en la Unión Escolar. Fue uno de los 
pocos catedráticos que abandonaron el claustro cuando el gobierno 
conservador de Eduardo Dato destituyó a Unamuno (1914); sufrió 
varias detenciones, una durante la huelga revolucionaria de 1917. 

En la rebotica de su farmacia de la calle Atocha (1920) y en 
colaboración con Martí Jara y Manuel Azaña, creó Acción Re
publicana. Fue detenido al menos en siete ocasiones. En 1926 
participó en la creación de Alianza Republicana (que unía a Ac
ción Republicana con el Partido Federal, con el Partido Radical 
y con el Partido Republicano Catalán). Volvió a ser detenido en 
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1930. Fue diputado por Cáceres en las Cortes Constituyentes 
(1931),jefe del Grupo Parlamentario de Alianza Republicana du
rante las discusiones de la Constitución y del Estatuto de Cata
luña. Fue nombrado ministro de Marina (1931-1932) y consejero 
nacional de Izquierda Republicana (1933). Participó en el pacto 
del Frente Popular (1935). Fue nombrado ministro de Marina, de 
nuevo, en 1936. 

El 18 de julio de 1936, aceptó la presidencia del gobierno y 
en dicho papel se opuso al golpe de estado autoritario-fascista. 
Fue ministro sin cartera durante toda la contienda, aunque du
rante un corto periodo en el gobierno del doctor Juan Negrín 
pasó a ser ministro de Estado. Su principal responsabilidad fue el 
canje de prisioneros. 

Tras la caída de Cataluña a principios de 1939, José Giral 
acompañó a Manuel Azaña en el exilio y permaneció a su lado 
hasta que éste dimitió como Presidente de la República. A partir 
de ese momento buscó reunirse con su familia y preparar su exi
lio en México. 

Junto con su hijo, Francisco, visitó en París al embajador de 
México, Narciso Bassols. A este abogado, político e ideólogo mexi
cano, que tanto colaboró en la tarea de llevar a exiliados españoles 
a México, los dos le pidieron trabajo en La Casa de España. El 28 
de abril las autoridades de La Casa contestaron afirmativamente, 
aunque, al parecer, la respuesta no les llegó a los interesados. En 
mayo, toda la familia Giral pagó de su bolsillo un pasaje en el 
Flandre. 

El 9 de mayo de 1939 un telegrama anunció que los Giral 
habían zarpado para México. El doctor José Puche, antiguo rec
tor de la Universidad de Valencia, miembro del CTARE, escribió 
entonces a Daniel Cosío Villegas, secretario de La Casa de España, 
para avisarle que llegarían el día 28 a Veracruz. El mismo Presi
dente de la República mexicana, a instancias de Indalecio Prieto, 
envió otro telegrama a Alfonso Reyes, presidente de La Casa de 
España, en donde dio cuenta de la gran calidad técnica de los 
Giral y recomendó su contratación. Alfonso Reyes le contestó a 
Prieto que si los Giral habían hecho este viaje, fue justamente por 
el acuerdo que ya existía entre La Casa de España y los Giral. Los 
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invitados no tardaron en llegar a su destino y, como es lógico, 
dada su categoría profesional y política, su entrada en México fue 
saludada por las más altas instancias, quienes, además, les reem
bolsaron todos los gastos realizados. 

Frandsco Gira[ González (Salamanca, 19n-México, 2002) 12 

El doctor Francisco Giral nació en Salamanca durante la estancia de 
sus padres en aquella ciudad. Siguió los pasos de su padre, en lo 
científico lo mismo que en lo político. Después de hacer el bachille
rato en el Instituto Escuela, estudió Farmacia y Ciencias Químicas 
en la Universidad Central, en donde se doctoró en 193313 y 1935.14 

12 Datos sobre la vida de Francisco Giral González pueden consultarse, entre 
otros, en J. Kravzov, Nuestros maestros, UNAM, México, 1996, t. I, pp. 97-100; en José 
Martín Juárez Sánchez, Asociación de Egresados de la Facultad de Química de la 
Universidad Nacional Autónoma de México, A.C. <www.aefq.org/emeritos/Francisco 
Giral>; en el libro del propio Giral, Ciencia española en el exilio (ed. cit.); en Comen
tarios qu{mico1armacéuticos a la historia española en América, Salamanca, Universidad de 
Salamanca, 1982; en Andoni Garritz, "Francisco Giral González: un verdadero maes
tro", ]ournal of the Mexican Chemical Society, vol. 46, núm. 002 (2002), 193-195; en 
María Fernanda Mancebo, "Tengo un hijo combatiendo en la zona centro-sur: los 
Giral", Cuadernos Republicanos, núm. 5 (2004), pp. 85-102; y en María Fernanda 
Mancebo, "Los Giral", Abaco, 2" época, núm. 42 (2004), 157-172. 

13 Francisco Giral González, Derivados del 2-Metil-Nqftaleno, Madrid, Univer
sidad Central, Facultad de Farmacia, leída el4 de noviembre de 1933. En la intro
ducción a su tesis el autor indica que había intentado realizar su investigación, sin 
éxito, sobre la digital. Por consejo del premio Nobel Richard Willstatter se había 
inclinado por este otro tema más sencillo, que estudió bajo la dirección de Antonio 
Madinaveitia. El tribunal, presidido por Obdulio Fernández, el propio director, 
Rafael Folch, César González y Manuel Martínez Pacheco, sólo calificó la tesis con 
la mención sobresaliente, acaso por el tema y también por el apresuramiento en la 
presentación, repleta de dibujos hechos a mano. La investigación fue realizada en el 
Instituto Nacional de Física en Química, en el laboratorio dirigido por Antonio 
Madinaveitia; de hecho, fue la primera en hacerse enteramente allí. Lo confirma el 
mismo Francisco Giral en so años de investigaci6n en Ffsica y Qufmica en el Edificio 
Rockefeller de Madrid. 1932-1982, Madrid, CSIC, 1982, pp. 39-42. 

14 Francisco Giral González, Sobre los liocromos caracteristicos del grupo de bacterias 
fluorescentes, Madrid: tesis leída el S de enero de 1935 y publicada en Anales de la 
Sociedad Española de Ffsica y Qufmica, 1936, año XXXIV, tomo 34, pp. 667-693 (viene 
firmada durante su estancia en Heidelberg). El "padrino" de esta tesis, en palabras 
del propio Francisco Giral, fue el químico Ignacio Ribas, quien después de la gue
rra fue instalado en Santiago, donde fue sometido al ostracismo. 
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Durante su época universitaria Francisco Giral dedicó mucho 
tiempo a la creación de la Federación Universitaria Escolar (FUE), 

de la que llegó a ser directivo, junto con Antonio María Sbert. 
Fue también representante en Farmacia y Químicas. Según re
cuerda, al crear la FUE contaron con la ayuda del catedrático Luis 
Jiménez de Asúa, a pesar de que ellos no eran ni socialistas, ni 
comunistas, ni tenían filiación religiosa. 1s En 1929 fue detenido, 
junto con su padre, y fue encarcelado en la Cárcel Modelo. 

En su educación influyeron Francisco Barnés -que luego 
había de convertirse en su suegro- y Miguel Catalán. 16 En su 
vocación científica, fueron importantes, en primer lugar, su 
padre, 17 en segundo lugar, el citado Catalán, y en tercer lugar, 
Enrique Moles y Antonio Madinaveitia. Catedrático de Química 
Orgánica en la Facultad de Farmacia de Madrid y en los labora
torios de la Junta para Ampliación de Estudios, Madinaveitia fue 
su director de tesis y luego compañero en el exilio mexicano, 
donde fundó el Instituto de Química en el año 1941. 

Provisto de una beca de la Junta para la Construcción de la 
Ciudad Universitaria, 18 Francisco Giral cursó el postdoctorado 
en Heidelberg (Alemania), en el Instituto de Química del Káiser 
-ahora Instituto Max Planck-, donde estudió bajo el profesor 
Richard Kuhn (Premio Nobel de química en 1933). Llegó a dicho 
instituto por consejo de otro Premio Nobel de química, de 1915, 
Richard Willstatter.19 Con Kuhn, Francisco Giral publicó varios 
trabajos y consolidó su formación científica. También pasó por la 
Universidad de Munich. 

Francisco Giral estuvo en contacto con los más destacados 
profesionales de su materia, tanto en España como en Europa y de 

1s Francisco Giral, Vula y obra de José Giral Pereira, México, UNAM, 2004, pp. II4-II7. 
16 Francisco Giral nos deja un recuerdo extenso de su formación, en op.cit., 

pp. 99-105. 
17 Francisco Giral recrea sus conversaciones con su padre, en op.cit., pp. IJ4-IJ6. 
18 Francisco Giral explica cómo en su época la beca la cobraban en oro, cir

cunstancia que antes de la República les pasaba sólo a los becados militares, facili
tándose así unas estancias más desahogadas. 

19 Según nos cuenta Francisco Giral (op. cit., 138), Willstatter había sido maes
tro de Antonio Madinaveitia; posteriormente fue separado del claustro por su con
dición de judío y fue por eso por lo que a Giralle recomendó estudiar con Kuhn. 
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esa manera consiguió obtener por oposición la Cátedra de Química 
Orgánica Aplicada a la Farmacia de la Facultad de Farmacia de 
Santiago de Compostela (febrero de 1936). Se instaló en la ciudad 
durante unos pocos meses, que fueron sin embargo suficientes para 
que llegase hasta su casa Juan Abelló a ofrecerle la dirección de su 
nueva fábrica de alcaloides. No aceptó la propuesta, pero, en cam
bio, sí convenció a Abelló a donar una beca a sus alumnos. 20 En 
noviembre de 1936 fue destituido de su puesto por la Junta de 
Burgos, lo cual era previsible dada su filiación política. 

En julio de 1936 el general Castelló, ministro de la Guerra, 
le nombró director del Centro de Estudios y Experiencias "La 
Marañosa", en Madrid. En 1937 fue nombrado director de la 
Fábrica de Pólvoras, con talleres en Medina de Segura (Murcia) 
y Cocentaina (Alicante). Luego se le nombró subsecretario de 
Armamento del ministerio de Defensa Nacional y director de la 
Fábrica 19 de la Subsecretaría de Armamento de Cocentaina. 21 

En septiembre de 1937 fue el miembro más joven de una 
delegación científica nombrada para representar al gobierno re
publicano en varios congresos parisinos. Uno coincidió con la 
inauguracion del Palais de la Découverte, en cuya preparación 
habían participado los Curie. Francisco Giral había de recordar 
la deferencia con que se les trató entonces, así como el respeto 
mostrado hacia los científicos españoles, principalmente hacia 
Blas Cabrera, Enrique Moles, Antonio Madinaveitia y el biólogo 
Antonio Zulueta. 22 

Acabada la contienda, gracias a la ayuda de un diputado de 
Izquierda Republicana, Antonio Pérez Torreblanca, masón como 
él, Francisco Girallogró salir de España por Alicante. En Francia 
le encerraron en el durísimo campo de concentración de Argelés, 
de donde su padre intentó, en balde, sacarlo. Su suegro, Francisco 
Barnés, miembro de Izquierda Republicana y también ministro 

20 Ibid., p. ISÓ 
21 Expediente de Francisco Giral, Currículum 1939. Fondo antiguo. Sección 

personal. Archivo Histórico de El Colegio de México. Se consultó la copia digital 
del Archivo Histórico que se conserva en la Residencia de Estudiantes. 

22 Franciso Giral, "Un republicano reflexiona sobre el Guernica", El Pa{s, 4 de 
enero de 1981. 
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durante la República, tuvo más éxito: consiguió un pase del jefe 
de policía de Carcassone y de esa manera Giral hijo pudo reunirse 
con el resto de su familia en París. 

Al hablar de su traslado a México, en sus entrevistas, lo mismo 
que en los artículos que publica, Francisco Giral considera decisiva 
la mediación realizada por el doctor Zubirán. Ciertamente fue 
decisiva, pero también fueron importantes la visita que él y su padre 
le hicieron al embajador mexicano en París, así como las presiones 
ejercidas desde México por el doctor Puche, por Indalecio Prieto 
y, por su conducto, por el mismo Presidente de la República. 

Además de los evidentes méritos científicos que reunían, la 
postura política de los dos Giral, como también la del suegro de 
Francisco Giral, les hicieron dignos de la mayor protección. Acaso 
en ese contexto se entienda mejor la invitación que se les exten
diera a que se hiciesen miembros de La Casa de España: una in
vitación algo excepcional, ya que en la mayoría de los casos los 
invitados eran escritores o intelectuales. 

Las actividades del exilio 

José Giral apenas acababa de llegar a México, cuando Alfonso Re
yes le buscó un acomodo en el Instituto Politécnico Nacional (IPN), 

donde impartió un curso de Química Biológica y otro de Broma
tología destinado a las trabajadoras sociales. Por otra parte, dictó 
varias conferencias tanto en la Universidad Michoacana, en More
ha, como en la UNAM. Fue también autor del libro Fermentos. 

El contrato de La Casa de España le obligaba a dar un curso 
anual, o de dos semestres, en el IPN, así como dos cursillos de 
cinco conferencias en dos universidades de provincia. También 
conllevaba el compromiso de no viajar fuera del país. Don José 
se puso a revalidar sus títulos de químico y farmacéutico con la 
intención de ejercer libremente en el país y no tardó en conseguir 
autorización para explicar un curso de Química Orgánica en el 
Instituto Juan Ruiz de Alarcón. 

En el año 1940 sus clases de química biológica en el IPN 

quedaron inscritas en la carrera de Medicina Rural de la Escuela 

164 



LOS GIRAL, LA CASA DE ESPAÑA Y EL EXILIO MEXICANO 

de Ciencias Biológicas. Al aumentar el número de alumnos de la 
carrera, José Giral se vio obligado a repartirlos en grupos de ma
ñana y tarde. 

Se comprometió a impartir cinco conferencias en la Univer
sidad de Guanajuato, mientras que en el Distrito Federal siguió con 
sus clases de Bromatología para las trabajadoras sociales e impartió 
diez conferencias sobre fermentos en la Escuela de Medicina. 

Cuando en 1940 La Casa de España se transformó en El 
Colegio de México, esta nueva institución, dedicada por entero 
a las humanidades, mantuvo todos sus compromisos contractua
les con José Giral, lo cual éste agradeció mucho. 

En esas fechas, y al margen de sus tareas docentes, Giral se
guía empeñado en la fabricación industrial de medicamentos, un 
interés que ya había desarrollado en Madrid. Se puso a sintetizar 
antipalúdicos, a analizar algunos alimentos mexicanos y a efectuar 
una investigación básica sobre vitaminas y aminoácidos. 

En 1941 fue nombrado director del Laboratorio de Investi
gaciones Químicas de la Escuela de Ciencias Biológicas, pertene
ciente al IPN. Allí se dedicó a la preparación del argirol (vitelinato 
de plata), un compuesto orgánico descubierto en 1902 por el nor
teamericano Albert Coombs Barnes y empleado como antiséptico 
tópico. Ese año volvió a dar un ciclo de conferencias en la Uni
versidad Michoacana, recibió el título de profesor honorario de 
esa universidad, impartió otro ciclo de conferencias en la Univer
sidad de Nuevo León, en Monterrey, y fue nombrado presidente 
de la Comisión Científica para la Alimentación Mexicana. 

En 1942 tuvo que restringir sus actividades exclusivamente 
a aquellas señaladas en su contrato con El Colegio de México. 
Por lo mismo, se vio obligado a dejar su puesto en la JARE como 
también sus clases en el Instituto Ruiz de Alarcón. 

En 1943 la Sociedad Mexicana de Historia Natural le encargó 
el discurso inaugural de sus sesiones. Disertó sobre la significación 
biológica del agua y sus componentes. 

En abril de ese año sufrió un grave accidente en su labora
torio al intentar preparar medicamentos antipalúdicos. En la 
prensa, concretamente en el periódico Excélsior de la ciudad de 
México, le acusaron de preparar explosivos (repitiendo así, aunque 
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sin saberlo, la denuncia que se le había hecho en Salamanca, 
cuando en 1917 un accidente muy similar le había sucedido). La 
endémica falta de presupuestos le impidió realizar una correcta 
reparación de los desperfectos, lo que, unido a la escasez de ins
trumental científico y los bajos sueldos de los investigadores, su
puso el punto final de este primer laboratorio en la Escuela de 
Ciencias Biológicas. 

A partir de 1945, debido a la vocación humanística, más que 
científica, de El Colegio de México, Giral sufrió una reducción 
salarial del cincuenta por ciento, de la que se enteró a la vuelta 
de un viaje a Puerto Rico. En vista de otra notable reducción 
anterior y de la exigencia de una dedicación exclusiva a las tareas 
señaladas por El Colegio, este nuevo recorte salarial supuso, en 
realidad, un despido. 

En esa época se volvió tensa la relación de Giral con los 
directivos de El Colegio de México. Tanto Daniel Cosío Ville
gas como Alfonso Reyes le pidieron que explicara por qué no 
había aceptado una plaza de profesor de tiempo completo en el 
IPN. Giral contestó que si bien las autoridades del IPN le ofrecie
ron el puesto de director del Departamento de Bioquímica, el 
nombramiento finalmente fue para un tal señor Hope, "cuyo 
único título de superioridad era su condición de nativo de la 
República de México". El señor Hope le había ofrecido una 
jornada intensiva, desde las ocho de la mañana hasta las dos de 
la tarde, imposible de cumplir -aducía el propio Giral- con su 
salud y a sus años. 

Dadas estas circunstancias, José Giral permaneció un año 
(1944) en la Universidad de Nuevo León, en Monterrey, apartado 
de su familia. También trabajó en una empresa particular. Luego 
aceptó una interinidad en la Escuela de Salubridad. 

Justamente cuando su carrera profesional se le volvía com
plicada, de repente, el31 de agosto de 1945, Giral fue nombrado 
Presidente del Gobierno de la República en el exilio y se trasladó 
a París.2 3 

23 Expediente de José Giral Pereira, Fondo antiguo. Sección personal. Archivo 
Histórico de El Colegio de México. Se consultó la copia digital del Archivo Histó
rico que se conserva en la Residencia de Estudiantes. 
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Este cargo le duró hasta 1947, fecha en que dimitió. Ya de 
regeso en México, y a los sesenta y ocho años, consiguió un 
nombramiento de profesor de tiempo completo en la Escuela 
Nacional de Ciencias Químicas de la Universidad Nacional Au
tónoma de México. Continuó en dicho puesto hasta su falleci
miento en 1962, a la edad de ochenta y tres años. 

El reconocimiento científico le llegó en la forma de un alu
vión de doctorados honoris causa otorgados por diversas universi
dades latinoamericanas. En México contó con reconocimientos 
de las universidades de Michoacán (Morelia), Nuevo León (Mon
terrey), Guanajuato y Guadalajara; en el Caribe, de las de La 
Habana y de Puerto Rico; en Centro América, de la de Panamá; 
en América del Sur, de la Central de Venezuela (Caracas), de la 
Nacional de Colombia (Bogotá) y de la Nacional Mayor de San 
Marcos (Lima). 

Actividades políticas 
en el exilio de José Giral 

Desde 1939 José Giral participó, junto con Indalecio Prieto, Fé
lix Gordón Ordás y Sebastián Pozas, en la formación de la 
Junta de Ayuda a los Republicanos Españoles, de cuya directiva 
dimitió en tres ocasiones, la última a raíz de las presiones ya 
mencionadas, ejercidas por El Colegio de México. 

Giral presidió la Unión de Profesores Universitarios Espa
ñoles en el Exilio, tomando el relevo a personajes tan destacados 
como Ignacio Bolívar, Manuel Márquez y Rafael Altamira. Su 
continuador fue José Puche. 

Giral colaboró en la formación de la Acción Republicana 
Española (ARE), una agrupación que, tras reuniones en La Habana 
y Nueva York, se esforzó por unir las distintas tendencias repu
blicanas. En la junta directiva se encontraban, entre otros, Diego 
Martínez Barrio, José Giral, Álvaro de Albornoz, Roberto Cas
trovido, el general Pozas, Roca y Félix Gordón y Ordás. Giral y 
Albornoz se opusieron a pactar con otros partidos que se habían 
incorporado al Frente Popular. Pero al dejar fuera al PSOE y al PC, 
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la vida del nuevo partido fue corta y los distintos grupos republi
canos buscaron nuevas alianzas. 

En 1945 las Cortes republicanas pudieron reunirse en 
México, gracias al privilegio de extraterritorialidad que les fue 
concedido por el gobierno mexicano. Si bien en enero las Cortes 
fracasaron por falta de quórum, en agosto resultó electo Giral en 
oposición a Negrín.2 4 Giral, que intentó formar un gobierno en 
el exilio de amplia base partidaria, se dedicó a denunciar la ile
galidad del franquismo y a pedir a las grandes potencias su ex
trañamiento diplomático. 

En febrero de 1946 el gobierno en el exilio se instaló en 
París, si bien fue en México donde empezaron a publicar la Gaceta 
Oficial de la República. En París se editó un semanario, que fue 
una especie de boletín para la emigración. 

Giral siempre quería una vuelta a la legalidad republicana; 
no deseaba que se realizara un plebiscito sobre el modelo de Es
tado que se pretendía instaurar, sino que buscaba la vuelta a la 
legalidad y las elecciones libres. En la Asamblea General de la ONU 

celebrada el 14 de diciembre de 1946le eXplicó a la opiniÓn pÚ
blica mundial que sólo había dos formas de lograr esta vuelta a la 
legalidad: o la violencia o la presión internacional, que se podía 
ejercer con especial fuerza en un momento como aquél en que 
los aliados acababan de celebrar su victoria sobre el fascismo. 
Antes incluso de que se supiera la respuesta de la comunidad in
ternacional, en España el régimen franquista, representado sobre 
todo por el almirante Carrero Blanco, promovió un movimiento 
de odio hacia Giral, que estalló en una gran manifestación cele
brada el 8 de diciembre en la Plaza de la Armería del Palacio Real, 
la llamada entonces Plaza de Oriente. Los textos de algunas de 
las pancartas ofensivas que se exhibieron entonces fueron recogí-

24 En Vida y obra de José Gira/ Pereira (ed. cit., p. 2II) Francisco Giral recuerda 
su propia reacción ante esta contienda entre Negrín y su padre: "pienso irme a casa 
porque tengo mucho trabajo pendiente, sin suciedades políticas. Pero ... espera un 
momento. Es tu padre ese viejo zorro diabético. El gitano [Negrín] viene bien armado: 
tiene dinero, mucho dinero. Un gitano con dinero es muy peligroso. Y el zorro es 
un zorro simpático, un zorro que no ha hecho mal a nadie, un zorro noble, generoso, 
un zorro de vida ejemplar en todos los aspectos ... ¡un zorro que es mi padre! 

"Decido quedarme. El zorro puede ser la salvación de la República, el gitano no." 
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dos por el historiador Rafael Abella. También encontraron eco 
en la obra del novelista franquista Fernando Vizcaíno Casas, una 
figura que evidentemente no fue partidaria de Giral. Finalmente, 
fueron recopilados por el historiador de la literatura Julio Rodrí
guez Puértolas, a cuya edición nos remitimos. 2s 

En ese momento el gobierno de Giral consiguió que los paí
ses que eran miembros de la ONU retiraran su embajadores de 
España. También se aprobó una declaración de la ONU que afir
maba que el gobierno franquista se había impuesto por la fuerza 
al pueblo español, contando para ello con el apoyo de las fuerzas 
del Eje. El gobierno de Franco había devuelto el favor a Italia y a 
Alemania durante la segunda Guerra Mundial, razón por la cual 
no se le consideraba un régimen digno del pueblo español y se le 
impedía su participación en asuntos internacionales. Se recomen
daba el establecimiento de un gobierno respetuoso de la libertad 
de expresión, de cultos y de reunión, para lo que debían realizarse 
elecciones libres. 

En enero de 1947 los socialistas se retiraron del Gobierno 
republicano, obligando así a Giral a ceder su puesto a Rodolfo 
Llopis. Giral dimitió, pero no abdicó, ni mucho menos, a sus 
ideales. Nunca dejó de luchar a favor de la República y en contra 
del totalitarismo. 

En agosto de 1943 Giral asistió a una reunión de profesores 
universitarios en La Habana, en donde se denunció el carácter fac
cioso del régimen franquista y se -eivindicó la legitimidad de la 
República para hacerle frente. Giral tue designado para trasladar esa 
actitud a las diferentes organizaciones políticas. De allí salió el pacto 

25 Véanse Rafael Abella, Por el imperio hacia Dios. Crónica de una postguerra (1939-1955), 
Barcelona, Planeta, 1978; Fernando Vizcaíno Casas, La España de la postguerra, 1939-1953, 
Barcelona, 1975; y Julio Rodríguez Puértolas, Historia de la literatura fascista española, 
Madrid, Akal, 2008. Ofrezco estas tres fuentes, aun sabiendo que la obra de un novelista, 
desde luego, no tiene el mismo valor como fuente histórica que el relato de un historia
dor. En Rodríguez Puértolas (op. cit., pp. 287-288) los dicterios contra Giral rezan así: 
"Ved a Besteiro, un señor 1 que no es malo ... ¡que es peor! 1 Aquí está Álvarez V ayo 1 que 
habla más que un papagayo; 1 todas las cancillerías 1 se ríen de sus tonterías. 1 Y Giral el 
boticario, 1 gran criminal honorario". Tal vez porque se opuso al golpe militar, porque 
armó al pueblo, porque bajo su gobierno comenzó la época del terror en el bando repu
blicano y porque nunca abdicó de sus ideales y siempre apareció sereno, sus enemigos le 
forjaron una aureola de sanguinario. La leyenda, desde luego es absurda. 
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para la restauración de la República española. Firmado en el Teatro 
Hidalgo de México, tras un acto de homenaje al asesinado presidente 
de la Generalitat, Lluís Companys, el pacto unió a diversos partidos 
republicanos en la llamada Junta Española de Liberación. 26 

Hasta el final de su vida Giral continuó con su labor cientí
fica. Su última publicación, de hecho, data de 1958, cuatro años 
antes de su fallecimiento. 

De José Giral afirmó su hijo: "el reciente catedrático salman
tino de química se sentirá cada vez más influido por el republi
canismo francés con su claro sentido laico y agnóstico [ ... ] al 
mismo tiempo sentirá una gran atracción por mejorar las condi
ciones de vida de los obreros y de los campesinos." En una de las 
pocas cartas publicadas por Francisco Giral, el propio José Giral 
escribe: "mi gran ilusión fue un gran partido republicano, de 
intelectuales, humanistas, liberales, progresistas."2 7 

Por eso, su ejemplo resulta tan atractivo y tan excepcional. 

Francisco Giral en el exilio 

Si la actividad política y científica realizada por José Giral en 
México fue la de un hombre que quiso mantenerse fiel a sus 
principios, la de su hijo Francisco, pese a la dureza de la expe
riencia sobrellevada, marcó un período de plenitud en su vida. 

En 1939, y con la ayuda de Alfonso Reyes, Francisco Giral 
empezó su labor como químico en los Laboratorios Hormona, a 
la vez que en su filial Triarsan. En estos laboratorios realizó, por 
primera vez en México, la fabricación industrial del neosalvarsán, 
así como de diversos medicamentos sintéticos como el prontosil 
rojo y la síntesis de hormonas sexuales. El mismo año entró como 
asesor técnico de Petróleos Mexicanos (Pemex).28 

26 Véase Juan Bautista Climent, El pacto para restaurar la República española. 
Entrevistas a Diego Martínez Barrio, Indalecio Prieto, Á/varo Albornoz y Antonio María 
Sbert, miembros de la Junta Española de Liberaci6n, México, Ediciones de América, 
1944· 

27 Francisco Giral, Vida y obra de José Gira/ Pereira, pp. 48, 200. 

28 Francisco Giral González, "Conmemoración Oficial de los so años del 
exilio español en México". Palabras leídas durante la comida ofrecida por el Presi-
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Entre 1941 y 1947 Francisco Giral desempeñó el cargo de 
director del Laboratorio de Antipalúdicos Sintéticos, en el Insti
tuto de Salubridad y Enfermedades Tropicales. Se le encargó que 
colaborara con su padre en la elaboración de medicamentos, pro
yecto que tuvo el resultado explosivo antes comentado. 

Como docente, Francisco Giral empezó, en 1940, como pro
fesor en la Escuela de Ciencias Químicas de la UNAM, en donde 
impartió un curso de alcaloides y glucósidos en el posgrado. Tam
bién desarrolló actividades docentes en la Universidad de Gua
dalajara. Entre 1941 y 1945 estuvo trabajando, como su padre, en 
el IPN, en la Escuela Nacional de Ciencias Biológicas, en donde 
impartió la cátedra de Química Orgánica. 

De 1949 a 1955 Francisco Giral fue gerente y director técnico 
de Química Schering Mexicana y luego director fundador del 
Laboratorio de Investigación de la Industria Nacional Químico 
Farmacéutica. 2 9 

En la década de los sesenta organizó un seminario interfa
cultativo entre el Departamento de Farmacología de la Facultad 
de Medicina, encabezado por Ramón Pérez Cirera, y el Depar
tamento de Química Farmacéutica de la Facultad de Química, 
coordinado por él mismo. Este seminario, que duró veinte años, 
facilitó reuniones entre médicos farmacólogos y químico farma
céuticos, en las que éstos fueron enfocando los medicamentos 
desde diversos ángulos. Por ese seminario desfilaron la mayoría 
de los médicos exiliados: José Puche, Rafael Méndez, Dionisio 
Nieto, Ramón Álvarez Buylla, Carlos Méndez .. .3° 

En 1965 Francisco Giral se incorporó, como profesor de 
tiempo completo, a la Escuela de Ciencias Químicas de la UNAM. 

dente de la República, en la Residencia Oficial de los Pinos, el 21 de noviembre de 
1989. En ellas, al referirse a los mexicanos que más habían ayudado al exilio español, 
Giral hizo mención especial de "don Jesús Silva Herzog, economista, político, maes
tro universitario y artífice de la nacionalización petrolera". Véase <www.posgrado. 
unam.mx/publicaciones/omnialanterioresll7102.prlf> y también María Fernanda Man
cebo, "Tengo un hijo combatiendo ... ", art. cit., pp. 3-4. 

29 Véase Santiago Capella, José Antonio Chamizo, Julián Garrita y Andoni 
Garrita, "La huella en México de los químicos del exilio español". En <wwwjoseanto 
niochamizo.comlpdjloJOI_2I.pdf>. 

3o Francisco Giral, Ciencia española en el exilio, pp. 235-236. 
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Los retornos 

Cuando murió Francisco Franco, el2o de noviembre de 1975, y 
se puso en marcha la transición democrática, Francisco Giral era 
ministro delegado del último gobierno de la República en el 
exilio, el de Fernando Valera Aparicio (que duró de febrero de 
1971 a junio de 1977). 

Los republicanos no desempeñaron papel alguno en la tran
sición. Habían vivido demasiados años fuera de contacto con los 
antifranquistas del interior, que se hallaban agrupados en torno a 
algún partido de clase (fundamentalmente el PCE), algún sindicato 
(principalmente ccoo) o que se identificaban con posturas radi
cales trotskistas, maoístas o anarquistas de nuevo cuño. Es decir, 
las fuerzas de oposición del interior de España eran una realidad 
que los exiliados apenas conocían. Su participación en la transi
ción democrática consistió en disolver las instituciones republi
canas a partir de las primeras elecciones democráticas, aceptar la 
monarquía de origen franquista y contribuir a la reconciliación, 
aunque sin renunciar nunca a sus partidos (cuya participación en 
las primeras elecciones no fue permitida), ni mucho menos a sus 
ideales. Francisco Giral continuó militando en Acción Republi
cana Democrática Española (ARDE).31 

Por otra parte, el profesor Giral creyó llegado el momento 
de reclamar la cátedra de Química Orgánica que no pudo ocupar 
a causa de la Guerra Civil, cosa que hizo, en sus palabras, "para 
dar testimonio de la universidad del exilio". Antes de reclamarla, 
sin embargo, solicitó "consejo y permiso" a los catedráticos que 
habían sufrido el exilio interior (por afinidad republicana, con
sultó con Antón Oncea, Adolfo Miaja y Alberto Chalmeta)P 

Enjulio de 1976 Francisco Giral participó en una conferen
cia celebrada en el Colegio de Médicos de Madrid, invitado por 
la Delegación Centro de la Asociación Nacional de Químicos, 
en donde se le pidió que regresara a su cátedra.J3 

3' Luis Méndez Asensio, "Francisco Giral: pasado y presente de la República", 
Tiempo de Historia, núm. 62 (1980}. 

32 Francisco Giral, Ciencia española en el exilio, p. 52. 
33 El Pafs, 10 de julio de 1976. 
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Superados los problemas burocráticos, durante un corto 
tiempo recobró su condición de catedrático de Química Orgá
nica, no en Santiago de Compostela, sino en Salamanca, de donde 
era decano de la Facultad de Farmacia Alfonso Domínguez Gil 
Hurlé, uno de los farmacéuticos hospitalarios y tecnólogos del 
medicamento más brillantes de la actualidad. Absolutamente ale
jado de la política, Giral mantuvo una relación fluida con el pro
fesor español, que casi no había oído hablar de la República; de 
esta manera Domínguez Gil llegó a admirar no sólo las cualidades 
profesionales del republicano, sino el hondísimo patriotismo de 
la comunidad de exiliados de la que Giral formaba parte.34 

En Salamanca, al pronunciar el discurso de apertura del curso 
1980-1981, Francisco Giral intentó resumir su postura ideológica 
en aquel momento: "los universitarios del exilio no deseamos 
reclamar nada con violencia material ni con violencia espiritual, 
seguiremos clamando con esclarecida dialéctica, sin agresiones, 
con tolerancia recíproca, por la firmeza de nuestras ideas en torno 
a la formación de mejores universitarios, de mejores ciudadanos 
dotados de voluntades firmes, inteligencias claras y corazones 
nobles".JS Ese año Francisco Giral participó también en el Ateneo 
Científico, Literario y Artístico de Madrid, en un homenaje a 
quien fue su presidente, Manuel Azaña.36 

Entre las diversas actividades que Francisco Giral realizó tras 
su retorno a su patria ingrata, cabe destacar su generosa labor como 
memorialista del exilio. Sin sus trabajos, y sobre todo sin su libro 
sobre la ciencia española en el exilio, habría sido mucho más 
complicado recobrar la memoria de quienes fueron cruentamente 
expatriados y, sobre todo, hubiera resultado mucho más dificil 
darnos cuenta de cómo los investigadores y los docentes retoma
ron sus proyectos, cómo sirvieron al desarrollo de las nuevas pa
trias que los acogieron y cómo mantuvieron vivos sus ideales de 

34 Entrevista a Alfonso Domínguez Gil Hurlé, La Nueva Esp.1ña, Diario inde
pendiente de Asturias, 3 de agosto de 2008 

35 Francisco Giral, Comentarios qu{mico-farmacéuticos a la historia rspañola en Amé
rica. Discurso pronunciado en la inauguración del curso académico 1980 a 11}81, Salamanca, 
Ediciones de la Universidad de Salamanca, 1980. 

36 El Pafs, 30 de enero de 1980. 
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libertad, democracia y república.J7 En este mismo contexto, no 
conviene olvidar tampoco el esfuerzo de Augusto Pérez Vitoria, 
amigo de Giral (aunque en su trabajo Pérez Vitoria se ciñera más 
a una reivindicación de su maestro Moles), ni la labor de esa "aula 
de cultura científica" en la que estuvo implicado F. González de 
Posada, ni tampoco la amplísima labor de José Luis Abellán. 

Acabada su estancia española por jubilación, Francisco Giral 
regresó a México, su otra patria, en donde volvió a ser recibido 
magníficamente. La Universidad Nacional Autónoma de México 
le nombró profesor emérito y doctor honoris causa. El doctorado 
honoris causa lo recibió de las universidades de La Habana, Lima, 
Caracas, Sao Paulo y Granada, aunque en este último caso lo 
recibió en nombre de la universidad del exilio. Recibió los premios 
nacionales "Leopoldo Río de Loza", en ciencias farmacéuticas; 
"Andrés Manuel del Río" en ciencias químicas, de la Sociedad 
Química de México, y "Martín de la Cruz", del sector sanitario. 
Fue miembro correspondiente de la Academia de Ciencias Far
macéuticas de México, de la Academia de Ciencias Exactas Físi
cas y Naturales de la República argentina, de la Sociedad Química 
del Perú, de la Asociación de Química y Farmacia del Uruguay 
y de la Real Academia de Medicina de Catalunya. 

En México Francisco Giral dirigió unas doscientas tesis de 
licenciatura, maestría y doctorado; escribió unos cien artículos 
científicos sobre fotoquímica, esteroides, medicamentos antipalú
dicos, vitaminas, química de grasas animales y vegetales, química 
de insectos y otros doscientos de difusión y divulgación, sobre 
enseñanza de la química, productos naturales, alimentos e historia 
de la química y la farmacia. También fue autor de una docena de 
libros. Dejó una pléyade de alumnos y una de las últimas tesis 
dirigidas por él fue la de su nieta Ángela López Giral.38 

No debo acabar este artículo sin volver a mencionar la ex
traordinaria biografia que Francisco Giral escribió de su padre 

37 Además de su libro ya citado sobre el tema, conviene recordar otro: Fran
cisco Giral, Ciencia española en el exilio (1939-1988), Madrid, Amigos de la Cultura 
Científica, 1989. 

38 Andoni Garritz, "Francisco Giral González: un verdadero maestro",]oumal 
of the Mexican Chemical Society, vol. 46 (2002), 193-195· 
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José. La excepcionalidad del libro no se debe tanto a su valor do
cumental (que sí lo tiene, a pesar de que faltan algunos documen
tos que, según tengo entendido, el autor reservaba para edición 
aparte, cuando le sorprendió la muerte), cuanto al ejemplo moral 
que ofrece. La obra es un auténtico monumento al amor filial, en 
el mejor sentido del concepto. No se sabe, a lo largo de todas las 
páginas, si el autor habla de su padre o de sí mismo y esto se debe 
a una auténtica compenetración del autor con la obra científica, 
política y ética de su progenitor. Cabe agregar que esta compe
netración no se efectúa desde un sentimentalismo flojo, exento de 
crítica -véanse si no las durísimas líneas escritas acerca de la época 
en que el padre se presentó y resultó elegido presidente del Go
bierno en el exilio- sino desde la asunción de un punto de vista 
que el hijo compartía con el padre al enfocar asuntos tanto pro
fesionales como más ampliamente humanos. La obra del hijo ab
suelve absolutamente al padre de todos los errores que cometió. 
Y la sinceridad de su actitud convence, porque, desde luego, una 
postura ética tan firme es imposible de mantener y transmitir si 
el autor no la siente en lo más hondo. 

Con toda probabilidad esta biografía nunca será popular. 
Entre otras cosas, porque el personaje era republicano y el repu
blicanismo ya no está de moda; pero también porque la lectura, 
hay que confesarlo, no siempre resulta amena. Sin embargo, el 
libro es un auténtico monumento que el autor redacta en home
naje a su padre y a toda una generación de republicanos, burgue
ses, liberales, movidos por inquietudes sociales y regidos por unos 
principios éticos de orden universal. Hombres admirables, todos 
ellos, y dignos de nuestra consideración e imitación. 
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LOS AÑOS ESPAÑOLES DEL PROFESOR 
ANTONIO MADINAVEITIA Y TABUYO 

(1890-1934) 

JosÉ ELGUERO BERTOLINI 

Consejo Superior de Investigadones Cient{jicas 

Voy a hablarles de los años españoles de Antonio Madinaveitia. 
He elegido ese periodo de su vida, porque la información 

de la que dispongo de los años mexicanos de Madinaveitia es muy 
escasa. Lo que pretendo esencialmente es recordar ciertos rasgos 
del origen familiar de Antonio Madinaveitia y a continuación des
cribir algunos de sus trabajos de investigación, aunque de manera 
sucinta ya que imagino que soy el único químico en este acto. 

La figura 1 resume el árbol genealógico de la familia Madina
veitia. Antonio Madinaveitia se casó con Welly Jurgenson y tu
vieron cinco hijos, algunos de los cuales residen en México y 
otros en Inglaterra. 

Antonio Madinaveitia era el hijo de un médico muy célebre 
en los años anteriores a la Guerra Civil, Juan Madinaveitia Ortiz 
de Zárate, del cual les quisiera contar algunas cosas (figura 2). 

Juan Madinaveitia (figura 3) estuvo ligado profesionalmente 
con personas muy representativas de los años de los que estamos 
hablando. Fue jefe de medicina general del hospital de Madrid 
adscrito a la Facultad de Medicina, y como se ilustra en la figura 2 

tuvo contactos con muchas de las personalidades de su tiempo 
como Giner, Cajal, Simarro, Castillejo, Marañón, Rodríguez La
fora, Calandre, Juan Ramón Jiménez, Indalecio Prieto y Achú
carro, quien, a su vez, tenía buenas relaciones con lo mejor en 
psicología y en psiquiatría de aquella época en Europa. Falleció 
en Barcelona en 1938. 

Juan Madinaveitia, a quien Marañón definió como un santo 
laico, fue uno de los fundadores del Club Alpino Español, el CAE. 
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Francisco Giner de los Ríos 
(Ronda 1839-Madrid 1915) 

Luis Simarro Lacabra 
(Roma 1851-Madrid 1921) 

Santiago Ramón y Caja! 
(Petilla de Aragón 1852-

Madrid 1934) \ 1 José Castillejo Duarte 
AloisAlzheimer (1864-1915) (Ciudad Real1877-

Emil Kraepelin (1856-1926) ---------.... / Londres 1945) 
Car!Justav Jung (1875-1961) __. / 

~ 
Juan Madinaveitia Ortiz de Zárate 

(Oñate 1861-Barcelona 1938) 
Servicio de Medicina General 

- Gregario Marañón y Posadillo 
(Madrid 1887-1960) 

Nicolás Achúcarro Lu/n 
(Bilbao 1880-1918) 

Indalecio Prieto Tuero 1 
(Oviedo 1883- Juan RarnónJiménez 

Ciudad de México 1962) (Moguer 1881-
San Juan. Puerto Ríco 1958) 

\~ Gonzalo Rodríguez Lafora 
(Madrid 1886-1971) 

Luis Calandre Ibáñez 
(Cartagena 1890-Madrid 1961) 

Figura 2. El mundo de Juan Madinaveitia Ortiz de Zárate. 

Es bien sabido que en la tradición de aquella época, el descubri
miento de la naturaleza y el progreso de la ciencia estaban ínti
mamente ligados. Es una característica también de La Residencia. 
La Sierra de Madrid está llena de fuentes y refugios que nos re
cuerdan aún hoy quiénes fueron estas personas y esa Institución. 

He aquí algunas frases extraídas de la biografía de Indalecio 
Prieto (Octavio Cabezas, Indalecio Prieto, socialista y español, Ma
drid, Algaba Ediciones, 2005): página 59: "se celebra en Madrid 
(r4-r6 abril r906) el ro Congreso del PSOE en el que se funda la 
FNJS. Siguen los disturbios entre republicanos y socialistas y al 
inicio de r907 la Juventud Socialista, en un intento de apaciguar 
los ánimos, organiza ciclos de conferencias en las que participan 
personalidades de los distintos ámbitos. El doctor Madinaveitia 
da una de ellas junto al líder republicano Melquíades Álvarez". 
Página 67: "Todos intentan convencer a Prieto para que se lance 
a la acción política; el único que lo convence es Madinaveitia, 
argumentando que no saldría vencedor pero que sólo él era capaz 
de aglutinar las diferentes tendencias. Se equivoca, Prieto sale 
elegido y el ro de mayo de r9rr Prieto toma posesión como di
putado pero antes toma habla en un mitin. Lo arropan todos, 
entre ellos Juan Ma:dinaveitia." 
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Figura 3. Juan Madinaveitia 
Ortiz de Zárate. 

Fue pues Juan Madinaveitia el que 
introdujo a Prieto en el Partido Socia
lista Obrero Espafíol. Él entonces era 
militante de un partido nacionalista 
vasco, pero luego cuando volvió aMa
drid ya ingresó en el PSOE. También en 
los epistolarios de Castillejo (David Cas
tillejo, Epistolario de José Castillejo, tres 
tomos, Madrid, Castalia, 1997-1999) se 
encuentran frecuentes alusiones a Ma
dinaveitia padre; en particular se sabe 
que fue el n1édico personal de Castillejo 
y de Giner. 

Entre los mejores amigos de Ma
dinaveitia se encuentra Luis Simarro, 
uno de los médicos espafíoles más im

portantes. Vivían en la misma manzana en dos casas adyacentes 
de la calle General Oráa. Cuenta Assumpcio Vidal Parellada (Luis 
Simarro y su tiempo, Madrid, C.S.I.C., 2007): "Sim.arro, persona 
de claro talante empírico, siempre fue un apasionado del trabajo 
de laboratorio y no dudó en crear uno, de carácter modesto, en 
su primera vivienda madrilefía del Arco de Santamaría. Tras edi
ficar la casa de General Oráa, junto al palacete de Lázaro Gal
diano, instaló en ella la gran biblioteca que poseía. En los b~os 
de su casa y de la contigua del doctor Madinaveitia establecieron 
un magnifico laboratorio privado del que pudieron beneficiarse 
N. Achúcarro, G. Rodríguez Lafora y Luis Calandre". De hecho, 
Juan Madinaveitia estuvo presente en los últimos momentos de 
Luis Simarro y fue nombrado albacea testamentario por éste. 

El cuadro del pintor Sorolla de la figura 4 se encuentra en 
el museo Sorolla de Madrid; en él puede verse a Simarro rodeado 
de sus discípulos. El primero es Achúcarro y el segundo, el de la 
bata marrón clara, es Juan Madinaveitia. Es un cuadro que se 
presentó en la Residencia de Estudiantes, en la exposición sobre 
la investigación científica, hace un par de afíos. Los cuadros de 
investigadores en su trabajo son muy poco frecuentes y éste en 
concreto es un cuadro realmente excepcional: pueden apreciarse 
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los reactivos, como el cromato potásico, los distintos tintes y 
todas esas cosas que tanto nos gustan a los químicos. 

En la figura 5 dos fotos, una antigua y otra reciente, de la 
casa de Juan Madinaveitia en la calle General Oráa de Madrid. 
La de la izquierda era la de Madinaveitia y a su derecha estaba la 
casa de Simarro. Es lamentable, pero hoy día no hay ninguna 
placa, nada en esos dos edificios que recuerde a Madinaveitia o a 
Simarro. La casa primera depende de la Comunidad de Madrid, 

Figura 4. C uadro de Joaquín So rolla. 

Figura S. Casa de Juan Madinaveitia en General Oráa. 
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Figura 6. La familia Madinaveitia. 

es una dependencia de Sanidad, y la segunda casa es un "apartho
tel", pero si entra uno en el portal, nada indica que eran las casas 
personales de Simarro y de Madinaveitia y que en el sótano es
taban los célebres laboratorios. 

La figura 6 es una foto de Juan con su esposa Dolores, y sus 

Figura 7. Antonio Madinaveitia. 

hijos Antonio, Carmen y el pe
queño Luis.Antonio es el de arriba 
a la derecha. 

La figura 7 es una de las po
cas fotos que hen10s podido en
contrar de Madinaveitia joven. 
Antonio Madinaveitia hizo su te
sis doctoral en Suiza, en el Poli
técnico de Zürich, con Richard 
Willstatter, premio Nobel de Quí
mica, y cuando Willstatter se fue 
de Suiza a Berlín, al recién creado 
"Kaiser-Wilhelm-Institut für 
Chemie", Madinaveitia lo siguió y 
trabajó algún tiempo allí con él. 
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Figura 8. Richard Willstatter. 

Willstatter (figura 8) tuvo una vida trágica, era un judío-alemán 
que en 1938 tuvo que exiliarse en Suiza, donde falleció en 1942. 

Aún hoy, Richard Willstatter es un químico muy conocido, 
todas las fórmulas de la figura 9 están relacionadas con él; llevó a 
cabo la síntesis de la atropina, de la cocaína, de las antocianinas, 
de la clorofila, la parte del heme de la hemoglobina, e incluso 
algunos compuestos sencillos que están representados abajo a la 
derecha. Realizó la primera síntesis de un producto que hoy día 
es un producto muy importante en química, el COT. Era uno de 
los grandes químicos de su generación y Madinaveitia siguió muy 
ligado a él. 
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Figura 9. La química de Richard Willstatter. 
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Figura 10. H acia los 35 años de edad. 

La figura 10 son dos fotos de Madinaveitia en los años vein
ticinco. La figura rr es una foto muy célebre que corresponde a 
la preparación del Congreso Internacional de Química que tuvo 
lugar en Madrid en el año 1934. Los congresos internacionales de 
química de la IUPAC se interrumpieron después de la primera 
guerra mundial y el siguiente que tuvo lugar fue el de Madrid, 
es decir que entre los años 1920 y 1934 no hubo congresos. Para 
preparar el congreso de Madrid se reunieron en 1933 una serie 
de científicos españoles y extranjeros en Santander, en la entonces 
Universidad de Verano, y que hoy se conoce como Universidad 
Menéndez Pelayo. 

En esta foto hay varios científicos extranjeros, entre ellos tres 
premios Nobel, Haber, Willstatter y Von Euler y entre los españo
les están Enrique Moles y Antonio Madinaveitia, ambos en la úl
tima fila. 

La carrera de Madinaveitia muy resumida fue así: ingeniero 
químico por el Politécnico de Zürich (1910), licenciado en Farmacia 
por la Universidad de Barcelona (1913), licenciado en Químicas por 
la que se llamaba entonces Universidad Central, hoy Universidad 
Complutense de Madrid (1922), doctor en Químicas por el Politéc
nico de Zürich (figura r2, 1912), doctor en Farmacia por la Univer
sidad Central (1913), doctor en Químicas también por la Universidad 
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Figura 11. 
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Figura 12. Portada de la tesis de Antonio Madinaveitia. 
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Figura 13. La R esidencia de estudiantes hoy día 
con el Museo de Ciencias N aturales al fondo. 

Central (1922). Fue catedrático de Química Orgánica aplicada a la 
Farmacia a partir de 1916, pero tomó posesión en 1925. 

En 1916 la Junta para Ampliación de Estudios e Investiga
ciones Científicas crea en la Residencia de Estudiantes (figura 13) 
un Laboratorio de Química Biológica bajo la dirección de An
tonio Madinaveitia. 

En 1925 se traslada al edificio Rockefeller (figura 14), muy 
cerca del anterior, y el laboratorio del que fue nombrado director 
pasó a llamarse Sección de Química Orgánica del Instituto de 
Física y Química. En dicho lugar permaneció Madinaveitia desde 
1932 hasta 1939. 

A continuación se recogen unos fragmentos de la carta de 
Cajal en la que éste apoya el nombramiento de Madinaveitia como 
director, y en la que cuenta que hizo su tesis en Zürich, con 
Willstatter. Como puede apreciarse se trata de una carta bastante 
elogiosa. Data del 7 de septiembre de 1916: 

Una de las ramas en qu e la Junta ha puesto más empeño en 
desarrollar ha sido la de los estudiantes de Química [ ... ] Se han 
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d:t:.Ío ¿stos cuenta del valor de los estudios químicos y piden 
t··.tbajos prácticos en mayor número de los que los centros ofi
l iales pueden atender [ ... ] Ha sido en los [Laboratorios] de la 
Junta colaborador asiduo durante varios años D. Antonio Ma
dinaveitia y Tabuyo. Hizo su preparación en Zurich, al lado del 
profesor Willstatter, el cual, estimando ya en mucho su valer y 
su cooperación, quiso llevarlo consigo, ofreciéndole un puesto 
al trasladarse a su nuevo Laboratorio de Berlín. 

A partir de determinado momento, hacia 1929, la actividad 
investigadora de Madinaveitia decae. No sólo la guerra, tampoco 
los años que la precedieron fueron propicios a la investigación. 
En aquella España que yo conocí pero que apenas recuerdo, había 
mucha tensión. En los años 1936-1939, fue decano de la Facultad 
de Farmacia de Madrid, y como pueden comprender no fueron 
años normales. Dejó de publicar, científicamente se ocupó de su 
Facultad, por tanto lo que escribió Pedro Laín Entralgo sobre la 
personalidad de Madinaveitia "Un hombre a quien nada logró 
apartar de su tarea de hacer ciencia" no es del todo cierto. 

Entre sus alumnos más conocidos, he destacado dos (figura 15), 
Ignacio Ribas Marqués, quien hizo su tesis con él en el Rocke
feller y que luego fue durante muchos años catedrático de Quí
mica Orgánica en Santiago de Compostela, donde falleció, y 
Francisco Giral González, nacido en Salamanca en 19II, y falle
cido en la ciudad de México en 2002. 

En cuanto a su vida en México, haré sólo un pequeño resu
men. Antonio Madinaveitia llegó a este país en 1939 invitado por 

Figura 14. Instituto de Física y Química . 
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Figura 15. Ignacio Ribas Marqués y Francisco Gira! González. 

La Casa de España (después El Colegio de México), fundada por 
Alfonso Reyes y Daniel Cosío con el fin de recibir a los inte
lectuales del exilio. Auspiciado por esta institución impartió 
conferencias en varias universidades del interior de la República, 
entre las que destacan San Luis Potosí y Morelia. Se integró a 
la Escuela Nacional de Ciencias Químicas, donde presentó tres 
conferencias ese mismo año. Los temas tratados en ellas fueron: 
Farmacoquímica, Humectantes y Detergentes y Reacciones en 
cadena. Con apoyo de La Casa de España y la fundación Rocke
feller participó en la creación y consolidación del Instituto de 
Química de la Universidad Nacional, en donde formó a perso
nalidades muy destacadas de la química mexicana de la segunda 
mitad del siglo xx, todas ellas miembros del mismo Instit!Ito. 
Entre los estudios que realizó ahí destacan aquéllos sobre la 
composición de los lagos salobres del centro de México, la hi
drogenación catalítica de quinonas, la polimerización del an
traceno, estudios sobre papilonáceas silvestres, estudios sobre el 
pulque, estudios sobre mercurio en compuestos orgánicos y 
aguarrases mexicanos. Cabe subrayar que el doctor Madinavei
tia se interesó en la aplicación industrial de los productos na
turales del país que lo recibió. Fue importante el proyecto de 
Sosa Texcoco, S.A., empresa que se dedicaría a explotar el te
quesquite (mezcla de cloruro y carbonato sódico) del lago de 
Texcoco para producir sosa. El doctor Madinaveitia murió en 
la ciudad de México en 1974. 
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Figura 16. Dos fotos de los años mexicanos de Antonio Madinaveitia. 

Como puede apreciarse, su actividad en México fue muy 
diferente de la que tuvo en España. Su primera publicación ("Bio
química del agave") es de 1940 y su última ("Don Bias Cabrera 
Felipe") de 1945. En total ocho publicaciones, muy pocas para un 
hombre tan joven (tenía entre 50 y 55 años) y tan extraordinaria
mente brillante. 

Como ilustración de su época mexicana dos fotos, una su 
casa en Cuernavaca (enero de 1956), que recuerda la casa de su 
padre en San Sebastián, con las vigas aparentes en la fachada, y 
un recuerdo de sus muchas excursiones por México en busca de 
recursos naturales. 

En España publicó 38 trabajos (figura 17) y varios libros. 
Algunos corresponden a sus tesis; es notable la Síntesis de medica
mentos orgánicos que publicó con el profesor Fourneau de París. 
Fourneau fue un químico muy célebre, creador de una empresa 
farmacéutica; del libro se hicieron sucesivas ediciones, siendo uno 
de los textos clásicos hasta la guerra. Las publicaciones de Madi
naveitia tienen algunas características curiosas. Aunque él era 
perfectamente trilingüe, hablaba francés y alemán con toda sol
tura, prácticamente todos sus trabajos están publicados en caste
llano y él como único autor o bien con un solo alumno. Son 
alumnos que a partir de la primera publicación ya continúan 
publicando por su cuenta, es decir, publican juntos un artículo o 
dos, y a partir de ese momento cada uno de los alumnos de Ma
dinaveitia ya publica sin que el maestro firme los trabajos. 
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Figura 17. Las 42 publicaciones de Antonio Madinaveitia 
(entre los 22 y los 45 años de edad). 

Lo que destaca de Madinaveitia como científico es lo ade
lantado que estuvo a su tiempo. Madinaveitia inició muchísi
mos temas de investigación que en la época en que los empezó 
eran realmente novedosos, no sólo en España sino en el mundo 
entero. 

Le han criticado algunos autores, diciendo que abordó de
masiados temas. Pero claro, como él no podía imaginar que en el 
año 1936 todo se iba a parar, inició muchas líneas de investigación 
que se interrumpieron y en las que no continúo nunca más, si 
bien todas ellas eran realmente muy prometedoras. 

Me gustaría destacar algunas de ellas; por ejemplo, empezó 
a hacer fotoquímica en el año 1932, y aunque la fotoquímica es 
muy antigua (la ley de Grotthuss-Draper es de 1820), en España 
se interrumpió por la guerra, y hubo que esperar hasta los años 
setenta para verla reaparecer en el propio Instituto Rockefeller 
(rebautizado Rocasolano). Es decir, hubo casi 40 años de inte
rrupción en lo que hacía Madinaveitia que, por aquel entonces, 
era realmente muy original. Él hacía fotoquímica usando luz 
solar, no fuentes artificiales, y lo hacía en las terrazas del Roca
solano (figura 18), que continúan hoy como en la época en la que 
Madinaveitia ponía sus reacciones a la luz del sol. 
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Figura 18. La terraza del Instituto de Química- Física 
"Antonio de Gregorio Rocasolano". 

Tan1bién trabajó en ca-cristales y enlaces de hidrógeno, algo 
realmente novedoso, porque la noción de enlaces de hidrógeno 
es de los años 1919-1920 y hay trabajos de Madinaveitia de 1916. 

A nosotros, la única manera que se nos ocurrió de rendir 
homenaje a Madinaveitia fue volver a retomar algunos de sus tra
bajos con las técnicas disponibles hoy, que nada tienen que ver con 
las que él tenía, para, en cierta manera, completar algunos aspec
tos que él dejó sin acabar. 

Hicimos un trabajo sobre los ca-cristales (figura 19), que 
publicamos citándole. 

Los químicos tenemos una base de datos que se llama Science 
Citation Index que nos permite saber quién ha sido citado. Yo la 
fui a consultar hace un par de años y en aquel momento no había 
ninguna referencia a Madinaveitia, porque Madinaveitia desgra
ciadamente ha sido voluntariamente olvidado. Por lo menos , aun
que sea una iniciativa modesta, nosotros hemos vuelto a publicar 
trabajos en el que se citan los suyos, unos sobre ca-cristales (figura 
I9) y otro sobre un producto natural que se llama plumbagina, 
sobre el cual publicamos también un artículo (figura 20). En el 
artículo original de Madinaveitia hay, claro está, pequeüos erro
res porque los métodos analíticos eran muy rudimentarios en su 
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época, y así algunas posiciones de los sustituyentes no son correc
tas, pero esencialmente sus resultados siguen siendo válidos a 
pesar de haber pasado tantos años. 

La noción de desmotropía es también una de las ideas que 
él trajo de su estancia con Willstatter. 

Trabajó en micelas y -paradojas de la vida- tuvo una con
troversia muy dura con Rocasolano, y su Instituto se llama hoy día 
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Introdurtion 
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Figura 19. Publicación sobre co-cristal es (ARKIVOC 2001-S, lv, 33-46). 
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"Instituto de Química-Física Rocasolano". Rocasolano publicó 
que un científico alemán (Bredig, de Heidelberg) se había equi
vocado y Madinaveitia le refutó, diciendo que el que se había 
equivocado era Rocasolano, que el alemán tenía razón. Esto mo
lestó mucho a Rocasolano, quien luego escribió algunos artículos 
en la postguerra muy injuriosos sobre Madinaveitia. Por ejemplo 
uno de 1940: "Entre los centenares de temas tratados por una plé
yade de investigadores oficiales improvisados por la Institución 
[Libre de Enseñanza] y retribuidos por el Estado, poco aprovecha
ble se encuentra para la industria nacional o para la producción del 
campo, etcétera; asuntos que si la investigación oficial hubiera 
estado bien orientada debieran haber sido tratados. La realidad 
ofrece el contraste de que precisamente son personas que vivieron 
fuera del radio de la Institución quienes han prestado al país tales 
servicios de orden científico. Realmente es de éxito más fácil y de 
más lucimiento investigar por regiones donde la imaginación actúa 
libren1ente, que estudiar asuntos para deducir consecuencias que 
el rigor de la práctica industrial o agrícola admita o rechace; de 
donde se deduce que investigar exclusivamente sobre temas teóri
cos, más que amor a la ciencia pura, pudiera ser una habilidad ". 

También trabajó en catálisis y eso era algo muy original en 
aquel momento, publicó tres o cuatro trabajos sobre catálisis de 
los años 1912-1925. Lo que destaca es la curiosidad de utilizar 
metales que no habían sido estudiados hasta entonces . Él trabajó 

Joumal of Molecular Structure 
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Desmotropy in reduced plumbagins: :t- and P-Dihydroplumbagins 

Felipe Revíriego. lbon Alkorta. )osé Elguero • 

Figura 20. La desmotropía de las dih idroplumbaginas 
U. Mo l. Struct. 200H, 8 91 , 325- 328) . 
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con rutenio, rodio e iridio, y fue una de las primeras personas a 
las que se les ocurrió explorar la tabla periódica en busca de la 
actividad catalítica de metales aún sin ensayar. Es curioso señalar 
que, al día de hoy, las reacciones que estudió Madinaveitia siguen 
siendo mal conocidas. 

Como colofón de todo lo expuesto se puede concluir que 
Madinaveitia fue un adelantado a su tiempo y que fue una ver
dadera tragedia lo que le ocurrió (creo que la palabra tragedia está 
plenamente justificada en estas circunstancias). Tragedia porque 
de los científicos españoles cuya tarea fue interrumpida por la 
guerra, algunos se quedaron aquí, como Catalán y Moles, otros 
volvieron como Severo Ochoa, y como Cabrera. Madinaveitia 
no volvió y en España se hizo todo lo posible para que fuese ol
vidado, y se consiguió, ya lo creo que se consiguió. Espero que 
hayamos contribuido algo, aunque sea demasiado poco, a que su 
nombre vuelva a ser conocido. La Real Sociedad Española de 
Química tiene la intención de crear unos premios que lleven su 
nombre, con lo cual se conseguirá en cierta medida reparar una 
injusticia, pero depende de todos nosotros, españoles y mexicanos, 
que hagamos un esfuerzo para que no se le vuelva a olvidar. Se 
merece nuestro respeto y nuestra admiración. 
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AGUSTÍN MILLARES CARLO: 
SU TRABAJO EN LA CASA DE ESPAÑA 

Y EL COLEGIO DE MÉXICO (1938-1959) 

AscENSIÓN HERNÁNDEZ DE LEÓN-PORTILLA 

Universidad Nacional Autónoma de México 

Introducción 

A. gustín Millares Cario (1893-I98o), como muchas figuras del 
...l"l.. siglo xx, fue arrastrado por los acontecimientos históricos 
de su siglo y tuvo que emigrar de Europa a América. Pasó sus 
ochenta y siete años en dos mundos y cuatro moradas: la primera 
fue Las Palmas de Gran Canaria, su tierra natal, donde se formó 
como bachiller y como enamorado de los legajos del Archivo de 
Notarías, de la mano de su padre, notario en aquella ciudad. A 
los dieciséis, se trasladó a Madrid, su segunda morada. Allí se 
inscribió en las facultades de Filosofia y Letras y Derecho y pasó 
casi tres décadas de su vida. Conoció a los grandes maestros que 
estaban forjando la Edad de Plata, los de la generación del 98, y 
los más jóvenes de la generación de 1914, la suya propia. Con 
ellos se relacionó en la Universidad, en el Ateneo y en el Centro 
de Estudios Históricos, dirigido por Ramón Menéndez Pidal 
(1869-1967), en donde tenían presencia algunos mexicanos que 
después serían sus amigos, como Alfonso Reyes y Silvio Zavala. 
Muy joven, en 1929, ganó la cátedra de Paleografia en la Uni
versidad Central y en 1934 fue elegido miembro de la Academia 
de la Historia, para ocupar la silla del conde de la Viñaza. Durante 
aquellos años publicó mucho, ganó premios, alcanzó prestigio y 
formó una familia. 

En 1938 tuvo que dejar su país. México fue su tercera morada 
durante veintiún años. Aquí enriqueció su vida con el mundo 
americano y con un trabajo continuado e intenso y llegó a ser uno 

197 



ASCENSIÓN HERNÁNDEZ DE LEÓN-PORTILLA 

de los humanistas más famosos entre los profesores españoles que 
se instalaron en esta tierra, que se transterraron, como decía José 
Gaos. En plena madurez, a los 66 años, marchó a Venezuela, país 
donde vivió quince años, hasta 1974. Una vez más, Millares em
prendió un nuevo camino e hizo morada en Maracaibo, en la 
Universidad de Zulia. Una morada en la que su morador, como 
siempre, fue tenido como figura nacional en el campo de las hu
manidades. Al final de su vida regresó a su tierra, Las Palmas, donde 
recuperó su identidad de grancanario y formó más discípulos. Mi
llares mostró siempre una capacidad de adaptación que sorprende: 
en las cuatro moradas se entregó a los hombres y culturas que en 
ellas habitaban; en las cuatro dejó un legado para la posteridad. En 
este breve ensayo trataré de perfilar su vida en México y sus tareas 
docentes y de investigación en La Casa de España, pronto trans
formada en El Colegio de México, tareas que realizó conjunta
mente con más tareas en la Universidad Nacional.1 

Millares llegó a México a mediados de 1938 después de vivir 
una breve etapa de exilio en Francia desde finales de 1936, casi 
desde que abandonó la capital de España. Salió de Madrid rumbo 
a Valencia una noche de noviembre de 1936 en un coche del 
Ministerio de Educación, en compañía de Juan Comas (1900-
1979) y Wenceslao Roces (1897-1992). Años después Juan Comas 
recordaba con tristeza aquel viaje lleno de incertidumbre y an
gustia.2 En aquellos días era director general de Archivos y Bi
bliotecas, cargo que aceptó cuando muchos intelectuales tuvieron 
que dar un sesgo político a sus vidas y ejercer funciones ajenas a 
su trabajo para apoyar fisica y moralmente a la República. Durante 
su exilio en Francia -finales de 1936 hasta mediados de 1938- se 
trasladó con su familia a Hendaya, donde estuvo en contacto con 
las universidades de Valencia y Barcelona, a las que acudía de vez 
en cuando. Pero en realidad, su estancia en Francia, en medio de 

1 Para reconstruir su labor en El Colegio es esencial la correspondencia de 
Alfonso Reyes con varios personajes importantes del momento, como se verá a lo 
largo del presente artículo. Las cartas de Reyes son una fuente de primera magnitud 
en la que se registra la vida académica de México en las décadas de 1940 y 1950. 
Debemos a Alberto Enríquez Perea su publicación, hecha con fidelidad y esmero. 

2 El relato de Juan Comas lo escuchó en varias ocasiones la autora de este ensayo. 
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la tragedia que vivía y del futuro que se avizoraba, tuvo su lado 
consolador: Millares pudo hacer consultas en dos bibliotecas de 
París, la Nacional y la Mazarina, en búsqueda de datos acerca de 
códices visigóticos, el trabajo que le apasionó toda su vida y que 
no pudo ver impreso} También acudió a la Escuela de Paleogra
fía de Chartres como profesor invitado. En realidad, los meses 
pasados en Francia fueron los últimos de esperanza de un posible 
regreso a su patria y a su vida universitaria. 

Un hecho inesperado vino a truncar los últimos momentos 
de su estancia en Francia. Enjulio de 1938 murió su esposa Paula 
Bravo, con la que tenía una relación de cariño y armonía. Don 
Agustín quedó "sentimentalmente roto y con las manos vacías", 
cuenta su biógrafo José Antonio Moreiro. 4 Fue entonces cuando 
su paisano Juan Negrín le nombró vicecónsul de España en México 
y miembro del recién fundado Servicio de Evacuación de los 
Republicanos Españoles, SERE, dirigido por el doctor José Puche 
(1896-1979). Con sus cuatro hijos y su cuñada Mercedes embar
caron en el vapor Le Havre a Nueva York y desde esa ciudad lle
garon en autobús a México. Aquí empezó a reconstruir paso a paso 
su vida y a conectarse con los pocos miembros universitarios que, 
invitados por Cárdenas, habían llegado en 1938 para dar vida a una 
nueva institución académica de altos vuelos: La Casa de España. s 

3 Al ingresar a la Academia de la Historia en 1934, Millares eligió como tema 
de su discurso Los c6dices visig6ticos de la Catedral toledana. Cuestiones crono/6gicas y de 
procedencia. Fue publicado el año siguiente en Madrid por la editorial Hernando. 
Con este trabajo se ganó un lugar como medievalista. Su primer ensayo sobre este 
tema data de 1925 y se intitula "De paleografía visigótica: a propósito del Codex 
Tuletanus", Revista de Filolog(a Hispánica (Madrid), vol. XII (1925), pp. 252-270. Bi
bliografía completa en José Antonio Moreiro, Agust(n Millares Cario: el hombre y el 
sabio, Las Palmas, Gobierno de las Islas Canarias, 1989. 

4 José Antonio Moreiro, ibid., p. 157. 
5 El primero que llegó, en 1938, invitado por La Casa fue José Gaos (1900-1969), 

quien había sido rector de la Universidad de Madrid. En este mismo año llegaron 
José María Ots Capdequí,jurista e historiador; Enrique Díez-Canedo (1879-1944), 
crítico de literatura hispanoamericana; Juan de la Encina (1890-1963), crítico de arte; 
el psiquiatra Gonzalo Lafora (1886-1971) y Jesús Bal y Gay (1905-1993), musicólogo. 
La Casa incorporó a tres que ya estaban en México: León Felipe (1884-1968), Luis 
Recaséns Siches (1905-1975) y José Moreno Villa (1887-1955). Véase Clara E. Lida, 
José Antonio Matesanz y Josefina Zoraida Vázquez, La Casa de España y El Colegio 
de México. Memoria, 1938-zooo, México, El Colegio de México, 2000, pp. 45-56. En 
adelante citaré como La Casa de España. 
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Ciertamente, el profesor canario llegaba a México cargado de 
tristezas, pero también de remedios para ellas: grandes proyectos. 

Las primeras tareas: 1939 

En su nueva tierra y con su nombramiento de vicecónsul, Mi
llares retoma de inmediato sus antiguos trabajos. Y lo hace reca
bando información para aumentar un libro suyo que había sido 
premiado en 1932, su Ensayo de una bio-bibliografta de escritores na
turales de las Islas Canarias (siglos XVI, XVII y xvm).6 Quería enri
quecer un trabajo ya de suyo muy extenso, 716 páginas. Y quería 
enriquecerlo con información referente a José de Anchieta (1534-
1597), jesuita canario que escribió la primera gramática de una 
lengua de América del sur, del guaraní? En el tema podemos ver 
su nuevo enfoque académico: retomar algo de su tierra que lo 
unía al mundo americano, al mundo que pisaba. Y para ello es
cribe a un viejo amigo de Madrid, Alfonso Reyes (r889-1959), 
que estaba en Brasil en misión diplomática. Le pide fotostática de 
las poesías de Anchieta que se conservan manuscritas en el Insti
tuto Histórico de Río de Janeiro y asimismo otros datos acerca 
de su paisano canario.8 Un mes después, el 28 de noviembre de 
1938, Alfonso Reyes le contesta: le proporciona sus encargos y le 
envía su apoyo y su amistad. La carta termina con una frase que 
es un deseo pero también una profecía: "Que mi tierra sea para 
ustedes lo que España fue para mí en horas aciagas y alegres". Este 
fue el primer diálogo de Millares con Reyes en tierras americanas 
y el principio de una larga amistad que se reanudó plenamente 
en marzo de 1939, cuando Reyes fue designado presidente de La 
Casa de España. 

6 El trabajo había sido premiado por la Biblioteca Nacional de Madrid en 1932 
y salió publicado en ese mismo año por la editorial Tipografía de Archivos. 

7 Joseph de Anchieta, Arte de grammatíca da língoa mais vsada na costa do Brasil, 
Coimbra, Antonio de Mariz, 1595. 

8 Carta del 28 de octubre de 1938. Véase Alberto Enríquez Perea (comp.), 
Contribuciones a la historia de España y México. Correspondencia entre Alfonso Reyes y 
Agust{n Millares Cario. 1919-1958, México, El Colegio Nacional, 2005, p. 31. En ade
lante citaré como Contribuciones ... 
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Mientras, en el invierno de 1938, Millares entra en contacto 
con dos figuras clave para su futuro: José Gaos, que había sido 
catedrático de Paleografía en la Universidad de Madrid desde 1929, 
y Daniel Cosío Villegas (1898- 1976), el diplomático mexicano que 
cambió la historia del exilio español, el que supo mostrar a Cár
denas el valor de los españoles de la Edad de Plata, que a finales 
de la guerra estaban en busca de morada. Gaos escribe a Cosío, 
presidente del Patronato de la recién fundada Casa de España, y 
en diciembre de 1938 Cosío se entrevista con Millares y le hace 
tres importantes ofrecimientos: ser miembro de La Casa de España, 
gestionar clases de latín y paleografía en la Facultad de Filosofia y 
Letras, y abrirle las puertas del Archivo General de la Nación.9 Un 
día antes de la Navidad de 1938, Millares agradece a Cosío sus 
ofrecimientos y le promete empezar el programa de trabajo pasa
das las fiestas navideñas. 10 

Al empezar el año de 1939, Millares tenía asegurada la en
trada al mundo académico mexicano, entrada que se consolidó 
cuando Alfonso Reyes fue nombrado presidente de La Casa de 
España en marzo de ese mismo año. Dos meses después, Millares 
exponía un extenso proyecto al literato admirado, ahora amigo 
cercano. 11 El proyecto consistía en un Catálogo general de los 
libros españoles de los siglos XVI y xvn, aprovechando la biblio
grafia de los escritores canarios ya publicada y la que sobre la 
imprenta en Barcelona traía manuscrita en cuatro volúmenes. Y 
sobre todo, aprovechando los fondos de la Biblioteca Nacional de 
México y de otras bibliotecas del Distrito Federal. Un proyecto 
de tal envergadura nos muestra la capacidad de trabajo de Mi
llares que, además, estaba de tiempo completo en el Consulado 
de España, y nos muestra también el entusiasmo ante la riqueza 
bibliográfica del país que lo acogía. Por un momento se olvidó 

9 Carta de Cosío Villegas a Millares del I7 de noviembre de I938. Apud Alberto 
Enríquez Perea, "Presentación" a Contribuciones ... , p. 7· La fundación de La Casa de 
España se hizo por decreto del presidente Lázaro Cárdenas en julio de I938. En la 
fundación fue determinante la acción de Daniel Cosío Villegas, diplomático en 
Lisboa, que había estado en España durante la guerra civil. Véase La Casa de España, 
pp. 37 Y SS. 

10 Alberto Enríquez Perea, ibid., pp. 7 y 8. 
Il Carta a Alfonso Reyes del I4 de mayo de I939, en Contribuciones ... , pp. 39-41. 
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de sus múltiples intereses y se concentró en el mundo del libro, 
una de sus pasiones desde que era joven. Y para facilitar todo, le 
dice a Reyes que no se preocupe del dinero, que su trabajo se 
hará con pocos recursos, sólo sueldos para los auxiliares y gastos 
de viaje. 

Además del proyecto bibliográfico, la carta de presentación 
de Millares ante Reyes incluía el plan de reedición de una 
Gramática latina y una Antolog{a latina, ambas obras publicadas 
en España. Su deseo fue prontamente satisfecho y ambos libros 
fueron reeditados en 1941. 12 La reedición de estos libros era 
muy necesaria para la clase y el seminario de latín que planeaba 
dar en la Facultad de Filosoña y que empezó a impartir en el 
segundo semestre de 1939, bajo los auspicios de La Casa. 13 

También en ese semestre formalizó un curso de paleograña, 
"eminentemente práctico [ ... ] incluyendo nociones de diplo
mática como cronología, forma externa, estudios de formula
rios, etc." 14 

Un proyecto más hay que recordar en este año de 1939: la 
catalogación de la sala de teología de la Biblioteca Nacional. Hay 
una carta fechada el 16 de octubre de 1939 en la que Reyes le pide 
al rector de la UNAM, Gustavo Baz, que "durante las vacaCiones, 
el miembro de esta Casa, profesor Millares Cario, está dispuesto 
a trabajar en la catalogación de esta sala. Nosotros -le dice
proporcionaríamos el mozo para el correo de libros y un ayudante 
para su trabajo". 1s Pocos días después, Gustavo Baz le contesta a 

12 La primera edición de la Gramática, hecha en Madrid, es de 1935. La de la 
Antolog{a se hizo en Valencia en plena guerra, en I937· La edición mexicana tiene 
pie de imprenta de El Colegio de México. Más información en José Antonio Mo
reiro, op. cit. pp. IIÓ y 397-398. También en Alberto Enríquez Perea, "Bibliografia" 
en Contribuciones ... , pp. 42-43. 

13 En los primeros años La Casa no tenía sede propia y sus profesores fueron 
acomodados en diversas instituciones académicas, entre ellas la Universidad Nacio
nal. Este acomodo aparece en las cartas que cruzaron Alfonso Reyes y el entonces 
rector de la UNAM, Gustavo Baz (1894-I987), publicadas por Alberto Enríquez Perea 
con el título de Inteligencia española en México. Co"espondencia Alfonso Reyes 1 Gustavo 
Baz (1939-1958), México, Fundación Histórica Tavera-El Colegio de México, 2001. 

En adelante se cita como Inteligencia ... 
14 Alberto Enríquez Perea, Contribuciones ... , p. 47· 
1s Véase Inteligencia ... , p. 94· 
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Reyes que las autoridades de la Biblioteca han acogido el ofreci
miento y que don Agustín, "por su trato caballeroso y cordial, 
ha despertado grandes simpatías en la Institución". 16 

El gran proyecto de 1940 

El año de 1939 fue de trabajo angustioso y arduo: había que abrirse 
camino en el mundo académico del nuevo país, trazar cursos y 
programas que encajaran bien con la enseñanza universitaria y 
mostrar una competencia en temas que atrajeran la atención de los 
estudiantes mexicanos. Para 1940 ya eran muchos los profesores 
españoles que habían llegado a México al terminar la guerra el 1 

de abril de 1939 y que esperaban encontrar un contrato de trabajo 
duradero y amable en la Universidad Nacional, en el Politécnico 
o en universidades de provincia, algunas muy reconocidas. 

En estas circunstancias, Millares le propone a Reyes, en 
carta de 29 de octubre de 1939, un plan de trabajo para 1940 
verdaderamente extenso, con varias líneas de docencia e inves
tigación, diríamos hoy, aunque él lo denomina simplemente "un 
plan triple": cursos en la Universidad, trabajos de investigación 
y publicaciones. Los cursos en la Universidad eran varios: uno 
de lengua latina para toda clase de alumnos; dos seminarios mo
nográficos sobre autores latinos concretos y un curso de paleo
grafia de los siglos XVI y xvn. En este curso colaboraba el pro
fesor Federico Gómez de Orozco. Respecto de los trabajos de 
investigación, ofrecía don Agustín tres proyectos: la catalogación 
de la sala de teología de la Biblioteca Nacional; el examen y 
catalogación de la Biblioteca Pública de Morelia, y la investiga
ción del Archivo de Protocolos Notariales guardados en las ofi
cinas del Distrito Federal. Finalmente, en el apartado de publi
caciones ofrecía la edición ya citada de la Gramática y la Antología 
latinas, y el comienzo de nuevas obras: una referente a fray Alonso 
de la Veracruz y un tratado de paleogr fia. Verdaderamente, 
cualquiera que lea el programa pensará que era demasiado am-

16 lbid., pp. 95 y 96. 
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bicioso y así lo sintió él. En la misma carta hay un párrafo muy 
elocuente al respecto: 

Nada cuanto arriba se propone es ilusorio. Si el volumen de 
trabajo es grande, todo el problema para su realización estriba 
en una ordenación lógica y rígida del trabajo. ¿Gastos? Casi 
ninguno. Unos ficheros, una máquina de escribir y a ser posible 
y como máxima aspiración una Leica, hoy poderoso auxiliar de 
estas tareas por lo mucho que las abrevia y simplifica. 17 

En sus palabras se adivina el entusiasmo como motor de su 
disciplina de trabajo. Él sabe vender su proyecto, no pide casi nada 
de presupuesto, todo entra en su sueldo, que por esa fecha era de 
alrededor de soo pesos mensuales. Además, piensa hacerlo él solo 
con su máquina de escribir y una cámara de fotos. Y después de 
esto podemos preguntarnos: ¿qué logró de lo prometido? Simpli
ficando la mucha materia que se contiene en las cartas de los años 
siguientes y los informes de trabajo dirigidos a Reyes, podemos 
decir que logró mucho de lo ofrecido. 

Logró dar las clases de latín y paleografia con un programa 
atrayente y completo. En sus seminarios logró preparar un grupo 
de latinistas que hoy son maestros de generaciones de maestros. 
Logró trabajar intensamente en la sala de teología de la Biblioteca 
Nacional con su sobrino Jorge Hernández Millares. Tan inten
samente que en un informe de 1940 dice que tienen elaboradas 
u2o fichas con descripciones minuciosas de obras. 18 Pero un año 
después, en junio de 1941, ya se habla de millares de fichas en una 
carta que Reyes le escribe en tono confidencial y que quizá su 
autor, el propio Reyes, nunca pensó que sería publicada: 

El director de la Biblioteca Nacional, don José Vasconcelos, 
contestando a mi pregunta, me dice que podemos mandarle los 
millares de fichas de teología que usted levantó, a reserva de que 
ellos continúen el trabajo cuando buenamente puedan, pues no 

17 Contribuciones ... , p. 57· 
18 !bid., p. ÓJ. 
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se me disimula que la Biblioteca es el antro de la pobreza. En 
tales condiciones, no parece aconsejable el que nos desprendamos 
de estas fichas para que caigan en el olvido. Si a usted le parece, 
las conserva todavía en su poder o las deposita en El Colegio de 
México. Yo me encargo de no hacerle caso a mi amigo José 
Vasconcelos. 19 

Otro logro a corto plazo fue el de la Biblioteca de Morelia. 
En carta de Reyes a Millares del30 de agosto de 1939le pregunta 
qué día puede ir a Morelia para entrar en contacto con el rector 
de la Universidad, don Natalio Vázquez Paliares, a concretar el 
proyecto de catalogación de los libros del antiguo convento agus
tino de Tiripetío.20 Dos años después, en 1941, volvió a Morelia 
para tomar nota de algunos de los libros que procedían de Tiri
petío y que habían ido a parar al Museo Michoacano. Por fin en 
1942 realizó el trabajo, según el informe oficial que dirigió a 
Reyes a principios de 1943. En él le dice que ha encontrado ejem
plares de libros excepcionales, como la Biblia Políglota Complu
tense y la Chrónica Mundi o Crónica de Nuremberg, de 1493. 
Otra noticia buena que le da es que encontró y transcribió el 
testamento de don Antonio Huitziméngari, hijo del último go
bernante del reino de Michoacán y maestro de la lengua purépe
cha de fray Alonso de la Veracruz, formado en Tiripetío. También 
le informa que encontró en el Museo un lote de libros antiguos 
en mal estado que trató de catalogar lo mejor que pudo. Termina 
su informe pidiéndole a Reyes que apoye una exposición en la 
ciudad de México y un catálogo de estos libros tan valiosos y tan 
olvidados. 21 Finalmente, respecto del tercer proyecto del año 40, 

19 Carta del 6 de junio de 1941. Contribuciones ... , p. 99. 
20 lbid., p. 51. El convento y Colegio de Tiripetío fue fundado hacia 1538 por 

los agustinos para educar a los jóvenes purépechas que se formaban en humanidades, 
en el trivium y cuatrivium. Allí enseñaron fray Alonso de la Veracruz y fray Diego de 
Chávez, dos agustinos destacados del siglo XVI. Como consecuencia de las Leyes de 
Reforma, los libros acumulados en Tiripetío y en el cercano convento de Cuitzeo, 
fueron trasladados al Museo Michoacano, creado por el doctor Nicolás León, figura 
destacada del siglo XIX y principios del xx. 

21 La carta a Reyes con el citado informe está fechada el 17 de febrero de 1943. 
Ibid., pp. IIS-120. 
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el estudio de los protocolos notariales, Millares lo llevó a cabo a 
lo largo de varios años con ayuda de José Ignacio Mantecón, como 
pronto se verá. 

El Centro de Estudios Hist6ricos 
y el Centro de Estudios Filol6gicos 

El 16 de octubre de 1940, La Casa de España en México cambió 
de estructura y se transformó en El Colegio de México. La Casa 
había quedado chica porque su destino había sobrepasado la idea 
para la que fue creada: dar una morada a los profesores de la Es
paña peregrina. 22 Pronto esos profesores de múltiples disciplinas 
científicas y humanísticas se multiplicaron y, con ellos, se mez
claron los mexicanos destacados. Unos y otros aparecían dando 
cursos y conferencias por los centros culturales de la ciudad de 
México: La Universidad, el Instituto Politécnico, el Palacio de 
Bellas Artes e inclusive universidades de provincia, en especial 
las de Morelia, Guanajuato y San Luis Potosí. Los pasos y trámi
tes que se dieron para cambiar la estructura de La Casa están 
documentados punto por punto en la correspondencia de Reyes 
reunida por Alberto Enríquez Perea en un volumen titulado Al
fonso Reyes en La Casa de España en México (1939 y 1940), publicado 
en 2005. Una amplia "Presentación" abre el citado volumen con 
un ensayo en el que se reconstruye el proceso del cambio y los 
protagonistas que en él intervinieron. 2 3 La Casa era ya, de hecho, 
una universidad con intensa actividad. 

El cambio era necesario y Reyes se lo hizo saber a Millares, 
avisándole que su contrato, como cada año, terminaba el 31 de 
diciembre. Sin embargo, le pedía el programa de trabajo para el 
año próximo. Millares se lo envía y muy amplio; además de sus 

22 Sobre esta transformación existe un memorandum de Reyes al Secretario 
de Hacienda en d que le hace varias propuestas, de acuerdo con el sentir de la opinión 
pública. Entre ellas, que la institución acoja a profesores mexicanos, que cambie su 
nombre al de Centro de Estudios Superiores y que deje de ser dependencia del Eje
cutivo y pase a ser una asociación civil. El memorándum se reproduce en carta de 
Reyes a Gustavo Baz, del 27 de noviembre de 1939. Véase Inteligencia ... , p. 99. 

23 Sobre este tema puede también consultarse La Casa de España, pp. 93-98. 
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cursos, le presenta un proyecto de elaboración de un índice ana
lítico de las colecciones documentales de historia de América. Lo 
expone detalladamente y le dice que cuenta con la colaboración 
de dos investigadores: Juan Vicens (1895-1958) y José Ignacio 
Mantecón (1902-1980).2 4 Reyes le contesta que se ponga en con
tacto con Silvio Zavala. Un nuevo personaje entra en el entorno 
cercano de Millares, personaje bien conocido de él, ya que ambos 
habían trabajado juntos en el Centro de Estudios Históricos de 
Madrid. 

Precisamente en una carta de Silvio Zavala dirigida a Reyes 
en diciembre de 1940, ·aparece ya Millares como miembro del 
futuro Centro de Estudios Históricos de El Colegio. En la carta, 
Zavala le dice a Reyes que, después de varias reuniones con co
legas, le envía unas páginas con un proyecto de Instituto de In
vestigaciones Históricas y que en él tendrá un papel -aún no 
definido- el señor Millares.2s 

El Centro se hace realidad bajo la dirección de Zavala en 
1941 con un proyecto académico ambicioso orientado, según 
Clara E. Lida, a "cultivar con profundidad la historia de Hispa
noamérica con énfasis especial en la de México. El Centro reco
gió la inquietud nacionalista predominante en el país en esos 
momentos, que en múltiples ocasiones tomó la forma de una 
arrobada curiosidad por sí mismo". 26 Pero, más allá del naciona
lismo, en el Centro se puso en marcha un programa de estudios 
en el que, con nuevos métodos e instrumentos, se profundizaba 
en la indagación del dato y en la reflexión sobre los hechos. En 
este contexto tanto el saber paleográfico de Millares como sus 
cursos de latín resultaban valiosos para el que quería investigar 
en cualquier tema histórico, clásico, medieval o novohispano, 
relacionado con documentos de archivo. 

24 Carta del 17 de enero de 1941. Contribuciones ... , pp. 85-92. 
2 s Carta de Silvio Zavala a Alfonso Reyes del 16 de diciembre de 1940. En 

Alberto Enríquez Perea (comp.), Fronteras conquistadas. Correspondencia Alfonso Reyes 1 
Silvio Zavala 1937-1958, México, El Colegio de México, 1998, p. 65. 

26 La Casa de España, p. 179. Informa esta autora que en 1945 El Colegio tuvo 
una sede propia en la calle de Sevilla JO. Antes funcionó en las oficinas del Fondo 
de Cultura y en la Secretaría de Hacienda. Las clases de historia se impartían en la 
Escuela Nacional de Antropología e Historia. 
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El curso comenzó en enero de 1941 con cinco profesores, 
número que aumentó a siete en 1942: Agustín Millares Cario, 
latín y paleografía; Juan B. Iguíniz (1881-1972), bibliografía; Ra
món Iglesia (1905-1948), historiografía y conquista de América; 
José Carner (1884-1970), historia general de la cultura europea; 
Concepción Muedra, instituciones medievales españolas y archi
vología; Silvio Zavala, instituciones coloniales de España en Amé
rica; y José María Miquel i Vergés (1904-1964), independencia de 
América con énfasis en la de México. 27 De los siete, cinco eran 
españoles. 28 Este dato confirma, una vez más, la importancia que 
tuvo para el exilio la fundación de La Casa de España como morada 
vital. Para la propia España, la importancia era aún mayor porque 
muchos de los cursos que allí se dieron tocaban temas de la histo
ria española, lo cual propiciaba la creación de un espacio de com
prensión y acercamiento de España y México, en aquellos años 
alejados por un profundo corte en las relaciones diplomáticas. 

"El núcleo fundamental y básico del profesorado del Centro 
lo formaron quienes se dedicaron a él casi exclusivamente: Zavala, 
Altamira, Iglesia, Muedra, Millares, Miranda y Gaos", afirma 
Clara Lida en su estudio ya citado. 2 9 Pero en realidad, todos los 
que enseñaron en El Centro innovaron en sus cursos con pro
puestas y puntos de vista nuevos en las disciplinas humanísticas 
básicas. Respecto de los cursos de Millares, Lida afirma "que tuvo 
a su cargo algunas de las materias técnicas y metodológicas más 
importantes en la formación de colonialistas: la paleografía y el 
latín, campos en los que su erudita formación resultó fundamen
tal ".3° La opinión es acertada, aunque debe extenderse no sólo a 
los colonialistas sino también a los historiadores en general y desde 
luego a los filólogos formados en el Centro de Estudios Filológi
cos que se abrió en 1947 bajo la dirección de Raimundo Lida 
(1908-1967), en el que Millares también dejó huella. Pero, además, 
sus materias no sólo eran técnicas y metodológicas, ya que a tra-

2 7 Informe sobre el Centro de Investigaciones Históricas, en Fronteras conquis-
tadas, p. 315. 

28 Más tarde se incorporaron al centro José Miranda (1903-1967} y José Gaos. 
29 Op. cit., p. 186. 
3o Ibid., p. 189. 
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vés de ellas enseñaba a sus alumnos el humanismo de las culturas 
clásica y medieval. 

De su trabajo en los primeros años del Centro de Estudios 
Históricos tenemos el propio testimonio de don Agustín en una 
carta dirigida a Reyes en 1942. En ella dice que ha concentrado 
sus esfuerzos en la paleografia de los siglos XVI y xvn y que el 
grupo de alumnos es bueno. En cuanto al latín, afirma que quiere 
dar una hora más a la semana para que se pueda ver a fondo la 
gramática. En resumen, afirma, "mi experiencia es satisfactoria 
y abrigo la esperanza de que de nuestro Centro saldrá un grupo 
bien preparado de futuros historiadores"Y 

Como ya se adelantó, en 1947 El Colegio fundó un Centro 
de Estudios Filológicos bajo la dirección de Raimundo Lida. 
Desde antes, Alfonso Reyes y algunos miembros de El Colegio, 
como Enrique Díez-Canedo, planteaban la posibilidad de un 
centro de estudios literarios y filológicos al estilo del que se había 
fundado en Buenos Aires en 1923 bajo la inspiración del Centro 
de Estudios Históricos de Madrid. Para dirigir el nuevo Centro 
se pensó en Pedro Henríquez Ureña (1884-1946), admirado lite
rato y filólogo dominicano con mucha proyección en América. 
Al morir Ureña, Reyes entró en contacto con Amado Alonso, 
quien había dirigido el Instituto de Filología d~ Buenos Aires, 
aunque en aquellos momentos enseñaba en la Universidad de 
Harvard. Finalmente la responsabilidad de dirigir el nuevo cen
tro cayó en Raimundo Lida, discípulo de Amado Alonso y de 
gran prestigio como lingüista y literato, quien en 1948 organizó 
y puso en marcha el Centro de Estudios Filológicos. Lida preparó 
un programa de docencia y de investigación muy extenso y re
anudó la publicación de la Revista de Filolog{a Hispánica, que con 
él se cambió de Buenos Aires a México, donde se ha editado desde 
entonces bajo el título de Nueva Revista de Filolog{a Hispánica.32 

Millares estuvo presente en todas estas tareas, que no le eran 
ajenas. Por una parte, había trabajado en el Centro de Estudios 
Históricos de Madrid con Menéndez Pidal, quien en 1924 le 

3' Contribuciones ... p. 103. 

32 La historia del Centro puede consultarse La Casa de España, pp. 243-275. 
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encargó la dirección del recién creado Instituto de Filología de 
Buenos Aires durante casi un año. Conocía a Amado Alonso, 
formado también en Madrid y exiliado como él. En suma, el nuevo 
Centro arrancaba de una tradición que le era familiar a Millares 
pues, en cierto grado, en ella se había formado. Por otra parte, el 
Millares latinista era esencial para la preparación de los nuevos 
filólogos y así lo dejó consignado Antonio Alatorre, al recordar el 
quehacer de sus maestros en aquellos primeros años del Instituto: 

Algunos de los cursos fueron muy comunes y corrientes [ ... ] Pero 
otros estuvieron muy por encima del nivel común y corriente, 
porque quienes los dieron eran entusiastas. Un entusiasta: Millares 
Cado, que dio clases de latín y de paleografía. Yo no asistí a las 
primeras (porque ya sabía latín), pero me consta que eran tan ani
madas como las de paleografía; aprender paleografía con Millares 
era una aventura emocionante, un viaje de descubrimientos.33 

Las palabras de Alatorre nos confirman el lado humano del 
profesor que sabía dar vida a la materia que explicaba y sabía 
transmitir a sus alumnos el gusto y la pasión por lo que estudiaba. 
Era el profesor que se entregaba a su asignatura con saber y sentir. 
El testimonio coincide con el de otro de sus alumnos, Antonio 
Gómez Robledo, quien recordaba que en sus clases de latín Mi
llares recreaba los hechos históricos de los textos clásicos y así, un 
día, al terminar la traducción del libro IV de la Eneida, Millares 
recreó llorando la muerte de Dido.34 

Años de fecundidad: libros y más libros 

En suma, en estos años de trabajo en los centros de Estudios His
tóricos y Filológicos, don Agustín produjo mucho y variado. En 
realidad, uno de los rasgos más marcados de su quehacer era el de 

33 Véase el "Testimonio de Antonio Alatorre", en ibid., p. 254. 
34 Testimonio recogido por la autora de este ensayo el 7 de octubre de 1986. 

Publicado en "Agustín Millares Cario, polígrafo de España y América", Cuadernos 
Americanos (México), nueva época, vol. 47 (1994), p. 25. 
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sus múltiples intereses por varias disciplinas, lo cual lo hizo ser un 
polígrafo al estilo de su admirado Menéndez Pelayo y de su maes
tro Menéndez Pidal. Este rasgo lleva en sí otro: la fecundidad de 
su pluma. Desde sus años de estudiante en Madrid publicó mucho, 
y no sólo libros sino múltiples ensayos en revistas y periódicos. 
Puede decirse que su bibliografia es impresionante, como puede 
verse en la obra que le dedicó hace unos años José Antonio Mo
reiro.35 Una gran parte de esa obra la hizo en México y está rese
ñada por Alberto Enríquez Perea en el volumen ya citado que 
recoge la correspondencia entre Alfonso Reyes y Millares Cario. 

Es necesario, sin embargo, hacer algunos comentarios sobre 
ella. En primer lugar hay que destacar que la obra escrita es el 
logro de sus grandes proyectos que se describieron en páginas 
anteriores; en segundo, que es parte inseparable de sus tareas 
docentes en El Colegio y en la Universidad Nacional, a la cual 
don Agustín estuvo también muy ligado e incluso hay que recor
dar que, a partir de 1954, fue nombrado profesor de tiempo com
pleto en la Facultad de Filosofia y Letras. El nombramiento im
plicaba pedir licencia en El Colegio, aunque Millares siguió 
"unido moralmente" a esta casa que le acogió a su llegada.36 

Ya vimos que las primeras publicaciones fueron reediciones 
de la Gramática y la Antolog{a latinas que había editado en Madrid. 
Pero Millares, como muchos de sus compañeros de exilio, al 
pisar tierra mexicana, se interesó por la historia de México. En 
su proyecto de 1940 ya incluye un estudio de los protocolos de 
los archivos notariales de la ciudad de México, estudio que poco 
a poco realizó con su amigo José Ignacio Mantecón. Juntos ela
boraron un artículo en 1944 sobre el "Archivo de notarías"37 y 
un año después estaba terminado su Índice de extractos de los proto
colos del Archivo de Notarlas de Mexico D. F. (Siglo XVI}, que fue 
publicado por El Colegio de México en dos volúmenes, de 470 

35 En la ya citada obra de José Antonio Moreiro la bibliografia se extiende a 
lo largo de II2 páginas. 

36 Carta a Alfonso Reyes del 29 de julio de 1954. Contribuciones ... , p. 195. 
37 El artículo se publicó en la Revista de Historia de América (México), núm.17 

Uunio de 1944), pp. 69-118. Comentarios en Alberto Enríquez Perea, "Presentación" 
a Contribuciones ... , p. 56 
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y 395 páginas. Esta obra fue un punto de partida para la investi
gación en el campo de la archivología, que ambos siguieron cul
tivando en diversos ensayos hasta elaborar el Repertorio bibliográfico 
de los archivos mexicanos y de los europeos y norteamericanos de interés 
para México, publicado en 1959 por la Biblioteca Nacional, otro 
volumen de casi 400 páginas y modelo en su género. 

En relación con estos tratados que abrían nuevos horizontes 
en el campo de la archivología, Millares y Mantecón prepararon 
un texto de estudio para facilitar la lectura de los manuscritos. 
Me refiero al Álbum de paleogrcifía hispanoamericana, en tres volú
menes, uno de índole teórica y los otros dos de lectura de láminas. 
El Álbum es una obra fundamental, instrumento imprescindible 
para el estudio de documentos novohispanos. No existe otra obra 
de esta índole. Sigue teniendo vigencia absoluta. En realidad, el 
Álbum es el equivalente mexicano del Tratado de paleografía española 
(Madrid, Hernando, 1932), obra también en tres volúmenes.38 Por 
estos y otros estudios de paleografia, Millares es considerado uno 
de los mejores paleógrafos de Europa, junto con el francés Jean 
Mallon. 

Uno de sus intereses más fuertes y perdurables fue el saber 
acerca de los libros, las bibliotecas y los bibliógrafos. En varios de 
sus proyectos habla de crear un Instituto de Bibliografia Mexi
cana, cuestión que aborda con fuerza en una carta a Alfonso 
Reyes escrita en marzo de 1943.J9 No lo consiguió, pero sus pu
blicaciones en este campo abrieron camino. Es más, ese mismo 
año sacó a la luz con su amigo Mantecón el Ensayo de una biblio
grcifía de bibliografías mexicanas. La imprenta, el libro y las bibliotecas, 
publicado por el departamento del Distrito Federal. Otro dato: 
entre los años de 1944 y 1961 sacó miles de fichas en la sección 
bibliográfica en la Revista de Historia de América. Digna de recor
dar es su biografia de Juan José de Eguiara y Eguren (1696-1763), 
publicada por el Fondo de Cultura en 1944. Y digna de recordar 

38 El Tratado marcó un hito en los estudios paleográficos y se volvió a reeditar, 
puesto al día por su discípulo José Manuel Ruiz Asensio, en 1983. En realidad, parte 
de su contenido proviene de un libro anterior, Paleografta española. Ensayo de una 
historia de la escritura en España desde el siglo VIII al XVII (Barcelona, Labor, 1929). 

39 Véase Contribuciones ... , p. 122. 
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también es su edición y puesta al día de la obra de Joaquín García 
Icazbalceta (1825-1894), que vio la luz en 1870, Bibliografta mexicana 
del siglo XVI, Fondo de Cultura Económica, 1954. Gracias a su 
enorme cantidad de datos y anotaciones hoy podemos tener com
pleta y revivida la obra del famoso historiador del siglo XIX. 

El interés por la historia de México llevó a Millares a incur
sionar en un campo nuevo para él: el de los historiadores y cro
nistas de México. Muy pronto, para 1942, tenía lista la traducción 
del extenso libro de fray Bartolomé de las Casas, De unico vocatio
nis modo omnium gentium ad veram religiones. Del único modo de atraer 
a todos los pueblos a la verdadera religi6n, manuscrito inédito conser
vado en la Biblioteca Pública de Oaxaca, publicado por el Fondo 
de Cultura Económica con una "Introducción" de Lewis Hanke. 
Con él se abrió una nueva colección del Fondo, la Biblioteca 
Americana de Obras Latinas. Dentro de esta colección y en co
laboración con Hanke, Millares publicó la Historia de las Indias 
(México, Fondo de Cultura Económica, 1951), también de Las 
Casas. Tradujo y editó asimismo las Décadas del Nuevo Mundo de 
Pedro Mártir de Anglería (México, Secretaría de Educación Pú
blica, 1945). Importante es, en este contexto, el conjunto de pu
blicaciones acerca de fuentes para el estudio del gran debate que 
surgió en el siglo XVI sobre la legalidad de la conquista. Entre 
ellas recordaré el Cuerpo de documentos del siglo XVI sobre los derechos 
de España en las Indias y en Filipinas, descubiertos y anotados por 
Lewis Hanke (México, Fondo de Cultura Económica, 1943), así 
como los tratados de dos profesores salmantinos que en la Junta 
de Burgos de 1512 levantaron su voz en defensa de los naturales 
americanos: De las islas del mar océano, de Juan López de Palacios 
Rubios, y Del dominio de los reyes de España sobre los indios, de Fray 
Matías de Paz. Traducidos del latín por Millares, ambos fueron 
publicados con una introducción de Silvio Zavala por el Fondo 
de Cultura en 1954. Un título más completa este conjunto: la 
edición facsimilar y estudio de las Leyes Nuevas de Indias (México, 
Gráfica Panamericana, 1952). 

Al recordar estas obras, algunas traducidas del latín, hay que 
hacer alusión a un campo más en el que Millares abrió brecha: el 
del latín novohispano o, como hoy se dice, el neolatín. En la 
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actualidad este campo ocupa a muchos investigadores que en
cuentran en él no solo datos para la historia de México sino una 
fuente de creatividad del pensamiento novohispano. 

Y al hablar del latín viene a la memoria otra aportación más, 
verdaderamente genial de Millares: los autores clásicos en versión 
original con traducción fiel al español y dentro de una colección 
mexicana. En 1944 salía el primer volumen de la Bibliotheca 
Scriptorum Graecorum et Romanorum Mexicana. Diseñada 
como una serie bilingüe, en ella se presentarían los textos clásicos 
apegados a las normas filológicas de la modernidad, con un pró
logo sobre el autor y la obra. El proyecto era ambicioso y pocos 
centros académicos del mundo habían logrado una empresa de 
tal naturaleza. El hecho de que se lograra en la Universidad Na
cional es un indicador del clima académico que se vivía en la 
ciudad de México en la década de 1940. Era un "momento feliz" 
en palabras de Eduardo García Máynez, director de la Facultad 
de Filosofia y Letras: 

Deseo recordar que entre 1937 y 1940 llegaron de España mu
chos y muy distinguidos intelectuales para los que el doctor 
Gaos inventó el calificativo feliz de transterrados [ .. .]. Lo que 
entonces se hizo, dificilmente habría podido lograrse sin su 
ayuda. Aquellos años fueron un momento feliz de nuestra Fa
cultad, pues los azares de la historia hicieron que entre sus 
profesores figuraran, junto a los más notables entre los mexi
canos, varios de los mejores de las universidades de Madrid y 
Barcelona. 40 

En realidad, el proyecto fue presentado a Alfonso Reyes en 
carta firmada por Millares el29 de marzo de 1943, según un plan 
ideado por él y por Juan David García Bacca (1901-1992)Y La 
idea era que El Colegio patrocinara traducciones de los clásicos 
y algo se hizo. Por una parte, en 1944, salió una segunda edición 
de las Cuestiones académicas (El Colegio de México, 1944), de Ci-

4o Eduardo García Máynez, "Breve historia del Centro de Estudios Filosófi
cos", Dianoia (México), vol. I2 (I966), p. 240. 

41 Carta del 29 de marzo de 1943. Véase Contribuciones ... , p. 122. 
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cerón, que Millares había publicado en Madrid en 1919; y, por la 
otra, una edición de su versión de otra obra de Cicerón, De los 
deberes (El Colegio de México, 1945). Ambas ediciones contaron, 
por cierto, con prólogo de Juan David García Bacca. Pero final
mente, el proyecto se logró en la Universidad. 

Don Agustín colaboró en la Bibliotheca desde el primer año 
de su fundación, 1944, con una traducción de La conjuración de 
Catilina, de Salustio. Al año siguiente, 1945, publicó otro volumen 
con La Guerra de Yugurta. Fragmentos de historia y Cartas a César 
sobre el gobierno de la República. Poco después, en 1947, sacó otros 
dos volúmenes, Vidas de los ilustres capitanes de Cornelio Nepote, 
y más tarde, en 1955, Desde la fundación de la ciudad, de Tito Livio. 
En esta tarea de impulsar la colección bilingüe estuvo acompa
ñado de varios colegas transterrados, latinistas como él: Juan Da
vid García Bacca, José Manuel Gallegos Rocafull (1899-1963) y 
Domingo Tirado Benedí (1898-1971). El proyecto fue comunita
rio, mexicano-español, aunque Millares imaginó y puso nombre 
a la colección, una vez que él y García Bacca conquistaron el 
corazón de Eduardo García Máynez. 42 La Bibliotheca se consolidó 
con latinistas mexicanos, algunos de ellos discípulos de Millares 
y hoy maestros de maestros, como Rubén Bonifaz Nuño, Ger
mán Viveros, Roberto Heredia y Tarsicio Herrera, figuras des
tacadas de la Universidad Nacional. 

En sus traducciones tanto de los autores latinos como de los 
cronistas novohispanos que escribieron en latín, Millares tuvo 
saber y sutileza, al decir de Elsa Cecilia Frost. Destaca esta autora 
que sus traducciones están acompañadas de numerosas notas en 
las que explica con paciencia y rigor problemas lingüísticos; des
taca su cuidado de leer bien el texto, así como su buen oído y 
sensibilidad. Piensa ella que fue un traductor excepcional: 

Uno de aquellos pocos que son capaces de ir más allá de las 
palabras del texto para entregarnos el mundo del que nació. Pero 

4> Véase Ascensión Hernández de León Portilla, "Clasicistas", en Cientificos y 
humanistas del exilio español en México (México, Academia Mexicana de Ciencias, 
2006), p. 69. Cabe añadir que, desde I944 hasta I955, de veintidós volúmenes publi
cados, dieciséis fueron elaborados por españoles. 
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me atrevo a decir que, más allá que sus traducciones mismas, lo 
que debiéramos aceptar como su mayor legado es su manera de 
acercarse a un original: con una gran preparación y un gran 
interés y también con humildad y paciencia. 43 

Para Millares, su proyecto como latinista acabó en México. 
Al marchar a Venezuela se dedicó profundamente a la historia de 
ese país. Pero, poco antes de marcharse, en una carta a Alfonso 
Reyes le invita a participar en un Anuario de Estudios Clásicos 
próximo a publicarse por el Instituto de Filología Clásica de la 
UNAM. Millares firma como director y le ruega que colabore. 
Vemos, pues, que al final de su estancia en México, pudo corres
ponder con el hombre que tanto le había ayudado a lo largo de 
su vida en México, una vida llena de proyectos y logros, de ven
turas y desventuras, pero siempre vivida con esperanza. 

Sus últimos años. Su legado 

En 1953, don Agustín viajó a España acompañado de una de sus 
hijas y de su nieto con la idea de reintegrarse a su cátedra de Pa
leografia en la entonces Universidad Central. En carta a Reyes 
del 23 de marzo de aquel año le cuenta brevemente el fracaso de 
su intento y su proyecto de regresar a México, proyecto que fue 
muy bien recibido en El Colegio.44 Volvió así a su vida mexicana. 
Pero en 1959 decidió pasar un sabático en la Universidad de Zu
lia, en Maracaibo, y lo que iba a ser un sabático se convirtió en 
una larga estadía de quince años. Se volcó en la historia de Ve
nezuela, a través de libros y documentos de bibliotecas y archivos 
y dejó una huella profunda. 45 

Sin embargo, el destino quiso que en 1975 se le hiciera un 
homenaje en su tierra y Millares llegó a su isla para quedarse. El 

43 Elsa Cecilia Frost, "De la humildad y el esplendor de la traducción: don 
Agustín Millares Cario (1893-1978)", Relaciones. Estudios de Historia y Sociedad (Za
mora, Michoacán), vol.14, núm. 56 (otoño de 1993), pp. 9-25. 

44 Carta incluida en Contribuciones ... , p. 185. 
45 Véase José Antonio Moreiro, op. cit., pp. 229-282. 
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"viejo profesor de latín"46 tuvo arrestos para iniciar un plan cul
tural y para arreglar sus papeles sobre los códices visigóticos, la 
pasión de su vida. Con él llevó toda su experiencia del mundo 
americano, un inmenso saber acumulado en bibliotecas y archi
vos, en clases y pasillos. Su vida fue un ir y venir entre dos mun
dos y tres culturas hermanas y hermanadas por los libros. En ese 
peregrinar sin descanso vivió los acontecimientos vertebrales del 
siglo xx: el renacer cultural español de la Edad de Plata, la guerra 
civil, el esplendor cultural posrevolucionario mexicano. En todos 
estos aconteceres fue siempre el mismo: el maestro generoso, el 
investigador sin descanso, el hispanista que se vuelve americanista. 
Si se hubiera quedado en España, hubiera visto publicada su obra 
sobre los códices visigóticos. 47 Pero su destino estaba en América, 
donde supo construir un espacio común a varios países de una 
lengua común. Hombres como él han ayudado a forjar la historia 
de nuestra centuria y a enriquecer nuestra cultura compartida en 
las orillas del Atlántico. 

46 Así le gustaba llamarse. Lo cuenta su discípulo venezolano Lino Vaz Arauja 
en Agustín Millares Cario. Testimonios para una biogrqfía, Maracaibo, Universidad de 
Zulia, I968, p. 32. 

47 Cuando Millares regresó a Las Palmas, llevó consigo cinco carpetas verdes 
con sus papeles sobre los dichos códices. Años después, en I999, y con el patrocinio 
de la Universidad de Educación a Distancia y el Gobierno de Las Canarias, sus dis
cípulos terminaron el trabajo y lo publicaron en dos volúmenes bajo el título de 
Corpus de C6dices visig6ticos. Se hizo una presentación del corpus en la Biblioteca 
Nacional de México. Véase Ascensión Hernández de León-Portilla, "Agustín Mi
llares Cario, codicólogo", Boletín Millares Cario (Las Palmas de Gran Canaria), vol. 
20 (2001), pp. SI-58. 
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ENTORNO 
A UNA PEDAGOGÍA DEL "TACTO" 

EN JOAQUÍN XIRAU 

TATIANA AGUILAR-ÁLVAREZ BAY 

Universidad Nadonal Autónoma de México 

En el ensayo "Por una senda clara" Joaquín Xirau relata su paso 
por la frontera francesa en enero de 1939.1 Será éste el primer 

hito del camino que lo trae a México, en agosto de este mismo 
año, después de unos meses en París, donde imparte conferencias 
en la Sorbona. 2 Sale de España con un grupo del que forma parte 
Antonio Machado, quien viaja en compañía de su madre y de su 
hermano. Xirau se transforma así en un testigo de excepción de 
los últimos días de Machado. El penoso trayecto le permite ela
borar un luminoso retrato, que sorprende por la calidad de su 
atención y el rigor de su registro. Entre otras anécdotas y porme
nores, rescata la imagen del poeta absorto en la visión del campo 
durante las escalas del viaje: "Machado se sentaba con frecuencia 

' "Por una senda clara" se publica en Diálogos, núm. 112 Uulio-agosto de 1983) 
y posteriormente en las Obras completas de Joaquín Xirau, que consta de cuatro vo
lúmenes, en el espacio reservado a los "Prólogos". 

2 La relación de Xirau con círculos filosóficos franceses se remonta a 1937, año 
en que fue representante de España en los congresos Internacional de Estética e 
Internacional de Filosofía -también denominado Congreso Descartes- que trans
curren de modo paralelo en París. Esto le permite visitar el célebre "Pabellón de 
España" en la Exposición Internacional, obra de Sert y donde se exhibe, como se 
sabe, el Guernica de Picasso. En esta ocasión le ofrecen clases en la Sorbona, que 
rechaza porque no quiere abandonar España en plena guerra; la misma respuesta 
recibe México en un primer momento. Xirau sólo consiente en salir de su país 
cuando la derrota republicana es inminente. Conservamos una carta donde esta 
voluntad de permanecer en España alcanza un alto dramatismo:"[ ... ) dejar España 
en aquellos momentos me hubiera parecido algo análogo a abandonar a mi padre en 
trance de muerte por enfermedad contagiosa. No por entusiasmo frívolo, sino por 
fidelidad profunda a los sufrimientos de nuestro pueblo creí mi deber no aceptar 
para mí ningún privilegio personal" (carta del 19 de marzo de 1939). 
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en el borde del camino para descansar y miraba en su torno. Mi
raba con melancolía la delicadeza del paisaje. Ya en el caserío, se 
pasaba las horas al pie de la ventana y lo seguía mirando. Lo me
jor de su poesía había surgido de la comunión con el campo. [ ... ] 
Lo acariciaba con los ojos".3 Así, podemos imaginar que mientras 
Machado se sume en la contemplación del paisaje, el propio Xi
rau se concentra en esa figura inolvidable. En efecto, el cultivo 
de la atención explica la proximidad de Xirau con el entorno y 
con quienes le rodean. Esta actitud puede examinarse desde pers
pectivas distintas; en lo que sigue me interesa destacar sus reper
cusiones en el ámbito de la educación que es quizá la actividad 
por la que se sintió más fuertemente atraído. 4 Así parece indicarlo 
en carta que dirige a Alfonso Reyes, fechada en París el 19 de 
marzo de 1939, donde acepta la invitación que le extiende el go
bierno mexicano a formar parte de La Casa de España: 

Ahora bien: como usted sabrá mi vocación filosófica se ha orien
tado siempre en el sentido de la educación y la formación espi
ritual de la juventud. He escrito algunas cosas. Tenía papeles 
-que he perdido por desgracia en el viaje- para escribir mu
chas más. Pero mi tarea fundamental era de tipo oral y se orien
taba hacia la formación de un núcleo espiritual que fuese la base 
de un renacimiento sólido de mi país. De ahí que mi Semina
rio filosófico fuese al mismo tiempo, y por razón esencial, de 
pedagogía.s 

3 Obras completas 1, Madrid, Anthropos-Fundación Caja Madrid, 1999, "Pró
logos", pp. lv-lvi. En lo que sigue cito en el texto a partir de esta edición con las 
siglas oc seguida del número de tomo y la página. 

4 Es importante señalar que la faceta pedagógica tan señalada en Xirau corres
ponde a las exigencias del momento. Como señala Edgar Llinás Álvarez, en mayor 
o menor medida, en ese momento la filosofía se entendió en España principalmente 
como actividad educativa: "No cabe duda de que el medio cultural en que le tocó 
vivir a J. Xirau imponía la pedagogía como un programa filosófico. El momento 
histórico requería educadores como Ortega, como Gaos y como Xirau" (''Joaquín 
Xirau y la pedagogía como programa filosófico", Cuadernos Americanos, núm. 6, 1978, 
So). Este impulso se lleva al extremo en la pasión republicana por la educación y por 
la cultura. 

s Archivo Histórico de El Colegio de México. Ex. 1. Casa de España, caja 26. 
En adelante este archivo se cita con sus siglas AHCM. 
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Antes de exponer sus ideas educativas, es necesario repasar, 
así sea de forma general, la trayectoria docente de Joaquín Xirau, 
sobre todo, en esta ocasión, su actividad en La Casa de España y 
posteriormente en El Colegio de México.6 

Joaquín Xirau Palau nace en Figueras en 1894 y muere en 
la ciudad de México en 1946. Estudia filosofia y derecho en la 
Universidad de Barcelona y se doctora en las mismas disciplinas 
en la Universidad de Madrid, donde se acerca a Manuel B. Cos
sío, a quien considera su principal maestro. Después de una tem
porada fuera de Cataluña, en la Universidad de Salamanca y luego 
en la de Zaragoza, vuelve a Barcelona en 1928. A partir de 1933 
y hasta 1939 es decano de la Facultad de Filosofia y Letras de la 
Universidad de Barcelona, donde participa en la reforma por la 
que se obtiene la autonomía universitaria, y también en la fun
dación del Seminario de Pedagogía de esta Universidad y de la 
Revista de Psicología y Pedagogía, de los que es director. En el Ar
chivo Histórico de El Colegio de México se conserva una carta 
de Joaquín Xirau del 16 de junio de 1938, a propósito de un in
tercambio de libros, que da cuenta del clima que impera en la 
Facultad que dirige. En medio de circunstancias adversas se im
pone entre maestros y alumnos el trab:ljo entusiasta y riguroso. 
Tras agradecer las palabras de apoyo de su corresponsal, Xirau 
relata un suceso reciente que ilustra acerca del ánimo con que 
enfrenta las dificultades del momento: 

Procuramos continuar con nuestra labor espiritual en medio 
de las adversidades. Hace unos días leyó y defendió una tesis 
doctoral sobre "Nausica" Caries Riba. Fue una fiesta del espí
ritu. Entre la exposición de Riba y la discusión del Tribunal 
duró unas cuatro horas. Cinco minutos antes de empezar el 
acto tuvimos uno de esos estúpidcs bombardeos ( ... ).A pesar 
de ello la sala se llenó de público selecto y se desarrolló con plena 
serenidad? 

6 En lo que se refiere a las tareas que desemr-eñaJoaquínXirau en México me 
baso fundamentalmente en el material que se conserva en el AHCM. Agradezco a 
Citlali Nares, jefa de dicho archivo, por su buena disposición y eficacia. 

7 AHCM. Ex. 1. Casa de España, caja 26. 
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Este mismo ambiente se traslada a los cursos que Xirau im
parte en la ciudad de México, según se recoge en testimonios de 
sus discípulos. Otro de los rasgos de su actividad docente es la 
proximidad con sus alumnos. Con los más cercanos integra un 
Seminario, lo mismo en Barcelona que en México. En el grupo 
que se reúne en su casa de Barcelona destacan Joseph Calsamiglia, 
Jordi Maragall, Eduardo Nicol y Juan David García Bacca. Como 
otros tantos intelectuales españoles, Xirau encuentra en el ofre
cimiento de La Casa de España la solución para continuar con sus 
actividades de docencia e investigación. Pero le preocupa también 
el futuro de sus discípulos, cuya "vida espiritual" intenta rescatar, 
como consta en las cartas que se conservan en el Archivo Histó
rico de El Colegio de México. 8 

Según consta en los informes que anualmente dirige a Al
fonso Reyes, en México se le asignan tareas docentes tanto en La 
Casa de España como en la Universidad Nacional Autónoma de 
México. En la Facultad de Filosofia y Letras, imparte el curso de 
Historia de la Filosofia Moderna, que va desde Hegel hasta el 
pensamiento contemporáneo. El programa anual se divide en dos 
semestres que corresponden a la filosofia moderna y contempo
ránea, respectivamente. Aparecen en el primer semestre los prin
cipales autores del idealismo alemán, el pensamiento posthege
liano, el espiritualismo francés, la escuela escocesa, Fourier, 
Kierkegaard y Emerson, entre otros. En el segundo, se revisan 
diversas corrientes del pensamiento contemporáneo, por ejemplo, 
la filosofia de la vida de Nietzsche y Dilthey, Bergson, el krau
sismo, clasificado como modalidad del idealismo en España, la 

8 Resulta elocuente en este sentido la gestión que efectúa por vía epistolar para 
conseguir el traslado a México de su discípula Nuria Folch, que es también su asistente 
en el Seminario de Filosofia y Pedagogía: "Le hablaba también al Sr. Cosío de unos 
planes de colaboración [ ... ] en uno de ellos le proponía la ida para colaborar conmigo 
de mi discípula y colaboradora la Sra. Nuria Folch. Era encargada de curso en Barce
lona y llevaba con actividad y eficacia todo el mecanismo de mi Seminario de Flloso
fia y Pedagogía en el cual teníamos ya ¡más de IO,ooo libros y más de 150 revistas! 
Bastaría para ella una remuneración muy módica, como corresponde a su edad, lo 
justo para que no se muriera de hambre con su marido y su chiquilla de 6 años. [ ... ] 
De otra parte salvaríamos su vida espiritual y llegaría a ser lo que hubiese sido en España 
pues es persona de especial distinción y vocación ... " Véase la carta del 4 de junio de 
1939. Loe. cit. Finalmente se rechaza su petición por razones de presupuesto. 
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filosofía de la acción y la fenomenología. Además de este curso 
general, tiene a su cargo un curso monográfico anual, por ejem
plo el de 1942 sobre Filosofía de la Existencia. Los cursos se 
acompañan de la discusión de textos fundamentales de la historia 
de la filosofía: Metafísica de Aristóteles, Critica de la razón pura de 
Kant, las Ideas de Husserl, y Ser y tiempo de Heidegger.9 A la vista 
de este repertorio de materias, se vuelve patente que el tono cor
dial que Joaquín Xirau imprime a sus cursos, así como el toque 
personal de sus exposiciones, van de la mano de la formación 
estricta en la técnica filosófica. Joseph Calsamiglia y Jordi Mara
gall describen este aspecto de su magisterio: "Todos sus alumnos 
vivimos de algún modo manifestaciones de ambos aspectos: exal
tación, fervor, promoción de vocaciones, proclamación de valores 
espirituales y vitales, por un lado, y trabajo metódico, rigor de 
investigación, lectura atenta y pausada de los clásicos de filosofía, 
por otro. [ ... ] Pero siempre era el mismo Xirau. Podía hablar 
apasionadamente del rigor y rigurosamente de la pasión". ro 

Así, desde su llegada a México imparte regularmente el curso 
de Historia de la Filosofía Moderna y Contemporánea para los 
alumnos de licenciatura de Filosofía de la Facultad de Filosofía y 
Letras, y un curso monográfico para los de doctorado de tipo 
especulativo. 11 

Por otra parte, Joaquín Xirau dirige un seminario en El 
Colegio de México, que según consta en informes a la presiden
cia de esta institución, en 1945 se divide en dos secciones, la de 
metafísica y la de cultura hispánica, tema del que Xirau se ocupa 
al llegar a México y en cuyo amplio espectro incluye, entre otros 
autores, a Juan Luis Vives, Francisco de Vitoria y Bartolomé de 
las Casas. 12 Entre los alumnos del seminario -de inscripción 
restringida- se cuentan algunos de los discípulos mexicanos de 

9 Véanse la carta del 15 de enero de 1942; los programas para 1942; la carta del 
16 de julio de 1942; la carta del 15 de enero de 1942; y la carta del 2 de diciembre de 
1943. Loe. cit. 

10 José M. Calsamiglia y Jordi Maragall, "Semblanza de Joaquín Xirau", Ínsula, 
234 (1966), p. 5· 

11 AHCM. Ex. 1. Casa de España. 
12 Véase la lista de trabajos en la Facultad de Filosofia y Letras en 1943 y la 

carta con el informe de actividades de 1945. Loe. cit. 
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Xirau. Así, en la Ia sección, la de metafisica, se registran entre 
otros WilliamJohnson, Ramón Xirau,Jacqueline Pivert, Emilio 
Uranga y Bernabé Navarro; y algunos de los integrantes de la 
segunda sección, la dedicada al humanismo español, son Huguette 
Balzola, Enrique Cruz, Ramón Xirau, Emilio Uranga y Manuel 
Durán.13 

Aunque no se puede hacer aquí un repertorio de los testi
monios de los discípulos de Xirau, añado una muestra breve y 
representativa de ellos para no quedarnos con una seca relación 
de nombres. Por ejemplo, el discurso de Emilio Uranga leído en 
el Aula Magna de la Facultad de Filosofia y Letras poco después 
de la muerte del filósofo y que se incluye en los "Prólogos" de 
las Obras completas. De forma significativa Uranga se refiere al 
tacto como cualidad distintiva del maestro, y además explica con 
precisión el alcance de esta facultad, que no es sólo un elemento 
de su teoría pedagógica, sino también una práctica de la que es 
experto: 

Es el único maestro de quien puedo decir sin restricciones, que 
unjovenjamás lo sorprendía. Su agilidad, más que adolescente, 
no se paraba nunca. Hasta donde yo alcanzaba a ver, creyendo 
que palpaba pura y privadísima intimidad, me alcanzaba él, y se 
deslizaba insensiblemente hacia lo que yo juzgaba simples tras
fondos personales. En una palabra, el ánimo de sus discípulos le 
era transparente, nada se le ocultaba, dialogaba adecuadamente 
con ellos porque poseía el exquisito tacto para instalarse en el 
meollo mismo de la persona. 14 

Xirau dejó huella indeleble también en Bernabé Navarro, se
gún nos relata Guillermo Hurtado al final de su reseña de las Obras 
completas:"[ ... ] me hablaba con veneración de J. Xirau y de su se
minario. Navarro guardó durante medio siglo los apuntes que tomó 
en dichas reuniones y que luego redactó y mecanografió con cui
dado y esmero. Poco antes de morir, Navarro me regaló una copia 

'l Véase la carta con el informe de actividades de 1945 y la carta del 23 de 
febrero de 1945. Loe. cit. 

'4 Emilio U ranga, "In memoriam Joaquín Xirau", en oc, 1, p. xxxviii. 
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de esas notas. [ ... ] quería que yo también recibiera, aunque fuera 
de manera indirecta y a la distancia, algo de su magisterio". 15 

El extenso y riguroso artículo de William D. Johnson sobre 
los fines y el método en la filosofia de Xirau, incluye una evoca
ción conmovida del maestro, que además ilustra acerca del clima 
que éste sabía crear en su seminario: "El autor, así como los demás 
que formamos parte del seminario del Dr. Xirau, sabemos y nos 
acordamos de que constantemente teníamos la impresión de estar 
al borde de un gran descubrimiento, de algo inefable y último 
que se cernía un poco más allá de nuestro alcance y que, sin em
bargo, nos llamaba y al llamarnos, nos orientaba". 16 En el estudio 
que así concluye se encuentra, por cierto, una excelente intro
ducción sobre la epistemología de Xirau que se articula en las 
relaciones valor y ser, y conciencia y objeto. 

Añado por último un fragmento de la página dedicada a 
Joaquín Xirau en Dulcinea encantada de Angelina Muñiz-Huber
man. De diferente procedencia que los anteriores, este testimonio 
-en realidad, habría que llamarlo más bien invención, como 
indica la autora- trae la figura de Xirau hacia otro de los espacios 
que le es propio: el universo medieval del que se encuentran 
múltiples alusiones en el libro de Muñiz-Huberman. Este uni
verso fue estudiado por el propio Xirau en su monografia sobre 
Ramón Llull. La protagonista cuenta que de niña recibe con 
asombro agradecido la dádiva que el filósofo le ofrece y la con
serva por mucho tiempo: "Y, ¿te acuerdas de quién te regaló esa 
pulsera bordada con hilos de seda, que decía 'Cuernavaca' y que 
guardaste tantos, tantos años? Claro que me acuerdo: me la regaló 
Joaquín Xirau. Y me sorprendió muchísimo, porque yo solamente 
estaba viendo cómo entrelazaba los hilos el hombre que la tejía y 
nunca pensé en tener la pulsera. Y, de pronto, la pulsera estaba 
en mi mano. Regalo de filósofo. Extraordinaria cosa". 17 La escena 
está situada en el Jardín Borda de Cuernavaca y en el orden de 

IS En Dianoia (México), vol. XLV, núm. 46 (mayo 2001), p. 165. 
16 William D. Johnson, "Método y fines de la filosofia de Joaquín Xirau", 

Cuadernos Americanos, vol. 28, núm. 4 (julio-agosto 1946), pp. 119-138. 
17 Angelina Muñiz-Huberman, Dulcinea encantada, México, Joaquín Mortiz, 

1992, pp. 40-41. 
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los sueños que, al decir de la protagonista, es donde suceden las 
cosas importantes. Además, éste es uno de los contados episodios 
en que aparece un nombre real, por lo que el de Xirau se suma a 
los de gente de otras épocas, como Amadís y muchos otros caba
lleros legendarios, o a la serie de autores citados a lo largo del 
libro, como Guzmán de Alfarache, y el propio Llull. De este 
modo, el personaje se reviste de un ropaje mítico que no resta 
contundencia a su aparición. El episodio se puede entender como 
momento de iniciación, pues el regalo que proviene del filósofo 
parece ser un vaticinio de las futuras incursiones de la protagonista 
en la filosofia, la mística y las letras. 

Quede aquí este recuento de recuerdos que por su emoción 
nos devuelven una imagen íntima de Xirau acorde con su pensa
miento, donde la experiencia vital se antepone a las abstracciones. 

De este modo, la intensa labor de investigación y enseñanza 
iniciada en España no se interrumpe durante los años de exilio. 
A esto se suma su labor como traductor, a la que debemos la 
versión al español de la primera parte de esa obra monumental 
que es la Paideia de Werner Jaeger, publicada en 1942 por el Fondo 
de Cultura y que ha instruido y deleitado a varias generaciones 
de estudiantes.18 Al llegar a México Xirau repitió y se repitió un 
lema: "No quiero vivir entre paréntesis". No consideraba esta 
etapa como intermedio más o menos largo. La determinación de 
participar en un proyecto que se considera propio se cumple, 
como se ha visto, en la labor de Xirau como universitario y edu
cador; se muestra también en los trabajos que realiza en México. 
Al hablar de la relación de Joaquín Xirau con La Casa de España 
es obligado recordar que dos de sus libros fundamentales se edi
tan como parte de su programa de trabajo para esta institución; 
en 1940, Amor y mundo, 19 síntesis de su pensamiento, y en 1946, 
Manuel B. Coss{o y la educadón en España, ambos ya bajo el sello 
de El Colegio de México. Sin dejar de lado Amor y mundo, sobre 

18 El registro completo de las traducciones se Xirau se encuentra en oc, 1, 
p. xxix. 

19 Recientemente se tradujo al alemán: Joaquín Xirau, Liebe und Welt, Na
chwort Charlotte Frei, Aus dem Spanischen übersetz von Charlotte Frei, Freiburg/ 
München, Verlag Karl Alber, 2007. 

226 



EN TORNO A UNA PEDAGOGÍA DEL "TACTO" EN JOAQUÍN XIRAU 

todo su sección final titulada "Perspectivas morales y pedagógi
cas", reviso aquí principalmente el libro sobre Cossío, por su 
importancia en lo que toca a la filosofia de la educación. Con el 
tiempo, este estudio, escrito al hilo del recuerdo de un curso de 
Cossío, se transforma en referencia obligada sobre el tema. 20 El 
libro consta de dos partes, la primera es introductoria y trata del 
krausismo, la segunda consiste en el estudio detallado de la figura 
y obra de Cossío. 

No es posible ofrecer en esta ocasión un panorama completo 
del pensamiento de Xirau, por eso en este trabajo sólo se acotan 
algunas de sus ideas pedagógicas, 21 señaladamente la noción de 
"tacto", entendido como habilidad distintiva del educador. Esta 
actitud se traduce, a mi entender, en el cultivo de la atención, por 
la que se logra la apertura al mundo prescrita por la tradición 
institucionista, de un lado, y por la que se establece el contacto 
con los otros, de acuerdo con la primacía que Xirau concede al 
amor en el ámbito educativo. 

Dicho sumariamente: en el modelo cuyas bases teóricas es
clarece Xirau, resulta fundamental la actitud que se denomina 
"tacto". Como punto de partida, es importante señalar que en el 
tacto se mezclan elementos éticos y estéticos en tanto conducta 
que compendia una serie de compartimentos que son expresión 
de una disposición moral pero también de un determinado estilo. 
Así el criterio estético opera como intuición que advierte acerca 
de la acción acertada. Xirau se extiende sobre este punto en su 
semblanza de Cossío: 

20 Por su profundidad e interés, Guillermo Hurtado aconseja que su lectura se 
prescriba en la asignatura de Filosofia de la Educación; se aprovecharía así este legado 
educativo que llega a México con el exilio. "En Manuel B. Coss{o y la educaci6n en 
España, J. Xirau plasma de manera brillante y generosa el espíritu de la Institución 
Libre de Enseñanza y, en particular, el de Manuel B. Cossío. Este legado educativo, 
que por encima de todo es un legado moral, o mejor dicho, espiritual, desembarcó 
en México con el exilio español, iluminando no sólo las aulas universitarias, sino los 
salones de clase de los colegios primarios y secundarios en los que enseñaron maes
tros españoles.( ... ) Pienso que un libro como el de J. Xirau sobre Cossío debería ser 
lectura obligatoria en nuestros cursos de filosofia de la educación" (art. cit., p. 163). 

21 En México se ha ocupado de este tema María Rosa Palazón, "Pedagogía y 
vida. Posibles sugerencias para México de la filosofia de la educación en Joaquín 
Xirau", <http: 1 /www.posgrado. unam. mxlpublicaciones/omnialanterioresh 711 o.ptif>. 
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Así, el tacto es una de las cualidades que [Cossío] más altamente 
estimaba. Es el arte de la acción, la estética aplicada a los pro
blemas de la conducta. No es reserva, ni disimulo, ni hipocresía. 
[ ... ].No es tampoco transacción, debilidad, o flojedad de carác
ter. A veces es incluso todo lo contrario. El mayor tacto puede 
exigir la más enérgica resolución y lleva siempre consigo lama
yor franqueza. Es una facultad difícil de adquirir. Cossío lo 
poseía por naturaleza y lo cultivaba con primor (oc, 11, p. 69). 

El tacto es cosa de oficio manual, en la medida en que se 
entiende como relativo al arte o la estética, y asunto cordial por
que el "tacto" es la regla de la relación con los otros, privilegia
damente de la que se establece entre el maestro y el discípulo. Es 
conocida la tradición institucionista de este modelo educativo, 
pero sus antecedentes se remontan, como es claro, al estilo socrá
tico. En efecto, la mayéutica es central para Xirau; sin embargo, 
esta idea de aprendizaje requiere ser matizada, ya que el descu
brimiento de la verdad se traduce en este proyecto educativo en 
el descubrimiento de sí mismo en tanto que ser libre. ¿Cómo se 
conjugan entonces el polo de espontaneidad, de desarrollo ajeno. 
a cualquier forma de coacción, a que remite el "sí mismo", con 
el reconocimiento de pautas que regulan el desarrollo? Para res
ponder a esta pregunta, se apela a la "autoeducación", actividad 
que concierne tanto al maestro como al discípulo. Así, el educa
dor se empeña en que el educando pase a ser el protagonista del 
aprendizaje. Según expone Xirau, las propuestas pedagógicas de 
Cossío van en esta línea. Se trata de una serie de prácticas que no 
se limitan a hacer más amigable la enseñanza, sino que buscan 
fomentar procedimientos que exigen resolución e iniciativa. Por 
ejemplo, en la enseñanza de la historia da preferencia a los relatos 
y no a la exposición sistemática. Además Cossío señala que en 
estas narraciones se debe acentuar el papel de los pueblos, no tanto 
el de los héroes, para evitar consideraciones individualistas. Me
diante estos ejercicios de manera paulatina se pondrán de mani
fiesto las relaciones entre acontecimientos diversos. Al describir 
este proceso, Xirau se refiere a la "contemplación", la "visión" y 
la "mirada", lo que confirma la preponderancia que tiene el "ver" 
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para Cossío (véase oc, 11, p. 151). Más elocuente resulta quizá el 
rechazo de Cossío de la copia de láminas en el aprendizaje del 
dibujo, que es usual en la época. Como explica Xirau, se privi
legia el dibujo directo porque obliga a formarse una idea sin más 
respaldo que la propia visión, mientras que la copia se apoya en 
la síntesis ajena (ibid., p. 154). De manera semejante, en la ense
ñanza del arte, la más desarrollada por el propio Cossío, las lec
ciones se traducen en la invitación a la mirada; sólo en un segundo 
momento se recurre a los libros u otras fuentes de información. 

Por otra parte, en este camino hacia la autoeducación es 
necesario considerar el concepto de "ideal", que también es clave 
para Xirau. El ideal no se confunde con un esquema uniforme: 
remite más bien a la figura de sí mismo que se concibe de acuerdo 
con determinadas aptitudes e inclinaciones; en este sentido se 
trata de una noción afin a la de "vocación" de Ortega y Gasset. 
El seguimiento de la propia individualidad, descubierta en la 
forma del ideal, se presenta en Amor y mundo como un nuevo 
sentido del deber: "Imperfecto es en mí todo lo que tiende a 
disminuir mi propia individualidad, a perturbar mi ley autónoma, 
a desdibujar mi personalidad y mi carácter" (oc, 1, pp. ~1-252). 
En tal propuesta se advierte con claridad la presencia del roman
ticismo, cuyos expositores entienden la vida como elaboración 
artística que se lleva a cabo a través de la expresión de sí mismo. 
Además, la moral y el deber están ligados a la idea del "genio", 
elemento puro y verdadero que subyace en cada uno y que es 
preciso obedecer. A lo anterior se añade que, de acuerdo con los 
presupuestos filosóficos de Xirau, la vida no debe librarse a un 
mero fluir, sino que corresponde al hombre conformada al ideal. 
De este modo, la perspectiva individual entra en combinación 
con el logro de lo humano que el ideal representa. 22 Aparece así 
el entramado de vida y valor que será una de los motivos de la 

22 Esta articulación entre sujeto y objeto es central en la rectificación de la 
filosofía de la conciencia que lleva a cabo Xirau, como señala pertinentemente 
Emilio Uranga (op. cit., p. xxxix): "Alguna vez definió su filosofía como idealismo 
objetivo, es decir, una persona detrás del mundo pero creando siempre objetos con 
plena validez universal. Ni puras cosas, ni pura conciencia, sino cosas hechas por y 
para la conciencia". 
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especulación de Xirau, situada en la línea de San Agustín y Max 
Scheller, por mencionar sólo dos fuentes entre las muchas que 
pueden rastrearse en su obra. En este sentido, el amor no se iden
tifica con una actitud benévola, sino que incita al desarrollo per
sonal, a eso que en el vocabulario de Xirau se denomina la "ple
nitud vital". Como explica José Luis Abellán, el amor así entendido 
es una forma de conciencia, a la que corresponden cuatro notas: 
la abundancia espiritual, la revelación del valor, la ilusión por 
transfigurar la vida y la fusión. Y la educación es un tipo de acti
vidad donde tales notas se cumplen especialmente, como también 
señala Abellán. La abundancia redunda de forma espontánea en 
el discípulo; al intervenir en el descubrimiento de la vocación, el 
maestro orienta hacia la revelación de los valores; como en la Vita 
Nuova del Dante, la revelación del valor ofrece nuevas perspecti
vas del educando y por ello "es creadora de vida renovada, ya que 
la conciencia amorosa organiza todas las realidades de modo 
distinto";2 3 y, por último, por la fusión el amor puede ponerse en 
el lugar del otro sin suplantarlo. 

Una vez establecida la orientación educativa general de este 
proyecto, que consiste, como se dijo, en fomentar la autonomía, 
queda por esclarecer el tipo de intervención del educador en tal 
proceso. Para tratar este problema Xirau se refiere a dos grandes 
tendencias pedagógicas, tanto en Amor y mundo como en Cossío 
y la educaci6n en España. De un lado, encontramos el conocido 
"dejar ser" de Rousseau; desde esta óptica, el maestro se trans
forma en espectador de la libre o natural irrupción del ser del 
discípulo. De otro, la educación disciplinaria por la que se impone 
una forma en el educando y que niega la independencia de la 
personalidad sobre la que se ejerce. En uno y otro casos se cancela 
el tipo de intercambio propuesto por el modelo educativo de 
Xirau, ya que la mera asistencia al proceso de desarrollo del otro 
no es una forma de comunicación, ni tampoco lo es la acción 
unilateral del educador, respecto a la cual el educando se reduce 
a materia pasiva. 

2 3 Véase José Luis Abellán, "Las ideas pedagógicas de Joaquín Xirau", Ínsula, 
234 (1966), p. 5· 
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Al hilo de esta discusión acerca de la función del educador, 
Xirau recurre una vez más al "tacto", entendido como interven
ción sabia en el desarrollo del educando. Como en materia edu
cativa no se dispone de preceptivas, esta actividad, por su misma 
naturaleza, exige dar respuestas adecuadas a las circunstancias 
particulares, esto es, al aquí y al ahora. Gracias al "tacto" se en
cuentra la norma de conducta precisa para las distintas situaciones 
que se presentan en el intercambio con el discípulo. De modo 
que el logro fundamental de un maestro consistiría en suscitar en 
el alumno el impulso de actuar por sí mismo. 

Como ya se dijo, no es momento de ocuparse del tema de 
forma exhaustiva; sin embargo, se pueden sugerir las formas que 
el "tacto" adopta en el proceso educativo. La mediación justa, en 
la doble acepción del término: precisa y apegada a la justicia, 
requiere ante todo que se deje un espacio libre entre educador y 
educando. Con la paradoja de que para dejar libre este espacio es 
necesario mantenerse cerca, en un vínculo no absorbente. Así, en 
la idea de "tacto" subyace la de "atención": se trata de un tipo de 
atención que suele darse por supuesta pero que no es la usual. 

Desde esta óptica se puede entender la sentencia de Llull que 
Xirau transforma en divisa: "El amor ha sido creado para pensar". 
Este pensar no coincide exactamente con las largas cavilaciones, 
aunque en alguna ocasión pueda incluirlas; se parece más, a mi 
modo de ver, al impulso por el que la atención se apodera, de golpe, 
de la exigencia precisa que se presenta en el intercambio personal. 
Hablo de impulso y de rapidez para resaltar el aspecto paradójico 
de la sentencia luliana. Un amor que piensa es un amor que alienta, 
no que teoriza. Por ello, no admite las respuestas estereotipadas, 
ni los intercambios oficiosos. Si en otros campos, como puede ser 
la aproximación a la naturaleza que se encamina al estudio cien
tífico o la adquisición de la cultura, el trato directo resulta indis
pensable, con mayor razón el intercambio educativo exige el mu
tuo acercamiento que propicia 1~ atención. Así se realiza uno de 
los propósitos educativos fundamentales para Cossío, que consiste 
en fomentar la apertura al mundo en todos sus aspectos. 

Las anteriores consideraciones acerca de la atención ayudan 
a esclarecer la apuesta de Xirau por la palabra hablada. La con-
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versación no tiene sustituto cuando la actividad educativa incluye 
la cordial acogida de los otros. Como se dijo, la educación es arte 
para el que no se dispone de instructivos y cuyos recursos prin
cipales son la atención y la palabra. Las resonancias del tema son 
amplísimas, no sólo por lo que toca a la tradición socrática, tam
bién en el ámbito hispánico, por ejemplo a través de Juan de 
Mairena, por mencionar una figura de la larga serie de evocacio
nes del magisterio a que da lugar la discusión en torno a educación 
en España. La función de la conversación en el desarrollo perso
nal es también un tema decisivo en el romanticismo, cuya huella 
se reconoce, como se dijo, en este modelo educativo. Como 
muestra recordemos un ensayo de Kleist, cuya extensión -es 
muy breve- contrasta con lo mucho que parece haber pensado 
en el tema. Se titula "Sobre la reflexión (una paradoja)" y carac
teriza las intervenciones en la conversación como expresión de 
un espíritu en acuerdo consigo mismo. Con esto no se alude ni 
a la corrección que se espera de la gente instruida ni a la erudición 
desplegada. Se trata de algo mucho más inmediato, que puede 
compararse con la certeza del tiro en un arquero experto. Con 
trazo rápido y por medio de dramatizaciones, Kleist señala que 
el espíritu se desarrolla en la actividad y no en la reflexión, al 
igual que el pensamiento adquiere forma en la conversación. De 
modo que la conquista de sí aparece como condición previa tanto 
de la acción como de la palabra, cosa que se pierde de vista cuando 
no se considera la unidad de la vida: "Quien no tiene abrazada la 
vida como uno de esos luchadores, y multiplicando sus miembros, 
después de todos los lances del combate, después de todas las 
resistencias, presiones, fintas y reacciones: ése no conseguirá im
poner nada en una conversación; y por descontado mucho menos 
en una batalla". 2 4 El ejemplo muestra la diversidad de elementos 
que se ponen en juego al hablar de la educación por medio de la 

2 4 Heinrich von Kleist, Sobre el teatro de marionetas y otros ensayos de arte y filo
sofla, prólogo, traducción y notas de Jorge Riechmann, Madrid, Hiperión, 2005, p. 
84. Al respecto resulta también esclarecedor su ensayo "Sobre la elaboración paula
tina del pensamiento a medida que se habla", análisis sobre la actividad que se des
pliega en la conversación como requisito para descubrir el rumbo del propio discurso 
y también su intención. 
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palabra. Por ello, permite avizorar la complejidad que se esconde 
en una propuesta a primera vista sencilla. 

Ahora bien, del examen de la atención desde la perspectiva 
del educador es necesario pasar al del papel que ésta desempeña 
en el desarrollo del educando. Como se ha dicho, en esta pro
puesta buena parte del esfuerzo del educador se dirige al fomento 
de la atención, en la forma que Cossío denomina "ver". Con esos 
apuntes podría elaborarse una luminosa antología para la que aquí 
no disponemos de espacio, pero como muestra cito por extenso 
unas líneas sobre la importancia de este ejercicio de ver en todos 
los ámbitos del conocimiento: 

Tres cuartas partes, y aún es poco, de lo que llega a saber un 
hombre, no lo aprende en los libros, sino viendo las cosas, quiero 
decir, sabiendo verlas. [ ... ] La diferencia entre un hombre culto y 
un hombre inculto reside tan sólo en el hecho de que éste pasa 
a la vera de las cosas sin darse cuenta de ellas, las mira pero no 
las ve, pasa por ellas "como sobre ascuas, no las entiende ni al
canza a comprender su sentido, mientras que aquél, aleccionado 
por un largo ejercicio [ ... ] se interesa por cuanto se pone a su 
alcance, busca, inquiere, se maravilla y penetra con mirada afa
nosa en la entraña misma de la realidad. Ve lo que mira, es decir, 
lo entiende". Sólo quien es capaz de ver personalmente algo, 
puede decir en verdad que lo ha comprendido (oc, 11, 127). 

La atención no se lanza sobre las cosas como el animal a su 
presa para impedir que escape: el "querer atrapar" resulta contra
producente para el aprendizaje porque invade el espacio libre que 
permite la visión. Al respecto, resultan sorprendentes las coinci
dencias entre el modo como entiende el "ver" Cossío y la idea de 
atención creadora de la filósofa Simone Weil, quien insiste en que 
el progreso escolar requiere una disposición interior adecuada. 
"La atención consiste en suspender el pensamiento, en dejarlo 
disponible, vacío y penetrable al objeto, manteniendo próximos, 
pero en un nivel inferior y sin contacto con él, los diversos co
nocimientos adquiridos que deban ser utilizados. [ ... ] Y sobre 
todo, la mente debe estar vacía, a la espera, sin buscar nada, pero 
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dispuesta a recibir en su verdad desnuda el objeto que va a pene
trar en ella". 2 5 

Se trata, en última instancia, de mirar con verdadero interés 
al otro, si la cosa se considera desde la óptica del educador, para 
lograr que el así considerado se interese en sí mismo, esto es, que 
descubra sus aspiraciones y las siga. En palabras de Xirau: "El 
educador influye por su mera presencia. Penetra, mediante el 
amor, en la más íntima aspiración que informa la vida del edu
cando e interviene en ella, no para constreñirla, sino para favo
recer su gradual elevación a la plena conciencia de sí mismo" (oc, 
11, 101). En esta línea se sitúa también el lugar que el juego ocupa 
en la pedagogía de Cossío y que Xirau suscribe. En nuestros días 
hemos oído hablar hasta el cansancio de esta necesidad de jugar 
para aprender; sin embargo, no era moneda corriente a principios 
del siglo pasado. Además, el imperativo del juego no se menciona 
aquí de forma vaga, como suele ocurrir, sino que se integra a un 
programa educativo completo. A mi entender, el juego se privi
legia porque conjuga el comportamiento espontáneo con el se
guimiento de reglas. Se encuentran así los medios para la conse
cución de planes ideados personalmente. El maestro no sustituye 
al educando, principalmente en esta primera fase de búsqueda de 
parámetros para la acción. En palabras de Xirau: "No se proscribe 
la regla. Pero toca a cada cual hallarla y apreciarla, así como bus
car el mejor camino para su aplicación. El agente no se limita a 
ejecutar, según patrones hechos de antemano, obras cuyo plan se 
le entrega concluido, sino que a él mismo incumbe proyectarlas 
para llevarlas a cabo según las concibe y proyecta" (oc, 11, 124). 
En este proceso se hace necesario el arte de saber esperar que 
caracteriza a la atención, pues resulta más fácil dar instrucciones 
que acompañar en las distintas fases del aprendizaje sin perder el 
ánimo ante inicios muchas veces torpes o de plano fallidos. El 
maestro participa en esta serie ~e ensayos más o menos afortuna
dos como en un juego de progresiws conquistas, de modo que el 
educando prosiga en su empeño. 

2 s Simone Weil, "Reflexiones sobre el buen uso de los estudios escolares", en 
A la espera de Dios, tr. María Tabuyo y Agustín López, prólogo de Carlos Ortega, 3" 
ed., Madrid, Trotta, 2000, pp. 70-71. 

234 



EN TORNO A UNA PEDAGOGÍA DEL "TACTO" EN JOAQUÍN XIRAU 

Para completar lo dicho acerca del juego, cabe añadir que 
Xirau lo compara con el ocio, entendido a la manera de la es
cuela clásica. Una vez más se insiste así en esa especie de sus
pensión del ánimo que permite centrar la atención, interesarse 
en las cosas, sin sucumbir a la apatía, ni a la urgencia de los re
querimientos inmediatos. Entre otras cosas, el juego ayuda a 
comprender las exigencias internas a que obedece el desarrollo 
personal, que sólo se descubren al prestarles atención. Así, el 
juego aparece como imperio sobre la necesidad, por lo que se 
vuelve una de las condiciones de la conversación, como también 
señala Xirau: "Sólo cuando nos es dable sustraernos a las nece
sidades imperiosas de la vida es posible consagrarse a la conver
sación y al diálogo, hallar en sí mismo la propia esencia intrans
ferible, poner en común aquello que hay de común en la 
comunión y por la comunión alcanzar la plenitud del juego li
bre" (oc, 11, 84). 

No quiero terminar este breve recuento de los principios 
de la filosofia de la educación de Joaquín Xirau, sin destacar la 
línea de conducta que prescribe en lo que se refiere a las cues
tiones de orden material. El punto puede parecer menor, pero a 
la vista del talento que se desperdicia y del tiempo que se pierde 
cuando no se dispone del consejo oportuno sobre asuntos prác
ticos, me parece importante anotarlo. Además, sirve para con
trastar la falsa impresión de idealismo que puede producir la 
propuesta aquí esbozada. Xirau señala que las preocupaciones de 
gran alcance, en su caso fundamentalmente el proyecto de re- . 
novar la cultura española mediante la reforma educativa, no im
piden prestar atención al sinfin de gestiones que son necesarias 
para llevar a término una empresa de investigación. En este as
pecto Xirau vuelve nuevamente al ejemplo de Cossío, atento 
siempre a los menores detalles. 26 En el maestro que alecciona 
acerca del conjunto de pequeños menesteres que exige la vida 
profesional, se reconoce, una vez más, esa forma de atención que 
se denomina "tacto". 

26 José Ángel Valente destaca este mismo aspecto de la tradición educativa 
institucionista en "La naranja y el cosmos", Las palabras de la tribu, Madrid, Siglo 
XXI de España, 1971, pp. 199-209. 
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Cossío se preocupaba de todas estas cosas y daba consejos llenos 
de tino y de buen sentido. Así, me aconsejó sin vacilar, por 
ejemplo, que hiciera el doctorado de derecho -cuando otros 
miraban con altanería estos trámites burocráticos-, que no va
cilara en presentarme a unas oposiciones para cátedra de un 
instituto de provincias. Recuerdo una reconvención entre irónica 
y severa que me hizo una vez porque le mandé una carta y me 
olvidé de poner mi dirección al pie ... Y con todo hacía lo mismo. 
Su consejo era minucioso, práctico, paternal. .. (oc, 11, 68). 

Se puede concluir con el repaso de lo dicho sobre las distin
tas tendencias educativas a que alude Xirau. En el caso de la 
educación disciplinaria el educador impone un modelo sin dejar 
que el educando participe. De ·acuerdo con Rousseau, en cambio, 
se anula la participación del educador. En la propuesta de Xirau 
no se elude el problema que representa la oposición entre el que 
conduce o dirige y el conducido, máxime cuando el motivo de 
la conducción es precisamente favorecer el desarrollo de la liber
tad. La respuesta se encuentra, como se apuntó, en el eros. Ahora 
bien, este amor responde a una cierta dialéctica, pues la atención 
consiste en que el protagonismo recaiga en el sujeto que así es 
atendido, en el sentido amplio de recibir respuesta. Sin esta clase 
de atención que combina el interés y la renuncia al control, di
ficilmente se puede actuar con "tacto", la actitud más necesaria 
para el educador al decir de Xirau. Esto nos remite a una afir
mación que se repite en los escritos pedagógicos del autor: "el 
maestro educa con su mera presencia". Entre los muchos signifi
cados que podrían darse a la frase, me parece que esa "mera 
presencia" alude a este paradójico retirarse sin suprimir la proxi
midad, sin deslindarse del otro, a esta visión sin violencia que se 
llama atención. 
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LA GESTACIÓN DE LA RAZÓN POÉTICA 

FRANCISCO JAVIER DOSIL MANCILLA 

Universidad Michoacana 

Introduaión 

D eferirse a los nueve meses de estancia en Morelia de María 
~ Zambrano debería ser tarea sencilla. 1 Contamos con in
formación suficiente y variada, como la correspondencia que 
intercambió con un nutrido grupo de amigos, 2 sus escritos, muy 
útiles para conocer sus zozobras intelectuales, y diversos estudios 
que nos despejan parte del camino.3 Sin embargo, hay algo im
portante, pero dificil de precisar, que se resiste. Tenemos claro 
que la simple descripción de su paso por Morelia no basta para 
entender este periodo crucial en su pensamiento; actuaríamos 
como aquellos naturalistas decimonónicos que para descubrir la 
vida destazaban plantas y animales. Pero sería también un fracaso 

1 Esta investigación se realizó con apoyos del Conacyt (Proyecto SNI/2oo8/ 
91 186) y de la Coordinación de la Investigación Científica/Universidad Michoacana. 
También quiero expresar mi agradecimiento a los doctores Luis Cervantes y Enrique 
Sotomayor (t), ex alumnos de María Zambrano en Morelia, por los valiosos recuer
dos que generosamente pusieron a mi alcance. 

~Buena parte de esta correspondencia puede consultarse en James Valender et al., 
Homenaje a Maria Zambrano, México, El Colegio de México, 1998. Las cartas que inter
cambió con Alfonso Reyes están recogidas en Alberto Enríquez Perea (ed.), Dfas de 
exilio. Correspondencia entre Maria Zambrano y Alfonso Reyes 1939-1959, México, Taurus y 
El Colegio de México, 2005. Para su relación con José Lezama Lima véase Javier For
nieles (ed.), Correspondencia entre José Lezama Lima y Maria Zambrano y entre Maria Zambrano 
y Maria Luisa Bautista, Sevilla, Editorial Renacimiento y Junta de Andalucía, 2006. 

3 Los manuscritos se encuentran en el Archivo de la Fundación María Zambrano 
(en adelante AFMZ). En cuanto a los estudios previos, quisiera destacar los siguientes:An
thony Stanton, "Alfonso Reyes y María Zambrano: una relación epistolar", en Valender et 
al., op. cit., pp. 93-141; Gerardo Sánchez Díaz, "Un exilio fecundo: María Zambrano en la 
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quedarse atrapados en la escritura de María, hipnotizados por su 
voz sibilina, tentación a la que es tan fácil sucumbir. 

Morelia apareció en el camino de la filósofa malagueña en 
un momento crítico, cuando las diferentes opciones de exilio que 
contemplaba con su marido no acababan de concretarse y su vida 
en París se hacía insostenible. La ciudad surgió de forma inespe
rada, como un islote en medio del océano que les salvó de un 
naufragio inminente. Pero una isla significa también cautiverio, 
renuncia, soledad, delirio; fue así como la sintió María Zambrano. 
Atrapada en unos límites estrechos, alejada de sus seres más que
ridos, profundamente afectada por los acontecimientos de la gue
rra y el fracaso del proyecto republicano, la filósofa se rebela. "Todo 
lo que nos aprisiona, nos fuerza a liberarnos", escribiría poco des
pués. De esta rebelión-revelación saldrán a la luz obras esenciales 
de su pensamiento, como "San Juan de la Cruz (de la 'noche obs
cura' a la más clara mística)" o su libro Filosofia y poesía. 

María Zambrano 
y lA Casa de España en México 

María Zambrano arribó a Morelia (Michoacán) la noche del 3 de 
abril de 1939, acompañada de su marido Alfonso Rodríguez Al
dave, con una invitación de La Casa de España para impartir 
clases en la Universidad Michoacana. El matrimonio había llegado 
a la ciudad de México sólo nueve días antes -el 24 de marzo-, 
tras una fatigosa travesía que partió de Francia y que hizo escala 
en Nueva York y La Habana. De este modo irrumpió la capital 

Universidad Michoacana", en Antolín Sánchez Cuervo, Agustín Sánchez Andrés y 
Gerardo Sánchez Díaz (coords.). Mar{a Zambrano. Pensamiento y exilio, Morelia, 
Comunidad de Madrid y Universidad Michoacana, 2004, pp. III-124; Francisco 
Javier Dosil Mancilla, "La sombra de un destino. El exilio de María Zambrano en 
Morelia", en Jesús Moreno Sanz (ed.), Maria Zambrano 1904-1991. De la razón dvica 
a la razón poética, Madrid, Residencia de Estudiantes, 2004, pp. III-I38; Agustín 
Sánchez Andrés, "La primera estancia de María Zambrano en México", MetapoUtica, 
vol. 8, marzo/abril2004, pp. ;8-66; Alberto Enríquez Perea, "Estudio preliminar", 
op. cit., pp. 21-15I; Laura Mariateresa Durante, "El primer exilio de María Zam
brano: la búsqueda de la soledad", en Manuel Aznar Soler (ed.), Escritores, editoriales 
y revistas del exilio republicano de 1939, Sevilla, Renacimiento, 2006, pp. 59-66. 
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michoacana en la vida de la filósofa malagueña, como parte de 
un destino no buscado y desde luego inesperado. 

La invitación de La Casa de España llegó a través de una es
cueta nota telegráfica fechada el 20 de febrero de 1939, dirigida a 
la Legación Mexicana en París a nombre de Narciso Bassols. Decía 
así: "Favor entregar a María Zambrano giro telegráfico trescientos 
dólares enviado nombre usted Gracias Casa de España México". 4 

La noticia fue recibida con muy grata sorpresa, más cuando su 
vida en París resultaba crítica. "Nuestra situación es desesperada, 
no valen metáforas", escribía su esposo unos días antes.s No exage
raba. Las múltiples gestiones que habían realizado en el último mes 
para encauzar su exilio habían sido un fracaso. Como muchos exi
liados, pusieron su atención en países que ya habían visitado, en los 
que contaban con amigos que podían apoyarlos en momentos tan 
dificiles. Chile se presentaba como un destino casi imposible por 
"el desinterés de su Gobierno",6 aunque no dejaron de considerarlo 
como una opción. La alternativa era Cuba. En París contaban con 
el apoyo de la doctora Flora Díaz Parrado, funcionaria de la Em
bajada de la isla en Francia, a quien habían conocido tres años 
antes en tierras de Neruda, y en La Habana tenían el respaldo de 
políticos y académicos con cierta influencia, como Félix Lizaso, 
Manuel Bisbé, Antonio Sánchez Bustamante Montoro, José Lezama 
Lima y sobre todo José María Chacón y Calvo, escritor y diplomá
tico que se había expresado a favor de la causa republicana (se en
contraba en España cuando estalló la Guerra Civil, pero tuvo que 
regresar a La Habana poco después). Sin embargo, Cuba ofrecía 
oportunidades muy limitadas por la escasez de espacios académicos 
(sólo contaba con una Universidad, en la capital), de tal modo que, 
como muchos otros profesores españoles, la contemplaban como 
un destino temporal, un puente hacia otros lugares de exilio. 

4 "Carta telegráfica nocturna", Casa de España, Distrito Federal, 20 de febrero 
de 1939. Archivo Histórico de El Colegio de México (en adelante AHCM), Fondo 
antiguo, Caja 26, Carp. 17, Exp. María Zambrano. 

5 Carta de Alfonso Rodríguez Aldave a José María Chacón y Calvo, París, 16 
de febrero de 1939, reproducida en José María Chacón y Calvo, Diario íntimo de la 
Revolución Española, La Habana, Instituto de Literatura y Lingüística, 2006, p. 201. 

6 Carta de Gabriela Mistral a María Zambrano, Niza, 19 de febrero de 1939. 

AFMZ, Caja 19, m. 13. 
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Así las cosas, el principal plan que barajaba el matrimonio 
hasta ese momento -todavía impreciso ante la falta de recursos 
para llevarlo a cabo- consistía en viajar a Cuba, donde pasarían 
uno o dos meses con familiares de su marido, que vivían en Ma
tanzas, impartiendo cursillos y conferencias en la Universidad y 
en instituciones culturales, para después trasladarse a América del 
Norte? quizá pensando en Estados Unidos, donde residían algu
nos amigos, como Fernando de los Ríos, embajador español en 
Washington. La reciente oportunidad de viajar a México resolvía 
razonablemente sus expectativas, ya que le permitiría visitar bre
vemente Nueva York y Cuba; además en México podrían reunirse 
con otros exiliados y, llegado el caso, planear tranquilamente un 
nuevo traslado. Había otro interés que María confesaría mucho 
después: le atraía la posibilidad de "conocer directamente a los 
dioses mexicanos, no por libros". 8 

Aunque el telegrama lleva fecha de febrero de 1939, parece 
que el nombre de nuestra filósofa estaba en la mente de Daniel 
Cosí o Villegas desde mucho antes. Se ha señalado que en julio 
de 1937, durante su estancia en Valencia en el seno de la "opera
ción inteligencia", el que sería secretario de La Casa de España, 
dejó una invitación a su nombre; Zambrano no habría podido 
recogerla personalmente por encontrarse en Santiago de Chile, 
donde su esposo había sido nombrado secretario de la Embajada 
de la República y ella encargada cultural.9 Aun tomando esta 
información con cierta cautela, pues parece que el matrimonio 
había regresado a España unas semanas antes, el 19 de junio de 
1937, todo parece indicar que, en efecto, Cosío le hizo llegar en 
fechas tan tempranas una invitación para dictar unas conferencias 

7 Carta de Rodríguez Aldave a Chacón y Calvo, París, I6 de febrero de I939, 
en Chacón y Calvo, op. cit., p. 201. 

8 Entrevista de José Miguel Ullán a María Zambrano, Ginebra, s/( 
9 Esta información está sustentada en declaraciones de la propia María Zam

brano. En una entrevista realizada por Radio Nacional de España (4 de enero de 
1985) señala que cuando llegó de Chile se encontró en su casa con la invitación de 
Cosío. En el mismo sentido se pronuncia en otra entrevista realizada por José Miguel 
Ullán (Ginebra, s/f). En otra ocasión escribió que la invitación era para dar confe
rencias en México y que, como ella no estaba, Cosío la dejó con León Felipe, véase 
María Zambrano, Las palabras del regreso (artfculos periodfsticos, 1985-1990), Salamanca, 
Amarú Ediciones, pp. 141-142. 
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en México. El compromiso de María Zambrano con la República 
era bien conocido en España; probablemente un amigo común 
-quizá León Felipe, íntimo compañero de su padre y uno de los 
primeros invitados de La Casa de España-lo puso en conoci
miento de Cosío, informándole además de su meritoria, si bien 
incipiente, trayectoria intelectual. La filósofa rechazó el ofreci
miento pues era su deseo mantenerse en España; no en vano 
acababa de regresar de Chile con su esposo para ponerse al ser
vicio de la causa republicana. "Volvimos porque no podíamos 
estar lejos de España", dijo en cierta ocasión. 10 

En febrero de 1939 la situación era muy distinta. La derrota 
del bando republicano era inminente, miles de ciudadanos cru
zaban la frontera y muchos otros habían sido ya encerrados en 
campos franceses de refugiados. La Casa de España, que había 
nacido para dar acogida provisional a un grupo selecto de inte
lectuales españoles y reforzar el mundo académico mexicano, 
debió adaptarse a la nueva realidad y atender la demanda urgente 
de cientos de profesores desterrados; fue entonces cuando asumió 
la presidencia Alfonso Reyes y quedó definitivamente confor
mado su Patronato. El país había quedado devastado por una 
guerra fratricida y las autoridades franquistas iniciaban su violenta 
política de represión. María Zambrano había perdido a su padre 
-falleció el29 de octubre de 1938-, y la esperanza republicana 
a la que ambos se habían entregado era ya un sueño del pasado. 
El 25 de enero, el mismo día en que capitula Barcelona, huye a 
Francia con su familia. La causa estaba perdida y sólo quedaba 
buscar un refugio seguro al otro lado del Atlántico. 

La invitaci6n de la Universidad Michoacana 

Mientras el matrimonio contemplaba con impotencia el ocaso de 
la República, al otro lado del océano, en México, sucedían dos 
hechos que determinarían su suerte unos meses más tarde. Uno 

10 Datos tomados de las dos entrevistas mencionadas; en ambas señala su deseo 
de permanecer en España. A la pregunta de un periodista de por qué vuelven si la 
guerra está perdida, la pareja respondió: "Por eso". 
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de ellos consistió en la creación de La Casa de España, el 20 de 
agosto de 1938, por iniciativa presidencial. El otro, sin ninguna 
conexión, fue el fallecimiento· tres meses antes, en accidente de 
carretera, de Aníbal Ponce, pedagogo marxista argentino que 
llevaba nueve meses exiliado en Morelia, en cuya universidad 
impartía las materias de filosofia. 

El deceso de Ponce dejó un importante vacío en el plantel 
académico de la Universidad Michoacana que era urgente cubrir 
con profesores de fuera, pues no había en la ciudad docentes bien 
preparados en el ramo. Unos días después, el entonces rector de 
esta Universidad, José Gallegos del Río, recibió de La Casa de 
España un listado de profesores españoles que podrían dictar cur
sos breves en Morelia. u La selección de maestros tuvo muy en 
cuenta esta demanda, de tal manera que se insistió en la impor
tancia de contar con la colaboración de José Gaos y Luis Recaséns, 
dos destacados discípulos de Ortega y Gasset. 12 En septiembre de 
1938, Recaséns impartió diez conferencias en la Universidad Mi
choacana sobre el tema "La sociedad y el derecho en la vida 
humana", y en octubre Gaos se ocupó de un curso sobre "Filo
sofia de la filosofia". En los siguientes meses, ambos filósofos si
guieron dictando cursillos en Morelia. 

El envío de profesores españoles a universidades de provincia 
para dar conferencias fue una práctica común de la institución 
presidida por Reyes; se trataba de beneficiar con su magisterio los 
espacios académicos que más lo necesitaban, en coherencia con el 
principio revolucionario de descentralizar la cultura e incentivar 
el desarrollo de los estados. La Universidad Michoacana recibió en 
este sentido un trato particularmente favorable, por el hecho de 
que el presidente Lázaro Cárdenas era natural de Michoacán, había 
sido gobernador de este estado y estaba convencido de la necesidad 
de impulsarlo. Otros refugiados españoles que desfilaron por las 

11 Carta de Daniel Cosío Villegas a José Gallegos del Río, Ciudad de México, 
19 de octubre de I938. AHCM, Fondo: Alfonso Reyes, Sección: Instituciones Educa
tivas y Culturales, Carp. I 1, Exp. Universidad Michoacana, 1938. 

12 Carta de Cosío a Gallegos del Río, Morelia, 24 de enero de I939· AHCM, 
Fondo: Alfonso Reyes, Sección: Instituciones Educativas y Culturales, Carp. I2, 

Exp. Universidad Michoacana, 1939. 
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aulas michoacanas durante los primeros meses de 1939 fueron Isaac 
Costero, José Giral, Enrique Díez-Canedo, León Felipe, etc. 

El lugar privilegiado de la Universidad Michoacana en la 
agenda presidencial se acentuó a partir de marzo de 1939, al asumir 
la rectoría Natalio Vázquez Paliares. Este jurista de 26 años, co
munista acérrimo, había liderado unos meses antes los movimien
tos estudiantiles que lograron deponer al rector anterior. Su com
promiso consistía en llevar a cabo una reforma universitaria que 
permitiese implantar de hecho la educación socialista, acatando 
de este modo los principios del vigente espíritu revolucionario. La 
nueva Ley Orgánica que recogía esta reforma, redactada por los 
propios estudiantes, fue aprobada por el Gobierno del Estado el 
13 de marzo, es decir, tres semanas antes de la llegada de María 
Zambrano a Morelia. Hacía hincapié en la necesidad de mejorar 
la calidad de la enseñanza, ceder a los alumnos un mayor prota
gonismo en el gobierno de la Universidad y adaptar los planes de 
estudio a la realidad del país. 13 De este modo, la Universidad Mi
choacana abanderaba un movimiento que se esperaba que con el 
tiempo se fuera extendiendo a otras universidades mexicanas. 

Con el joven corimnista al frente de la rectoría, se redoblaron 
los compromisos de la Presidencia con la casa de estudios. En la 
primera semana de marzo de 1939, Vázquez Paliares se reunió en 
Morelia con el doctor Enrique Arreguín Vélez, representante de 
la Secretaría de Educación Pública en el patronato de La Casa de 
España, ex rector de la Universidad Michoacana y hombre de 
confianza de Lázaro Cárdenas (estaba a cargo del Consejo Nacio
nal de Enseñanza Superior y de la Investigación Científica), con 
el propósito de incorporar varios profesores exiliados al cuerpo 
docente, con carácter de tiempo completo. La reunión continuó 
unos días después en la ciudad de México, en presencia de Daniel 
Cosío Villegas; entonces se acordó el traslado a Morelia de tres 
docentes españoles. Fue en este momento cuando surgió por pri
mera vez el nombre de María Zambrano como candidata para 
impartir las materias de filosofia. Vale la pena transcribir la carta 

'3 Raúl Arreola Cortés, Historia de la Universidad Michoacana, Morelia, Uni
versidad Michoacana, 1984, p. 1000. 

243 



FRANCISCO JAVIER DOSIL MANCILLA 

que da cuenta de este encuentro, dirigida por Cosío al rector con 
fecha del 21 de marzo de 1939: 

De acuerdo con las conversaciones que mi compañero de Pa
tronato el Dr. Arreguín celebró con usted en Morelia ~ace algo 
más de dos semanas, con la conversación que los tres tuvimos 
en mis oficinas hace unos días, quisiera formalizar la sugestión 
que ha hecho el Patronato de La Casa de España para que la 
Universidad a su digno cargo acoja a tres profesores universi
tarios españoles de los muchos que como consecuencia del des
enlace de la guerra civil en España se han dirigido al Patronato 
en demanda urgente de ayuda, aprovechando la ocasión casi 
única de asegurarse en condiciones excepcionales los servicios 
de profesores de primer orden. 

Habíamos propuesto a usted, pensando en el problema de un 
profesor residente de Filosofia que creó la desaparición del Dr. 
Aníbal Ponce, que se contrataran los servicios de la señora Ma
ría Zambrano, Doctora en Filosofia de la Universidad de Madrid, 
Profesora Auxiliar de la misma y substituta en varias ocasiones 
del Profesor Titular don José Ortega y Gasset. Usted se sirvió 
aceptar esa sugestión y sólo me quedaría informarle que habién
dole situado el Patronato de La Casa de España los gastos de viaje 
necesarios, viene ya en camino y que, por consiguiente, dentro 
de breves días debieran estar concluidos los arreglos necesarios 
para recibirla y que principiara su trabajo en esa Universidad. 14 

La carta nos plantea dos reflexiones. ¿Conocía María Zam
brano, en el momento de embarcar en Francia, el destino que 
le esperaba en México? Aparentemente no, ya que las primeras 
conversaciones para proponerla para la cátedra en Morelia, a 
juzgar por la misiva, no tuvieron lugar hasta principios de 
marzo y la resolución definitiva se acordó en la semana anterior 
a su llegada a México. Es probable que en el transcurso del viaje 
se le informara del resultado de las negociaciones; en cualquier 

'4 Carta de Cosío a Natalio Vázquez Paliares, Ciudad de México, 2I de marzo 
de 1939. AHCM, Fondo antiguo, Caja 26, Carp. 17, Exp. M. Zambrano. 
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caso, cuando Alfonso Reyes, en su despacho de La Casa de 
España, le notificó su lugar de destino, la filósofa no debió de 
sorprenderse, pues cuando menos ya se lo habían sugerido sus 
compañeros cubanos, que conocían el fallecimiento de Ponce 
-el fatal accidente había acontecido en un viaje a la isla para 
impartir unas conferencias- y la vacante de Morelia. Así lo 
confirman las siguientes palabras de su esposo, escritas poco 
después de instalarse en la capital michoacana: "La cátedra de 
María, como ustedes suponían -se dirige a Chacón y Calvo-, 
era la que había ejercido el desdichado Aníbal Ponce y por ese 
motivo tenía que venir a Morelia". 15 

La ~egunda reflexión se refiere a la imagen que tenían de 
María Zambrano los responsables de tramitar la invitación. Su 
pensamiento era conocido en México por un grupo de jóvenes 
intelectuales responsables de la revista Taller, como Octavio Paz, 
con quien había coincidido en el II Congreso Internacional de 
Escritores para la Defensa de la Cultura, celebrado en Valencia 
enjulio de 1937. Fuera de este círculo, su nombre no decía nada. 
No hay que olvidar que su perfil académico en 1939, con 34 
años de edad, era todavía discreto. En 1931 había comenzado 
una tesis doctoral sobre Spinoza que nunca llegó a terminar, a 
pesar de que a menudo figura en los documentos como doctora. 
Era profesora auxiliar de Metafísica en la Universidad Central 
y había publicado dos libros de proyección limitada, Horizonte 
del liberalismo (1930) y Los intelectuales en el drama de España (1937), 
y diversos artículos en revistas como Cruz y Raya, Hora de Es
paña y Revista de Occidente. Es cierto que esta breve descripción 
no hace justicia a su notable presencia en la vida cultural espa
ñola de preguerra. Su círculo de amistades incluía lo más gra
nado del pensamiento español, desde los grandes maestros, 
como Miguel de Unamuno y Antonio Machado, hasta los jó
venes intelectuales que asistían a la tertulia que organizaba los 
domingos en su casa de Madrid Qosé Bergamín, Rafael Dieste, 
Maruja Mallo, Rosa Chacel, Miguel Hernández, Camilo José 

IS Carta de Rodríguez Aldave a Chacón y Calvo, Morelia, 4 de mayo de 1939, 
en Chacón y Calvo, op. cit., p. 203. 
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Cela, Luis Rosales, Federico García Lorca, Luis Cernuda, etc.). 
Pero si nos atenemos al ámbito académico, su principal carta de 
presentación durante los primeros años de exilio fue su condi
ción de discípula de Ortega y Gasset, de cuyo pensamiento, por 
otra parte, ya había comenzado a distanciarse. 

Se ha interpretado su traslado a Morelia -en lugar de que
darse en la ciudad de México, corazón cultural y académico del 
país, donde residían la mayor parte de los profesores españoles
como una muestra de cierta discriminación. "Sus colegas no le 
dieron su verdadero sitio entre nosotros", llegó a decir Francisco 
Giner. En efecto, las condiciones de su exilio no pueden compararse 
con las de otros filósofos como José Gaos, Luis Recaséns o Joaquín 
Xirau, que gozaron de unos privilegios -incluyendo la remune
ración y la contratación regular por la propia Casa de España- que 
estuvieron limitados a un grupo selecto de profesores exiliados 
reconocidos como miembros residentes. 16 Aunque sobre el papel 
María Zambrano tuvo esta misma categoría, en realidad sólo dis
frutó de los beneficios de los miembros especiales, pues su salario 
dependió íntegramente de la Universidad Michoacana;17 La Casa 
se limitó a actuar como intermediaria, costearle los pasajes, invitarla 
a dictar unas conferencias remuneradas y publicarle un libro. 

La filósofa ya había padecido antes cierta marginación al 
desenvolverse en un ámbito, el intelectual, dominado por hom
bres. En Madrid, por ejemplo, nunca fue invitada a asistir a las 
tertulias de la Revista de Occidente a pesar de sus estrechos vín
culos con Ortega y Gasset. 18 No obstante, para el asunto que 
nos ocupa hay que tener en cuenta algunas consideraciones. En 
primer lugar, como ya hemos visto, su nombre había figurado 

16 Hay que reconocer que académicamente la trayectoria de Zambrano no 
podía compararse en 1939 con las de estos filósofos. Joaquín Xirau (1895-1946) había 
sido decano de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Barcelona y 
José Gaos (1900-1969) rector de la Universidad de Madrid. El más joven de los tres, 
Luis Recaséns (1903-1977), gozaba de gran prestigio como profesor en la Universidad 
de Madrid y vicepresidente del Instituto Internacional de Filosofía del Derecho. 

17 Clara E. Lida, La Casa de España en México, México, El Colegio de México, 
1988, p. 137· 

18 Juan Carlos Marset, Maria Zambrano. l. Los años de formaci6n, Sevilla, Fun
dación José Manuel Lara, 2004, p. 347· 
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en las primeras listas de invitados pero prefirió quedarse en 
España; cuando en febrero de 1939 se planteó de nuevo su tras
lado, resultaba urgente encontrar un lugar seguro que le per
mitiera retomar sus actividades académicas, algo que pudo ha
cer satisfactoriamente en Morelia. Además, la cátedra que ocupó 
la filósofa había pertenecido a un intelectual del prestigio de 
Aníbal Ponce, por lo cual su incorporación generó grandes 
expectativas en la Universidad. 

Finalmente, es probable que la invitación a Morelia surgiera 
a propuesta de alguno de sus compañeros de exilio, quizá Luis 
Recaséns o León Felipe, 19 que habían formado parte del primer 
grupo de invitados de La Casa y gozaban de cierto prestigio en 
México. Ambos habían participado en eventos académicos en la 
capital michoacana y conocían la demanda de su Universidad y 
la situación crítica de la filósofa en Francia. El poeta zamorano 
había residido en dos ocasiones anteriores en México y su esposa, 
Berta Gamboa, era mexicana; su amistad con la filósofa se re
monta a 1920, cuando se conocieron con motivo de la presenta
ción del primer libro del poeta en la Universidad Popular Sego
viana. 20 Recaséns era, al igual que Zambrano, miembro de la 
escuela de Madrid formada por los discípulos de Ortega. 

La vida académica en Morelia 

Morelia cuenta con una fisonomía que a María Zambrano bien 
podría haberle recordado Segovia, escenario de remembranzas 
familiares entrañables, de su primer gran amor, de sus encuentros 
con Antonio Machado y de la revelación de su pasión por la fi
losofia. Es una ciudad recoleta, de vida apacible, colonial, con 
calles empedradas y atravesada por un acueducto. Sin embargo, 
la impresión que generó en el matrimonio fue muy distinta: 

'9 Julia Castillo sugiere el nombre del poeta zamorano mientras que Sebastián 
Fenoy se inclina por Recaséns. Véase Julia Castillo, "Cronología de María Zam
brano", Anthropos, núms. 70-71, 1987, p. 77, y Jesús Moreno Sanz y Sebastián Fenoy, 
"Cronología y geografia del exilio", Archipiélago, núm. 59, diciembre 2003, p. 12. 

20 Juan Carlos Marset, op. dt., pp. 309-310. 
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Morelia es una pequeña población de unos 40,000 habitantes, 
pero de vida extremadamente muerta. No nos tratamos con 
nadie, y si no fuera por los periódicos y el cine podríamos decir 
que no estábamos viviendo en el siglo xx. Estamos contentos, 
pues se nos han arreglado las cosas rápidamente y a la medida 
de nuestros deseos, pero lo estaríamos mucho más si consiguié
ramos tener todo esto en la capital, esto es, en México, y a ello 
tienden todos nuestros esfuerzos. 21 

Para mayor desagrado, la recepción, en un principio cordial, 
enseguida se vio empañada por unos comentarios del rector en 
los que daba por supuestas su militancia comunista y su adscrip
ción a la filosofia marxista: 

. . . el Sr. Rector me habló con gran cordialidad acerca de la 
condición revolucionaria de la Universidad de Morelia donde 
yo iba a encontrarme muy bien, ya que a él se le había dicho que 
yo había sido militante del partido comunista. Como esto no es 
cierto, así se lo manifesté, pero se trataría de un equívoco si ello 
no fuera, al parecer, un ingrediente de la buena acogida que tuvo 
la idea de traerme. A continuación me dijo el Sr. Rector que el 
art. 111 de la Constitución prescribe la educación socialista y que 
a él hay que ajustarse; que en México no existe la libertad de 
cátedra y que quienes la defienden es con la finalidad de eludir 
el mandato constitucional y que el profesor no tiene libertad de 
elegir una postura ideológica y política. 22 

El señalado artículo, que prohibía la libertad de cátedra por 
considerarla "una forma de burlar y sustraerse a la orientación 
educativa postulada por el Estado", 2 3 chocaba de frente con los 
postulados de la Institución Libre de Enseñanza defendidos por 

21 Carta de Rodríguez Aldave a Chacón y Calvo, Morelia, 4 de mayo de 1939, 

en Chacón y Calvo, op. cit., p. 204. 
22 Carta de Zambrano a Cosío, 4 de abril de 1939. AHCM, Fondo antiguo, Caja 

26, Carp. 17, Exp. M. Zambrano. En la transcripción de las cartas he corregido al
gunos errores de acentuación. 

2 3 Pablo G. Macías, Aula nobilis. Monogrqfia del Colegio Primitivo y Nacional de 
San Nicolás de Hidalgo, México, Vanguardia Nicolaíta, 1940, p. 103. 
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la mayor parte de los profesores exiliados. Se trataba, sin embargo, 
de una cuestión de principios que en la práctica no merecía de
masiada atención, como pudo comprobar la filósofa poco después. 
El mismo rector ironizaba sobre este asunto en una conversación 
con el escritor alemán Ludwig Renn: "Naturalmente que no hay 
aquí maestros que sean realmente marxistas, y tal vez en este 
momento haya apenas uno que haya leído algo sobre Marx". 2 4 

Cuatro años después, el filósofo español Juan David García Bacca 
viviría esta misma polémica con Vázquez Paliares (ahora funcio
nario del Gobierno del Estado), esta vez con graves consecuencias 
ya que provocó la expulsión de la Universidad Michoacana de los 
profesores exiliados y de las autoridades académicas. 2 5 

María Zambrano asumió sus compromisos docentes nada 
más arribar a Morelia. Tenía una carga académica de doce horas 
a la semana repartidas en las materias de Psicología, Sociología, 
Ética y Estética, Lógica e Historia de la Filosofia, correspondien
tes al nivel de Bachillerato (se impartía en el Colegio de San 
Nicolás de Hidalgo), pues ninguna de las carreras profesionales 
contaba con asignaturas propiamente filosóficas. Sus clases con
sistían en conferencias magistrales apoyadas por lo general en el 
pensamiento de Ortega y Gasset; en ocasiones los alumnos de
bían preparar algún tema específico de filosofia a partir de lec
turas sugeridas por la maestra. 26 En Historia de la Filosofia re
servaba una hora semanal a la lectura de obras filosóficas (Los seis 
grandes temas de la metafísica occidental de Heinz Heimsoeth y la 
Introducci6n a la teoría de la ciencia de Fichte) y en Sociología de
dicaba una hora a la "Historia de las doctrinas socialistas". 2 7 Las 

24 Ludwig Renn, Morelia. Una ciudad universitaria de México, Morelia, Univer
sidad Michoacana, 1991, p. 47· 

25 Véase Gerardo Sánchez Díaz, "El magisterio de Juan David García Bacca 
en la Universidad Michoacana, 1942-1943", en Claudia González Gómez y Gerardo 
Sánchez Díaz (coords.), Exilios en México. Siglo xx, Morelia, Universidad Michoacana, 
2008, pp. 171-201. 

26 Información facilitada por varios ex alumnos suyos en diversas entrevistas 
realizadas en Morelia: Rubén Ascencio {6 de mayo de 2004), Enrique Sotomayor 
(13 de mayo de 2004) y Luis Cervantes (15 de mayo de 2004). 

27 Carta de Zambrano a Cosío, Morelia, 21 de abril de 1939. AHCM, Fondo 
Antiguo, Caja 26, Carp. 17, Exp. M. Zambrano. Ambos libros habían sido editados 
poco antes por Revista de Occidente. 
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clases finalizaron a principios de octubre. En los días siguientes 
dictó dos cursillos extraordinarios: uno de Psicología (seis lec
ciones) y otro de Filosofia Moderna (diez lecciones) en el que 
ofreció un panorama del pensamiento occidental desde Scoto y 
Occam hasta Hegel. 28 

Su salario mensual ascendía a 450 pesos, que se completaba 
con el de su marido, que también impartía clases -de Historia 
Universal Moderna, en el Colegio de San Nicolás y en la Escuela 
Normal- y se ocupaba de la dirección de la revista de la Uni
versidad. 2 9 "Económicamente salimos bastante bien librados", 
escribió a un amigo.3° 

N o resultó fácil ganarse el respeto de los estudiantes nico
laítas. Nada más llegar se encontró con "cierto ambiente de in
disciplina y no muy buenas maneras",31 probablemente relacio
nado con las disputas políticas exacerbadas por la reforma 
educativa y la expulsión del anterior rector.P Además, la forma
ción de los alumnos era escasa, por lo que tenía que detenerse en 
cuestiones elementales. La filosofa, no obstante, quedó muy sa
tisfecha de la progresión de los estudiantes y de su cambio de 
actitud, como señaló a Reyes poco después del inicio del curso: 
"Los alumnos siguen muy interesados y muy atentos; hay un 
orden perfecto en mis clases y un gran deseo; son muy inteligen
tes algunos".33 

28 Véase dos cartas de Zambrano a Reyes, del2 y 9 de octubre de 1939. AHCM, 

Fondo Antiguo, Caja 26, Carp. 17, Exp. M. Zambrano. 
29 Su marido consiguió las clases gracias a la intervención de Alfonso Reyes. 

Además contaba con cierta experiencia en el mundo de la edición, pues en noviem
bre de 1938 había fundado la editorial Labra, que publicó un discurso de Prim y 
antologías de Gabriela Mistral, Pablo Neruda, Nicolás Guillén y Alfonso Reyes. 
Véase Carta de Rodríguez Aldave a Chacón y Calvo, París, 16 de febrero de 1939, 
en Chacón y Calvo, op. dt., p. 198. 

JO Carta de Rodríguez Aldave a Chacón y Calvo, Morelia, 4 de mayo de 1939, 
en Chacón y Calvo, op. dt., p. 204. 

JI Carta de Zambrano a Cosío, Morelia, 21 de abril de 1939. AHCM, Fondo 
antiguo, Caja 26, Carp. 17, Exp. M. Zambrano. 

J 2 Esta hostilidad de los estudiantes determinó varios años después la renuncia 
a la misma cátedra del profesor español Marcelino Méndez. Entrevista a Adolfo 
Sánchez Vázquez realizada por Teresa Rodríguez de Lecea, s.f. 

33 Carta de Zambrano a Reyes, S de mayo de 1939. AHCM, Fondo antiguo, 
Caja 26, Carp. 17, Exp. M. Zambrano. 
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La rutina académica se interrumpía cada cierto tiempo con 
la llegada a Morelia de profesores españoles que acudían a impar
tir algún cursillo o conferencia. El 8 de mayo, con motivo de la 
conmemoración del aniversario del Colegio de San Nicolás de 
Hidalgo, llegaron a la ciudad el presidente y el secretario de La 
Casa de España y varios maestros exiliados: Juan de la Encina, 
Adolfo Salazar,Jesús Bal y Gay, Agustín Millares, Enrique Díez
Canedo, Isaac Costero y Recaséns. Como parte de los actos rea
lizaron un viaje al pueblo de Pátzcuaro, primera sede de la Uni
versidad Michoacana, que medio siglo después recordaría con 
estas palabras: 

En una tarde preciosa, estábamos en la orilla del lago de Pas
cuaro [sic), sentados un poco más arriba, dispersos, un grupo 
de españoles salvados en su vocación y en su libertad por el que 
ya se llamaba Colegio de México. Don Alfonso [Reyes) apare
ció un poco más tarde con discreción, casi sin ser notado. De
bía yo estar muy triste, lloraba mi corazón, y desde lejos, atra
vesando una distancia y no precisamente en una vía asfaltada, 
sino entre riscos, agarrándose quizá a alguna zarza o a alguna 
rama, apareció ante mí don Alfonso y me dijo estas palabras: 
"María, donde quiera que hoy esté una persona, está llorando". 
Era la verdad, me trajo la verdad universal que me tocaba el 
corazón.34 

En junio se encontró de nuevo con varios compañeros de 
exilio -quizá también con Emilio Prados, que acababa de llegar 
al país-, esta vez en la ciudad de México, a donde asistió invitada 
por La Casa, aprovechando las vacaciones de verano, para dictar 
tres conferencias con el título "Pensamiento y poesía en la vida 
española" (los días 12, 14 y 21). La revista Taller publicó una elo
giosa reseña de las mismas, que fueron además recogidas en un 
libro.35 

34 María Zambrano, "Entre violetas y volcanes", Diario 16 (Suplemento sema
nal), Madrid, 13 de mayo de 1989. 

35 Anónimo, "Tarjetas", Taller, Poesía y Crítica, año 1, núm. 4, México, julio 
de 1939, p. 57· 
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Su producci6n intelectual en Morelia 

Los nueve meses en Morelia fueron decisivos en el pensamiento 
de María Zambrano; no creo que desagradara a la autora, tan fiel 
a la máxima unamuniana de "discurrir por metáforas", contem
plarlos como un verdadero alumbramiento, una catarsis en su 
sentido de liberación suscitada por una experiencia vital profunda. 
Conviene tener presente la fuerte tensión emocional que había 
acumulado en los tres últimos años: los trágicos acontecimientos 
de la guerra, el desmoronamiento del sueño republicano, el falle
cimiento de su padre y poco después de Antonio Machado, la 
dramática suerte de muchos amigos -Lorca asesinado, Miguel 
Hernández en prisión ... -, la situación crítica en París de su ma
dre y su hermana (sería torturada por la Gestapo), etc. Habría que 
añadir otros muchos sucesos de su vida personal que apenas había 
podido asimilar, como la ruptura definitiva con su primo Miguel 
Pizarro, su boda con Alfonso, los nueve meses en Chile ... y, como 
telón de fondo, un destierro que como en tantos casos ponía punto 
final a su vida anterior y la lanzaba a un futuro incierto. 

En esta situación, Morelia surgió como un apeadero, una 
plataforma desde la que inicia la recapitulación de esta sucesión 
de tragedias, todavía vivas e imposibles de digerir; su interior se 
rebela y emerge con rabia en forma de angustia y de tristeza que, 
como en otras ocasiones de su vida, tiende a somatizar; de hecho, 
la fragilidad de su salud será una constante durante estos nueve 
meses.36 Como una reacción natural a esta situación de crisis, la 
filósofa encuentra un refugio en la escritura, agarra la pluma y en 
un estado casi febril redacta textos que serán decisivos en la tra
yectoria de su pensamiento y en la historia de la filosofia. "Me 
siguen naciendo proyectos que ya le comunicaré según estén ma
duros; en cuanto saco mis papeles, nacen como hongos en mato
rral", escribía a Reyes mes y medio después de su llegada.J7 

36 Su enfermedad será un tema recurrente en su correspondencia de estos 
meses. Es probable que haya sido tratada a distancia por el psiquiatra español Gonzalo 
Rodríguez Lafora, en cuyo archivo, depositado en el CSIC (Madrid), se encuentra 
un sobre de carta vacío enviado por María Zambrano desde Morelia. 

37 Carta de Zambrano a Reyes, Morelia, 17 de mayo de 1939. AHCM, Fondo 
Antiguo, Caja 26, Carp. 17, Exp. M. Zambrano. 
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Obra Descripci6n 

Pensamiento y poes{a en la vida Conferencias que impartió en la 
española, México, La Casa de ciudad de México en junio. Salió a 
España, 1939. la luz en octubre. 

Filosofía y poesía, Morelia, Comienza su redacción en España 
Universidad Michoacana, 1939. con el título Filosofta, poesía y trage-

día; para julio de 1939 ya la tenía 
muy avanzada. Su edición se inició 
a principios de octubre. 

"San Juan de la Cruz (de la Inició este artículo en Barcelona 
'noche obscura' a la más clara en diciembre de 1938 y lo terminó 
mística)", Sur 63, pp. 43-60, en Morelia el 16 de julio; por este 
diciembre 1939. motivo lo llamaba "el salto". 

"Poesía y filosofia", Taller 4, 1er capítulo del libro Filosofía y poe-
pp. 5-14, julio 1939. sía. Entregado en mayo. 

"Nietzsche o la soledad Uno de los primeros textos sobre 
enamorada", Rev. Univ. Mich. Nietzsche en México, alusión velada 
16, pp. 23-27, julio 1939. a sus propias vivencias en Morelia. 

"Descartes y Husserl", Taller 6, Reseña del libro homónimo de 
pp. 59-62, noviembre 1939. Francisco Romero. 

Manual de ética (o Los problemas Concibe su redacción a principios 
fi undamentales de la ética). de mayo. Fue aprobado para publi-

carse por La Casa de España, aunque 
figuró también en la lista de obras de 
próxima aparición de la Univ. Mi-
choacana. En marzo de 1940 dictó 
cinco conferencias en la Escuela Li-
bre de La Habana con el título "Los 
orígenes de la ética". 

Don Miguel de Unamuno y su obra Propuso su publicación a La Casa de 
(Unamuno, Barcelona, Debate, España. La redactó entre 1939 y 1942, 
2003). permaneció inédito hasta 2003. Pu-

blicó partes en revistas ("Sobre Una-
muno", Nuestra España, 4, pp. 21-27, 
enero 1940; "Unamuno y su tiempo", 
Univ. La Habana, 46-48, pp. 52-82, 
enero-junio 1943). En abril de 1940 
dictó en Puerto Rico un ciclo de 
conferencias con el título "Don Mi-
guel de Unamuno y su obra". 
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Obra 

Breve historia de la mujer (la mujer 
ante la sociedad y el estado) 

El estoicismo como fen6meno de 
crisis hist6rica 

Filosofía y cristianismo 

"Figuras del mundo hispánico. 
El poeta Antonio Machado" 

"Nombres que quedan. Flaubert 
y Nietzsche" 

Descripci6n 

Propuso su publicación a La Casa de 
España. En marzo de 1940 dictó en 
la Institución Hispanocubana de 
Cultura (La Habana) un ciclo de con
ferencias con el título "La mujer y sus 
formas de expresión en Occidente". 

Al menos desde el verano de 1938 
abrigaba este proyecto. Propuso su 
publicación a La Casa de España con 
el título Séneca o la resignaci6n. Para 
noviembre debía de llevarlo bastante 
avanzado. En enero de 1940 dio un 
ciclo de conferencias en la Univ. de 
La Habana con el título "Séneca y 
el estoicismo". En 1944 publicó El 
pensamiento vivo de Séneca. 

Invitación de la editorial Losada, a 
través. de Francisco Romero, en sep
tiembre de 1939. Inicia su redacción 
en Morelia y la continúa en La Ha
bana y Roma. Se convertiría en El 
hombre y lo divino (México, 1955). 

Manuscrito fechado en Morelia, 
octubre de 1939. 

Manuscrito fechado en Morelia, 
octubre de 1939. 

La obra de Zambrano en Morelia consta de dos libros, tres 
artículos y una reseña bibliográfica; además dejó al menos siete 
textos manuscritos en diferentes grados de avance. En el cuadro 
anterior se recoge una relación de estos escritos con una breve 
descripción; en este ensayo nos limitaremos a ofrecer una re
flexión general en torno a los mismos.38 Figuran textos que ha-

38 Ofrecemos una descripción más amplia de estas obras en Dosil Mancilla, 
op. cit., pp. I27-133. Para mayor información recomendamos los estudios de Merce
des Gómez Blesa que figuran en las siguientes ediciones de las obras de María Zam
brano: Unamuno, Barcelona, Debate, 2003, pp. 9-25, y Pensamiento y poesía en la vida 
española, Madrid, Biblioteca Nueva, 2004, pp. 11-83. 
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bía iniciado en España y otros en los que seguiría trabajando en 
los años siguientes. Entre los primeros se encuentra "San Juan 
de la Cruz (de la 'noche obscura' a la más clara mística)", que 
había comenzado a escribir en Barcelona; por haber sido elabo
rado entre los dos continentes lo llamaba cariñosamente "el 
salto".39 Otro manuscrito que traía en la maleta se convertiría 
tres meses después en su libro Filosofia y poes{a. En una nota de 
su archivo personal puede leerse: "Hoy hace 11 años salí de Es
paña. Y la misma noche escribí en un papel como éste, [una 
serie] de notas que sirvieron para Filosofia y poes{a y que tengo. 
Hoy al sentir este tiempo sale de mis labios una palabra: 'Gracias' 
y enseguida '¡Qué horror!' Si pudiera hacer poesía".4° Entre los 
segundos quisiéramos destacar un libro que propuso para su pu
blicación a la editorial Losada, en septiembre de 1939, con el 
título Filosofla y cristianismo, en el que seguiría trabajando en los 
años siguientes, en Cuba y Roma, hasta convertirse en El hombre 
y lo divino (México, 1955). También figuran diversos manuscritos 
que presentó como conferencias varios meses después en La Ha
bana y en Puerto Rico, que fueron clave en la buena acogida 
que tuvo su pensamiento en estos países. 

La bibliografia que dispuso para la elaboración de estos tra
bajos fue muy limitada; prácticamente se redujo a una colección 
de la Revista de Occidente y algunas obras clásicas. En realidad, los 
textos son fruto de profundas reflexiones derivadas de lecturas 
anteriores de los místicos españoles, Spinoza, Plotino, Louis Mas
signan, Nietzsche, la literatura sufi, etc. y de conversaciones que 
mantuvo en los últimos años con Antonio Machado, Unamuno, 
Ortega y Gasset, Miguel Hernández, Emilio Prados ... Pareciera 
que en la soledad, María reanudara diálogos bruscamente inte
rrumpidos por la guerra y el exilio, y a partir de estos fuese tra
zando el camino por el que discurriría su pensamiento en los años 
siguientes. Morelia fue el lugar donde logró cristalizar el singular 
proyecto de unir filosofia y poesía; se trataba, es cierto, de una 
idea que inquietaba a la filósofa desde hacía varios meses, pero no 

39 Entrevista a María Zambrano, Radio Nacional de España, 26 de junio de 

4° AFMZ, Caja 15, Carp. 473· 
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fue hasta su llegada a esta ciudad cuando pudo verter estas ideas 
en un texto. De este modo surgió Filosofía y poes{a, que tres dé
cadas después reconocería como "lo más esencial de mi modesta 
obra".41 El libro se nutre de las conversaciones que mantuvo en 
Barcelona con Prados42 y de la situación de crisis que reorientó 
el rumbo de la filosofía, en su caso arrimándola a la fuerza crea
dora de la voz poética. En este sentido, la obra lleva ya inscrita la 
marca del exilio. 

Morelia fue el escenario de esta dolorosa gestación, un plie
gue en el destino caracterizado por la soledad y la angustia pero 
también por haber alumbrado un nuevo camino a su pensamiento. 
No es extraño que el rechazo que le provocó la ciudad durante 
estos meses, con el tiempo se fuese convirtiendo en un senti
miento de gratitud, 43 por un proceso similar al que le llevaría a 
escribir mucho tiempo después "Amo mi exilio". Las siguientes 
palabras expresan bien esta contradicción sólo aparente: "Lo de 
México fue maravilloso pero también fue terrible[ ... ]. El mismo 
día que cayó Madrid yo estaba en la Universidad de Morelia, 
capital de Michoacán, explicando la diferencia entre el sujeto y 
el objeto en Filosofía". 44 

El traslado a La Habana 

Durante todos estos meses, María Zambrano abrigó la esperanza 
de cambiar su lugar de exilio. Contemplaba con particular interés 
Chile, donde su esposo pretendía crear una editorial e iniciarse 
en diversos negocios. 45 Después de múltiples intentos frustrados 

41 Carta de Zambrano a Camilo José Cela, La Piece, r6 de mayo de 1970. 

Archivo de la Fundación Camilo José Cela, Fondo: Correspondencia, s/cat. 
4> En el libro, María Zambrano señala su deuda con Cuerpo perseguido, un libro 

inédito de Prados. 
4l Véase por ejemplo el lugar destacado que dedicó a Morelia en su discurso 

de recepción del Premio Cervantes. 
44 Entrevista realizada por Radio Nacional de España, 4 de enero de I985. 
4S Carta de Alfonso Rodríguez Aldave a Emilio Prados, Morelia, IO de julio 

de I939, reproducida en Francisco Chica, "Un cielo sin reposo. Emilio Prados y 
María Zambrano", en Valender et al., op. dt., p. 201. 
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para trasladarse a este país, buscando apoyo en algunos compa
ñeros chilenos, como Gabriela Mistral, la abogada feminista Elena 
Caffarena o Pablo Neruda, recurrieron a la Junta de Cultura Es
pañola, presidida por sus amigos José Bergamín, José Carner y 
Juan Larrea, con la siguiente respuesta: " ... sobre el asunto del 
éxodo a Chile hice las posibles exploraciones; pero hallo un cri
terio cerrado y negativo. Parece que es imposible en estos mo
mentos abrir la mano para cambiar de lugar a quienes tienen 
resuelto su problema".46 

Ante esta situación, decidieron emplear las vacaciones de 
invierno para viajar a Cuba, con invitaciones para dictar confe
rencias del Instituto Cubano de Altos Estudios y de la Univer
sidad de La Habana. 47 El viaje ya estaba decidido en octubre, 
pero los cursos extraordinarios que impartió en Morelia y unos 
imprevistos con el visado demoraron el embarque hasta el día 
de Navidad.48 La isla poseía notables atractivos: había algo en su 
luz, en la brisa, en el rumor del mar que le recordaban su infan
cia en Andalucía;49 además la esperaban con los brazos abiertos 
los familiares de su esposo y diversos amigos: Manuel Altola
guirre, Concha Méndez, Álvaro de Albornoz, su hija Concha, 
Gustavo Pittaluga, Chacón y Calvo, José Lezama Lima ... Por 
otra parte, La Habana resultaba estratégica para tantear otros 
posibles destinos. 

Las expectativas se cumplieron con creces, sus conferencias 
despertaron un gran interés y enseguida le surgieron nuevos 
compromisos académicos que dilataron su estancia en el Caribe, 
desatendiendo sus clases en Morelia, que comenzaron a mediados 
de enero.so Por este motivo recibió el 2 de febrero un telegrama 
del secretario de La Casa de España, con la amenaza de rescindir 

46 Carta de José Carner a Zambrano, Ciudad de México, 16 de diciembre de 
1939. AFMZ, caja 19, s/cat. 

47 Carta de Zambrano a Lezama, Morelia, 27 de octubre de 1939, reproducida 
en Fornielles, op. cit., pp. 89-91. 

48 Dosil Mancilla, op. cit., p. 134. 

49 Carta de Zambrano a Lezama, Roma, 1 de enero de 1956, en Fornielles, 
op. cit., pp. 119-121. 

so Carta de Zambrano a Reyes, La Habana, 18 de enero de 1940. AHCM, Fondo 
Antiguo, Caja 26, Carp. 17, Exp. M. Zambrano. 
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su contrato si no regresaba a la mayor brevedad.s1 Esta fue su 
respuesta: 

Lamento muchísimo no poder regresar inmediatamente a Mo
relia. Como ya dije en carta al Sr. presidente de La Casa de 
España, don Alfonso Reyes, estoy enferma; tengo fiebre a diario 
y un gran agotamiento que no me permite hacerme cargo de 
los numerosos cursos que hay que dar en la Universidad de 
Morelia, mientras no me encuentre más repuesta. 

Me habla en su cable de "contrato". Me interesa dejar acla
rado que no he firmado ninguno, ni en la Universidad, ni, como 
usted sabe, con La Casa de España. Le será fácil comprender que 
me interese dejar claro esto; no quiero aparecer como cancelando 
un contrato de cuyas seguridades no he disfrutado. Si la Uni
versidad de Morelia, en vista de esta situación mía, decide pres
cindir de mis servicios, le agradecería mucho la molestia de 
comunicármelo.s2 

Se puede razonar y buscar "culpables" para explicar este 
turbio desenlace: su delicado estado de salud, que la había man
tenido durante semanas postrada y sin poder escribir;53 la actitud 
inflexible de Cosío, que puso en evidencia "aquella indiferencia 
[suya] a la sensibilidad ajena", como escribiría Octavio Paz54 -en 
manos de Reyes, que se encontraba de viaje, el asunto sin duda 
habría seguido otros cauces más sensatos-; la supuesta urgencia 
de las autoridades académicas, cuando en realidad tardaron más 
de un año en encontrar un sustituto para su cátedra.ss Todas estas 
observaciones son ciertas, pero omiten algo esencial: la firme 

s• El telegrama dice así: "Comunicamos universidad morelia cursos iniciados 
desde 16 enero stop su licencia rebasada desde 19 stop considera cancelacion contrato 
caso no regresar inmediatamente stop ruegole informarme// Cosío". AHCM, Fondo 
Antiguo, Caja 26, Carp. 17, Exp. M. Zambrano. 

s2 Carta de Zambrano a Cosío, La Habana, 4 de febrero de 1940. AHCM, Fondo 
Antiguo, Caja 26, Carp. 17, Exp. M. Zambrano. 

Sl Véase, por ejemplo, la carta de Zambrano a Reyes, Morelia, 3 de junio de 
I939· AHCM, Fondo Antiguo, Caja 26, Carp. 17, Exp. M. Zambrano. 

54 Octavio Paz, "Una voz que venía de lejos", en Valender et al., op. cit., p. 24. 
ss Véase Dosil Mancilla, op. cit., p. 136. 
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intención de la filósofa de marcharse de Morelia. En los últimos 
meses su estancia en la ciudad se había hecho más agradable: 
contaba con buenas condiciones para concentrarse en la escritura, 
los alumnos estaban muy contentos con sus clases y en ocasiones 
se reunía con jóvenes profesores en una pequeña tertulia en el 
Café La Soledad; también las autoridades universitarias estaban 
satisfechas con su desempeño y ya contaban con su participación 
en los actos de conmemoración del IV centenario de la fundación 
del Colegio de San Nicolás, con un curso sobre "El Amor".56 Pues 
bien, ni en los mejores momentos la filósofa malagueña -mucho 
menos su marido- abandonó la idea dé trasladarse a otro país 
tan pronto surgiera una oportunidad. Prueba de ello son las si
guientes palabras en las que Rodríguez Aldave expone el plan 
completo que se derivaba de su viaje a Cuba: 

En cuanto a lo que nos dice puedo informarle que no tenemos 
ninguna prisa en llegar a Chile, o sea que tenemos de tiempo 
hasta primeros de abril para llegar a Santiago y que en conse
cuencia nuestros planes son los siguientes: llegar a esa a fines de 
diciembre, pasar las navidades con nuestros familiares -mi her
mano y tíos que viven en Itabo-Matanzas- y podemos perma
necer entre ustedes los meses de enero y febrero y si necesario 
fuere hasta mediados de marzo. Así que contando con eso y 
teniendo presente el nuevo presupuesto vea la forma de aprove
charnos y ayudarnosP 

En definitiva, parece que el matrimonio abandonó Morelia 
con el equipaje completo y sin intención de regresar, si bien optó 
por la discreción para no cerrar del todo las puertas de la Univer
sidad Michoacana. Aunque el plan de trasladarse a Chile no se 
concretó, probablemente esperaba que Cuba le sirviera de atalaya 

56 Gerardo Sánchez Díaz, "Las voces del exilio español en Morelia. Científi
cos y humanistas en la Universidad Michoacana, 1938-1943", en Agustín Sánchez 
Andrés y Silvia Figueroa Zamudio (coords.), De Madrid a México. El exilio español y 
su impacto sobre el pensamiento, la ciencia y el sistema educativo mexicano, Morelia, Uni
versidad Michoacana y Comunidad de Madrid, 2001, pp. 277-328. 

57 Carta de Rodríguez Aldave a Chacón y Calvo, Morelia 18 de octubre de 
1939, en Chacón y Calvo, op. cit., pp. 207-208. 
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desde la cual divisar otros posibles lugares de exilio. Una vez en 
la isla comprobó que podría sobrevivir sin muchas dificultades 
impartiendo cursos allí y en Puerto Rico, al menos hasta que 
surgiera alguna opción mejor. Prefirió este incierto horizonte en 
compañía de amigos a la vida tranquila pero aislada de Morelia. 
No sospechaba que La Habana iba a convertirse en el principal 
escenario de su vida durante los trece años siguientes.58 

58 Véase Francisco Javier Dosil Mancilla, "El exilio en Cuba de María Zam
brano", en Sánchez Cuervo et al., op. cit., pp. 125-172. 
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JOSÉ MEDINA, LA CASA DE ESPAÑA 
Y EL COLEGIO DE MÉXICO 

JosÉ Lms REYNA 

El Colegio de México 

Breve introducdón 

T a intención de este trabajo es trazar una semblanza intelectual 
L del sociólogo español José Medina Echavarría (1903-1977) 
durante su estancia en México. Se trata, básicamente, de seguir 
su paso por La Casa de España y El Colegio de México, en un 
periodo que va desde el año 1939, cuando llega Medina a México, 
hasta 1946, cuando decide abandonar nuestro país en busca de 
nuevos derroteros. 

La Casa de España fue fundada en 1938, por iniciativa de 
Daniel Cosío Villegas, en un esfuerzo por acoger, sin ambages, a 
los perseguidos españoles que huían de su país como consecuencia 
de una cruenta guerra civil. La Casa contó, para ello, con el apoyo 
incondicional del gobierno encabezado por el general Lázaro Cár
denas. En términos más específicos el proyecto consitió en invitar 
a un grupo de intelectuales españoles con el fin de que continua
ran sus trabajos académicos mientras concluía la Guerra Civil en 
España. El gobierno que surgió de este conflicto, sin embargo, se 
prolongó hasta 1975, año en que muere el dictador Francisco 
Franco: un largo periodo de oscuridad. Por tanto, un buen nú
mero de los exilados permaneció en nuestro país por décadas. En 
pocas palabras, hicieron de México su segunda patria. 

Dos años después de que La Casa fuera inaugurada, surgió 
El Colegio de México. Era octubre de 1940 y el general Cárdenas 
estaba por concluir su sexenio. Al poco tiempo El Colegio de 
México se convirtió en una institución de educación superior de 
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reconocida excelencia académica, en buena medida gracias a la 
participación de los trasterrados españoles. Desde su arribo a nues
tro país, Medina colaboró incansablemente, con conferencias, 
cursos, investigaciones y la publicación de artículos y libros; con
tribuyó también a la formación de estudiantes. 

Pese a que Medina es una pieza central para entender el 
desarrollo de la sociología como disciplina científica, en México 
su trabajo no es muy conocido. Conviene tener presente, por otra 
parte, que su influencia rebasa las fronteras de nuestro país. A su 
salida de México se dirigió por unos cuantos meses a Colombia 
y de ahí a Puerto Rico, donde permaneció seis años. En 1952 
aceptó una invitación a trabajar en la Comisión Económica para 
América Latina (Cepal), organismo internacional creado por la 
Organización de las Naciones Unidas en 1948. Distinguidos eco
nomistas participaron en el diseño de esta novedosa institución. 
Baste mencionar los nombres de Raúl Prebisch, Celso Furtado y 
Aníbal Pinto, entre otros. Medina se integró a la Cepal como 
corrector de textos, un puesto que desde luego no correspondía 
a su trayectoria intelectual. Su talento, sin embargo, no tardó 
mucho en aflorar. A principios de los años cincuenta ya era un 
sociólogo maduro y erudito. En poco tiempo retomó su propio 
trabajo sociológico, llegando a contribuir, de manera significativa, 
a la conformación de un pensamiento social en México y en 
América Latina cuya vigencia perdura hasta el día de hoy. San
tiago de Chile fue (y es) la sede de la Cepal. En esta ciudad de
cidió pasar el resto de sus días. En suma, se trata de un personaje 
cuya aportación resulta fundamental para entender el desarrollo 
de las ciencias sociales en Hispanoamérica. 

LA formadón académica de Medina 

Como queda insinuado líneas arriba, este trabajo parte de la idea 
de que Medina es la piedra angular de la sociología en México y 
en América Latina. Su contribución al desarrollo de la disciplina 
permite entender y elaborar mejor aquellas teorías relacionadas 
con el desarrollo económico y el cambio social. Habría que re-
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conocer, además, que es en México donde Medina se consolida 
como sociólogo y como pensador social. Su formación original 
fue en derecho. Lo estudió en España, entre 1920 y 1926, en las 
universidades de Valencia y Madrid. Cuando terminó los cursos 
de esa carrera, a los 23 años, empezó un largo periplo que lo ha
bría de llevar años después a Hispanoamérica. En 1926 fue nom
brado miembro de la Universidad de París. Fue entonces cuando 
empezó a alejarse del derecho. Cuando llegó a Francia, tanto la 
École Sociologique como Émile Durkheim (1858-1917) eran los 
emblemas d~ una pujante escuela sociológica francesa, en la que 
influían Augusto Compte (1798-1857) y la tradición positivista. 
De hecho, fue sobre todo la pasión de los positivistas por el rigor 
de la prueba empírica lo que condujo a Durkheim a escribir su 
obra magna El suicidio. La comprobación factual de los hechos 
también atrajo enormemente a Medina. Para él, la teoría y la 
comprobación de los hechos por la vía del método científico 
hacían de esta obra un modelo de investigación casi perfecto, un 
paradigma a seguir para todo investigador. 

Tan importante fue la influencia de la escuela francesa en la 
formación de Medina, que a partir de la mitad de los años veinte 
éste inició una larga reflexión con el fin de identificar el objeto de 
la sociología, al igual que lo hacían las diversas corrientes de pen
samiento de la sociología francesa. Para él, la problemática del ob
jeto de estudio de la disciplina fue un dilema y, a la par, una inter
minable discusión. Tal vez lo que se acercaría más al objeto de 
análisis de la sociología, a su juicio, era "el hombre en sociedad". 

Para Medina, la sociología tenía que ser una ciencia inde
pendiente. Tenía que descansar en sus propias teorías, que a su 
vez debían ser elaboradas a partir de la investigación y la confir
mación empírica. No le era concebible que la disciplina fuera 
incapaz de desarrollar sus propios métodos de pesquisa; muy al 
contrario, su vigor tenía que apoyarse en las reglas de la compro
bación del hecho. Este conjunto de atributos disciplinarios con
ducía a Medina a una posición que, a lo largo de su vida, sería 
irreductible y que consistía en despreciar, como regla indeclina
ble, la especulación y la charlatanería, como solía decir con tanta 
frecuencia. Para él, los fenómenos sociales eran hechos y como 
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tales debían explicarse y analizarse: su aspiración, como la de 
Durkheim, era hacer de la sociología una ciencia dura en la que 
el rigor teórico y metodológico fuera la condición necesaria y 
suficiente para que se pudiera ejercer como tal. En una palabra, 
proponía hacer de la sociología una disciplina capaz de explicar 
los fenómenos sociales. 

La sociología para Medina era una práctica científica. A lo 
largo de su trayectoria como investigador y pensador jamás se 
apartó de este principio. A los 27 años, ya con este bagaje de co
nocimientos y convicciones en su haber, . elaboró una tesis de 
doctorado para la Universidad Central de Madrid. Si bien el tema 
que escogió tenía todavía un dejo de su formación como abogado, 
la estructura de su trabajo doctoral estaba estrechamente vincu
lada con la ciencia. El tema que desarrolló fue "La representación 
profesional en las Asambleas Legislativas". En 1930 obtuvo el 
grado. Es muy probable que, con esta tesis, Medina haya deseado 
culminar el ciclo académico y profesional de su formación ori
ginal, aunque en el momento de doctorarse era innegable que se 
le había incubado el "germen" de la sociología. 

Ya con su grado bajo el brazo, y con la juventud en todo su 
esplendor, Medina continuó su periplo académico impulsado por 
una desmedida ambición por el conocimiento. Así, entre 1931 y 
1932 fue nombrado lector de la Universidad de Marburgo, en 
Alemania. Allí fue donde tuvo sus primeros contactos con la 
sociología de ese país, muy desarrollada por cierto. Puede decirse 
que si la sociología francesa lo sedujo, la alemana lo deslumbró. 
Y ambas lo formaron. En este país se familiarizó con el histori
cismo de Dilthey, mientras que también le llamaron poderosa
mente la atención los planteamientos de Mannheim, Simmel, 
Toennies y de los hermanos Weber: Alfred y Max. Como se 
detallará un poco más adelante, fue Max Weber quien influyó 
más en su quehacer intelectual y científico. 

Uno de sus hallazgos en Alemania tuvo que ver con la forma 
de hacer los planteamientos teóricos y temáticos de la sociología. 
Éstos abarcaban muchos ángulos de análisis: en pocas palabras, 
era una sociología dotada de un alto grado de pluralidad. Los 
análisis de los científicos sociales alemanes eran interdisciplinarios 
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o, si se quiere, integrales. Combinaban la política con la econo
mía, sin dejar fuera las relaciones sociales y la cultura. Los famo
sos escritos de Max Weber sobre los "tipos ideales" de domina
ción, el poder, la legitimidad y la autoridad, atrajeron la atención 
de Medina. En ellos estaban presentes la historia, la política, las 
relaciones sociales y la economía. 

En cuestiones metodológicas, Medina hizo suya la concep
ción de tipo ideal de Weber y la usó en muchas de sus investiga
ciones. El tipo ideal, que según Weber es irreal por definición, 
subraya los rasgos de un fenómeno y gracias a ello permite al 
investigador aprehenderlos y someterlos a su análisis. En su libro 
Consideraciones sociológicas del desarrollo económico, publicado por la 
Cepal en 1963, Medina hace gala del uso del tipo ideal como 
herramienta metodológica. Dicho sea de paso, este libro fue pio
nero porque, al integrar los aspectos políticos y sociales en el 
proceso de desarrollo económico, tomó como unidad de análisis 
la región latinoamericana. La obra constituye, asimismo, un tes
timonio de la formación europea del autor. 

Medina fue un científico meticuloso. Sus trabajos de inves
tigación se distinguen por la precisión en el uso de conceptos. 
Sus hipótesis, por la forma escrupulosa en que han sido elabora
das. Como profesor fue exigente. Como investigador, riguroso. 
Sin incurrir en ninguna exageración, desde muy joven Medina 
aplicaba a sus análisis y a sus investigaciones la visión y la expe
riencia de un hombre universal. Y es que leía no sólo estudios en 
el campo de las ciencias sociales, sino literatura de todo tipo. Con 
frecuencia decía: "quien sólo lee sociología, ni sociólogo es". 

Medina y LA Casa de España 

La breve semblanza anterior tiene como propósito presentarle al 
lector al Medina que se integra, en 1939, a La Casa de España, 
semilla de El Colegio de México. La Guerra Civil española lo 
echó de su país como a tantos otros que iniciaron entonces un 
peregrinar de varios lustros. Medina no perdió el tiempo. A su 
llegada a México le fueron solicitadas diversas tareas intelectuales. 
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Una de ellas consistió en impartir un ciclo de conferencias en la 
Universidad de Morelia. De acuerdo con el propio Medina, las 
conferencias le resultaban dificiles porque se le pedía tratar "al
guno de los problemas que presenta en la actualidad la construc
ción sociológica ... para insistir con rigor en determinados temas 
fundamentales". Sin embargo, nadie mejor que él para hacer un 
diagnóstico de la sociología y manejar con rigor algunas de sus 
áreas temáticas. Medina impartió las conferencias y con base en 
este material escribió un libro que, en mi opinión, resulta fun
damental para la disciplina sociológica: Sociolog{a. Teoria y técnica. 
Este trabajo fue publicado por el Fondo de Cultura Económica 
en 1941, editorial dirigida en ese entonces por Daniel Cosío Vi
llegas, quien a la vez era secretario de La Casa. 

En esta obra, que no ha perdido vigencia desde su publica
ción, Medina estableció lo que para él eran los principios del 
quehacer sociológico. Veía en la sociología una disciplina que, con 
frecuencia, no se apegaba al rigor que toda ciencia exige. Incluso 
en algún lugar de su obra afirmó que "de todas las ciencias socia
les, la sociología siempre ha sido la más castigada por la improvi
sación y ésta es la que importa cortar de raíz en los medios juve
niles". Su intención, como lo atestigua el establecimiento del 
Centro de Estudios Sociales en 1943, ya en El Colegio de México, 
era la formación de jóvenes apegados al rigor de la investigación. 

Don José, en uno de los libros publicados por La Casa en 
1940, titulado Panorama de la sociolog{a contemporánea (reeditado por 
El Colegio de México en 2008), ofrece un diagnóstico de las 
tendencias y corrientes de la sociología mundial. Repasa el pen
samiento de sus fundadores, reconoce al francés Augusto Compte 
como el verdadero fundador de la sociología, y examina el estado 
actual de la disciplina en Francia, Alemania, Inglaterra, Estados 
Unidos e Italia. Para esa época, principios de los años cuarenta, 
era difícil encontrar una obra que reuniera, en un solo texto, 
tantas facetas de una disciplina. 

Además de miembro de La Casa de España, Medina fue 
profesor de asignatura de la cátedra de Sociología en la Facultad 
de Derecho de la Universidad Nacional Autónoma de México. 
Transcurría el año de 1940. La clase se ofrecía a las 7 de la ma-
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ñana; los lunes, miércoles y viernes. La erudición del profesor 
queda fielmente reflejada en la bibliografia en que don José basó 
su curso. La pluralidad de textos era la de un curso de teoría a 
nivel de doctorado. El curso se dividió en cuarenta y cuatro 
sesiones. Alrededor de once semanas. Las lecturas se acercaron a 
ciento cincuenta títulos. Cada sesión tenía su bibliografia corres
pondiente, que abarcaba a autores europeos, anglosajones, lati
noamericanos y españoles. Se pueden contar siete ejes temáticos. 
Algunas referencias bibliográficas eran de 1938 y 1939, es decir, 
la información de Medina era muy actualizada. El único autor 
mexicano citado en la bibliografia era Alfonso Caso, quien aca
baba de publicar un libro titulado Sociología. No se trataba de un 
curso como cualquier otro. Sus clases formaban parte de ese 
proyecto ambicioso que él mismo se había propuesto: aprender 
y difundir el conocimiento. Un proyecto de largo aliento y que 
no culminó sino con su muerte. 1 

Todavía como miembro de La Casa de España, don José 
emprendió otro proyecto de largo alcance, animado por su colega 
y amigo Cosío Villegas. Este proyecto marcaría un hito decisivo 
en la historia de la sociología en general y de la iberoamericana 
en particular. Y es que su pasión por la sociología lo llevó a tra
ducir del alemán al español una de las obras más importantes de 
Max Weber, Economía y sociedad. Fue la primera traducción a otro 
idioma de este fundamental trabajo sociológico (fue anterior in
cluso a la versión inglesa realizada en Estados Unidos por Gerth 
y Milis). Se trataba de una especie de homenaje suyo a Weber, de 
quien tanto había aprendido. 

Alrededor de cinco años tardó Medina en preparar su versión 
del voluminoso libro, que finalmente apareció en 1944, bajo el 
sello editorial del Fondo de Cultura Económica. En poco tiempo 
la traducción se convirtió en lectura obligada en las principales 
universidades de Hispanoamérica. Para la misma editorial Medina 
también tradujo obras de autores como Mannheim y Durkheim, 
por mencionar tan sólo algunos ejemplos. 

' Véase José Medina Echavarría, Cátedra de sociolog{a, México, La Casa de España 
en México, s.f. [1939). El documento puede consultarse en la Biblioteca Daniel Cosío 
Villegas de El Colegio de México. Número de catálogo: CE/JOI.07 m4912Xc. 
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Puede decirse que España, para su infortunio, perdió a un 
gran sociólogo. México, por fortuna, lo ganó. 

Medina y El Colegio de México 

Medina tuvo una vida personal azarosa, que compensó con una 
vida académica pletórica de éxitos. A los 36 años, edad que tenía 
a su arribo a México, ya contaba con un envidiable equipaje de 
conocimientos filosóficos, sociológicos, metodológicos y jurídi
cos. Ya era un científico formado. Por eso le resultó dificil im
partir el ciclo de conferencias en Morelia: porque el panorama 
que le ofrecía la sociología mexicana era sumamente escuálido. 
Por otra parte, como refugiado acogido a la generosidad de este 
país, le resultaba dificil señalar el escaso rigor con que la socio
logía solía ser practicada aquí. Sus criterios eran otros: provenían 
de la escuela francesa, de la alemana e, incluso, aunque menos 
desarrollada, de la española. 

Por diversas razones, que en este artículo no se discutirán, 
en octubre de 1940 La Casa de España dio vida a una nueva ins
titución: El Colegio de México. Alfonso Reyes (1889-1959) fue el 
primer presidente de esta institución y Daniel Cosío Villegas su 
primer secretario general. La nueva institución se orientó exclu
sivamente al estudio de las ciencias sociales y las humanidades, de 
modo que los investigadores en el campo de las ciencias duras 
(química y medicina, por ejemplo) fueron acogidos por la Uni
versidad Nacional. Definido el carácter institucional de El Cole
gio, se procedió a instrumentar el proyecto. Así, en 1941, menos 
de un año después de la creación de El Colegio, fue fundado el 
Centro de Estudios Históricos. Su primer director fue el historia
dor Silvio Zavala, quien desde un principio le imprimió una sólida 
orientación hacia la investigación. La importancia de este Centro 
radica en que fue el primer organismo creado por El Colegio en 
que la docencia se daba la mano con la investigación rigurosa. 

Fiel a su preocupación por formar jóvenes aptos para hacer 
investigación científica, don José, por su parte, empezó a colabo
rar en la creación de un Centro de Estudios Sociales que, pese a 

268 



JOSÉ MEDINA, LA CASA DE ESPAÑA Y EL COLEGIO DE MÉXICO 

su corta vida, iba a dejar una huella indeleble en la historia de 
nuestra institución. Como director de dicho Centro, Medina no 
soportaba, como se ha dicho, ni la improvisación ni la charlata
nería. En una palabra, una de las grandes preocupaciones de don 
José era la formación sólida, teórica y empíricamente hablando, 
de los estudiantes que pasaban por sus cátedras. Su obsesión era 
que las nuevas generaciones tuvieran el bagaje necesario para que, 
en el momento de incursionar en la investigación, la docencia o 
el trabajo profesional en general, pudieran cumplir con las exi
gencias de manera cabal. 

La presencia de Medina fue uno de los ingredientes más 
importantes para que se pudiera inaugurar, en 1943, el segundo 
Centro en El Colegio: el de Estudios Sociales. Aunque el Centro 
formó una sola generación de estudiantes, pues sus puertas se 
cerraron en 1946, su creación tuvo un impacto fundamental en 
las ciencias sociales mexicanas. Marcó un antes y un después en 
lo que se refiere a hacer, reflexionar y pensar en torno a las cien
cias sociales. 

En la creación del Centro influyó, por otra parte, una pre
ocupación existencial muy particular de Medina: la crisis mundial 
y las amenazas a la razón que esta crisis suponía. En sus palabras: 
"todos mis coetáneos hemos vivido dos guerras mundiales y al
gunos, como los españoles, una guerra civil por añadidura. Hemos 
'sobrevivido', pues, a una serie de experiencias atroces y muchas 
incomprensibles. Sobrevividas no supone recordarlas a título per
sonal, sino extraer de ellas su sentido objetivo". 2 

Coincidiendo con la creación de este Centro, El Colegio 
lanzó su primera colección editorial: las ''Jornadas", que a la fecha 
siguen publicándose. El primer número de esta colección fue un 
libro del propio Medina titulado Prefacio para el estudio de la guerra. 
Pese a las circunstancias adversas de su propia biografia, al escri
bir su libro el autor no se permitió refugiarse en su propia subje
tividad y menos aún abandonar el rigor que la tarea académica 
implicaba. Al contrario, Medina enfrentó el tema sin dejar que 

2 José Medina Echavarría, "Razón de la sociología", en Estudios Sociol6gicos, 
vol. 4, núm. IO (enero-abril de I986), p. 39. 
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su propia experiencia personal afectara ni el planteamiento con
ceptual ni la conclusión a la que los datos lo llevaban. El quehacer 
sociológico tenía que ser una relación equilibrada entre teoría y 
datos: ésta era la saludable obsesión que impulsaba a Medina en 
sus esfuerzos por entender y, sobre todo, explicar los fenómenos 
sociales que estudiaba. 

Medina insistía en otro punto de importancia fundamental 
para él: no aceptaba ni la especulación disfrazada de teoría sin 
base que la sustente, ni la acumulación de datos sin una base 
teórica. Aquí puede intuirse un legado de Augusto Compte: la 
sociología es una ciencia teórico-empírica, una ciencia total, "sín
tesis y cumbre de todas las ciencias, en una articulación de pers
pectivas y su respectiva constatación". 

Para Medina hacer ciencia con rigor tenía que ver inevita
blemente con la cuestión metodológica. En otras palabras, el mé
todo científico era el puente por donde la teoría se aproximaba a 
la realidad, mientras que la realidad (los datos, los hechos), usando 
el mismo camino, regresaba a una teoría cualitativamente trans
formada, porque en este momento ya había adquirido un rango 
explicativo. 

Medina, pensador acostumbrado a desenvolverse en un am
biente plural, aceptó de inmediato que esta pluralidad de pensa
miento fuese la premisa de la que partiría la creación de su Cen
tro. En el diseño del Centro de Estudios Sociales participaron 
tanto el presidente de El Colegio, Alfonso Reyes, como el secre
tario, Cosío Villegas, quien estaba familiarizado con la proble
mática sociológica. El nuevo Centro, que tuvo como una de sus 
fuentes de inspiración un Centro de Estudios Multidisciplinarios 
que Cosío había conocido en uno de sus viajes a la Universidad 
de Chicago, es el antecesor del actual Centro de Estudios Socio
lógicos de El Colegio. Una comparación sugiere que aquél tuvo 
un carácter más diversificado. Por razones que escapan al objetivo 
del presente trabajo, el Centro de Medina cerró sus puertas en 
1946. Según Víctor Urquidi, presidente de El Colegio por casi 
veinte años (I966-I985), don José "perdió algo de interés en El 
Colegio y Alfonso Reyes no tuvo en mente la conformación de 
una segunda generación de estudiantes". 
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No obstante su corto periodo de vida, el Centro de Medina 
formó una generación de estudiantes mexicanos y latinoameri
canos que se vieron beneficiados con una formación de altísima 
calidad, inusual para aquella época en que apenas se iniciaban los 
trabajos que combinaban la investigación y la docencia sobre 
bases multidisciplinarias. 

Como se mencionó antes, el Centro de don José inauguró 
la colección de libros llamados "Jornadas", cuyos contenidos se 
nutrían de investigaciones que, muchas veces, fueron realizadas 
en el propio Centro por especialistas vinculados con El Colegio. 
A la fecha, se han publicado alrededor de doscientos títulos en 
esta colección. Aproximadamente sesenta se produjeron en la 
época en que Medina dirigió el Centro. 

La fundación del Centro de Estudios Sociales significó un 
primer paso en el esfuerzo por darles a las ciencias sociales, y en 
particular a la sociología, un estatus propio en México. A partir 
de ese momento la sociología empezó a deslindarse y a cobrar 
una relativa autonomía frente al derecho, disciplina en la que 
hasta entonces había encontrado cobijo en México y América 
Latina. La creación del Centro coincidió, por otra parte, con una 
de las épocas más productivas en la trayectoria de Medina como 
pensador. La sociología, que también empezaba a practicarse en 
la Universidad Nacional, en el Instituto de Investigaciones So
ciales, empezó a perfilarse como una disciplina en sí misma. Tan 
fue así que en 1951 la UNAM creó su Escuela Nacional de Ciencias 
Políticas, una de cuyas carreras era justamente la licenciatura en 
sociología. 

El objetivo principal del Centro de Medina era simple y, a 
la vez, complejo: analizar los problemas sociales de México. 
Transcurría la primera mitad de los años cuarenta. Si el mundo 
sufría las consecuencias devastadoras de la Segunda Guerra Mun
dial (1939-1945), le tocaba a la sociología explicar esta crisis. Ante 
la incertidumbre que vivía el mundo, Medina no dejó de buscar 
explicaciones académicas que sirvieran para comprender los pro
blemas, tanto nacionales como internacionales, del momento. 

Cuando don José era director del Centro de Estudios Socia
les, no existía antecedente alguno, al menos en América Latina 
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y en España, para una institución semejante. El Centro, en con
secuencia, fue un acto fundacional, que se convirtió en poco 
tiempo en un verdadero proyecto intelectual. Cabe anotar que 
Cosío tenía una visión pragmática del Centro; su intención era 
que los egresados desarrollaran trabajos dentro de la administra
ción pública. Medina, en contraste, mantuvo una postura más 
académica. Le importaba mucho más generar el conocimiento, 
que luego pudiera aplicarse a las tareas, en primer lugar, de las 
instituciones de educación superior y, en un segundo lugar, de la 
administración pública. A don José no le preocupaba mucho el 
destino profesional de los egresados. Le preocupaba más que lo 
aprendido fuera aplicado. El Colegio en esa época todavía no 
expedía títulos profesionales. Puede decirse, sin embargo, que los 
egresados de esa generación obtenían un grado equivalente al de 
maestría, cuando menos. Tal vez fueran las diferencias que sur
gieron al respecto entre Cosío y Medina las que hicieran que 
Medina perdiera un poco el interés en El Colegio y abandonara 
México en 1946, para seguir su periplo que lo llevaría unos cuan
tos meses a Colombia y media docena de años a Puerto Rico. 

La primera y única generación del Centro de Medina estuvo 
conformada por dieciocho estudiantes, reclutados por Medina y 
Cosío. Todos gozaron de una beca modesta, pero suficiente para 
lanzarse a esta particular aventura del conocimiento. Un egre
sado de esa generación todavía viene a trabajar todas las semanas 
al Centro de Estudios Históricos: el profesor Moisés González 
Navarro. 

Una mirada al currículo académico del Centro permite te
ner una idea más precisa de su esencia y su propósito. Para em
pezar, los cursos eran semestrales. Las disciplinas sobre las que 
descansaba el programa de estudios eran la sociología, la economía 
y la ciencia política. Es decir, había una pluralidad disciplinaria. 
Medina se encargó de la parte sociológica y en ella prestó atención 
especial a autores como Weber y Durkheim, sin descuidar las 
diversas corrientes que nutrían la disciplina. La discusión se daba 
en torno a la teoría y al método. La responsabilidad del área eco
nómica recayó en manos de un joven profesor que regresaba de 
Inglaterra, de The London School ofEconomics: Víctor Urquidi. 
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Colaboraron con él otros dos economistas, Javier Márquez y Jo
sué Sáenz. En la impartición de los cursos de ciencia política 
destacó la participación de Manuel Pedroso. 

Además de las teorías sociales, se estudiaron diversas teorías 
del Estado y de la historia. Hubo un curso de ideas políticas a 
cargo de Mario de la Cueva. Participaron también Vicente He
rrero y Antonio Martínez Báez. Por cierto, este último impartió 
un curso de Teoría de la democracia: principios e instituciones. 
Medina creyó pertinente que se integrara al programa una temá
tica como ésta, pese a que el México de esa época no tenía nada 
de democrático. 

El programa del Centro también abarcó lo que podría lla
marse el área técnica. Hubo cursos de antropología, de demogra
fía (cuyo titular fue un pionero de esta disciplina en México, 
Gilberto Loyo) y de estadística. No faltaron diversos cursos de 
filosofía, algunos de ellos impartidos por Leopoldo Zea, en ese 
momento becario de José Gaos. Se creó un curso sobre la cultura 
iberoamericana, que descansó en la sapiencia de un joven llamado 
Agustín Yáñez, y no faltó, por supuesto, la participación del mismo 
Cosío, que dictó distintos cursos a lo largo del programa. , 

Esta sucinta exposición permite afirmar que los disefÍadores 
del programa del Centro de Estudios Sociales de El Colegio de 
México defendían una visión universalista de la enseñanza, con
cebida como una forma de generar el conocimiento. Tenían la 
intuición de que la formación de profesores debía ser lo suficien
temente sólida para que éstos pudieran abordar diversos problemas 
sociales, en un sentido amplio del término. En otras palabras, el 
programa fue innovador, puesto que el proceso de aprendizaje 
equipó a los integrantes de esa privilegiada generación con un 
arsenal muy grande de conocimientos. Es decir, el éxito del pro
grama radicó sobre todo en la formación de verdaderos profesio
nales de las ciencias sociales, capaces de transmitir y generar co
nocimiento. De profesionales cuyo magisterio sigue guiando el 
programa del actual Centro de Estudios Sociológicos. 

El tiempo ha pasado y difícilmente puede encontrarse un 
ejemplo académico comparable con ese proyecto intelectual que 
emprendió El Colegio de México y cuyo responsable principal 
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fue Medina Echavarría. En México, hoy día, existen un sinfin 
de posgrados. Muchos de ellos de indudable excelencia. Sin em
bargo, y sin restarle méritos a su desempeño, es posible aventu
rar que casi ninguno tiene el alcance de miras que tuvo ese 
programa desarrollado hace más de sesenta años. No sólo se 
cubrió un programa; se intentó, desde la academia, ofrecer so
luciones y explicaciones a las problemáticas de la época. Ése es 
el mérito que tuvo el Centro de Estudios Sociales, cuando me
nos visto desde la perspectiva institucional. Ése fue el logro de 
un intelectual responsable, que se comprometió con el descubri
miento y la generación de conocimiento. 

Don José se fue de México en 1946. Su ausencia dejó un 
hueco dificil de llenar. Pero dejó también un legado que ha ser
vido para construir una ciencia social mexicana que intenta 
aproximarse a los problemas y encontrarles su explicación. En 
pocas palabras, su desempeño en La Casa de España y en El Co
legio de México representó un parteaguas en cuanto a la forma
ción de estudiantes y en cuanto a los métodos empleados para 
emprender la investigación. 

Puede decirse, sin duda alguna, que Medina contribuyó de 
manera más que significativa a modelar una institución de exce
lencia como es El Colegio de México. Es uno de sus cimientos 
intelectuales, junto con Cosío Villegas, Gaos, Miranda, Reyes, 
Urquidi y tantos más. Es muy probable que este artículo no tenga 
el rigor que Medina habría deseado: lo digo porque al final de 
cuentas este documento se limita a brindar una serie de reflexiones 
personales en reconocimiento a su labor y a su persona. Peco, por 
lo tanto, de una subjetividad que Medina no habría tolerado. Por
que Medina entendió a plenitud el dificil arte de investigar, en
tender y transmitir lo que se sabe. Si yo le hubiese presentado este 
documento, él me habría "mandado a freír patatas". Nunca fue 
mezquino, ya que compartía con todos la dificil tarea que se llama 
generar y transmitir el conocimiento. Como alguna vez lo expresó 
Víctor Urquidi, cuando supo de su muerte: "Ni qué decir que Pepe 
Medina nos ampliaba el horizonte con su enorme sabiduría". 

Éste fue el Medina que, con su presencia, privilegió a La Casa 
de España y a El Colegio de México. Su generosidad intelectual 
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la ejerció también en el Fondo de Cultura Económica y en la 
Universidad Nacional Autónoma de México. Fueron escasos seis 
años los que permaneció con nosotros; sin embargo, su presencia, 
sin tapujos, puede considerarse sempiterna. Don José nació en 
España, y murió en América Latina. Jamás dejó de pensar en su 
país. A España, sus conflictos le hicieron perder mentes brillantes, 
en particular la de don José. México y América Latina fueron los 
que se beneficiaron de lo que perdió España. Medina fue un per
sonaje que, por su forma de ser, reformó el quehacer académico 
mexicano y, a la postre, se volvió un emblema académico para la 
región latinoamericana. 

Se ha mencionado en estas líneas que su vida fue un periplo 
interminable. Se ha mencionado también que su obsesión era 
encontrar el objeto de estudio de la sociología, disciplina que 
siguió ejerciendo hasta el fin de sus días. La explicación que puede 
ofrecerse al respecto es que, en tanto intelectual desterrado, no 
tuvo la oportunidad de desarrollarse profesionalmente en su pro
pia patria. El dictador Francisco Franco se encargó de ello. Les 
cerró a él y a tantos otros el camino conducente a la vida acadé
mica, a la reflexión y al análisis. En consecuencia, Medina no 
tuvo más remedio que desarrollar su vocación en otras tierras. 
México, insisto, fue uno de los países que se beneficiaron de ese 
talento, gracias al alcance de miras del presidente Lázaro Cárde
nas y de Cosío Villegas. 

Medina, junto con muchos más, quedó desvinculado de la 
historia de su generación, del proceso sociopolítico de su país, de 
su problemática, de sus avatares, de sus luchas y sus logros. Pade
cieron el azote cruel de la dictadura, a punto tal que tuvieron que 
adoptar por necesidad, y no por deseo propio, una segunda patria. 
Qué bueno que Medina haya escogido a México y a Chile como 
países donde retomar su trabajo. Agreguemos al nombre de Me
dina los de Recaséns Siches, Francisco Ayala, Arboleya, Lisagui
rre, Maravall, Ollero, Caro Baroja, Francisco Murillo, Tierno 
Galván, José Gaos y José Miranda, entre otros. Abandonaron 
todos ellos su tierra para desarrollar en otras las investigaciones 
que el régimen dictatorial les impidió llevar a cabo en España. 
Por eso es bienvenida esa corriente de jóvenes académicos espa-
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ñoles que andan en busca de sus raíces sociológicas, históricas y 
políticas: ellos quieren, con razón, encontrar sus referentes aca
démicos ancestrales. Un camino para entender varias generacio
nes de pensamiento que se perdieron ahí, aunque se hayan ganado 
en otra parte. 

Una referencia indispensable si queremos entender nuestro 
ejercicio cotidiano en las ciencias sociales es la obra de José 
Medina Echavarría. No reconocerlo sería cometer una injusticia. 
Las ciencias sociales mexicanas, lo mismo que la sociología lati
noamericana en general, fueron impulsadas de manera signifi
cante por este creador singular. Para emplear la expresión acu
ñada por otro intelectual español de apellido Arboleya, Medina 
formó parte de un grupo de científicos sociales desterrados que 
fueron "sociólogos sin sociedad". Lo que no sabían estos socio
lógos era que en esta región encontrarían otras sociedades que, 
en alguna medida iban a suplir aquélla que perdieron a raíz de 
la Guerra Civil. Estas sociedades no sólo los acogieron sino que 
Medina y sus colegas hicieron de ellas el objeto de su estudio. 
Sin ellos, no se habrían dado los pasos que redefinieron el trabajo 
académico e intelectual cotidiano de nuestras ciencias sociales 
al día de hoy. El exilio español supuso un extraordinario bene
ficio para México. Sin menospreciar a tantos pensadores mexi
canos y españoles que acometieron, como él, la misma tarea, me 
parece que Medina constituye algo así como el paradigma del 
investigador dedicado a conocer con rigor la realidad circun
dante. Sirvan estas líneas para rendirle tributo a un pensador 
excelso: don José. 

Una nota final 

Aprovecho la oportunidad de esta publicación para decir que 
tuve el enorme privilegio de conocer a don José Medina Echa
varría. Al proseguir su largo periplo existencial, como ya se ha 
anotado, llegó a Santiago de Chile, a trabajar en la Cepal, a prin
cipios de los años cincuenta. Unos cuantos años después, en 1957, 
la UNESCO lo nombró director de la Facultad Latinoamericana 
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de Ciencias Sociales (Flacso). Cabe subrayar que tanto la Cepal 
como la UNESCO eran instituciones dependientes de las Naciones 
Unidas. 

Pasaron unos cuantos meses y el programa curricular que 
ofrecía la Flacso quedó terminado. Así, en 1958 la Flacso inició 
su actividad al lanzar la convocatoria para todos aquellos estu
diantes interesados en estudiar una maestría en sociología. El 
programa tenía una duración de dos años. Su enfoque era mul
tidisciplinario y orientado a la investigación. La condición para 
obtener el grado era entregar una tesis, al final del cuarto y último 
semestre, que tuviera una hipótesis y los datos que la hicieran 
plausible (o no). De nuevo, el método como condición necesaria 
para desarrollar la tesis. De nuevo, el rigor para acometer la in
vestigación. 

Mientras cursaba sociología en la Escuela de Ciencias Polí
ticas y Sociales de la UNAM, a mitad de los años sesenta fui selec
cionado para estudiar la maestría ofrecida por la Flacso. Medina 
se había encargado tan sólo de echar a andar la institución. Cabe 
anotar que su legado, de todos modos, se dejó sentir. Las exigen
cias académicas de cada curso significaban sudor y sangre. Cuando 
llegué, Medina tenía cinco años de haber regresado a la Cepal, 
específicamente al Instituto Latinoamericano de Planificación 
Económica y Social, dependiente de aquélla. 

Concluidos mis estudios de maestría, recibí una invitación 
insólita del profesor Fernando Henrique Cardoso, que en ese 
momento vivía exiliado en Chile. Cardoso había sido su alumno 
en un curso dictado durante el semestre anterior titulado "So
ciología del desarrollo". Era muy notoria la influencia de Medina 
en el contenido de la materia. Por mi parte, fui becario de inves
tigación de Cardoso, un sociólogo ya exitosamente formado y yo 
uno en ciernes. Sin embargo, tuvimos algo en común: nuestro 
jefe era don José. Este hecho me permitió conocer a Medina en 
persona, como profesor, no en el aula, sino en el pasillo, en su 
cubículo o en la cafetería; incluso algunas veces en su casa san
tiaguina. En esos momentos compartidos con él, predominaba la 
conversación sobre los libros recientemente publicados o sobre la 
situación en América Latina. Medina recordaba con agrado su 
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estancia mexicana y tal vez esa fue la razón para que me llamara, 
siempre con Gurrieri y Faletto, a la conversación informal, que 
era espontánea y más productiva que en el aula, como a veces 
suele ser. Confieso que mi gusto por la obra de Weber fue incul
cada por don José. Esas conversaciones me convirtieron, si no en 
un adicto, al menos en un seguidor infatigable de la obra del 
sociólogo alemán. 

Enzo Faletto, su discípulo más dilecto, fue el puente entre 
Medina y yo. Faletto era miembro de ese ILPES conformado tam
bién por Gurrieri, Weffort, Torres Rivas, Filgueiras, entre otros. 
Prebisch, Pinto, Quijano, Sunkel, Paz, eran otros personajes que 
deambulaban por los pasillos de la institución. 

En esa época no supe estrictamente con quién trataba. Sin 
embargo, el tiempo se encargó de poner las cosas, y sobre todo 
al maestro, en su lugar. Cuando se me acabó la beca con el pro
fesor Cardoso, me integré a El Colegio, a invitación de Víctor 
Urquidi. De esta manera, El Colegio ha sido mi sede institucio
nal desde hace más de cuarenta años. Esta sede la valoré más 
cuando supe bien a bien que don José había estado en ella. Saberlo 
ha contribuido, en buena medida, al entrañable compromiso ins
titucional que he contraído con El Colegio, como también a la 
enorme gratitud que, por sus enseñanzas, siento hacia Medina. 

Aclaro que no soy "el objeto de estudio" de este trabajo. Si 
me he tomado la licencia de anotar algunos datos autobiográficos 
es porque me permiten entender más a don José, porque me per
miten apreciar mejor el conocimiento que exudaba cada vez que 
tenía uno algún intercambio con él. 

Don José era un maestro nato. Siempre con un cigarrillo en 
la boca; cuando se consumía, lo reemplazaba por otro. Llamaban 
la atención su mesura y la ~' ncillez con la que podía exponer los 
argumentos más complejos. Era cordial y afable. No quiero ex
tenderme en los calificativos. Permítaseme decir que si hay un 
humanista del siglo xx, esa distinción tendría que ofrecérsele a 
Medina Echavarría. 

Curiosamente no es muy conocido en Hispanoamérica. 
Noto que entre las jóvenes generaciones españolas hay cierta in
quietud por buscar a sus antepasados intelectuales y eso ha con-
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ducido a que en España Medina se haya convertido en una espe
cie de redescubrimiento. Qué bien. Su legado está vigente. Su 
talante para, a partir de un conocimiento del pasado y del pre
sente, formular un diagnóstico del futuro, lo hace un científico 
social fuera de serie. 

Habría que subrayar su honestidad intelectual. Tenía con
vicciones sólidas. Sus ideas tenían el efecto de sugerir otras. Su 
erudición le permitía hablar de casi cualquier tema. Creo que 
Medina, el que se consolidó en Santiago de Chile, tenía la utopía 
de que América Latina dejara de ser parte del capitalismo perifé
rico y se integrase al capitalismo central, para emplear términos 
de corte cepalino. 

Adolfo Gurrieri, uno de los mejores conocedores de la obra 
de Medina, escribió que 

la primera parte de su obra está dedicada a los problemas meto
dológicos [agregaría yo que el mejor ejemplo al respecto es el 
libro Sociología. Teoría y técnica]. Con el tiempo esa obra va ad
quiriendo un carácter más sustantivo, hasta culminar en el tra
tamiento de las cuestiones más alucinantes de la organización 
sociopolítica presente y futura. A pesar de que Hispanoamérica 
era predominantemente autoritaria, con algunas excepciones, 
no es fortuito que su interés por la democracia haya sido más 
que un objeto de estudio una utopía que no llegó a ver a pleni
tud en su país ni en la región que lo acogió. 

Tal vez el mejor reconocimiento que puede hacérsele a un 
distinguido miembro de La Casa de España y de El Colegio de 
México es estudiarlo, desmenuzar su erudición y continuar su 
obra que, por donde se vea, siempre tendrá zonas nuevas que 
explorar. 
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ENTORNO A SALAZAR 

EMILIO CASARES 

Universidad Complutense de Madrid 

Adolfo de Salazar es una de las más grandes personalidades de 
.fl.. la cultura española de la primera mitad del siglo xx. Por 
ello no es fácil dictar un "En torno a Salazar", en el breve tiempo 
disponible. 

El día 28 de septiembre de 1958 fallecía en México, acogido 
por la familia del filántropo Carlos Prieto, Adolfo de Salazar 
Palacios. Como tantos otros intelectuales españoles concluía de 
esta manera su duro exilio. 

En toda Europa se sabía de él. En Oxford, Cambridge o 
Harvard, a donde había sido invitado como profesor, tenían sus 
libros, y en toda Hispanoamérica se leían las numerosas obras 
editadas en Argentina y México. 

Un magnífico artículo de Enrique Franco y otro de Joaquín 
Rodrigo, fueron los únicos comentarios en España a la muerte de 
este humanista, incomprensiblemente olvidado desde entonces. 

Salazar había iniciado un artículo del año 1947, después de la 
muerte de Falla, con estos versos: "Ay de mí que en tierra ajena, 1 sus
piro sin alegría, 1 cuándo me veré en la mía". Nunca pudo hacerlo. 
En una carta leída por mí en los meses en los que tuve el honor de 
catalogar sus fondos y su inmensa biblioteca, confesaba la conmo
ción que le produjo sobrevolar España, camino de Italia, donde 
asistía a un congreso. Confesaba con amargura que no pudo con
tener las lágrimas. 

Adolfo Salazar fue un hombre polifacético: crítico, compo
sitor, musicólogo, esteta, ensayista ... Había abandonado España, 
a poco de iniciarse la contienda, enviado por el gobierno repu-
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blicano a Washington. Las recientes investigaciones de la doctora 
Consuelo Carredano nos han permitido conocer el periplo de su 
marcha. Enviado primeramente a Valencia como Rodolfo Halff
ter, Salvador Bacarisse, Julián Bautista, como tantos otros repu
blicanos, viajó desde allí a Barcelona y de la ciudad condal a 
París. Las siguientes etapas fueron Cuba, Puerto Rico y de ahí a 
Washington. En Cuba había recibido la invitación de dirigirse a 
ese lugar. 

Desde su llegada a la capital azteca en 1939, comenzó una 
intensa actividad, similar a la que mantuvo en España, y se con
virtió en uno de los mayores revulsivos de la actividad musical 
de su nueva patria. Los exiliados más duros le acusaron de haberse 
inhibido en la guerra española, pero él ya había escrito unas sig
nificativas palabras, durante su estancia en Cuba, cuando acom
pañó a Lorca: "No quiero decir que sea indiferente a la marcha 
política del mundo, pero de la esfera elevada y serena de las ideas 
a la lucha por la imposición de determinados ideales hay una larga 
distancia que yo, abstraído en otro orden de actividades intelec
tuales, no he franqueado nunca", y añadía, "soy republicano por 
convicción, liberal por inclinación y demócrata por extracción". 

Definir a Salazar como una de las grandes personalidades de 
ese magnífico momento cultural español que se genera a partir 
de los años veinte, puede parecer excesivo, pero es de justicia. He 
citado una frase del crítico y escritor Arconada en la que señalaba 
que "Falla y Salazar son los auténticos sostenedores de la restau
ración musical de los años veinte y treinta; uno desde la praxis y 
el otro desde la inteligencia crítica", que era tanto como conver
tirlos en los dos principales valedores de esa época tan genial de 
la música española. Es triste pensar que hasta que, hace un año, 
se puso el nombre de Adolfo Salazar al conservatorio madrileño 
de la calle Ferraz, nadie se acordó de este madrileño. Creo no 
exagerar si añado que con ningún otro miembro de nuestra clase 
intelectual se ha producido una situación paralela de olvido e 
injusticia. 

Quizá lo más importante que se puede decir de Salazar es 
que es imposible entender lo que sucede en España en el ámbito 
musical desde el año 1918, en que comienza a escribir, hasta el 
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inicio de la Guerra Civil, sin su persona. Para mí es claro que las 
.· personalidades de Falla y Salazar, junto con la presencia de esos 
dos personajes centrales que son Stravinski y Debussy, se ciernen 
sobre el momento y son los grandes impulsores del hacer, el pen
sar y el discurrir de la música española. 

Fue su actividad de crítico la que más ha transcendido, de 
su compleja personalidad, y desde luego la que tuvo más impor
tancia en aquellos años. Él mismo señalará que le hubiese gustado 
pasar a la historia pintado con un "soplillo en la mano, alentando 
el brasero musical español hasta convertirlo en una hoguera de 
entusiasmo", y realmente lo hizo. 

Su incorporación al periódico El Sol en el año 1918 fue de
terminante en este sentido. Pero Salazar estuvo además presente 
en muchos otros lugares: presidente del Ateneo, secretario de la 
Sociedad Nacional de Música -sociedad mítica por donde pe
netró la vanguardia musical europea-, secretario del Consejo 
Nacional de Música en la República, miembro de múltiples so
ciedades internacionales, etcétera. No menos importante fue su 
amistad y el respeto con que fue mirado por toda la intelectuali
dad española del momento. 

La composición es la vocación originaria de Salazar, y no voy 
a pararme en ella. Compuso unas treinta obras; hubo dos famosas, 
los Preludios y el cuarteto Rubaiyat, tan admirado por Falla, a los 
que habría que añadir su gran obra sinfónica Paisajes. Pero Salazar 
se convence en el año 1918 de que su presencia es más necesaria 
en el campo de la lucha, del pensamiento, y abandona la compo
sición, aunque, en realidad, lo seguirá haciendo excepcionalmente. 
Pero, y esto es importante, nos encontramos ante un crítico y un 
pensador que es músico profundo, y que se mantiene al día en 
todas las corrientes de la música contemporánea. 

En unas sentidas pinceladas autobiográficas que se conservan 
en su archivo, escritas a máquina para una conferencia que dio 
en el Ateneo Español de México, decía: "Yo que provengo de 
una extracción social humilde, no pude permitirme el lujo de 
hacerme doctor en algo, ni siquiera abogado, a lo que todo buen 
español está obligado; de las enseñanzas de mis padres pasé al 
Ateneo". 
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Salazar está afirmando que se ha hecho a sí mismo y testi
monio de ello será esa magnífica biblioteca de más de diez mil 
volúmenes que fueron leídos en su mayoría por él como demues
tran las anotaciones a lápiz en casi todos ellos. 

Bal y Gay, con quien convivió en México, señalará: "el pe
riódico y el libro fueron los dos instrumentos imprescindibles 
para él, como la pluma o la máquina de escribir", y Enrique Su
reña lo definía como "ágil cabeza filosófica nutrida y ejercitada 
dialécticamente en vastísima lectura". Su amiga Cécile Jacqué 
me recordaba cómo Salazar pasaba días retirado y dedicado a la 
lectura, sin contacto con nadie, y que cuando venía a su casa 
hablaba sin parar -era un conversador muy cotizado en los cen
tros intelectuales mexicanos-, sin duda liberándose de esos días 
monacales. 

Salazar se convierte desde los años veinte en el profeta que 
predica el cambio de la música española. El púlpito será el diario 
El Sol, en el que, por cierto, escribió no sólo de música, sino de 
otros muchos asuntos, literatura, política, y fue autor de nume
rosos editoriales. 

Definir la crítica salazariana y su método me llevaría mucho 
tiempo; de hecho he escrito varios artículos sobre ello. Salazar 
abomina de la crítica vacía, llena de adjetivos y busca sentar las 
bases ideológicas del concierto, de lo que allí se oye y de cómo 
se ha resuelto. Es muy importante recordar que en El Sol prepa
raba frecuentemente los conciertos con informaciones previas, y 
la crítica posterior era una confirmación de cómo el intérprete 
había solventado los temas presentados. La crítica de Salazar no 
era sólo sobre la interpretación, sino también sobre la música oída. 
En todas ellas quedaba patente la postura de un Salazar que no se 
limitaba a ser testigo de lo que sucedía, sino que, por el contrario, 
aportaba su visión sobre las músicas que se habían oído, especial
mente si eran nuevas o un estreno. 

La acción de Salazar en El Sol será más compleja aún. Era, 
en realidad, una ventana a todo lo que sucedía en Europa. Co
menta los discos y las partituras de la nueva música que llegan al 
periódico, los acontecimientos de la música europea, se ocupa de 
los grandes protagonistas. 
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¿Cuáles son las tesis conductoras de la crítica de Salazar? 
Ataque a los vicios nacionales, lo que él denomina "españolería 
rusticana", es decir, la música unida a un nacionalismo trasno
chado. Asunción y defensa de las estéticas de vanguardia, que 
entonces eran el impresionismo y el neoclasicismo. Él no acaba 
de entender en aquellos años la Escuela de Viena. Presentación 
de Falla -el Falla del Concerto y del Retablo-, y también de 
Debussy, Stravinski y Ravel, todos por cierto amigos personales 
suyos, como los grandes modelos. Defensa de la nueva generación 
de jóvenes representada por Ernesto Halffter, con una cierta 
parcialidad que le trajo malas consecuencias. Salazar valora a toda 
la Generación del27, pero da una importancia sin duda desme
dida a Ernesto. Finalmente, búsqueda de la elevación de la mú
sica a arte de primera en un país en el que la música nunca tuvo 
prestigio. Hoy sabemos que la música ocupó un lugar único en 
los años 20 y 30 y ello se debe, en buena parte, a la acción de 
Salazar. De hecho los grandes protagonistas intelectuales del mo
mento fueron muy afines a la música, desde el propio Azaña, que 
hace crítica musical, hasta todos los poetas del veintisiete, veci
nos de la música. Incluso alguno de ellos, como Gerardo Diego, 
bastante buen pianista, o como García Lorca, con una segunda 
vocación musical a su espalda. La misión de Salazar, por tanto, 
fue estimuladora, correctora, y su magisterio fue aceptado -a 
pesar de todos los malos entendidos- incluso por los enemigos 
de Salazar. 

La labor de crítico no agota la actividad de Salazar. Hay una 
segunda muy importante, que es la de musicólogo. Salazar publicó 
una veintena de libros. Si bien algunos de ellos son sólo coleccio
nes de sus artículos de crítica periodística, otros son producto de 
su profesión de musicólogo: La música actual en Europa y sus pro
blemas (1935), Hazlitt el egoísta (1935), Andrómeda (1921), Música y 
músicos de hoy (1928), Sinfonía y ballet (1929) y un libro que es fun
damental, La música contemporánea en España (1930), que le produjo 
grandes enemistades, pero que fue la primera reflexión sobre la 
música española de su tiempo, contestando a un libro paralelo del 
francés Henry Collet, I.:essor de la musique espagnole au xxe siecle. 
En España dejó también su mejor libro, hoy bastante olvidado, 
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que es El siglo romántico (1936), una de las visiones más profundas 
y originales del romanticismo musical europeo. 

Toda la actividad salazariana se fue a pique cuando estalla la 
Guerra Civil. Los músicos de la República se dedicaron a defen
der el poder legítimo. Se fueron con el gobierno a Valencia, de 
ahí a Barcelona y por fin al exilio. Sin hacer una estadística com
pleta recordemos la marcha de Julián Bautista, Gustavo Pittaluga 
y Jaume Pahissa a Argentina; Adolfo Salazar, Rodolfo Halffter, 
Rosita Ascot,Jesús Bal y Gay, Otto Mayer Serra, Baltasar Samper, 
Simón Tapia Colman y una banda entera de músicos de Madrid 
a México; Juan Gols a Venezuela; Vicente Salas Viu a Chile, 
donde funda esa revista maravillosa que es la Revista Musical Chi
lena; Pablo Casals y Casal Chapí a Puerto Rico y Uruguay; Sal
vador Bacarisse a Francia, y Roberto Gerhard a Inglaterra. 

Es dificil escribir una página más hermosa y más trascen
dente. La llegada de estos músicos a América conmovió la música 
hispana. El exilio de los músicos españoles en América es, como 
he escrito, una de las circunstancias que han permitido la reacti
vación de la música y la musicología de América Latina y, desde 
luego, en algunas naciones como México, ha sido totalmente 
determinante. 

Con permiso de los mexicanos aquí presentes, es muy difi
cil entender el México musical desde el cuarenta al cincuenta y 
ocho sin la presencia de estos personajes que he citado. El peso 
de Rodolfo Halffter o de Salazar fue determinante para el cam
bio y la modernización de la música mexicana. 

En marzo de 1939 llegaba Adolfo Salazar a México. A los 
pocos días fue recibido en el Ateneo Mexicano por Alfonso Re
yes, quien presidía La Casa de España. Reyes le dará la bienvenida 
y afirmará: "no es extraño entre nosotros puesto que a través de 
sus obras nos era ya de sobra conocido". En efecto, Salazar tenía 
muchas conexiones previas con México gracias a Eduardo Villa
señor, Daniel Cosío Villegas y otros muchos amigos. 

La enorme actividad que desarrolló en México fue funda
mental en dos campos, la crítica y la musicología. Salazar co
menzó a trabajar en El Universal, pero pasó inmediatamente a 
todos los grandes periódicos mexicanos. 
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No podemos decir que la crítica comience entonces en 
México, pero con él adquiere una dimensión distinta. En México 
se reproducirán los cánones que hemos visto en Madrid. Amplias 
críticas, ensayos, entrevistas, disputas ... Salazar se unirá a otro 
gran provocador y músico, Carlos Chávez, a quien ya conocía 
mucho antes. En México se repitió el mismo problema que en 
Madrid con Ernesto Halffter. Salazar será acusado de demasiado 
apego a Chávez, pero lo cierto es que, entre ambos, lograron 
introducir definitivamente a México en la vanguardia, y potenciar 
la poderosísima escuela musical mexicana de los años cuarenta y 
cincuenta. 

N o menos importante fue su labor musicológica. Esta labor 
no decae sino que se incrementa en México. Allí nacen las me
jores obras del Salazar musicólogo: Las grandes estructuras de la 
música (1940), La rosa de los vientos en la música europea (1940), Con
ceptos fundamentales en la historia de la música (1955), Forma y expre
si6n (1941) y esa obra magna que es La música en la sociedad europea 
(1942-1946), editada en cuatro tomos, justamente en México, muy 
desigual y confusa a veces, pero llena de intuiciones. 

Los grandes amigos que él había dejado en España, concre
tamente los buenos servicios de Regino Sainz de la Maza, le 
permitieron recuperar su enorme biblioteca y sus archivos, con
servados hoy con cuidado en el fondo Salazar, propiedad de Car
los Prieto. El número 30 de la calle Niza fue el laboratorio del 
que salió toda su portentosa actividad musicológica citada antes. 

A partir del año 1958 se había apoderado de Salazar, perdidas 
quizá sus últimas esperanzas de regresar a España, una gran me
lancolía. Comenzará a sufrir una parálisis progresiva que había 
comenzado tres años antes, que hace que en el año 1957la fami
lia de Carlos Prieto lo instale en su finca de San Angel Inn, al 
lado de su propia casa, donde será cuidado con mimo, hasta que 
le llegó la muerte. 

Examinado hoy el destino de este hombre en su patria, con
denado al más absoluto de los olvidos, podemos comprender la 
situación anímica de Salazar. 





ADOLFO SALAZAR 
Y LA CASA DE ESPAÑA 

CONSUELO CARREDANO 

Universidad Nadonal Autónoma de México 

En 1998 El Colegio de México conmemoró dos aniversarios 
relevantes: los sesenta años de la fundación de La Casa de 

España y el centenario del nacimiento de Daniel Cosío Villegas, 
uno de sus fundadores. Para quien estudia la obra de Adolfo Sa
lazar (Madrid, 1890-ciudad de México, 1958} no pasará inadver
tido que ahora, diez años después, junto a los setenta de la fun
dación de La Casa se cumplen cincuenta de la muerte del ilustre 
musicólogo español, miembro de esta institución desde su llegada 
al país. 

Hay quienes piensan que no hay olvidos injustos y que cual
quier autor cuya obra encierre algún mérito tendrá, en una u otra 
forma, la atención que merece. Pero no siempre ocurre así. Existe 
un enorme patrimonio cultural que corre el riesgo, si no de des
vanecerse, cuando menos de quedar en el rincón del olvido: ésta 
ha sido en parte la historia de Salazar. Hace ya tiempo que la 
musicología española viene revalorando su obra; pero en México 
hasta hace poco permanecía casi en la sombra. La situación, no 
obstante, ha empezado a cambiar: este año ha sido objeto de va
rios homenajes. A la mesa redonda organizada por el Cenidim y 
al acierto del Cuarteto Latinoamericano -que en su temporada 
de conciertos en México incluyó su excelente Rubaiyat- hay que 
sumar ahora el interés del Centro de Estudios Lingüísticos y Li
terarios de El Colegio de México por incluirlo entre los temas a 
desarrollar en estas Jornadas. 1 El hecho de intentar devolver a 

1 En abril de 2008 la Universidad Complutense de Madrid y la Universidad 
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Salazar el lugar que le corresponde en la cultura hispanomexicana 
no debe ser visto, pues, sino como un acto de merecida justicia. 

La obra histórico-musical y crítica de Salazar se cuenta entre 
las más ambiciosas que haya dado en nuestra lengua una sola 
persona: ésta es una gran verdad. Como lo es también el hecho 
de que lo más jugoso de su trabajo lo realizó durante el exilio 
mexicano. A diferencia de lo que ocurrió con otros miembros 
fundadores, La Casa de España y El Colegio de México consti
tuyeron el único marco académico en que desarrolló sus casi 
veinte años de vida en este país. Al cobijo de ambas instituciones 
realizó tareas docentes y de investigación, y retomó su antiguo 
oficio de crítico musical al publicar en Excélsior, El Universal y 
después en Novedades, así como en cerca de una veintena de re
vistas culturales. Su hoja curricular revela un sinnúmero de con
ferencias en instituciones de educación superior y foros de divul
gación, cursos en facultades y escuelas de música, colaboraciones 
en programas de radio y televisión. Mucho más significativa, 
desde luego, sería su obra bibliográfica producida a lo largo de 
estos años y publicada bajo el sello de la misma Casa de España, 
El Colegio de México, el Fondo de Cultura Económica y otras 
editoriales, trabajos desde luego realizados en tanto miembro 
permanente que fue de esta casa. 2 

Pero su enorme legado no incluye sólo esta clase de trabajos. 
Salazar pisó también con bastante fortuna los terrenos de la prosa 
y la poesía, cultivó profusamente la crítica literaria, fue comen
tarista de las artes plásticas, el cine y de temas tan diversos que en 
España comprendían incluso las editoriales de contenido político 
y social. Son pocos quienes recuerdan ahora que su primera vo
cación fue la de compositor. Sus obras ubicadas en ámbitos ca
merísticos y orquestales responden a las ideas estéticas que él 

de Valladolid, en colaboración con la Residencia de Estudiantes, convocaron al 
Congreso Internacional "Adolfo Salazar y la cultura de su tiempo". La publicación 
del Epistolario 1912-1958 de Adolfo Salazar (en edición de Consuelo Carredano, 
Madrid, Residencia de Estudiantes-Fundación Scherzo-INAEM, 2008) se inscribe 
también en el marco de las celebraciones, a las que habría que sumar el dossier dedi
cado a Salazar en la revista madrileña Scherzo (XXIII, núm. 229, abril, 2008). 

2 Aunque por razones de espacio me limitaré sólo a revisar sus actividades en 
el ámbito de La Casa de España. 
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mismo propagaba en España, y adquirieron en su juventud cierta 
notoriedad: no fueron pocos los intérpretes y grupos que se in
teresaron por ellas} Aun así, el conjunto es más bien breve y 
después de 193 I prácticamente abandonó la composición para 
volver a ella sólo excepcionalmente durante su vida mexicana. 

Referirse, así fuera brevemente, a la vasta herencia intelectual 
de Salazar y a su importante acción cultural es tarea que excede
ría con mucho los límites de este trabajo. Por esa razón, me limi
taré a destacar aquí algunos aspectos poco conocidos del último 
trayecto de su vida en España y de sus primeros contactos epis
tolares, ya desde Washington, con Daniel Cosío Villegas y otras 
personalidades de la cultura mexicana como Alfonso Reyes, 
Eduardo Villaseñor o el compositor Carlos Chávez, a quienes 
acudió en busca de ayuda. 4 Por último, me propongo resumir los 
aspectos más destacables de su relación con La Casa de España y 
la labor profesional desarrollada por él en el breve lapso en que 
la institución operó con ese nombre. 

La documentación que he utilizado para escribir este texto 
resulta por demás abundante y rica en contenidos. Buena parte 
de la misma proviene del Archivo Histórico de El Colegio de 
México y del Fondo Carlos Chávez del Archivo General de la 
Nación, y abarca un periodo de nueve meses, es decir, desde que 
se formalizó la invitación del gobierno mexicano a Salazar en el 
verano del 38, hasta su llegada a la ciudad de México en la pri
mavera del año siguiente. 

3 Especialmente por su ya citado cuarteto Rubaiyat, interpretado en varios 
países europeos por el Cuarteto Flonzaley, el Zimmer, Vandelle, Hispania, Roth y 
otros. 

4 Salazar no conocía personalmente a Villaseñor ni a Chávez. Todo indica que 
fue Gustavo Pittaluga quien, a su paso por La Habana, le sugirió contactar con el 
músico mexicano y que Alfonso Reyes le proporcionó las señas del primero. Salazar 
había conocido a Reyes en Madrid en los años 10. Muy probablemente por su amis
tad con él, Henríquez Ureña publicó en la Editorial Cultura el primer libro de Sa
lazar: Andrómeda (1922). He explorado algunos aspectos de esa relación en "Crónica 
de un encuentro musical", La llama doble. Crónica de un encuentro musical, Madrid, 
Instituto de México en España, 2001, pp. 9-22; y algunos aspectos de su relación con 
el compositor mexicano en "Carlos Chávez en la obra de Adolfo Salazar", en Yael 
Bitrán y Ricardo Miranda (eds.), Diálogo de resplandores: Carlos Chávez y Silvestre 
Revueltas, México, Conaculta, 2003 (Col. Ríos y Raíces), pp. 159-173· 
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El camino del exilio 

Siempre se supo que Salazar desembarcó en Veracruz el 9 de 
marzo de 1939.s Sin embargo, por mucho tiempo ignoramos la 
fecha exacta en la que se marchó de España; se creía que había 
ocurrido poco después de conocerse la muerte de Federico Gar
cía Lorca. Aunque para nadie era un secreto cuán amigos eran 
Lorca y Salazar, ninguna pista nos hacía pensar que la infausta 
noticia hubiese precipitado su salida. Sólo el hecho de que su 
diaria columna musical en El Sol dejara de aparecer días después 
del asesinato del poeta, es decir, tras r8 años de labor ininterrum
pida, parecía reforzar tan extendida hipótesis.6 

Lorca y Salazar se habían conocido en los días en que este 
último -convertido ya en el más influyente crítico musical de 
Madrid- se dejaba seducir por la poesía y era asiduo a la Resi
dencia de Estudiantes, donde se alojaba Lorca. Por esos años el 
nombre de Salazar aparecía regularmente en las revistas literarias 
y frecuentaba los círculos de escritores y poetas a la par que los 
musicales. A nadie debió extrañarle que fuese precisamente nues
tro crítico quien, por esos días, rompiera la primera lanza por el 
joven poeta al publicar en El Sol un largo comentario a su primer 
libro de poemas? Por lo demás, Salazar y Lorca emprendieron 

5 Varios diarios de la capital dieron la bienvenida al musicólogo. Por lo demás, 
el Archivo Histórico de El Colegio de México conserva el telegrama que Salazar 
envió a Cosío Villegas desde Veracruz el mismo día de su llegada. 

6 El 17 de abril de 1918 vio la luz la primera de las colaboraciones musicales de 
Salazar en El Sol. En su larga colaboración en el periódico reseñó a diario, o casi a 
diario, la actividad musical de Madrid y revisó un sinnúmero de aspectos de la música 
europea y española. Su extenso bagaje cultural se reflejó en una crítica que abarcó 
todos los temas musicales imaginables: conciertos, intérpretes, ópera, orquestas, edi
ciones musicales, producción de discos, concursos, poüticas musicales, enseñanza, edu
cación del público, cultura teatral. A esto se suma la reflexión sobre aspectos teóricos 
de la música, sobre variadas épocas, obras y compositores históricos, la relación música 
y sociedad, los medios mecánicos de divulgación, la tecnología aplicada a la música ... 
En el mismo diario Salazar publicó abundante crítica literaria y reseña de libros. So
bre la crítica de Salazar en España pueden consultarse Consuelo Carredano, "Adolfo 
Salazar en España. Primeras incursiones en la crítica musical: la Revista Musical Hispa
no-Americana", Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, México, UNAM, 2004, pp. 
119-144; y "El ensayo musical en la España de Ortega y Gasset. Adolfo Salazar y El 
Sol", Pauta, México, núm. 104 (octubre-diciembre de 2007), pp. 55-93. 

7 Véase Adolfo Salazar, "Un poeta nuevo", El Sol, 30 de julio de 1921. 
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algunos proyectos compartidos y siguieron frecuentándose; in
cluso llegaron a coincidir en La Habana durante el primer viaje 
de Salazar a Cuba y juntos hicieron el viaje de regreso a España. 

Todavía en los meses anteriores al alzamiento militar, Sala
zar seguía muy unido a Lorca, entonces instalado en Madrid en 
una casa frente a la suya. Él mismo recuerda cómo siguió de cerca 
la gestación de La Casa de Bernarda Alba y atestiguó la euforia que 
le invadía a Lorca en ese momento de fervor político y compro
miso con las causas sociales y las izquierdas: "Cada vez que ter
minaba una escena -recordaba Salazar- venía corriendo, in
flamado de entusiasmo. 'Ni una gota de poesía -exclamaba-. 
¡Realidad, realismo puro!'. Era tal su frenesí -continúa el crí
tico- que estaba dispuesto a leer la obra al primero que quisiera 
escucharla. Nunca había visto a Federico tan contento con algo 
suyo. Parecía un niño".8 

Aun así, ninguno era ajeno a la amenaza que se cernía sobre 
todos. Desde primeros de junio no pasó un solo día sin que la 
situación política en España se agravara. El mismo Lorca parecía 
convencido de la necesidad de mostrarse más cauteloso con sus 
declaraciones. Aunque había tenido la precaución de responder 
por escrito a las preguntas que el caricaturista Luis Bagaría le 
hiciera en una entrevista para El Sol, Lorca se arrepintió de algu
nas de ellas y se apresuró a pedirle a Salazar que eliminara ciertos 
párrafos que podrían resultar comprometedores.9 

Desaparecido Lorca, se pierde todo rastro de Salazar. Su 
correspondencia es escasa y sólo permite reconstruir parcialmente 
su itinerario, aunque -suponemos- no debió ser muy distinto 

8 Adolfo Salazar, "La casa de Bernarda Alba", Carteles (La Habana), 10 de abril 
de 1938, pp. 30-31. 

9 Carta sin fechar de Lorca a Salazar, pero que bien podría inferirse escribió Lorca 
en los primeros días de junio. Por lo demás, el poeta concedió a Luis Bagaría su última 
entrevista, que apareció en El Sol el 10 de junio de 1936, con el título "Diálogos de un 
caricaturista salvaje". Una de las preguntas planteaba a Lorca cuál de las opciones consi
deraba más factible para España: el advenimiento del fascismo o el del comunismo. Lorca 
dio sus respuestas por escrito. Después de entregado el texto, la respuesta compromete
dora fue eliminada, probablemente por intervención de Salazar. Un borrador de la en
trevista se conserva en el Archivo de la Fundación Federico García Lorca de Madrid y 
ha sido recogida en Federico García Lorca, Obras completas Ill. Prosa, edición de Miguel 
García-Posada, Madrid, Galaxia Gutenberg, Círculo de Lectores, 1999, pp. 634-640. 
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del de otros intelectuales republicanos (pensemos en Moreno 
Villa o en Luis Buñuel, por ejemplo): primero, una residencia 
temporal en Valencia -lo que en su caso comprueba la carta que 
en marzo del 37 Salazar envió a Luis Cernuda desde aquella 
ciudad-;10 después, el traslado a París y desde ahí hacia otras 
capitales europeas para hacer propaganda cultural en favor de la 
República; por último, el exilio en México, previo paso por Es
tados Unidos. Ya establecido en la capital mexicana, Salazar con
fiaría a su amigo y protegido Ernesto Halffter cuánto había te
mido por su vida en aquellos días. 11 

No le faltaban razones. Todos lo identificaban con las izquier
das liberales y, en cierto modo, anticlericales. Si bien no partici
paba activamente en política, había ocupado en 193 r un polémico 
cargo en la Primera Junta Nacional de Música de la República, 
experiencia que le había reportado demasiados sinsabores y no 
pocas enemistades con gente de derechas y de izquierdas. 12 A esto 

10 La carta fue recogida por James Valender en su edición de Luis Cernuda, 
Epistolario (1924-1963), Madrid, Residencia de Estudiantes, 2003, p. 227. 

11 Carta núm. 346, de Adolfo Salazar a Alicia y Ernesto Halffter, México, D. F., 
29 de marzo, 1940, en Salazar, Epistolario 1912-1958, ed. cit., pp. 478-480. En adelante, 
se hace referencia a este libro como Epistolario, seguido de la página que se cita. 

12 La primera Junta Nacional de Música y Teatros Líricos, cuyas bases se redac
taron a partir de un proyecto de Salazar, quedó constituida por Óscar Esplá (presidente), 
Amadeo Vives (vicepresidente) y Adolfo Salazar (secretario). El decreto de creación 
fue desplegado por el Gobierno provisional de la República el 21 de julio de 1931 y 
publicado en la Gaceta oficial del día 22. Fue un documento suscrito por el Presidente 
de la República, Niceto Alcalá Zamora y Torres, y por el ministro de Instrucción 
Pública y Bellas Artes, Marcelino Domingo y Sanjuán. Pese a todos sus esfuerzos, la 
actuación de Salazar en la Junta se distinguió más por sus aportes teóricos que por los 
resultados concretos y, en realidad, escasos, de un proyecto que acabó por asfixiarse 
por el peso excesivo de sus tareas. Para Salazar, la cuestión central consistía en "poner 
la música a resguardo", mediante una entidad permanente que se mantuviera al margen 
de zarandeos políticos y que asumiera una gran cantidad de compromisos: desde la 
defensa y recuperación del patrimonio musical tanto culto como popular, la organi
zación y reorganización del teatro lírico nacional, la creación de una orquesta nacional 
de conciertos, hasta la institucionalización de los concursos nacionales para fomento 
de la composición musical y un amplio proyecto editorial. Véase Consuelo Carredano, 
"Capítulo IX. En la turbulencia política", Adolfo Salazar. Pensamiento estético y acci6n 
cultural (1914-1937), tesis para obtener el grado de doctora en Musicología, Universidad 
Complutense de Madrid, 2006, pp. 351 ss. Las disposiciones legales de la Junta pueden 
consultarse en Emilio Casares (ed.), La música en la Generaci6n del 27. Homenaje a Lorca 
(1915-1936), Madrid, Ministerio de Cultura-INAEM, 1986, pp. 256-264. 
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habría que agregar una tardía designación en el gobierno de Ma
nuel Azaña como delegado del Teatro de la Ópera y del Conser
vatorio, aunque es cierto que de esta última gestión no tuvo 
tiempo para ofrecer resultados. 

* * * 
Hasta conseguir, tras no pocos esfuerzos, la invitación para esta
blecerse en México, Salazar vivió momentos de verdadera angus
tia. Desde La Habana, su primera estación en América -pasó 
ahí algunos meses dictando cursos y conferencias-, el "periodista 
nómada" preguntaba a Carlos Chávez qué probabilidades tendría 
de encontrar "algún trabajo de cierta f~eza" para vivir un tiempo 
en México mientras se solucionaban las cosas en España. "Dentro 
del periodismo -sabe usted- podría aceptar no importa qué 
clase de trabajo, de cierta importancia, ya que como creo que 
usted sabe mi vida en España era la de periodista y que dentro de 
El Sol hice todo cuanto puede hacerse en un periódico, desde la 
confección hasta los editoriales". IJ 

En efecto, terminados sus compromisos en La Habana y 
Puerto Rico y en vista de que la situación en España no tenía 
visos de arreglarse a corto plazo, Salazar se vio forzado a prolon
gar su estancia en América. Al parecer, exploró primero con 
Alfonso Reyes, entonces embajador en Argentina, la posibilidad 
de establecerse una temporada ahí. Traía consigo los manuscritos 
de algunos trabajos que, pensaba, podría publicar en Buenos Ai
res. Pero Reyes terminaba su misión diplomática y disponía todo 
para volver a México. Chávez tampoco le daba muchas esperan
zas. Otros amigos le aconsejan escribir a Eduardo Villaseñor, a la 
sazón subsecretario de Hacienda. Aunque Reyes le había preve
nido sobre las circunstancias dificiles en México y la improbabi
lidad de hallar en aquel momento una situación brillante, Salazar 
se justificaba: 

13 Carta núm. 272, de Adolfo Salazar a Carlos Chávez, La Habana, 15 de enero 
de 1938, Epistolario, pp. 330-331. 
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... cuando se sale de un país en guerra civil todas las situaciones, 
por modestas que sean, parecen brillantes y yo no tengo ambi
ción ni vanidad ni pretensión alguna. Me daría por muy satis
fecho con encontrar no importa· qué clase de trabajo de pluma 
que me permitiese vivir modestamente y me diese ocasión de 
conocer a fondo a los músicos, escritores y artistas -al pueblo 
también- de esa República. 14 

A mediados de julio, mientras dicta, por recomendación de 
Pedro Salinas, un largo curso de música española en Middlebury, 
recibe una buena noticia: ha sido incluido en la lista de intelec
tuales invitados por Cárdenas al país. Su carta había llegado a 
manos de Villaseñor en un momento oportuno, cuando por en
cargo del Presidente se ocupaba de gestionar lo necesario para 
que fuera a trabajar a La Casa de España un grupo importante de 
intelectuales españoles: "gracias a ello pude incluirlo a usted" -le 
dice complacido. 15 

No obstante, varias razones le impedirían viajar de inmediato, 
de acuerdo con lo que explica a Daniel Cosío Villegas en sus pri
meras comunicaciones. Hacía un tiempo que trabajaba y se alojaba 
en la Embajada española en Washington. Aunque no desempeñaba 
propiamente un cargo oficial, el embajador Fernando de los Ríos 
le había solicitado sustituir temporalmente al agregado cultural 
José Fernández Montesinos. Es decir, que no podía ni debía aban
donar su puesto por lealtad al embajador y por elemental sentido 
de disciplina patriótica en momentos tan dificiles para el gobierno 
legítimo. Por lo demás, Salazar había sabido aprovechar muy bien 
sus ratos libres consultando documentación para sus investigacio
nes en la fascinante Biblioteca del Congreso. Y ambas razones 
parecían justificar sobradamente que quisiera retrasar su viaje al
gunas semanas, que a la postre se convertirían en meses. 

Seguramente las autoridades de La Casa habrían entendido 
mejor sus argumentos de haberlos expuesto con franqueza desde 

14 Carta núm. 281, de Adolfo Salazar a Eduardo Villaseñor, Middlebury, Ver
mont, 7 de julio de 1938, Epistolario, pp. 344-345. 

15 Carta núm. 283, de Eduardo Villaseñor a Adolfo Salazar, 20 de julio de 1938, 
México, D. F., Epistolario, pp. 347-348. 
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el primer momento. Pero esperó varias semanas antes de res
ponder al secretario y darle al menos una fecha aproximada en 
que podría viajar. 16 Como lo hiciera con otros intelectuales 
españoles, Daniel Cosío Villegas se había puesto en contacto 
con él tan pronto la invitación se hizo oficial. Le hablaba de lo 
bien que se había recibido en México la noticia de su inminente 
arribo. Pero sus palabras parecían ocultar otra realidad. A Reyes 
y a Cosío -esto ha sido suficientemente comentado-, les pre
ocupaba la forma en que los intelectuales mexicanos podrían 
recibir a sus pares españoles. ¿Qué recepción se daría a un José 
Gaos, a un Gonzalo Lafora, a un Juan de la Encina?: "También 
nos parecía dudosa la acogida que podría recibir Adolfo Salazar 
-escribe Cosío en sus Memorias-, tanto por carecer de títulos 
académicos, como por practicar la crítica y la historia musical, 
oficios que se conocían poco aquí, pero que reclamaría más de 
un aficionado en cuanto apareciera el punto de comparación de 
Sal azar". 17 

La respuesta afirmativa de nuestro crítico, pero sobre todo 
los jugosos planes de trabajo que le proponía en su carta, tranqui
lizan a Cosío, que ya empezaba a dudar de su decisión: "le confieso 
-replica el secretario de La Casa- que alguna preocupación 
tenía yo de su silencio". 18 En realidad, el agregado Montesinos 
también había sido invitado a integrarse a La Casa de España y de 
su aceptación, aún no confirmada, dependía el que Salazar pudiese 
o no abandonar la Embajada. "Usted sabe -explicaba a Cosío
que le estoy muy obligado [a don Fernando], aparte de razones 
de cariño, por agradecimiento a su generosidad conmigo trayén
dome aquí a un puesto de confianza". En efecto, a Salazar se le 

16 Salazar dice a Cosío estar dispuesto a trasladarse a México en cuanto se le 
indique, sólo que de ser posible querría no tener que hacerlo hasta los primeros días 
de diciembre, con lo cual tendría tiempo suficiente para establecerse y hablar con 
las autoridades de La Casa antes del inicio del curso escolar, que en ese tiempo em
pezaba con el año. Véase Carta núm. 282, de Adolfo Salazar a Daniel Cosío Villegas, 
Washington, 2 de octubre de 1938, Epistolario, pp. 356-358. 

17 Daniel Cosío Villegas, Memorias, 2• ed., México, Joaquín Mortiz, 1977, 
pp. 175-176. Citado en Clara E. Lida, La Casa de España en México, México, El Co
legio de México, 1992 (Col. Jornadas, 113). 

18 Carta núm. 289, de Daniel Cosío Villegas a Adolfo Salazar, México, D. F., 
10 de octubre de 1938, Epistolario, pp. 359-361. 
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había confiado la elaboración de un proyecto para el Pabellón 
Español en la Feria Mundial de Nueva York a celebrarse en abril 
del 39 y no podía desvincularse de éste tan fácilmente. Pero no 
era ajeno al perjuicio que ese "retraso involuntario" podría pro
vocarle: "me imagino cuánta gente desearía una suerte semejante 
a la que yo he tenido con ustedes" -le dice temeroso de que la 
"fuerza de alguna presión" quisiera aprovechar la vacante que 
él dejaba. 19 

Aunque Cosío se mostraba comprensivo, no esperaba en modo 
alguno, según le advierte, que decidiera quedarse en Washington 
con el carácter de agregado cultural permanente. Le recuerda su 
compromiso contraído con el gobierno mexicano y en particular 
con La Casa de España y hace votos para que don Fernando en
cuentre pronto, "de ser necesario", un sustituto permanente: 

Considere que en las condiciones actuales sobrarían personas 
eficientes y leales a quienes ayudar. Y puesto que usted deja, por 
un trabajo permanente, un hueco que otro puede llenar, me 
animo a pensar que aun cuando don Fernando tuviera, como 
creo que lo tiene, el deseo de retenerlo, las circunstancias im
ponen descartar desde ahora esa solución. 20 

Pero Salazar no ve posibilidad de viajar antes de la prima
vera. Una nota manuscrita de Fernando de los Ríos a Cosío en 
la misma carta confirma lo dicho por el crítico: "Le ruego con 
el mayor encarecimiento que considere bien fundadas las razones 
que aduce nuestro muy amigo señor Salazar y no me prive de su 
cooperación durante los meses que indica. Agradecidísimo así 
por esto como por cuanto hace en pro de la España intelectual. .. ".21 

Con todo, el toque de atención de Cosío no entorpece la comu
nicación; acaso la vuelve más intensa y cercana. El secretario de 

19 Carta núm. 290, de Adolfo Salazar a Daniel Cosío Villegas, Embajada de 
España, Washington, 2 de noviembre de 1938, Epistolario, pp. 361-364. 

2° Carta núm. 291, de Daniel Cosío Villegas a Adolfo Salazar, México, D. F., 
8 de noviembre de 1938, Epistolario, pp. 364-367. 

21 Carta núm. 292, de Adolfo Salazar a Daniel Cosío Villegas, Embajada de 
España, Washington, 21 de noviembre, 1938, Epistolario, pp. 367-369. 
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La Casa le informa: ya se encuentran en México Moreno Villa, 
León Felipe, Recaséns, Gaos, Díez-Canedo, Juan de la Encina, 
Gonzalo Lafora y Jesús Bal y Gay. Los cuatro primeros han apa
recido en público: ''Juan de la Encina lo hará en la segunda se
mana de noviembre y un poco más tarde, Canedo. Don Pío del 
Río Hortega vendrá en febrero; otras -invitaciones están aún 
pendientes". 22 

Con los baúles listos 

La intensa actividad en Washington acaba por agobiar a Salazar; 
cada vez dispone de menos tiempo libre para investigar y la bi
blioteca se ha convertido para él en un paraíso perdido, según 
confia a Jesús Bal. Desea llegar a México cuanto antes y pide a 
su amigo que no deje de escribirle para saber lo que ocurre ahí: 

¿Cómo se vive? ¿Cada cual en su casa o en casas de huéspedes? 
¿Hay silencio y soledad para trabajar a gusto? ¿Hay bibliotecas 
con obras de referencia? 

Dé usted recuerdos a esos buenos amigos conocidos y aun a 
los que todavía no conozco personalmente, pero a los que estoy 
tan agradecido por su atención en llevarme ahí. Quién sabe si 
podremos entre todos reconstruir en México una isla netamente 
española, que tan buena cosa sería para España y para México.23 

Sus vacilaciones comenzaban a despertar suspicacias ya no 
tanto en las autoridades como en los corrillos de La Casa. Pero 
él parecía tenerlo claro: "naturalmente estoy aquí muy bien y hay 
unas posibilidades de trabajo (si pudiera aprovecharlas) -escribe 
a Pedro Salinas [ .. .]. Pero también me sugestiona enormemente 
lo de México, y puesto que está hecha la invitación, quiero acep-

22 Como indica Clara E. Lida en su citado trabajo, la idea era que todos los 
recién llegados hiciesen una presentación pública con el fin de que se supiese, por 
ellos mismos, cuáles eran sus actividades y su trabajo en España. 

23 Carta núm. 293, de Adolfo Salazar a Jesús Bal y Gay, Washington, 30 de 
noviembre de 1938, Epistolario, pp. 370-373. 
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tarla, ya que además lo que he de hacer allí me gusta mucho". No 
obstante, le dice sentirse algo presionado por Cosío, que le sugiere 
ofrecer "cuatro o cinco conferencias de presentación en México, 
otras cinco o seis en Guadalajara, luego el cursillo de cuatro en 
otros sitios, luego ... Me aterró un tanto este jaleo de conferencias 
-se queja con su amigo-, y le di a entender que haría todas las 
que desearan dejándome tiempos para prepararlas, porque no las 
puedo hacer a la minute, y, además, que el curso largo tiene por 
lo menos veinte lecciones".2 4 

A mediados de enero de 1939 dice tener todo arreglado. 
Sólo le inquietan las noticias que llegan de España. Han llamado 
a filas a los hombres útiles hasta los 45 años y, para servicios 
auxiliares, a los comprendidos entre los 45 y so: todo el personal 
de la Embajada quedaba incluido en dicha llamada y ese mismo 
problema se presentaría a los miembros de La Casa de España 
-le explica a Cosío. Si de acuerdo con las órdenes del gobierno 
los funcionarios de carrera diplomática quedaban "movilizados 
en sus cargos", bien podría conseguirse, pensaba Salazar, algo 
similar para los miembros residentes, tomando en cuenta lo que 
España perdería con la destrucción de esos hombres: mucho más 
seguramente que lo que podría ganar "haciéndoles correr seme
jante riesgo". 2 5 Cosío lo tranquiliza. Antes de proceder a las 
invitaciones oficiales, el Gobierno mexicano había consultado 
con su homólogo español las posibles contingencias que podrían 
surgir; una de ellas, el servicio militar, por lo que agrega: "Estoy 
enteramente seguro que mi gobierno así se lo haría presente al 
de España en caso de que algunos de los miembros residentes de 
nuestra Casa fueran llamados con ese motivo o con cualquier 
otro antes de cumplirse el compromiso de un año del que se ha 
hablado". 26 

Cosío se refería también a un plan de publicaciones: 

24 Carta núm. 295, de Adolfo Salazar a Pedro Salinas, Washington, 22 de 
diciembre de 1938, Epistolario, pp. 374-378. 

2 s Carta núm. 297, de Adolfo Salazar a Daniel Cosía Villegas, Washington, 
14 de enero de 1939, Epistolario, pp. 379-380. 

26 Carta núm. 298, de Daniel Cosía Villegas a Adolfo Salazar, México, D. F., 
18 de enero de 1939, Epistolario, pp. 380-382. 
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Hemos estado conversando, los miembros residentes de La Casa 
y yo, sobre la conveniencia, me atrevería a decir necesidad, de 
planear cuanto antes una serie de publicaciones. Una de ellas la 
compondrían aquellos libros que representaran contribuciones 
originales de los autores; otra, una colección que podría llamarse 
serie didáctica, compuesta de manuales sencillos, claros, breves, 
que expusieran a un lector no iniciado la historia y estado actual 
de una disciplina o de un aspecto particular de ella. No puedo 
imaginar la respuesta que pueda encontrar en usted una idea de 
esta naturaleza, pero si se la platico desde ahora es porque puede 
surgir la necesidad de que quiera usted contar con algún material 
de libros que sea necesario consultar en la Biblioteca del Congreso, 
o adquirirlo en ésa. En suma, por una razón de previsión. 

Salazar responde a vuelta de correo; las cosas se han solucio
nado y ya podrá darse de baja en la Embajada el I 0 de febrero. 
Sólo le inquieta que la preparación de sus conferencias marche 
tan lentamente a causa del exceso de trabajo y a que el clima de 
Washington le es poco propicio: "tengo hipotensión y en niveles 
tan bajos no carburo en la medida normal". Pero ha resuelto mar
charse a Nueva York el día 3 o 4 de febrero para recoger algunos 
datos en libros antiguos cuya consulta no le será fácil después y 
en los primeros de marzo llegar a la ciudad de México. Desde la 
urbe de hierro se propone enviar su "abultado" equipaje por "el 
American Express", a fin de evitar complicaciones de aduana y 
en razón de que pensaba detenerse unos días en La Habana. Tam
bién aprovecharía esos días en Nueva York para ocuparse del 
equipo de grabación: 

Nada me cuesta estudiarlo de cerca, si usted y Bal lo creen 
oportuno, e informar en detalle a ustedes. Ya le digo que desde 
los primeros días de febrero estoy ya completamente a su dispo
sición y trabajando para esa Casa. (No sé aún mi dirección en 
New York. Se la comunicaré oportunamente).2 7 

27 Carta núm. 299, de Adolfo Salazar a Daniel Cosío Villegas, 24 de enero de 
1939, Epistolario, pp. 382-385. 
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Salazar se muestra muy interesado por las ediciones que pla
nea hacer La Casa. Es lo que hubiera querido hacer en España 
desde hace mucho tiempo, le dice a Cosío: "Me parece no sólo 
un propósito excelente sino indispensable, que dejaría constancia 
firme de nuestro paso por México, aunque no fuese sino por eso 
solo". En su última carta desde Estados Unidos, el 26 de febrero, 
sin falso pudor, le escribe convencido a Cosío: "Los títulos de las 
obras que puedo ofrecer para la primera serie de publicaciones de 
La Casa de España hay 'plentiful of them'. Tengo conmigo ma
terial suficiente para entretener algún tiempo al impresor mexi
cano. Ojalá me quisiera publicar la mitad de lo que llevo". Y es 
evidente que no mintió. 

Las labores en La Casa de España 

Creo advertir que no hemos valorado lo suficiente las conse
cuencias que trajo a la vida de Salazar la invitación a formar 
parte de La Casa de España ni lo que supuso su permanencia 
vitalicia en El Colegio de México. Aunque algunas tareas que 
asumió aquí eran las mismas que venía desempeñando en Es
paña, La Casa primero y El Colegio después le proporcionaron 
un marco académico estable a su actividad profesional y actua
ron como el revulsivo que necesitaba para configurar una obra 
histórica personal y de gran aliento: sin duda lo generado en 
México en materia bibliográfica es superior en cantidad y alcance 
a lo producido por Salazar en España. 28 Desde Washington, 
cuando intercambiaba con Cosío puntos de vista y esbozaba 
proyectos para desarrollar en México, en realidad Salazar trazaba 
ya una ruta académica distinta, encauzada hacia las labores de 
historiador de la música, algo a lo que aspiró en España y que 
probablemente habría realizado de no haber tenido un cúmulo 

28 La bibliografía española de Salazar deriva prácticamente de su trabajo he
merográfico: al menos tres de sus primeros libros son recopilaciones de artículos 
aparecidos en diarios y revistas: el ya citado Andr6meda; Música y músicos de hoy. (En
sayos sobre la música actual), Madrid, Editorial Mundo Latino, 1928; y La música actual 
en Europa y sus problemas, Madrid, Y agües, 1935. 
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de obligaciones. 2 9 En primer lugar, el trabajo que le permitía 
ganarse la vida: un puesto como funcionario en la madrileña 
oficina de Correos y Telégrafos. Por lo demás, su vocación de 
compositor -verdadera puerta de acceso a la música- y su in
tensa labor como crítico musical y literario, así como su partici
pación en un sinnúmero de sociedades, comisiones locales, con
gresos internacionales y otros proyectos de difusión, acabarían 
por consumir el resto de su tiempo. En México, su dedicación al 
trabajo intelectual sería absoluta: era lo que se dice un trabajador 
compulsivo, una "auténtica máquina de escribir", de acuerdo con 
su colega Jesús Bal y Gay.3° Ese esmero con que las autoridades 
de La Casa instaban a los miembros a hacer su máximo esfuerzo, 
lejos de apremiado, en su caso constituyó un estímulo más. El 
mismo Bal recordaba el febril ritmo de trabajo de su amigo: 

En México tenía que escribir sin respiro alguno. ¡Había que 
sobrevivir! Escribía libros en una lucha despiadada contra el 
tiempo. Era necesario -imprescindible- escribir y escribir. 
Hasta la angustia. Así salieron tantos libros en aquellos tiempos 
de México. Quizás salía un libro por mes. Algo agotador y 
apremiante. Así vivió y sufrió Adolfo Salazar.JI 

El 19 de abril de 1939, Salazar hizo su primera aparición 
pública en la Sala de Conferencias del Palacio de Bellas Artes.32 

Dos meses después ofrecía en el mismo recinto su largo ciclo 

2 9 Al parecer, en algún momento Salazar se propuso estudiar la carrera de 
historia. A Manuel de Falla llegó incluso a comentarle que se había matriculado en 
la universidad con esa intención. 

3o Escojo entre opiniones similares de quienes le trataron la de Jesús Bal y Gay: 
"Era asombroso -no es exageración- lo que llegó a escribir en aquellos años. 
Cualquiera podría decir: ¡Bueno, habrá tardado treinta años!. .. ¡No! Yo lo he visto 
y lo he vivido. A pesar de lo mucho que escribía, le quedaba todavía tiempo para 
salir a pasear, y para venir a cenar la tortilla de patatas a nuestra casa. A Adolfo Sa
lazar le encantaba la tortilla de patatas que hacía Rosita, así que ... Tengo que hacer 
constatar que cuando citaba en sus libros tantos nombres, pudo haberse equivocado, 
pero inventado, ¡no! Teníamos trato diario, o casi diario, con él". Jesús Bal y Gay y 
Rosa García Ascot, Nuestros trabajos y nuestros dlas, Madrid, Fundación Banco Exte
rior, 1990 (Colección Memorias de la Música Española), p. 131. 

3' Ibid., p. 133. 
32 Con una conferencia titulada. "Perspectivas hacia el pasado". 
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"Música y sociedad en el siglo xx", con tal éxito de audiencia 
que hubo necesidad de cambiar de sede para acoger al numeroso 
público. Para entonces alternaba ya sus compromisos como miem
bro de La Casa de España con sus críticas musicales en Excélsior, 
que pronto dejaría para marcharse a El Universa[.33 Satisfecho, 
Salazar escribía a su amigo Ernesto Halffter a Lisboa: "Tengo 
mucho trabajo en universidades del interior de la República y en 
la capital dos cursos pequeños y uno largo de 32 lecciones de 
historia de la música en el Conservatorio".34 Aunque la moneda 
está baja -le explica a su amigo- "pagan lo suficiente para vivir 
con cierta independencia y comodidad".35 

A Pedro Salinas le pinta también un buen panorama: "Sus 
consejos y su aliento para que viniera aquí han resultado plena
mente justificados. No puedo estar, en efecto, más contento ni 
más agradecido". Y agrega: "Le escribo el 19 de julio. Había 
pensado hacerlo el 29 del pasado, día de verbena: se me pasó la 
ocasión. No hay aquí verbenas sino musicología, pero nunca ha
bía trabajado tan bien y tan contento: 15 ó 20 cuartillas al día: 
total: que ni Menéndez y Pelayo".36 El balance de su primer año 
es sorprendente y el patronato de La Casa no duda en extenderle 
un nuevo contrato cuyo término se f~a al 3 I de diciembre de 

33 Aunque, para garantizar un alto rendimiento, los miembros residentes de 
La Casa de España debían sujetarse a una normatividad establecida: la exclusividad 
de sus labores. Como hace ver Clara E. Lida, esta exclusividad fue total: los miem
bros residentes (calidad a la que se suscribía Salazar) "no debían aceptar compromi
sos de ninguna especie que distrajeran sus actividades, en forma permanente o 
transitoria, poniéndolas al servicio de otros centros sociales, educativos, científicos, 
médicos o industriales, sean privados u oficiales, fuera de aquellos en que La Casa 
misma los vincule y radique. En todo caso, todo trabajo ajeno debía ser objeto de 
consulta y aprobación previas del patronato". No obstante, tales prescripciones no 
comprendían la libertad para publicar libros, traducciones o artículos en periódicos 
y revistas. Véase Clara E. Lida, op. cit., p. 125. 

34 El catálogo de actividades de La Casa da noticia de su conferencia "Las 
grandes estructuras de la música", impartida en mayo del 39, en Guadalajara; más 
tarde la repetiría en Guanajuato y Puebla. Véase Clara E. Lida, José Antonio Mate
sanz y Josefina Zoraida Vázquez, La Casa de España y El Colegio de México. Memoria: 
1938-2ooo, México, El Colegio de México, 2000, p. 95. 

3S Carta núm. 308, de Adolfo Salazar a Alicia y E. Halffter, México, D. F., 1 

de abril de 1939, Epistolario, pp. 400-405. 
36 Carta núm. 326, de Adolfo Salazar a Pedro Salinas, México, D. F., 19 de 

julio de 1939, Epistolario, pp. 423-424. 
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1940.37 El "musicólogo en destierro" había encontrado un lugar ama
ble para vivir.38 ¿Qué más se podía pedir, dadas las circunstancias? 

Como indica Clara Lida, durante todo el año de 1939 el 
ritmo de trabajo de los exiliados continuó, si cabe, con mayor 
intensidad que el año anterior. Fue el caso de Salazar. A finales 
de octubre notificaba a Reyes la conclusión del curso sobre "La 
música en la sociedad europea", que venía desarrollando para 
estudiantes de tercer año de Historia de la Música en el Conser
vatorio,39 Poco después de dar a edición Música y sociedad en el 
siglo xx (1939), incluido entre los primeros títulos con los que La 
Casa inauguró sus publicaciones, Salazar entregó a Cosío Las 
grandes estructuras de la música (1940) y propuso a Reyes otros títu
los.40 No le oculta, sin embargo, su disgusto por la lentitud con 
la que ve aparecer sus publicaciones. Pero Reyes se encarga de 
aplacarlo: "No se impaciente usted, que todo se hará. Como no 
somos una casa editora propiamente, no le extrañe la involunta
ria demora en la publicación de su libro". 41 

37 En realidad el reglamento de La Casa establecía que los contratos para todos 
se hicieran por el plazo de un año, susceptible de ser renovado. 

38 La frase la tomo de una carta que Salazar escribe a Carlos Chávez desde 
Middlebury College el 7 de julio de 1938, Epistolario, p. 342. 

39 A partir de entonces empezó a revisar para su edición esa primera serie de 
conferencias, que más tarde integrarían los cuatro volúmenes de La música en la so
ciedad europea, aparecida con el sello de El Colegio de México entre 1942 y 1944. El 
propio Salazar justificaba la conveniencia de publicarlo: "creo que este volumen 
sería de importancia en nuestra edición -escribe a Reyes- porque no existe nin
guno en su género en castellano que aborde la materia con mayor empeño y seriedad 
de propósito, al paso que su lectura es fácil y constituye una verdadera Historia de 
la Música hecha viva merced al auxilio de los discos gramofónicos que se detallan 
minuciosamente". Carta núm. 351, de Adolfo Salazar a Alfonso Reyes, México, 
D. F., 27 de octubre de 1939, Epistolario, pp. 454-457. 

4o Salazar mencionaba entonces su propósito de preparar un libro sobre instru
mentos medievales españoles, que a la larga se redujo a un estudio sobre el laúd, la 
vihuela y la guitarra. Véanse: "Andrés Segovia y la guitarra. Inmortalidad de los 
tópicos. Laúd, vihuela y guitarra. Un boceto de historia: l. La antigüedad oriental", 
Excélsior, México, 4 de marzo de 1940; "Sinopsis de historia instrumental. Laúd, 
vihuela y guitarra. 11. De la Edad Media al Renacimiento", Excélsior, México, 11 de 
marzo de 1940; "Vihuela, laúd y guitarra. III. El Renacimiento en España. La gui
tarra en Europa. La época moderna", Excélsior, México, 18 de marzo de 1940; "El 
laúd, la vihuela y la guitarra (notas)", Nuestra Música, año 1, núm. 4, México, septiem
bre-octubre de 1946, pp. 228-250 (reimpresión facsimilar, México, Cenidim, 1992). 

4' Carta núm. 371, de Alfonso Reyes a Adolfo Salazar, México, D. F., 5 de 
marzo de 1940, Epistolario, p. 476. 
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Si alguna dificultad encontró el inquieto Salazar para desa
rrollar su labor fue el no disponer desde el primer momento de 
su biblioteca y archivo de trabajo. Aunque se había hecho enviar 
algunos libros, éstos no le llegaban con celeridad. En aquellos 
momentos, los envíos postales a México desde España estaban 
prohibidos y el tener que enviar las cosas primero a Lisboa y, desde 
ahí, a México, era complicado y costaba demasiado dinero. Por 
lo demás, los esfuerzos para llevar a México a su madre, a quien 
estaba muy unido y constituía su única familia, habían resultado 
infructuosos. A principios de 1940, al cumplirse su primer año 
en el país, recibe un duro golpe: su madre ha muerto en Madrid 
y, con ella, la esperanza de recuperar su vida pasada. Las cartas 
que Salazar envía a sus amigos tras conocer la noticia reflejan toda 
la amargura de esos días. Pero el tiempo y el trabajo se encargarían 
de sanar las heridas. Lejos de sumirse en la depresión, solicitó se 
le concediese de inmediato la calidad de inmigrante definitivo y 
retomó sus actividades con espíritu renovado. 

Semanas después de que La Casa de España se convirtiera 
en la institución que hoy conocemos, escribía resignado a su viejo 
amigo el compositor catalán Gustavo Durán: 

Tengo todo el día por mío para trabajar. Libros no me faltan, aun 
cuando eche de menos, como a personas queridas, los que había 
estado coleccionando en Madrid desde la edad de dieciséis años. 

Te gustaría mi casa: una gran habitación a la americana, con 
los indispensables servicios (de varia índole). Un enorme ventanal 
al sudoeste lleno de sol, con un horizonte espléndido de nubes y 
de montañas. Apenas salgo; únicamente para ir a algún concierto 
o al cine. He llenado la habitación según mi mal gusto barroco, 
que conoces, de cachivaches, libros, sillones, tapicitos del país, 
máscaras, telas bordadas, un armónium (no tengo dinero para 
traer un piano, que habría de ser «minix» porque otro no cabe), 
plantas de grandes hojas y rosas frescas. Y tan contento, dentro 
de lo posible. Veo a tres o cuatro viejos amigos españoles y otros 
tantos nuevos amigos mexicanos. Y se acabó mi historia.42 

42 Carta núm. 397, de Adolfo Salazar a Gustavo Durán, México, D. F., 19 de 
noviembre de 1940, Epistolario, pp. 500-501. 
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EN LA CASA DE ESPAÑA EN MÉXICO 

AzucENA LóPEz CoBo 
Universidad de Málaga 

Introducci6n 

El compositor y musicólogo Jesús' Bal y Gay entra a México 
por la frontera noreste de Nuevo Laredo, procedente de Nueva 

York, a donde había llegado por vía marítima desde Gran Bretaña 
a fines de octubre de 1938. Había sido invitado expresamente por 
el Presidente de la República, Lázaro Cárdenas, para formar parte 
de La Casa de España, institución fundada algunos meses antes. 

Aunque la invitación no secursó oficialmente hasta julio, el 
proceso oficioso comenzó un año atrás, como tendremos ocasión 
de ver. Asegura Clara Lida que Daniel Cosío Villegas -"promo
tor dinámico e imaginativo" de la institución 1- rehizo la lista de 
invitados hasta tres veces. 2 Y aunque no especifica en qué mo
mento incluyó a Jesús Bal y Gay, todo indica que debió de ser bien 
pronto. 

Una cuestión suscitada por Daniel Cosío y alimentada pos
teriormente por diversos estudios, deja todavía sin resolver la inex
plicable presencia del musicólogo entre los primeros nombres de 
ese listado, sobre todo teniendo en cuenta su juventud y, en con
secuencia, que la guerra le hubiera sorprendido en el periodo final 
de su proceso formativo, es decir, cuando aún no se había conso
lidado como musicólogo y mucho menos como compositor: 

' Clara Lida, "Presentación" en Clara E. Lida,José Antonio Matesanz y Josefina 
Zoraida Vázquez, La Casa de España y El Colegio de México. Memoria 1938-2ooo, México, 
El Colegio de México, 2000, p. 22. En adelante se cita como La Casa de España. 

z Ibid., p. 38. 
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Bal y Gay era poco conocido en España misma, y del todo des
conocido en México. Se le invitó porque en el famoso Centro 
de Estudios Históricos de Madrid había iniciado unos estudios 
novedosos de folklore español, pues los hacía combinando la 
apreciación literaria con la musical. Supusimos que siendo el 
nuestro tan rico y tan poco explorado bajo ese doble ángulo, 
podía abrirse pronto camino en México} 

La explicación de Cosío parece no convencer del todo y los 
estudios más recientes sobre la vida y la obra de Bal tratan de 
encontrar razones de mayor peso.4 Cierto es que Balllevaba más 
de cinco años trabajando sobre el origen literario y musical del 
folklore español y que se esperaba de él que abriera una línea 
similar para conocer el origen de la música popular mexicana. 
Pero esto no fue lo único que pesó en la decisión de Cosío. Cier
tamente no parece que una sola razón justifique la presencia de 
Bal en ese listado inicial, sino más bien un conjunto de circuns
tancias que llevaron su nombre y su persona a La Casa de España 
en México. A lo largo de estas páginas apuntaré algunas de ellas 
de modo que arrojen luz sobre el asunto, al mismo tiempo que 
trataré de seguir la actividad que llevó a cabo durante su vincu
lación contractual con La Casa de España, primero, y con El 
Colegio de México, después (1938-1941). 

Nombres propios para un largo viaje: López Suárez, 
Ramón Menéndez Pidal, Alberto ]iménez Fraud y J B. Trend 

Jesús Bal había nacido en la ciudad de Lugo el23 de junio en 1905 
en el seno de una familia acomodada. Su interés por la música, 
sin precedentes en la familia, se despertó mientras -escondido
seguía las clases de solfeo y piano impartidas sin mucho éxito a 

3 Daniel Cosío Villegas, Memorias, México, Joaquín Mortiz, 1976, p. 169. 
4 Véanse La Casa de España, p. 55; Carlos Villanueva, "Cronología" en Tientos 

y silencios. Jesús Bal y Gay (1905-1993), Madrid, Publicaciones de la Residencia de 
Estudiantes, 2005, pp. 35-109, y Consuelo Carredano, "Donde las olas los llevaron", 
en ibid., pp. 369-371. 
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su hermana por una profesora. Ésta le enseñó los rudimentos 
musicales y otros profesores de la ciudad le instruyeron en armo
nía y contrapunto. En 1919 se examinó como alumno libre en el 
Conservatorio de Madrid y aprobó los tres primeros cursos de 
piano. Realizó sus estudios de bachillerato en Lugo y en el otoño 
de 1922 se trasladó a la capital española con el fin de prepararse 
para ingresar en la carrera de ingeniería -naval o agrícola, no se 
decidía-, proyecto que abandonó en 1924 para matricularse fi
nalmente en medicina. 

Los dos primeros años de estancia en la capital española fue
ron cruciales para su futuro. Al principio se interesó a partes 
iguales por la literatura y la música. Entró en contacto con lo 
mejor de la intelectualidad madrileña al frecuentar la Residencia 
de Estudiantes de la mano de los residentes Luis,José y Carlos Pi
mente!, gallegos como él. Leía compulsivamente a los simbolistas 
y a Juan Ramón Jiménez, en una evolución estética que le llevará 
del modernismo a la poesía pura. Ejemplo de esta evolución serán 
sus reseñas y poemas para revistas gallegas de corte vanguardista 
como Ronsel, Alfar y N6s, y su colaboración en la revista portu
guesa Descobrimento. s Sus incursiones literarias, si bien no le lle-

5 Jesús Bal formó parte del grupo fundacional de la revista Ronseljunto a Eva
risto Correa Calderón. Su firma aparece en los seis números de vida de esta publica
ción entre mayo y noviembre de 1924. Son críticas musicales "Ricardo Wagner" 
(núm.1, mayo de 1924, p. 9) y "Trilátero" (núm. 2,junio de 1924, pp. 17-18}. Escribe 
tres artículos de la sección "Perspectivas musicales": "Preceptiva y posición" (núm. 
4, pp. 8-10}, "Fenómenos biológicos" (núm. 5, pp. 10-12) y "Patología del aficionado" 
(núm. 6, octubre-noviembre de 1924, pp. 14-16}. En dos ocasiones escribe como 
crítico literario: la reseña a la novela de Evaristo Correa Calderón, El milano y la rosa 
en el número 4, y el poemario de Auguste-Pierre Garnier, Le soir marinen el siguiente 
número. Tradujo del francés y anotó dos poemas de René-Albert Fleury: "Lo que 
hay que saber" y "Tristeza mal rimada" en la sección "Poetas de Francia" (núm. 3, 
p. 10). En Alfar publicó "Canción del molinero" y "Carnaval" (núm. 48, marzo de 
1925, p. 27 y núm. 57, de abril de 1926, pp. 16-17). En N6s sale su poema "Estatua" 
(núm. 91, julio de 1931, p. 2.), el artículo "O momento actual da música galega" (15 
de mayo de 1926, pp. 2-4) y la partitura titulada "Epifanía (De sete pezas pra canto 
e piano)" (15 de enero de 1932, pp. 2-3). La revista Descobrimento incluye sus "Natu
ralezas mortas", "Jazz noctámbulos" y "Madrigales sin obxecto" (Lisboa, otoño de 
1931). El punto culminante de su carrera como escritor lo alcanzó cuando Álvaro de 
las Casas incluyó su poema "Cartón" en la Antología de la lírica gallega, Madrid, Ibe
roamericana de Publicaciones, 1928. Véase Azucena López Cobo, "La pasión secreta 
de Jesús Bal y Gay", en Tientos y silencios. Jesús Bal y Gay (1905-1993), pp. 233-265. 
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varon a ser el poeta que quizá en algún momento soñó, hicieron 
las veces de laboratorio en el que aprendió a moldear el lenguaje, 
un instrumento que le resultaría muy útil en sus posteriores en
sayos, artículos y reseñas. 

En 1924 publicó su primer ensayo Hacia el ballet gallego, que 
le valió un: cierto reconocimiento como galleguista dentro y fuera 
de su tierra. Con él bajo el brazo llegó a la Residencia de Estu
diantes en octubre de 1925. 

Juan López Suárez, médico de la familia en Lugo y, a su vez, 
muy cercano al círculo de la Residencia, intermedió para que Bal 
ingresara en la institución y, posteriormente, para que orientara sus 
intereses hacia las artes, abandonando definitivamente la medicina. 
En 1928, Bal se incorpora a la Sección de Música del Centro de 
Estudios Históricos para trabajar junto a Eduardo Martínez Torner, 
en el estudio de los orígenes del folklore español. La elaboración 
del Cancionero gallego le ocupará de 1928 a 1932, con una interrup
ción en 1931, momento en que Ramón Menéndez Pidalle encar
gará la recopilación de material folklórico en tierras extremeñas. 
Terminada su tarea en el Cancionero gallego, seguirá trabajando en 
1933 con Martínez Torner en un nuevo proyecto, el Cancionero de 
Melide. Pero las diferencias entre ambos comenzarán a ser tan evi
dentes que Menéndez Pidal tendrá que mediar y aconsejará a Bal 
cambiar el rumbo de sus investigaciones. A partir de este momento 
se centrará en el estudio de la música española antigua. 

Estos primeros años en la Residencia son de una actividad 
frenética intelectualmente hablando. Se ve casi a diario con los 
hermanos Halffter, Adolfo Salazar, Gustavo Durán y con cierta 
frecuencia con Federico García Lorca y Rafael Alberti. Son años 
en los que estrecha lazos con Alberto Jiménez Fraud -director 
de la institución-, con José Moreno Villa -en el que siempre 
verá una referencia intelectual y personal-, conoce y admira a 
Juan RamónJiménez y escucha con verdadera devoción las con
ferencias de José Ortega y Gasset, a quien lee asiduamente en los 
folletones del periódico El Sol. 

Pero además, se relaciona con residentes extranjeros que fre
cuentaban la institución. Entre ellos, el musicólogo alemán Curt 
Sachs o los hispanistas ingleses John Brande Trend y Edward 
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Wilson (por entonces becado por Cambridge para estudiar las 
Soledades de Góngora y con quien algunas tardes tocaba a cuatro 
manos piezas en el piano del salón). 

Esta constante actividad que generan el arte y la musicología 
en el día a día de Bal, unido a la propia ebullición que fue el 
Madrid de las primeras décadas del siglo xx, dan sus frutos ge
neracionales. En el semillero que fue la Residencia, nace el 29 de 
noviembre de 1930 el Grupo de los Ocho, cuya estética, en palabras 
de Gustavo Pittaluga, se basaba en la "musicalidad pura, sin lite
ratura, sin filosofia, sin golpes de destino, sin fisica, sin metafi
sica". Se inspirarán en la formalidad compositiva y reclamarán 
como maestros a Igor Stravinski y a Manuel de Falla. El grupo 
lo formaban, además de Jesús Bal y Gustavo Pittaluga, Salvador 
Bacarisse, Julián Bautista, Ernesto y Rodolfo Halffter, Juan José 
Mantecón y la que más tarde sería su esposa, la pianista y discípula 
de Manuel de Falla, Rosa García Ascot. 

Mientras tanto, sus investigaciones en el Centro de Estudios 
Históricos comienzan a dar resultados. En 1935 las imprentas de 
la Residencia dan a luz las Treinta canciones de Lope de Vega en 
homenaje al poeta en su tercer centenario. Se trataba de un trabajo 
de investigación musicológica en edición y transcripción de Bal, 
respaldado por textos de Menéndez Pidal y de Juan Ramón Ji
ménez. La publicación no tardaría en darle algunos réditos.6 Uno 
de ellos le llevará a Cambridge, el otro -quizá de manera indi
recta- a México. 

El 16 de abril, Bal recibe un telegrama de J. B. Trend que le 
invita a Cambridge como lector de español. La respuesta debe ser 
inmediata. Bal acepta y un día después Trend le escribe para 
justificar su urgencia: 

6 El musicólogo alemán Curt Sachs acusó recibo de un ejemplar del libro en 
los siguientes términos: "Admiro en él el trabajo paciente, concienzudo y crítico, 
tanto como la belleza de su exterior, que hace las glorias de la imprenta española". 
Carta de Curt Sachs del 30 de abril de 1935 conservada en el archivo de Jesús Bal y 
Gay en la Residencia de Estudiantes (signatura BAL 3i2191I. En adelante estos do
cumentos sólo se citarán por su signatura). Agradezco a la Residencia de Estudian
tes, a su directora Alicia Gómez-Navarro y al director del Centro de Documentación, 
MiguelJiménez Aleixandre que me hayan facilitado cuantos documentos he preci
sado de sus archivos y biblioteca para la elaboración de este trabajo. 
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Mi querido Bal: 
Apenas puedo expresar lo contento que estoy de oír que 

acepta y puede venir a Cambridge como lector el próximo octu
bre. El hombre que habíamos invitado ha fallado en el último 
momento y me llena de alegría la perspectiva de contar con un 
¡"residente" como amigo! 

La Junta de la facultad se reúne el día 29 y no tengo duda 
de que le elegirán a propuesta mía? 

Trend se encontraba en una situación delicada al haberle fa
llado el primer candidato para el puesto de lector. En el plazo de 
trece días debía elegir un nuevo aspirante, conseguir su aceptación 
y acordar con la institución de procedencia los términos de la 
vinculación. Parece lógico pensar que, ante esta perspectiva, Trend 
recurriera a sus amigos de la Junta para Ampliación de Estudios 
para que le dieran el nombre de algún posible candidato. 

La recomendación de Bal para el puesto de lector no pudo 
ser más oportuna: para él, porque podría ampliar su campo de 
estudio al análisis comparativo de la música antigua en Europa; 
para el Centro de Estudios Históricos y para la Junta para Am
pliación de Estudios, porque enviaba a un prometedor musicólogo 
a terminar de formarse en una de las universidades más prestigio
sas, a expensas de la institución de destino y como síntoma de las 
buenas relaciones entre ellas; y para la universidad de Cambridge 
y para el propio Trend, porque salvaban de manera satisfactoria el 
imprevisto de haberse quedado de repente sin lector de español. 

El acuerdo parecía convenir a todos. Sólo hubo que superar 
un escollo: el de las credenciales académicas. Cuando en breve 
nota del día 20 de abril, Trend solicita a Bal sus títulos, 8 éste sólo 
pudo enviarle referencias académicas, ya que carecía por completo 
de diplomas. Hasta donde nos cuentan los papeles conservados, 
no parece que Trend tuviera grandes problemas para convencer 
a la Junta de la facultad. De hecho, en carta de 26 de abril escribe 
a Bal: "Gracias por su carta con las calificaciones académicas. No 

7 BAL 3I253/5/I. 
8 BAL 3l253/6. 
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creo que haya ninguna dificultad con su elección".9 Pero ésta se 
retrasó hasta el mes de mayo: · 

Mi querido Bal, 
Muchas gracias por su carta. En realidad la elección no tuvo 

lugar en la última reunión debido a la ausencia del nuevo pro
fesor de francés; pero le adelanto que no habrá dificultades en 
elegirle cuando la Junta se reúna el próximo 27 de mayo. 10 

En cualquier caso, Trend contaba con que su candidato tenía 
el apoyo del director del Centro de Estudios Históricos, Ramón 
Menéndez Pidal y del director de la Residencia de Estudiantes, 
Alberto Jiménez Fraud; además de tres publicaciones que eran 
una garantía de seriedad en su trabajo: Hada el ballet gallego (1924), 
el Candonero de Melide, junto a Martínez Torner (1933), y Treinta 
candones de Lope de Vega (1935). A últimos de septiembre de 1935, 
Jesús Bal y Rosa García Ascot llegan a Cambridge. El compro
miso adquirido por Bal suponía: 

1°. Realizar tareas de apoyo a los profesores de español en 
las clases prácticas de pronunciación. Se trataba, según especifica 
Trend, de clases al estilo de los Cursos de Verano para estudian
tes del Centro de Estudios Históricos. Esto es, "en las que un 
alumno lee unas cuantas líneas de un libro y un maestro o maes
tra -siempre en español- corrige su pronunciación y entona
ción [ ... ] La razón de ser del lector es que el alumno lea inteli
gentemente, pronuncie correctamente y sea capaz de responder 
en español a las preguntas que se le hagan". 11 

2°. Impartir cinco o seis cursos prácticos a la semana de lec
tura de textos, conversación y pronunciación. 

3°. Dar una o dos veces por semana conferencias sobre temas 
de historia o literatura -"Not music, I'm afraid!" decía especí
ficamente. 12 

9 BAL 3l253/8. 
1° Carta mecanografiada de J. B. Trend a Jesús Bal del 14 de mayo de 1935. 

BAL 3l253/9. 
11 Cartas de 17 y 23 de abril de 1935. BAL 3l253/11 y 3I253/71I. 
1 ~ BAL 31253/11. 
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Trend adjuntaba en esa misma carta el listado elaborado para 
ese año, pero tenía entera libertad para elegir sus propios temas 
de conferencia: "hombres de Estado, desde Fernán González hasta 
Azaña!, o españoles representativos o españoles eminentes[ ... ] o 
de cualquier otra cosa que usted quiera. El objetivo prioritario es 
que los alumnos puedan oír el sonido del lenguaje español, ha
blado cuidadosamente (y no demasiado deprisa!) por una persona 
cultivada"; "limpio y bonito como el que usted emplearía en una 
conferencia". 13 

Además de estas tareas como lector de español, Bal diseñó 
para sí el ambicioso proyecto de estudiar música antigua y culta 
europea, así como establecer análisis comparativos entre la música 
europea y la española.14 Para ello siguió en 1936 un curso de 
"Historia de la música" con el profesor Edward Joseph Dent y, 
en noviembre de 1937, cursos de paleografia y tonalidad medieval 
con el profesor alemán Johannes Wolf, que sustituyó a Dent en 
su año sabático. De estos cursos se conservan anotaciones y apun
tes en el archivo de Bal en la Residencia de Estudiantes. 15 

Nada más llegar a Cambridge, Bal recibe, una tras otra, 
numerosas invitaciones a impartir conferencias sobre folklore es
pañol en diversas universidades, siempre por intermediación del 
profesor Trend: el 6 de octubre en el Spanish Club de la Univer
sidad de Oxford; el 17 en la Anglo-Spanish Society, cuya presi
dencia de honor correspondía al embajador Ramón Pérez de 
Ayala; el día 18 el Spanish Club de la Taylor Institution de la 
Universidad de Oxford lo reclama para una charla destinada a un 
público formado por estudiantes de español sobre música y folk
lore. El 22 de ese mismo mes de octubre recibe invitación del 

13 Loe. cit. 
14 Así lo asegura él mismo en el curriculum vitae manuscrito que entregó a La 

Casa de España a su llegada a México y que se conserva en el Archivo de El Colegio 
de México (signatura: La Casa de España Caja 2, expediente 10, pp. 37-38. Las pá
ginas no aparecen numeradas en el archivo. Las identifico siguiendo una numeración 
secuencial, desde la primera a la última. En adelante, los documentos de este archivo 
se citarán como sigue: LCE/2/Io/37-38). Agradezco a james Valender, profesor de El 
Colegio de México, que para este trabajo me proporcionara copia de los documen
tos de este expediente. 

1s Las notas de tonalidad medieval de Wolf corresponden a BAL 27/2. 
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Departamento de Español del Institute of Hispanic Studies en 
Liverpool, en nombre de Allison Peers. En todas las ocasiones 
Bal acepta y diseña un procedimiento que en adelante será habi
tual en él: consistía en una breve intervención teórica ilustrada al 
piano por Rosa García Ascot. Este proceder garantizaba el éxito 
ante el auditorio, tanto por la soltura de Bal en la materia como 
por la maestría de García Ascot al piano. Dos al precio de uno. 

La vida de los Bal en Gran Bretaña se escalonó también de 
conciertos ofrecidos por la propia García Ascot. De entre los 
muchos, destaco el recital de piano junto a la soprano Ena Mitchel 
brindado en beneficio de los niños de la Guerra Civil española el 
23 de abril de 1937 en la Masonic Hall de Cambridge y reseñado 
en la Cambridge Review el30 de abril; el celebrado el viernes 5 de 
julio con motivo de la semana de mayo de la Cambridge Uni
versity Musical Society,· para el que seleccionó "Noche en los 
jardines de España" de Falla y del que se dio noticia en el Cam
bridge Daily News el viernes siguiente; el ofrecido el 30 de noviem
bre en Leeds, cuyo repertorio fueron piezas de música española 
desde el siglo XVI (Antonio Soler) hasta el siglo xx (Granados y 
Falla), según la noticia ofrecida en el Yorkshire Evening Post del 1 
de diciembre, concierto que repitió para un auditorio privado el 
26 de enero del siguiente año (Yorkshire Evening Post, 29 de enero 
de 1938). 

Pero también hubo ocasión para disfrutar del repertorio de 
conciertos y recitales que ofrecía la ciudad, como el propio Bal 
reconoce: "no perdí concierto o recital de los muchos que Cam
bridge podía ofrecernos a cargo de los máximos virtuosos y 
agrupaciones de cámara europeos". 16 Abundaron también las vi
sitas al British Museum y, en los periodos vacacionales, los viajes 
a una España cada vez más sumida en la incertidumbre política 
y civil. 

' 6 "Puntos de mi vida profesional. 11". BAL 26/48/8. Este texto se publicó por 
vez primera en el catálogo editado como acompañamiento de la exposición que ce
lebró el centenario de Jesús Bal y Gay en Lugo, Santiago de Compostela y Madrid, 
entre los meses de noviembre de 2005 y mayo de 2006. Véase Javier Arias Bal, "La 
memoria documental de Jesús Bal y Gay", Tientos y silencios. Jesús Bal y Gay (1905-1993), 
ed. cit., pp. 415-469. 
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Les sorprende el levantamiento militar de vacac.iones en 
Lugo, de donde regresan rápidamente gracias a las diligentes ges
tiones del consulado inglés, a instancias del profesor Trend. Para 
entonces, Trend se había convertido en un amigo muy cercano 
de la pareja. 

Ya en Gran Bretaña, el lectorado tocaba a su fin. Es entonces 
cuando Bal tiene conocimiento de la creación de La Casa de 
España en México por medio de Ángel Establier, entonces fun
cionario del Instituto de Cooperación Intelectual de la Sociedad 
de Naciones y director de El Colegio de España en la Ciudad 
Universitaria de París: 

En 1938 [sic], creo que ya iniciado el verano, recibí por con
ducto de Ángel Establier, director del Instituto de España (sic] 
de la Ciudad Universitaria- de París una invitación a formar 
parte de La Casa de España en México, entidad creada por 
iniciativa del Presidente de aquel país, general Lázaro Cárde
nas, para que un grupo de intelectuales españoles pudieran 
dedicarse a sus labores habituales, que la guerra civil hacía 
imposibles.17 

Es evidente que la memoria falla a Bal, porque la invitación 
debió llegarle en la primavera de 1937 y no en el verano de 1938. 
Su archivo conserva una carta fechada el 14 de junio de 1937, 
enviada por la Secretaria del International (Advisory) Folk Dance 
Council en Londres, Maud Karpeles, en la que anuncia a Bal que 
tratará de localizar en la biblioteca de la Cecil Sharp House el 
libro sobre melodía folklórica que necesita para sus investigacio
nes y que se lo remitirá temporalmente para su consulta al con
sulado británico en México. Y concluía: 

Le pido disculpas por haber tardado tanto en enviarle esta in
formación. 

Me agradaría mucho volverle a ver una vez más si usted 
regresa a la ciudad y dispone de tiempo. Y me gustaría presen-

' 7 Ibid., pp. 459-460. 
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tarle al Dr. Walter, que está muy interesado en la música espa
ñola. Se marcha en agosto a Canadá (Toronto), donde me temo 
que no sea un vecmo muy cercano. 
Sinceramente 
Maud Karpeles18 

Por lo tanto, hacia junio de 1937, Bal tenía la casi seguri
dad de ir a México. Por otro lado, Bal y Establier habían coin
cidido en la Residencia de Estudiantes allá por los años veinte, 
poco antes de que éste se marchara a París con una pensión de 
la Junta para Ampliación de Estudios concedida en 1924, para 
ampliar sus estudios de biología en el Instituto Pasteur. Poste
riormente, cuando fue nombrado primer director de El Cole
gio de España en París en 1932, Establier recurrió en varias 
ocasiones a Bal como asesor del programa musical y a Rosita 
como invitada a dar conciertos en la institución. r9 En 1935, y 
esta vez en calidad de funcionario del Instituto de Cooperación 
Intelectual, Establier escribe a Bal para recordarle una invita
ción que el director del Instituto, señor Rossi, le había formu
lado personalmente unas semanas antes, tras conocerlo durante 
un viaje por España. La invitación consistía en que Bal prepa
rara un estudio sobre la música y la canción popular españolas 
para el segundo volumen de Musique et chansons populaires. A 
este respecto dice Establier: "en lo que se refiere a música po
pular española es preciso contar siempre contigo". La invita
ción, reiterada por el propio director vía postal, decía explíci
tamente: 

Creo que estará de acuerdo conmigo en que sería lamentable 
que en el segundo y último volumen no apareciera un estudio 
especial consagrado a este tema en España. Ahora bien, como 
este segundo volumen debe aparecer el ro de julio como muy 
tarde, su trabajo tendría que llegarnos antes del 25 de junio. 20 

18 BALI2II35II. El libro solicitado era Hans Meersmann, Grundlagen einer Mu
sicalischen Volksliedforschung, Leipzig, Kistner, 1931. 

19 BAL 21197/1. 
2° Carta del 5 de junio de 1935. BAL 2/21711. 
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Bal apenas tuvo dos semanas para entregar un ensayo de 20 

páginas mecanografiadas, pero así lo hizo según consta en su 
correspondencia. A Rossi el estudio le pareció acertado, aunque 
demasiado sintético, como consecuencia, tal vez, del escaso 
tiempo para su preparación. Como el volumen parecía retrasarse 
por otros motivos, escribe de nuevo a Bal, el 2 de agosto, solici
tándole una nueva versión ampliada. El volumen, en cambio, no 
parece haber visto la luz. 21 

Sea como fuere, Balera en 1935, para los responsables del 
Instituto de Cooperación Intelectual, una referencia obligada. 
Esto parece justificar por sí solo que cuando Cosío se dirigió a la 
institución, Establier y Rossi consideraran el nombre de Bal im
prescindible para formar parte del proyecto intelectual mexi
cano. 22 Pero si Establier fue quien puso sobre aviso a Bal respecto 
a la creación de La Casa de España en México, fue sin embargo 
Cosío Villegas quien confirmó la gestión. Así lo recuerda Bal en 
su texto "Puntos de mi vida profesional. 11", antes citado: 

Poco después fue a verme a Cambridge el economista mexicano 
Daniel Cosía Villegas -uno de los organizadores del naciente 
organismo y al mismo tiempo del hoy próspero Fondo de Cul
tura Económica- con objeto de ratificarme la invitación que 
Establier me había trasmitido. ~3 

Por esos días, además del apoyo y la amistad de J. B. Trend, 
los Bal también contaron con la orientación y el consejo de Alberto 

21 En carta de 2 de agosto de 1935 Rossi acusa recibo del ensayo. BAL 2/217/2. 
22 Cabe recordar que para la elaboración de su listado de invitados, Daniel 

Cosío contó con cuatro apoyos: los informes facilitados por el Instituto de Coope
ración Intelectual con sede en París, el asesoramiento de Gabriela Mistral, por en
tonces secretaria del Instituto en Chile, y los informes de la Junta de Cultura Espa
ñola, creada por el gobierno republicano para dar salida a los intelectuales españoles 
con problemas a consecuencia de la guerra civil. Cosío contó, por último, con la 
ayuda directa de José Giral (Ministro de Estado del gobierno Negrín), al que visitó 
en Valencia en el verano de 1937. Véase La Casa de España, pp. 38-39. 

23 BAL 26/48/10. "Antes de regresar a México donde (Cosío] quería estar a 
tiempo de recibir y acomodar a los invitados españoles, viajó por Europa, consciente 
de que sería la última oportunidad antes de que se abatiese sobre ella la misma tra
gedia que asolaba España". En La Casa de España, p. 41. 
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Jiménez Fraud quien, instalado en Londres, los animó a marcharse 
a México y les facilitó direcciones fundamentales en el continente 
americano. La invitación oficial llegaría por medio de Gustavo 
Luders de Negri, cónsul general de México en Londres.2 4 

Bal y Rosita comienzan sus preparativos para trasladarse a 
México. Sin embargo, el riesgo de que uno de los hermanos de 
Rosita sea llamado a filas obliga a la familia de ésta a permanecer 
en Europa. La pianista opta entonces por quedarse y recibir clases 
de la discípula de Fauré, Nadia Boulanger. Esto mantendrá al 
matrimonio separado algunos meses. 

El 20 de octubre Bal está en Nueva York. Envía una nota 
de saludo al embajador español Fernando de los Ríos, cuya res
puesta se conserva en el archivo del compositor. zs Aprovecha las 
horas que pasa en la ciudad para encontrarse con un viejo amigo 
del Centro de Estudios Históricos, Homero Serís, filólogo cer
vantista, discípulo de Menéndez Pidal y secretario de la Revista 
de Filolog{a Española. Serís por entonces era profesor en la Univer
sidad de Carolina del Norte: 

Después de la conversación que sostuvimos ayer en Nueva York, 
le escribo estas líneas[ ... ] para comunicarle algunas nuevas ideas 
que se me han ocurrido respecto al título y publicaciones de la 
institución que van ustedes a fundar en esa ciudad. 

Además del título de Instituto de Investigaciones Hispánicas, de 
que le hablé, podrá pensarse en el de Casa de la Cultura Española, 
ya que parece que desean llamarla Casa de España o algo pare
cido. Casa de la Cultura Española me parece más expresivo y 
exacto. [ ... ] Como publicaciones, además de las de más aliento 

2 4 La correspondencia sobre los trámites administrativos que se realizaron 
entre la Secretaría de Relaciones Exteriores de México (secretario Eduardo Hay), el 
Consulado General de México en Londres (cónsul Gustavo Luders de Negri), la 
Secretaría de Hacienda y Crédito Público (secretario Eduardo Suárez), la Delegación 
Fiscal mexicana en París y Daniel Cosío entre el 14 de julio y el 4 de octubre de 
1938 se conserva en el expediente mexicano de Jesús Bal y Gay (LCE 21Io1I a 8). 

•s "Querido amigo:/Recibí su atenta del2o de octubre escrita en Nueva York; 
le agradecí vivamente su recuerdo al que correspondo con estas líneas. 1 Muy cor
dialmente su buen amigo 1 Fernando de los Ríos". Carta mecanografiada con firma 
autógrafa fechada el 25 de noviembre de 1938 en cuartilla con membrete impreso 
de la Embajada de España en Washington. BAL 2I2091I. 
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e individuales, podría publicarse una colectiva, al estilo de la 
revista Madrid de que hablamos, que podría titularse Cultura 
Española, y que podría ser mensual. De ella se podrían hacer 
tiradas aparte de los distintos artículos o trabajos. ¿Qué le parece 
a usted? Someta usted a sus compañeros estas ideas, como cosa 
suya, si es que las acepta usted. 26 

Según se desprende de esta carta, Balllegaba a La Casa de 
México con la intención de participar en la recuperación y con
tinuidad de los trabajos interrumpidos del Centro de Estudios 
Históricos. Algo de esto parece traslucirse en la carta que Jiménez 
Fraud envía a Bal el 4 de diciembre: 

No puede imaginar usted, mi querido Bal, cuánto he agradecido 
su carta y el apoyo moral que con ella me ha prestado. Todo lo 
que dice usted del "espíritu de la casa" me confirma en la fe callada 
pero profunda de que no se perderán nuestros esfuerzos, los de 
todos nosotros la gran familia espiritual y que aunque no podamos 
(al menos yo) recoger ya ninguna satisfacción en lo que me quede 
de vida, mi esperanza va más allá, a un tiempo en que la historia 
(ya ve usted, todavía creo en ella) apreciará la limpieza de nuestras 
intenciones y la dirección de nuestros procedimientos. Amén. 27 

Pero las expectativas de Bal no parecerán cumplirse en 
México. 

En La Casa de España 

El 29 de octubre de 1938 el periódico El Nacional de México 
anuncia: "Ya llegó el intelectual]. Bal y Gay. Otro valor ibero". 
El artículo resalta como aspecto relevante su especialidad en mú
sica popular española y su interés por poner en marcha una línea 
de investigación sobre el folklore autóctono. 

26 BAL 3f232fi. 
27 BAL 21I32/4. 
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Pero las dos tareas que Bal trae entre manos desde el otro 
lado del Atlántico son, por un lado, la edición de las Candones y 
villandcos del siglo XVI, para cuya trascripción y anotación había 
visitado frecuentemente el British Museum de Londres y que casi 
tiene terminado. Por otro, la recopilación y estudio para su pu
blicación de la obra conocida como Candonero de Upsala28 o Can
cionero de Calabria: una serie de villancicos de diversos autores 
recopilados en Venecia en 1556 y cuyo único ejemplar se conser
vaba en la Biblioteca de la Universidad de Uppsala (Suecia). 

Pero además, Bal ha adquirido en Gran Bretaña experiencia 
como conferenciante y ha ampliado sus conocimientos musico
lógicos. 2 9 Por eso, sus primeras colaboraciones en La Casa de 
España serán las conferencias tituladas "De folklore musical, con 
ejemplos de España" que dictará en Guanajuato entre los días 24 
a 27 de abril de 1939.l0 

Pero hasta ese momento, Bal se va adaptando a su nueva vida: 
se instala en la calle Edison, se reencuentra con amigos de Madrid, 
cofundadores de La Casa de España Qosé Moreno Villa, Enrique 
Díez-Canedo, Juan de la Encina, Gonzalo Rodríguez Lafora, 
Isaac Costero Tudanca), conoce a León Felipe y a María Zam
brano, acude a los numerosos homenajes y recepciones que por 
esos días se ofrecieron a los exiliados, pone en orden su docu
mentación civil que le había sido retenida en la frontera y organiza 
con Alberto Jiménez Fraud y J. B. Trend el traslado de Rosa 
García Ascot a México. El6 de abril de 1939 Rosita desembarca 
en Veracruz del War-Line-Mexico sin tocar, como había solicitado 
expresamente Bal a Trend, "ningún puerto español en la zona 
italo-alemana".3 1 

28 Si bien en español es tan correcto escribir "Uppsala" como "Upsala", en la 
edición de El Colegio de México se optó por "Upsala", no sólo en la portada sino 
en todos los pasajes donde se cita. 

29 Su ensayo "Fuenllana and the transcription ofSpanish Lute-Music" (Acta 
Musicologica, vol. XI (1939), International Musicological Society, pp. 16-27) acerca de 
la ejecución de las obras de Fuenllana para canto y vihuela se conserva en el expe
diente del musicólogo en el Archivo Histórico de El Colegio de México, LCE 21I3. 

. 3o BAL 26/481I2 y LCE 2II01I7. 
3I La correspondencia triangular que de noviembre de 1938 a marzo de 1939 

se establece entre Bal en México, Trend en Cambridge y García Ascot en París, 
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Bal entonces parece recobrar ánimos para el trabajo. Aunque 
en el mes de enero había dado su conformidad al programa de 
conferencias que debía impartir y también había aprobado con 
Enrique Díez-Canedo el plan de publicaciones, 32 no es sino hasta 
abril cuando su actividad comienza a ser verdaderamente produc
tiva. Por esas fechas e instado por Bal, Reyes solicita a diferentes 
organismos ciertos documentos de trabajo que Bal precisa. Uno 
de ellos, la copia fotostática del Cancionero de Upsala.J3 Los otros 
son ciertos papeles personales que Bal había dejado en Madrid. 
En carta de 5 de junio de 1939, Reyes insta a Eduardo Villaseñor 
(subsecretario de Hacienda del gobierno mexicano) a que realice 
las gestiones oportunas para que el embajador francés en Madrid 
se ponga en contacto con Walter Voser (c/Lista, 56, 4° centro 
derecha) y le reclame "un paquete que obra en su poder y que 
contiene todos los papeles de trabajo del Musicólogo y Folklorista 
español don Jesús Bal y Gay".34 Es muy probable que fueran las 

muestra el papel que el hispanista desempeñó en la reunión de la pareja (BAL 3I2531I2 
a 3l254l20). Después de convencer a Bal para que el viaje lo realizara su esposa sola 
sin la compañía de toda la familia de ésta, y de persuadir a la pianista para que no 
regresase a Cambridge en lugar de viajar a México, por evidentes razones de segu
ridad (las hostilidades diplomáticas entre Gran Bretaña y Alemania comenzaban su 
escalada: el31 de marzo Gran Bretaña garantizó su apoyo a Polonia), Trend llevó a 
cabo numerosas gestiones para obtener información sobre los diversos barcos fran
ceses, holandeses y americanos que zarpaban rumbo a Nueva York y México. Fi
nalmente, ratifica en sendas cartas a Bal y Rosa la compra del billete y la reserva de 
cabina para el Manhattan, un barco de la compañía United S tates Lines que salió del 
puerto francés de Le Havre el23 de marzo de 1939 por la tarde-noche (BAL 3I2541I9e). 
Aunque las cartas no especifican el destino de este buque, parece lógico que fuera 
algún puerto norteamericano, probablemente Nueva York y, desde allí, a Veracruz 
en el War-Une-Mexico, como documenta con precisión el archivo de El Colegio de 
México (LCE 21Io1I9 y 2/II/7-8, que sin embargo, evidencian un error taquigráfico 
al estar fechados el 1 de abril de 1930, en lugar de 1939). 

32 Ambas cartas, de enero y febrero, se conservan en el Archivo Histórico de 
El Colegio de México, no así el programa de conferencias ni la citada relación de 
publicaciones. LCE 21Ioii6-18. 

33 No se conserva la carta de Alfonso Reyes a Alex Nelson, Conserveur de la 
Biblioteca de la Universidad de Uppsala del 12 de mayo de 1939, pero sí la respuesta 
del 6 de junio. LCE 21Io/2r. 

34 LCE 21Iol2o. Pocos datos se tienen sobre este individuo y, en cualquier caso, 
se desconoce la relación que pudo mantener con Bal. Walter Voser Scheider (Badem, 
Suiza 1910) vivió durante la guerra en Madrid. En 1941 se casó con Clotilde Saiz y 
López Valdemoro, matrimonio del que nacieron Walter y Ana María Voser Saiz. 
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notas que Bal había tomado sobre el cancionero en Madrid hacia 
1933, cuando comenzaba a trabajar sobre la música española de 
los siglos XVI y xvn. No ha quedado constancia de que Bal re
cuperara estos papeles; sí en cambio, de haber recibido la copia 
del Cancionero de Upsala.JS 

El año de 1939 Bailo dedica casi íntegramente a terminar su 
edición de Romances y villancicos del siglo XVI que publicará en el 
mes de diciembre con prólogo del compositor y director de or
questa mexicano Carlos Chávez y que presentará en el Salón de 
Actos del Palacio de Bellas Artes de la ciudad, el 28 de marzo de 
1940, con la compañía vocal de Irma González. En febrero de 
1939 escribirá para Consuelo y José Moreno Villa su pieza "Epi
talamio en sol", con motivo de su reciente boda. Dedicará buena 
parte del segundo semestre de ese año a trabajar en el Cancionero 
de Upsala y, desde el 4 de septiembre, iniciará sus colaboraciones 
en el periódico El Universal. 

En octubre elabora el programa de trabajo para La Casa de 
España correspondiente al siguiente año, en el que, además de las 
publicaciones que tiene en curso, se compromete a realizar dos 
series de conferencias, una en la ciudad de México y otra en 
provincia. Cumple con ambas promesas. Los días 24, 26 y 28 de 
julio de 1940 ofrece en el Palacio de Bellas Artes tres ponencias 
sobre folklore musical. A partir del2o de agosto y hasta el IO de 
octubre imparte el curso "Introducción a la polifonía clásica" en 
el Conservatorio Nacional. El 21 de septiembre pronuncia la 
conferencia "Lo español en la música popular mexicana", en San 
Miguel Allende (Guanajuato). 

La mayor parte del trabajo de 1940 lo ocupa en la preparación 
del grupo vocal Cantores Clásicos Mexicanos, que reúne a co
mienzos de año y con los que ensaya casi a diario, hasta su pre
sentación pública en diciembre. Es ahora cuando parece intere
sarse en el estudio del folklore mexicano. Dedica por ello algún 
tiempo a investigar en archivos y bibliotecas acerca de la estruc
tura y las características estilísticas del corrido. El primer producto 

35 Bal primero recurrió a la intermediación de Trend para tratar de conseguir 
una copia del cancionero. BAL 3I2541I9fy 20. 
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de esta investigación será un artículo incluido en el número 1 del 
Bolet{n del Instituto Mexicano de Musicolog{a y Folklore, correspon
diente al mes de enero.36 En mayo entrega a imprenta su trascrip
ción del Cancionero de Upsala, salvo las anotaciones y el prólogo. 
A petición de Alfonso Reyes, Bal cuidará la impresión del can
cionero que, a falta de los textos citados, quedó listo para salir a 
la calle en diciembre de 1940. 

Pero los constantes retrasos de Bal en la entrega de un pró
logo que finalmente no redactó y de las anotaciones que no ter
minó hasta tres años después, provocaron que el libro no saliera 
sino en 1944 y después de muchos reclamos por parte de La Casa 
de España. El abandono del proyecto por parte de Bal representó 
para Reyes un duro golpe, ya que vio cómo se posponía una y 
otra vez un trabajo que tantos recursos económicos y humanos 
había supuesto para una institución que cada día veía más dificil 
justificar políticamente su creación con fondos mexicanos y su 
existencia para la gloria de la cultura española. 

La amistad de Igor Stravinski y Carlos Chávez 

1940 fue un año clave para Bal. Para algunos, su habitual indo
lencia se acentuó por motivos injustificables, su ritmo de trabajo 
era inestable y dependiente de su estado de ánimo, comenzaba 
un proyecto con entusiasmo para ir poco a poco abandonándolo 
a su suerte sin completar los compromisos que había adquirido. 
Esto, que si tiene algo de cierto parece exagerado, no justifica en 
cambio la ruptura de Bal con La Casa de España. Hay que tener 
en cuenta, además, otros factores que llevaron al musicólogo a 
distanciarse progresivamente de ella. 

El más visible es la responsabilidad que recayó sobre Bal 
cuando la familia de su esposa se instaló en México procedente 

36 Su intención era continuar la investigación a lo largo de 1941: en diciembre 
de 1940, Alfonso Reyes envía a Bal para que la apruebe la programación correspon
diente al siguiente año. Entre otros se encuentran los siguientes puntos: "I0 • Inves
tigaciones sobre el corrido mexicano. 1 2° Investigaciones de archivo polifónico de 
México en los siglos XVI y xvn." LCE 2/u/35· 
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de París. Esto supuso numerosas dificultades económicas que lle
varon a Bal a buscar otras fuentes de ingreso, a diversificar sus 
intereses laborales y a rebajar considerablemente la intensidad de 
su trabajo tanto en la investigación musicológica como en el resto 
de actividades para La Casa de España. Una de esas nuevas fuen
tes de ingreso fue la Oficina de Propaganda Británica, para la que 
trabajó al menos hasta 1947. 

Pero a razones de tipo económico y familiares, hay que 
añadir otras de índole profesional. En 1940 visita México Igor 
Stravinski para dirigir algunas piezas suyas que la Orquesta Sin
fónica interpreta en el Palacio de Bellas Artes. La amistad entre 
los dos matrimonios, Bal y Stravinski, será de gran productividad 
creativa. La proximidad intelectual y estética del admirado Stra
vinski anima a Bal a componer de nuevo, tarea que había aban
donado en 1930. Por otro lado, la amistad con Carlos Chávez, 
que por entonces ya gozaba de gran prestigio y autoridad en el 
panorama musical mexicano, le abrirá las puertas de las institu
ciones musicales del país. Chávez le encargará la composición de 
piezas que estrenará casi inmediatamente la Orquesta Sinfónica 
que dirige, lo que se convirtió en un verdadero estímulo para la 
composición. Pero además, le animó a escribir crítica musical en 
la prensa nacional (El Universal) y, posteriormente, cuando lo 
nombraron primer director del Instituto Nacional de Bellas Ar
tes (sueño que vio hecho realidad en 1947), nombró a Bal direc
tor del Departamento de Investigaciones Musicales. En resumidas 
cuentas, la coincidencia con Stravinski y Chávez hacia 1940 fue 
el apoyo que Bal necesitaba para afianzarse como compositor y 
como crítico en México. 

Por último, y como razón menos evidente, pero sin duda de 
gran peso para Bal, está el hecho de que La Casa de España dejara 
de existir como institución fundamentalmente de investigación 
y difusión de la cultura española, para pasar a convertirse poco a 
poco en una institución mexicana, El Colegio de México.J7 

37 El expediente de Bal en El Colegio de México conserva la circular que con 
fecha 25 de octubre de 1940 Reyes envió a los miembros de La Casa de España 
anunciando la desaparición de la institución y la creación de El Colegio de México. 
LCE 2/U/30. 
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¿Dónde quedaban los sueños de rehabilitación del Centro de Es
tudios Históricos de Madrid que Bal traía consigo al cruzar el 
Atlántico? ¿Dónde el "espíritu de la casa" que había visto como 
una promesa de esplendor a su llegada? Su interés por la institu
ción decayó y ni siquiera sus compromisos personales con Reyes, 
con Cosío y consigo mismo fueron acicate suficiente para rema
tar los trabajos emprendidos. 

Todavía en noviembre de 1940, Alfonso Reyes solicita de 
Bal que complete su programación para el siguiente año con 
datos y fechas que hagan el programa de trabajo más concreto. 
Reyes instaba a Bal a que, además, tratara de dar algunas confe
rencias, tal como había hecho el año anterior. Pero las actividades 
del musicólogo durante 1941 debieron reducirse notablemente 
respecto al pasado, sin contar con que el Cancionero de Upsala 
seguía sin salir. En carta de 3 de diciembre, Daniel Cosío reclama 
una vez más el prólogo y las notas al cancionero.38 Pero Bal, no 
sólo no los terminó, sino que tres meses después se negó a devol
ver a petición de Reyes la copia del cancionero facilitada por la 
universidad sueca: 

Mi querido amigo: 
Ha llovido desde que no nos vemos, y lo peor es que para 

desmantelarnos y encharcar el suelo. Entre las muchas cosas 
absurdas que tengo que hacer para ver cómo acabamos lenta
mente con esto, se me ofrece rogarle que entregue usted al 
portador de esa carta la copia fotostática del Cancionero de Upsala, 
puesto que no podría yo pedirle ya a usted otra cosa.39 

A lo que Bal contestó casi cuatro meses más tarde: 

Mi querido amigo: 
El único inconveniente que tengo para devolver ahora 

mismo la copia fotostática del Cancionero de Upsala es que toda
v{a40 no están terminadas las notas que preparo para su edición. 

3B LCE 2/12/3 

39 LCE 2/12/4. 

4° El subrayado es de Bal. 
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Este todavía se debe a razones de trabajo mío particular con que 
sobrevivir -sin el apoyo económico que hasta el 1° de enero el 
Colegio tuvo a bien proporcionarme y que siempre agradeceré 
profundamente- a las perentorias necesidades de cada díaY 

El expediente de Bal en el Archivo Histórico de El Colegio 
de México no recoge la renovación de contrato para el año de 
1941. Sí, en cambio, algunas cartas y diversas notas de prensa que 
reflejan la relación contractual hasta el 1 de enero de 1942.42 Por 
el propio Bal sabemos que la relación entre El Colegio de México 
y el musicólogo se prolongó hasta el 31 de diciembre de 1941, 
momento en que fue revocado. 

Si bien para entonces los intereses de Bal en México se habían 
ampliado más allá del círculo de los exiliados españoles, 43 jamás 
acabó de instalarse del todo en el país de acogida. Dicen los que 
conocieron a la pareja que siempre tenían preparada la maleta de 
regreso. Habían llegado a un país que les ofrecía continuar con 
su vida cuando la circunstancia en la que ésta se había desarrollado 
había cambiado. Balllegó a México con la esperanza de repro
ducir en La Casa de España una España que había quedado atrás 
definitivamente, no sólo en el espacio, sino sobre todo en el 
tiempo. Éste fue su drama particular -quizá también el de otros 
muchos exiliados-, pero fue un drama jalonado de actividad 
creativa. Nunca Bal fue tan productivo como en los años que 
vivió en México. 

41 Carta manuscrita de Jesús Bal y Gay del26 de marzo de 1942. LCE 2!I2/5. 
42 En concreto la carta mecanografiada del 19 de noviembre de 1940 (LeE 

2/11/33-34) cuya continuación está en la carpeta siguiente (LCE 21I21I-2). También 
el recorte de prensa de El Nacional que anunciaba en su edición del 6 de octubre de 
1941 que "El Colegio de México ha organizado un curso de 'Estilografia musical', 
a cargo de Jesús Bal y Gay, que se impartirá en la Facultad de Música de la Univer
sidad Nacional de México, Marsella 25. A las 19:00 h. tendrá lugar la segunda con
ferencia que tratará de 'La música de tecla en la España del siglo dieciséis'". LCE 

2h3h6. 
43 Consuelo Carredano, loe. dt. 
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Universidad de Santiago de Compostela 

Bal y Gay parsimonioso, 
trabajando y escribiendo 
todo te vas consumiendo. 
¿Por qué no sales del pozo, 
investigante acucioso 
buscando lo que no sabes, 
y te vas como las aves, 
con su canto no aprendido, 
de Bellas Artes huido, 
calavera, aunque no acabes? 1 

U no mismo dificilmente puede enmendar su propia trayec
toria o el parecer de los demás cuando ya lo inmortalizan 

en una "coplita" como la de Salvador Moreno. De hecho, los 
rasgos de timidez, parsimonia, flema británica, y hasta cierta pe
reza a la hora de componer, acompañaron a Jesús Bal y Gay en 
todos los relatos biográficos anteriores al catálogo de la exposición 
Tientos y silencios, 2 recurriéndose a esos tópicos para explicar pe
ripecias, amparar situaciones y justificar comportamientos en los 
que era pertinente presentar a Bal con el reloj atrasado. Fue, quizá, 
consecuencia de su proximidad a Salazar,3 fueron los vacíos exis-

1 Salvador Moreno, "Calavera", recogida en Ricardo Miranda, Detener el 
tiempo. Escritos musicales de Salvador Moreno, México, INBA, 1996, p. 95, por gentileza 
de Consuelo Carredano. 

2 Carlos Villanueva (ed.),]esús Bal y Gay. Tientos y silencios (1905-1993), Madrid, 
Residencia de Estudiantes y Universidad de Santiago, 2005. 

3 "Enemigo de las prisas, dudo mucho que trabajar contra reloj como solía 
hacerlo su amigo [Adolfo Salazar] le ayudase a Bal a hacer mejor su labor. Y, sin 
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tentes sobre su trayectoria familiar y personal en México, 4 o cierta 
rémora narrativa posterior, sin fuentes directas y sin otra docu
mentación mejor a la que acudir: con referencias a Bal cargadas 
de tópicos, repitiendo sus propios comentarios y chascarrillos en 
sus desafortunadas "memorias" (Nuestros trabajos y nuestros días) o 
a partir de entrevistas hagiográficas y escasamente contrastadas.s 
La consecuencia, ya irremediable, es una serie de relatos sobre el 
matrimonio Bal, anteriores a 2005 (y que, por tanto, se hicieron 
a partir de las "memorias"), que alcanzaron amplia divulgación y 
que siguen citándose como referente: en especial la voz del Dic
cionario de la música española e hispanoamericana, 6 o las actas de las 
Xornadas sobre Bal y Gay? En todo caso, Jesús Bal, al no permitir 

embargo, durante el prolongado exilio tuvo periodos de trabajo de gran intensidad". 
Consuelo .Carredano, "Donde las olas los llevaron ... Una reflexión en torno a la 
obra de Jesús Balen México", en]esús Bal y Gay. Tientos y silencios, p. 385. 

4 Conocemos alguno de esos vacíos laborales por la correspondencia familiar. 
Así, Rosa Ascot, en carta fechada en 1943, le traza a Carmen Falla un esbozo de la 
situación familiar, comentando el trabajo de Jesús en la Propaganda Aliada: "Noso
tros por acá vamos tirandillo de esta vida, lo mejor posible dadas las circunstancias 
actuales.Todos los chicos están trabajando y entre todos atienden a nuestro sosteni
miento. Estamos ya muy viejos: bien es verdad que el 3 de este mes cumplió mi 
marido 83 años. Y yo voy con mis 73 a cuestas y atiendo a todo lo de la casa./ Blan
dino se dedica a decorar y amueblar, haciendo unos diseños de mucho gusto; tiene 
bastante suerte porque trabaja mucho, y Miguel trabaja con él. Felipe y Jesús están 
en la propaganda aliada, y Rosita tiene bastantes lecciones y saca muy buenos discí
pulos". Carta de Rosa Ascot a Carmen Falla, 6 de julio de 1943, Fondo Bal, Resi
dencia de Estudiantes, 4/295. 

5 Como las firmadas por Juan Bautista Varela de Vega, Antón E Buxán, Rafael 
Torres Luna, Antonio D. Olano, Francisco Ribera Cela, entre otros. Supone una 
excepción la entrevista/ encuesta, realizada a Jesús por el compositor Enrique X. 
Macías para su artículo "Recuperar a un gran músico para Galicia.Jesús Bal y Gay" 
(El Pueblo Gallego, Vigo, 24 de abril de 1978), en la que Bal se muestra más "afinado" 
con sus propios documentos, diálogo que he transcrito y comentado en Carlos 
Villanueva, "El encuentro epistolar entre dos músicos gallegos. Jesús Bal y Enrique 
Macías", en Celsa Alonso et al. (eds.), Delantera de para{so. Estudios en homenaje a Luis 
G. Jberni, Madrid, ICCMU, 2009, p. 645. 

6 X. M. Carreira, "Bal y Gay", en Emilio Casares Rodicio, Ismael Fernández 
de la Cuesta y José López-Calo (eds.), Diccionario de la música española e hispanoameri
cana, Madrid, Fundación Autor-Sociedad General de Autores y Editores, 2002, t. 2, 

pp. 69-72. 
7 Muy flaco favor le hizo a Baila serie de estudios presentados en aquel sim

posio (supuestamente un homenaje) celebrado en Lugo en 2003: VV.AA., Xomadas 
sobre Bal y Gay, Lugo, Xunta de Galicia, 2003, con los poco matizados estudios de, 
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en vida el acceso a sus fondos documentales y al no desmentir o 
matizar las muchas divagaciones y silencios por él mismo susci
tados, participó sin pretenderlo en su propio reality show: escon
diendo datos, maquillándolos y dándoles la orientación, interpre
tación y dimensión que creyó oportuno. Fue, de todos modos, la 
línea de relato, más periodística que académica, que circuló hasta 
la apertura del Fondo Bal de la Residencia. 

Cerrando esas notas de carácter con las que arrancábamos, 
tanto en España como en Inglaterra o en México, nos consta que 
Bal tuvo, en efecto, fases de intensa actividad laboral y, en todo 
caso, ahí está para confirmarlo su amplia producción musicoló
gica, ensayística o periodística, mezclada con sus compromisos 
familiares (atendiendo a la familia de Rosita, como un pater fami
lias, también en el exilio mexicano), la necesidad de pluriempleo, 
la escasez de medios, con momentos de verdadera pobreza etc., 
complementos argumentales a los que tendremos que acudir en 
ocasiones para poder explicar sus silencios, los enfados, su decisión 
de aceptar la crítica de El Universal, o su falta de formalidad a la 
hora de cerrar sus compromisos editoriales. 

Como bien indica Clara E. Lida,8 Balllegaba a México y era 
aceptado entre los elegidos de La Casa de España sin un currículum 
vitae impresionante, muy joven y con mucho por hacer; tenía 33 
años. Daniel Cosío explicaba el interés por él en sus Memorias: 

Bal era poco conocido en España misma, y del todo desconocido 
en México. Se le invitó porque en el famoso Centro de Estudios 
Históricos de Madrid había iniciado unos estudios novedosos 
del folklore español. Pues los hacía combinando la apreciación 
literaria con la musical. Supusimos que siendo el nuestro tan rico 

entre otros, J. López-Calo, sobre Bal musicólogo; de J. B. Varela de Vega, sobre Bal 
en México (extracto de sus conversaciones con Jesús, grabadas en I984, que luego 
publicaría por entregas en el verano de I993 en El Progreso de Lugo); de J. Suárez 
Pajares, con su habitual hostigamiento a Salazar; o de X. M. Carreira con todo un 
fantasioso guión policiaco sobre las posibles actividades oscuras del "espía" Bal y 
Gay que le habrían permitido comprar el piso madrileño del Paseo de la Habana a 
su regreso a España. 

8 Clara E. Lida,José Antonio Matesanz y Josefina Z. Vázquez, LA Casa de España 
y el Colegio de México. Memoria 1938-zooo, México, El Colegio de México, 2000. 
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y tan poco explorado bajo ese doble ángulo, podía abrirse pronto 
camino en México.9 

En realidad esta labor comparatista tan novedosa, a la que 
alude Cosío, la venía desarrollando en el Centro de Estudios His
tóricos Eduardo M. Torner y no Jesús Bal, quien, desde su ruptura 
laboral con Torner, en 1932, y por encargo de Ramón Menéndez 
Pidal, investigaba únicamente en el campo de la polifonía rena
centista, mostrando sus frutos en las Treinta canciones de Lope de Vega, 
los Romances y Villandcos españoles del siglo XVI o el propio Candonero 
de Upsala. 10 Habrá, pues, que documentar otras razones. El propio 
Bal manifestó en varias ocasiones la sorpresa por su presencia en el 
listado del presidente Cárdenas, deslizando como posibles "refuer
zos" su fuerte amistad conJiménez Fraud (director de la Residen
cia), con Genaro Estrada y con]. B. Trend (amigo de los dos an
teriores y del propio Cosío), que movió los hilos desde Londres y 
París en 1938, cuando se concretaba la selecta lista de invitados. De 
hecho, Bal tampoco se consideraba un refugiado político (siempre 
se propone como "exiliado voluntario"), estatus que rechazó tras 
pisar suelo mexicano: él reivindica en todo momento que es un 
invitado del Presidente por motivos intelectuales y que su pasaporte 
está legalmente expedido por las autoridades españolas legítimas. 11 

De cualquier modo, estos extremos y matices, ahora colaterales en 
este trabajo, habrá que documentarlos in situ. 

Dejando a un lado su actividad en La Casa y posteriormente 
en El Colegio de México, suficientemente tratada por Clara E. 
Lida, por Consuelo Carredano, o por mí mismo, 12 y de cara al 

9 Daniel Cosío, Memorias, cit. por Clara E. Lida, La Casa de España y el Colegio 
de México, p. 55· 

10 La ruptura de Torner y Bal puede seguirse con detalle en Carlos Villanueva, 
"El Cancionero que fue y el que pudo haber sido", en Eduardo Martínez Torner y 
Jesús Bal y Gay, Candonero gallego, 2" ed., La Coruña, Fundación Barrié de la Maza, 
2007, pp. n y ss. En cualquier caso, el propio Cosío alude, más adelante, al rotundo éxito 
de las conferencias de Bal, en México, D. E y Guanajuato, sobre folklore comparado, lo 
que no resta un grano de profesionalidad a la tarea con que arranca Bal en México. 

" Clara E. Lida, La Casa de España y El Colegio de México, p. 56. 
12 Aunque quedó mal cerrado el tema en lo referente a los motivos de su ex

clusión de El Colegio de México en diciembre de 1941, con ocasión de su desen
cuentro con Alfonso Reyes y Daniel Cosío por la mala gestión y retraso en la entrega 
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tema que tenemos entre manos, es relevante su encuentro con 
Carlos Chávez, que consigue rodearse de los músicos españoles 
que van llegando; lo comenta Bal y Gay: 

El primer músico que llegó a México era yo, y, naturalmente, 
el maestro Chávez se encargó de mí. Me saludó, me invitó varias 
veces a su casa, y me enredó en la crítica musical, cosa que no 
había hecho jamás. Yo no sospeché ni presentí lo que podría 
pasar, que si no otra cosa hubiera hecho. I3 

Es, ésta de Bal, una reflexión escrita en 1983 "con mano 
cansada" que no deberá contradecir ni empañar la brillantez, 
vitalidad y consecuencias positivas, para Jesús y para la cultura 
mexicana, que tuvo el encuentro de Chávez con los músicos 
españoles que fueron llegando. Siguiendo el formato del equipo 
orteguiano de acción social acuñado en España por Falla y Sala
zar, dio como resultado la creación de Nuestra Música y la incor
poración en el INBA de alguno de sus miembros. 14 En todo caso, 

de El Cancionero de Upsala. Además de la proverbial lentitud de Bal para cerrar sus 
compromisos (que será en él una constante), y además de las razones de uno y otro 
signo que se esgrimen: exclusividad, eficacia, morosidad, etc. (véanse las cartas de 
Alfonso Reyes y de Cosío en el expediente Balde El Colegio de México), hemos 
de buscar y documentar otros motivos de índole personal. Por ejemplo, la necesidad 
de sacar adelante a su nutrida familia (especialmente preocupante hasta 1943) y la 
imposibilidad de subsistir con la beca que disfrutaba en El Colegio en 1941, lo que 
le obligó a emprender otras tareas, entre ellas, desde 1940, la crítica en El Universal, 
en 1943 su trabajo para la Propaganda Aliada, o desde 1945 sus crónicas desde Radio 
Universidad, por no mencionar sus tareas de importación y distribución de material 
de pintura, que luego cristalizará, en 1955, en la Galería Diana, o bien la impartición 
de clases de música en colegios del Distrito Federal. 

•J Jesús Bal y Rosa G. Ascot, Nuestros trabajos y nuestros dlas, edición de Anto
nio F. Buxán, Madrid, Fundación Banco Exterior, 1990, p. 128. 

•4 Siguiendo el epistolario de Salazar y de Falla, la muy documentada tesis doc
toral de Consuelo Carredano sobre el crítico madrileño, y trabajos propios y ajenos, he 
analizado este equipo madrileño, su ideario, su desarrollo, su contexto y sus derivacio
nes (tal como funcionó en la franquicia mexicana de Carlos Chávez o en la cubana de 
Alejo Carpentier), en "Adolfo Salazar y la crítica musical. Las otras orillas", Simposio 
Adolfo Salazar, Madrid, Universidad Complutense ICCMU, en prensa, y en "La música 
española y Alejo Carpentier", Actas del Seminario Internacional Alejo Carpentier y España, 
Santiago, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Santiago, 2005, p. Su. Coin
cide la llegada de los españoles exiliados con la etapa culminante en la vida de Chávez 
de la gestación y materialización del INBA, como relata Gloria Carmona, Carlos Chávez. 
Escritos period{sticos (1940-1949), México, El Colegio Nacional, 2000, pp. xi-xxiii. 
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al menos durante dos décadas, este· eje de la relación entre músi
cos españoles exiliados y mexicanos se vertebra en torno a Chávez 
como líder, 15 ocupando los demás el papel y la tarea correspon
diente: el de Bal y Gay fue el de portavoz del grupo, como indica 
Rodolfo Halffter en un recordatorio de Falla: 

Jesús Bal y Gay, otro de nuestros portavoces, con palabras cer
teras, ha concretado así nuestro juicio sobre Falla: "Un místico 
y un clásico se hermanan en Falla para darnos una obra tan 
ardiente como equilibrada. La perfección formal de su música 
está lograda en el crisol de una apasionada clarividencia, tan 
alejada del rapto ciego de entusiasmo como del frío razona
miento dubitativo".16 

Con todos los matices y cuidados, tendremos que revisar ese 
otro papel en el equipo de Chávez que interpretó Bal y Gay, quien 
-como indica Consuelo Carredano- "formó parte de su círculo 
de amigos y colaboradores más cercanos. Ofreció charlas y confe
rencias de divulgación en el marco de los conciertos de la Sinfónica, 
así como en numerosos programas radiofónicos. Desde su columna 
'Crónicas musicales', en El Universal, prestó especial atención a las 
actuaciones de Chávez y de su orquesta cubriendo todas las tem
poradas de conciertos, como lo haría también con cuanta mani
festación musical importante había en la ciudad. De acuerdo con 
el propio Bal, fue Chávez quien le animó a escribir en el periódico 

'5 Javier Suárez evalúa equivocadamente el papel de Salazar en su postulación 
y promoción de Chávez:"Pero este renacimiento [el que Salazar esperaba de Ernesto 
Halffter] -nos dice- nunca se produjo y esto generó, en la visión de Salazar, una 
profunda decepción, una frustración que focalizó, de algún modo, culpando a Ernesto 
Halffter, alejándose de los músicos españoles -incluso de los exiliados- y convir
tiéndose en espectador, alentador, ideólogo y, por momentos, adalid de la renovación 
musical mexicana como valido de Carlos Chávez, quien, en gran medida, remplazaría 
a Halffter en el imaginario de Salazar". Chávez, en la designación de roles, que él 
mismo reparte, hará de Falla, no de Ernesto. Véase Javier Suárez Pajares, "Jesús Bal y 
Gay en el problema de su generación", Xornadas ... , op. dt., p. 141. 

' 6 Rodolfo Halffter, "Manuel de Falla y los compositores del Grupo de Ma
drid", en Emilio Casares (ed.), La música en la Generadón del 27. Homenaje a Lorca 
(1915-1939), Madrid, Ministerio de Cultura, 1986, p. 42. Es también muy útil lamo
nografia de Xochiquetzal Ruiz, Rodolfo Halffter, México, CENIDIM, 1990. 
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cuando, en 1939, una serie de malos entendidos obligaron a Salazar 
a renunciar a su puesto en El Universal a finales de agosto. Días 
después, el4 de septiembre, apareció la primera crítica de Bal".17 

La portavocía y representación de un equipo y, ¡cómo no!, 
su dependencia/servidumbre de Chávez es algo que aparece de 
manera especialmente descarnada, como veremos, en las polémi
cas en prensa, algo que el propio Bal trató de sacudirse: "Llegaron 
mis oponentes a la cuestión personal, pero nunca se dieron cuenta 
de la diferencia existente entre juzgar a Bach o Beethoven y ha
cerlo con Carlos Chávez. Mis alabanzas a Chávez no eran fruto 
de un 'partidismo' o un 'PARTIDo' o una religión. Fueron resul
tado de su encomiable y extraordinaria labor, que nunca será 
suficientemente reconocida". 18 

Hemos leído en varias ocasiones, tanto en cita directa de Bal 
como en entrevistas, que su incursión como crítico musical de El 
Universal era tarea novedosa para él, lo que en absoluto es cierto, 
dado que sus siete años de crítico/cronista musical de El Pueblo 
Gallego, de Vigo, de 1925 a 1932, le dieron un gran prestigio en
tre la intelectualidad galleguista que preparaba la llegada de la 
República y de la autonomía, acercando a Galicia a los parámetros 
nacionalistas de Cataluña o del País Vasco, militancia e ideario al 
que Bal no quiso volver a referirse nunca más, por lo que, entre 
otros enseres, enterró su anterior trabajo de crítico, pero que está 
ahí: brillante, influyente y reconocido en su momento. 19 

17 Véase Consuelo Carredano, "Donde las olas los llevaron ... ", p. 389. Salazar 
venía publicando sus críticas desde junio de ese mismo año. 

18 Nuestros trabajos y nuestros días ... op. cit., p. 138. 
19 En Galicia y entre la intelectualidad no se conoció para nada la labor musico

lógica o compositiva de Bal de antes o después del exilio; se siguió valorando su labor 
periodística en El Pueblo Gallego y en otros medios de prestigio (Nos, Alfar, Seminario 
de Estudios Galegos, etc.). Ha estudiado en profundidad este tema Rosa María Fernán
dez, Bal y Gay. O seu pensamento antes de 1933, Sada, Ediciós do Castro, 2005. Se conserva 
en el Fondo Bal de la Residencia de Estudiantes la carpeta de El Pueblo Gallego (Vigo) 
[100 docs. 1925-30]. El primer recorte refiere la incorporación a El Pueblo Gallego de 
un nuevo colaborador "uno de los jóvenes de más valía intelectual de la nueva gene
ración de escritores gallegos. Con esta nueva aportación El Pueblo Gallego refuerza el 
acervo de su ideario galleguista, elaborado por los escritores y artistas más insignes e 
independientes de la región" (El Pueblo Gallego, 26 de abril de 1925). Paradójicamente, 
Bal se deshizo de sus colaboraciones en prensa de contenido más político: República, 
galleguismo, lengua, etc., recuperados y estudiados por Rosa María Fernández. 
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En realidad, la crítica de conciertos no era tarea vocacional 
para él, que se declaraba más cronista y divulgador en el sentido 
orteguiano del compromiso social. En varias ocasiones reitera el 
esnobismo de los críticos, su ignorancia y petulancia, distancián
dose del gremio;20 lamentaba igualmente la esclavitud de tener que 
escribir a toda prisa, y el estar expuesto a comentarios y confron
taciones no deseadas. El utilitarismo y el hastío hacia la crítica lo 
expone con rotundidad Rodolfo Halffter, que también la ejerció; 
transcribo unos párrafos que bien podría firmar el propio Bal: 

Mis relaciones de amistad con los compositores e intérpretes 
mexicanos más destacados -Chávez, Sandi, Moncayo, Galindo, 
Herrera de la Fuente, Limantur, García Mora entre otros- mi 
decisión "quijotesca" de defender sus intereses artísticos, los cua
les, en definitiva, son los intereses de la música mexicana, y esa 
inclinación que siente todo ser humano de meterse donde no le 
llaman (¡metiche!), me llevaron a ejercer, temporalmente, el ofi
cio de periodista musical ( ... ] Y que conste: en el párrafo anterior 
he usado deliberadamente el término de periodista musical y no 
el de crítico musical. Nunca me he considerado un crítico musi
cal. Carezco de dotes para ejercer esa profesión y, también, de la 
necesaria dosis de pedantería. ( ... ] ¿Qué por qué, entonces, me 
dediqué al periodismo musical? La respuesta es sencilla: para ha
cer política. Política musical, se entiende. Y en efecto: todos mis 
artículos publicados en México, tenían la misma finalidad política: 
la difusión de los ideales del "chavismo" y la defensa de Carlos 
Chávez, el más grande compositor de América, cuando, hace 
unos años, era tratado con vilipendio en su propia tierra. En mis 
escritos de entonces fui más "chavista" que Chávez. Y de ello no 
me arrepiento, pues el "chavismo" sigue siendo una bandera.21 

20 Paradójicamente, en 1960 le reconocen sus méritos periodísticos. Y es que, 
con motivo de sus actividades en el campo de la música, "que han sido especialmente 
relevantes en el año 1960", el presidente de la Unión Mexicana de Cronistas de 
Teatro y Música "acordó concederle un diploma alusivo, que constituye el más 
abierto reconocimiento a sus extraordinarios méritos de su profesión". Se le entregará 
la acreditación el 10 de febrero (carta de Miguel Bueno a Jesús Bal, de 8 de diciem
bre de 1960, Fondo Bal, 1/ 32). 

21 Xochiquetzal Ruiz, Rodolfo Ha!ffter, pp. 37 y 38. 
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A esto podríamos añadir una razón más, que Bal acostum
braba colocar al lado del ejercicio de la crítica: "En México hice 
de todo, porque había que comer[ ... ] Tuve que hacer de todo", 
insiste más adelante.22 En todo caso, Jesús, siempre distanciándose 
de lo que no le agrada, habla de los críticos como si él no hubiese 
ejercido de tal. Lo vemos en su relación con Igor Stravinski: 

hombre dificil, reacio a aceptar o a admitir nuevas amistades y 
en posesión del mínimo coeficiente imaginable de posible con
vivencia con personas poco inteligentes y vanidosas, así como 
"cronistas" musicales pedantes[ ... ] trabó una fuerte amistad con
migo, y esta amistad va a durar hasta el fallecimiento de Igor. 2 3 

El desinterés de Bal por la crítica, y más en concreto por sus 
críticas, tal vez se resuma de la mejor manera posible en este pá
rrafo de Antón F. Buxán -que nos remite al tiempo en que 
trabajaba con Jesús en la preparación de Nuestros trabajos y nuestros 
días-, a la vez que explica que sólo hallemos en el Fondo Bal de 
la Residencia un tercio de las críticas de El Universal de México 
(las escritas de 1947 a 1950): "Una tarde Jesús Bal salió del salón 
de su casa y se adentró en el pasillo. Apareció con unas carpetas 
de color verde descolorido y tintes amarillentos debido segura
mente a la luz del sol y a los años. Contenían los artículos de El 
Universal de México. Y me los regaló".2 4 

En cualquier caso, no resulta casual ni premeditado que a la 
pregunta formulada por Enrique X. Macías en la encuesta antes 
aludida, de si le gusta realmente la enseñanza a un músico como 
Bal y Gay, éste responda relacionándolo directamente con su 
actividad "didáctica" en El Universal o en Radio Universidad: 

Genéricamente, es la música lo que me gusta. A ella he servido 
siempre, asumiendo en cada situación la tarea que consideré 
posible, no utópica, y que más podía favorecerla, habida cuenta, 

22 Nuestros trabajos y nuestros días, pp. I2I y 122. 
2 3 lbid., p. 120. 
24 Ibid., p. 213, nota 9· Esos dos álbumes (críticas de 1939 a I946) se hallan hoy 

depositados en el domicilio de Euloxio F. Albalat, hijo de Antón F. Buxán. 
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por supuesto, mis dotes o capacidades. Por tanto, sin tener vo
cación para la enseñanza, me sentí muy satisfecho por los resul
tados de mis cursos de apreciación y del sesgo didáctico que 
imprimí a las emisiones musicales de Radio Universidad. Con ello 
contribuí a aumentar el número de aficionados a la música y a 
que la escuchasen inteligentemente, lo cual redundaría no sólo 
en beneficio de ellos, sino en beneficio de la música misma. 
También ejercí en México la crítica musical: en el diario El 
Universal publiqué un artículo semanal a lo largo de aquellos 
años, y lo hice pensando en servir a la Música, con mayúscula, 
desde un medio de gran difusión. No para lucir mis más o me
nos profundos conocimientos en la materia. Sólo a los pedantes 
y vanidosos puede atraerlos el ejercicio regular de la crítica; para 
mí significó, en muchas casos, horas de aburrimiento, de asco, 
aunque también, a veces, grandes satisfacciones. 2s 

Las contribuciones de Bal en prensa y radio durante su estan
cia en México son muy variadas y podemos seguirlas detallada
mente gracias al legado depositado en la Residencia. Cubre esa 
franja de contenidos que va desde temas de sociología, estética, 
repertorio, artistas de referencia, papel del crítico, del creador, del 
director de orquesta, géneros etc.; hasta crítica puntual, pura y 
dura: estrenos, comentarios sobre la Sinfónica de Chávez, de otros 
autores mexicanos, presentación de libros, o lo que se le va ocu
rriendo. Indudablemente, su papel de portavoz de la facción pro
vanguardia en la que milita se va orientando hacia los asuntos que 
considera de interés, del único interés en realidad posible para él: 
los autores de la vanguardia europea (Stravinski, Falla, Ravel, De
bussy, Bartók, Hindemith, Poulenc, Prokofiev ... ), los colegas de 
Nuestra Música, el antirromanticismo declarado (menos descamado 
que en el caso de Salazar, pero notable en declaraciones sobre 
ciertos autores, sobre el público de la ópera, los divos, el sentimen
talismo o la programación), o bien sobre la educación necesaria de 
aquella notable masa de asistentes a los conciertos: una militancia 

2s Carlos Villanueva, "El encuentro epistolar entre dos músicos gallegos", 
pp. 6sS-6s9. 
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que le ocasionará serios disgustos. No comprendemos hoy esas 
grandes cantidades de papel prensa en que Bal podía escribir en 
primera o tercera página de un periódico tan notable como El 
Universal, con un artículo equivalente a tres páginas dactilografia
das, o cómo podía mantener viva una polémica durante meses. 

De los diversos medios para los que escribió -allí donde lo 
llamasen, nos dice- destacan los diez años de El Universal, las 
crónicas de Radio Universidad, los artículos de Nuestra Música, sus 
aportaciones en Carnet Musical o en la Revista de la Universidad, sin 
olvidar las innumerables notas al programa del ciclo de conciertos 
de la UNAM, de los Lunes Musicales o de innumerables publicacio
nes que conserva en sus carpetas. Así, en el Fondo Bal se guardan, 
de su etapa mexicana y ordenados cronológicamente, recortes de 
los siguientes medios: Bolet{n de Juventudes Musicales; Carnet Musical 
(39 artículos, de 1960 a 1963); Cuadernos Americanos; Excélsior; No
ticias Gráficas; Novedades; Nuestra Música; Tribuna Israelita; El Uni
versal (163 recortes, de 1947 a 1950; los restantes -de 1939 a 1947, 
cerca de 300 artículos más-, se hallan en el fondo Antón Buxán 
de La Coruña); además de los borradores de las colaboraciones en 
Revista de la Universidad y de las Crónicas de Radio Universidad. Se 
conserva, igualmente, abundante material de prensa mexicana, de 
lo que se escribió sobre Bal: reseñas de sus publicaciones, de las 
polémicas, comentarios de sus obras, críticas de sus estrenos, etc. 
Muy abundante también en el Fondo Bal es la revista de prensa, 
desde 1965 a 1993, en periódicos gallegos y madrileños que se 
encargaron de recordar que Bal seguía activo y trabajando en di
ferentes proyectos, con aportaciones de mayor o menor calado: de 
Enrique Franco, J. B. Varela de Vega, Antón Buxán, Tomás Marco, 
Miguel A. Coria, Enrique X. Macías, Antonio D. Olano,Juan M. 
Gallego Tato, Juan Soto, José Trapero Pardo, entre otros. 

Nuestra Música 

Un repaso de la actividad de esta prestigiosa revista, que daba nom
bre al grupo que se conformó en torno a Carlos Chávez, y más en 
concreto la aportación de Jesús Bal, nos permitirá sintetizar su credo 
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esté'tico y su orientación en lo relativo a la crítica musical. El edi
torial del primer número arranca, en una línea próxima al ideario 
del Grupo de los 8 de Madrid, al que Rodolfo Halffter había per
tenecido y del que Rosita GarcíaAscot había sido la pianista oficial. 
El autor de ese editorial posiblemente es el mismo Hal:ffter: 

Como nuestros temperamentos creadores son distintos -lo cual 
consideramos un hecho afortunado-, no cabe la adopción de 
una postura estética general. Ni la institución de un credo obli
gatorio. No constituimos, pues, una escuela. Tampoco lo pre
tendemos. [Los promotores de la revista también expresaban la 
intención de] impulsar -en la medida de nuestras fuerzas-la 
corriente renovadora del ambiente musical mexicano. Queremos 
contribuir decididamente -como compositores, como organi
zadores y como críticos- al desarrollo musical de México [ ... ] 
Pretendemos, además, que Nuestra Música refleje la realidad mu
sical mexicana, enfocada -claro está- desde nuestro particu
lar punto de vista. 26 

En este editorial se anuncian los Conciertos de los lunes y se 
postulan unas directrices que se siguieron fielmente: contribuir a 
la música mexicana y a la de todo el mundo, dar a conocer la obra 
de los componentes de Nuestra Música y de los maestros, mexica
nos o no, contemporáneos o no, "que más se identifiquen con lo 
que en música gustamos y consideramos mejor". 27 Precisamente, 
el primer lunes, 11 de marzo de 1946, le correspondió a Baila 
organización de la sesión, ofreciendo en el programa: Sonata para 
dos clarinetes, de Francis Poulenc; Cuatro preludios para piano solo, de 
Carlos Chávez; Melodlas para canto y piano, de Teresa Prieto; Tres 
piezas para canto y piano, de Jesús Bal y Gay; Divertimento para vien
tos, también de Bal, y el Concerto, de Manuel de Falla. 

En aquel mismo número figuraba una larga recensión de Bal 
y Gay titulada "Un libro sobre Falla";28 en cuatro columnas traza 

26 Nuestra Música, año 1, núm. 1 (1946), pp. 5 y ss. 
27 /bid., p. 38. 
28 Se trata del libro de RQland-Manuel, Manuel de Falla, en traducción de 

Vicente Salas Viu, Buenos Aires, Losada, 1945. 
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Ballos puntos básicos del gaditano a través de la pluma de Roland
Manuel. 

En el número 3 escribe Bal sobre "Rodolfo Halffter",2 9 

colega de equipo y seguramente de intereses, pero no demasiado 
presente en la memoria afectiva de Bal. Entre ambos, como 
ocurrió con otros exiliados, como es el caso de Otto Mayer
Serra, hubo fricciones de tipo meramente político que afectaron 
a lo estético en el caso de este último, como veremos. De todos 
modos, resulta significativo el recuerdo negativo, a modo de 
último recado político, que doña Emilia Salas, esposa de Ro
dolfo, dedica a Jesús en el documental Bal y Gay. Abriendo la 
ventana ignorada, recordando que el matrimonio Halffter nunca 
perdonó que Salazar y Bal se hubiesen ido de España en plena 
contienda, eludiendo responsabilidades: "¡pues éramos republi
canos!".30 

En el número 14 de la revista, Bal presenta un enjundioso 
artículo sobre "Fuenllana y la transcripción de la música de los 
vihuelistas"; este artículo -dice Bal en nota- escrito en Cam
bridge, y publicado en Acta Musicologica X, se lo dedica a la me
moria de Johannes Wolf, quien fuera su maestro de paleografía 
y consejero en los años de lector en la universidad inglesa.3 1 

En el número 15 dedica Bal una recensión a "Un nuevo 
diccionario de la música", y que no es otra cosa que un ataque 
frontal a Otto Mayer-Serra, con quien venía sosteniendo públi
cas fricciones: "Es lástima -dice Jesús- que la editorial Leyenda 
-c~yas ediciones la honran y honran a México- haya echado 
un borrón en su catálogo con esta obra de Otto Mayer. No hay 
duda de que su buena fe se vio sorprendida por el desaprensivo 
autor, que hasta ahora no ha hecho más que abusar de la com
prensible candidez de algunos editores legos en materias musi
cales y de la ignorancia de otros que, si bien especializados más 

" 9 Nuestra Música, año 1, núm. 3 (I946), pp. 141-146. 
3o Documental realizado con ocasión de la exposición Tientos y silencios (2005). 

TVE, dirección de Manuel Lombao. Tal vez también doña Emilia leyó con disgusto 
el libro de Jesús y Rosita Nuestros trabajos y nuestros dfas, que tan mal sentó en los 
círculos intelectuales mexicanos, como nos recuerda Consuelo Carredano, "Donde 
las olas los llevaron ... , p. 365. 

3• Nuestra Música, año IV, núm. 14 (1949), pp. 180-197· 
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o menos en estas cuestiones, no podían juzgar de la calidad de 
los escritos· de aquél, dado lo inexplorado de los temas por él 
tratados".32 

Tras un largo artículo sobre Frédéric Chopin, 33 en el número 
16, cuyos materiales revertirán posteriormente en la tan celebrada 
monografia del Fondo de Cultura, y tras la recensión de La música, 
de Adolfo Salazar,34 Bal escribirá en números siguientes sobre 
Carlos Chávez, analizando en profundidad dos de sus obras ca
pitales: La Sinfonía de Antígona3S y La hija de Cólquide, 36 con elo
giosos y detallados estudios de la que considerará pieza clave de 
la composición iberoamericana. En el número 21 hace una larga 
reflexión sobre la tan esperada "Reaparición de Carlos Chávez 
como director de orquesta";37 finalmente, cierra la serie, en el 
número 22, con un revelador ensayo sobre André Gide.38 

32 Nuestra Música, año IV, núm. 15 (1949), p. 220. La obra reseñada era Breve 
diccionario de la música (Leyenda, México, 1948) de Otto Mayer-Serra. En la recensión 
Balllega a cuestionar el que firme Serra de segundo apellido ("el habérselo apropiado 
indica ya intenciones muy sospechosas"), ataca su orientación científica y el contenido 
de un libro anterior de Otto Mayer, Panorama de la música hispanoamericana, para lo 
cual se apoya en la crítica negativa que le había hecho Francisco Curt Lange, con
cluyendo que Mayer investiga por correspondencia. Otto Mayer-Serra le devolverá 
el "detalle", atacándolo duramente en la polémica de 1950 de El Universal, que supuso 
la expulsión de Bal y Gay del diario mexicano. En Nuestros trabajos y nuestros días 
vuelve Jesús a recordar, algo más atemperado aunque siempre distante, al músico 
germano-catalán, que de nuevo reaparece en una de las entrevistas de Varela de 
Vega, "Jesús Balen el recuerdo" (V), El Progreso de Lugo, 18 de agosto de 1993. 

33 Nuestra Música, año IV, núm. 16 (1949), pp. 267-289. 
34 Nuestra Música, año V, núm. 19 (1950), pp. 311-313. 
3S Jesús Bal y Gay, "La Sinfonía de Ant{gona", Nuestra Música, año V, núm. 17 

(1950), pp. 5-17. 
36 Jesús Bal y Gay, "La hija de C6lquide de Carlos Chávez", Nuestra Música, año 

V, núm. 19 (1950), pp. 207-216. 
37 Jesús Bal y Gay, "Reaparición de Carlos Chávez como director de orquesta", 

Nuestra Música, año VI, núm. 21 (1951), pp. 42-44. Tras cuatro años de ausencia 
-consecuencia de "criminales maniobras", dice Bal- reapareció Chávez. Bal venía 
reiterando este tema, el de la valía de Chávez como director y como autor, que 
mezclado con las guerras internas de intereses existentes entre facciones, alentados 
por polémicas anteriores (como la de 1943 que comentamos), derivaría en la explo
sión de su última polémica, de 1950, en El Universal, en la que se le echa en cara su 
servilismo hacia Carlos Chávez, entre otras "menudencias". 

38 Jesús Bal y Gay, "La lección de André Gide", Nuestra Música, año VI, núm. 
22 (1951), pp. 76-99· 
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Las polémicas 

El natural retraído y en apariencia tímido de Bal y Gay no se 
corresponde con su enorme determinación y agresividad para 
defender las posiciones desde una trinchera amiga; eran las vir
tudes del soldado orteguiano que atesoraba, poniendo en práctica 
las artes salazarianas aprendidas en su larga estancia en la Resi
dencia de Estudiantes, desde donde redacta enjundiosas crónicas 
y alimenta intensas polémicas, empleando una metodología que 
luego trasladó a México.J9 

La primera de las polémicas registrada a poco de llegar a 
México viene a ser un arreglo de cuentas con Eduardo Martínez 
Torner, su compañero de investigaciones folklóricas en el Centro 
de Estudios Históricos de Madrid4° y en aquel momento exiliado 
en Londres. Ya instalado en México, en 1940, Bal publica Ro
mances y villancicos españoles del siglo XVI, un trabajo sobre música 
renacentista española, prologado por Carlos Chávez; era éste el 
primer título dentro del plan de trabajo previsto por La Casa de 
España. Se trataba de una antología de piezas de vihuelistas y 
polifonistas españoles arregladas para voz y piano que el propio 
Bal, con la soprano Irma González, presentó con éxito en con
ferencias-concierto en diversas localidades del país. En enero de 
1941, Florentino Martínez Torner,41 hermano de Eduardo y exi-

39 El interés de Bal por borrar del relato cualquier huella que quedara de su 
pasado galleguista/republicano le llevó a eliminar toda referencia a la recepción de 
su obra de juventud Hada el ballet gallego, que junto con su brillante y lúcida partici
pación en medios como Ronsel, Alfar o Nós, le llevó directamente a la crónica musical 
y cultural de El Pueblo Gallego, uno de los periódicos punteros de Galicia en la Dic
tadura y la República, desde donde mantuvo intensas polémicas de las que fue ad
quiriendo oficio y madurez. Véanse para este asunto los trabajos de Luis Costa, "Del 
folklorismo a la vanguardia" o "Simón del desierto", en Tientos y silendos, op. dt., p. 
223; y el de Rosa María Fernández, Bal y Gay. O seu pensamento antes de 1933, Sada, 
Ediciós do Castro, 2005, donde desarrolla esta faceta polemista que Bal quiere hacer 
pasar como inédita cuando comienza su labor crítica en El Universal de México. 

40 De esta colaboración mantenida de 1928 a 1932 saldrá el famoso Candonero 
gallego. Hago aquí una síntesis del relato de esta polémica incluido en mi estudio 
sobre Torner y Bal en Carlos Villanueva, "El Cancionero que fue y el que pudo 
haber sido", op. cit., pp. 31 y ss. 

4' Según información de Consuelo Carredano, Florentino M. Torner había 
publicado en México "Una romería en Asturias", en Anuario de la Sociedad Folklórica 
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liado en México como Bal, publica en "cartas al director" del 
diario Excélsior del D. F. una escueta nota indicando que el recién 
publicado libro de Bal, Romances y villancicos, venía a ser un pla
gio de otro anterior de su hermano Eduardo ya publicado en 
España: se refería a Colecci6n de vihuelistas españoles del siglo XVI, de 
1923.42 Por lo contundente, nos limitamos a reproducir la res
puesta de Bal en el mismo medio: 

En la sección "Cosmópolis" del diario Excélsior apareció hace 
días la noticia de que un señor Martínez Torner afirma que mi 
colección de Romances y villancicos españoles del siglo XVI -publi
cada hace un año por La Casa de España- se debe en su mayor 
parte a un trabajo presentado hace varios años por un hermano 
suyo. A este respecto me interesa hacer constar: 

1. Mi libro no es otra cosa que una edición moderna de 
textos literarios y musicales del siglo XVI. Aunque el señor Mar-

Mexicana (1938-40), vol. I, pp. 187-193; Florentino vivió en México de la docencia 
y de las traducciones en prestigiosas editoriales mexicanas. Nos ha interesado mucho 
la peripecia del hermano de Eduardo, personaje muy conocido y valorado dentro 
de los proyectos de la Institución Libre de Enseñanza, miembro del equipo de las 
Misiones Pedagógicas, funcionario del Ministerio de Instrucción Pública y destacado 
activista en favor de la República en el seno del Partido Socialista. Exiliado desde 
1939, fue cofundador del Ateneo Español; murió en México en 1969 sin haber podido 
ver cumplido su sueño de regresar a España. Véase Juaco López Álvarez "Florentino 
Martínez Torner, reseña biográfica", Dos estudios geográficos y etnográficos sobre Asturias. 
Gijón, 2005. También en la web <www.vivirasturias.com> (consulta 27 de diciembre 
de 2007) y en el periódico digital de La Nueva España, en artículo de Víctor Guerra, 
"Música y masonería a propósito de Torner". 

42 Eduardo M. Torner (estudio y transcripción de), Colecci6n de vihuelistas es
pañoles del siglo XVI. Narváez. El delfín de la música, 1538, Madrid, Orfeo Tracio (s.f.) 
[1923]. Habla Torner de Narváez y de El delfín de la música y señala características de 
los seis libros. Nos consta que Bal había trabajado y analizado este libro minuciosa
mente, copiando íntegramente para su análisis el prólogo (BAL 14/ 48}, si bien es 
cierto que nada tienen que ver una y otra obras, ni el resultado de la transcripción, 
salvo la coincidencia teórica que apuntaba Torner en su prólogo: "No creemos ne
cesario encomiar el valor artístico de la música de estos maestros españoles del siglo 
XVI, pues basta leer las composiciones contenidas en este cuaderno para cerciorarse 
de ello y desechar la idea, comúnmente admitida, de que estas obras sólo pueden 
tener hoy un valor arqueológico, documental, para la historia de la música. Encierran, 
además, los libros de los vihuelistas un considerable valor folklórico, puesto que en 
algunos casos recogen temas musicales populares en aquella época, alguno de los 
cuales aún vive en la tradición". 
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tínez Torner hubiese publicado antes que yo esas mismas músicas, 
tildarme de plagiario por hacer ahora esta edición sería tan ridí
culo como llamárselo a Alfonso Reyes o Pedro Salinas, editores 
-cada uno por su parte- del Poema del Cid, monumento cuya 
edición más autorizada se debe, años antes, a Menéndez Pidal. 

2. No es éste el caso, sin embargo. La mayor parte de mi 
colección no ha sido editada nunca por el señor Martínez Torner 
y aquellas piezas en que nuestras respectivas publicaciones coin
ciden no encierran ni dos compases que puedan calificarse de 
idénticos. Esto último se debe a que jamás compartí el criterio 
fantasista del señor Torner en achaques de paleografia musical, 
hecho que conocen -mejor que ese señor su hermano que tan 
a la ligera habla- los directores del Centro de Estudios Histó
ricos, de Madrid, a cuya sección de Folklore y Musicología 
pertenecíamos el señor Torner y yo. 

Mil gracias anticipadas, señor director, por la inserción de 
estas líneas, y queda de usted atento s.s. 

Jesús Bal.43 

La segunda refriega que analizamos tiene lugar en 1943 en 
las páginas del diario El Universal, donde Bal escribía ya sus crí
ticas desde 1939.44 Así la presenta Bal años más tarde: "He tenido 
que oponerme a los partidarios de éste [Manuel M. Ponce] a raíz 
de una crítica mía con motivo del estreno del Concierto para vioUn 
y orquesta, de Manuel Ponce. El concierto fue interpretado por el 
gran violinista Henryk Szeryng, que terminó interviniendo en 
la polémica demasiado larga, casi interminable. Toda ella a través 
de la prensa".45 

El artículo de Bal se titulaba "Ninguna obra es perfecta si 
carece de sinceridad" (El Universal, 9 de septiembre de 1943) y 
desarrollaba una vieja tesis orteguiana aplicada ahora a la falta de 

43 Carta de Bal al director de Excélsíor, 16 de enero de 1941, Fondo Bal, 3/ 290. 

44 Antón F. Buxán, en Nuestros trabajos y nuestros d{as, op. cit., p. 257, recoge en 
detalle toda la documentación de la polémica. Este derroche de información es debido, 
como indiqué, a que Baile regaló al periodista coruñés dos tomos de críticas de El 
Universal, precisamente de los años de la polémica. Evitaremos, por parciales y ligeros, 
los comentarios y acotaciones de Antón Buxán a las sucesivas intervenciones. 

45 Nuestros trabajos y nuestros d{as, p. 129. · 
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sinceridad de Ponce en su concierto recién estrenado. 46 Quizá 
fue escrito con la mente y la escritura puestas en aquel artículo 
de Falla de La Tribuna, de 1916, en el que defendía bravamente a 
Stravinski, que se presentaba en Madrid con los ballets rusos: 

Sé perfectamente que para cuantos se ocupan en Madrid del 
movimiento artístico europeo ese nombre es conocido y, hasta 
para muchos, admirado. Pero la masa anónima que forma lo que 
llamaríamos el gran público ¿sabe hasta qué punto tiene impor
tancia para nosotros que un artista de la altura eminente de 
Stravinski venga a renovar nuestra viciada atmósfera musical con 
el aire recio o sutil, pero siempre fresco y limpio, de su arte? 
¿Sabe Madrid que tiene como huésped a uno de los más grandes 
artistas de Europa? ¿Sabe, en fin, desentenderse de los que le 
digan que el arte de este compositor sirve más para desorientar 
que para conducir por el camino de la verdad? ... Porque la obra 
de Stravinski está impregnada de sinceridad, de esa sinceridad va
liente y bravía del que dice lo que siente, sin temor a lo que 
digan los que no piensan o sienten como él.47 

El guante lanzado por Bal no era baladí, dado el marco de 
soterrado enfrentamiento que existía entre la facción de Ponce y 
la de Chávez, a la que Bal representaba. Seis días más tarde, el 15 
de septiembre, Ponce le replica: 

En el caso concreto de mi Concierto para violín, el señor Bal y Gay 
asegura que reniego de un don melódico y un sentido natural 
de la música que poseo (¡muchas gracias!) porque me alejo de la 

46 Años más tarde se justifica Bal así: "Manuel Ponce -ignoro las verdaderas 
causas- utiliza un lenguaje armónico que se salía del que era habitual en todas sus 
obras anteriores. Taché esta diferencia de lenguaje de falta de sinceridad, porque no 
era producto de la evolución ni de la afirmación de estilo, sino -probablemente
de un afán de modernización que no encajaba en el rompecabezas de la propia obra. 
Todo esto, desde luego, con la máxima corrección en la exposición y en la intención". 
Nuestros trabajos y nuestros días, p. 138. 

47 Manuel de Falla, "El gran músico de nuestro tiempo: Igor Stravinski", La 
Tribuna, 5 de agosto de 1916; recogido en Manuel de Falla, Escritos sobre música y 
músicos, Madrid, Espasa-Calpe (Colección Austral, núm. 950), 1950, p. 26. Las cur
sivas son mías. 
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ingenuidad y diatonismo que caracterizan mis ensayos de juven
tud. Igual cargo debería hacerse a Carlos Chávez quien no sólo 
se ha alejado de la sencillez y sinceridad de sus Cantos mexicanos 
y otras obras juveniles, sino que anda por la estratosfera del 
modernismo en un Concierto para piano, tan admirado por el 
crítico hispano [ ... ] "Cosas pasajeras son estas de los críticos 
-solía decirme el maestro Paul Dukas- que a fin de cuentas 
en asuntos artísticos no hay sino un solo juez: el tiempo". 

El 23 del mismo mes, Bal se enroca con un largo artículo 
-"El maestro Ponce y la sinceridad de su concierto"- retomando 
y replicando varias ideas del compositor mexicano: le sorprende 
la excesiva importancia que Ponce da a sus juicios; glosa el con
cepto de "sinceridad", como lo hiciera Falla al aplicarlo al Stra
vinski de El pájaro de Juego y Pulcinella; o se lamenta de lo impro
cedente de irrumpir con el nombre de Chávez en la polémica: 

Su alusión a la obra de Carlos Chávez -le dice Bal- sirve sólo para 
demostrar que es incapaz de ver en ella lo que aún los más encarni
zados enemigos del autor de Antfgona reconocen: un caso de estilo 
inquebrantable, de adecuación perfecta del idioma a las ideas ... 

A finales de septiembre surgen replicantes: don Antonio Pa
llarés ("De la sinceridad en el arte", 28 de septiembre de 1943), el 
doctor don Antonio Brambilla ("Metáforas criticables", 2 de oc
tubre de 1943) y el violinistaHenryk Szeryng, intérprete de la 
obra en su estreno, a los que Bal responde en bloque ("Algo más 
acerca de la sinceridad en la música", 6 de octubre de 1943), con 
cortesía pero tratando de dirigir a Ponce sus dardos, como si de 
mensajeros del popular compositotl-8 se tratase: 

Cuando creía que mi último artículo acerca del Concierto para vio
Un y orquesta, del maestro Manuel M. Ponce, iba a suscitar una nueva 
rectificación del popular compositor, he aquí que éste se nos esfuma 

48 Subrayo las palabras de Bal porque, desde ahora, se dirigirá a Ponce como 
popular maestro, popular autor o bien como el autor de Estrellita, técnica salazariana muy 
apropiada para descalificar al contrincante. 
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y en su lugar aparecen tres paladines, abogados, o amigos, o lo que 
el lector quiera: el violinista Henryk Szeryng, el licenciado Eduardo 
Paliares y el doctor Antonio Brambila. Cada cual a su manera 
pretende defender la obra del cargo de insincera que yo le hice. 

Tras nuevas intervenciones de los implicados, el maestro 
Ponce ("Invitación al Sr. Bal y Gay", 17 de enero de 1944) da un 
salto cuantitativo, al invitar al critico español a un debate público 
en el que explique ante expertos músicos el significado del con
cepto "sinceridad", referido a su Concierto para violln: 

Un grupo de distinguidos músicos mexicanos -entre los que 
se cuentan los maestros Luis G. Saloma, Luis Moctezuma, José 
Rolón, Joaquín Amparán, J. Jesús Estrada, Juan D. Tercero, 
Pedro Michica, Aurelio Fuentes, Pablo Castellanos- me han 
sugerido la idea de proponer al señor Bal y Gay, crítico musical 
de El Universal, que en sesión pública explique y demuestre 
técnicamente en qué consiste la insinceridad de mi Concierto para 
violín y orquesta, ya que su rotunda afirmación de que dicha obra 
nació muerta "por haber sido concebida en plena insinceridad" 
lo obliga, por elemental ética de escritor y crítico, a probar sus 
aseveraciones. 

[ ... ] Si el señor Bal y Gay acepta la atenta invitación que se 
le hace, podría ftiar fecha y hora para la pública demostración 
de que se trata, de acuerdo con la Secretaría del Conservatorio 
Nacional de Música o bien con la de la Escuela Nacional de 
Música de la Universidad Nacional y en este caso -me dicen 
mis estimables colegas- podremos darnos cuenta, en el terreno 
de la música, de lo que puede ser en realidad la insinceridad de 
una obra musical. Si en cambio el citado crítico español rechaza la 

/ 

invitación objeto de estas líneas, tanto los músicos como el pú-
blico de México podrían darle el calificativo que merece toda 
persona incapaz de demostrar sus asertos y que pretende que se 
le crea "bajo su palabra de honor".49 

49 He subrayado el término crítico español empleado por Ponce, porque, aliado 
del concepto de honor y cierto trasunto de dignidad nacional que trasciende de su 
escrito, empieza a recordar a ciertas polémicas en prensa que Clara E. Lida califica 
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El 19 de enero ("Ante una invitación") Bal, haciendo una 
síntesis de todos sus argumentos anteriores rebaja su estimación 
hacia Ponce indicando que: "Aunque las canas del maestro Ponce 
me merezcan un cierto respeto, no son, no deben ser, lo sufi
ciente para que yo olvide un elemental sentimiento de digni
dad ... " Había llegado el momento de encender el ventilador y 
despejar la mesa de papeles, tras cuatro largos meses de batalla, 
"una polémica demasiado larga, casi interminable", en palabras 
de BaLso 

La madre de las polémicas, y la que aun los músicos mexi
canos más "maduros" recordaban cuando se les preguntaba por 
Jesús Bal y Gay, es la ocasionada tras el levantamiento de un sec
tor del público de ópera del Bellas Artes. Tiene lugar en 1950, 

con ocasión del grave altercado en el que, en plena representación 
de Tosca, al grito de "mueran los gachupines" y previo reparto de 
panfletos, se ataca públicamente la línea crítica de los escritos de 
Bal, quien supuestamente había insultado desde El Universal al 
pueblo mexicano, reclamándose para él sanciones y la expulsión 
del periódico. Esto último se consiguió merced a la presión ejer
cida sobre el director por los "amotinados". Las coacciones polí
ticas contra Bal fueron amortiguadas merced a la postura tajante, 
solidaria y resuelta de los miembros del 1NBA hacia su compañero, 
encabezados por Carlos Chávez, quienes, por medio de un largo 
anuncio en El Universal, defendieron la profesionalidad e inde
pendencia de Bal, desmontando (o tratando de desmontar) los 
argumentos difamatorios que se habían usado, al tiempo que se 
señalaba una persecución encubierta y de matiz político contra 
los miembros del 1NBA.s1 

En un informe o anuncio publicado en El Universal el 14 de 
junio de 1950 con el título de "El 1NBA de la Secretaría de Educación 

de "xenófobas" cuando se refiere al tema de los ataques a los intelectuales españoles 
de La Casa y El Colegio, prejuicio que ya aparecerá abiertamente y sin escudo en 
polémicas posteriores, como la que analizamos. Véase Clara E. Lida,J. A. Matesanz 
y J. Z. Vázquez, La Casa de España y el Colegio de México. 

so Nuestros trabajos y nuestros dfas, p. 129. 
5' Este escrito, de Ió de junio de I950, es un documento base para entender 

puntualmente la compleja y rica situación musical de la capital mexicana en aquellos 
años (El Universal, 14 de junio de 1950, Fondo Bal, 9/11). 
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Pública informa acerca de su relación con Ópera Nacional, A.C.", 
se llegó a comentar dicha polémica en los siguientes términos: 

La arenga fuera de programa de la señora Anitúa durante la 
función de Opera del sábado pasado, la formación allí mismo, 
mediante la distribución de volantes que a ello invitaban, de una 
especie de partido político-musical militante con cuerpo de ora
dores, escritores etc., que se llamarían "Defensores de la Ópera"; 
la publicación que en los diarios de hoy hace ese partido de un 
desplegado en que pide a este Instituto que castigue al señor Bal 
y Gay y haga público su castigo; y finalmente, la petición que 
en ese mismo desplegado se hace al INBA de que "de una vez 
por todas se liquide esa persecución que por gente del Instituto 
se ha venido haciendo contra la Ópera Nacional", son manifes
taciones flagrantes, coherentes y obviamente coordinadas de una 
campaña de tipo político encaminada a desorientar a la opinión 
pública y a fomentar un clima de animadversión contra el órgano 
técnico del gobierno, dependiente de la Secretaría de Educación 
Pública, cuyas tareas, claramente definidas en su ley constitutiva 
y en su reglamento, son de una magnitud nacional y de una 
importancia cultural y educativa que trasciende con mucho la 
mezquindad de perder su tiempo o dedicar sus energías en "per
seguir" ni estorbar las actividades artísticas de la iniciativa pri
vada que, en el caso específico de la Ópera Nacional, ejerce su 
acción sobre una clase y sobre un número de abonados y con
currentes tan limitado por su ilimitada capacidad económica, 
como por la posibilidad, o la necesidad, de que el Estado le 
imparta una cultura artística que es obligación del Instituto Na
cional de Bellas Artes difundir entre el considerable resto de los 
25 millones de habitantes de México que no cuentan entre los 
cuatro mil abonados de la Ópera Nacional, A.C. 

Alega el comunicado que todo obedece a una campaña po
lítica que asume el disfraz actual: el ataque a un refugiado natu
ralizado mexicano según las leyes y atacado como "extranjero 
pernicioso"; sus argumentos aviesos, difamatorios, se revuelven 
contra ellos y resultan deleznables por atacar a un organismo mexi-
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cano. Entra en otros temas puntuales sobre la orquesta, sobre el 
aparcamiento que se realiza, el uso de las salas de ensayo, y que en 
realidad la Ópera Nacional está siendo ayudada con un aumento 
de 25 ooo pesos, más los so ooo que ya recibían. El resultado final 
de esas gestiones, dice el comunicado del INBA, "será oportuna y 
próximamente dado a conocer. En cualquier sentido -fusión, 
colaboración o coexistencia como hasta ahora- en que se resuelva, 
el INSTITUTO NACIONAL DE BELLAS ARTES, después de haber acla
rado y analizado una situación y unos hechos que personas inte
resadas y de mente política se empeñan en obscurecer, declara 
enfáticamente y por única vez, que la conciencia de su misión, su 
carácter de órgano del Estado, el respeto a la iniciativa privada y 
a las personas, la condición profesional y técnica de sus funciona
rios, y su sujeción al acuerdo del C. Secretario de Educación para 
el desarrollo de sus labores, colocan al INBA muy por encima de 
las maniobras que le atribuyen quienes hacen de desarrollarlas y 
envenenar el ambiente, un triste modo de vivir. México, D. F. a 
IJ de junio de I950". Firman el comunicado el director del Insti
tuto Nacional de Bellas Artes, Carlos Chávez, Luis Sandi, Salva
dor Novo, Enrique Yáñez, Julio Prieto y Leonor Llach. 

La defensa desde el INBA no iba descaminada al apuntar una 
"persecución encubierta" contra los miembros del INBA y su crea
dor, pero tampoco está de más, al repasar la serie de artículos de 
Bal que precedieron al motín,s2 comprobar cómo en su sistemá
tica y apasionada defensa de Carlos Chávez, de sus programacio-

s• Todos ellos publicados en El Universal: "La hija de Cólquide", 12 de enero 
de 1950 (disco de Carlos Chávez); "El problema de la ópera en México", 9 de febrero 
de 1950 (a raíz del revuelo provocado con el proyecto de fusión de Ópera Nacional 
y Ópera de Bellas Artes); "Música para México", 2 de marzo de I950; "Meditaciones 
sobre nuestra vida musical", 9, I6, 23 y 30 de marzo, 6, IJ, 20 y 27 de abril y 4 de 
mayo de I950 (sigue creciendo el tono agresivo de Bal, quien habla ya abiertamente 
de la campaña contra Chávez, el público, la programación etc., que va caldeando el 
ambiente); "Meditaciones sobre nuestra música. Libertad de crítica", II de mayo de 
I950 (ante los ataques públicos a su persona, pide Bal que no se meta nadie en su vida 
privada); "Meditaciones sobre nuestra música. La responsabilidad del intérprete", 18 
de mayo de 1950 (el verdadero artista); "Meditaciones sobre nuestra música. La 
provincia y su ejemplo", 25 de mayo de 1950 (la capital y la música, el público); "¿Qué 
es la ópera? La actitud del público", 8 de junio de 1950, crítica que provoca finalmente 
el altercado. 
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nes o de sus proyectos (en la radicalización de sus ataques al 
"aburguesado" público de la ópera y otros conceptos "antirro
mánticos" de vieja escuela salazariana, aplicados ahora al banco 
de pruebas mexicano), se esconde el material inflamable en el que 
prendió la llama.s3 

El periódico de Bal, fuertemente presionado, le dio la baja 
de la peor manera posible; Ballo cuenta a la distancia: 

Entonces, esto era por la noche de un día de semana y al día si
guiente el periódico -"mi periódico"- publicaba en primera 
plana un "suelto" diciendo que yo había dejado de pertenecer al 
periódico por haber ofendido al público mexicano. -"Tuvo us
ted un desliz ¡Qué lástima que no lo hubiera evitado! Pero no se 
preocupe, porque estas cosas pasan aquí con frecuencia y Vd. 
volverá a El Universal-No, señor, yo jamás volveré a El Universal. 
En ese momento cerré diez años de trabajo en el periódico.54 

S3 Esta fue una de las frases de Bal que la prensa adversa resaltó: "Aplaudir 
como locos a una soprano o a un tenor porque dieron una nota aguda -tan aguda, 
en algunos casos, que el compositor, consciente de las limitaciones humanas no se 
atrevió a escribir- es revelar que se ha ido al teatro con el mismo espíritu con que 
se va a la feria a ver al hombre de cuatro brazos, la mujer con barbas o el ayunador 
profesional. No van al teatro con un claro espíritu filarmónico, sino con el turbio 
complejo de lo teratológico". En Bal y Gay, "¿Qué es la ópera? La actitud del público", 
El Universal, 8 de junio de 1950. 

S4 Nuestros trabajos y nuestros dfas, ed. cit., p. 129. La oportunista nota de El 
Universal a la que alude Bal no tiene desperdicio: "Con motivo del movimiento de 
protesta que hubo anoche en la función de Ópera del Bellas Artes contra el refugiado 
español Bal y Gay, quien en un artículo publicado el 8 del presente mes trató despec
tivamente al público y a la afición de dicho espectáculo, El Universal, no porque acate 
la primera exigencia que se le presente, sino porque reconoce la razón de dicha 
protesta, procede en estas líneas a dar una explicación y poner el remedio./ [ ... ] 
Cuando, como en este caso, las pasiones personales y los juicios llevan al colaborador 
más allá de lo debido, allá él, que cargue con las consecuencias. Por consiguiente, 
este periódico no puede seguir publicando los escritos de un colaborador que provoca 
las iras de los compatriotas, a quien hacen el cargo de que, además de pagar con una 
injuria la hospitalidad redbida, corresponde indignamente al Instituto de Bellas Artes 
que le da el sustento para que viva, con la traición de arrancarle las malas voluntades 
de aquellos a quienes, si no halaga, a lo cual nadie le obliga, al menos debería dejar 
en paz con sus aficiones, su preparación y sus posibilidades./ [ ... ] En la protesta que 
surgió anoche durante la función de ópera, se pidió para el refugiado Bal y Gay que 
sea destituido del Instituto de Bellas Artes, donde cobra por no se sabe qué, así como 
que se le aplique el artículo 33· Nada sabemos qué oponer a tales propósitos si el 
tantas veces mencionado español se los ha ganado voluntariamente, pues lo que él ha 
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Conocemos por "Pizzicati", en Claridades (18 de junio de 
1950), detalles y nombres que Bal no dio; por ejemplo, el nombre 
de periodistas que participaron y opinaron: Pin, en El Nacional; 
Jesús Guisa y Azevedo, en Novedades; Rubén Salazar, en Excélsior, 
Carlos Puig, Cirino Pérez Aguirre, y otros, que dicen que Bal es 
mexicano por adopción. También comenta "Pizzicati" los por
menores de los panfletos y escritos arrojados o que circulaban por 
los pasillos contra el "extranjero que debiera agradecer la hospi
talidad de México ... todos eran de reprobación para quien de esa 
manera opina del público melómano mexicano. Colocándose en 
un plan de 'magíster' y de sabelotodo, para colocar a los mexica
nos en el otro ángulo: el de ignorantes". Añade que Fanny Ani
túa se dirigió al público pidiendo la expulsión de los cargos de 
Bal, con el aplauso generalizado de los asistentes. Con este motivo 
se funda la "Sociedad de defensores de la ópera", presidida por el 
doctor Luis Morales Bolaños. 

Sorprende la presencia en la polémica de Otto Mayer-Serra 
entre los periodistas "insurgentes"; lo comenta el periodista de 
Claridades: 

Los ataques del "batutero" Otto Mayer-Serra contra el musicó
logo Jesús Bal y Gay, con motivo del sonado "balygayazo", han 
sido censurados por todos sus colegas de la prensa. Estiman éstos 
que no era el momento más elegante para esgrimir contra el 
caído inquinas personales. Tan desenfrenado ha sido el de otras 
veces simpático Otto Mayer-Serra, que sus artículos parecían 
escritos para un vespertino dominical que no es Claridades.ss 

Un año más tarde aún se mantenían vivos algunos rescoldos 
de la polémica, quizá porque persistían las tensiones y los intere
ses musicales que la provocaron. Jesús Bal sale a la palestra, en 
carta enviada al director de Excelsior, para dar respuesta al crítico 
del periódico; eran los últimos coletazos de la polémica del año 

escrito ha salido de su propia iniciativa, la cual ya no tendrá ocasión de espigar en 
las páginas de El Universal, el que, como tantas veces ha demostrado, siempre estará 
al lado de los suyos". (Las cursivas son mías). 

ss "Pizzicati ", Claridades, 25 de junio de I950. 
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anterior; el escrito está fechado el 23 de abril de 1951 y se titula 
"Bal y Gay no desprecia a los mexicanos".S6 

Bal y Gay no desprecia a los mexicanos, señor director de Ex
célsior: con verdadera sorpresa he leído en ese diario de su digna 
dirección una frase del cronista musical ''Junius" que dice tex
tualmente "Bal y Gay profesa por el público de México el más 
soberano de los desprecios". Con esa afirmación viene a sumarse 
tardía e inesperadamente ese señor a quienes el pasado mes de 
junio se valieron de igual calumnia para encubrir todo un aten
tado -que sentó funesto precedente- contra la libertad de 
opinión. Lo siento por él. La verdad es que en nada de cuanto 
llevo escrito para la prensa se podrá encontrar una sola frase que 
signifique el desprecio por el público de México. Y por si eso 
fuera poco, mi actitud de compositor que entrega sus obras para 
que se ejecuten en público revela que lejos de despreciar a ese 
público me interesa su fallo. 

Bal siempre valoró de manera especial su papel de compo
sitor de cierto éxito, lo que le permitía superar el tópico del crítico 
como un compositor fracasado, y esa evaluación del profesional 
ante polémicas como la que hemos relatado; una idea que formula 
en sus escritos en distintas ocasiones y que expone aquí claramente 
al compositor Enrique Macías, refiriéndose al éxito de su Serenata 
para cuerdas (r94I-I942): 

Imagínese usted, amigo Macías, mi situación -y mi descon
fianza- en el momento de aquel estreno: el público filarmónico 
de México me conocía sobradamente por mis actividades mu
sicológicas y mi crítica semanal de conciertos en uno de los 
principales diarios de aquella ciudad; eso, por supuesto, en vez 
de poner al público en mi favor, era natural que lo pusiese en 
contra mía como compositor, por la creencia general y más o 
menos bien fundada de que los críticos y los musicólogos suelen 
ser compositores fracasados o instrumentistas que no lograron 

S6 Fondo Bal, Cs. 212. 
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dar la talla como concertistas; pues bien, con ese handicap per
fectamente explicable, el público recibió la obra con verdadero 
entusiasmo .57 

En el año 1952 se gesta una nueva polémica que, en sus con
tenidos, argumentos y estilo, podemos considerarla continuación 
de la de 1950, aunque, quizá por el cansancio de la precedente, 
no alcanzó tan alto clamor. En esta ocasión, tras un comentario 
de Bal en Radio Universidad sobre la manera tan peculiar de diri
gir que tenía Sergiu Celibidache, el representante de Conciertos 
Daniel (entidad patrocinadora de la Filarmónica), Enrique Del
humean, en el entreacto del concierto del maestro rumano y 
dirigiéndose al público, llamó a Bal "asalariado del Instituto Na
cional de Bellas Artes y que tiene a su cargo comentar por radio 
los conciertos de la Orquesta Sinfónica Nacional". Este nuevo 
casus belli, repleto de tonos xenófobos, además de reavivar los 
restos de la polémica reciente, guarda relación con la incombus
tible fitma Conciertos Daniel y con la orientación "clasista" de 
sus conciertos, tema ya abordado por Consuelo Carredano en sus 
enjundiosos trabajos sobre Adolfo Salazar, también beligerante 
contra la programación de la filial de Daniel de la calle de los 
Madrazo de Madrid.S8 

Resulta curioso observar cómo la prensa gallega, y en par
ticular la lucense, prefirió ver en estas polémicas un ejemplo de 
la valentía, la gallardía y la categoría humana de nuestro crítico 
Bal y Gay, tal vez por el tono épico que Antón Buxán y Jesús Bal 
imprimieron al guión de Nuestros trabajos y nuestros d{as, al renun
ciar a la tarea de proporcionar a estos asuntos la contextualización 

s1 Carlos Villanueva, "El encuentro epistolar entre dos músicos gallegos", p. 645 
(pregunta 32 del cuestionario de E. Macías). LA Serenata fue compuesta entre julio 
de I94I y julio de 1942, estrenándose al año siguiente, con la Sinfónica y Carlos 
Chávez al frente; alcanzó un notable éxito y entró inmediatamente en el repertorio 
de la orquesta. Es aquella obra señera con la que Bal se reencuentra con el público 
lucense, que lo homenajea en 1973; la interpretación estuvo a cargo de Frübeck de 
Burgos con la Orquesta Nacional de España; véase Javier Arias Bal, "El catálogo 
musical del archivo Jesús Bal y Gay", en jesús Bal y Gay. Tientos y silencios, p. 135. 

ss He tratado también este tema con ocasión de las polémicas entre Salazar y 
Subirá en "Adolfo Salazar y la crítica musical. Las otras orillas", art. cit. 
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y la objetividad que se merecían.s9 Teniendo tan a mano la do
cumentación correspondiente, es una lástima que hayan proce
dido así. 

* * * 
Mis predecesores en los estudios sobre la crítica musical de los 
exiliados españoles en México, ConSuelo Carredano y Emilio 
Casares, me dieron el marco y trazaron las directrices para poder 
repasar con cierto distanciamiento el personaje de Bal y Gay 
musicógrafo y crítico en México; los soberbios estudios de Clara 
E. Lida y sus colaboradores sobre La Casa de España, El Colegio 
de México y la alargada sombra de los intelectuales españoles en 
el exilio pusieron con notable serenidad el contexto tan necesario 
para poder situar a personajes, como Bal, que tienden a "salir 
borrosos" en la foto. Finalmente, la Residencia de Estudiantes y 
El Colegio de México nos reunieron y nos regalaron el debate 
para poder prolongar una reflexión sobre el 70° aniversario de La 
Casa de España, lo que nos ha permitido conocernos mejor e ir 
diluyendo las tensiones que la propia interpretación de la historia 
deja residualmente. De esta manera nos hallamos obligados, de 
una vez por todas, a juramentarnos para que estas investigaciones 
nunca vuelvan a hacerse por separado. 

S9 "Como periodista musical su espíritu valeroso e independiente, [era] cier
tamente insensible a criterios de imagen o modas. Sus duras críticas a la interpreta
ción por Celibidache en la Sinfonla Pastoral, o la concepción musical de Alexis Weis
senberg resultan excelentes ejemplos". Véase X. M. Carreira, "Bal y Gay", en 
Dicdonario de la música española e hispanoamericana. 
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DOMEN CHINA, 
O EL MITO DEL EXILIO 

AMELIA DE PAZ 
Madrid, España 

Venía para acá pensando en la suerte que he tenido con que 
me haya tocado hablarles a estas horas de digestión y som

nolencia. Ahora que nadie nos escucha, me gustaría poner el 
contrapunto a algunas de las afirmaciones que se han hecho esta 
mañana, y la semana pasada en el congreso de Madrid. 1 Mi di
sertación versará sobre un poeta español poco conocido que -al 
igual que otras figuras que estamos abordando estos días- vino 
a México en 1939 al amparo de esta casa, y aquí produjo lo mejor 
de su obra. Antes, esbozaré algunas consideraciones propedéuti
cas sobre el exilio español, suscitadas por su caso. Debo aclarar 
que mi interés por Juan José Domenchina fue desde el primer 
momento estrictamente filológico. Mi trabajo se desenvuelve en 
el marco de la denominada crítica textual: ediciones, variantes, 
exégesis lingüística. Cuestiones de hermenéutica, pues, y a partir 
de ellas, modestos ejercicios de estimativa. Filología pura y dura, 
sin otras pretensiones. Quiero decir con esto que, por lo que 
concierne a mis intereses profesionales, en el fondo tanto daba 
que Domenchina hubiese padecido las vicisitudes del destierro 
como que no hubiera salido nunca de Madrid. Se trataba de un 
poeta del siglo xx, pero podía haberlo sido del siglo 1 antes de 
Cristo o del XVI: mi disposición espiritual hacia él no es otra que 
la que tengo hacia Virgilio o Garcilaso. Disculpen estas confi
dencias personales. Las creo necesarias para que entiendan la dis-

' "70 aniversario de La Casa de España en México", Residencia de Estudian
tes (Madrid), 24 y 25 de noviembre de 2008. 
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tancia -y también la extrañeza- con que observo la militancia 
imperante en los estudios del exilio republicano español. Me 
pregunto -no es licencia retórica- si ustedes las compartirán 
conmigo. Pertenezco a una generación nacida cuando muchas de 
las personas de este drama ya habían muerto, empezando por el 
propio Domenchina. Aún alcancé a conocer, en Madrid, a prin
cipios de los noventa, a su viuda, Ernestina de Champourcin, 
gracias a su longevidad cuasi nestoriana. Conservo de su trato 
recuerdos entrañables. Pero su tiempo no era el mío. Hoy lo es 
todavía menos. Cuando se estudia una época relativamente cer
cana, con valores y referencias en parte vigentes, no es dificil 
padecer el espejismo de identificarse con ella y hacer propias las 
causas de sus protagonistas. Pero eso es una forma de proyección 
vicaria, deleznable, a mi juicio, desde un punto de vista intelec
tual. El tiempo de los exiliados republicanos españoles no es el 
nuestro. No lo es ni en el caso de quienes, como quizá más de 
uno entre ustedes, poseen vínculos familiares o de discipulado 
con ellos. Ni siquiera lo es en el de los posibles supervivientes, 
por cruel que resulte. Considero que, por respeto a su memoria, 
al rigor histórico y a nosotros mismos, es lo primero que conviene 
tener en cuenta. 

Sobre el llamado exilio republicano español del 39 se han 
dicho muchas cosas. Lo bastante como para que el concepto sea 
hoy extremadamente confuso y arduo de desentrañar. En el título 
de mi intervención lo denomino "mito", porque creo que reúne, 
contaminadas, las acepciones vulgares del término: "historia fic
ticia o personaje literario o artístico que condensa alguna realidad 
humana de significación universal"; "persona o cosa J:"Odeada de 
extraordinaria estima"; "persona o cosa a las que se atribuyen 
cualidades o excelencias que no tienen, o bien una realidad de la 
que carecen" (DRAE). Es talla fascinación que el enunciado "exi
lio republicano español" ejerce, que hasta el significado más téc
nico del vocablo "mito" ("narración maravillosa situada fuera del 
tiempo histórico y protagonizada por personajes de carácter di
vino o heroico") no queda lejos de su órbita semántica, si juzga
mos por la reverencia supersticiosa con que se suele proceder ante 
él. De todo ello me interesa destacar ahora el elemento numinoso 
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e ilusorio, común a las cuatro definiciones: de suceso histórico 
real en el que se vieron implicados seres humanos de carne y 
hueso, el exilio se ha elevado a categoría trascendente. Nos ha
llamos ante un ídolo, en sentido antropológico y baconiano. En 
ese punto, la creencia se impone al entendimiento como un muro 
infranqueable: el ensueño suplanta al examen desapasionado. 
Afrontamos el exilio como quien profesa un credo. Tal es, a mi 
entender, el estadio precientífico en que se produce nuestra labor. 
(Al hacer estas observaciones debo advertir que mi intención no 
es desmitificadora, sino descriptiva: como todo mito, pienso que 
el del exilio cumple una función y que solo se desactivará cuando 
el medio en que ha prosperado cambie, u otro mito más vigoroso 
venga a sustituirlo). 

Sabemos mucho del exilio español. Tal vez incluso dema
siado. Tanto, que conculcamos de buena fe su deliberado mutismo 
ontológico. El vacío -la mudez insondable de la ausencia que 
define al exilio- se resuelve en cháchara. A menudo me digo si 
no sería más piadoso -y desde luego más saludable- dejar en 
el silencio muchas de las insignificancias que a diario exhumamos, 
magnificándolas. Son, en términos semióticos, un ruido. La ne
crofilia erudita nos puede. Y nos hace perder el norte de las je
rarquías. El exilio goza de un prestigio que se tiende a hacer 
extensivo indiscriminadamente a la actividad de todo el que de 
un modo u otro resultó tocado por él. El exilio es, en sí mismo, 
un grado. Entre los refugiados españoles en México, todos pode
mos aducir nombres cuyo mayor mérito, si no el único, consiste 
en haber sufrido la expatriación. Nadie hablaría hoy de ellos si 
hubieran permanecido en España tras la Guerra Civil, de la misma 
suerte que no se mienta a otros ni más ni menos estimables que 
quedaron allá. La excelencia del destierro es uno de los axiomas 
del mito. Otro es su exclusivismo ostentoso. Se ha dicho, por 
ejemplo -cabe suponer que con buena conciencia-, que el 
Colegio que hoy nos convoca surgió del "encuentro de lo mejor 
de México y lo mejor de España'? La frase es de Clara Lida, en 

2 Clara E. Lida, José Antonio Matesanz, Josefina Zoraida Vázquez, La Casa 
de España y El Colegio de México. Memoria 1938-zooo, México, El Colegio de México, 
2000, p. 21. En adelante se cita como: La Casa de España. 
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el prefacio del que probablemente sea el estudio global más exhaus
tivo que existe acerca de esta institución, y desde luego ajeno al 
registro inflamado de otros.l Bien. Por lo que toca a México, no 
me corresponde a mí opinar. Pero en lo que concierne al lado es
pañol es de justicia poner en evidencia la hipérbole, al menos en lo 
que atañe a las humanidades: ¿lo mejor de un país donde, entre 
otros, quedaron historiadores como Carande, Jesús Pabón, Val
deavellano, Domínguez Ortiz, Vicens Vives, Maravall o Caro Ba
roja, artífices del idioma como Azorín o D'Ors, politólogos como 
Díez del Corral, latinistas como Tovar, arabistas como Asín Palacios 
y Emilio García Gómez, romanistas como Martín de Riquer, Ra
fael Lapesa o Dámaso Alonso? Este último parece ser que en un 
primer momento aceptó la invitación de La Casa de España, pero 
el hecho es que no pasó a integrar su plantilla (sólo más adelante 
vendría al Colegio de México fugazmente, en calidad de visitante, 
al igual que otros, entre ellos el propio Lapesa, quien estuvo aquí 
dos veces en los años sesenta). 4 Sus trayectorias son por sí elocuen
tes. No son las únicas. Casi es descortesía recordar ante este audi
torio que el peso pesado a cuya medida se diseñó La Casa, don 
Ramón Menéndez Pidal, nunca llegó a pisar estas tierras y murió 
centenario en su residencia madrileña (cosa que algunos no le per
donaron, ni aquí ni allí). Eso, a pesar de que -como significativa 
excepción- el sueldo que aquí se le ofreció casi doblaba el de los 
restantes invitados, y a pesar también de que La Casa de España 
nacía como réplica de su amado Centro de Estudios Históricos.s 

3 Sin ir más lejos, el volumen colectivo El exilio español en México (1939-1982), 
publicado por el Fondo de Cultura Económica en 1982. 

4 La Casa de España, pp. 67, 77 y 264. AAVV, Studia hispanica in honorem R. 
Lapesa, vol. III, Editorial Gredos/Cátedra-Seminario Ménendez Pidal, Madrid 1975, 
p. 11. Que don Dámaso aceptara en algún momento la invitación de La Casa de 
España no se desprende, sin embargo, de modo incontrovertible de su expediente 
conservado en el Archivo Histórico de El Colegio de México, donde en cambio se 
atestigua su negativa en primera instancia por motivos de salud. Véase AHCM, sec. 
"La Casa de España", caja 1, exp. "Dámaso Alonso", docs. 2-8. La noticia procederá 
acaso de una carta remitida por José Gorostiza al embajador Tejada el 27 de enero 
de 1939 (ibid., doc. 16), pero parece ser desmentida por la posterior misiva de Cosío 
a Eduardo Hay del 18 de octubre del mismo año í.ibid., doc. 17). 

s "La remuneración mensual que se ofrece, salvo la del doctor Ramón Me
néndez Pidal que es de SI ooo.oo, es de s 6oo.oo a partir de la fecha de salida. Por 
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Todos los esfuerzos por atraerlo resultaron vanos. Pero es que 
tampoco se adscribieron a ella otras personalidades de primera 
magnitud como Sánchez-Albornoz, Teófilo Hernando, García 
Morente, Américo Castro, Montesinos o Navarro Tomás, cuyos 
nombres aparecen en los proyectos iniciales concebidos por Co
sío Villegas, y que sin embargo eligieron otros destinos.6 En ello 
incidiremos luego. Tampoco Marañón vino a México, ni Laín, 
ni Zubiri, ni Rodríguez-Moñino, ni Madariaga, ni Eugenio 
Asensio, ni Juan RamónJiménez.7 Ni "el hombre malo de Itzea". 
No pretendo levantar el catastro de ausencias: son más de las que 
aquí podría consignar, aun sin tener en cuenta a las jóvenes pro-

cuenta de México serán también los gastos de viaje de ida y vuelta, incluyendo a los 
familiares directos conforme a la clasificación de la ley del Servicio Exterior. Con
viene explicar que los sueldos que se señalan constituyen una base decorosa de vida 
en México y podrán ser bonificados atendiendo a condiciones personales concretas" 
(Eduardo Villaseñor, ap. La Casa de España, p. 102). La oferta a Menéndez Pidal se 
realiza por vía diplomática en agosto de 1938; su negativa, alegando "motivos de 
salud y otros", en septiembre (AHCM, sec. "Alfonso Reyes", caja 8, exp. "Menéndez 
Pidal", docs. 1 y 6). 

6 Claudio Sánchez-Albornoz rehúsa por motivos familiares y crematísticos 
(AHCM, sec. "Alfonso Reyes", caja 9, exp. "Sánchez-Albornoz", doc. s); Teófilo 
Hernando, igualmente por razones familiares y anímicas (AHCM, sec. "Alfonso Re
yes", caja 7, exp. 31, doc. 13); Américo Castro da prioridad a otro reclamo, de la 
Universidad de Texas (AHCM, sec. "La Casa de España", caja 5, exp. 16, docs. 1-7); 
José Fernández Montesinos pospone sine die la aceptación (AHCM, sec. "Alfonso 
Reyes", caja 6, exp. 50, docs. 1-3), y declina asimismo la cátedra que se le ofrece en 
1948 (AHCM, sec. "La Casa de España", caja 17, exp. 2, doc. 3); Tomás Navarro Tomás 
declara -a prudente distancia- su adhesión al proyecto mexicano: "El nombra
miento de profesor que espontánea y rápidamente me ha concedido Columbia Uni
versity me ha traído a Nueva York. Quiero manifestar a usted sin embargo mi deseo 
de que me considere estrechamente unido a su empresa cultural y en la más sincera 
disposición para dedicarle toda la atención que de mi parte pudiera necesitarse" (carta 
a D. Cosío del 10 de marzo de 1939, AHCM, sec. "La Casa de España", caja 24, exp. 
"Navarro Tomás", doc. 6). 

7 La afirmación, naturalmente, se refiere a viajes institucionales y en los años 
inmediatamente posteriores a la creación de La Casa de España. En rigor, Antonio 
Rodríguez-Moñino sí estuvo en México: en fecha tardía (hacia 1965 o I966) asistió 
a la Convención de Profesores de Lenguas Modernas de Monterrey, como prolon
gación de su gira por diversas universidades estadounidenses (véase Rafael Rodrí
guez-Moñino Soriano, La vida y obra del bibli6.filo y bibli6grqfo extremeño D. Antonio 
Rodr{guez-Moñino, Mérida, Editora Regional de Extremadura, 2000, p. 331). Juan 
RamónJiménez, por su parte, conoció "el norte de Méjico y Estados Unidos, donde 
me casé" (J. R.Jiménez, Guerra en España (193Ó-1953). Introducción, organización y 
notas de Ángel Crespo, Barcelona, Seix Barral, I985, p. 102). 
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mesas que pronto empezaron a dar sus frutos. 8 De muchos de los 
nombres que menciono se conserva el testimonio explícito de sus 
filias y fobias; hoy son de dominio público.9 Otras no divulgadas, 
como las que Antonio Machado confió a Domenchina durante 
la guerra en su cobijo de Rocafort, sorprenderían probablemente 
a más de uno. 10 ¿Lo mejor de un país donde quedó nada menos 
que Ortega? ¿Habría suscrito José Gaos tal aserto? "Yo me llevo 
la canción", pontificó con petulancia cierto vate zamorano aquí 
afincado, desvelando no sé qué turbio instinto rapaz, y la presun
ción hizo más fortuna que su tardía palinodia. u Lo de menos es 

8 También en esas generaciones sucesivas las nóminas son cada vez más exten
sas dentro que fuera de España, por razones puramente demográficas: un número 
circunscrito de exiliados, por abundante que sea, no puede proliferar en la progresión 
que el resto del país. YaJulián Marías lo advirtió en los años cincuenta: "La idea, tan 
difundida ahora, de una España apagada, tétrica, inerte, es absolutamente falsa. [ ... ] 
La mayoría de los escritos extranjeros, incluso de hispanistas, y de emigrados españo
les, con excepciones contadísimas, daban por nula culturalmente a España, la consi
deraban desaparecida. En un ensayo de 1951 mostré cómo la emigración republicana 
era todavía más numerosa e importante de lo que sus partidarios decían, y que su 
alejamiento de España había sido una gravísima pérdida: pero que, como no podía 
ser menos, España seguía en Europa, y el número de los cultivadores de las disciplinas 
científicas, filosóficas, históricas, literarias o artísticas residentes en España era mucho 
mayor que el de los exiliados, y lo sería cada vez más, ya que la emigración intelectual 
no podía reproducirse como la nación entera" Qulián Marías, España inteligible. Razón 
histórica de las Españas, Madrid, Alianza Editorial, 2006 [1" ed., 1985], p. 373). 

9 La bibliografía, como es notorio, es variada y dispersa. De algunas de las 
opiniones menos aireadas se hace eco Henry Kamen en los capítulos VII a X de su 
síntesis Los desheredados. España y la huella del exilio, Madrid, Aguilar, 2007. 

10 Juan José Domenchina: "Antonio Machado (retrato)" (ms. 22.273 Biblioteca 
Nacional de Madrid). Se trata de un ensayo inédito, de 1942, cuya transcripción 
puede verse en nuestra tesis doctoral Juan José Domenchina. Estudio y nuevos textos, 
Universidad Complutense de Madrid, 2003, vol. III, pp. 2605-2654. 

11 León Felipe, Ganarás la luz (biografla, poes{a y destino), México, Ediciones 
Cuadernos Americanos, 1943, p. 37· La retractación, en su prólogo de 1958 al poe
mario de la bilbaína Ángela Figuera Aymerich Belleza cruel: "Fue este un triste reparto 
caprichoso que yo hice, entonces, dolorido, para consolarme. Ahora estoy avergon
zado. Yo no me llevé la canción. Nosotros no nos llevamos la canción. Tal vez era lo 
único que no nos podíamos llevar: la canción, la canción de la tie"a, la canción que 
nace de la tie"a, la canción inalienable de la tie"a. Y nosotros, los españoles del éxodo 
y del viento ... ¡ya no teníamos tie"a! Vosotros os quedasteis con todo: con la tierra 
y la canción. Nuestro debió haber sido el salmo, el salmo del desierto, que vive sin 
tierra, bajo el llanto, y que sin garfios ni raíces se prende, se agarra, anhelante, de la 
luz y del viento". Ap. A. Figuera Aymerich, Obras completas. Nota preliminar de 
Julio Figuera. Introducción y bibliografía de Roberta Quance, Madrid, Ediciones 
Hiperión, 1986, p. 205. 
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que Gerardo Diego, Vicente Aleixandr~ o el propio Alonso -por 
mencionar solo a algunos de los poetas de mayor edad- siguie
ran en la afónica España. 

Han pasado setenta años. Quizá vaya siendo hora de bajar 
un poco el diapasón. Sin duda este país tiene motivos fundados 
para enorgullecerse de sus adquisiciones. Nadie se las discute. 
Fueron el resultado de esfuerzos, incertidumbres y amarguras sin 
número, como revelan las Memorias de Daniel Cosío, dechado de 
sensatez y ponderación de juicio acerca de personas y hechos.12 

Y fueron tales triunfos el saldo positivo de un ambicioso plan 
malogrado: traer a la flor del Centro de Estudios Históricos. Po
cos y prominentes. Y no con carácter vitalicio. "Recordará usted 
que el culto [sic] mejor y más fuerte de la lista primitiva lo com
ponían los principales Miembros del Centro de Estudios Histó
ricos: Menéndez Pidal, Dámaso Alonso, Fernández Montesinos, 
Navarro Tomás y Sánchez Albornoz. A ninguno de ellos conse
guimos", se duele Cosío en 1939, en carta a Gabriela Mistral. 13 

Motivo, sin duda, de reflexión: lo cierto es que pudiendo elegir 
-todos ellos estaban en condiciones de hacerlo-, al México de 
Cárdenas habían antepuesto la Argentina de los dictadores, los 
campus estadounidenses, la España franquista. Sobre el papel, La 
Casa de España en México nacía con el objeto de tutelar "a cinco 
o diez de los más eminentes españoles que como consecuencia 
del triunfo militar no podrán hacer por muchos años su vida en 
España" -son palabras asimismo de Cosío, en la temprana fecha 
de septiembre de 1936.14 La realidad, sin embargo, es que no 
pocos de quienes habían abandonado España durante la guerra 
regresaron a partir de 1939, cuando el "triunfo militar" se con-

\ 
12 Daniel Cosío Villegas, Memorias, México, Editorial Joaquín Mortiz, 1976, 

pp. 181-182. 
IJ Ap. Clara E. Lida,José Antonio Matesanz,Josefina Zoraida Vázquez, De "La 

Casa de España" a "El Colegio de México", México, El Colegio de México, 1998, p. 33· 
'4 "Para seguir siendo congruentes con nuestra anterior actitud, debe escogerse 

un hecho que no tenga ninguna significación política, sino humanitaria, desintere
sada. He pensado cuál podría ser esta y no encuentro mejor que invitar a cinco o 
diez de los más eminentes españoles que como consecuencia del triunfo militar no 
podrán hacer por muchos años su vida en España" (carta desde Lisboa a Francisco J. 
Múgica, del 30 de septiembre de 1936, ap. La Casa de España, p. 32). 
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sumó. Ese fracaso de origen es tabú en la historiografía de esta 
casa -se suele encubrir con evasivas-, pero no lo era para sus 
fundadores: ni Cosío ni Reyes se engañaron nunca al respecto. 
Sabían de la desproporción entre sus expectativas y sus logros, y 
albergaban dudas, por diferentes razones, sobre la solvencia e 
idoneidad de quienes vinieron a cubrir tales huecos. 15 

Juan José Domenchina fue uno de ellos. Su caso, desprovisto 
de los caireles que adornan a otros, nos ilustra sobre algunos de 
los aspectos más crudos que caracterizan la huida de la inteligen
cia española a México. Dos de esas facetas se imponen al resto: 
una, que en buena medida se trató, como acabo de señalar, de 
una captación de suplentes; dos, que pese al interés de sus patro
nos -en especial de Cosío- por mantenerla en el limbo de la 
presunta pureza intelectual de miras, prevaleció en ella el com
ponente político. Cabe conjeturar si para más de uno el elemento 
disuasor ante la mano tendida por La Casa de España no sería 
precisamente alguno de tales factores, y en concreto el sectarismo 
político que se iba instalando en sus arrabales. 16 

15 "Gaos no era precisamente un hombre de trato suave o diplomático, sino 
más bien de pensamiento y de palabra directos. Y estaba Gonzalo Lafora, médico, 
pero siquiatra, es decir, de una especialidad poco menos que desconocida en México. 
También nos preocupaba Juan de la Encina, tanto por su temperamento secón como 
porque su especialidad en la pintura moderna lo llevaría sin remedio a juzgar los 
murales de Diego y de Orozco, considerados entonces como un patrimonio nacio
nal intocable. También nos parecía dudosa la acogida que podría recibir Adolfo 
Salazar, tanto por carecer de títulos académicos, como por practicar la crítica y la 
historia musical, oficios que se conocían poco aquí [ ... ] Enrique Díez-Canedo ca
recía también de título académico y su actividad principal, la crítica teatral, no 
había llegado a ser en México una especialidad reconocida, además de ejercerse 
habitualmente en los diarios, lo cual hacía necesario conectarlo con alguno de los 
nuestros, cosa nada sencilla. [ ... ] Pepe Moreno Villa [ ... ], con una ubicación inte
lectual poco clara, que no se ajustaba a los cánones conocidos aquí, pues su carrera 
profesional era la de archivólogo, que no pensaba ejercer aquí. Bal y Gay era poco 
conocido en España misma, y del todo desconocido en México" (Daniel Cosío 
Villegas, Memorias, pp. 175-176). 

16 Ese sería al menos el sentir de Ramón Menéndez Pidal, según su biógrafo 
Joaquín Pérez Villanueva: "El 20 de abril [de 1937, desde Cuba, Menéndez Pidal] 
escribe a Marañón sin referirse concretamente a cuestiones políticas ni a la marcha 
de la guerra, pero anunciando que no irá a México, donde hay demasiados españo
les de un solo bando" O· Pérez Villanueva, Ramón Menéndez Pida/. Su vida y su tiempo. 
Prólogo de Rafael Lapesa, Madrid, Espasa-Calpe, 1991, p. 351). Observación curiosa, 
para fecha tan temprana. Podría explicar ese reticente "y otros" que acompaña a los 
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Examinando la vida y la obra de Juan José Domenchina tal 
hipótesis surge por sí sola. Solemos ver el exilio español en bloque, 
como un todo monolítico donde unas partes transfieren a otras 
sus esencias, y el conjunto queda investido con el poder santifi
cador del mito a que antes me refería. Pero sobre la base común 
que permite identificar a ese grupo humano como exiliados -to
dos se vieron compelidos a abandonar la patria-, el resto es va
riedad -la irreductible variedad de lo existente-, cuando no 
discrepancias y hasta incompatibilidades. Domenchina personifica 
por antonomasia ese conflicto y sus consecuencias. Siendo, como 
es, de los españoles acogidos en México el que con mayor entrega 
consagró el resto de sus días a la especulación poética sobre el 
fenómeno del destierro, falta incluso en los repertorios dedicados 
monográficamente al asunto. Curiosamente, con él no ha funcio
nado el carisma del exilio: nadie parece acordarse de su persona, 
ni aquí ni allá. (A ninguno de ustedes se le escapará que el hecho 
de que hoy estemos hablando de él es absolutamente excepcional). 
Llegó a México a últimos de mayo del 39 por pura beneficencia 
de La Casa de España, con cuarenta y un años, cinco familiares 
y deshecho por la guerra. 17 No venía de servir en el frente militar, 
pero sí de extenuarse, hasta última hora, en el propagandístico. 
Antes de la guerra había sido secretario de Manuel Azaña y, por 
escasos meses, delegado del gobierno en el Instituto del Libro 
Español. Su amistad con Azaña, dieciocho años mayor que él, 
databa de comienzos de los años veinte, cuando Domenchina 
colaboró en La Pluma; en 1925, secundando el proyecto político 
azañista, fue socio fundador de Acción Republicana. Su extrac
ción burguesa -hijo de un ingeniero de caminos, había nacido 
y residía en la madrileña calle de Serrano-lo sitúa cómodamente 
en la elite del Barrio de Salamanca que rige los destinos intelec
tuales y políticos de la nación. El decenio siguiente ve consolidarse 
su personalidad literaria: con siete poemarios publicados, dos no-

"motivos de salud" por los que al año siguiente don Ramón declina el llamamiento 
de La Casa de España (cf. supra, nota 5). 

' 7 Salvo que se precise otra fuente, los datos biográficos que siguen proceden 
de la "Cronología vital y editorial de JJD", apéndice 1 de Amelia de Paz, Juan José 
Domenchina. Estudio y nuevos textos, vol. III, pp. 3042-3102. 
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velas y más de un centenar de artículos, Domenchina se labra un 
nombre en los mentideros madrileños. La contundencia crítica 
de su alter ego "Gerardo Rivera" despierta pasiones encontradas. 
Enero de 1936, con la aparición en Signo de sus Poesías completas 
(1915-1934), marca la cúspide de su controvertida fama: se le tribu
tan a un tiempo banquetes de homenaje y protestas colectivas. 
Unos y otras están a punto de ser escombros: estalla la guerra y 
ese mundo de seguridades y lides versallescas se desmorona. Do
menchina, como otros, es evacuado por el Quinto Regimiento 
a Valencia. Allí -más tarde en Barcelona, cuando el cariz de la 
contienda parece irreversible- asume la jefatura del Servicio 
Español de Información, órgano de la Subsecretaría de Propa
ganda del Ministerio de Estado. El Boletín, en varias lenguas, que 
el Servicio imprime febrilmente acredita el empeño con que Do
menchina se empleó en su cometido, y permite inferir por qué 
apenas escribió poesía esos años. Su suplemento literario es hoy 
una rareza bibliográfica. Domenchina permanece al lado de Azaña 
hasta la derrota final; como medida de urgencia es nombrado 
"Secretario de Embajada de primera clase agregado al Gabinete 
Diplomático de S. E. el Presidente de la República", dignidad 
rimbombante que solo contiene humo (y miedo a quedar desva
lido).18 Sus itinerarios se separan en Perelada a últimos de enero 
del 39. Pasa a Francia con los suyos en febrero y subsiste gracias 
al auxilio de amigos franceses. El llamamiento de Alfonso Reyes 
le llega a finales de abril, colmando de alivio y gratitud al desti
natario. A punto de embarcar para América, reitera su agradeci
miento a Reyes: "Sólo puedo repetirle que en la situación más 
dificil de mi vida he encontrado en usted, que nada me debe, lo 
que no pude hallar en otros, que se dicen incondicionales y obli
gadísimos amigos míos". 19 En su epistolario, Azaña se apunta el 
tanto: "He obtenido del presidente Cárdenas un puesto, también 
en La Casa de España, para Domenchina, que ha estado tres me
ses en Toulouse, con su familia, pasando las penas derramadas" 

18 Currículum vitae de JJD (AHCM, sec. "La Casa de España", caja 6, expediente 
"Juan José Domenchina", n° 26, doc. 26). 

19 JJD, carta a Alfonso Reyes desde Saint-Naizare, 15 de mayo de 1939 (exp. 
JJD de la Capilla Alfonsina). 
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-comenta en su memorable "Carta a Ángel Ossorio". 20 Su co
rrespondencia con el propio Domenchina informa igualmente de 
sus gestiones. Una misiva de Reyes al embajador de los Estados 
Unidos de América, si no es fórmula protocolaria, confirma que 
Domenchina tenía, en efecto, buenas aldabas: su elección como 
miembro de La Casa de España se había producido, literalmente, 
"por invitación especial del señor Presidente Cárdenas". 21 Algo 
de ello hubo de haber, y de modo determinante, cuando un fiel 
amigo de Domenchina adscrito a La Casa desde octubre del 38, 
Ricardo Gutiérrez Abascal, que llevaba tiempo presionando en 
su favor ante Cosío, da por imposible el nombramiento -por 
razones de presupuesto y cupo- escasas fechas antes de produ
cirse. 22 En sus cartas a Domenchina, no se cansa de insistir pater
nalmente para que este toque la tecla diplomática por medio de 
Azaña, pues "eso es lo menos que ese buen señor puede hacer por 
usted."2 3 Y así sería. Todo apunta a que la dedocracia ineluctable, 
y no las necesidades efectivas de La Casa de España, había obrado 
el milagro. La designación tenía lugar además en el momento en 
que la institución encaraba un reto de identidad: no descender de 
la caza de talentos a la caridad pública. Su programa optimista, 
que implícitamente había contado con la victoria de los republi
canos -y por tanto con la provisionalidad del socorro mexi
cano-, se veía trastrocado por la derrota de aquellos. De solici
tante selectiva, La Casa había pasado a ser solicitada por aspirantes 
de perfil diverso y patrimonio arruinado. En ese panorama, Do
menchina, que carecía de cualificación científica y aborrecía la 
enseñanza, era invitado para desempeñar una labor docente, no 
por sus méritos literarios -que sólo relajando mucho el criterio 
podían tener cabida en el organigrama de La Casa-, sino por su 
observancia política. En conformidad, al reseñar en su ficha de 
admisión las actividades a que piensa dedicarse en México, junto 

20 Manuel Azaña, "Carta a Ángel Ossorio", ap. Memorias de gue"a, 1936-1939, 
Barcelona, Grijalbo Mondadori, I996, p. 426. 

21 Carta a Josephus Daniels, del 21 de junio de 1940 (exp. JJD del AHCM, n° 
2), doc. 27). 

22 Ms. 22.2691I54 BNM. 
23 Loe. cit. 
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con la reedición de sus obras, da cancha a los trabajos de contenido 
político, desvirtuando la ejecutoria libresca de "Gerardo Rivera": 
una biografia de Azaña que lleva preparando "hace ya seis años" 
es su carta de presentación.24 (Nunca, por cierto, volvió a saberse 
de ella, como no sea que el autor aprovechara más adelante los 
materiales reunidos en una semblanza que editó la Universidad 
de La Habana a principios de los cincuenta, de la que habían 
ofrecido sendos anticipos La Vanguardia y Romance). 2s Declara tam
bién su intención de dar a las prensas sus memorias "Pasión y 
muerte de la República española": andanada contra tirios y tro
yanos que tampoc_o llegaría a ver la luz bajo el sello de La Casa de 
España -lo que nada tiene de raro, considerando que alguno de 
los troyanos pertenecía a la propia Casa-, y cuya temprana di
fusión en un diario mexicano envenenó irreversiblemente la re
lación de Domenchina con sus compatriotas exiliados. 26 Basta 
asomarse a ellas y al efecto que causaron para comprobar que la 
colonia española distó de ser la Arcadia que nos han pintado. "Dos 
Españas [ ... ], y siempre dos en cada parte, por mucho que se la 
fragmente", como diría don Ramón Menéndez Pidal. 2 7 

Con tales antecedentes, la vinculación de Domenchina a La 
Casa resultó sinuosa y problemática. Una sola publicación cons
tatable: las madrugadoras Poesías escogidas (1915-1939), que no ha
cían sino reproducir con escasas variaciones las susodichas Poesías 
completas del 36.28 A la altura de 1940, constituían una obra tras
nochada: presentaban ante el público mexicano al ingenio versá
til que Domenchina definitivamente había dejado de ser tras el 

2 4 Currículum vitae, ap. exp. JJD del AHCM, n° 26, doc. 29. 
25 JJD, "Un entendimiento ejemplar: don Manuel Azaña, escritor y político", 

La Vanguardia, 27 de diciembre de 1938 a 7 de enero de 1939 (reimpreso y ampliado 
en Universidad de La Habana, núms. 100-103 (1952), pp. 238-272); id., "Azaña, escri
tor y político", Romance, n° 18 (15 de noviembre de 1940), pp. 1, 3 y 14. 

26 JJD, "Pasión y muerte de la República española", Hoy, 5 de octubre de 1940 
a 29 de marzo de 1941. 

2 7 Ramón Menéndez Pida!, en carta a América Castro: "Usted no cree en las 
dos Españas por ser demasiado iguales entre sí, pero dos son, por desgracia, y siem
pre dos en cada parte, por mucho que se la fragmente. Aquí tenemos la mitad de la 
mitad enfrente una de la otra, lo mismo que entre los exiliados" (ap. J. Pérez Villa
nueva, Ramón Menéndez Pida{. Su vida y su tiempo, p. 469). 

2 x Poesías escogidas (1915-1939), México, La Casa de España en México, 1940. 
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abismo de la guerra. Como novedad, incluyen un puñado de 
décimas y sonetos -alguno muy hermoso- del último sexe
nio.29 No sabemos si las traducciones que en los primeros cuarenta 
firmó para el Fondo de Cultura Económica han de contabilizarse 
también como parte de su compromiso:3° es posible que sí, al igual 
que su Antolog{a de la poes{a española contemporánea (1900-1936), apa
labrada con La Casa en octubre de 1939 e impresa por Atlante dos 
años después.3 1 Fuera de ello, todo son promesas, expectativas 
incumplidas, dilaciones y nebulosas. La conversión de La Casa de 
España en El Colegio de México pilla a contrapié a un Domen
china sin credenciales académicas: la rescisión de su contrato a 
finales de 1940, atestiguada por su expediente del Colegio, supone 
un varapalo. Domenchina atraviesa la peor época de su vida, 
incapaz de superar la depresión que lo atenaza desde su salida de 
España. Es consciente de haber defraudado la confianza deposi
tada en él.P Solicita una prórroga, que le es denegada.33 Se ofrece 
incluso al odioso menester de dar clases o conferencias, "supera
dos ya los escrúpulos que me indecidieron un día".34 No parece 
que fuera admitido. En mayor sintonía con sus capacidades, du
rante el semestre anterior había sido comisionado para proseguir 
en Nueva York, junto a Federico de Onís, sus trabajos de inves
tigación crítica, pero el traslado nunca llega a efectuarse.35 Pasan 
los años. Providencialmente, Domenchina sigue percibiendo el sub
sidio de El Colegio de México, y deshaciéndose en bien ganados 
elogios hacia sus benefactores. El epistolario cruzado con Alfonso 
Reyes hasta el final de su vida prueba un afecto sincero, más allá 
de los requilorios formales. Se le hacen otros encargos, que hue-

29 Núms. 369-379 de JJD, Obra poética (vol. II), ed. de Amelia de Paz, Madrid, 
Editorial Castalia-Comunidad de Madrid, 1995, pp. 11-16. 

3o Son la Historia de Europa, desde las invasiones al siglo XVI de Henri Pirenne, 
y El hombre y lo sagrado de Roger Caillois, ambas publicadas en 1942. En 1960, 

póstuma, apareció asimismo en el FCE su versión de Marcel Raymond, De Baudelaire 
al su"ealismo. 

3' AHCM, exp. JJD, no 25, doc. 15. 
32 Carta a Reyes del 12 de diciembre de 1940 (exp. JJD del AHCM, n° 25, docs. 

33-34). 
33 Loe. cit. 
34 Loe. cit. 
3S Exp. JJD del AHCM, n° 25, docs. 22-29. 
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len a pretextos para mantenerlo en nómina.36 El Colegio se las 
arregla para seguir remunerando a un pupilo que da más largas 
que frutos. O eso parece. Aunque ¿por qué no se publicó nunca 
su excelente ensayo sobre la poesía de Enrique González Martí
nez, prometido a La Casa en 1939 y concluido en enero de 1944, 
del que nos consta su existencia material? En carta a Cosío de 
diciembre del43, Domenchina da cuenta de su contenido, de su 
extensión, de los plazos previstos de redacción y entrega al Co
legio de México -inminentes, y cumplidos con un retraso de 
apenas dos semanas-; en mayo de 1944 se menciona en Pasión 
de sombra como obra de próxima aparición, pero ahí quedó todoP 
¿Sigue en algún cajón del Colegio? ¿Por qué no salió tampoco su 
"Concepto español de la poesía", del año anterior, asimismo anun
ciado en Pasión de sombra y cuyo original también se conserva?38 

¿Y esa proyectada monografia sobre literatura mexicana contem
poránea -de la que no tenemos otra noticia- que dejó rastro 
en su expediente?39 ¿Qué pasó con la empresa de mayor aliento 
que acometió -la edición ampliada hasta 1950 de su Antología 
de la poesía española contemporánea-, que le supuso incontables 
desvelos y cartearse con medio mundo?4° Pocos esfuerzos com
parables de confraternización con la otra orilla se llevaron a cabo 
desde el exilio. El opúsculo que publicó por entregas Mañana en 
el verano de 1950 -"La actual poesía española en España"
constituye las virutas de aquella carpintería, pero ¿dónde han ido 
a parar los cuantiosos materiales reunidos durante dos décadas, 
de que da fe el imponente epistolario generado por su acopio?4 1 

36 Cf. exp. JJD del AHCM, n° 25, doc. 40. 

37 La carta a Cosío figura en el expediente domenchiniano del AHCM (no 25, 
doc. so). 

38 Ms. 22.2621I BNM. Transcrito en Amelia de Paz,JuanJosé Domenchina. Es
tudio y nuevos textos, vol. 111, pp. 2655-2718. 

39 "Ha trabajado en una antología de poesía moderna española (que ha entre
gado ya) y prepara un ensayo sobre el poeta mexicano Enrique González Martínez 
y una monografía sobre la literatura mexicana contemporánea" (exp. JJD del AHCM, 

n° 25, doc. 16). 
4o Una selección de ese epistolario puede verse en Amelia de Paz, Juan José 

Domenchina. Estudio y nuevos textos, apéndice 11. 
4' JJD, "La actual poesía española en España" (I-VI), Mañana, 19 de agosto a 

23 de septiembre de 1950. 
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¿Qué relación guarda con la antología el nonato Poes{a española 
contemporánea, del que Domenchina esperaba en 1954 que fuera 
"digno de aparecer dedicado a El Colegio de México"?42 Nada 
sabemos de su paradero, pero en carta de ese año a Reyes, el 
autor lo denomina "libro" y afirma estar "desrizándolo, poniéndolo 
en román paladino, y quitándole la vieja acerbidad de 'Gerardo 
Rivera"'.43 La etapa mexicana del Domenchina crítico es una 
larga serie de ubi sunt todavía por desentrañar. 

Entretanto, el poeta ha llegado a su madurez: en medio de 
los afanes del existir cotidiano, Domenchina, inconsolable, en el 
fondo sólo vive para sus versos. Los títulos se suceden inexorables, 
reincidiendo en un único motivo: Destierro (1942), Pasión de som
bra (1944), Tres eleg{as jubilares (1946), Exul umbra (1948), Perpetuo 
affaigo (1949), La sombra desteffada (1950), Nueve sonetos y tres roman
ces (1952), El extrañado (1958). Su soliloquio lírico se convierte en 
una consecución portentosa, inimaginable cuando Domenchina 
llegó a México. Es así como una empresa frustrada -la de hacer 
de un semiadvenedizo un miembro institucionalmente válido
había dado pie a una obra enorme, lograda a contrapelo, ajena a 
cualquier expectativa, que señorea indiferencia y olvido. A la 
liberalidad de La Casa de España se debe. Puede decirse que con 
Domenchina acertaron por las razones equivocadas. Que el poeta 
nunca se plegara al corsé profesora! ni se adaptase a este generoso 
país al que debía la supervivencia no sé si será lo mejor que pudo 
suceder, pero es lo que sucedió. 

No pretendo arrojar un jarro de agua fría sobre esta docta 
institución, y menos en su aniversario. No olvido que ésta es la 
casa de mi admirado Raimundo Lida, por no evocar a los vivos. 
Él fue el eslabón que permitió, un decenio más tarde, que por vía 
argentina el viejo y díscolo Centro de Estudios Históricos pren
diera finalmente en México. Ése es el feliz desenlace de la histo
ria, o mejor dicho, el comienzo. Cosío se había salido al cabo con 
la suya. La perseverancia ganaba la partida. Conmemoramos así 
una simbiosis que resultó benéfica para todos, y sus promotores 

4z JJD, carta a Alfonso Reyes del 28 de agosto de 1954: exp. JJD de la Capilla 
Alfonsina (original mecanoscrito); ms. 22.269/238 BNM (calco). 

43 Loe. cit. 
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merecen encomio y gratitud. También ecuanimidad. Dios, dice 
el libro de Job (35:I3), no escucha falsedades. No precisa de ellas. 
Nosotros, los tristes mortales, tal vez sí, pero solo hasta cierto 
punto. Cerremos esta larga fase autorreferencial y retrospectiva. 
La hora de la complacencia narcisista ha pasado. Sabemos hacer 
cosas mejores, y debemos hacerlas. Muchas gracias. 
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Universidad Nadonal Aut6noma de México 

U no de los tres primeros invitados a La Casa de España fue 
León Felipe, quien casi de inmediato se convirtió en la 

voz poética del exilio en México. Voz alta, ronca, desaforada, que 
todavía, cuarenta años después, conmueve a favor o en contra. 
Como a toda poesía de contenido ético, no le faltan críticos se
veros. Son, sin embargo, poemas resultantes de una sincera deses
peración a los que nadie puede hacerse el sordo. Más allá de 
diferencias de gusto o sensibilidad poética, su calidad humana 
sigue superando objeciones de perfección formal. Por eso, en su 
momento, le abrió sin reparos la puerta La Casa de España en 
México. Generosa recepción que a muchos de los más destacados 
intelectu(:lles refugiados les permitió continuar sus estudios en 
este país, a lo que se puede añadir: conocer a fondo América. A 
Moreno Villa, por ejemplo, a Recaséns Siches, residentes aquí 
desde antes. Así a León Felipe, recién llegado por tercera y defi
nitiva vez. Amigo de Alfonso Reyes, de Daniel Cosío Villegas, de 
los más preclaros escritores mexicanos, incluyendo a Vasconcelos, 
no tuvo el inerme poeta mejor amparo, comenzando por salvar 
la propia vida. Inerme porque a lo largo de su dificil, azarosa y 
nómada existencia no tuvo nunca el menor asomo de instinto 
utilitario, cosa, por cierto, que no faltó en otros intelectuales. Y, 
como él mismo evocó, prefiriendo siempre el espíritu fantástico 
a la conveniencia práctica.Y esto debe recordarse o en todo caso 
tener muy en cuenta cuando se haga el balance del destierro 
español. Cierto es que no se trata de pura poesía o poesía "pura", 
pero el tiempo en que vivía no le permitió otra cosa. En sentido 
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opuesto al de su admirado Juan Ramón Jiménez, que le tuvo 
siempre inexplicable ojeriza, los poemas de León Felipe son tes
timonio de la época más sombría de la historia: 1940. Muy cons
ciente de esta crisis no ya española sino universal, León Felipe 
escribe, más bien grita, aúlla poemas cuya violencia corresponde 
exacta a la violencia de su tiempo. Debido a ello, una de sus pri
meras actividades en La Casa de España fueron "conferencias", 
dicho entre comillas, por la peculiar índole de su discurso, que 
alterna y mezcla verso y prosa, lúcida aclaración y grito desme
surado. Lecturas inolvidables las suyas, tanto en la ciudad de 
México como en las de provincia, donde llegan a tener más re
sonancia. Se inician en 1938 en el palacio de Bellas Artes. Por 
ejemplo, la que llama El payaso de las bofetadas y el pescador de caña, 
escrita durante la travesía de Cuba hacia México. Un año más 
tarde, también en Bellas Artes y con dedicatoria a Lázaro Cárde
nas, leería partes de Español del éxodo y del llanto, posiblemente del 
conjunto de su obra el libro más difundido. Publicados ambos 
por La Casa de España, siguen siendo hasta hoy los más evidentes 
poemas del exilio español, por lo pronto en su primera fase. Están 
escritos fuera de toda falsa retórica, cuando América, salvo ver
gonzosas excepciones, era el único continente que quedaba en 
libertad. No eran pues horas de ocio aquéllas, y León Felipe lo 
atestigua. "Vivimos en un mundo que se deshace y donde todo 
empeño por construir es vano". 1 

La Casa de España era sin duda un asilo para los intelectua
les acosados por la represión franquista, pero justo es decir, como 
lo hace Moreno Villa en sus memorias, que el peligro no prove
nía únicamente de los militares sublevados de la Cruzada, sino 
también del pueblo en armas. Los que se han llamado con cierta 
veladura diplomática: los "incontrolables" del lado republicano. 
El "hombre fiera", al que se refiere Moreno Villa. Pero hay una 
diferencia esencial. No faltaron criminales, cierto es, entre la 
multitud revolucionaria, mientras que sus enemigos fusilaban en 
nombre del orden y la civilización supuestamente "cristiana". Fiel 

1 León Felipe, "Doctrina de un poeta español en 1939", Español del éxodo y del 
llanto, México, La Casa de España en México, 1939, p. 16. 
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al principio de justicia que había invocado una y otra vez Don 
Quijote, León Felipe se adelantó a fustigar a la retaguardia divi
dida por conflictos de partido. Incauto sin duda, pero no errado 
ni confuso. Puesto a prueba en su honestidad política, se jugó 
literalmente la vida con su alocución poemática La insignia, pro
nunciada en la Barcelona anarquista de 1937. Por eso parece in
genuo que le preocupara su falta de títulos académicos cuando ya 
estaba a salvo en México. A diferencia de sus compañeros, no 
poseía grados León Felipe, no era catedrático ni tampoco inves
tigador. Ser autodidacta le inquietó tanto en su vejez que expresa 
esta falta de diplomas en diversas ocasiones, y así lo dice en Ga
narás la luz. Pero no se trata sólo de una deficiencia que lamenta 
sino a la vez y contradictoriamente una falta que en tono sin duda 
irónico le enorgullece. El desprecio a todo reconocimiento oficial, 
extendido a títulos, actas, pasaportes y demás documentos es 
patente en todo lo que hizo y escribió. 

Sus trabajos en La Casa se concretan en dos libros de poesía 
que, como casi toda su obra, vienen a resumir y organizar múlti
ples lecturas o discursos previos, algunos dichos ante multitudes, 
cosa que a los críticos más sensibles y severos no les gusta. Hay un 
León Felipe bíblico, profético, casi apocalíptico, que tiene mucho 
de histrión. Y es lógico preguntarse qué derecho tiene a la prédica 
furiosa. Su poesía siendo "impura" es humana y no de manera 
alguna "social". Es, por lo contrario, ajena, más bien enemiga, de 
toda consigna partidista o ideológica. Aparte de lo equívoco que 
es el término "social", en todo lo dicho y escrito insiste León 
Felipe en la supremacía de la intuición poética sobre cualquier otra 
cosa. Obviamente está a la izquierda revolucionaria, pero está muy 
lejos de las consignas que debían obedecer otros poetas de su 
tiempo. Mediante un lenguaje metafórico violento ataca a Franco 
"iscariote" y "ladrón", a los obispos que bendicen bombarderos, 
pero no menos a los "responsables", líderes, comisarios, sean co
munistas, anarquistas, socialistas, trotskistas o republicanos de iz
quierda. Precisamente esta desmesura es lo que le critican y repro
chan críticos más serenos. León Felipe, en efecto, en La insignia, 
no deja títere con cabeza. Esto incluye desde luego a los pacifistas 
al modo de Chamberlain y a los poetas "puros". Luis Rius, sin 
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embargo, en su magnífica biografía, se plantea una interrogante 
social. Siendo un poeta ético, ¿con qué derecho emula León 
Felipe a los poetas bíblicos? La respuesta, escribe Rius, viene a 
ser casi innecesaria. No es un profeta, pero la guerra de España 
lo despierta como aJonás y no puede menos que denunciar toda 
la hipocresía e injusticia que le ha tocado vivir. Lo dice en muchas 
ocasiones. Lo que en verdad quiere es dormir, que lo dejen en 
paz, pero un viento que había presentido ya desde hace años, un 
destino superior le manda clamar contra Nínive en el único tono 
que está a la altura de las circunstancias, y son circunstancias las 
que de hecho mueven al poeta. Es, pues, un impulso casi sobre
natural, en breve: un arrebato. De nuevo el entusiasmo platónico 
o el duende negro lorquiano. Y el mundo de León Felipe lleno de 
Dios, parece invertirse, volverse sacrílego y blasfemo. Y todo ello 
porque se opone con toda lucidez a los sofismas de los teólogos. 
N o ser ésta una actitud falaz se demuestra cuando, en la última 
etapa de su vida, lo que más le perturba es haber sido excesiva
mente retórico, pero sobre todo haber sido él mismo una más
cara. ¿No hay aquí una contradicción insoluble? Eso les parece 
a muchos lectores, aun sus mejores amigos. Concluyen, benévo
los, que León Felipe era demasiado ingenuo para comprender 
las necesidades inmediatas de la vida y en especial de la política. 
Pensaban, piensan todavía, que el poeta aspiraba a una utopía 
por completo irrealizable. Se le libraba así de responsabilidad en 
cuanto a su ideología. Visto así el problema, se comprende una 
vida nómada en busca de un ideal imposible. Quizás en sus 
múltiples mudanzas e intentos de arraigo, en España, en Nueva 
York, en México, un motivo que le obsesiona es hallar un lugar 
donde asentarse. Quizás en sus últimos poemas haya cierta re
sonancia mística. 

¿Quién soy? Incógnita que se plantea a sí mismo para exten
derla a todos los demás. ¿Qué es el hombre? No en cuanto a su 
conciencia racional, su cerebro más o menos fragmentado por 
neurólogos y psicoanalistas, su oficio de poeta, sus ideas y actitu
des políticas, sino a su existencia misma en un mundo bajo el si
lencio de los dioses. El poeta acude a la Biblia, a la tragedia griega, 
a Cervantes y a Shakespeare, a su propia experiencia. 
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En términos tan abiertos como pueden ser todos los suyos, 
León Felipe se refiere a un antiguo pero soterrado conflicto entre 
poetas y críticos. Es decir, la ineludible distancia que hay entre el 
acto imaginativo y creador del artista y la reflexión y el análisis 
del teórico. En realidad, el debate entre poesía y conocimiento. 
Por poco que se le haya visto o leído, puede suponerse fácilmente 
la posición, la actitud, de León Felipe. Lejos de todo racionalismo, 
acepta, pero no cree ni en la crítica literaria ni en el discurso fi
losófico, salvando quizás lo que de destructivo tengan Nietzsche 
y Unamuno. Por ejemplo, dice: "Yo no soy el filósofo: El filósofo 
dice: Pienso ... Yo digo: Lloro, grito, aúllo, blasfemo."2 

Uno de los rasgos que caracterizan la trayectoria poética de 
León Felipe es una continua autocrítica. Poniendo en duda sus 
propias palabras o ideas, es raro el poema que no haya cambiado, 
modificado de algún modo. Reiterativo, sitúa el mismo verso en 
diferentes poemas o en diferentes libros porque varía su sentido 
según las circunstancias. Hacia el fin de su vida le inquietan mu
chas cosas. Aparte de lo más trascendente, esto es, la búsqueda de 
Dios y el sentido de su propia vida, constantes desde sus primeras 
obras. Le inquieta mucho la vuelta o la no vuelta a España; la 
incomprensión y enemistad de Juan Ramón; no haber colaborado 
en el romancero de la guerra civil; no tener diplomas académicos. 
Pensando que todo poema es una especie de testamento dice: "El 
poeta no es aquel que juega habilidosamente con las pequeñas 
metáforas verbales, sino aquel a quien su genio creador prome
teico despierto lo lleva a originar las grandes metáforas: sociales, 
humanas, históricas, siderales."3 

Entre sus motivos, uno de los más reiterados es el mito de 
Prometeo. Por casualidad o afinidad, en esos años de León Felipe 
en La Casa de España, terminaba Orozco su Hombre en llamas. 

México, D. F., 2 de diciembre de 2008 

2 León Felipe, "El poeta y el filósofo", Ganarás la luz, México, Cuadernos 
Americanos, 1943, p. 139. 

3 León Felipe, "El poeta prometeico", El payaso de las bofetadas y el pescador de 
caña. Poema trágico español, México, La Casa de España en México, 1938, pp. 3-4. 





ENRIQUE DÍEZ-CANEDO 
Y LA CASA DE ESPAÑA EN MÉXICO 

AuRORA DíEz-CANEDO 

Universidad Nadonal Aut6noma de México 

Enrique Díez-Canedo llegó a México como invitado de La 
Casa de España el 12 de octubre de 1938. Tenía entonces 59 

años. 
A diferencia de otros españoles refugiados que no conocían 

el país, Díez-Canedo había estado en México en 1932, invitado 
como conferencista por un acuerdo entre el Instituto Hispano
mexicano de Intercambio Universitario y la Universidad Nacio
nal. Tenía este antecedente y un título de profesor extraordina
rio de Literatura Castellana que le había otorgado entonces la 
UNAM. 1 Por su interés y conocimiento de la literatura de Hispano
américa, en Madrid había tratado a escritores y gente de México, 
desde Amado Nervo, Francisco A. de Icaza, Luis G. Urbina, 
Ángel Zárraga, Enrique González Martínez, Xavier Icaza, hasta 
los miembros de la generación del Ateneo de la Juventud, prin
cipalmente Alfonso Reyes, pero también Martín Luis Guzmán, 
Pedro Henríquez Ureña y José Vasconcelos, entre otros. 

En el Archivo de Enrique Díez-Canedo se conserva una 
carta de Daniel Cosío Villegas, escrita desde París el 5 de mayo 
de 1937 y dirigida a Teresa de Díez-Canedo, donde aquél le ex
plica la idea de invitar a México "a un grupo de profesores e 
intelectuales españoles", entre ellos a don Enrique.2 

Poco después, cuando Cosío Villegas va a España a establecer 
contactos para lo que será La Casa de España en México, en Valen-

' Archivo de Enrique Díez-Canedo (AEDC). 
2 Carta de Daniel Cosío Villegas a EDC. París, 5 de mayo de 1937. AEDC. 
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cia busca a Díez-Canedo.3 Curiosamente, ellos se habían conocido 
en el barco en que Díez-Canedo había regresado a España al termi
nar su visita a México en 1932. En Madrid, habían vivido en el mismo 
edificio, como le dice Díez-Canedo a Reyes en una carta enviada 
desde la Legación de España en Montevideo el 14 de junio de 1933: 
"Supe que Cosío Villegas se había vuelto a México. Me lo anun
ció desde Madrid, ya sabe que vivía en un piso de mi misma casa, 
enviándome sólo un anuncio de la almoneda de sus muebles."4 

Cosío recuerda cómo, en Valencia, Díez-Canedo le enseñó 
qué hacer en caso de un bombardeo y lo llevó con el ministro de 
Estado (o de Relaciones Exteriores), José Giral.S 

Según cuenta Cosío Villegas en sus Memorias, cuando estuvo 
en España se interesó en el funcionamiento de las "casas de cul
tura" del gobierno republicano~6 La más destacada de éstas fue la 
Casa de la Cultura de Valencia, creada para acoger a los artistas 
e intelectuales que habían tenido que salir de Madrid entre no
viembre y diciembre de 1936, y cuyo presidente honorario era 
Antonio Machado. Se reconoce a la Junta para Ampliación de 
Estudios e Investigaciones Científicas, fundada en 1907, y al Cen
tro de Estudios Históricos como las instituciones que sirvieron 
de modelo a la Casa de España, pero un modelo más cercano es 
La Casa de la Cultura de Valencia, que conoció Cosío Villegas 
cuando estuvo en esta ciudad. Allí estaba Díez-Canedo, que se 
encargó de editar los números 2 y 3 de la revista Madrid, órgano 
de difusión de dicha Casa de la Cultura? 

3 Daniel Cosío Villegas, Memorias, México, Joaquín Mortiz, 1976 (Col. Con
frontaciones. Los testigos), p. 171. 

4 Carta de EDC a Alfonso Reyes. Montevideo, 14 de junio de 1933, Capilla 
Alfonsina (cA). 

s Daniel Cosío Villegas, loe. cit. 
6 lbid., p. 169. Véase también Clara E. Lida, La Casa de España en México, 

México, El Colegio de México, 1988, p. 30. 
7 Si bien en la revista no aparecen los créditos de las personas que hacían el 

trabajo editorial, en el archivo de Díez-Canedo hay cartas que responden a la soli
citud de colaboraciones que hiciera éste, las cuales aparecen en los números men
cionados de la revista. Las cartas son de Antonio Machado (15 de octubre de 1937), 
Enrique Moreno (14 de octubre de 1937), Ricardo de Orueta. En una de sus cartas 
a Alfonso Reyes, Díez-Canedo le dice: "Yo sigo en Valencia, dedicado a cosas me
nudas; entre ellas, ahora a la revista Madrid, que no sé si habrá visto" (EDC desde 
París a Alfonso Reyes, 24 de septiembre de 1937. CA). 



ENRIQUE DÍEZ-CANEDO Y LA CASA DE ESPAÑA EN MÉXICO 

La aceptación de Díez-Canedo y las gestiones oficiales em
piezan a mediados de julio de 1938. Firman las cartas dos gene
rales con cargos diplomáticos: Adalberto Tejeda, embajador de 
México en España, con sede en Barcelona, y Leobardo C. Ruiz, 
encargado de negocios de la Legación de México en Francia, 8 

debido a que en Francia Díez-Canedo había dejado instalada a 
su esposa cuando, al dejar la embajada en Argentina (Díez-Ca
nedo fue embajador de España en Argentina de marzo de 1936 
a febrero de 1937), se reunió con el gobierno de la República que 
se había tenido que trasladar de Madrid a Valencia (y después a 
Barcelona). 

Prueba del compromiso de Díez-Canedo con el gobierno 
de la República es una carta que le escribe su gran amigo Ci
priano Rivas Cherif el 20 de julio de 1938 contestando una pre
viamente recibida (la carta de Díez-Canedo a Rivas Cherif no 
se conserva): 

Querido Enrique: Me pides que te escriba sin rodeos. No sabes 
cuánto te lo agradezco [ ... ] Me parece bien que aceptes el ofre
cimiento del gobierno mexicano, siendo como es con anuencia 
del español, que en tan poca estima, por lo demás, ha tenido tus 
méritos. No creo que nadie pueda pensar que huyes, ni mucho 
menos que tu marcha signifique desfallecimiento del ánimo en 
previsión de la derrota de nuestra causa [ ... ] Al Presidente, a 
Amós, que estuvo ayer con nosotros [ ... ] y a mí nos parece que, 
de todas suertes, debes venir. No sólo por el gusto de decirte 
adiós [ ... ] sino porque nadie pueda decir en efecto, como tú 
deseas, que desertas ni abandonas ningún puesto de mando ni 
de obedienciaY 

Entre los papeles del archivo de Díez-Canedo está el permiso 
del ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes del gobierno 

8 Carta de Adalberto Tejeda a EDC, 22 de julio de I938; carta de Leo bardo 
C. Ruiz a EDC, 2 de agosto de 1938. Archivo Histórico del Colegio de México 
(AHCM), caja 6, exp. 23. 

9 Carta de Cipriano Rivas Cherif a EDC, probablemente desde Barcelona a 
París. 20 de julio de 1938. AEDC. 
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español con fecha de 1 de septiembre de 1938, expedido en Bar
celona pocos días antes de su salida. En éste, Díez-Canedo fig'ura 
como profesor de la Escuela de Artes y Oficios de Madrid, ins
titución donde dio clases de Elementos de Historia del Arte desde 
1911 y a la que seguía adscrito en tiempos de la guerra. 

A poco de llegar a México, en enero y febrero de 1939, im
parte un primer cursillo de conferencias en Bellas Artes titulado 
"El teatro y sus enemigos", al que hace modificaciones para pu
blicarlo como libro en el mes de abril. Es el primer libro en que 
aparece el pie de imprenta de La Casa de España en México, y 
acaba de ser reeditado en 2008 por la Junta de Extremadura. 10 

No se puede dejar de pensar en las dificultades a que se en
frentó Díez-Canedo cuando escribió este libro. Desde sus prime
ras páginas habla de su estado de ánimo: "Un español no puede 
en estos momentos abandonar sus preocupaciones humanas". El 
autor se justifica ante el auditorio y los lectores por dedicarse a un 
tema que en esos momentos no puede ver sino como algo "frí
volo", y que sin embargo, se le presenta "como a propósito para 
llenar la falta de otros [temas] en instantes de conversación lán
guida; nunca en aquellos que hierven por todos lados de interro
gaciones candentes, de anhelos profundos, de aprensiones extre
mas, de temores, de esperanzas y angustias". 

El teatro y sus enemigos no es un libro propiamente académico; 
tiene tan solo unas cuantas notas al final, pero está basado en 
fuentes. Si bien se observa que muchas de las referencias del libro 
son de memoria, otras son citas textuales. ¿Cómo consiguió Díez
Canedo la bibliografia que necesitaba para un trabajo como éste? 
A principios de noviembre de 1938 llegan a Veracruz 19 bultos 
con sus "libros, ropa y algunos enseres de casa", u pero los libros 
que cita en El teatro y sus enemigos no se encuentran actualmente 
en su biblioteca. ¿Qué bibliotecas consultó en México? En la "Ad
vertencia preliminar" a otro de sus libros, la antología La poes{a 

10 Enrique Díez-Canedo, El teatro y sus enemigos. El teatro español de su tiempo 
(art{culos de crftica teatral), estudio, edición y notas de Gregorio Torres Negrera, Mé
rida, Editora Regional de Extremadura, 2008. 

11 Carta de Daniel Cosío Villegas a don Eduardo Suárez, secretario de Ha
cienda y Crédito Pfblico, 17 de noviembre de 1938. AHCM, caja 6, exp. 20. 
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francesa del romanticismo al superrealismo, fechada en 1942, Díez
Canedo dice: 

... he tenido que acomodarme a la falta de los más de mis libros 
y apuntes, cuyo paradero actual desconozco. Algunos amigos 
me han auxiliado, poniendo generosamente a mi disposición sus 
bibliotecas y dándome indicaciones y consejos que me han sido 
útiles [ ... ] No me ha sido posible disponer de algunas traduccio
nes ajenas que tenía anotadas y a la mano entre mis papeles, y 
así, he tenido que prescindir de ellas o sustituirlas con otras 
hechas expresamente." (p. 6) 

Simultáneamente a las conferencias de "El teatro y sus ene
migos", Díez-Canedo se ocupa, con Daniel Cosío Villegas como 
intermediario por La Casa de España, de localizar a su hijo 
Enrique, que está en el campo de concentración de Prats de 
Molló, en Francia, y de hacer las gestiones necesarias para que 
sea puesto en libertad y pueda salir de Europa. 1939 en España 
es oficialmente "el año de la victoria", y esta frase inquietante 
aparece en todas las cartas que llegan de España, sujetas a la 
censura. 

Un telegrama de la Dirección General de Población de Ve
racruz avisa a Daniel Cosío Villegas de la llegada, el 24 de mayo 
de 1939, de Enrique hijo, María Teresa y su esposo Javier Már
quez, con su hija pequeña, María Teresa. 12 

Además de conferencias destinadas al público en general de 
la ciudad de México, La Casa de España exigía cursos en la Fa
cultad de Filosofía y Letras, un curso anual para maestros de 
secundaria, dos cursos al año en universidades de provincia y 
libros para publicar. 

De 1939 a principios de 1944 Díez-Canedo impartió en la 
Facultad de Filosofía y Letras varios cursos: "Literatura francesa. 
La poesía desde André Chénier hasta el momento actual", con 
un horario vespertino de tres días a la semana, "Poesía española 

12 Telegrama de la Dirección General de Población, Veracruz, a Daniel Cosío 
Villegas. I9 de mayo de I939· AHCM, caja 6, exp. 20. 
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contemporánea", cursos de invierno y, en la Escuela para Extran
jeros, cursos de verano. 

En marzo de 1939, en Guanajuato dio el cursillo "Figuras y 
géneros de la literatura hispanoamericana"; en julio, en Morelia 
el cursillo "Figuras paralelas de la literatura española del siglo XIX 

y xx", también impartida como asignatura en la Facultad de 
Filosofia y Letras. 13 

El mismo año dio clases de "Crítica literaria" en el Centro 
de Perfeccionamiento para Profesores de Enseñanza Secundaria. 
Daniel Cosío Villegas insiste ante el Jefe del Departamento de 
Enseñanza Secundaria, José Mancisidor, en que habían acordado 
que no se diera a los profesores de La Casa de España ninguna 
remuneración por estas clases y Mancisidor le explica que hay una 
partida destinada a ese efecto y que sí pueden pagar. 14 

En diciembre de 1939 Díez-Canedo manda a Alfonso Reyes, 
presidente de La Casa de España desde marzo de ese año, su pro
grama para el año siguiente. 

En 1940 da conferencias en Guadalajara y en la Universidad 
Vasco de Quiroga de Morelia por tercera vez. El "cursillo" en 
esta última, titulado La nueva poes{a, se publicará como libro en 
las Ediciones encuadernables de El Nacional en 1941.15 En el 
"Preliminar" de esta primera edición Díez-Canedo explica que 
hubiera querido hacer un estudio más a fondo sobre el tema, 
pero que diversas "dificultades" y presiones de tiempo se lo han 
impedido. 16 

'l Los temarios desglosados de estos cursos pueden consultarse en la caja 6, 
exp. 21 del AHCM. 

14 Carta de Cosío Villegas del 12 de abril de 1939; carta de José Mancisidor 
del 18 de abril del mismo año. AHCM, Caja 6, exp. 21. 

15 Enrique Díez-Canedo. La nueva poes{a, México, Ediciones encuadernables 
de El Nacional, 1941 (Colección Siglo XX, vol. VIII). El texto del libro no fue, como 
dice Torres Nebrera, publicado en adelantos en el periódico sino que se publicó 
directamente en volumen. Existe una edición moderna: Enrique Díez-Canedo, La 
nueva poes{a, curso de divulgación sustentado en la Universidad de Primavera Vasco 
de Quiroga en 1940 en Morelia, Michoacán (México, Libros del Umbral, 2001). 

16 "Comprenden estas páginas la materia, apenas modificada, de cuatro con
ferencias que, con el título general de este libro, se pronunciaron en el Colegio 
Primitivo y Nacional de San Nicolás de Hidalgo ... Era propósito de su autor com
pletarlas y ampliarlas hasta formar un tratado, lo más amplio posible, dentro de sus 
medios actuales, sobre la materia en ellas discutida; pero dificultades de índole diversa 
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Deja de impartir clases en el instituto de preparación para 
maestros de secundaria y habla de dos libros nuevos en los que 
está trabajando: "La lírica en España" y "Nuevo continente". 
Respecto al primero dice no haberlo podido entregar "por la falta 
de muchos libros que me serían necesarios". Díez-Canedo no 
publicó ninguno de estos libros, por lo menos no con esos títulos. 
"Nuevo continente" se transformó en Letras de América (El Co
legio de México, 1944), que lleva como subtítulo Estudios de las 
literaturas continentales y fue un libro póstumo, al igual que el otro 
libro en que trabajó Díez-Canedo hasta el último momento: Juan 
Ramón ]iménez en su obra. Este último no estaba programado sino 
que surgió también de un "curso de invierno" impartido en la 
Facultad de Filosofia y Letras a fines de 1943. En este caso, Díez
Canedo sí había traído consigo sus primeras ediciones de Juan 
RamónJiménez, que apreciaba mucho, pues desde 1909 (cuando 
se conocían sólo por carta) tenía el propósito de escribir un libro 
de crítica sobre la obra de este poeta, que era además su amigo. 

Si bien como explica Alfonso Reyes en una carta dirigida al 
administrador del Instituto Nacional del Magisterio de segunda 
enseñanza, "la distribución de [las] labores de Díez-Canedo de
pende de La Casa de España", en 1940 éstas empiezan a diversi
ficarse. En diciembre de ese año Reyes le da el nombramiento de 
"director de nuestras ediciones literarias", pero no hay más in
formación acerca de esto. 17 

En cambio, en la editorial Nuestro Pueblo, de Rafael Gi
ménez Siles -que había llegado a México en mayo de 1939, con 
39 años, y en julio fundó Ediapsa-, aparece en 1940 el libro Las 
cien mejores poesías españolas, preparado y recopilado por Díez
Canedo. En Ediapsa (Editora y Distribuidora Iberoamericana de 
Publicaciones, S.A.) participaron accionistas mexicanos como 

y apremios de tiempo, le han movido a dar una versión, no siempre fácil, del texto 
que se tomó taquigráficamente. Se ha limitado a aclarar algunos conceptos y a sub
dividir su trabajo, prescindiendo de los títulos ocasionales con que se anunciaron 
estas conferencias ... en capítulos breves con titulillos frecuentes que faciliten la 
lectura a un público más extenso". ("Preliminar", p. vi). 

17 Carta de Alfonso Reyes a Severino Ortiz G., encargado de la sección admi
nistrativa del Instituto Nacional del Magisterio de 2• enseñanza, I2 de febrero de 1940; 

carta de Alfonso Reyes a EDC, 13 de diciembre de 1940. AHCM, caja 6, exp. 21. 
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Martín Luis Guzmán, Carlos Trouyet, Arsenio Farell, José Man
cisidor, Adolfo López Mateos, entre muchos otros. 18 Si bien la 
contribución de Díez-Canedo fue limitada, presentó además, para 
la Biblioteca Popular de Cultura y Técnica de la editorial Nues
tro Pueblo, una propuesta de títulos y posibles autores para temas 
de literatura e historia hispanoamericanas. De esta lista, además 
de Las cien mejores poesías españolas he localizado Tesoro de romances 
españoles (1939) de Francisco Giner de los Ríos, 19 Cancionero mu
sical popular español (1939) de Rodolfo Hal:ffter y Resumen práctico 
de gramática española (1939) de Samuel Gilí Gaya. 20 

Eran ediciones de bajo costo, en papel corriente, muy bara
tos, con fines de divulgación educativa. 

La editorial Nuestro Pueblo había surgido en España en 
tiempos de la guerra, con sedes en Madrid, Valencia y Barcelona, 
consecutivamente, y Díez-Canedo había colaborado entonces en 
ella. En Barcelona, Nuestro Pueblo publicó entre otros títulos 
dos volúmenes de Valle-Inclán en 1938: Tirano Banderas, con un 
prólogo de Díez-Canedo, y La corte de los milagros, con un prólogo 
de Antonio Machado. El papel de estos libros era también un 
papel corriente, de la misma calidad que el que se usó después en 
las ediciones de México. 

En 1940 se llevan a cabo las gestiones para traer a Joaquín, 
el hijo menor de Díez-Canedo, que se había quedado en España 
en calidad de prisionero de guerra. Alfonso Reyes intervino esta 

18 Luis Suárez, "Prensa y libros, periodistas y editores", en E/ exilio español en 
México 1939-1982, México, Salvat-Fondo de Cultura Económica, 1982, pp. 615-616. 

19 Se trata no de don Francisco Giner de los Ríos, muerto en 1915, como 
aparece catalogado en las bibliotecas mexicanas, sino de su sobrino del mismo nom
bre, yerno de Enrique Díez-Canedo, pues en 1939 se había casado en México con 
su hija María Luisa. Fue becario de El Colegio de México, bibliotecario y secretario 
de Alfonso Reyes. 

20 Entre los papeles de EDC se encuentra una lista de títulos que coincide con 
la que aparece en la contraportada de la edición de Las cien mejores poesías españolas 
y que incluye los siguientes: Historia de la literatura mexicana; Historia de la literatura 
argentina; Literatura de Grecia y Roma; Las literaturas modernas de Europa; Escuelas lite
rarias de avanzada; La novela española; Historia de la lengua española; La literatura y la 
guerra de 1914. (Autores, tendencias y páginas); Historia general del teatro; Desarrollo del 
teatro español; Las cien mejores poesías hispanoamericanas; Cien poesías universales; Los 
grandes poetas mexicanos; Pequeño diccionario de mexicanismos; Refranes y proverbios en 
España e Hispanoamérica; Los historiadores en la conquista de México; Cantares de gesta. 
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vez hasta arreglar su salida por Portugal por medio de la Legación 
de México en Lisboa. La llegada a Veracruz de Joaquín a fines de 
agosto de 1940 sin duda fue algo muy reconfortante y tranquili
zador para la familia. 21 

Como presidente de La Casa de España, Reyes estaba al tanto 
de todo lo que hacían los profesores, incluso en ámbitos fuera de 
La Casa. Es él quien, por medio de oficios, recuerda a Díez
Canedo los encargos que tiene pendientes con la editorial Losada 
de Buenos Aires. Actúa como intermediario entre Guillermo de 
Torre y su viejo amigo español para pedirle a éste, en diciembre 
de 1939, que entregue la traducción de los dos primeros volúme
nes de la serie Los hombres de buena voluntad de Jules Romains, un 
compromiso que Díez-Canedo no pudo cumplir. 22 

En marzo de 1941 le pide, de parte de Amado Alonso, que 
entregue el libro que ha ofrecido a Losada. Se trata de la antolo
gía La poes{a francesa del romanticismo al superrealismo, que mencioné 
antes, una edición considerablemente aumentada a partir de la 
primera antología de poesía francesa (La poesía francesa moderna) 
que había hecho Díez-Canedo con Fernando Fortún en 1913. 
Todos los añadidos, incluidas muchas poesías nuevas traducidas 
por el propio Díez-Canedo (entre éstas el Preludio a El hombre 
blanco de Romains), están hechos y escritos a mano. El original 
para esta edición lo envió a Buenos Aires en 1942 y el libro salió 
publicado póstumamente, en 1945. 

Entre las actividades de Díez-Canedo no vinculadas con La 
Casa de España están sus crónicas teatrales en Excélsior y Jueves de 
Excélsior de 1941 a 1944, sus traducciones y sus colaboraciones en 
revistas mexicanas. Díez-Canedo había traducido en España a 
una gran cantidad de poetas franceses y novelas de autores, prin
cipalmente franceses, como Valéry Larbaud, André Gide, Bau
delaire, Francis Jammes, los hermanos Tharaud, etcétera. Entre 

" Varias cartas relacionadas con las gestiones que se hicieron desde México 
para la salida de Joaquín Díez-Canedo (que viajó con Isidro Covisa) pueden con
sultarse en el AHCM, caja 6, exp. 20. 

22 Carta de A. Reyes a EDC del 22 de diciembre de 1939. Los dos primeros 
volúmenes de Romains, El 6 de octubre y El crimen de Quinette, aparecerán en 1944 

en la colección "Los grandes novelistas de nuestra época" dirigida por Guillermo de 
Torre en la editorial Losada, traducidos por Irene Polo. 
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las traducciones que hizo en México destacan un libro de histo
ria: La historia como hazaña de la libertad, de Benedetto Croce (FCE, 

1942), y un libro hasta la fecha poco conocido y leído, La república 
de Océana, de James Harrington, clásico de la ciencia política del 
siglo XVII, con un lenguaje dificil, en el que Díez-Canedo trabajó 
hasta poco antes de morir. El manuscrito quedó olvidado en el 
Fondo de Cultura Económica y no se publicó sino hasta 1987. 
Cuando el manuscrito de 384 páginas apareció en los archivos de 
la editorial, José Luis Martínez, director entonces del Fondo, 
escribió una "Noticia", que antecede al texto de Harrington, 
donde cuenta esto, y también cómo poco después apareció una 
carpeta con el original de la transcripción a máquina; transcrip
ción que había hecho Teresa, esposa de don Enrique, y que había 
sido revisada y corregida por el mismo autor. Incidentes como 
éste dan idea del trabajo arduo de estos españoles considerados la 
flor de la intelectualidad del exilio. 

La Casa de España garantizó cierta continuidad en los tra
bajos de Díez-Canedo, pero las condiciones no fueron fáciles. 
Aquí, la enseñanza era lo prioritario, el dinero no era mucho2 3 y 
los libros que escribió supusieron un gran esfuerzo en medio de 
otros compromisos, tareas y preocupaciones. 

Respecto a su trabajo periodístico, el medio teatral en México 
-tanto el espectáculo mismo como la crítica de teatro- no 
tenía la vitalidad que en España, pero Díez-Canedo vio toda clase 
de obras para escribir sus colaboraciones. Le entusiasmaron las 
propuestas de Gorostiza, Villaurrutia, Usigli, Max Aub y lamentó 
la poca receptividad y las dificultades que había para escenificar 
obras nuevas, frente al éxito de las comedias y de la carpa. 

En sus artículos periodísticos de los años cuarenta, Díez
Canedo es menos académico y más emotivo, sin alejarse de los 
temas sobre los que escribe. Se refiere con frecuencia a otros es
pañoles refugiados que no fueron miembros de La Casa de España. 
En Excélsior se reencontró con antiguos y destacados colaborado
res de El Sol de Madrid, como Fabián Vidal (seudónimo de En-

23 Una carta de Alfonso Reyes a EDC del 16 de febrero de 1942 le informa de 
un recorte presupuesta!, por lo que los honorarios de los profesores de La Casa de 
España bajan de s6oo.oo a S450.00 (AEDC). 
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rique Fajardo) y don Antonio Zozaya, que tuvieron un triste fin 
en México. 2 4 

Díez-Canedo reseñó en México dos nuevos libros de Al
fonso Reyes: Capítulos de literatura española (primera serie) (La Casa 
de España, 1939) en la Revista de Literatura Mexicana2s y Pasado 
inmediato (El Colegio de México, 1941) en Letras de México. 26 

N o hay testimonios del entusiasmo o el agradecimiento de 
Reyes por estas notas como los testimonios epistolares de otros 
tiempos ("Mi queridísimo Enrique: Ayer tuve un día feliz, al 
encontrar su generoso artículo en El Sol del 21 de diciembre", le 
escribe Reyes a Díez-Canedo desde Río de Janeiro en enero de 
1932 cuando lee el artículo "El correo literario de Alfonso Re
yes"). Seguramente fueron verbales. 

En la segunda reseña mencionada, Díez-Canedo elogia la 
reconstrucción que hace Reyes de sus años de estudiante en Pasado 
inmediato, y se detiene en la parte de este libro que lleva el título 
El reverso de un libro. Memorias literarias: 

Memorias de un tiempo apenas ido [ ... ] en sus breves apartados 
se encuentran curiosos pormenores de la vida intelectual en dis
tintos medios, aquellos por los que el autor hubo de pasar, abriendo 
bien los ojos y atento, a la vez que a sus labores y estudios, a los 
hombres con quienes guardaba contacto diario. Yo dudo que 
puedan encontrarse en parte alguna semblanzas mejores de eru
ditos como Francisco A. de Icaza [ ... ] o como Raymond Foulché
Delbosc [ .. .]. Improvisaciones humorísticas olvidadas y casi des
conocidas, de autores olvidados o desconocidos también; pero en 
ocasiones, de personajes que han logrado suma popularidad (por 

2 4 Existe un interesante texto de Díez-Canedo que leyó en un homenaje 
luctuoso a Antonio Zozaya. Ms. AEDC, firmado el 24 de febrero de I943 y publicado 
poco después en Excélsior. 

2 5 Enrique Díez-Canedo, reseña de Cap(tulos de literatura española (primera serie), 
Revista de Literatura Mexicana (México), año 1, núm. 1 (julio-septiembre de 1940), 

pp. 169-I70. 
26 Enrique Díez-Canedo, "Alfonso Reyes, historiador de lo inmediato", Letras 

de México (México), año V, vol. III, núm. 10 (15 de octubre de 1941), p. 4· Se recoge 
en Alfonso Rangel Guerra (comp.), Páginas sobre Alfonso Reyes (1911-1945), vol. 1, 2". 

parte, México, El Colegio Nacional, 1996, pp. 480-485. 
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ejemplo, alguna de Paul Morand) amenizan el texto de Alfonso 
Reyes, ya de suyo inteligente e incitador a la lectura seguida. 27 

Una de las "improvisaciones humorísticas olvidadas y casi 
desconocidas" que se encuentran en El reverso de un libro es -dice 
Reyes- "aquella parodia de Valle-Inclán en que a todos nos iba 
llegando nuestra hora, parodia que muchos recuerdan de memo
ria, incompleta y equivocada, y que conviene recoger aquí para 
que no la sigan tergiversando". 28 

El poema de Valle Inclán a que se refiere Reyes es "La rosa 
del reloj". No he podido encontrar en qué año fue escrito, pero 
pertenece al libro Claves líricas. 2 9 La primera estrofa dice: 

Es la hora de los enigmas 
cuando la tarde del verano 
de las nubes mandó un milano 
sobre las palomas benignas 
¡es la hora de los enigmas! 

Y la novena y última: 

Es la hora del lubricán: 
acecha el mochuelo en el pino, 
el bandolero en el camino, 
y en el prostíbulo Satán. 
¡Es la hora del lubricán! 

La parodia que recoge Reyes en su libro tiene siete estrofas 
y dice: 

Es la hora de Valle Inclán. 
La comadreja y el vampiro 
se pasean por el Retiro; 
los va siguiendo el lubricán. 
¡Es la hora de Valle Inclán! 

•1 Enrique Díez-Canedo, Ibid., Letras de México, p. 4· 
28 Alfonso Reyes. El reverso de un libro, pp. 108-III en la edición original. Véase 

Obras completas t. XII, p. 224. 
29 Ramón del Valle Inclán, Claves lfricas, Madrid, Editorial Rua Nueva, 1943. 
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Es la hora de Julio Camba, 
que en esos horribles bochornos 
va a comer bacalao a Fornos 
y a tomar café a Tupinamba. 
¡Es la hora de Julio Camba! 

Es la hora de Araquistáin 
de estirpe social democrática, 
el cual con su risa socrática 
dice siempre "ja" y nunca "nein". 
¡Es la hora de Araquistáin! 

Es la hora de Alfonso Reyes, 
escritor de abundante léxico, 
que sueña en las calles de México 
y en las pitas y en los mameyes. 
¡Es la hora de Alfonso Reyes! 

Es la hora de Castillejo, 
que intriga, sonsaca, pregunta. 
(Cuando alguien habla de la Junta, 
Bonilla frunce el entrecejo). 
¡Es la hora de Castillejo! 

Es la hora de Solalinde, 
el benjamín de los filólogos 
que redacta notas y prólogos, 
de quien don Ramón no prescinde. 
¡Es la hora de Solalinde! 

Es la hora de don Américo, 
no sé si teórica o práctica: 
junto a su pericia sintáctica 
Meyer-Lübke es algo quimérico. 
¡Es la hora de don Américo! 

"Ya ha comprendido el discreto lector -comenta Reyes-, 
que la quinta estrofa se refiere al secretario y vestal de la Junta 
para Ampliación de Estudios, don José Castillejo, y a Adolfo 
Bonilla y San Martín, que nunca vio a la Junta con buenos ojos 
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(ni la Junta a él); que el don Ramón de la sexta estrofa es don 
Ramón Menéndez Pidal y el don Américo de la séptima es don 
Américo Castro. Para saborear del todo las alusiones hay que 
haber vivido en aquel mundo, Weltanschauung dificil de comuni
car con palabras".3° 

Reyes dice que el autor de estos versos en broma es un autor 
"ignoto" que no ha querido revelar su nombre. 

Barbara Bockus, autora de Alfonso Reyes and Spain (Univer
sity of Texas Press, 1972), en su tesis (anterior al libro) titulada 
The Spanish Friendships oj"Alfonso Reyes (1964), para la que consultó 
a mucha gente en México a principios de los años sesenta, iden
tifica a este autor ignoto y dice que no es otro que Díez-Canedo. 
Sin ir más lejos, en el original manuscrito de Pasado inmediato, hay 
intercaladas dos hojas a máquina con esta parodia y una anotación 
en lápiz rojo con letra de Reyes que dice: "Parodia de Valle Inclán. 
hecha por Canedo". 

Entre los libros de la biblioteca de Díez-Canedo encuentro 
la siguiente dedicatoria de Reyes en Los siete sobre Deva; sueño de 
una tarde de agosto (Fondo de Cultura Económica, 1941), libro 
posterior a Pasado inmediato: "A Enrique, con tantas cosas que se 
dicen, y otras que se callan". Relacionando una y otra concluyo: 
Enrique Díez-Canedo, republicano, ex embajador de España en 
Uruguay y en Argentina, agradecido siempre con México y con 
todas las personas que habían intervenido para traerlo a este país, 
"inmigrante definitivo desde junio de 1940",31 amigo y colabo
rador de Azaña, que había muerto a principios de noviembre del 
mismo año, naturalizado mexicano con toda su familia cuando 
hubo que hacerlo, "hombre sin pretensiones, afable, con un buen 
sentido del humor", como recuerda Cosío Villegas,32 "que ni 
siquiera dejó ver el hondo duelo por su España" como dijo Reyes,33 

Jo Alfonso Reyes, Obras completas, t. XII, México, Fondo de Cultura Econó
mica, 1997, p. 225. 

J' Cf. Carta de EDC al C. Director General de Población, 26 de junio de 1940. 
(AHCM, caja 6, exp. 20). 

J 2 Daniel Cosío Villegas. Memorias, p. 176. 
JJ Alfonso Reyes. "Ausencia y presencia del amigo", en Litoral. Cuadernos 

mensuales de poesía, pintura y música publicados en México, México, agosto 1944 (número 
especial), p. 39-
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prefirió quedar en el anonimato, como en tantos artículos que 
escribió durante su vida, al revivir esos versos que también per
tenecían a su pasado inmediato, un pasado que para él era un 
tiempo definitivamente ido. 
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PEDRO SALINAS 
Y LA CASA DE ESPAÑA EN MÉXICO 

jAMES VALENDER 

El Colegio de México 

C uando se habla de La Casa de España en México, el nombre 
de Pedro Salinas no suele ser uno de los primeros en men

cionarse. Y es natural que sea así, porque, en efecto, a diferencia 
de otros amigos y contemporáneos suyos, como José Moreno Villa, 
Adolfo Salazar y Enrique Díez-Canedo, Salinas nunca fue miem
bro de dicha institución. Y sin embargo, su nombre se halla aso
ciado con La Casa de España, incluso tiempo antes de que La Casa 
se creara como tal. Las dos visitas que hizo a México, por ejemplo, 
la primera en el verano de 1938 y la segunda un año después, las 
hizo con la ayuda de los directivos de esta Casa, primero, y después, 
con su explícito apoyo institucional. De hecho, el ejemplo de Sa
linas demuestra con especial claridad cómo los empeños de La Casa 
no se limitaron a respaldar las actividades profesionales de sus miem
bros residentes, sino que incluyeron esfuerzos muy diversos por 
incorporar a otros intelectuales en una amplia labor de difusión 
literaria, artística y científica. Si bien es cierto que los otros cola
boradores solían ser españoles acogidos a la hospitalidad mexicana, 
como José Bergamín o BenjamínJarnés, invitados a dar conferen
cias sobre España o sobre literatura española, el caso de Salinas tiene 
el interés adicional de confirmar que había exiliados en otros paí
ses de América que también querían colaborar estrechamente con 
La Casa de España, por ser ella la bandera más conspicua en aquel 
momento del intento por rescatar la vida científica y cultural de la 
nación española del limbo al que parecía condenada por los trágicos 
acontecimientos de la Guerra Civil. De ahí la congruencia, espero, 
de incluir a Salinas en un coloquio como el presente. 
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¿Cuándo y cómo entró Salinas en contacto con los intelec
tuales mexicanos preocupados por ayudar a sus colegas españoles? 
Lo que determinó en gran medida la trayectoria personal y pro
fesional de Salinas a partir de 1936 fue su decisión de viajar a Es
tados Unidos en los primeros días de la Guerra Civil, para así 
cumplir con un compromiso de trabajo, adquirido varios meses 
antes, de ocupar el puesto de Visiting Professor de la universidad de 
Wellesley, en el estado de Massachusetts. Fue una decisión que 
tomó en un momento en que, como la mayoría de los españoles, 
no imaginaba la larga y devastadora tragedia que entonces comen
zaba; fue también una decisión de la que, desde la soledad de su 
cátedra en Nueva Inglaterra, llegó alguna vez a arrepentirse. Desde 
el primer día de la guerra estaba convencido de la justicia de la 
causa republicana y, por lo mismo, rechazaba cualquier propuesta 
de pactar con Franco y sus seguidores. Pero a la vez se creía incapaz 
de hacer gran cosa, como ciudadano, para defender la República, 
y menos todavía desde Estados Unidos. Inseguro acerca del posible 
desenlace de la guerra, Salinas tomó muy pronto la determinación 
de no volver a su país si Franco fuera a ganarla. Necesitaba creer 
que los republicanos ganarían, pero, conforme evolucionaba el 
conflicto, las posibilidades de que efectivamente fueran a salir vic
toriosos le parecían, como a muchos otros espectadores, cada día 
más remotas ... Y fue en ese momento de gran incertidumbre, 
personal y colectiva, cuando, a los ocho meses de su llegada al 
continente americano, Salinas de repente recibió una invitación a 
trasladarse a México. El 13 de abril de 1937 el escritor, político y 
diplomático mexicano Genaro Estrada le escribió lo siguiente: 

José Moreno Villa me ha informado que se halla usted en el 
colegio de Wellesley, y allá le dirijo ésta para preguntarle si en
tre sus proyectos está el de venir a México, ya que ahora anda 
usted muy cerca (relativamente) de este país y aun para sugerirle 
que venga. Aquí ya tiene usted ambiente hecho, amigos y ad
miradores de siempre. ¿Qué me dice usted? ¿o bien habría algo 
que hacer para tenerlo a usted aquí?1 

' Carta inédita de Genaro Estrada a Pedro Salinas fechada el 13 de abril de 
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Conviene recordar un par de detalles para entender el sentido 
de este párrafo. En primer lugar, tener presente que esta inciativa 
de Estrada se anticipó en más de un año a las acciones de rescate 
emprendidas a raíz de la fundación de La Casa de España en julio 
de 1938, y que fue una iniciativa, hasta donde es posible saberlo, 
enteramente personal. Hay que recordar, por otra parte, que Es
trada había conocido a Salinas, como a muchos otros intelectua
les españoles, durante los dos años que duró su gestión como 
embajador de México en España (1932-1934); que desde que es
tallara la Guerra Civil se había preocupado mucho por averiguar 
el paradero de sus antiguos amigos y colegas peninsulares; y que 
en fechas más o menos recientes incluso había empezado a tomar 
iniciativas para ofrecer asilo a algunos de ellos. Sus primeros es
fuerzos en ese sentido tenían como propósito llevar a México a 
figuras tan destacadas de la intelectualidad española como Ramón 
Menéndez Pidal, Juan Ramón Jiménez, Ramón Gómez de la 
Serna, José Pijoán y José Moreno Villa. Lo que todos ellos tenían 
en común, además de su prestigio intelectual, era el hecho de 
haberse trasladado ya al continente americano para anclarse ya 
sea en Estados Unidos, como Moreno Villa, ya sea en Argentina, 
como Gómez de la Serna, ya sea en Cuba, como Menéndez Pidal 
y Juan Ramón Jiménez. De los resultados de sus iniciativas por 
llevar a todos ellos a México habló Estrada en el segundo párrafo 
de su carta a Salinas: 

Vendrá D. Ramón Menéndez Pidal, probablemente en mayo. 
Vendrá a dar conferencias sobre su especialidad José Pijoán y a 
documentarse en arte antiguo mexicano. He escrito a La Habana 
a Jiménez; pero todavía no sé si allí se encuentra. Me ha escrito 
Gómez de la Serna sobre un posible viaje a México. Vendrá 
Moreno Villa. Nos falta usted. Quizás aquí se puede reconstruir 
algo de lo de España, en materia de estudios e investigaciones 
de cultura, mientras termina allá la Guerra Civil. Necesito sus 
informes. 

1937. Los originales tanto de esta carta como de la otra (asimismo inédita) del 16 de 
mayo de 1937 que se cita más adelante, también de Estrada a Salinas, se conservan 
en la Houghton Library de la Universidad de Harvard. 
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De los cinco españoles mencionados en la carta sólo dos 
llegarían entonces a visitar México: Pijoán y Moreno Villa. 2 Y 
sólo uno de ellos, Moreno Villa, aceptaría la propuesta de que
darse en el país, acogiéndose, más adelante, a la invitación que le 
extendiera Daniel Cosío Villegas a ser miembro residente de La 
Casa de España. Pero aun cuando el intento no llegó a dar todos 
los frutos que Estrada hubiera querido, esta carta resulta impor
tante en cuanto confirma el papel pionero que asumió este polí
tico y escritor mexicano en la tarea de rescatar a los intelectuales 
republicanos y ofrecerles las condiciones necesarias para que pu
dieran retomar su trabajo en México. Si bien es cierto que los 
responsables de dirigir la operación de rescatar a los intelectuales 
españoles finalmente fueron otros, me parece injusto el que mu
chas veces se pase por alto el trabajo preparatorio realizado por 
Estrada en los primeros meses de 1937. 

Salinas parece haber reaccionado con entusiasmo a la invi
tación de Estrada: aceptó dar un ciclo de cinco conferencias sobre 
"La actitud ante la realidad en la poesía española clásica", así como 
otra sobre Federico García Lorca, proponiendo como fecha de su 
viaje a México los días últimos de diciembre de 1937 y primeros 
de enero de 1938. "De los puntos que usted me envía", le contestó 
Estrada el 16 de mayo, "todos me parecen bien. Además, si lo
gramos traer a D. Ramón Menéndez Pidal, tenemos un proyecto 
mucho más extenso, que consiste en la creación y funcionamiento 
de un instituto formal, en el que tomarán parte usted y algunos 
de los conocidos colaboradores del C[entro] de E[studios] 
H[istóricos] de Madrid". Tras comprometerse a emprender todos 
los trámites necesarios para que el conferenciante contara con el 
respaldo del Consejo Superior de Educación e Investigaciones 
Científicas, Estrada cerró su carta animando al amigo a "preparar 
sus maletas y venirse a México". Todo parecía estar preparado, 
en fin, para que Salinas viajara a México en diciembre de 1937. 
Si no lo hizo entonces, seguramente fue en gran medida porque 
en el mes de junio el propio Estrada se enfermó del corazón y ya 

2 Sobre la breve estancia de Pijoán en México, véase la entrevista de Rafael 
Heliodoro Valle, "Diálogo con José Pijoán", Universidad (México, D. F.), tomo IV, 
núm. 19 (agosto de 1937), pp. 15-21. 
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no pudo ocuparse del tema; pero también porque las autoridades 
mexicanas propusieron aplazar la fecha de su visita, primero hasta 
febrero de 1938, y luego hasta abril del mismo año. El propio 
Estrada, tristemente muerto en septiembre de 1937, ya no pudo 
hacer nada por rescatar el proyecto de las perezosas manos en que 
de repente parecía haber caído. 

Con todo, el diálogo de Salinas con México tomó un rumbo 
nuevo en enero de 1938, cuando Alfonso Reyes, al regresar a su 
país desde Buenos Aires (donde había tenido a su cargo la Emba
jada mexicana), pasó brevemente por Nueva York. Hubo un rá
pido intercambio de telegramas entre los dos escritores, seguido 
luego por una correspondencia mucho más nutrida. Conviene 
señalar que la amistad de Salinas con Reyes era todavía más an
tigua, y más estrecha, que la que lo había unido con Estrada. Y 

. es que, en los años 20, los dos no sólo habían coincidido en Ma
drid, sino incluso habían trabajado juntos en el famoso Centro 
de Estudios Históricos (la misma institución evocada por Estrada 
en su carta). En la correspondencia intercambiada entre ellos se 
ven la admiración y la confianza que se tenían a raíz (sin duda) 
de experiencias compartidas en aquellas lejanas fechas. Así, en 
carta del28 de enero de 1938, escrita desde el Wellesley College, 
Massachusetts, Salinas le explicó a Reyes no sólo las circunstan
cias que lo habían llevado a Estados Unidos, sino también cuál 
era su sentir con respecto al violento conflicto que había dividido 
a su país: 

Estaba invitado como Visiting Prcifesor por este College desde 
Noviembre de 1935, y salí de España en agosto del 36, empezada 
ya la lucha. Nunca creí que habría de convertirse en tan larga 
Guerra Civil. Acaso entonces no habría salido. Ya una vez aquí 
muchas razones me impulsaron a seguir en América por ahora. 
Pero acaso deba decirle que en esas razones no entra ninguna 
de las muchas que han movido a tantos intelectuales indecisos a 
expatriarse. Yo no tengo dudas: desde el primer día y más cada 
día estuve de corazón aliado del pueblo y del Gobierno, y creo 
firmemente en la justicia de su causa. Si me encuentro fuera de 
España no es a la expectativa del que gane, como tantos apro-
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vechados, ni para colocarme en una postura de superioridad 
sobre los acontecimientos, no; es únicamente por esa circuns
tancia fortuita de mi invitación. 

En esta misma carta, después de señalar las "muchas penali
dades fisicas y morales" que había sufrido al quedar así impotente 
ante la lenta destrucción de su país, Salinas insistió una vez más 
en despejar cualquier duda que Reyes pudiera tener acerca de su 
postura política en ese momento: "Usted ya habrá sentido muchas 
veces que la situación de todo español sensible es hoy día muy 
delicada. La mía, lo es; pero es también, y sin duda, clara y ter
minante: estoy con la España en que creo, y desde aquí he hecho 
lo que he podido por ella. Si ganara Franco, en lo que no creo, 
no volveré nunca a mi país. ¡Y ahora me doy cuenta de lo que 
significa esa terrible promesa que uno se hace!"3 

Las cartas que Salinas le envió a Reyes por estas fechas son, 
en efecto, muy interesantes. En ellas el poeta español habla de su 
experiencia como profesor en Nueva Inglaterra, de las vicisitudes 
corridas por Jorge Guillén en España y también de algunos de sus 
trabajos recientes como poeta. Pero, desde luego, también apro
vecha la oportunidad para comentarle su proyecto de visitar 
México. Así, en carta del 14 de marzo, le pide a Reyes que inter
venga discretamente con sus paisanos para averiguar si seguía en 
pie la invitación que Estrada le había extendido un año antes: 

me siento desolado ante el pensamiento de que puedo volverme 
a Europa, si las cosas de España se arreglaran, sin haber visto 
México, ahora que estoy más cerca de él que nunca. De ahí mi 
afán de ir cuanto antes, aunque sea por poco tiempo. Pero com
prendo que lo que yo pueda hacer no compensaría la liberalidad 
económica de ese Gobierno conmigo. En fin, si usted quiere 

3 De una carta de Pedro Salinas a Alfonso Reyes del 28 de enero de 1938 re
cogida en Enrie Bou y Andrés Soria Olmedo, "Correspondencia Pedro Salinas
Alfonso Reyes", Boletín de la Fundación Federico Carda Lorca (Madrid), núm. 13-14 
(mayo de 1993), pp. 138-139. Los originales tanto de esta carta de Salinas a Reyes 
como de la que se cita a continuación se conservan en el Archivo Histórico de El 
Colegio de México (AHCM). 
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hacer de rodillas de los Dioses para mi porvenir mexicano, se lo 
agradeceré profundamente.4 

Reyes, desde luego, hizo todo lo posible por asegurar que 
Salinas viajara a México, cosa que el español finalmente consiguió 
hacer hacia finales de agosto de ese mismo año de 1938. Su pro
grama de trabajo consistió sobre todo en dictar en el Palacio de 
Bellas Artes el ciclo de conferencias ya anunciado el año anterior, 
aunque el título que antiguamente las reunía, "La actitud ante la 
realidad en la poesía española clásica", se había cambiado por 
otro ligeramente distinto: "Mundo real y mundo poético en la 
poesía española". Se trataba de textos que, con el título de "Rea
lity and the poet in Spanish poetry", ya había dado a conocer en 
Estados Unidos al dictar las "Turnbull Foundation Poetry Lec
tures" de 1937, pero que en su versión castellana seguían inédi
tas.s Quien conoce la fama de Salinas como conferencista no se 
sorprenderá al descubrir que consiguió un éxito rotundo con 
este ciclo sobre poesía española, como también a raíz de su par
ticipación en un tributo público a Lorca, cuyo programa, por 
cierto, incluyó el Homenaje a Carda Lorca del músico mexicano 
Silvestre Revueltas, así como la interpretación por la cantante 
Sonia Vervitzky de "Cinco canciones de niños y dos canciones 
profanas" del propio poeta granadino. Salinas fue ovacionado por 
el público y también entrevistado en la prensa; incluso fue per
seguido por lectores que querían que les firmara ejemplares de 
sus libros, cosa que lo llenó de satisfacción, sobre todo después de 
los dos años de aislamiento literario que llevaba en Estados Uni
dos. Cabe subrayar que fue asismismo motivo de gran regocijo 
para Salinas poder reunirse con algunos viejos amigos ya radica
dos en México, como José Gaos, José Moreno Villa, Luis Reca
séns Siches, Agustín Millares Cado y León Felipe, todos ellos 

4 En Bou y Soria Olmedo, art. cit., pp. 145-146. 
s El germen de esta serie de conferencias se halla en una charla sobre "Mundo 

real y mundo poético" que Salinas dictó por primera vez en España en 1930. Véanse 
los comentarios esclarecedores de Christopher Maurer a su edición de Pedro Salinas, 
Mundo real y mundo poético y dos entrevistas olvidadas 1930-1933 (Valencia, Pre-Textos, 
1996). 
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incorporados a la flamante Casa de España creada poco antes, en 
julio de 1938. Pero la ciudad misma, al igual que los demás sitios 
que visitó durante su estancia en el país (los volcanes, el monas
terio de Acolman, Morelia, el lago de Pátzcuaro, la ciudad de 
Puebla ... ), también le produjo una impresión muy honda, mucho 
más profunda de lo que esperaba, y eso que se había trasladado al 
país con grandes expectativas al respecto. En carta a una amiga 
norteamericana, Katherine Whitmore, hizo comentarios que ca
bría comparar con tal. o cual página de Cornucopia de México, de 
Moreno Villa. Por ejemplo, lo siguiente: 

Estoy viviendo y reviviendo, a la vez. Tú, claro, aunque conoces 
muy bien España no podrías sentir eso como yo, por no ser 
española. Pero no te puedes figurar lo que es ver trozos del pa
sado que se ponen en pie ante los ojos de uno, y le despiertan 
partes dormidas de la conciencia. ¿Sabes cómo he expresado eso 
en las palabras de salutación al público mexicano de mi primera 
conferencia en Bellas Artes? Pues recordando el título de una 
obra de Lope de Vega: El extranjero en su patria. No lo puedo 
expresar mejor. Extranjero soy, y a ratos, sobre todo en la rela
ción con la gente, me siento tal; pero no obstante un sentimiento 
de patria profunda existe para mí en las cosas. La gente, su ca
rácter y habla son una variante, a veces muy alejada, de lo nues
tro; pero las calles, las costumbres, lo mudo y tradicional, me 
acercan a España a cada paso. ¡Y qué de pequeños primores, de 
gracias menudas se cazan por las calles! ¡Qué puestos de agua y 
bebidas, de dulces, en esas plazas como Santo Domingo o la 
Concepción! ¡Qué tiendas extrañas y minúsculas, de artesanos, 
como en Sevilla!6 

El único disgusto que Salinas parece haber sufrido en México 
fue con motivo de un virulento ataque que el escritor católico 
Jesús Guisa y Azevedo le dirigió desde la revista Lectura, acusán
dolo de ser uno más de los "camaradas que acaban con el cato-

6 Véase Pedro Salinas, Cartas a Katherine Whitmore. El epistolario secreto del gran 
poeta del amor, edición y prólogo de Enrie Bou (Barcelona, Tusquets, 2002), p. 313. 
La carta está fechada el 2 de septiembre de 1938. 
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licismo, con la civilización española, con el hombre"? Salinas no 
era católico, pero desde luego nada podía resultar más ridículo 
que acusarlo de destruir la civilización española. Tanto es así que 
si Guisa y Azevedo escogió al autor de La voz a ti debida para 
desahogar su odio contra los republicanos españoles en general, 
sólo pudo haber sido en atención al éxito que Salinas acababa de 
conseguir como conferencista. Guillermo Sheridan, a quien de
bemos el conocimiento y estudio de este episodio, nos propor
ciona el texto de la respuesta del escritor español, quien como 
es natural se indignó ante la absurda distorsión de su actitud 
política, insistiendo que no había ninguna contradicción entre 
su apoyo a la República española y su fe en "las realidades espi
rituales y morales del ser humano individual".8 Fue éste un mo
mento en que Salinas tal vez se sintiera más identificado con los 
otros españoles exiliados en México, pero también cuando ex
plicó con mayor precisión el alcance exacto de su adhesión a la 
causa republicana. 

A pesar de este contratiempo, la estancia en México resultó 
ser una experiencia inolvidable para Salinas, quien por lo mismo 
decidió emprender otra gira de conferencias parecida el año si
guiente. Así se lo hizo saber a Daniel Cosío Villegas, quien desde 
julio de 1938 ya fungía como secretario de La Casa de España y 
que sin duda hubiera querido que Salinas no sólo volviera a 
México, sino que se incorporara como miembro residente de La 
Casa, al igual que lo acababan de hacer Moreno Villa, José Gaos 
y varios amigos más. Si Cosío le extendió una invitación en ese 
sentido, no lo sabemos. Lo que sí salta a la vista al leer las cartas 
que Salinas le escribió en el otoño de 1938 es la alegría que le da 
ver que La Casa de España se está convirtiendo en una realidad 
muy palpable. Se identifica a tal grado con las metas de la insti
tución que incluso se permite enviarle propuestas muy diversas a 

7 Véase Jesús Guisa y Azevedo, "Deja ya de admirar la arquitectura", La Lectura 
(Revista critica de ideas y libros) (México), vol. VI, núm. 1 (15 de septiembre de 1938), 
pp. 45-46. 

8 Véase Guillermo Sheridan, "Buzón de fantasmas. Una carta de Pedro Salinas", 
Vuelta (México), núm. 223 (junio de 1995), pp. 59-60. La carta de Salinas se publicó 
por primera vez en La Lectura, vol. VII, núm. I (1 de noviembre de 1938), p. 45· 
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Cosío, iniciativas, además, en las que resulta evidente que él 
mismo quisiera participar. Escribe, por ejemplo, lo siguiente: 

Esto de la Casa de España es algo vivo y real. Y creo que tanto 
usted, como mejicano, como yo, español, deseamos con todo 
anhelo que deje algo. Mirando la lista de miembros residentes se 
me ocurrió que aparte de los trabajos especiales y sueltos que 
cada uno de ellos haga, sería buena una forma de labor colectiva, 
que respondiese al sentido total de la Institución. Y me pareció 
que acaso pudiese ser una serie de Manuales Populares de Pen
samiento, Ciencia y Arte Modernos breves, claros pero de per
fecta dignidad intelectual, que pudiesen servir para la difusión 
de la cultura en sus aspectos más vivos y modernos. No me 
refiero, claro, a Manuales completos de una ciencia o arte, no 
sino a estudios de un problema capital y esencial, en cada rama. 
Folletos o libritos de unas 100 páginas, donde se expusiera una 
cuestión del día, política, economía, arte, literatura, derecho, 
etc. Tienen ustedes ahí especialistas de muchas cosas, que po
drían cubrir un campo de conocimientos muy amplio. Y se me 
figura que no sería imposible que dentro de seis o siete meses 
anduvieran por el mundo esos "Cuadernos Manuales de La Casa 
de España en México". 

Esta propuesta parece haberle interesado mucho a Cosío, tal 
vez porque él mismo ya llevaba tiempo ponderando la posibilidad 
de promover algo parecido. Pero Cosío apenas le había anunciado 
su satisfacción al respecto, cuando le llegó otra propuesta para los 
miembros de La Casa. Otra propuesta en que de nuevo el propio 
Salinas evidentemente quería participar. Según explicó en carta 
a Cosío de finales de diciembre de 1938, se trataba de un homenaje 
colectivo a México: 

En él cada uno de nosotros (me ofrezco a ser uno de ellos, claro) 
escribiría un artículo o ensayo sobre un tema mexicano cual
quiera: sobre un paisaje, un tipo, una costumbre, un monu
mento, una obra mexicanos. Algo así como: "Doce (o los que 
sean) españoles miran a México." Es ése un país que impresiona 
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tanto y tan hondamente a los que le ven que estoy seguro de que 
todos tenemos algo que decir de él. Y me parece bonito, aparte 
de la labor individual de cada cual, coleccionar en un tomo, de 
tono sobre todo literario, nuestras reacciones mexicanas. ¡Y per
done mi manía sugestiva, como dicen aquí! Pero creo que poe
tas como Canedo, Moreno Villa y León Felipe, críticos de arte 
como Gutiérrez Abascal, hombres de pensamiento como Gaos 
y Lafora, podrían decir su dicho cada uno.9 

De los dos proyectos propuestos por Salinas, el que más pa
rece haberle gustado a Cosío fue el primero. Sin embargo, nin
guno de los dos finalmente se llevó a cabo. Unos meses más tarde, 
en 1939, La Casa inauguraría su propia colección de libros, que 
(siguiendo un giro que era entendible en las circunstancias) sería 
un intento por recoger los intereses muy particulares de cada 
miembro de la institución, más que un esfuerzo por canalizar 
dichos intereses hacia metas de orden colectivo. Y la misma ten
dencia había de observarse también en los libros editados todavía 
en 1940. 

Hacia diciembre de 1938 Salinas y Cosío se pusieron de 
acuerdo para que en el verano de 1939, en una gira auspiciada por 
la propia Casa de España, el catedrático español fuera a México, 
a la capital pero también a varias ciudades de provincia, a dar 
conferencias, cursillos y "explicaciones intensivas de textos lite
rarios", entre otras sobre La vida es sueño y sobre las Églogas de 
Garcilaso. Durante los primeros meses de 1939 el plan se fue cam
biando y consolidando. Pero a partir de la primavera de aquel año 
el encargado de organizar la gira fue, ya no Cosío, sino Reyes, 
quien en el mes de abril fue nombrado presidente del Patronato 
de La Casa de España. La noticia del nombramiento de Reyes no 
podría haberle deparado mayor satisfacción y alegría a su amigo 
español. "De todos los cargos representativos que ha tenido usted 
es éste, el menos ilustre, quizá, aquél en que le veo a mi mejor 
luz", le escribió en carta del 21 de mayo: 

9 Esta carta, sin fecha, pero de principios de 1939, fue dada a conocer por Martí 
Soler Vinyes, La casa del éxodo. Los exiliados y su obra en La Casa de España y El Cole
gio de México (1938-1947), México, El Colegio de México, 1999, p. 37· 
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Gran mexicano entre los españoles, buen y noble español 
entre los mexicanos, su nuevo título es una de esas justicias 
que tan rara vez suelen venir del Jordán de lo oficial. Estoy 
seguro de que todos los residentes de La Casa la habrán sen
tido completa, ahora. Y a mí me parece que su ingreso es la 
máxima garantía de que andará cada vez mejor. Usted, que
rido Reyes, nos conoce en lo más íntimo y expresivo de 
nuestra persona: en nuestros defectos.Y quiere usted nuestras 
virtudes. Ojalá en México sean las segundas las que esos ami
gos, tan generosamente acogidos por su país, desplieguen, en 
ayuda de su tarea. Usted mejor que nadie sabrá comprender 
los errores. 10 

En efecto, para presidir La Casa de México el general Lázaro 
Cárdenas no hubiera podido escoger a un mexicano que desper
tara mayor confianza y admiración en Salinas, como también en 
la gran mayoría de los españoles exiliados en el país. Y no sólo 
era cuestión del profundo conocimiento que Reyes tenía de los 
españoles y de la gran simpatía que ellos le despertaban; su propia 
experiencia como exiliado lo volvía, además, especialmente sen
sible a las dificiles circunstancias en que los refugiados españoles 
vivían. 

Fue Reyes quien ultimó los detalles de la segunda visita de 
Salinas a México, que el poeta emprendió en la segunda semana 
de agosto de 1939, partiendo esta vez, no de Nueva Inglaterra, 
sino de California, adonde se había trasladado primero, también 
con el propósito de dar conferencias. Desde Los Ángeles bajó en 
tren hasta Guadalajara, donde permaneció diez días, antes de 
trasladarse a Guanajuato y de ahí, cinco días más tarde, a la ciudad 
de México. Aunque a lo largo de esta gira Salinas fue muy activo 
como conferencista, también aprovechó el viaje para hacer algo 
de turismo: visitó por ejemplo, el lago de Chapala, mientras que, 
por un descarrilamiento del tren en que viajaba, parece que tam
bién llegó a conocer los encantos de Irapuato. Estuvo asimismo 
en Querétaro. Según leemos en las cartas escritas por él en esas 

10 Véase Martí Soler Vinyes, La casa del éxodo, p. 38. 
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fechas, una vez superadas las incomodidades del viaje, las ciudades 
de provincia le produjeron una fascinación muy especial, y no 
tanto por lo que le recordaran de su vida en España, sino más 
bien por cuanto le sugerían una vida que bien pudo haber sido 
suya, pero que nunca lo fue; es decir, por una especie de nostal
gia especulativa. "Como no he vivido aquí lo que veo no me 
recuerda cosas precisas, exactas, que uno podría echar de menos", 
le explicó a su esposa, al llegar a Guadalajara. "Es un recordar en 
el aire, sin filo ni punta, que no hiere, porque en realidad es un 
recordar imaginativo y no real, ya que se recuerda lo que no se 
ha visto. Y en esta ciudad tranquila y clara, aun se acentúa la 
sensación".11 

Ciertas excentricidades lingüísticas también le hicieron mu
cha gracia. "En Guadalajara", le escribió más adelante a su hija 
Soledad, "conocí a un ser grandioso llamado don Justo, que es 
especialista en el disparate barroco. Le gusta mucho hablar fino, 
empleando palabras cultas. Y te transcribo para tu regocijo, al
gunas de sus frases más famosas: 'Cuando estuvimos en Venecia 
las calles estaban abnegadas; no se podía andar más que en glándula.' 
'Yo como más que el goloso de Rodas.' 'Ese gato es de muy buena 
raza; incrustado de Góngora.' (Por 'cruzado de Angora'). 'No vi a 
nadie, hice el viaje de inédito.' 'El viaje tuvo muchas pericias; fue 
una verdadera odalisca'. Como ves sólo ese hombre justifica la 
existencia de Guadalajara.''12 

En el Distrito Federal, en los últimos días de agosto, le tocó 
a Salinas dar una serie de lecturas comentadas en la Facultad de 
Filosofia y Letras de la Universidad Nacional. Reunidas bajo el 
título general de "El romanticismo estudiado en los textos" dichas 
lecturas giraron todas ellas alrededor de Espronceda, cuya obra 
fue pretexto para que el profesor expusiera sus ideas sobre "El 
romanticismo legendario", "El romanticismo sentimental y amo
roso", "El romanticismo social" y "El romanticismo filosófico y 

11 Carta a Margarita Bonmatí, fechada el 11 de agosto de 1939. En Pedro 
·salinas, Obras completas III. Epistolario, edición de Enrie Bou y Andrés Sorio Olmedo, 
Madrid, Cátedra, 2007, p. 777· 

12 Carta a Solita Salinas, fechada el 1 de septiembre de 1939. En Pedro Salinas, 
Obras completas III. Epistolario, p. 778. 
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vital". Luego, en la primera semana de septiembre, pero esta vez 
en el Palacio de Bellas Artes, Salinas impartió una serie de con
ferencias de mayor envergadura sobre "Lo barroco en la literatura 
española del siglo de oro". Según la publicidad difundida por la 
propia Casa de España, el ciclo consistió en una reflexión inicial 
sobre la idea misma del barroco, a la que luego siguieron otras 
cinco sesiones destinadas a precisar, sucesivamente, el carácter 
barroco de la poesía lírica de Góngora, del teatro de Calderón, 
del ensayo satírico y moral de Quevedo y de la novela de Gracián. 
En fin, toda una introducción a la literatura española del siglo 
xvn. 13 Sobre la reacción del público, tanto en la Facultad de Fi
losofía y Letras como en el Palacio de Bellas Artes, sólo cabe 
especular, porque, a diferencia de lo que había ocurrido el año 
anterior, esta vez las conferencias de Salinas no encontraron eco 
alguno en la prensa mexicana. Es cierto que esta segunda visita 
del poeta y crítico difícilmente iba a destacarse en un momento 
en que la ciudad de México recibía grupos muy grandes de exi
liados españoles. Pero la verdadera razón por la falta de reverbe
raciones en la prensa (o al menos en el caso de las conferencias 
sobre el barroco) seguramente hay que buscarla en la situación 
política internacional. Salinas dictó la primera de estas conferen
cias el4 de septiembre de 1939, es decir, un día después de que 
Inglaterra declarara la guerra a Alemania. Y, como es natural, lo 
único de que hablaba la prensa mexicana en aquel momento era 
del posible desenlace de la nueva guerra mundial que acababa de 
estallar. 

Por las cartas que Salinas envió a su familia y a los amigos 
que tenía en Estados Unidos, sabemos que una vez más disfrutó 
mucho los días que pasó en México. Habló de escribir un largo 
ensayo que resumiera su visión del país, e incluso, en algún mo
mento, mencionó la posibilidad de escribir una novela inspirada 
en las minas de plata de Guanajuato. México nuevamente lo ha
bía conquistado ... Y sin embargo, a diferencia de lo ocurrido el 
año anterior, esta vez el poeta no planteó la posibilidad de regre-

'l Toda esta información procede de la correspondencia de Pedro Salinas con 
Alfonso Reyes que se conserva en el AHCM. 
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sar. En los años cuarenta exploraría otros países latinoamericanos, 
primero Cuba y Puerto Rico, y más adelante, Colombia, Ecuador 
y Perú, pero nunca más volvería a pisar tierra mexicana. La Casa 
de España, mientras tanto, dejó de ser el refugio provisional que 
había sido, para convertirse en un proyecto de mayor arraigo en 
el país: El Colegio de México. La correspondencia de Salinas no 
se interrumpió, pero sí se volvió más esporádica. Evidentemente, 
la relación de Salinas con México terminó cuando llegó a su fin 
su segunda gira por el país. 

Al leer la correspondencia de Salinas intercambiada con Re
yes y con Cosío, al ver el entusiasmo con que se expresaba acerca 
de La Casa de España, al comprobar el ferviente interés con que 
quiso contribuir a las actividades de la institución, es difícil no 
preguntarse qué hubiera pasado si Salinas hubiese renunciado a 
su puesto en Wellesley, Massachussets, para instalarse en México 
como otro miembro más de La Casa. Por sus excepcionales cua
lidades, como profesor e investigador, pero también como admi
nistrador universitario (no hay que olvidar entre muchas otras 
actividades desempeñadas por Salinas antes de la guerra la de 
secretario de los Cursos de Verano de la Universidad Internacio
nal de Santander), no cabe duda de que su contribución a La Casa 
hubiera sido de primer orden. Pero una vez dicho eso, hay que 
reconocer que las posibilidades de que se incorporara a La Casa 
nunca fueron muy grandes. Lo retenían en Estados Unidos fuer
tes motivos personales y no sólo las excelentes condiciones de vida 
y trabajo que le tocaban como catedrático universitario. Por otra 
parte, al leer su correspondencia, uno se da cuenta de que en 
septiembre de 1939 Salinas se había marchado de México profun
damente decepcionado por el panorama que ya para entonces 
ofrecía el exilio español. 

"Políticamente están todos divididos, llenos de enemistades 
y hasta de odios", le comentó a su amiga Katherine Whitmore, 
en carta del 28 de septiembre. Y no es sólo que lamentara la exis
tencia de estos odios entre sus compatriotas, sino que, con gran 
pesimismo (y con cierta clarividencia), sacó la conclusión, al con
templarlos, de que las múltiples heridas abiertas por la Guerra 
Civil iban a tardar mucho en cerrarse. Y claro, aun cuando La 
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Casa de España representara un oasis de relativa serenidad y con
vivencia, Salinas no hubiera podido contemplar la posibilidad de 
vivir largos años inmerso en un ambiente de tanto rencor. "¿Sabes, 
Katherine?", siguió comentando en la misma carta del28 de sep
tiembre. "He sacado del espectáculo de los republicanos en México 
esta desgarradora convicción: la vida en España, con Franco o sin 
Franco será imposible en lo que me queda de existencia. Cualquier 
régimen en España estaría lleno de hostilidades, recelos y males
tar moral. ¡Qué enorme suerte he tenido al no mancharme con 
esta terrible coloración de los odios! A mí me odiarán, quizá, 
algunos, pero yo no odio a nadie. ¡Gran consuelo!"14 

Sea cual sea la interpretación que quisiéramos atribuir a esta 
postura (que curiosamente parece coincidir en ciertos aspectos 
con el pesimismo político de un compatriota suyo, Luis Cernuda), 
el hecho es que si Salinas siguió un camino muy distinto de lo 
que les tocó vivir a la mayoría de los españoles exiliados en 
México, fue por fidelidad a ciertos valores morales e ideológicos 
y no sólo por comodidad profesional. Se mantuvo aparte, pero 
siempre atento a todo cuanto pasara a su alrededor. Y de ahí sin 
duda el valor de su testimonio. Porque si bien su acercamiento a 
México, y más precisamente a La Casa de España, echa luz escla
recedora sobre su propio pensamiento como exiliado, también (y 
por ello mismo) pone en relieve algunas de las muchas tensiones 
que condicionaron el desempeño de La Casa durante su corta 
pero fructífera existencia. Por ambas razones, es un testimonio, 
en fin, que bien merece la pena recordarse. 

'4 Carta a Katherine Whitmore, fechada el 28 de septiembre de 1939. En 
Salinas, Obras completas Ill. Epistolario, p. 787. 
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Madrid, España 

e uando se creó La Casa de España en México, el primero de 
julio de 1938, José Moreno Villa llevaba más de un año 

residiendo en la capital mexicana; de hecho, podría decirse que, 
ya para estas fechas, se encontraba integrado en el país. Había 
llegado invitado por el gobierno de Lázaro Cárdenas el 10 de 
mayo de 1937, siendo el primer español que fuera acogido por 
México. Había pronunciado conferencias en México, realizado 
exposiciones de sus dibujos de la Guerra Civil española y prepa
rado ya su primera exposición de pinturas, en las que iba incor
porando temas y temáticas mexicanas. Desde su llegada colabo
raba en la prensa mexicana, sobre todo en la revista Hoy, y había 
entablado amistad con personalidades como Xavier Villaurrutia, 
Luis Cardoza y Aragón, Manuel Toussaint, Octavio Barreda, 
Octavio Paz o Inés Amor. 

Todo esto, hay que señalarlo, lo logró gracias al esfuerzo y 
la amistad de Genaro Estrada, que fue la persona responsable de 
trasladarlo a México desde Estados Unidos. Moreno Villa había 
estado en la Embajada de España en Washington, como enviado 
cultural del gobierno de la República. Su misión allí consistía en 
difundir la labor cultural que se seguía produciendo en una España 
sumergida en el horror de una guerra civil y en promover, tam
bién, el apoyo, la simpatía y la solidaridad con la causa republicana. 
Al invitarlo a México, fue Genaro Estrada quien se preocupó por 
buscarle acomodo y maneras idóneas para que Moreno Villa pu
diera desarrollar sus variadas y particulares capacidades intelec
tuales y creativas hasta que se resolviera el conflicto español. Hay 
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que recordar que en 1937, y aún en 1938, nadie sabía con certeza 
cuál sería el desenlace del conflicto. Y en estas circunstancias, lo 
que pretendió un cierto grupo de mexicanos, conocedores de la 
España de ese momento, fue ayudar y, de alguna forma, proteger 
a los intelectuales españoles que empezaban a encontrarse disper
sos por el mundo sin medios para subsistir. 

El Genaro Estrada que acogió a Moreno Villa en México 
era un hombre ya gravemente enfermo, que acabaría convirtién
dose no sólo en el valedor mexicano del pintor, sino en una es
pecie de sombra protectora que, más allá de su muerte -Genaro 
Estrada falleció en septiembre de 1937-, seguiría velando por la 
felicidad, digámoslo así, de su amigo. 

La Casa de España en México tuvo escasos dos años de exis
tencia, desde su fundación hasta su transformación en El Colegio 
de México en octubre de 1940. Durante este lapso José Moreno 
Villa -uno de sus cinco miembros fundadores- realizó diversos 
trabajos para la institución o auspiciados por ella: dos exposiciones 
de pintura que se presentaron en la Galería de Arte Mexicano, la 
primera titulada Invitación al vuelo, en 1938 y la segunda, en 1940. 
Publicó dos libros, Locos, enanos, negros y niños palaciegos. Gente de 
placer que tuvieron los Austrias en la corte española de 1563 a 1700, en 1939, 
y Cornucopia de México, en 1940, mientras que en diciembre de 1939 
impartió un breve curso sobre arte en el Palacio de Bellas Artes; 
titulado "Dos temas sobre pintura", que constaba de dos conferen
cias: "De Van Eyck a Picasso, fyos en las nubes" y "De España a 
México, entre pordioseros y ángeles". Dos exposiciones, dos libros 
y dos conferencias muy representativas de la variedad de registros 
que Moreno Villa podía abarcar y desarrollar. Dos años, por otro 
lado, llenos de resonancias internas, que irían entremezclándose; 
porque, como el público habrá advertido por los títulos que antes 
he dado, nos movemos, o nos vamos a mover a lo largo de esta 
charla, entre nubes, ángeles, locos, enanos, pordioseros y ... "hom
bres acurrucados". Fueron dos años de intensa y feliz actividad 
creadora, que tuvieron su correlato, a la vez, en una intensa, feliz e 
inesperada etapa en la vida personal del exiliado: en 1938 vive su 
noviazgo con Consuelo Nieto, viuda de Genaro Estrada; en 1939 
se casa con ella, y en 1940 nace su único hijo, José Moreno Nieto. 
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Antes de entrar a analizar, más o menos pormenorizada
mente, las actividades desarrolladas por Moreno Villa, creo im
portante señalar alguna característica en particular, dada la sin
gular personalidad de nuestro protagonista. Moreno Villa, a 
diferencia de otros intelectuales españoles que fueron llegando 
a México y agrupándose dentro de La Casa de España, tenía una 
ubicación diferente y particular. Al contrario del resto: profeso
res, catedráticos, médicos o profesionales, que fueron rápida
mente incorporados a las labores universitarias o científicas del 
país, Moreno Villa -cuya profesión, la de archivero, no quería 
desarrollar en México-, presentaba un caso singular para su 
integración y ubicación en las labores de La Casa. Pero como 
veremos, fue precisamente esta singularidad la que le fue abriendo 
caminos nuevos para recorrer o explorar. Estoy hablando, en 
concreto, de su faceta de pintor. La decisión de La Casa de Es
paña de patrocinar las dos exposiciones de pintura que Moreno 
Villa ofreció en la Galería de Arte Mexicano sentó un prece
dente. De modo que tras la llegada de miles de exiliados espa
ñoles en 1939, y entre ellos, de un buen número de pintores, La 
Casa de España, primero, y a continuación El Colegio de México, 
establecieron unas comisiones especiales de ayuda a los pintores 
españoles. Es decir, la labor artística de Moreno Villa preparó el 
terreno para que Enrique Climent y Antonio Rodríguez Luna, 
por ejemplo, disfrutaran de becas que les permitieran desarrollar 
sus trabajos. El que, a los pocos años, las autoridades de El Co
legio de México tuvieran que hacer un reajuste presupuestario, 
rescindiendo en primer lugar las becas ofrecidas a estos pintores, 
no viene al caso ahora. En este momento sólo me interesa seña
lar que esta primera ayuda oficial extendida a la plástica, como 
otro campo creativo digno de ser apoyado, fue inaugurada con 
motivo de esas primeras exposiciones de Moreno Villa. 

Y vayamos entrando ya en el tema, en los trabajos realizados 
por Moreno Villa para La Casa de España. Comencemos el re
corrido de arriba a abajo; es decir, del cielo a la tierra. Miremos, 
primero, las nubes; esas nubes del cielo mexicano que tanto im
presionaron a los españoles exiliados y que, a la vez, tanta melan
colía les produjeron. Estamos en 1938, y por entonces Moreno 
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Villa está sumergido en una serie de cuadros en los que "esas 
nubes barrocas de México" -utilizo sus palabras- le inspiran 
el núcleo principal de las obras que presentará, con el título co
lectivo de Invitación al vuelo, en el mes de diciembre, en la 
Galería de Arte Mexicano, exposición que reseñarán Xavier Vi
llaurrutia y Luis Cardoza y Aragón, destacando y reflexionando, 
precisamente, sobre este tema. Villaurrutia escribe: 

De este poético modo, en sus nuevos cuadros, en los mejores, 
ha vuelto a sacar a flote, en el mar del aire, nada menos que el 
cielo de México, de un azul ¡tan azul! Y unos jirones de nubes 
que cambian milagrosamente, como las nubes auténticas, si bien 
se las mira, de forma y de entonación. 1 

Cardoza y Aragón resume su visión así: 

Tierras maceradas de cielos. Se presienten nubes subterráneas. 
Se adivina que los minerales están hechos de pájaros dormidos. 
Se desmoronarán repentinamente en un vuelo que viven espe
rando esos horizontes tiernamente azules. [ ... ] Las nubes -¡las 
maravillosas nubes! decía Baudelaire- le solicitan con sus te
rremotos y marejadas, cruzando por el cielo como un pensa
miento por la cabeza. [ ... ] Un cielo por donde cruza, con inusi
tada frecuencia, esa lírica ave extraña, presente en casi todos sus 
óleos, ave de paraíso entre nubes torturadas. 2 

Jirones de nubes en un cielo azul, nubes como pensamientos, 
cielo cruzado por un ave extraña, "ave de paraíso entre nubes 
torturadas", en palabras de Cardoza y Aragón. Autorretrato del 
pintor, a fin de cuentas. Autorretrato también del poeta. "Moreno 
Villa pájaro. [ ... ] Ave fantástica. Ave rara. Y sin embargo, familiar, 

' Xavier Villaurrutia, "Moreno Villa", Revista de Revistas (México); 4 de di
ciembre de 1938; recogido en Juan Pérez de Ayala (ed.),]osé Moreno Villa (1887-1955), 
Madrid, Ministerio de Cultura, 1987, p. 59· 

2 Luis Cardoza y Aragón, "Exposición Moreno Villa", El Nacional (México), 
10 de diciembre de 1938; recogido en Juan Pérez de Ayala (ed.), José Moreno Villa 
(1887-1955), ed. cit., pp. 56-59. 
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de nuestro cielo y tierra", como le recordará Octavio Paz en su 
hermosa semblanza escrita en 1955, con motivo de la muerte de 
su amigo.3 

Y sigamos en las nubes, es decir, sigamos el recorrido de Mo
reno Villa. En 1939, dicta en el Palacio de Bellas Artes un curso de 
dos conferencias titulado "Dos temas sobre pintura". En la primera 
de ellas, "De Van Eyck a Picasso, f~os en las nubes", puntualiza el 
método de exposición que va a desarrollar en su charla. Dice: 

El tema que se propone en esta conferencia es en realidad un 
pretexto para espigar en el campo de la pintura.[ ... ] He buscado 
para esto un nexo claro y hasta brillante que una a los pintores 
primitivos con los más modernos: la nube. 

Y continúa: 

Para todo lo que voy a decir luego, me basta que retengan us
tedes estas dos observaciones hechas: que entre cielo y tierra no 
hay relación ni ajuste por lo general en la naturaleza, y que las 
nubes naturales no nos obedecen, ni se sujetan a nuestros deseos 
como tiene que ocurrir en el arte. 

Esta conferencia, basada en las visitas con alumnos al Museo 
del Prado que realizaba en sus tiempos de la Residencia de Estu
diantes, sigue las ideas expuestas por Heinrich Wollflin en su obra 
Conceptos fundamentales de la historia del arte, traducida por el propio 
Moreno Villa en 1924. Permanece inédita hasta hoy. 

No es el caso de la segunda, "De España a México, entre por
dioseros y ángeles", que fue incluida, años después, en el volumen 
Lo mexicano en las artes plásticas, publicado por El Colegio de México 
en 1948. Partiendo de un cuadro que se encuentra en la Catedral 
de México que representa a un san Pedro anciano recibiendo la 
visita de un ángel, Moreno Villa explica lo que éste cuadro despierta 
en él: el anciano le lleva a reflexionar sobre la pintura española, llena 

3 Octavio Paz, "Vivacidad de José Moreno Villa", La Gaceta del Fondo de Cul
tura Económica (México), I5 de mayo de 1955; recogido en Juan Pérez de Ayala (ed.), 

José Moreno Villa (1887-1955), ed. cit., pp. 88-89. 
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de viejos y pordioseros; el ángel, por el contrario, le conduce a 
destacar la profusión de ángeles que se encuentran en la pintura 
colonial mexicana. Es decir, como enuncia su título, Moreno Villa 
sigue aquí un camino que le conduce de España a México, de una 
reflexión sobre la pintura española a una meditación sobre lo no
vedoso que advierte en la pintura mexicana. Al mismo tiempo, no 
deja de reflexionar sobre otro tema muy suyo: la reconciliación de 
los contrarios, el enfrentamiento de los opuestos: 

Toda una serie de valores opuestos se pueden derivar de esta 
primera pareja opositora. Viejos y ángeles quieren decir: lo feo 
junto a lo bello; lo arrugado junto a lo terso; lo que se encorva 
junto a lo que se expande; lo que baja, junto a lo que asciende; 
lo pardo, junto a lo brillante; lo lento, junto a lo rápido; la ex
periencia junto a la candidez, y en suma, lo reflexivo junto a lo 
impulsivo. [ ... ] El impulso y la reflexión. Los cuales son indis
pensables en toda obra creativa. 

Hay que ser lírico y hay que ser filósofo, en la vida, como 
en la creación. Hay que tener presente los caracteres de las cosas 
y hay que manejarlas de modo que levanten el ánimo, que lo 
pongan en vuelo, en alta marcha. 4 

Y del vuelo, de las nubes y de los ángeles, descendamos a la 
tierra. Es hora de hablar de locos, de enanos y de hombres acu
rrucados. En 1939, al cuidado editorial del Fondo de Cultura 
Económica, se inician las publicaciones de La Casa de España. 
Moreno Villa publica su catálogo sobre los Locos, enanos, negros y 
niños palaciegos ... , trabajo erudito que había iniciado en sus años 
como jefe del Archivo del Palacio, de 1931 a 1936, y que brindaba 
un inventario de esa multitud de personajes insólitos que habitaban 
en palacio en aquellos tiempos. Libro de erudición, sí, pero muy 
apegado al mundo de Moreno Villa. Libro, en fin, que está im
pregnado de una extraña poesía y que debía de tener prácticamente 
acabado al estallar la Guerra Civil. Trabajo que salva y que incluye 

4 José Moreno Villa, Lo mexicano en las artes plásticas, México, El Colegio de 
México, 1948, p. 91. 
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en su exigua maleta cuando es evacuado de Madrid y que en 
Valencia adelantará al publicar el estudio introductorio en la recién 
creada revista Madrid. Este estudio introductorio también le servirá 
de base para una conferencia que pronunciará en Estados Unidos 
y que repetirá en México, recién llegado. Este libro, por tanto, es 
un trabajo ya hecho que revisa y culmina en México y que será 
publicado el 29 de junio de 1939, según consta en el colofón. 

No he logrado hacerme una opinión exacta sobre la reper
cusión que este insólito trabajo pudo tener en México; me consta, 
eso sí, que el libro se convirtió desde el momento de su publicación 
en un "clásico imprescindible" dentro de los estudios de la historia 
del arte del periodo y que no deja de ser considerado así aún hoy, 
a pesar de carecer de la necesaria reedición y puesta al día por el 
especialista de turno que reclama esta ·obra realmente singular. 

Porque también habría que señalar una especial particularidad 
en los trabajos realizados por Moreno Villa para La Casa de España. 
Me refiero no sólo a estos Locos, sino también a su siguiente libro, 
Cornucopia de México, como también a su estudio sobre La escultura 
colonial mexicana, libro que, aunque publicado ya por El Colegio 
de México en 1942, puede decirse que lo estaba preparando cuando 
era miembro de La Casa de España. Lo que quisiera resaltar es que 
todos estos libros son trabajos en los que la brillantez excepcional 
de su autor se nos muestra de la forma más evidente y radiante. 
Son puro Moreno Villa, Moreno Villa en estado puro o un Moreno 
Villa en estado de gracia. 

Este hombre acurrucado, que hunde o aprieta su cara contra las 
rodillas, ¿duerme o piensa? -se pregunta Moreno Villa. ¿Es que 
no le interesa el mundo que le rodea? ¿Es que le gustaría sumirse 
en la sombra del sueño eterno? Una serie de preguntas parecidas 
acuden al ánimo como inquisidoras del misterio. Porque en esta 
actitud del indio se reproduce el mismo enigma que en ciertas 
figuras hieráticas del arte chino. El hombre acurrucado es un 
Buda sin jerarquía.s 

5 José Moreno Villa, "El hombre acurrucado", Cornucopia de México (México, 
La Casa de España en México, 1940), pp. 29-30. 
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En noviembre de 1940, Moreno Villa realizó su segunda 
exposición de pintura auspiciada por La Casa de España como 
una de sus últimas actividades; nuevamente fue presentada en la 
Galería de Arte Mexicano. En esta nueva exposición abundan los 
temas y motivos centrados en la figura del indio, de ese hombre 
acurrucado que le hacía meditar. Algunos de los títulos son elo
cuentes: Paisaje con músicos indios, Dos chamacos papeleros, Comiendo 
un taco, Paisaje con vendedor de ollas, Reposando la tarea. Y la crítica 
mexicana no deja de señalar, con cierto orgullo, la profunda 
mexicanización que descubre en estas últimas pinturas. El crítico 
Syrio confiesa que: "en verdad me es grato haber encontrado en 
Moreno Villa esa expresión que acusa un entendimiento concreto 
de la verdad mexicana".6 Mientras que Celia Victoria, en la revista 
Todo, no duda en titular su artículo de esta manera: "Moreno 
Villa se mexicaniza". En esta crónica-entrevista, Moreno Villa le 
confiesa su sorpresa al darse cuenta de todo lo que el ambiente 
mexicano ha podido influir en su producción, de la forma en que 
ha cambiado su paleta de colores, de la manera en que ahora sitúa 
a sus personajes, "como notas de color, en paisajes abiertos de 
tierras calientes"? 

N o puedo decir que fuera casualidad ni tampoco que se 
tratara de hechos premeditados, pero la realidad es que la obra 
realizada por Moreno Villa en ese año de 1940 está centrada en 
lo mexicano: por un lado, una exposición de pintura en la que 
abunda la "verdad mexicana", y por otro, la publicación de un 
libro, realmente extraordinario, titulado Cornucopia de México. 

Poco más podría decirse de nuevo sobre Cornucopia de México, 
y menos aquí, en México, donde el libro sigue gozando de una 
buena y sana vida editorial y donde se le considera, con toda la 
razón, un clásico de la literatura de viajes escrita en lengua espa
ñola o, más en concreto, un clásico dentro de la literatura mexi-

6 Syrio, "Pintura mexicana". En el archivo José Moreno Villa, en la Residen
cia de Estudiantes, se conserva un recorte de prensa de este artículo en el que no 
figura ni el título de la publicación ni la fecha, aunque ésta correspondería a noviem
bre o diciembre de 1940. 

7 Apud Celia Victoria, "Moreno Villa se mexicaniza", Todo (México), 28 de 
diciembre de 1940. 
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cana. El libro, repetidamente agotado y reeditado, habla por sí 
solo y podía haber sido el tema único y central de esta charla. Eso 
sí, podemos apuntar algunas cosas: llama mucho la atención, por 
ejemplo, que los Hiperiones viesen la necesidad de reeditarlo y de 
incluirlo en su colección "México y lo mexicano", que Moreno 
Villa fuera incluido en reuniones en los que se debatiera sobre la 
esencia del ser mexicano o que Emilio Uranga declarara: "Si al
guna autoridad puedo reclamar, la pongo por entero en el énfasis 
de la sentencia: todo mexicano tiene que leer este libro". 

Acabemos. En 1940, Moreno Villa siente que México le va 
creciendo: "Estoy ya en el periodo de amor a México, lo que 
quiere decir que he pasado del periodo de la sorpresa, aunque 
todavía me queden lugares de la República o notas típicas por 
conocer." Reconoce su apego inmediato a cosas que tienen rasgos 
y sabor hispánicos, que pudieran haber facilitado su rápida adap
tación al país. Pero también sabe y siente que "como tantas otras 
cosas en México, tienen en su forma o en su esencia rasgos que 
no son hispánicos y que, sin embargo, están ya adheridos a mí o 
acogidos por mí con calor entrañable". 

Amor y calor entrañable hacia México y lo mexicano, sí, pero 
también, no lo olvidemos, en estos tres años ha ido creciendo otro 
amor y calor entrañable. Un sentimiento que se entremezcla y que 
ha bañado todos los trabajos a los que nos hemos ido refiriendo. 
Detrás, al lado, por encima y rodeándole, existe algo profundo 
que le hará escribir: 

Hay gratitud en este nuevo amor. 
"Gracias a Dios" -decís-, pero pensáis 
"gracias a ti" además. 
Y luego con inmensa y muda voz: 
"Gracias a todo, a todo, 
a la luz, al momento, a los jardines, 
al cielo, a los volcanes, a los ríos, 
al aire que mecía tus cabellos 
y a la estrella que vimos en el aire".8 

8 José Moreno Villa, "Coloquio paternal", Poes{as completas, edición de Juan Pé
rez de Ayala, México, El Colegio de México-Residencia de Estudiantes, I998, p. 450. 
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ALFONSO REYESY SUS 
1 -

CAPITULOS DE LITERATURA ESPANOLA: 
PUENTE ENTRE DOS EXILIOS 

AuRELIO GoNZÁLEz 

El Colegio de México 

En 1939 Alfonso Reyes publicó en La Casa de España en México 
la primera serie de sus Capltulos de literatura española. Fueron 

nueve los libros publicados por la naciente institución en el primer 
año de su vida, siete firmados por investigadores, creadores e 
intelectuales españoles y dos por autores mexicanos. 1 Entre los 
libros escritos por españoles se cuentan: El mundo hist6rico y poético 
de Goya, de Juan de la Encina; El teatro y sus enemigos, de Enrique 
Díez-Canedo; Música y sodedad en el siglo xx, de Adolfo Salazar; 
Locos, enanos, negros y niños palaciegos ... , de José Moreno Villa; 
Pensamiento y poes{a en la vida española, de María Zambrano; Es
pañol del éxodo y del llanto, de León Felipe, y Romances y villancicos 
españoles del siglo XVI, de Jesús Bal y Gay. Las dos obras salidas de 
la pluma de intelectuales mexicanos fueron: los antes menciona
dos Cap{tulos, de Alfonso Reyes -los cuales tendrían una con
tinuación en una segunda serie que fue publicada ya por El Co
legio de México en 1945- y Meyerson y la flsica moderna, obra 
filosófica de Antonio Caso, quien fue una de las figuras centrales 
de la llamada "generación de 1910", iniciador de los cursos de 
filosofia en la Universidad Nacional y fundador del Ateneo de la 
Juventud, agrupación de la que también había formado parte 
Alfonso Reyes. 

Estos nueve títulos ayudan a identificar algunas de las prin
cipales disciplinas ejercidas en La Casa de España: la reflexión 

1 Alberto Enríquez Perea (comp.), Alfonso Reyes en La Casa de España en México 
(1939-1940), México, El Colegio Nacional, 2005, p. 310. 
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filosófica, como se materializa en las obras de Zambrano y Caso; 
la cultura y la sociedad, estudiadas por Díez-Canedo y Salazar; la 
creación literaria, como se ejemplifica en la poesía de León Felipe; 
y el estudio de la cultura clásica española en sus distintas facetas, 
como queda reflejado en los libros de Bal y Gay, Encina y Moreno 
Villa, lo mismo que en la obra de Reyes que nos ocupa. 

En esos Capítulos de literatura española se reúne una serie de 
trabajos sobre literatura española escritos entre 1915 y 1919. Tienen 
también como rasgo característico el hecho de alternar "las ex
posiciones populares con las investigaciones eruditas", como señala 
su autor. Por lo demás, afirma Reyes, no son sino "testimonios 
de una época de mi vida; nada más". 2 Sin embargo, esos capítulos 
sí son algo más. No sólo expresan las ideas y los puntos de vista 
de don Alfonso sobre la literatura española y novohispana, sino 
que, al hacerlo, también conforman un modelo de trabajo que 
implica toda una posición intelectual y cultural. 

En este último sentido hay que recordar las actividades que 
Reyes realizó en México desde que en 1909 entrara a formar parte 
del Ateneo de la Juventud. Allí se reunía con Pedro Henríquez 
Ureña, Antonio Caso, José Vasconcelos y otros jóvenes intelec
tuales inquietos para leer y discutir a los clásicos griegos, concre
tar reflexiones agudas sobre la literatura y la filosofía universal y 
llevar a cabo una importante actividad de difusión cultural y 
proyección intelectual. Está fuera de toda duda el papel funda
mental que tuvo para la cultura nacional la crítica que ahí se hizo 
del positivismo y del peso que dicha corriente de pensamiento 
tuvo en México durante el periodo del Porfiriato. A corto y me
diano plazos esta posición crítica sentará las bases para una ver
dadera revolución cultural en el país. 

Otro dato importante, como ya han señalado varios autores 
y estudiosos de la obra de Reyes, es que éste, en agosto de 1912, 
fue nombrado secretario de la Escuela Nacional de Altos Estudios, 
antecedente inmediato de la actual Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad Nacional Autónoma de México. Allí impartió 

2 Alfonso Reyes, "Prólogo", Capítulos de literatura española, primera serie, en 
Obras completas, México, Fondo de Cultura Económica, 1957, t. VI, pp. 13-14. 
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cursos de Historia de la Lengua y Literatura Españolas hasta junio 
de 1913, cuando fue nombrado para ocupar un puesto en la Lega
ción de México en Francia. Permaneció en París ha_sta 1914, año 
en que empezó su largo exilio en España, donde residió hasta 1924. 
Fue durante este último periodo cuando escribió los trabajos que 
luego recopilaría en la obra a la que nos referimos. Su paso por la 
Escuela de _Altos Estudios fue importante, ya que fue allí donde 
adquirió cierta experiencia en la adminstración de un centro edu
cativo, que había de poner en práctica como presidente, primero, 
de La Casa de España y, luego, de El Colegio de México. 

Tanto su actividad en el Ateneo de la Juventud como su ex
periencia en la vida académica mexicana ayudaron a Reyes a con
figurar un modelo de trabajo en el campo de los estudios literarios. 
Sin embargo, su experiencia en España, y sobre todo su inserción 
en el proyecto de renovar la educación y la investigación que se 
promovía entonces en España, fueron sin duda los dos factores que 
más influyeron en el ánimo de Reyes cuando le llegó el momento 
de presidir La Casa de España y más tarde El Colegio de México. 

Si bien su exilio en España supuso para él indudables sufri
mientos, también lo sensibilizó para comprender -ya desde el 
otro lado de la barrera- los sufirimientos que padecerían a su 
vez los españoles que luego habrían de refugiarse en México a 
causa de la violencia de la Guerra Civil española y del posterior 
triunfo del franquismo. 

Como ha dicho Luis Rius, maestro del exilio español, que 
enriqueció los estudios universitarios mexicanos y que se formó 
ya en México: 

Al leer sus escritos que expresamente se refieren a ello, ya sea 
porque de algún tema español se ocupan o porque se refieren a 
algún escritor peninsular, lo primero que sus palabras van de
jando traslucir, aun antes que el asunto mismo que las organiza, 
es la alentadora integración conseguida por Reyes en la vida 
española y particuhirmente madrileña.J . 

3 Luis Rius, "Alfonso Reyes en Madrid", en Alfonso Reyes. Homenaje de la 
Facultad de Filosofla y Letras, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
1981, p. 220. 
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En España Reyes se consagró a los estudios literarios y a 
la literatura, disciplinas que combinó con el periodismo; trabajó 
en el Centrq de Estudios Históricos, concretamente en la Sec
ción de Filología, bajo la dirección de Ramón Menéndez Pidal. 
En 1919 fue nombrado secretario de la comisión mexicana 
"Francisco del Paso y Troncoso" presidida por Francisco A. de 
!caza, pero no por ello abandonó los estudios literarios; de 
hecho, ese mismo año llevó a cabo su difundida versión en prosa 
del Cantar de Mio Cid. Se trata de trabajos que fueron tenidos 
en muy alta estima tanto en el mundo académico como en los 
círculos intelectuales, como quedó reflejado en el hecho de 
haberse editado, varios de ellos, en publicaciones como la Re
vista de Filología Española, la Revista de Occidente y la Revue His
panique. 

Llegado a este punto conviene recordar cuáles eran los ob
jetivos atribuidos al Centro de Estudios Históricos, según su de
creto fundacional de 1910. Y esto, sobre todo porque nos parecen 
muy próximos a los propósitos que impulsaron la creación tanto 
de La Casa de España como de El Colegio de México. Fueron 
cinco los objetivos, todos ellos destinados a renovar el conoci
miento histórico en el contexto de la cultura española: 

1°] Investigar las fuentes, preparando la publicación de edi
ciones críticas de documentos inéditos o defectuosamente publi
cados (como crónicas, obras literarias, cartularios, fueros, etc.), 
glosarios, monografias, obras filosóficas, históricas, literarias, fi
lológicas, artísticas o arqueológicas. 

2°] Organizar misiones científicas, excavaciones y explora
ciones para el estudio de monumentos, documentos, dialectos, 
folklore, instituciones sociales y, en general, cuanto pudiese ser 
fuente de conocimiento histórico. 

3°] Iniciar en los métodos de investigación un corto número 
de alumnos, haciendo que éstos tomasen parte, cuando fuese 
posible, en las tareas enumeradas, para lo que se organizarían 
trabajos especiales de laboratorio. 

4°] Comunicarse con los pensionados que, en el extranjero 
o dentro de España, hiciesen estudios históricos, para prestarles 
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ayuda y recoger al mismo tiempo sus iniciativas, y preparar la labor 
de quienes deseasen proseguir sus investigaciones a su retorno. 

5°] Formar una biblioteca para los estudios históricos y es
tablecer relaciones y cambio con análogos centros científicos ex
tranjeros. 

Me parece clara la modernidad de estos objetivos, que tam
poco se hallan muy alejados de los propósitos académicos del 
actual Colegio de México. 

La sección de estudios literarios del Centro de Estudios His
tóricos, más tarde llamada la Sección de Filología, inició su labor 
bajo la dirección de Ramón Menéndez Pidal en 19!0. Fue ésta, sin 
duda, la sección que contó con mayor número de colaboradores y 
también la que mayor importancia alcanzó. Allí Menéndez Pidal 
reunió en torno suyo a un conjunto de alumnos y discípulos que 
constituyeron una auténtica escuela filológica. No en balde, cuando 
se habla de la posibilidad de crear La Casa de España, el nombre 
de Menéndez Pidal se menciona una y otra vez como uno de los 
intelectuales que vendrían a México a continuar aquí los trabajos 
que habían sido interrumpidos por la Guerra Civil en España. 

El Centro de Estudios Históricos dependía de la Junta para 
Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas, que desde su 
creación en 1907 fue la institución encargada de promover la in
vestigación y la educación científica en España, encargo que cum
plió plenamente hasta su desaparición en 1939, como consecuencia 
del desenlace de la guerra. La creación de esta Junta, que fue here
dera en gran medida de la Institución Libre de Enseñanza (fundada 
en 1873 por Giner de los Ríos), inauguró una etapa de desarrollo 
hasta entonces no alcanzado por la ciencia y la cultura españolas. 

En esos años Reyes se relacionó con investigadores y filó
logos de altísimo nivel y dimensión humana. Si bien en el Cen
tro de Estudios Históricos estuvo "rodeado de la compañía y 
consejo de América Castro, Federico de Onís, Tomás Navarro 
Tomás, Antonio G. Solalinde",4 tal como él mismo lo recuerda, 

4 Alfonso Reyes, "Prólogo", Las vfsperas de España, en Obras completas, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1956, t. 11. 
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también frecuentó el Ateneo de Madrid, donde estableció fuer
tes lazos de amistad con escritores e intelectuales como Azorín, 
Valle-Inclán, Unamuno, Ortega y Gasset, Manuel Azaña, Enri
que Díez-Canedo, Moreno Villa y muchos más. En España, como 
señaló Clara Lida, "Reyes adquirió, por experiencia propia, la 
capacidad de comprender lo que implica el exilio".s Y como ha 
dicho Arturo Souto: "no hay duda de que los diez años españoles 
de Reyes son decisivos en su vida, en su obra, pero también lo 
son, trazados por la misteriosa mano del destino, en la de los 
refugiados españoles en México y en la reanudación de la cultura 
española aquí, en América".6 

"Hay libros", afirma el propio Reyes, hablando justamente 
de esta primera serie de Cap{tulos, "que, por su carácter o por el 
que la casualidad viene a conferirles, justifican el anhelo de evo
car el ambiente que los vio nacer"? Y éste, en efecto, es el caso 
de este libro, que refleja diversos momentos del ambiente que 
Reyes conoció en España y que resultó decisivo, no sólo para su 
propia formación cultural (y muy en particular para la redacción 
de este libro, que fue uno de los primeros suyos publicados en 
México), sino para el gran proyecto cultural y académico que 
había de iniciarse en 1938 con La Casa de España y que continua
ría en 1940 con El Colegio de México. 

Los Cap{tulos de literatura española, como ya hemos dicho, 
gestados a lo largo de varios años y con objetivos muy disímbolos, 
deben su existencia a estímulos muy diversos. Muchos de los 
textos fueron contratados por· Saturnino Calleja, famoso por los 
"Cuentos de Calleja", pero que también fue el impulsor de una de 
las principales casas editoriales de libros de texto y de libros de 
lectura infantil y juvenil de la España de finales del siglo XIX y la 
primera mitad del xx. Fundada por Calleja en 1876, la casa edi
torial se mantuvo activa hasta 1958, pero la etapa más importante 

5 Clara E. Lida et al., La casa de España en México, México, El Colegio de 
México, 1988, p. 91. 

6 Arturo Souto, "Reyes y los escritores trasterrados en México", en Alfonso 
Reyes. Homenaje de la Facultad de Filosofla y Letras, México, Universidad Nacional 
Autónoma de México, 1981, p. 230. 

7 Alfonso Reyes, "El reverso de un libro", Pasado inmediato y otros ensayos, 
México, El Colegio de México, 1941, p. 95· 
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es la que va desde su fundación hasta 1929. La editorial tenía como 
objetivo fundamental deleitar e instruir. El regeneracionismo plan
teado por su fundador contemplaba el trabajo en las aulas escola
res y la mejora del trabajo profesional de los maestros, sin olvidarse 
de la educación popular. Y a deleitar e instruir dedicó Calleja su 
esfuerzo editorial, mediante los dos tipos de producción que die
ron renombre a la empresa: los cuentos -siempre seleccionados 
y preparados desde una óptica moralizante- y los libros escolares. 
Para Saturnino Calleja, Reyes escribió prólogos y preparó edicio
nes de obras muy diversas: del Libro de Buen Amor, del Arcipreste 
de Hita; de Peribáñez y el comendador de Ocaña, La estrella de Sevilla, 
El castigo sin venganza y La dama boba, de Lope de Vega; de Que
vedo, de Ruiz de Alarcón, y de los Tratados, de Baltasar Gracián. 
Aquí, con su pluma fácil, Reyes consigue su propósito de volver 
accesibles los temas y los valores de la Edad Media y del Siglo de 
Oro español. 

El trabajo redactado para la edición del Arcipreste, que con
forma uno de estos Capítulos, consta de un prólogo, un itinerario 
y un mapa del viaje por el Guadarrama, que Reyes preparó, apo
yándose en los trabajos de Ducamin y de Cejador y Frauca, y en 
la consulta a "guadarramistas" como Menéndez Pidal, que tenía 
su casa de verano en San Rafael y conocía perfectamente el en
torno geográfico de la sierra. Aunque elogiado por María Rosa 
Lida de Malkiel, este trabajo no fue bien valorado por Félix 
Lecoy, 8 quien no entendió el propósito de la obra, "pecado ge
neral de los especialistas", señala Reyes, "cuando se enfrentan con 
una obra de tono literario y popular, aunque vaya bien cimentada 
en la erudición"Y En "El reverso de un libro" Reyes subraya el 
gran interés de la edición popular de Calleja, cuando protesta 
ante la insensibilidad de este crítico: 

no pareció Lecoy interesarse por el esfuerzo de vulgarización que 
este librito representa, ni percatarse del esfuerzo para ftiar los pun
tos del itinerario, hasta entonces no establecido. Tampoco advirtió 

N Felix Lecoy, Recherches sur le "Libro de buen amor", París, Droz, 1938. 
9 Alfonso Reyes, "Historia documental de mis libros", Universidad de México, 

IX, 12 (agosto 1955), p. ro. 
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que en las notas léxicas, con ser popular la edición, se aprovecha
ban por primera vez materiales del Centro de Estudios Históricos 
que por aquel entonces no estaban al alcance de nadie. 10 

Éste era el modelo de trabajo que Reyes asumía en España 
al entrar en contacto con una generación de investigadores y 
académicos españoles, muchos de los cuales reencontraría años 
después, ya exiliados ellos, en México. El contacto de Reyes con 
la editorial se estableció por medio de Rafael Calleja. 11 A raíz de 
los cambios introducidos en las colecciones al asumir Juan Ramón 
Jiménez la dirección artística de ellas en 1916 -conviene señalar 
que el mismo Juan RamónJiménez también dirigía las ediciones 
de la Residencia de Estudiantes-, Rafael Calleja había decidido 
alejarse del panorama docente para dirigirse más hacia otros lec
tores. En este otro espacio, que era mucho más adecuado para 
don Alfonso, le propuso tanto una edición del libro del Arcipreste 
como una traducción de El hombre que fue jueves, de Chesterton, 
así como ediciones de la poesía de Góngora y del Menosprecio de 
corte de fray Antonio de Guevara, si bien estas dos últimas no 
llegaron a realizarse. Para el mismo proyecto la editorial había 
encargado una gramática española a Ramón Menéndez Pidal, un 
método de lectura a Manuel Bartolomé Cossío y una retórica 
elemental aJosé Ortega y Gasset. 

No hay que olvidar que de este periodo datan también mu
chos de los trabajos de Reyes sobre Góngora que después adqui
rirán forma unitaria en sus Cuestiones gongorinas, un libro que 
servirá para situar a Reyes en el centro de un movimiento desti
nado a revalorar la obra del poeta cordobés. 

De su trabajo sobre Quevedo pasan a los Cap{tulos un prólogo 
y unas apostillas. A propósito de ellos, dice Reyes lo siguiente: 
"Yo quise primeramente hacer, a guisa de prólogo, una aprecia
ción muy general sin repetir los datos biográficos que constan ya 
en todos los manuales. Rafael Calleja me recordó el objeto po
pular de nuestra edición, y yo rehice mis páginas de acuerdo a 

10 Alfonso Reyes, "El reverso de un libro", p. 99. 
" Alfonso Reyes, "Historia documental de mis libros", art. cit., p. 7. 
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sus pertinentes observaciones. Los editores me pagaron el doble 
de lo contratado". 12 Sin embargo, Reyes mantiene después una 
posición crítica hacia su trabajo cuando dice: "me ahogó la abun
dancia del material, lamento no haber podido recoger allí todo 
lo que hubiera querido; pero el editor me obligó a suprimir mu
chas cosas para ceñirme al tamaño de la colección. Creo que nada 
sobra y mucho falta". 13 Lo cual no impide que hispanistas como 
Pullizarri lo hayan valorado positivamente. 

El mismo tipo de trabajo lo haría para Calleja al editar los 
tratados de Baltasar Gracián titulados El héroe, El discreto y El 
oráculo manual y arte de prudencia. El prólogo escrito para esta edi
ción también se recoge en los Cap{tulos. 

Pero sus estudios literarios los hacía no sólo para la editorial 
Calleja. Reyes colaboró de igual manera con La Lectura, editorial 
también derivada de la Institución Libre de Enseñanza y muy 
relacionada con el Centro de Estudios Históricos. La Lectura C. 
de Velasco y Cía. estaba dirigida por Francisco Aceba, aunque 
también desempeñaba un papel importante en su administración 
Domingo Barnés. Puesto que los principales impulsores de La 
Lectura eran Américo Castro y Navarro Tomás, no debe extrañar 
la presencia de Reyes en los proyectos de la editorial, cuyos due
ños le habían sido presentados a don Alfonso por Enrique Díez
Canedo. A raíz de la fusión, en 1925, de la madrileña Compañía 
Anónima de Librerías, Publicaciones y Ediciones (cALPE) con la 
catalana Hijos de José Espasa, se creó la famosísima Espasa-Calpe, 
que continuaría editando la colección de Clásicos Castellanos de 
La Lectura. Para esta editorial, y en colaboración con Pedro Gon
zález Magro, su colega del Centro de Estudios Históricos, Reyes 
preparó una edición de la obra de don Antonio de Solís Rivade
neyra, de la que procede el ensayo correspondiente incluido en 
los Cap{tulos. 

Por encargo de Enrique Díez-Canedo, Reyes también pre
para para La Lectura una edición de Juan Ruiz de Alarcón, que 
incluía La verdad sospechosa y Las paredes oyen; el prólogo escrito 

' 2 Ibid., p. 8. 
IJ Ibid., p. 10. 
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para esta edición es el que aparece como la "tercera silueta" de 
Alarcón en la obra a la que nos estamos refiriendo. En cambio la 
"segunda silueta" proviene de la edición más popular preparada 
para Calleja, que reúne trozos seleccionados de distintas obras: 
Don Domingo de don Bias, La verdad sospechosa, Las paredes oyen, 
Examen de maridos, Los pechos privilegiados, Los favores del mundo y 
Ganar amigos. La diferencia entre los dos trabajos fue señalada en 
su momento por Genaro Estrada, quien en una nota publicada 
en México el6 de noviembre de 1918 escribió lo siguiente: "No 
nos gustó esa manera del Alarcón de sobremesa; pero este reparo 
no tiene importancia. Se ve que es necesario y que el negocio de 
Calleja no tiene nada que ver con los apostolados. [ ... ] En cambio 
su magnífico Alarcón de 'La Lectura' es un regalo". 14 Fue mien
tras Reyes preparaba su edición para La Lectura cuando Federico 
de Onís y Américo Castro, al ver lo bien que trabajaba, propu
sieron a Menéndez Pidal que lo integrara a la Sección de Filolo
gía de su Centro, donde también estaban Navarro Tomás y An
tonio G. Solalinde. 

Para el trabajo sobre Alarcón Alfonso Reyes hizo sacar copias 
fotográficas de la princeps, que se trajo a México y que años después 
entregaría a otro miembro de La Casa de España, Agustín Mi
llares Carlo, que las consultó a la hora de preparar su edición de 
la obra completa de Alarcón para el Fondo de Cultura Económica. 
Con su habitual estilo, Reyes comentó el siguiente detalle al 
recordar su relación con la Sección de Filología del Centro de 
Estudios Históricos: "puedo decir que mi padrino ante ellos fue 
mi paisano Ruiz de Alarcón, quien también había ido a 'preten
der a la corte', allá a principios del Seiscientos". 15 

El trabajo que se realizaba en la Sección de Filología a la cual 
se incorporó Alfonso Reyes era muy parecido al que años después 
desarrollarían en el Centro de Estudios Filológicos de El Colegio 
de México Antonio Alatorre y otros filólogos que editarían la 
Nueva Revista de Filología Hispánica, la publicación que en 1947 
Raimundo Lida llevaría consigo a México desde Buenos Aires. 

' 4 Citada por el propio Reyes en "Historia documental de mis libros", Uni
versidad de México, X, 6 (febrero 1956), p. 14. 

'5 Alfonso Reyes, "El reverso de un libro", p. 103. 
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Era un trabajo que, entre otras cosas, pretendía prestar un respaldo 
bibliográfico al desarrollo de los estudios literarios en el mundo 
hispánico. Como señaló alguna vez el propio Reyes, se trataba 
de "reducir a fichas toda noticia de publicaciones que afectara, en 
el más amplio sentido, a la filología española", ya que la filología 
era la herramienta fundamental del trabajo crítico. 16 

Otros trabajos reunidos en esta primera serie de Capítulos 
tienen su origen en la relación de Reyes con Azorín. Ejemplo de 
ello es el "ensayito" (el término es del propio Reyes) que éste 
escribió para una edición (finalmente nonata) de El peregrino en 
su patria de Lope de Vega, que Azorín le encargó que preparara 
para la editorial Thomas Nelson and Sons de Edimburgo. En ese 
fracasado proyecto de la editorial británica de publicar libros de 
autores españoles, figuraban no sólo el Peregrino en edición de 
Reyes, sino un Quijote en edición de Sánchez Rivero y una an
tología de poetas castellanos en edición de Díez-Canedo. Tam
bién del diálogo con Azorín deriva "Un diálogo en torno a Gra
cián" publicado en el periódico ABC en 1916. 

Finalmente, conviene mencionar lo que Reyes llamaba los 
"trabajos eruditos" de este libro y que, por lo general, consistían 
en artículos enviados a revistas de proyección académica inter
nacional. Es el caso de "Ruiz de Alarcón y las fiestas de Baltasar 
Carlos", aparecido en 1916 en la Revue Hispanique, que Raymond 
Foulché-Delbosc publicaba en París. La relación de Reyes con el 
erudito francés se remontaba a 1913, cuando el mexicano llegó a 
París y se puso a trabajar con él en una edición de las obras de 
Góngora. Cabe agregar que el texto sobre Ruiz de Alarcón no 
fue el primero que Reyes publicara en la Revue Hispanique; ya 
había aparecido una nota suya sobre El periquillo sarniento. Otro 
trabajo, más filológico acaso, fue el ensayo sobre Mateo Rosas de 
Oquendo publicado en 1917 en la Revista de Filolog{a Española. De 
este texto dice Reyes: "Aunque no descubrí a Oquendo, creo que 
logré incorporarlo a la historia de las literaturas americanas y, en 
especial, de la mexicana". 17 Quien le llamó la atención a Reyes 

16 Ibid., p. 104. 
17 Alfonso Reyes, "Historia documental de mis libros", Universidad de México, 

vol. IX, núm. 12 (agosto-septiembre 1955), p. 7· 
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sobre el cartapacio de Oquendo fue el director de la Biblioteca 
Nacional de Madrid, el destacado cervantista Francisco Rodrí
guez Marín. 

En 1915 y en la misma Revista de Filolog{a Española Reyes 
publicó "Una obra fundamental sobre Gracián". Curiosamente, 
el texto recogido en los Capítulos sobre ese extraordinario autor 
barroco tuvo su origen en tres fuentes distintas: procede en parte 
de la edición de Calleja, en parte de los diálogos con Azorín 
publicados en el diario ABC, y en parte de este artículo dado a 
conocer en la Revista de Filología Española. Lo notable es la inte
ligencia y la elegancia con que don Alfonso junta estos tres textos, 
en esencia muy distintos entre sí, para conformar un solo escrito 
armonioso. 

A la hora de analizar el origen de los Cap{tulos, también 
conviene tomar en cuenta otro importante círculo de amistades. 
Y es que durante su tiempo en Madrid Reyes vivía en una casa 
en el barrio de Salamanca, en la cual pasaban estancias más o 
menos breves otras figuras del mundo hispanoamericano, que 
también vivían exiliados o que simplemente estaban de periplo 
europeo. Por ahí pasaron, por ejemplo, el historiador Carlos Pe
reyra, el político y diplomático Francisco Orozco Muñoz y el 
escritor José María Chacón. Por otra parte, a esa casa del número 
32 de la calle Pardiñas también fueron a vivir durante un tiempo 
Antonio Solalinde y su madre; estuvo allí de vacaciones en I9I7 
Pedro Henríquez Ureña; mientras que allí se hospedó también 
José Escofet, otro antiguo miembro del Ateneo de la Juventud. 
Esta amistosa convivencia se prolongó cuando Reyes, junto con 
Solalinde y José Moreno Villa, crearon el Ventanillo de Toledo, 
un "sitio de reposo dominical" por donde pasaron, por ejemplo, 
Antonio Madinaveitia y Marcel Bataillon, y desde el cual iban a 
ver a Menéndez Pidal a su casa serrana en San Rafael. 

Está fuera de toda duda la relación muy estrecha que unía a 
Reyes con la cultura española y muy especialmente con su lite
ratura. 18 Pero me parece que la obra que nos ocupa también es 

' 8 Sobre este tema pueden consultarse, entre muchos otros, los siguientes es
tudios: Héctor Perea, España en la obra de Alfonso Reyes, México, Fondo de Cultura 
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ejemplo de un método de estudio y de un sistema de trabajo. 
Producto del cultivo de cierto tipo de relaciones humanas, así 
como de cierto concepto de la actividad editorial, el libro es un 
ejemplo del rigor y del compromiso con que Reyes trabajaba en 
campos muy diversos, que iban desde la investigación académica 
hasta el periodismo y la difusión cultural. 

Por otra parte, estos Cap{tulos ayudan a comprender mejor la 
visión que Reyes tenía tanto de La Casa de España como, tiempo 
despúes, de El Colegio de México. Aunados a su interés por El 
Cid y, sobre todo, a su pasión por Góngora, estos textos dejan ver, 
en palabras de Adolfo Castañón, cómo don Alfonso "entreverará 
en una sola malla, invariablemente urdida con gracia y humor, lo 
erudito y lo contemporáneo, lo arqueológico y lo actual". 19 Los 
Cap{tulos son resultado de su "amistad" con los escritores del Siglo 
de Oro, pero también de su contacto con Menéndez Pidal, con 
Antonio G. Solalinde y su método, con Ortega y Gasset y su 
pensamiento, con Azorín, Ramón Gómez de la Serna, Juan Ra
món Jiménez y su literatura, con Américo Castro, José Moreno 
Villa, Enrique Díez-Canedo y tantos otros, cada uno con su pro
pia actitud ante la vida y ante las circunstancias sociales. Y claro, 
la importancia de estas figuras volverá a subrayarse cuando Reyes 
las vuelve a encontrar, años después, ya exiliadas en México. 

Algunas de las interpretaciones que Reyes plantea en sus 
Cap{tulos de literatura española han sido rebasadas ya por lecturas 
más actualizadas, otras no. En todos los casos siempre llama la 
atención la agudeza que don Alfonso demostraba tener como 
lector, no menos que la vasta cultura universal de la que igual
mente hacía gala. Los Cap{tulos también resultan interesantes por 
la manera en que el autor hace suyos los sólidos presupuestos de 
trabajo defendidos por el Centro de Estudios Históricos. También 
se percibe en estos Cap{tulos la relación entrañable que Reyes 

Económica, 1990;jorge Luis Morales, Alfonso Reyes y la literatura española, San Juan, 
Universidad de Puerto Rico, 1980, y Robert T. Conn, The Politics ofPhilology. Alfonso 
Reyes and the Invention of the Latín American Literary Tradition, Lewisburg-Londres, 
Bucknell University Press-Associated University Presses, 2002. 

' 9 Adolfo Castañón, "Alfonso Reyes (1889-1959)", Boletín de la Asociación In
ternacional de Hispanistas, 14 (2007), p. 43· 
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estableció con los investigadores españoles, que años después vi
virían exiliados, unos en México y otros en Estados Unidos. Se 
aprecia su diálogo con ellos, así como la forma en que este diálogo 
contribuyó a la creación de La Casa de España, institución que, 
al poco tiempo, se convertiría en El Colegio de México. En 
cuanto expresión de un singular proyecto cultural, los Capítulos 
de literatura española constituyen, en realidad, un puente filológico 
entre dos exilios. En palabras del propio don Alfonso, también 
reflejan: 

Diez años, diez fecundos años de España, años de provechosa 
lucha, la mitad en plena vida periodística y literaria, y la otra 
mitad de nuevo en nuestro servicio exterior, me permitieron 
conocer aquel mundo por los dos extremos y el medio, y com
penetrarme para siempre con la gente que preparaba el porvenir 
de aquel pueblo con cuyo dolor han latido las más altas esperan
zas del mundo.20 

20 Alfonso Reyes, "El reverso de un libro", p. 135. 
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DE BENJAMÍN JARNÉS 

GABRIEL ROJO 
El Colegio de México 

Contamos con pocos datos para documentar, de manera pre
cisa, la relación de BenjamínJarnés con La Casa de España 

en México. El escritor aragonés inició su exilio en Limoges, Fran
cia, donde le llegó la noticia de que él y su esposa tal vez pudieran 
ser esyogidos para viajar a México en el buque Sinaia, en la primera 
expedición que el gobierno mexicano había organizado para ayu
dar a los españoles expulsados de su territorio por las fuerzas 
franquistas. Ante esta posibilidad, ]arnés decidió escribirle a su 
amigo Jaime Torres Bodet pidiéndole algunas direcciones para, 
ya en México, entrar en contacto con colegas que lo pudieran 
ayudar. Torres Bodet, diligentemente, recomendó a su amigo que 
buscara a dos personas: Octavio G. Barreda, director en ese mo
mento de la importante revista Letras de México, y Alfonso Reyes, 
presidente del Patronato de La Casa de España en México. 1 Do
cumentos consultados en el Archivo Histórico de El Colegio de 
México nos muestran que, desde antes de su llegada a este país, 
]arnés entró en contacto con La Casa. En un escrito titulado 
"Solicitudes recibidas por La Casa de España", fechado justamente 
dos días antes de la llegada del Sinaia a Veracruz, es decir, el n de 
junio de 1939, aparece el nombre de ]arnés entre los "Solicitantes 
que podrían incorporarse a La Casa de España en México'? 

' Cartas inéditas. Debo el conocimiento de este intercambio epistolar a James 
Valender, a quien le agradezco su consulta. 

2 "Solicitudes recibidas por La Casa de España", apartado 11, "Solicitantes que 
podrían incorporarse a La Casa de España en México". Archivo Histórico del Colegio 
de México (AHCM), Archivos Incorporados, Daniel Cosío Villegas. Agradezco a la 
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Al llegar a Veracruz a bordo del Sinaia, Jarnés se vio, como 
otros cientos de españoles, sin recursos ni siquiera para moverse del 
Puerto. En el expediente de Eduardo de Ontañón que se encuen
tra en el archivo mencionado, se conserva una carta dirigida a 
Alfonso Reyes en la que Ontañón le informaba a Reyes que Jarnés 
y él mismo deseaban ponerse a sus órdenes de inmediato, pero que 
debido a su situación, es decir, debido a la falta total de recursos, 
no podían trasladarse a la ciudad de México. Si esto pareciera poco, 
los representantes del gobierno, encargados de canalizar a los es
pañoles recién llegados, les ponían trabas y dudaban de la informa
ción que ellos proporcionaban. De esta manera, en su carta Onta
ñón pidió ayuda para que ambos escritores pudieran "reactivarse y 
trabajar". Reyes, con la solvencia burocrática que lo caracterizó 
siempre, pero sobre todo en esos momentos en los que se requería 
de toda su capacidad para resolver la cantidad de solicitudes de 
ayuda que se le acumulaban, realizó de inmediato los trámites 
necesarios para que las trabas migratorias impuestas a estos dos 
escritores desaparecieran. Por otra parte, el 21 de junio se dirigió 
epistolarmente a José Mancisidor -en esos momentos director de 
Enseñanza Secundaria de la Secretaría de Educación Pública- para 
que les buscara acomodo. Las gestiones emprendidas por Mancisi
dor tuvieron un éxito momentáneo. En la respuesta a la carta de 
Reyes, fechada el 23 de junio, Mancisidor expresaba lo siguiente: 

Con referencia a su carta del 21 del actual, me apresuro a manifes
tar a usted que, de momento, he logrado obtener para don Benjamín 
]arnés y para don Eduardo M. Ontañón, sendos cursos en la Escuela 
de Verano, que los ocuparán del 3 de julio al 15 de agosto, aunque 
no se resuelvan definitivamente sus respectivos problemas. 3 

Desde luego que los problemas de ambos escritores no se 
resolvían definitivamente. Al parecer, las labores de Jarnés en la 
Escuela de Verano, donde dictó un curso sobre La novela 

encargada del AHCM, Citlali Nares, al igual que a los investigadores y becarios a su cargo, 
la valiosa ayuda que me prestaron para localizar los documentos que aquí se citan. 

3 AHCM, Expediente de Eduardo de Ontañón 
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picaresca,4 duraron estrictamente el tiempo que José Mancisidor 
había inicialmente dispuesto. En una carta fechada el25 de agosto, 
el novelista mexicano anunciaba a Reyes lo siguiente: 

Con pena contesto la atenta carta de usted de fecha 21 de junio 
del presente año para manifestarle que todos mis esfuerzos para 
obtener alguna colocación a favor de los señores Benjamín ]ar
nés, Eduardo de Ontañón y demás personas que en la misma 
carta se especifican, resultaron fallidos, por lo que hago esto de 
su conocimiento para no entorpecer las gestiones que La Casa 
de España pudiera hacer en otros sectores oficiales.s 

Con esta carta, al parecer, se puede tomar por terminado el 
ciclo de ]arnés y de Ontañón en la Escuela de Verano. No obs
tante, en el "Informe sobre los trabajos de La Casa de España en 
México", correspondiente al año de 1939, y presentado por Reyes 
en 1940, se menciona que ]arnés, junto con Ramón Iglesia, fue
ron comisionados a esa institución, pero no se especifica si la 
comisión había ya concluido. Sea como fuere, con la asignación 
de ]arnés y de Ontañón a la Escuela de Verano, La Casa de España 
cumplió, al menos en estos dos casos, como lo haría con muchos 
otros, con uno de los objetivos para los cuales había sido creada, 
a saber, y también en palabras de Reyes, "invitar a México, y 
distribuir entre nuestros centros superiores de cultura [ ... ] a aque
llos intelectuales de nombradía y valer cuyas actividades norma
les quedaron interrumpidas por la lucha civil y, finalmente, por 
la caída de la República".6 

Esta fue la primera relación de ]arnés con La Casa de España 
en México. Una relación que resulta poco clara, toda vez que, 
cuando se elaboraron las listas de los miembros de La Casa -todas 
ellas sin fecha-, en ocasiones aparece su nombre, e incluso el de 

4 Tomo este dato de Clara Lida, La Casa de España en México, en colaboración 
con José Antonio Matesanz y la participación de Beatriz Morán Gortari, México, 
El Colegio de México, 1988, p. 134. 

S AHCM, /oc. cit. 
6 Alfonso Reyes, "Sobre La Casa de España en México", AHCM, Archivos 

Incorporados, Daniel Cosío Villegas, Creación de la Casa de España en México. 
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su esposa, y a veces también su dirección, pero en otros casos no 
se le incluye de ninguna manera. 

Lo que sí sabemos con certeza es que, en el año 1940, ]arnés 
publicó su libro Cartas al Ebro. Biografía y cr{tica bajo el sello de La 
Casa de España en México. El autor venía acompañado de un 
prestigio bastante grande, producto del trabajo literario que lle
vaba desarrollando desde la década de los veinte. De edad similar 
a la de Moreno Villa, por ejemplo, se le relacionaba, más bien, 
con la generación posterior, por tratarse de un escritor tardío. Su 
nombre aparecía en la nómina de los mejores prosistas de España 
y era uno de los representantes más destacados de la llamada no
vela lírica y de lo que, gracias al famosísimo ensayo de Ortega, 
se consideraba "arte deshumanizado". Su cercanía con Ortega y 
Gasset lo había colocado en una situación de privilegio en la 
Revista de Occidente, de la que había llegado a ser uno de los prin
cipales redactores. Además de su participación en esta prestigiada 
revista, también había colaborado en prácticamente todas las re
vistas literarias importantes de España en los años veintes y treinta 
-pero sobre todo en la Revista de Occidente y en La Gaceta Lite
raria-, además de haber escrito para publicaciones hispanoame
ricanas como Contemporáneos en México o el diario bonaerense 
La Nación. Sus cartas de presentación para el público mexicano 
eran, además de conocidas, muy elocuentes. 

Dar cabida a un autor como ]arnés era una buena opción 
para los fines editoriales de La Casa, y no sólo por tratarse de un 
autor ya bien conocido en el medio literario mexicano. En aquel 
momento la institución se hallaba muy fustigada por los que se 
oponían a la política del presidente Cárdenas y que, para desacre
ditarlo, difundían la versión de que los exiliados respondían, to
dos ellos, a los postulados del comunismo. En este contexto se
guramente fue conveniente que La Casa de España publicara a 
un autor como ]arnés, que era considerado por el público y por 
él mismo como apolítico. Y es que su estética no sólo era ajena, 
sino completamente contraria, a la inclusión de elementos ideo
lógico-políticos en una obra de arte. 

Por los datos que nos proporciona Reyes en el informe men
cionado, el libro Cartas al Ebro estaba entregado para su publica-
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ción a fines del año 1939. Si consideramos que Jarnés llegó en el 
Sinaia a México en junio del mismo año, la decisión de editar el 
libro debió haber sido muy rápida. Publicar un libro a los pocos 
meses de haber llegado también debió representar para J arnés una 
gran oportunidad. No sólo porque le permitía reanudar sus acti
vidades literarias, sino además, es de suponer -aunque no he 
encontrado en el Archivo Histórico pruebas documentales de 
ello-, que su publicación habría significado algún ingreso en 
aquellos momentos de gran precariedad económica. 

La elaboración del libro, por otra parte, no parece haber 
significado gran esfuerzo para Jarnés, ya que se trataba de una 
compilación de artículos, muchos de los cuales ya habían visto la 
luz en diferentes publicaciones periódicas. En la "Dedicatoria" 
del libro, que dirige a "Doña María de los Dolores Guzmán, viuda 
de González", Jarnés nos dice que este libro 

viene escribiéndose desde los comienzos de mi vida literaria. Son 
textos en parte publicados y en parte no, en esta o parecida forma, 
que pude recoger y recordar después del naufragio bélico en el 
cual resultaron víctimas tantos manuscritos, tantos libros, tantas 
revistas, que sin duda hubieran enriquecido estas páginas .. .7 

Los ensayos del libro están presentados en forma epistolar. 
Aun cuando el libro se llama Cartas al Ebro, las cartas están diri
gidas a un personaje llamado Carlota, que nos remite al personaje 
femenino de su texto "Río fiel", que fue el escrito que, al publi
carse en la Revista de Occidente en mayo de 1925, comenzó a ganar 
para Jarnés cierto prestigio en el mundo literario español. Es un 
texto que el autor consideraba de importancia dentro de su na
rrativa, pues lo publicado en la Revista de Occidente lo incluye 
después en una de sus principales novelas: El profesor inútil (1926). 
Carlota es, en estos textos, una discípula del protagonista del libro, 
con quien él entabla una relación amorosa. Pero es al mismo 
tiempo una especie de acicate intelectual y sensual, en tanto el 

7 BenjamínJa~nés, Cartas al Ebro (biogrqfía y critica), México, La Casa de España 
en México, 1940, p. 7· Los fragmentos que en adelante se citan de este libro se iden
tificarán en el cuerpo texto mediante el número de página puesto entre paréntesis. 
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profesor responde sus preguntas a la vez que divaga y se recrea en 
la observación de su cuerpo. También encarna una especie de 
contraparte estético, al representar el arte que Jarnés desdeña. El 
río Ebro, por otro lado, aparece en estos textos partiendo en dos 
la ciudad de Augusta -antiguo nombre de Zaragoza- y para 
los personajes significa la línea que los transforma de una en otra 
cosa: al profesor en hombre y a la discípula en amante. 

El hecho de que el autor haya tomado estas mismas figuras 
de su propia novelística para enmarcar sus ensayos tiene el signi
ficado de remitirnos a un pasado idílico que se encuentra, más 
que en la realidad de una España anterior a la guerra, en la rea
lidad literaria de un relato que se desarrolla en Zaragoza, si bien 
el trasfondo carece de precisiones temporales muy evidentes. 
También significa privilegiar de manera decidida el arte y las 
cuestiones estéticas sobre las vicisitudes históricas que habían lle
vado a España a la Guerra Civil. El sentido del libro, de este modo, 
aparece más claro, pues los temas francamente predominantes son 
los estéticos. Pero privilegiar lo literario es también seguir un 
juego planteado por el mismo Jarnés en su libro Teoría del zumbel. 
Según la idea central de dicha obra, los personajes de las novelas 
perviven y siguen su propio desarrollo más allá de la novela en 
que se encuentran. Así, Carlota puede recibir en Zaragoza las 
cartas de un profesor inútil, ya del todo identificado con Benjamín 
Jarnés. De tal modo, en Cartas al Ebro, todo ocurre como si no 
hubiese pasado nada: ni guerra, ni exilio, ni penurias de ningún 
tipo. El autor prosigue adelante con la tarea interrumpida: sus 
novelas, sus ensayos, su crítica. 

Antes de comenzar un breve comentario acerca de los artí
culos recogidos en el libro, conviene acercarnos someramente al 
estilo que guardan todos ellos en general. Una de las caracterís
ticas más sobresalientes de estos textos es la profusión de imáge
nes y metáforas. Gracias a estos elementos, pareciera que el pen
samiento del autor avanzara a saltos. Se sacrifica la precisión del 
concepto en aras de la capacidad de alusión que pueden darnos 
las imágenes y las metáforas, las cuales, en ocasiones, se entrelazan 
hasta lindar con sutiles alegorías, que aclaran y enriquecen la 
noción a la que quiere llegar el autor, muchas veces potenciando 
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su fuerza para cautivarnos. No se piense, con esto, que se trata de 
un lenguaje vago. Por el contrario: se trata de una precisión di
ferente, que se alcanza por el camino más largo -la espiral es el 
camino del arte, dice Jarnés en algún momento-, que no sigue 
la ruta de la concisión, sino intenta expandir la idea a través de 
las imágenes hasta dar con relaciones inéditas y sugerentes. Como 
ejemplo de ello, transcribo a continuación un fragmento en el 
que Jarnés habla del camino que traza el francés Jean Giraudoux 
en su ejercicio novelístico, que sirve también como descripción 
del propio estilo jarnesiano: 

Acaso elige el [camino) más fértil en recodos y hondonadas, 
donde suele florecer la sorpresa, el más granado de limpios tron
cos donde ir clavando las aladas banderitas de sus imágenes, tan 
numerosas que llegan a empapar el propio color del aire. Cada 
ráfaga nos trae luego, no las viejas palpitaciones de un rosal o de 
un corazón, transidos de perfume lírico, sino la suave llamarada 
de un color nuevo, de ese color campeón que en cada libro vence 
al azul cotidiano. {p. 201) 

Jarnés divide su libro en cuatro secciones: "La pasión fría", 
"Pintura y novela", "Micrologías" y "Quince años después". 

La primera, "La pasión fría", se compone de siete textos en 
los que aborda diferentes temas: el retorno a la décima; una entre
vista al director de orquesta Adam Szpak; la reproducción de una 
carta enviada a Torres Bodet, en defensa de las teorías de Ortega 
sobre la deshumanización del arte; un artículo sobre la intrascen
dencia en el arte, que está enmarcado en una discusión sobre el 
ingenio -o la falta de él- en Campoamor; una reseña del libro 
Félix Vargas, de Azorín; una entrevista que le realizó en 1927 a 
Gabriel Miró sobre su novelística; y, finalmente, otra entrevista 
hecha al crítico literario Andrenio en 1929, en la que le solicita un 
panorama crítico de las letras españolas en ese momento. 

En todos estos artículos Jarnés busca precisar el que constituye 
para él el carácter dominante de la "temperatura literaria"; es de
cir, la "pasión fría." Desde luego, no busca una conceptualización 
de esta paradoja. Más bien, se acerca al tema por diferentes cami-
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nos, y en diferentes momentos (recordemos que los artículos son 
de diferentes años), pero en todos ellos hay rasgos de esa pasión 
fría que él considera característica del arte de ese momento. Quizá 
el acercamiento más directo se encuentre en el ensayo titulado 
"Fe de erratas", de 1926, en el que reproduce literalmente una 
carta abierta que dirigió a Jaime Torres Bodet en la que respondía 
a los acres comentarios que el escritor mexicano había vertido 
acerca de las ideas de José Ortega y Gasset expresadas en su ensayo 
sobre "La deshumanización del arte". En su carta Jarnés defiende 
al filósofo de manera firme y alega que la deshumanización a la 
que se refiere Ortega es apenas un afán, no un logro, del arte 
nuevo; que este arte no pretende llegar a una evasión excesiva, 
porque se corre el riesgo así de que el ímpetu genial que la busca 
"rompa el aro ceñido y risueño de su voluntario horizonte". Y 
define así el trabajo del artista verdadero: "Ceñido, porque una 
excesiva autocrítica le empuja a no perder de vista su patente li
mitación. Risueño, porque su actitud es de humorismo, fina forma 
de velar su cansancio" (p. 30). De esta manera, al querer evocar la 
temperatura del arte que se produce en el primer tercio del siglo, 
Jarnés la caracteriza como la aspiración a una ligereza que se ex
presa a través de un ímpetu formal muy acentuado. 

Otro momento en el que Jarnés parece acercarse a una de
finición de lo que él considera "pasión fría", es en la entrevista 
que le hizo al director de orquesta Adam Szpak, y que en Cartas 
al Ebro lleva el título de "Partituras en hielo". Esta entrevista, en 
la que se analiza el papel del intérprete con respecto al creador, 
encierra una paradoja. En una primera lectura, el texto parecería 
encerrar un ejemplo de virtuosismo lingüístico muy singular, ya 
que a lo largo del escrito, dirigido a Carlota, Jarnés omite lapa
labra "que". Pero el juego resulta tener un doble fondo. Y es que, 
a la vez que realiza esta proeza expresiva,Jarnés deja ver el desdén 
que siente por un recurso tan fácil y tan sin sentido. Así, lejos de 
celebrar este tipo de virtuosisimo en el arte, su texto termina por 
enarbolar una severa crítica de ella. 

En "Partituras en hielo" el autor considera el virtuosismo 
una especie de retórica del arte y lo rechaza por completo. El 
virtuoso es, según diferentes momentos del escrito, "retórico del 
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ritmo" o "sembrador de luciérnagas en un bosque sin luna". Su 
interés radica en "hacer del arte una fascinadora cadena de pri
mores", por medio del cual "apenas araña la epidermis", en tanto 
el creador sincero "se desgarra silenciosamente la carne para hun
dir en sí las pupilas y hallar dentro el reflejo del mundo circun
dante." Hay que destacar que la experiencia misma de esta des
garradora búsqueda interior no es, parajarnés, la obra concluida. 
El desgarro que sufre el creador auténtico, para convertirse en 
obra artística, ha de pasar por los filtros de la serenidad y la inte
ligencia, que transforman esta experiencia en un todo equilibrado 
y armomoso. 

Así, tanto Szpak como )arnés se pronuncian por liberar "la 
música del lenguaje estrecho, turbio, de la pasión. [ ... ] Nos basta 
con la emoción inherente a todo fruto mental bien logrado" (p. 
22). Sin embargo, la voluntad de forma y armonía no debe venir 
de la aplicación de formas rígidas. En el artículo dedicado a la 
décima, )arnés se declara, sin más, contrario al retorno a esa forma 
estrófica por considerarla "noria de la emoción". Para él, volver 
a la décima es pasar de la libertad total del ultraísmo -que por 
estar ajeno a todo afán de armonía, tampoco le gusta- a una 
"poesía amurallada", encerrada en un "sistema lírico decimal". Y 
es que ésta, al convertirse en una especie de corsé de la emoción, 
resulta ser, a fin de cuentas, una poesía artificial. 

De esta manera, el conjunto de los artículos va estableciendo 
algunas de las características de la "pasión fría", entre ellas, como 
hemos visto, la emoción ceñida, la superficialidad, la intrascen
dencia, el firme propósito arquitectónico, etc. 

La segunda parte del libro lleva el título de "Pintura y no
vela". Incluye nueve artículos, de los cuales me interesa destacar 
dos que se refieren a la pintura, en especial a la de Norah Borges 
y Maruja Mallo. De los ángeles que pintó la primera, se resalta su 
impasibilidad, totalmente ajena a la ternura y a toda "turbia irra
diación patética". De manera parecida, al ocuparse de los episodios 
bíblicos que pinta la segunda, )arnés señala que los ha despojado 
de todo localismo semítico para mostrarnos, en el caso de Job, 
"un armonioso esqueleto compuesto de lo más estridente. Unos 
huesos en su sitio, unos harapos en su punto. Y entre los huesos 
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y los harapos, viento. [ ... ] no un hombre, sino el Hombre, con 
mayúscula" (p. 103). Es decir, en ambos casos nos habla de esti
lización, de sublimación de la materia para que ésta se convierta 
en objeto artístico. Rechaza, pues, caer en la trampa de la ternura 
fácil, del sentimentalismo y de la trascendencia, para ensalzar un 
arte afin a su propia estética, cuya característica sea la emoción 
inteligente, la "pasión fría". 

Dejo sin comentar algunos artículos de esta sección, pero no 
quiero pasar por alto uno que destaca por su temática, entre todos 
los demás del libro. Es el titulado "La decadencia del jardín". En 
este artículo )arnés expone de manera un poco más explícita, 
aunque peculiar, sus ideas políticas. Establece una analogía entre 
tres disciplinas muy diferentes: la jardinería, la política y el arte. 
Al valorar las tres actividades, st: inclina de manera radical por el 
conocimiento de la materia que se pretende transformar en cada 
caso. El jardinero no puede aplicar sin más una simetría basada 
en su -muchas veces dudoso- buen gusto. Esta simetría es, para 
)arnés, una "armonía fracasada", externa al objeto, y que lo reduce 
a reglas también ajenas. Para que el jardín produzca sus sonrisas 
"con más sencillez y con más ímpetu", el jardinero debe conocer 
y seguir las leyes de las plantas. Pero esto sucede no sólo en el 
jardín, sino también en el arte y en la sociedad: 

El jardinero se refugió en la simetría, en la yerta simetría, como 
todo ignorante de las profundas leyes de lo armónico viviente, de 
eso que nace en el corazón de los árboles y de los hombres y 
determina la forma y el sentido de la agrupación de unos y otros. 
Quien no conoce la ley por la que una materia encuentra su epi
dermis, el punto donde comienza otro ser, apela a formas traídas 
de fuera, a moldes inflexibles -forjados aparte- que luego aplica 
a masas dóciles que ya tenían su ley. Cuando falta -en fin- el 
sentido de armonía, se acude a las tijeras de podar. 

En jardinería, en literatura, en política. (p. 113) 

Así, tanto el jardinero, como el artista y el político, tienen 
que descubrir lo intrínseco de la materia que tratan, para poder 
luego transformarla creativamente, pero siempre de acuerdo con 
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su propio ser. En el caso del artista ]arnés lo dice explícitamente: 
"El arte -la alta vida espiritual- se produce no por la aplicación 
de fórmulas fraguadas al margen de la materia, sino por la obe
diencia a leyes íntimas de la misma materia." Y, tratándose de la 
política dice: "Las formas vivas -también las políticas- no de
ben nacer de un proyecto, sino de una evolución. Se puede im
poner una contribución, no un sistema político. De otro modo 
sobrevendría una rápida decadencia. La vida integral no admite 
dictaduras, como no reconoce utopías." 

Con esto, ]arnés se aleja por completo de quienes formulan 
sus ideas estéticas como una preceptiva. Con ello, abona la posi
ción que había sostenido ante Torres Bodet, en 1926, al insistir 
que las ideas de Ortega sobre el Arte Nuevo no eran elementos a 
seguir para la nueva novela o el arte, sino que conformaban un 
diagnóstico de la situación del arte a principios del siglo xx. Pero 
al mismo tiempo, en términos políticos, se opone a cualquier 
imposición de cualquier signo. La sociedad debe, según él, adecuar 
sus formas políticas a su propia evolución. No al contrario. Aun
que no se refiere a ello explícitamente, en este texto de 1931 dicha 
idea parece encerrar una crítica tanto a la recién fracasada dicta
dura de Primo de Rivera como a la llamada dictablanda de Dá
maso Berenguer. Pero, en realidad, su propuesta no tiene signo 
político preciso. ]arnés se opone a la imposición de cualquier 
modelo político preconcebido destinado a organizar tal o cual 
sociedad. Toda sociedad tiene que crear formas fieles a sus propias 
necesidades expresivas. Estas ideas, más bien utópicas, sufrirían 
un revés brutal en 1936 con la sublevación de Franco y, más tarde, 
con la derrota de la República. 

La tercera parte, titulada "Micrologías", es la más miscelánea 
del libro. En ella se tratan temas como la raza, la intimidad, la 
verdad poética, el piropo, la envidia, etc. Por razones de espacio 
no puedo detenerme en el comentario de los artículos que con
forman esta parte, pot lo que paso a la última sección de Cartas 
al Ebro, titulada "Quince años después", que se compone de un 
solo ensayo, que se publicó tempranamente, en 1924, en la revista 
Alfar, y que versa sobre Jean Giraudoux. Es un ensayo en el que 
]arnés no escatima los elogios hacia ese escritor francés. Le llama, 
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por ejemplo, "el más hábil espigador del arte"; o dice de sus per
sonajes: "de los seres aprisiona su actitud más armoniosa, el resto 
lo desdeña". O de su estética: "En él la llama viene de sí mismo. 
Y cada página es una red de inesperadas interferencias" (pp. 208 

y 212). El hecho es que, desde muy temprano, la visión narrativa 
de Giraudoux había constituido para ]arnés un modelo a seguir. 
Al describir y analizar puntos relevantes de la novelística del fran
cés, el escritor español estaba, al mismo tiempo, mostrando lo que 
intentaría hacer en su extensa trayectoria como novelista. 

La fidelidad a esa estética se reafirma de manera palmaria en 
la posdata que escribe al publicar ese ensayo en Cartas al Ebro. 
Ahí, al referirse a los escritores de su generación, señala: 

Quería -quiere- esa generación elevar el nivel del arte, por 
los arduos caminos de la inteligencia, por los delgados caminos 
de la sensibilidad. Quería evitar -como aconsejaba Nietzsche
todas las facilidades ... Pero los hombres de escasa o roma sen
sibilidad prefirieron -como ellos dicen- "llamar al pan, pan 
y al vino ... " Sin saber, naturalmente, elevar el pan y el vino -y 
todo lo demás- a esa zona poética donde supieron elevarlos 
-desde Safo, desde Homero-los grandes creadores. (p. 213) 

Como se ve, además de reafirmar su propia estética y reiterar 
su fidelidad a su propia trayectoria como novelista, en este frag
mento ]arnés reconoce que el péndulo de los gustos literarios, que 
unos quince años antes habían estado a favor de ]arnés y Girau
doux, se ha desplazado ya hacia el otro extremo del espectro. 

Entre los críticos que estudian la obra del escritor aragonés 
se ha vuelto lugar común decir que sus últimos años estuvieron 
marcados por dos derrotas: la de la República, por un lado, y la 
de las ideas estéticas que ]arnés defendía y que por esas mismas 
fechas pasaron de ser predominantes a ser minoritarias y margi
nales. La novelística realista, con fuerte sustento ideológico, había 
cobrado fuerza una vez más y, a partir de ahí, las novelas de ]ar
nés fueron relegadas por los lectores y la crítica. 

Con la publicación en México de Cartas al Ebro, Berüamín 
]arnés cerraba un ciclo vital. Los artículos incluidos en el libro 
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-tal como el autor señala en la dedicatoria- tienen la intención 
de establecer su punto de vista acerca de la evolución de "la his
toria literaria de una etapa efervescente de las letras españolas", 
una etapa que -por razones históricas y estéticas- seguramente 
consideraba que estaba llegando a su fin. Pero en la medida en 
que subraya sus diferencias ideológicas y estéticas respecto a mu
chos escritores exiliados, la obra constituye también una reafir
mación de la independencia intelectual de Jarhés. De hecho, 
puesto que se pronunciaba fiel a una estética que ya pocos seguían 
y que muchos despreciaban, la publicación de este libro sirvió 
para aislarlo de los demás. Si bien, en términos generales, Cartas 
al Ebro era un libro apolítico, su publicación constituía la decla
ración de una postura política muy clara. No es imposible que el 
título que Jarnés eligió para el libro conlleve incluso una velada 
provocación. Por esas fechas, la sola mención del río Ebro traía 
para muchos exiliados reminiscencias de la heroica batalla que, a 
sus orillas, habían librado las fuerzas republicanas, comandadas 
por el general Vicente Rojo, en contra de los alzados. Jarnés, por 
el contrario, presentaba un libro en el que, a pesar del título, no 
sólo omitía hablar de tal batalla, sino que exponía y defendía las 
ideas estéticas que había mantenido desde los años veinte, entre 
las que incluía, desde luego, su convicción de que las considera
ciones ideológicas no eran compatibles con las manifestaciones 
artísticas. Aún más, en su libro no se remitía ni siquiera al río 
Ebro real, sino al río que transcurría a través de su narrativa. 

Pero Cartas al Ebro también era su carta de presentación ante 
el público mexicano,. para el cual, como ya se ha dicho, no era 
totalmente desconocido. De hecho, sus novelas habían gozado de 
gran prestigio entre ciertos lectores mexicanos, notablemente en
tre los Contemporáneos. Por otra parte, en España Jarnés había 
llegado a ser una especie de embajador de la nueva literatura 
mexicana, sobre todo a raíz de sus colaboraciones en La Gaceta 
Literaria, en las cuales había hecho muy patente su interés por las 
letras hispanoamericanas en general. Por una y otra razones, po
demos decir que ya desde mucho antes de que se exiliara, Jarnés 
contaba en México con la admiración y el reconocimiento de un 
público al que no le importaba la postura tan poco ortodoxa que 
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este escritor español asumía ante la literatura comprometida del 
momento. El apoyo que Jarnés recibió de La Casa de España para 
la publicación de sus Cartas al Ebro sin duda sirvió para ponerlo 
en contacto directo con dicho público, sentando así las bases para 
el importante trabajo literario que realizaría en México durante 
los años cuarenta. Porque, en efecto,Jarnés demostraría ser, en el 
exilio mexicano lo mismo que antes en España, un escritor infa
tigable: en los pocos años que le quedaban de vida, publicaría 
varias novelas, biografias e innumerables artículos en la prensa y 
en las revistas literarias. Víctima de arteriosclerosis, en 1948 sería 
llevado a España para morir allí en 1949. Su obra -tanto la an
terior como la posterior a la guerra- sigue siendo en gran parte 
desconocida, a pesar de los ingentes esfuerzos de numerosos es
tudiosos como, por mencionar sólo a algunos de ellos, Víctor 
Fuentes, Domingo Ródenas de Moya y Azucena López Cobo. 
Pero esto no impide, claro, que con el tiempo el péndulo de los 
gustos literarios se desplace nuevamente a favor de él y de la lite
ratura que hizo tanto por promover. 
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GUILLERMO SHERIDAN 

Universidad Nadonal Autónoma de México 

Me alegra que me haya tocado en suerte participar en este 
encuentro con la encomienda de hablar un poco -muy 

poco- sobre De fusilamientos (1940), esa pequeña obra maestra de 
Julio Torri. Confieso, no obstante, mi aprehensión ante un párrafo 
intimidatorio: 

En una universidad poco renombrada había un profesor pequeño 
de cuerpo, rubicundo, tartamudo, que como carecía por com
pleto de ideas propias era muy estimado en sociedad y tenía ante 
sí brillante porvenir en la crítica literaria. 

Haré lo posible por conservar esas líneas como literatura, y 
no confirmarlas, ante ustedes, como augurio. 

De fusilamientos es un manojo de pequeñas obras maestras, 
relatos, aforismos, brevedades, que Alfonso Reyes pidió a su 
amigo Torri en una doble misión: para publicar un libro memo
rable y para equilibrar la vertiente americana del catálogo edito
rial de La Casa de España. Torri aceptó por amistad, y sin entu
siasmo, reunir lo que en una previa carta a Reyes, sin falsas 
modestias, llamaba "pedacería" y "casc~in". 1 De fusilamientos per
tenece a la rara, venerada categoría de los libritos que, a fuerza de 
grandeza, se apropian de ese diminutivo, uno que se adjudica sólo 
desde la reverencia. Pertenece nuestro librito a esa familia provi-

' En carta de 1916, recogida en Diálogo de los libros, edición de Serge Zaitzeff, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1980, p. 199. 
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dencialmente disfuncional de la escritura en migajas: una proge
nie que, en este libro de Torri, delata su parentela hasta aparecer 
como un álbum de familia: el Nietzsche de Más allá del bien y del 
mal, el Aloysius Bertrand del Gaspard de la nuit, el Baudelaire del 
Spleen de París o de los Fusées ... Autores de la polimorfa especie 
escritura! que va del brevísimo relato al aforismo, de la ocurren
cia al tableautin, cuyas bengalas provocan un número de emocio
nes inversamente proporcional a la cantidad de palabras utilizadas; 
escritores inclasificables que se sienten a gusto en lo híbrido, "lo 
misceláneo y lo promiscuo", como dice de su propia escritura 
Hugo Hiriart, un raro emparentado con Torri. 

A diferencia de una parte por desgracia no menor de la litera
tura mexicana de esos años, preservada si acaso en el formol de la 
academia, el librito de Torri tiene una absoluta frescura. Inmune a 
la clasificación, su maleabilidad es una lista de apartes en la que cada 
aparte es una lista de excepciones. Cuando pasa por conservador, 
se fuga por la tangente vanguardista; su erudición tumultuaria no 
es un cuarto de trebejos, sino un arsenal de ingenio; es un humanista 
de la escuela virtuosa, pero tan irónico que no se sabe si además de 
ser humanista, lo finge. Puede bruñir la pátina del estilo anticuario 
de los colonialistas, pero se retracta de inmediato hacia su imagi
nación disonante. No, no es cosa decorativa ni de virtuosismo; hay 
una moral muy íntima, un decoro literario que parece crecerse ante 
la industria de vulgaridad que su época institucionalizaba. Paladín 
de la tradición agonizante de las "bellas letras", era uno de los es
casos náufragos preparados para tocar la tierra, siempre prometida 
y siempre escamoteada, de la mejor tradición mexicana. 

Hay también en las páginas de De fusilamientos un esmerado 
recato intelectual que no desdeña seducir, todo él estilo, a los 
adictos al estilo. Pero no es Torri de los que lo pulen, más bien 
lo padece como algo inevitable, y su esmero logra uno tan eficaz 
que casi pasa desapercibido. Algo tiene del gusto delicuescente 
por "esculpir, limar y cincelar", pero siempre se resiste a la osten
tación y a la pontificación; a la idea de prestarse relevancia am
parado por temas y tópicos en boga, a los que, por cierto, pasó 
por su ironía: los sermones de cualquier índole (sobre todo los 
revolucionarios), la edificación social y la soberbia nacionalista. 
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El texto que le da nombre, "De fusilamientos", escrito en 
1915 -mucho antes de que el águila dejase salir al zopilote que 
traía adentro- ya mostraba el talante completo del maestro. El 
prematuro sabio retraído, que contaba con apenas veintiséis años, 
atestigua asonadas y paredones y su cuota de miles de muertos. 
Pero en vez de dejarse llevar por el arrebato épico o la gravedad 
analítica, aborda el asunto con una propuesta insolente: lo malo 
de ser fusilado, dice, consiste en tener que levantarse temprano. 2 

Hay en la ocurrencia un cierto dandismo que delata su admiración 
por Joris-Karl Huysmans o, sobre todo, por su querido Osear 
Wilde. Es el orgullo de apartarse de la previsible grosería bien
pensante, de la hospitalidad de las emociones perentorias. Es un 
desplante altanero (sobre todo en México) con un poco de prín
cipe pedante y algo de ironista filoso, un Ludwig de Baviera sa
zonado con Kafka. Veinte años más tarde, en pleno lazarato y en 
los albores de la corrección política e ideológica, una propuesta 
así se habría enfrentado con los sacripantes de la Liga de Escrito
res y Artistas Revolucionarios. 

El vigor de Torri debe mucho al indiferente, para quien el 
mejor consejero es "el coro venerable de las virtudes antiheroicas"; 
para quien echa de menos "la sepultura olvidada de los héroes sin 
nombre"; para quien el verdadero amor se reconoce por estar 
despojado de ingredientes prestigiosos. Ante la ruidosa fábrica de 
ísmos, Torri prefiere un rincón privado en el que escribir sea, 
apenas, una leve infracción al silencio. Como el minero, Torri 
escribe que "el escritor explota cada intuición como una cantera", 
pero la suya no rinde vetas famosas. Ac.aso filones en miniatura 
que aumentan de volumen con sus referencias, unos "fusilamien
tos" que trenzan sus textos con una parentela elegida que cual
quier lector de su círculo -y no escribe para otros- detectaba 
y disfrutaba. En este sentido abundan los parlamentos que res
ponden a las exquisiteces de Rubén Darío, las picardías de Alfonso 
Reyes (como en "La cocinera"), al esteticismo de Wilde o la 
misantropía de Chesterton; pero también, en contrapunto, a Cer-

2 Inevitable recordar al Barnardine de Me asure Jor Measure cuando explica con 
toda seriedad la inconveniencia de ser ejecutado. 
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vantes o al Marqués de Santillana, a los epigramas de Marcial o 
a las sátiras de Plauto (en "Plautina"). Es el mismo impulso que 
lo lleva en "Gloria Mundi", para ahorrarse la fatiga de describir 
la alegría de un mohoso oficinista enviado a una tarea en la calle, 
a economizar por referencia, pidiéndole desenfadadamente al lec
tor que mejor relea "The Superannuated Man" de Charles Lamb. 
O a dialogar abiertamente con otros autores, como en el notable 
caso de "A Circe":3 

¡Circe, noble diosa de los hermosos cabellos! Mi destino es cruel. 
Como iba resuelto a perderme, las sirenas no cantaron para mí. 

Que es una respuesta al célebre texto de Bertrand: 

¡Circe, diosa venerable! He seguido puntualmente tus avisos. 
Más no me hice amarrar al mástil cuando divisamos la isla de 
las sirenas, porque iba resuelto a perderme.4 

Hay en Torri un moralista, y no sólo en las sabrosas astillas 
aforísticas que cierran el libro. Es una moral que Torri tiene en 
claro desde el principio de su carrera, cuando en plena revolu
ción celebra "la gloria de haber ennoblecido a la especie, ele
vando la dignidad humana hasta el individualismo más radical" 
de Osear Wilde.s Esta ironía -pues en eso se ha convertido 
celebrar el individualismo, aun en la noble forma que proponía 
el joven Torri- aprieta su moral, y más si se considera que, para 
él, nada contiene mejor ese individualismo que la literatura, y 
sobre todo leerla. 

Es una moral en la que prolifera el ingrediente irónico, uno 
que encuentra adecuado hospedaje en la escritura de brevedad. 
Un texto como "El héroe", donde aparece un dragón que "vivía 

3 Recogido en Tres libros, Fondo de Cultura Económica, 1981. 
4 Véase sobre esto (y más) el inteligente trabajo de Francisca Noguerol: "Hí

bridos genéricos: la desintegración del libro en la literatura hispanoamericana del 
siglo xx" en <http://usuarios.lycos.es/wemilerelliteraturalatinoamericana.htm>. Cabe se
ñalar que, a su vez, Salvador Elizondo responderá gloriosamente a Torri, a Bertrand 
y a Circe en su "Aviso". 

s "Un monumento a Osear Wilde", en Diálogo de los libros, p. 65. 
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pacíficamente y no le hizo mal a nadie" y "hasta pagaba sus con
tribuciones" ejemplifica de manera eficiente esta ironía como 
gesto que perseguirán otros "moralistas" como Augusto Monte
rroso, cuya vaca triste (porque nadie le publica sus obras comple
tas) se asemeja claramente a ese dragón. Y antes, claro está, a Juan 
José Arreola, sobre todo en la vertiente "misógina", que podría 
haber firmado este párrafo de Torri, describiendo a 

Una venerable matrona que como tantas mujeres que han pro
longado su doncellez, se han chupado interiormente. (Perdonadme 
lo bajo de la expresión.) Resulta su compañía tan enfadosa que a 
su lado se explica uno los horrores de todas las revoluciones. 

Hasta la cita disimulada de López Velarde les resulta común 
a Torri y a Arreola, en cuyo cuento "La Migala" figura una araña 
extraordinariamente nociva que es obviamente hijastra de las 
"mujeres tarántulas" de Torri. Es curioso: en su poema "Despil
farras el tiempo", López Velarde traduce a su fascinante retórica 
de payo la frase "cuidas tu virginidad" y logra el raro verso "pro
lóngase tu doncellez en una vacua intriga de ajedrez"; en el texto 
citado, Torri ya ha ironizado el tópico y le ha agregado una vuelta 
a la tuerca: usar el erotizado, elegante recato de López Velarde 
junto al verbo "chupar", en una frase confesadamente bajuna, 
evidencia su ironía y, de paso, exhibe su vocación miscelánea. Se 
impone recordar, por cierto, que es López Velarde quien, en 1916, 
escribe que le gustaría "zurcir un ensayo, pariente (de lejos si
quiera) de los que debemos a la maestría de Julio Torri".6 Una 
cortesía entre pares. La atención de Torri a López Velarde, en 
cambio, va más allá de la disimulada cita, y la irradiación del 
jerezano, en verso y en prosa, no deja de apersonarse en la caden
cia de su prosa, así como la gracia para detenerse en la esquina 
donde se juntan la estampa de costumbres y el absurdo íntimo; 
el gran fresco social y el abismo amargo del espectador. 

Mencioné la riqueza de los aforismos y reflexiones finales. 
El moralista desencantado propone ahí que "la melancolía es el 

6 En "La dama en el campo" (1916), recogido en Don de febrero y otras cr6nicas. 
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color complementario de la ironía". Ése podría ser el lema de 
Torri, si no fuera tan largo. El héroe sin nombre, el oficinista 
cansado, el escritor laboriosamente tímido y realmente humilde, 
reflexiona: 

Mi vida no es mía sino en una pequeña medida; a los demás 
pertenecen el resto, a las gentes que me rodean, a los dioses o 
fuerzas locos o misteriosos que presiden nuestros sucesos. La 
mayor parte de mis acciones está gobernada por exigencias e 
instintos biológicos que desdeño cuando medito y existo real
mente ... La verdadera historia de uno la constituye el rosario de 
horas solitarias o de embriaguez (embriaguez de virtud, de vino, 
de poesía, ¡oh Baudelaire amado!) en que nos doblega el estrago 
de una plenitud espiritual. Lo demás en las biografías son fechas, 
anécdotas, exterioridades sin significación. 

Éste es el Torri ejemplar y necesario. El escritor que enfrenta 
su "conflicto interno, no por silencioso menos cruento". El es
critor, en suma, que no se anda con cuentos. 
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DE RODOLFO USIGLI 

DOMINGO ADAME 

Universidad Veracruzana 

Introduccí6n 

En 1940 La Casa de España en México publicó Itinerario del autor 
dramático de Rodolfo Usigli, 1 texto que no volvió a editarse 

hasta el año 2005, cuando reapareció con motivo del centenario 
del dramaturgo.2 

¿Qué fue lo que determinó la primera y la actual ediciones? 
¿Cuál fue su trascendencia? ¿Su impacto? ¿Qué ocurrió en los 65 
años que transcurrieron entre una y otra publicaciones? ¿Qué 
teatro se hacía en México? ¿Quiénes y cómo lo hacían? ¿Por qué 
escribió Usigli el Itinerario? ¿Cuáles son sus aportaciones? ¿Qué 
objetivos logró? ¿Qué propuestas teóricas surgieron en estos 65 
años? ¿Se produjeron nuevas preceptivas? ¿Cómo se ha estudiado 
la dramaturgia en México? ¿Qué alternativas surgieron? ¿Cuál es 
la vigencia del Itinerario? 

Responder a estas interrogantes de manera exhaustiva impli
caría realizar un estudio de mayores dimensiones que el que nos 
proponemos hacer aquí. Sin embargo, estas preguntas nos sirven 
de guía a la hora de aproximarnos al texto. Puesto que lo que 
propone, finalmente, Usigli es volver a problematizar las relacio
nes entre el sujeto, la sociedad, la vida y el mundo, nosotros pre
tendemos seguir su ejemplo y explorar tanto las implicaciones de 

1 Rodolfo Usigli, Itinerario del autor dramático, México, La Casa de España en 
México, 1940. 

2. Rodolfo Usigli, Teatro completo V, México, Fondo de Cultura Económica, 2005. 
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las ideas de Usigli (de sus principios, conceptos, criterios y cate
gorías) como las repercusiones que ellas han tenido. 

El punto de partida de la presente reflexión es la primera 
edición del Itinerario del autor dramático, una obra que detonó un 
movimiento de creación e investigación inimaginable sin ella y 
que, en gran medida, le dio consistencia a la actividad teatral en 
nuestro país. Dicha publicación, que hoy rememoramos con mo
tivo de los setenta años de La Casa de España, formó parte de un 
gran proyecto cultural que si bien fue promovido por esta insti
tución, se insertó, al mismo tiempo, dentro de un movimiento 
social más amplio encabezado por Lázaro Cárdenas, que preten
día cambiar el rumbo de la Revolución mexicana. Una revolución 
que Usigli cuestionó severamente. 

La obra teórica de Usigli -en realidad, la obra de Usigli en 
su conjunto- constituye, antes que nada, una búsqueda de co
nocimiento y, más aún, de autoconocimiento. ¿De qué conoci
miento tenía urgencia? O dicho de otro modo, ¿qué necesitaba 
conocer? ¿Cuál fue su estrategia? ¿Cuáles fueron sus preguntas? 
Y a los que en la actualidad nos acercamos a esta obra, ¿qué luz 
nos arroja sobre las distintas maneras de conocer el teatro? ¿Qué 
nos revela su Itinerario con respecto al conocimiento del teatro 
que se tiene en México? 

Usigli: trayectoria, ética teatral y actitud te6ríca 

La pasión de Rodolfo Usigli por el teatro se manifestó desde muy 
temprana edad. Aunque autodidacta, estudió lengua francesa en 
la Alianza Francesa de México e hizo también estudios sobre 
teatro en el Conservatorio Nacional. En 1936 obtuvo una beca 
de la Fundación Rockefeller para estudiar en la Escuela de Arte 
Dramático de la Universidad de Y ale. Esta experiencia, que com
partió con Xavier Villaurrutia, fue la que suscitó su interés por la 
teoría y de ella surgió el Itinerario del autor dramático. En 1933 Usi
gli impartió cursos de Historia del Teatro en la UNAM donde, dos 
años después, al asumir la dirección de los cursos de teatro, intentó 
crear una escuela de teatro de nivel universitario, un proyecto 
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que no cristalizó sino hasta 1960, cuando se creó una Licenciatura 
en Arte Dramático en la Facultad de Filosofía y Letras. De 1938 
a 1939 fue jefe de la Sección de Teatro del Departamento de Be
llas Artes de la Secretaría de Educación Pública. En 1940 fundó 
y dirigió el "Teatro de medianoche", donde dio a conocer piezas 
importantes de la dramaturgia del momento. En 1971 organizó 
el Teatro Popular de México y en 1979 recibió el Premio Nacio
nal de Letras. 

Como teórico e historiador del teatro, Usigli difundió sus 
ideas en diversos prólogos, epílogos y artículos. Pero también 
escribió dos obras fundamentales en este campo: México en el 
teatro (1932) e Itinerario del autor dramático (1940), a las que se suman 
Caminos del teatro en México (1933) y Anatomía del teatro (1966). Su 
obra se encuentra reunida en cinco volúmenes publicados por el 
Fondo de Cultura Económica (1963, 1966, 1979, 1996 y 2005). 

Usigli entendió bien la lección de la modernidad teatral: 
hacer del teatro una "escuela de ciudadanos". Por eso se llamó a 
sí mismo ciudadano del teatro, consciente de lo limitado que 
resultaban las ciudadanías nacionales -aunque creía en ellas, pues 
de no haber sido así, no se hubiera aplicado a la enorme tarea de 
crear "el teatro mexicano". Ese objetivo teatral se entiende den
tro de las condiciones emanadas del movimiento revolucionario 
de 1910. 

Al autonombrarse "ciudadano del teatro", Usigli asumía un 
compromiso ético-estético y político con su polis teatral transna
cional. Un compromiso que intentó cumplir a cabalidad pues, 
más allá de contradicciones, fobias y filias, su leg~do teatral es 
testimonio de una sincera objetivación espiritual. 

La ciudadanía teatral de Usigli puede reconocerse en los 
siguientes principios y acciones: el dramaturgo nunca dejó de 
creer y luchar por el teatro; se introdujo completamente en el 
conocimiento teatral de su época; abrió caminos y creó espacios 
para que las nuevas generaciones de teatristas contaran con me
jores condiciones para su formación y para el desempeño de su 
profesión; construyó una vasta obra con gran fuerza poética y 
social, pensando en México y en sus ciudadanos; y, finalmente, 
entendió el teatro como un lugar donde el mecanismo artístico 
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de la gesticulación podía servir para acabar con la simulación, con 
ese mecanismo social que hacía -y sigue haciendo- de la vida 
cotidiana un mundo de hipocresía, de falsedad y de mentira. 

Usigli adquirió sus conocimientos, y en particular sus cono
cimientos teatrales, de la vida cotidiana, del teatro que se repre
sentaba en el México de su época, del teatro universal y, en gran 
medida, de su contacto directo con otras culturas. Bebió en todas 
esas fuentes con gran avidez, pues, lamentablemente, no existían 
en México, como sí existen ahora, la casi veintena de instituciones 
que ofrecen formación teatral de nivel superior. De lo anterior se 
desprende su preocupación por la formación profesional-y espe
cíficamente universitaria- de los teatristas mexicanos, que ocupa 
un primerísimo lugar en el pensamiento y en la acción teatral de 
Usigli. Todos los egresados de las escuelas de teatro del país somos 
deudores de su esfuerzo, pero, sobre todo, somos los más obligados 
a seguir fomentando el espíritu crítico y ético que él promovió. 

El proyecto de Rodolfo Usigli 

Rodolfo Usigli se fgó como meta la creación de un teatro mexicano, 
"nacional por su temática y realista en su estilo", con el fin de que 
así se convirtiera en instrumento de crítica social. De ahí su axioma: 
"Un pueblo sin teatro es un pueblo sin verdad". Usigli decía: 

Nuestra clase media no va al teatro porque es culta, sensible al 
buen arte y no lo encuentra en él. Cuando vaya, porque los au
tores, las empresas y los actores integren un verdadero experi
mento nacional, las compañías dejarán de requerir, llegarán hasta 
temer las subvenciones y renunciarán a representar mamotretos 
extranjeros. Cuando a la buena producción dramática europea 
de todas las épocas, organizada en forma de repertorio, se sume 
un buen teatro realista mexicano, será posible ir hacia un teatro 
poético que será la más grande hazaña del espíritu nativo.3 

3 Rodolfo Usigli, Teatro completo III, México, Fondo de Cultura Económica, 
1979, p. 446. 
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Para Usigli, cuanto más local fuera la temática o la anécdota, 
mayor sentido de universalidad alcanzaría, siempre y cuando ese 
teatro tuviera la fuerza y la calidad formal para sostenerse a sí 
mismo. Esta calidad formal se convirtió para él en una obsesión, 
de ahí su acercamiento -personal y epistolar- a George Bernard 
Shaw; pero también a Ibsen, Strindberg y, sobre todo, a Pirande
llo, dramaturgos de quienes Usigli recibió una influencia con
ceptual y estructural. Cada una de las obras de Usigli plantea un 
reto formal trazado por él mismo en su Itinerario: ajustarse a las 
unidades de tiempo, acción y lugar (Noche de estío, 1933-1955); 
desarrollar una comedia (Estado de secreto, 1935); estructurar una 
pieza aristotélica de corte psicológico (El niño y la niebla, 1936) o 
social (El gesticulador, 1938); conformar un melodrama (Aguas es
tancadas, 1938-1939); o verter al teatro mexicano el ímpetu, el 
vigor, de la tragedia clásica (Corona de fuego, 1960). 

Al hablar de Usigli y las teatralidades mexicanas resulta in
evitable situarse en el terreno de la cultura, pues la intención del 
dramaturgo fue precisamente que existiera en México un teatro 
que fuese expresión del ser nacional. El escritor perseguía, enton
ces, fines políticos y para alcanzarlos se valió del teatro. Empren
dió una lucha, por un lado, contra una sociedad en la que todo 
era "política" y, por otro, contra un teatro hecho al gusto "de los 
abarroteros", según sus propias palabras. 

Esta lucha la emprendió en distintos frentes: en la esfera de 
la creación dramática, en la investigación y la teorización, en la 
difusión del teatro universal y mexicano, en la crítica social, en 
la fundación de escuelas y en la enseñanza. 

El teatro en México en la década de los treinta 

Antes del advenimiento de los movimientos renovadores, la única 
forma teatral en México que ofrecía una alternativa al teatro 
dramático burgués era el "teatro de revista", un género al cual 
Usigli reconoció, por cierto, potencial identitario. El teatro bur
gués, por su parte, era un teatro de entretenimiento, conformado 
muchas veces por obras melodramáticas interpretadas por actores 
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hechos "en las tablas", respaldadas por mínimas condiciones de 
producción, realizadas con más intuición que conocimiento. Un 
teatro, en fin, que sobrevivía gracias a las relaciones de los pro
ductores con los hombres en el poder, siendo impulsado en un 
ambiente plagado de complacencias y animadversiones por una 
orientación comercial y conservadora en la que prevalecía un 
estilo decadente español. 

El concepto de "verdad" en el discurso usigliano 

En el discurso usigliano "la verdad" tiene un predominio absoluto 
sobre otros conceptos. De acuerdo con los valores de la civilización 
occidental (cristianismo, ética burguesa, progreso, etcétera), sólo 
la verdad puede ser garante de las relaciones entre los individuos. 
De ahí que en el programa pedagógico teatral de Usigli la verdad 
fuera condición indispensable. La verdad tenía que estar presente 
en la decisión 'misma de ser dramaturgo "de verdad"; es decir, el 
dramaturgo debe tener conocimiento de lo que hace y para qué 
lo hace, sólo así se podrían escribir obras "verdaderas". Por eso en 
sus escritos se encuentran frases como las siguientes: "sólo la ver
dad puede fascinar",4 "por la falta de verdad el mexicano es inca
paz de ser buen actor, buen dramaturgo",s o cuando en El gesti
culador dice a través de Miguel: "No te das cuenta de que quiero 
la verdad para vivir, de que tengo hambre y sed de verdad, de que 
no puedo respirar ya en esta atmósfera de mentira". 6 

Para cambiar el teatro ("corona de los pueblos", en palabras 
de Usigli), había que cambiar a México, cuya verdad, diagnosti
caba el maestro, era "una larga obra de las mentiras mexicanas"7 

producida en las fábricas de la Colonia y de la Revolución. Es 
aquí donde Usigli asume su papel de demiurgo. 

4 Rodolfo Usigli, "El gesticulador", en Teatro completo 1, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1979, p. 453· 

5 Loe. cit. 
6 Ibid., p. 790. 
7 Rodolfo Usigli, "Epílogo sobre la hipocresía del mexicano", en Teatro completo 

Ill, p. 477· 
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Con la autoridad que le daba el conocimiento de las teorías 
y las técnicas teatrales, así como de la historia y la sociedad mexi
canas, emprendió su tarea guiado por el propósito de lograr "la 
sincera objetivación de su espíritu" como también por su deseo 
de poner en su justo lugar a la simulación. Ésta, a mi parecer, es 
la gran lección del maestro Usigli, que trasciende hasta nuestros 
días: sin un compromiso genuino con el saber y el hacer, segui
remos viviendo en la hipocresía, prolongando hasta el infinito la 
lista de mentiras mexicanas que, para Usigli, era necesario llevar 
al escenario, ya que sólo así se llegaría a dar forma a la verdad de 
México. 

Además de su obsesión por la verdad, resulta notable la pasión 
que Usigli sentía por el teatro mismo. Para él las máscaras del 
indio, del mestizo y del criollo tenían que caer para que apareciera 
el "rostro del mexicano", que tal vez -decía- sería una máscara: 
la del teatro.8 Es decir, el rostro de la gesticulación transparente, 
el rostro de un hombre o una mujer que asume y respeta todo 
tipo de diferencias, el actor o la actriz que usa la máscara no para 
ocultarse, sino para descubrir su verdadero rostro y el de los otros. 
Usigli anunciaba el nacimiento del sujeto complejo de nuestros 
días que, en la búsqueda de formas postnacionales de identidad 
que sustituyan al modelo integracionista, paternalista y autoritario,9 
actúa desde la incertidumbre y establece holísticamente contacto 
consigo mismo, con los demás y con el cosmos. 

El Itinerario del autor dramático 

Para Rodolfo Usigli, el conocimiento de la teoría dramática era 
una necesidad "de carácter nacional": necesidad para dramaturgos 
y críticos de teatro, lo mismo que para un público carente de edu
cación teatral. De este modo emprendió "la compilación limitada 
de las teorías esenciales existentes desde Aristóteles a la fecha". 10 

8 Rodolfo Usigli, "Rostros y máscaras", en Roger Bartra, Anatomía del mexi
cano, México, Plaza y Janés, 2002, p. I44· 

9 Cf. Roger Bartra, op. cit., pp. 303-310. 
10 Rodolfo Usigli, Itinerario del autor dramático, p. 7. 
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En la primera parte del Itinerario, por medio de una especie 
de preceptiva dramática, Usigli orienta a todo aquel que se propone 
escribir un texto para la escena y revisa los géneros y los estilos de 
acuerdo con conceptos tradicionales. En la sección "Una investi
gación ... ", abunda sobre las ideas vertidas en el Itinerario y re
flexiona sobre los géneros (tragedia y comedia, con subgéneros 
derivados de ellas), en relación con los estilos (dos estilos "manan
tiales": el clásico y el romántico, de los que surge un tercer estilo 
manantial: el realismo). De los estilos ofrece un panorama histórico 
y observa sus modos de ser, sus alcances; menciona a sus represen
tantes más ilustres; cuando lo considera conveniente incluye piezas 
dramáticas mexicanas, y no deja de analizar los estilos en relación 
con la sociedad en que se generan y con el arte en general. 

En términos generales el Itinerario expone los rasgos que debe 
reunir el dramaturgo: capacidad de síntesis y de creación, domi
nio de una técnica para el manejo de elementos como diálogo, 
progresión, ritmo y extensión de la pieza. Usigli subraya dos as
pectos básicos: la "visualización" de la acción y la caracterización 
de los personajes, tarea más compleja, esta última, por incluir la 
expresión hablada, las reacciones psicológicas y los movimientos 
sujetos a una "identidad de valores." 

La "visualización", decía Usigli, preexiste a la escritura de la 
obra y consiste en la objetivación de la trama y de los personajes 
-concreción del espacio, movimiento, colores. Su insistencia en 
realizar una puesta en escena previa refleja el propósito de garan
tizar la presencia de "teatralidad" en el texto dramático. El dra
maturgo mexicano indicaba también que, con el fin de lograr una 
"interpretación exacta" del texto por parte de los actores, el autor 
debería incluir indicaciones siempre funcionales y jamás literarias 
o reflexivas. 

El autor de El gesticulador recomendaba escribir para un pú
blico determinado una obra que tuviera perdurabilidad literaria, 
que fuese sujeta a las limitaciones y los recursos de un escenario, 
que tuviese presentes a los actores que harían posible la realización 
de "su obra". También recomendaba conocer el tema y el ambiente 
del drama a la perfección, recurrir a la economía de recursos y 
caracteres, vigilar el desarrollo de los personajes -permitiendo 
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que cobraran "vida propia" y, ante todo, buscar la unidad interior 
de la obra. u 

Además de dramaturgo y teórico del teatro, Rodolfo Usi
gli ejerció la dirección escénica; por eso, en el Itinerario, le de
dicó un espacio importante a esta función. Para Usigli, el di
rector de escena, en el sentido moderno del término, es el único 
renovador del teatro. En cuanto a las concepciones sobre el 
teatro de Appia, Craig, Fuchs, Stanislavski y Jouvet, entre otros, 
y el modo en que contribuyen a la transformación del arte 
escénico, Usigli señala: "Son estas teorías [ ... ] las que llevan al 
teatro a igualar el contenido con el continente, el espíritu con 
la forma visual, y le permiten alcanzar una unidad que no tuvo 
nunca antes" .12 

En el Itinerario Usigli habla de los beneficios que aportó al 
teatro la aparición del director. Uno de ellos, a su juicio, fue la 
posibilidad de conseguir cierto equilibrio en la puesta en escena, 
que a su vez permitió subrayar la unidad del conjunto: el montaje 
ya no se hace pensando en el lucimiento de "la estrella".13 No 
obstante, coloca su trabajo en segundo término, después del dra
maturgo. El teatro dependía del texto y los directores tenían que 
ser "intérpretes respetuosos" y no "recreadores de poemas dra
máticos". La defensa de esta jerarquía motivó el conflicto que 
Usigli tuvo, en tanto dramaturgo, con el director de la puesta en 
escena de Corona de sombra, el creador japonés Seki Sano. Cabe 
señalar que el conflicto repercutió favorablemente en el teatro 
mexicano, pues estimuló la aparición de una nueva generación 
de teatristas que, en cada uno de los campos, tomaron en cuenta 
las aportaciones de ambos maestros.14 

11 Ibid., pp. 9-31. 
12 Ibid., p. IIJ. 
13 "La aparición del director ha traído al teatro del mundo dos beneficios de 

tal manera determinantes, que en ningún teatro del futuro se podrá prescindir de 
él. El primero es la consideración de toda obra como un conjunto en el que cada 
detalle, cada personaje, constituye un elemento de equilibrio. Ya no es posible ele
gir ni estudiar una obra desde el ángulo de un solo personaje, de una sola escena 
culminante, etc. El segundo beneficio es el que se refiere a la evolución del actor 
( ... ] La estrella ha desaparecido." lbid., pp. 167-168. 

14 Con respecto a este polémico montaje de 1951, Usigli afirmó: "Mi estética, 
en suma, se reduce a esto, en materia de dirección: el director debe interpretar hasta 
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El Itinerario visto por la investigad6n 
y la crítica del teatro en México 

Cuando se compara con la investigación literaria, la teatral se 
halla en franca desventaja; y esto no sucede únicamente en México, 
sino en todo el mundo. Las excepciones se pueden encontrar en 
aquellos países con fuerte tradición teatral o que han impulsado 
programas de investigación, permitiendo el despliegue de la crea
ción y el surgimiento de una sólida y continua actividad de re
flexión y análisis sobre el teatro, no sólo en su aspecto dramatúr
gico, sino en su realización escénica también. 

En México, durante la mayor parte del siglo xx, predominó 
un discurso logo y eurocéntrico en la teoría y la crítica teatrales. 
Un discurso que buscó afanosamente establecer una relación en
tre el teatro que aquí se producía y los modelos aristotélicos o los 
modelos provistos de los lenguajes escénicos predominantes en 
Europa. En la obra ensayística de Rodolfo Usigli -particular
mente en el periodo que va de 1930 a 1950- es donde se localiza 
el material teórico y crítico más sobresaliente de este largo pe
riodo, si bien se encuentran, junto a él, artistas e intelectuales 
como Xavier Villaurrutia, Salvador Novo y Celestino Gorostiza, 
quienes, con sus textos, se interesaron en la profesionalización del 
arte. 1s Sus contemporáneos siguieron sus propias trayectorias y 
difícilmente se hallan testimonios de encuentros entre ellos que 
favorecieran el desarrollo de una actitud crítica y dialógica. 

Fue sólo hasta 1966 cuando en el ciclo de conferencias titu
lado "¿Qué pasa con el teatro en México?" concurrieron drama
turgos, directores y críticos especializados, entre otros, Salvador 
Novo, Rodolfo Usigli, Celestino Gorostiza, Rafael Solana, Héc
tor Azar, Seki Sano, Alejandro Jodorowski y Carlos Solórzano. 
Los tres temas del debate fueron: la posición teóric;a frente a la 
creación dramática, la realización de esa posición teórica y la 

el agotamiento el contenido de una obra, pero no recrearla." Rodolfo Usigli, "El caso 
de Corona de sombra", recorte no fechado publicado en Excélsior (México, D. E). 

' 5 Véase Domingo Adame, Elka Fediuk y Octavio Rivera, Teorías y crítica del 
teatro en la perspectiva de la complejidad, Xalapa, Facultad de Teatro, Universidad Ve
racruzana, 2008, pp. 107-136. 
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reflexión sobre si los participantes habían alcanzado los fines que 
se propusieron en relación con el teatro. En las opiniones vertidas 
por los participantes se observan principalmente dos actitudes: 
por un lado, están quienes otorgan el papel protagónico al texto 
y a los autores dramáticos como los creadores y representantes del 
teatro nacional y, por otro, quienes conciben al teatro como un 
acto de representación -apoyado o no en un texto dramático
y que valoran los espectáculos en la medida en que son formas de 
reflejar la sociedad del momento. 

En 1991, con el propósito de retomar el ánimo crítico de 1966, 

se efectuó el ciclo de conferencias "25 años después, qué pasa con 
el teatro en México" organizado por la Universidad Nacional 
Autónoma de México. 

De gran relevancia para el surgimiento de una crítica aca
démica fue la creación del Centro Nacional de Investigación 
Teatral Rodolfo Usigli del Instituto Nacional de Bellas Artes 
(ciTRU) en 1981 y la fundación de la Asociación Mexicana de 
Investigación Teatral (AMIT) en 1993. Otro proyecto significativo 
fue el que impulsaron el CITRU, la AMIT y la Universidad de Per
pignan para crear en esa institución francesa en 1993 el Centro 
Europeo de Estudios sobre Teatro Mexicano, cuyo principal ani
mador, Daniel Meyran, es autor de uno de los más completos 
estudios sobre Usigli. Tanto el CITRU y la AMIT como la Univer
sidad de Perpignan han organizado coloquios y publicado artí
culos y libros en torno a la obra de Rodolfo Usigli. 

En 1996 el C1TRU, en coedición con la UNAM, publicó Usigli 
en el teatro. Testimonios de sus contemporáneos, sucesores y disdpulos, 
de Ramón Layera, 16 libro que se convierte en carta de navega
ción para la presente travesía, por reunir la mayoría de los testi
monios sobre el impacto y la trascendencia del Itinerario que aquí 
consignamos. 

En opinión de Carlos Solórzano, el destacado académico e 
investigador universitario reconocido por su labor de difusión de 
la dramaturgia latinoamericana, el gran mérito del Itinerario reside 

' 6 Ramón Layera, Usigli en el teatro. Testimonios de sus contemporáneos, sucesores y 
disc{pu/os, México, CITRU-INBA-UNAM, I996. 
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en que por primera vez un autor mexicano reflexionaba acerca 
de los problemas universales del teatro. 17 Aquí se percibe la rele
vancia del proyecto usigliano de ubicar a México en el mundo 
del teatro, lo cual sólo podría ocurrir si se partiera de un cono
cimiento de los principios y modelos del teatro occidental. 

El investigador francés Daniel Meyran, especialista en se
miótica teatral y en estudios de la cultura, dice que el Itinerario 
responde a dos necesidades: 1] de informar y formar al profesional 
del teatro; y 2] de informar y formar al espectador. 18 La propuesta 
de Usigli supone cumplir con un compromiso social, pero no 
solamente esto. Al enfocar el texto teatral como texto y repre
sentación, o sea al contemplar la acción y la situación dramática 
como un solo fenómeno, Usigli se revela como un atento obser
vador de la concepción teatral que se estaba gestando en su tiempo 
y que culminaría con la autonomía del lenguaje teatral frente al 
lenguaje literario. Por otra parte, Meyran hace hincapié en que 
se trata del único manual de composición dramática que existe 
en México y que reivindica por primera vez en este país el apren
dizaje de una técnica dramática rigurosa. 19 

Por su parte, el dramaturgo e investigador de la Universidad 
de Guadalajara Guillermo Schmidhuber no duda en admitir que 
los libros de historia y composición dramática de Rodolfo Usigli 
"tuvieron un impacto en la formación de la nueva generación de 
dramaturgos", pero su influencia, dice, "no ha sido reconocida". 
"Estos escritos suyos fundamentaron el teatro mexicano e influ
yeron en la generación inmediata de Emilio Carballido y compa
ñía, pero fueron posteriormente olvidados. Creo que Luisa Josefina 
Hernández y Emilio Carballido crearon sus propias teorías y ol
vidaron mencionar la parte que de ellas provenía del Maestro". 20 

Para Armando Partida Tayzan, académico e investigador de 
la UNAM, es indiscutible la influencia que el Itinerario ha ejercido, 
teórica y académicamente, en particular a partir de la segunda 

17 Ibid., p. 115. 
18 Daniel Meyran, El discurso teatral de Rodolfo Usigli. Del signo al discurso, México, 

CITRU-INBA, 1993, pp. 66-67. 
19 Ramón Layera, op. cit., p. 71. 
~o Ibid., p. 258. 
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mitad del siglo xx. Y agrega: "Hoy sigue prevaleciendo en el me
dio profesional su punto de vista sobre los géneros dramáticos, junto 
con muchas interpretaciones realizadas por sus discípulos". 21 

Octavio Rivera, estudioso de la historia y de las teorías del 
teatro en México, al revisar los ensayos de Usigli de manera ge
neral y el Itinerario de manera particular, observa que éstos lo 
colocan frente a su propia producción, llevando al dramaturgo a 
convertirse en crítico y exégeta de sí mismo. "De tal modo, me
diante sus ensayos, inscribe su obra en el pensamiento cultural y 
teatral del México contemporáneo, por sí solo se abre un espacio 
que no elimina el del otro, sino que, en el mejor de los casos, busca 
motivar la creación y el crecimiento de otros espacios creativos 
conscientes de sí mismos, de su valor en la cultura del país".22 

Por mi parte, en Elogio del ox{moron, señalé que 

más allá del sentido logocéntrico y la distancia que media entre 
esta caracterización [la del Itinerario] y la concepción actual del 
teatro, destacan en ella tres aspectos: primero, el autor dramático 
es uno más de los participantes en la creación teatral; segundo, su 
función es dotar de estructura dramática al teatro y, por último, 
no puede escribir sin tener presente que lo hace para una repre
sentación escénica. En lugar de pensar en el autor dramático om
nipotente y omnipresente, lo reconoce como productor de una 
configuración dramática, plasmada en un texto siempre en espera 
de su verificación escénica para convertirse en hecho teatral. 23 

La investigadora Paloma López Medina Ávalos ve el Itinera
rio como el producto de una urgencia por definir el quehacer 
teatral en relación con una especie· de poética mexicana. La prueba 
de la versatilidad del pensamiento usigliano se halla precisamente 
en sus discípulos autores. La generación de dramaturgos del me-

21 Armando Partida Tayzan, Modelos de acdón dramática aristotélicos y no aristotélicos, 
Seminarios. México, Facultad de Filosofía y Letras, UNAM-Ediciones Ítaca, 2004, p. 15. 

22 Domingo Adame (coord.), Elka Fediuk y Octavio Rivera, Teorias y cr{tica 
del teatro en la perspectiva de la complejidad, Xalapa, Facultad de Teatro, Universidad 
Veracruzana, 2008, p. 125. 

23 Domingo Adame, Elogio del ox{moron, Xalapa, Universidad Veracruzana, 
2005, p. 307-308. 
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dio siglo o los llamados Precursores lo mismo dieron productos 
fincados en el canon heleno que nuevas estructuras dramáticas 
bajo una singular apropiación de las propuestas vanguardistas 
europeas. Las innovaciones estéticas y literario-dramáticas de la 
generación de los cincuenta tienen su punto de partida en la gran 
galería de autores vanguardistas y del realismo europeo que Usi
gli procuró integrar en la formación intelectual de estos jóvenes 
autores: Chejov, Pirandello, Strindberg, O'Neill, Miller y muchos 
más que conformaron el universo de propuestas que incitaron a 
los jóvenes dramaturgos en la búsqueda de alternativas de escri
tura dramática. Si bien Usigli halló en los principios aristotélicos 
la base fundamental de su formulación teórica sobre la práctica 
dramatúrgica, no hay que olvidar que en su formación existe 
también el conocimiento derivado de la metodología académica 
norteamericana. 2 4 

Para concluir este apartado, mencionaremos a Christopher 
Domínguez Michael quien, en una reseña a propósito de la apa
rición del tomo V del Teatro completo, dice que el Itinerario del 
autor dramático no es solamente un libro para la enseñanza, pues 
sobrepasa 

las pulcras lecciones que el maestro se. tomó la molestia de re
dactar para sus alumnos. Nadie en México, dijo José Emilio 
Pacheco con razón, ha dominado tan absolutamente su materia 
como él y estas lecciones lo comprueban, en su calidad de breve 
historia del arte dramático en el momento del siglo pasado en 
que Usigli lo estudió. Sólo cabría reprocharle la avaricia que lo 
lleva a no citar muy cumplidamente sus fuentes, falta quizá 
justificable en quien, como Usigli, creía que la originalidad sólo 
preocupa a quienes no la poseen, siendo una virtud que para el 
auténtico artista sólo es un merecido adorno. Original, si acaso, 
quien viaja al origen. 2 5 

2 4 Paloma López Medina Ávalos, "Al maestro con amor ... o el patriarca Usigli y 
su manada atávica de imberbes", Investigación Teatral (Xalapa), núm. 9-10 (2006), p. 66. 

2 5 Christopher Domínguez Michael, "Teatro completo V. Escritos sobre la historia 
del teatro en México, de Rodolfo Usigli", Letras Libres (México), vol. 8, núm. 85 (enero 
de 2006), p. 74· 
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Las voces que desde la investigación y la crítica nos hemos 
expresado en torno al Itinerario coincidimos en ubicarlo como 
matriz de una nueva época del teatro en México, que hizo com
prenderlo como un sistema, es decir como totalidad y no como 
suma de elementos. 

El Itinerario visto 
por los disápulos directos e indirectos de Usigli 

Usigli ejerció la enseñanza teatral y la promoción; fue maestro de 
las nuevas generaciones de autores y alentó la formación de acto
res y de públicos. El aprendizaje de aquellos valores, considerados 
como los más elevados del quehacer escénico, debería extenderse 
a ambos: creadores y espectadores. En el afán de dar a conocer su 
visión del teatro, sus objetivos, su valor artístico y su función 
dentro de la sociedad que lo producía, lo animaba una intención 
pedagógica. El autor de El gesticulador se propuso despertar la 
conciencia nacional del teatro y asentar su importancia en el de
sarrollo cultural de la nación. 

Emilio Carballido, Luisa Josefina Hernández, Raúl Moneada 
Galán y Héctor Mendoza, además de Sergio Magaña y Jorge 
Ibargüengoitia, recibieron directamente el magisterio usigliano 
en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM. Los cuatro pri
meros dejaron testimonio de la influencia que ejerció en ellos el 
Itinerario. 

Emilio Carballido señala: ''A mí el Itinerario del autor dramático 
no me interesaba mayormente. Para mí esos libros no presentaban 
una problemática que fuera esencial para mí en ese momento ... en 
realidad, esos libros eran y son inaccesibles. Esos libros son de la 
década del treinta y Usigli fue mi maestro en los años cincuenta". 26 

Luisa Josefina Hernández dice: "no tengo la menor idea del 
efecto que tuvieron los libros de historia del teatro y de compo
sición dramática (de Usigli)". 2 7 Sin embargo, previamente, en el 

26 Ramón Layera, op. cit., p. 126. 

27 Ibid., pp. 148-149. 
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homenaje que el Centro de Investigación Teatral Rodolfo Usigli 
organizó en la UNAM con motivo del décimo aniversario del fa
llecimiento del dramaturgo había dicho: 

en el Itinerario la preocupación de Usigli -como teórico- con
cierne al desarrollo y condiciones del escritor como dramaturgo. 
La teoría, como actividad abstracta, no era su principal preocu
pación. Rodolfo Usigli comprendía el teatro a través de las teo
rías aristotélicas aplicadas en forma estricta, tanto en su obra 
como en la cátedra: exigía de sus alumnos nada menos que la 
composición anual de dos obras con los requisitos de la Poética 
cumplidos al extremo. Esta manera de pensar lograba en el 
alumno un manejo consciente de su material, lo cual significaba 
que, como escritor, podía dejar de ser aristotélico en cualquier 
momento, pues el hecho de cumplir con esta exigencia no sig
nificaba que, desde su propio punto de vista, le pareciera inelu
dible, más bien lo contrario. 28 

Por su parte Héctor Mendoza, señaló: 

Hace muy poco estuve releyendo el Itinerario del autor dramático 
del maestro Usigli y sí me sorprendí de lo poco que finalmente 
habla Rodolfo Usigli acerca de géneros y estilos dramáticos. Yo, 
hasta entonces, había creído que él hablaba mucho más exhaus
tivamente de lo que él realmente dice. Eso lo tenía así como 
metido en la cabeza. Pero, obviamente lo que él dice sigue siendo 
válido, verdadero y básico. Que hoy sepamos muchísimo más 
del asunto, que hoy hablemos muchísimo más de eso, bueno, eso 
es otra cosa. Pero el que tuvo el enorme mérito de comunicar, 
de comenzar a sistematizar, a hablar de la teoría, de la técnica 
del escritor dramático, pues fue él. Y ahí está, en su libro. Es 
decir, no hay duda. No cabe la menor duda de que Usigli tiene 
un mérito y un valor enorme como pionero.2 9 

28 Luisa Josefina Hernández, "Usigli y la enseñanza de teoría dramática", en 
Rodolfo Usigli, ciudadano del teatro. Memoria de los homenajes 1990-1991, México, 
CITRU-INBA, 1992, pp. 43-44· 

29 Ramón Layera, op. cit., pp. 160-161. 
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Quien se consideró alumno y amigo de Usigli hasta su muer
te, Raúl Moneada Galán, expresa: 

Durante muchos años el libro Itinerario del autor dramático fue el 
único texto de que pudieron valerse los jóvenes autores de pro
vincia para orientarse en la materia; ya que en esos momentos 
no existían talleres literarios ni había forma alguna de estudiar 
composición dramática. Desafortunadamente, la pésima difusión 
que dichos libros tuvieron, así como la falta de nuevas ediciones, 
hicieron que tales textos pasaran casi inadvertidos.3° 

Hugo Argüelles y Vicente Leñero reconocen a Usigli como 
su maestro, aunque de manera indirecta. Vicente Leñero apunta: 

Con los libros de teoría de Usigli, lo que ha ocurrido es que se 
desconocen por completo. Las nuevas generaciones de dramatur
gos, de creadores, de hombres de teatro, no conocen esos libros. 
Si no los han podido leer, entonces, poco han influido esos libros, 
por desconocidos. Pienso que para otra generación, la generación 
de sus discípulos directos (hablo de Luisa Josefina Hernández, de 
Emilio Carballido, de Jorge lbargüengoitia), bueno pues fueron la 
Biblia, fue donde mamaron la leche de su preocupación por el 
teatro mexicano. Siento que ningún otro autor se preocupó en ese 
momento en sistematizar sus ideas sobre el teatro mexicanoY 

Si bien en el siguiente comentario Leñero se refiere a México 
en el teatro, es decir, en torno a las preocupaciones de carácter 
histórico de Usigli, es evidente que, con respecto a la teoría, de 
igual modo, "la falta de contrapuntos y contrastes impidió, incluso, 
que el pensamiento de Usigli avanzara más en ese aspecto".P 

Hugo Argüelles señala: 

los libros del maestro Usigli naturalmente que ayudaron a la 
formación de nuevos dramaturgos, tanto que para mí el Itinera-

30 lbid., p. 170. 
3' Ibid., pp. 187-188. 
32 Loe. cit. 
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río del autor dramático es, y lo sigue siendo, un libro de consulta, 
absolutamente. Ahora bien, yo a mi vez como maestro, pues, he 
formado mi taller y de él han salido, y lo digo con orgullo, los 
mejores dramaturgos de México en este momento. Hablo desde 
luego de Sabina Berman, Víctor Hugo Rascón Banda, Jesús 
González Dávila ... Por tanto, ellos se formaron en mi teatro y 
mucho de lo que han aprendido de mí es lo que yo aprendí del 
maestro Usigli y, desde luego, de su Itinerario del autor dramático. 
Yo sí quisiera [que) se editaran de nuevo y no solamente en las 
obras completas del maestro sino que siendo libros de consulta, 
yo creo que deberían de estar en todas las escuelas de teatro de 
México. Pero esto es una sugerencia_33 

Discípulo de dos alumnos directos del maestro Usigli, Luis 
de Tavira, actual director de la Compañía Nacional de Teatro, se 
ha caracterizado por realizar simultáneamente su labor creativa y 
de reflexión sobre el hecho teatral: 

Si acudimos a algún tipo de edificio teórico previo, a algún tipo 
de propuesta o pensamiento sobre nuestro teatro necesariamente 
recalamos en Usigli. Tal como lo señalé yo recibí su influencia 
a través de sus discípulos. En particular, debo destacar a dos que 
de alguna manera trasladan pensamientos de Usigli o apor
taciones suyas a nuestro teatro. Una de ellas es Luisa Josefina 
Hernández que es quizá en este momento la expositora teórica 
de teatro más consistente y sólida que hay en México ... El otro 
camino es el de Héctor Mendoza, que es un hombre integral del 
teatro, es un dramaturgo que perteneció al taller de dramaturgia 
de Usigli por un lado pero es también un director de escena 
-yo diría, el introductor del concepto de puesta en escena en 
México- y de esta manera un antagonista de Usigli.34 

Es notable la diversidad de puntos de vista, como diversa y 
significativa es la producción artística de todos estos creadores, lo 

33 Ibid. p. 207. 

34 Ibid., pp. 222-223. 
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cual, en primer lugar, permite reconocer un acierto pedagógico: 
la misión de Usigli fue poner a disposición de quienes se intere
saban en la dramaturgia las herramientas y principios conceptua
les, técnicos y metodológicos para su ejercicio; no trató de crear 
una capilla que le rindiera pleitesía y repitiera lo que para él tenía 
sentido. En segundo lugar se puede observar que, de manera na
tural, se fue generando una red que muestra los puntos de contacto 
entre quienes, directa e indirectamente, se nutrieron de "las en
señanzas de don Rodolfo". 

También es necesario recordar que, en el proceso de conocer, 
cada persona construye su conocimiento conforme interactúa con 
todos los elementos que intervienen en dicho proceso. La actitud 
con la que uno se sitúe es fundamental para el aprendizaje que se 
adquiera. 

El Itinerario, modelo de la producd6n dramática de Usigli 

Antes de terminar este viaje considero pertinente mencionar el 
análisis que el investigador Alejandro Ortiz Bulle-Goyri ha rea
lizado de la obra cumbre de Usigli, un análisis que subraya el 
rigor con que el maestro aplicaba sus teorías. Dice Ortiz: 

El gesticulador no intenta ser un teatro de tesis política, sino 
presentar una postura ética ante la realidad. Por ello en la obra 
no se hacen juicios de carácter partidista o ideológico. No hay 
contraposición de valores, sino un testimonio sobre el juego de 
simulaciones políticas en las que se convirtió la Revolución 
Mexicana. No hay una postura maniquea, sino una preocupa
ción por ahondar en la discusión en torno a la llamada identi
dad nacional, a lo que Usigli llamaba la hipocres{a del mexicano. 
Rodolfo Usigli denomina esta obra como pieza, siguiendo el 
modelo que se plantea en su Itinerario del autor dramático. Cier
tamente, el protagonista de El gesticulador no tiene altura social. 
No obstante, el carácter y las acciones de César Rubio pueden 
alcanzar el sentido de lo trágico, al encarnar la lucha del hom
bre frente a sus circunstancias y frente al poder establecido. 
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Aspectos que dentro de la dramaturgia latinoamericana han 
adquirido una connotación muy específica, que ofrece varian
tes al modelo griego clásico de tragedia y que se ha dado en 
llamar tragedia latinoamericana.3s 

Como se puede observar, Usigli sigue con tal fidelidad las 
normas establecidas en el Itinerario que llega incluso a reducir la 
dimensión trágica de su propia obra. Este es un rasgo, entre otros, 
de la modernidad de nuestro poeta dramático, quien en otras 
circunstancias tal vez habría procedido como Lope de Vega quien, 
en su Arte nuevo de hacer comedias, recomienda a los autores, a la 
hora de escribir, encerrar con once llaves todos los preceptos. 

Precisamente entre los estudios que contribuyen a ubicar la 
obra de Usigli en el contexto temporal y espacial de su época y 
su geografia, José Ramón Alcántara destaca su papel de construc
tor de la modernidad teatral, no sólo en México, sino en Latino
américa, al plantear el problema de la identidad.36 Pero, además, 
ayuda a comprender el sentido de la verdad como representación, 
teatralidad o gesticulación -en sentido inverso al que cuestiona 
en su obra paradigmática-, que es el punto final de su itinerario 
como teórico, creador y, sobre todo, como sujeto: 

la modernidad lleva en su propuesta una estética que busca la 
recuperación de la conciencia de "representación", esto es, de 
que la realidad -y, por consiguiente, las verdades que sobre 
ésta se construyen- no puede estar sujeta al criterio de la ra
cionalidad objetiva porque ésta también es una construcción, es 
decir, una "representación". El arte, por tanto, no "imita" la 
realidad sino que es una de las múltiples formas en que es repre
sentada. Y es precisamente porque el arte no pretende, ni puede, 
ser una "imitación" de la realidad, como sostenía el neoclasi
cismo ilustrado, su virtud entonces es revelarse a sí mismo como 

35 Alejandro Ortiz, en Domingo Adame, Teatro y teatralidades en México, Xa
lapa, AMIT, 2004, p. 144· 

36 José Ramón Alcántara Mejía, "La modernidad como paradigma teórico en 
la obra de Rodolfo Usigli", Investigación Teatral (Xalapa), núm. 6-7 (2oo6), pp. 
9-22. 
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"arte-facto", lo que permite alejar la discusión sobre la verdad 
de sí mismo y dirigirla al cuestionamiento de la "verdad" de la 
realidadP 

Comentario final 

¿Qué conocimiento tenemos ahora del Itinerario, de Usigli, de la 
teoría y del teatro en México? Ante el consenso casi unánime que 
existe entre creadores, investigadores, pedagogos y críticos en 
cuanto a los beneficios que el Itinerario del autor dramático ha traído 
al teatro en México, por un lado, y en vista del largo periodo que 
media entre una y otra ediciones del Itinerario, por otro, no po
demos más que admitir que estamos ante una situación "paradó
jica". Pero partir de esta paradoja resulta indispensable si los in
vestigadores hemos de conseguir un re-aprendizaje pertinente. 
El itinerario del Itinerario nos descubre la necesidad de utilizar 
nuestro potencial humano para superar las visiones reduccionistas, 
fragmentarias y cerradas, a favor de un diálogo entre la unidad y 
la diversidad, entre la identidad y la alteridad. Y es a partir de esta 
multiplicidad dialógica como el legado usigliano encuentra su 
lugar dentro del escenario de la complejidad. 

Así como el imprinting suele destacar el espíritu individual en 
toda acción cultural, en el caso de la crítica y la creación teatrales 
en México ha puesto su sello indeleble sobre el pensamiento usi
gliano y, por ende, sobre la "tradición aristotélica". Sin embargo, 
resulta evidente que la hegemonía de este pensamiento ha sufrido 
cierto desgaste, debido al dialogismo fomentado en las dos últimas 
décadas del siglo xx, que admite la pluralidad y la diversidad de 
puntos de vista. Hoy día son múltiples los intercambios de infor
mación, como también los diálogos entre concepciones y visiones 
del mundo. Pero, sobre todo, cabe destacar la autonomía de la 
que gozan los teatristas y pensadores frente a cualquier coerción 
intelectual y social. El teatro en México ya no tiene como misión 

37 José Ramón Alcántara Mejía, "Rodolfo Usigli y sus Contemporáneos: 
encuentro de poéticas teatrales", Investigaci6n Teatral (Xalapa), núm. 9-10 (2006), 
pp. IÓ-17. 
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fomentar la "conciencia nacionalista" ni establecer un solo modelo 
dramatúrgico. Por el contrario, la alteración, la deconstrucción y 
la reinterpretación de las estructuras y de las obras existentes 
constituyen una práctica cotidiana. 

Es así cómo creadores, pensadores y espectadores del teatro 
del siglo XXI tenemos la oportunidad de contar no sólo con co
nocimientos teóricos, estéticos y artísticos significativos, sino con 
herramientas que nos permiten tomar conciencia de nuestro co
nocimiento. De este modo podemos establecer un vínculo "efec
tivo y afectivo",38 a la vez que asumir un compromiso ético, con 
el teatro, la sociedad y la humanidad toda. 

38 Véase Basarab Nicole~.::u, Manifesto of Transdiciplinarity, Nueva York, State 
University ofNew York Press, 2002. 
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El Colegio de México 

Entre los libros publicados por La Casa de España en México 
figura una antología de los textos críticos del poeta mexi

cano Xavier Villaurrutia. En estas páginas quisiera hablar en pri
mer lugar de las circunstancias de la publicación y en seguida 
comentar el libro en general y uno de sus textos en particular. 
Puede parecer sorprendente que Alfonso Reyes haya pensado en 
invitar a Villaurrutia a colaborar en las ediciones de La Casa de 
España en 1939. Apenas unos meses antes, cuando ya llegaban a 
México los republicanos exiliados, Villaurrutia había sido uno de 
los críticos del trato -que él veía como injustificablemente pre
ferencial- que se estaba dando a este grupo de intelectuales en 
contraste con el trato menos favorable que el gobierno daba a los 
escritores mexicanos. Este resentimiento se expresó en un cono
cido incidente en el Palacio de Bellas Artes. Cumpliendo con su 
papel de anfitrión, el presidente Cárdenas invitó a los exiliados 
españoles a una función de gala de La verdad sospechosa, obra de 
Juan Ruiz de Alarcón, cuyo tercer centenario se estaba celebran
do en 1939. Seis años antes, uno de los invitados presentes esa 
noche en Bellas Artes, José Bergamín, había publicado en Madrid 
unos juicios despectivos sobre Alarcón, llamándolo "intruso", 
"simulador" y "falsario" y acusándolo nada menos que de haber 
paralizado el dinamismo poético del teatro milagroso de Lope. 1 

Las críticas y burlas de Bergamín contra la deformidad de la obra 
y de la persona del indiano parecían repetir, tres siglos después, 

1 Véase José Bergamín, Mangas y capirotes, Madrid, Plutarco, 1933. 
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las injurias e invectivas de Lope, Mira de Amescua, Tirso de 
Molina y Quevedo, quien lo llamó, en el estribillo de una sátira 
cruel, "Corcovilla". 

Cuando aparecieron los comentarios de Bergamín en Ma
drid, tanto Villaurrutia como Rodolfo Usigli contestaron con 
firmeza en la ciudad de México en el mismo año de 1933. El 
primero comienza su nota aludiendo a la guerra literaria entre 
metrópolis y colonia, guerra que parecía actualizarse: "Intruso, 
falsificador, simulador y mono de la imitación, deformador y 
deforme llama al mexicano Juan Ruiz de Alarcón un nuevo crí
tico español.''2 Villaurrutia concede la validez del argumento cen
tral del libro de Bergamín, que sostiene que el teatro español 
entra en un proceso de decadencia en el siglo xvn, pero rechaza 
la idea de que Alarcón sea un intruso por ser mexicano. Apoyán
dose en los argumentos previos de Pedro Henríquez Ureña, Vi
llaurrutia afirma que la singularidad del teatro de Alarcón está 
en concordancia con aquellos supuestos rasgos de su carácter 
mexicano: un ser "discreto", "comedido" y "silencioso". Lo que 
más sorprende aquí es la autoidentificación del autor de los Noc
turnos con esta caracterización de la personalidad y la obra de 
Alarcón: "¿Y quién no ha pensado en las dos grandes familias de 
artistas, 'visionarios' los unos, como Lope, que escriben con fue
go y genio, espíritus críticos los otros, como Ruiz de Alarcón, 
que esperan ver las cosas para hacerlas ver más tarde con voluntad 
y arte cuidadoso?"J ¿Qué duda cabe de que el mismo Villaurru
tia se veía a sí mismo como "espíritu crítico"? 

Por su parte, Usigli se declara sorprendido de la saña con la 
cual el crítico español ataca al dramaturgo de la Nueva España y 
propone, en contra de Bergamín, que Alarcón es tan español 
como Lope y sus contemporáneos: 

Juan Ruiz de Alarcón es español por muchas razones: su orgu
llo, su fe, su cristianismo; pero, sobre todo, es español porque 

2 Xavier Villaurrutia, "Alarcón, el intruso", Imagen, México, núm. 7 (u de 
agosto de 1933). Cito de la versión reproducida en Obras, 2' ed. aum., México, Fondo 
de Cultura Económica, 1966, p. 786. 

3 Ibid., p. 789. 
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viene a poner la tierra entre el cielo y el infierno, planos abso
lutos e ideales del teatro lopista y calderoniano. Constructor o 
destructor, antítesis de horror a una tesis de poesía; fiel de razón 
a un desenfrenado automatismo poético; humanización o dege
neración de un teatro, es complemento, y no molecular, de un 
sentido de poesía, de un mundo que es, simplemente, español, 
y que necesita contenerlo todo: lo que vivifica y lo que mata. 
Pero nada mata Alarcón. 4 

El argumento central que Usigli opone a Bergamín con
siste en negar que Alarcón sea un simulador o falsario. No lo 
es por la simple razón de que éste no busca imitar pasivamente a 
Lope, sino hacer un teatro distinto, un teatro que anticipa, a 
través de su influencia en Corneille y Moliere, la comedia de 
costumbres y caracteres de la modernidad: "Alarcón es en el siglo 
xvn un acontecimiento a su manera, que es la de un siglo des
pués. Asombra, como Moliere, por ser tan siglo xvm y tan siglo 
xx en el xvn.''5 

Si en 1933 tanto Villaurrutia como Usigli habían defendido 
la modernidad de la obra de Alarcón (y el primero, de paso, su 
mexicanidad) contra los ataques de Bergamín, seis años después 
la función de La verdad sospechosa en el tricentenario ofreció la 
oportunidad idónea para un acto colectivo de venganza. Apenas 
se había abierto el telón en el Palacio de Bellas Artes, el público 
fue inundado por unas hojas de papel de China que caían de la 
galería y que contenían una "Flor de epigramas en el tricentena
rio de la muerte de donJuan Ruiz de Alarcón (1639-1939)". Estos 
dardos envenenados no llevan firma, pero se atribuyen al ingenio 
de Salvador Novo, Usigli y Villaurrutia y lo cierto es que, en un 
cuaderno de apuntes inédito de este último, aparecen de su puño 
y letra varias de las octavillas contra Bergamín, levemente disfra
zado en la versión impresa como "Belarmín". El español acepta 
el reto de la guerra literaria y contesta con una serie de sonetos 

4 Rodolfo Usigli, "Un escritor en manos de sus palabras", El libro y el pueblo, 
México, tomo 11, núm. 11 (noviembre 1933), p. 401 (cursivas en original). 

s lbid., p. 403. 
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que titula "La sota de espaldas. Burladero de sonetos feos", per
fecta alianza virulenta de la malicia y el ingenio.6 

En la "Flor de epigramas" los mexicanos habían mencionado 
explícitamente la institución dirigida por Reyes para recibir a los 
republicanos, además de aludir al título de un libro reciente de 
José Moreno Villa: 

Sólo faltó Corcovilla 
en la palaciega saña 
de una bufonesca obrilla 
de enanos, negros y villa
nos de la Casa de España? 

Fiel a su papel de gran conciliador, Reyes se percata del 
peligro de la polarización entre los dos bandos en una época de 
exaltado nacionalismo en México y días después del incidente 
envía cartas tanto a Villaurrutia como a Usigli para invitarlos a 
participar en las ediciones de La Casa de España. Los dos aceptan 
y al año siguiente aparecen sus libros. Supongo que Reyes se dio 
por vencido en el caso de Novo, conociendo de antemano el 
acendrado antihispanismo y el no menos recalcitrante anticarde
nismo de este último. 

Hay que decir que la estrategia de Reyes funcionó a la per
fección porque tanto Usigli como Villaurrutia se volvieron de 
inmediato amigos cercanos de Bergamín y empezaron a colabo
rar en los proyectos de la editorial Séneca, dirigida por el poeta 
español. Villaurrrutia sería la presencia rectora en la famosa an
tología Laurel (1941) y publicaría en la colección "El Clavo Ar
diendo", en 1942, dos de sus mejores traducciones: las de El ma
trimonio del cielo y del infierno de Blake y de El regreso del hijo pr6digo 

6 Nigel Dennis reproduce dos de estos sonetos en "Ensimismamiento y enfu
recimiento en la poesía de José Bergamín (1939-1946)", en Poesía y exilio: los poetas 
del exilio español en México, ed. Rose Corral, Arturo Souto Alabarce y James Valen
der, México, El Colegio de México, 1995, pp. 228-230. 

7 Cito por una de las hojas originales que me obsequió Miguel Capistrán. La 
"Flor de epigramas" fue reproducido, con un comentario previo, por José Emilio 
Pacheco en "Bergamín y El Intruso. Trescientos años de guerra literaria", Proceso, 
México, núm. 363 (17 de octubre de 1983), pp. 52-53. El libro aludido de José Moreno 
Villa es Locos, enanos, negros y niños palaciegos, México, La Casa de España, 1939. 
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de Gide. Además, para Reyes fue una manera de normalizar la 
relación con Villaurrutia, relación que había tenido sus dificul
tades, sobre todo en los primeros años.8 

El libro de Villaurrutia apareció en abril de 1940. Es la única 
selección que el autor publicó de su crítica literaria y artística. 
Varios comentaristas han señalado el título gidiano de Textos y 
pretextos y es cierto que el autor francés de Pretextos y de Nuevos 
pretextos fue una influencia formativa en el mexicano. Sin em
bargo, creo que hay que entender el título como un homenaje a 
otro escritor que Villaurrutia había no sólo leído sino también 
conocido en persona en México: me refiero al escritor inglés 
Aldous Huxley, quien en 1932, un año antes de visitar este país, 
publicó una antología comentada de poemas en inglés bajo el 
título de Texts and Pretexts. Además, Huxley es un escritor citado 
en el libro del mexicano. La dualidad señalada en el título se 
prolonga en otros títulos ideados por el mexicano, como "Juicios 
y prejuicios", "Admoniciones y premoniciones" y "Visto y pre
visto", nombres perfectos para libros que nunca llegó a publicar. 

Cuando apareció, Textos y pretextos recibió comentarios po
sitivos de algunas de las mejores plumas de la época: Efraín Huerta, 
Luis Cardoza y Aragón, Antonio Castro Leal, José Luis Martínez, 
Ermilo Abreu Gómez y Benjamín Jarnés.9 

8 En La Falange, México [núm. 4], 1 de julio de 1923, pp. 248-249, Villaurru
tia había reseñado de manera muy negativa el primer libro de versos de Reyes, 
Huellas. Significativamente, su crítica del Reyes poeta ("Literato de todas las horas 
no puede dejar de ser un poeta cerebral") reproduce y repite la misma censura que 
le había hecho López Velarde en una reseña de El plano oblicuo en diciembre de 1920 
(en la cual habla de "la titilación cerebral" y "guarismos de razón pura"). Unos años 
después, en una carta de 1927 al abate González de Mendoza, Villaurrutia denunció 
lo que llamó "la vanidad de A. Reyes"; la carta se publicó en la revista Nivel, México, 
núm. 26 (25 de febrero de 1961). 

9 A continuación los datos completos de estas reseñas: José Luis Martínez, 
"Textos y pretextos, Xavier Villaurrutia", Tierra Nueva, México, núm. 3 (mayo-junio 
1940), pp. 182-183; Efraín Huerta, "Bajo las palmeras de la crítica", Romance, México, 
núm. 11 (1 de julio de 1940), p. 18; Antonio Castro Leal, "Xavier Villaurrutia, Tex
tos y pretextos", Revista de Literatura Mexicana, México, núm. 1 Uulio-septiembre de 
1940), pp. 171-172; Luis Cardoza y Aragón, "Flor y fruto y flor nuevamente. Textos 
y pretextos por Xavier Villaurrutia", Taller, México, núm. II Uulio-agosto de 1940), 
pp. 73-77; Ermilo Abreu Gómez, "Textos y pretextos de Xavier Villaurrutia", Revista 
de Revistas, México, 19 de mayo de 1940, s.p.; Benjamín ]arnés, "La musa número 
diez", Hoy , México, 1 de junio de 1940. 
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Desde su juventud Villaurrutia mostró aptitud y pasión por 
la crítica. En el prólogo al libro nos dice: "Desde muy temprano 
la crítica ejerció en mí una atracción profunda. Confieso que 
apuraba los libros de crítica con la avidez con que otros espíritus 
no menos tiernos apuran novelas y libros de aventura."10 De he
cho, entre sus compañeros de Contemporáneos pronto surgió la 
visión de él como la "conciencia crítica" del grupo. Desde 1922 
dio muestras de una rara capacidad de juzgar combinando el buen 
gusto y la inteligencia. Ya en la conferencia de 1924, "La poesía 
de los jóvenes de México", el texto que bautiza al "grupo sin 
grupo" de los futuros Contemporáneos, están visibles muchas de 
las cualidades del temperamento crítico del poeta: capacidad re
flexiva, curiosidad universal, don de síntesis, actitud lúdica e iró
nica que aterriza de repente en juicios contundentes articulados 
en forma de aforismos, y la maravilla de un estilo que combina 
sin esfuerzo la elegancia y la precisión. En aquel ensayo de 1924 
lanza la famosa fórmula que explica el nacimiento de la poesía 
mexicana moderna como un acto de rebelión presentada en forma 
de un esquema teológico: "Si Enrique González Martínez era, 
hacia 1918, el dios mayor y casi único de nuestra poesía [ ... ] ne
cesitamos nuevamente de Adán y de Eva que vinieran a darnos 
con su rebelión, con su pecado, una tierra nuestra de más amplios 
panoramas, de mayores libertades; una tierra que ver con nuestros 
propios ojos. La fórmula será: Adán y Eva= Ramón López Ve
larde y José Juan Tablada."11 En ese tono asegurado y hasta petu
lante el joven conferencista termina su parodia bíblica con la 
sorprendente precisión de una fórmula matemática. Nadie en 
México había hecho crítica literaria así. Otro rasgo característico 
de la crítica de Villaurrutia, presente en la misma conferencia, es 
la ausencia de complacencia en sus juicios sobre algunos de sus 
más cercanos amigos (como Ortiz de Montellano). 

Uno de los puntos de mayor interés es la selección que hace 
el autor de sus propios escritos críticos en aquel momento. Entre 

10 Obras, op. cit., p. 639. En adelante todas las citas de Textos y pretextos se to
marán de la versión incluida en el ya citado tomo de las Obras, señalando sólo el 
número de página entre paréntesis. 

" "La poesía de los jóvenes de México", en ibid., p. 825. 
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la gran gama de conferencias, prólogos, ensayos y notas que había 
dado a conocer, ¿qué criterios sigue para ofrecer la antología de 
su pensamiento y su estilo críticos? Si hemos de creer al mismo 
autor, más que por "una selección cuidadosa" el libro se formó 
por "azar" y "pereza". Es dificil creerlo. Para empezar, la antolo
gía ofrece tanto en su subtítulo (Literatura, drama, pintura) como 
en el equilibrio de sus divisiones estructurales una imagen fiel de 
los principales campos de interés del crítico: la primera parte, 
sobre las letras, está dividida en dos secciones (mexicana y ex
tranjera); la segunda parte, sobre drama, incluye textos sobre el 
teatro en México y sobre dramaturgos universales; la tercera parte, 
sobre pintura, se limita a la tradición mexicana. Si pensamos que 
uno de los textos sobre el teatro también explora la relación entre 
drama y cine, entonces podemos decir que todos los campos de 
interés del crítico están representados en el libro. 

Una pregunta más dificil es le¡. que atañe a las razones que lo 
llevaron a excluir algunos textos de juventud. Por ejemplo, no 
incluye "La poesía de los jóvenes de México", ni "Cartas a Oli
vier", ni "Fichas sin sobre para Lazo", ni "La rosa de Cocteau", 
textos todos ellos de los mejores del autor, escritos en los diez 
años que corren a partir de 1924. ¿Por qué los apartó entonces? 
Tal vez porque los veía como productos demasiado juveniles. A 
pesar de su corta vida, la obra de Villaurrutia muestra con nitidez 
una evolución y un desarrollo realmente notables. Para emplear la 
formulación del más famoso de sus juegos de palabras, la suya es 
una "voz que madura". Son evidentes las diferencias entre sus tres 
libros de poemas: Reflejos de 1926, Nostalgia de la muerte de 1938 y 
1946, y Canto a la primavera y otros poemas de 1948. Tres estéticas 
distintas en un periodo de poco más de veinte años. Sin duda, esa 
"voz que madura" se despliega en el tiempo sin dejar de ser una 
voz única, singular, inconfundible: lo mismo la voz del poeta que 
la del crítico. 

La crítica de Villaurrutia es un buen ejemplo de la tradición 
de la crítica de los creadores, una tradición que no pretende 
enunciar juicios objetivos, no aspira a la exhaustividad del filó
logo, no se concibe como actividad sistemática. Desde luego, 
nunca se le hubiera ocurrido al autor aquello que llegó a dominar 
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y deformar la crítica académica en años posteriores: la aplicación 
de una teoría a un texto. Los parámetros de su crítica se expresan 
con claridad desde el prólogo inicial, donde se define de manera 
insuperable lo que es la crítica del creador: 

Más tarde he descubierto que pretender poner en claro los pun
tos secretos de un texto, intentar destacar las líneas de un movi
miento literario y encontrar relaciones y correspondencias en el 
espacio y en el tiempo entre las obras y los hombres son, también, 
pretextos para iluminar, destacar, relacionar, poner a prueba las 
dimensiones, las cualidades o la falta de cualidades propias. Ex
plicando o tratando de explicar la complejidad espiritual de Ra
món López Velarde, por ejemplo, no hacía sino ayudarme a 
descubrir y a examinar, al mismo tiempo, mi propio drama. De 
ahí que, del mismo modo que de la novela se ha dicho que es 
un género autobiográfico, ahora me parezca razonable pensar 
que la crítica es siempre una forma de autocrítica (p. 639; cursiva 
en original). 

Efectivamente, la mejor crítica del autor responde a esta ne
cesidad personal, secreta y hasta misteriosa en un principio: nece
sidad de autoexploración. Quisiera ahondar un poco en esta idea 
mediante una lectura del ensayo más largo del libro, el más am
bicioso, el que es, tal vez, el mejor ensayo de todo el repertorio 
crítico de Villaurrutia: el que se llama "Ramón López Velarde". 

Escrito originalmente como conferencia y utilizado después 
como prólogo a una selección de los versos de López Velarde, el 
ensayo es notable desde muchos puntos de vista. 12 Para la edición 
de Textos y pretextos el autor agrega al texto conocido sobre la poe
sía una parte nueva, "Encuentro", que es un retrato del hombre, 
construido por la memoria que regresa a los días (hacia 1918) en 

12 La primera versión del ensayo se publicó como prólogo a Ramón López 
Velarde, Poemas escogidos (México, Cultura, 1935). Con el mismo título, "La poesía 
de Ramón López Velarde", se reprodujo como el prólogo a la versión ampliada de 
la misma antología: Elle6n y la virgen (México, Imprenta Universitaria, 1942). Ya en 
Textos y pretextos el título del ensayo es simplemente "Ramón López Velarde" y está 
dividido en dos partes: 1 Encuentro; 11 Su poesía. 
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que dos adolescentes -él y Novo- solían ir a buscar al poeta 
mayor al salón de clases de la Escuela Nacional Preparatoria en 
San Ildefonso. El retrato del hombre es memorable: unos cuantos 
detalles fijan una imagen perdurable y proyectan ya la esencia de 
su posterior lectura del poeta como una conciencia escindida: 
"Algo había en su figura que hacía pensar, indistintamente, en un 
liberal de fines del siglo pasado y un sacerdote católico de iglesia 
del interior, que gozara de unas vacaciones en la capital. En ambos 
casos la provincia lo acompañaba, viajaba con él, rodeándolo con 
un halo de luz o de sombra" (p. 641). Liberal y católico, provin
ciano y capitalino, un ser hecho de luz y sombra: López Velarde 
es la conjunción de los contrarios. 

Los jóvenes de quince años iban a enseñarle sus versos al 
poeta mayor y Villaurrutia recuerda un detalle al que regresa 
varias veces en distintas partes de su obra. López Velarde subrava 
con el índice uno de los versos del principiante, repasándolo va
rias veces: "bruñe cada racimo, cada pecosa pera". Villaurrutia 
recuerda la escena así: 

El sol en su trayectoria, visto fuera y dentro de la casa, era el 
personaje del poema y el sujeto del verso debajo del que, ampli
ficado, enorme, vi resbalar lenta y pendularmente el índice de 
la mano derecha de Ramón López Velarde, al tiempo que decía: 
"Es extraordinario cómo ha captado usted estas dos cosas. En 
efecto, el sol bruñe, ésa es la palabra, los racimos. ¡Y qué defi
nitivamente retratadas por usted quedan las peras, no sólo por 
el lustre, sino también y precisamente, por las pecas! Eso es: las 
peras son pecosas". (p. 643) 

Sin darnos cuenta, el retratista ya nos ha introducido de 
nuevo en el mundo del poeta mayor mediante esta descripción 
del comentario sobre el verso. Aquel índice que resbala "lenta y 
pendularmente", enlazando los dos hemistiquios del alejandrino, 
es otro emblema de una conciencia dividida que oscila entre 
contrarios irreconciliables. En la segunda parte del texto, sobre 
la poesía del autor de Jerez, el crítico nos ofrecerá muchos ejem
plos de este "dr;:~ma interior", vivido con zozobra como un estar 
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suspendido o colgado entre dos mundos, drama expresado en las 
imágenes convergentes de la balanza, el péndulo, el columpio o 
el "viudo 1 oscilar del trapecio". 

El breve retrato de López Velarde anticipa otros retratos 
incluidos en otro texto del libro, "Seis personajes", semblanzas 
finas de Francisco A. de !caza, Pedro Henríquez Ureña, Alfonso 
Reyes, Genaro Estrada, José Gorostiza y Salvador Novo. La ca
pacidad de dejar una imagen que enlaza lo esencial de la persona 
con los núcleos centrales de la obra es algo que acerca estos textos 
(y otros no recopilados en el libro) a los del maestro de este género 
del retrato verbal que fue Juan Ramón Jiménez en su libro Espa
ñoles de tres mundos. 

La segunda parte del texto, mucho más extensa, se centra en 
la obra poética de López Velarde y sólo puede calificarse de ma
gistral en su originalidad y profundidad. Si recordamos que la 
primera versión de este texto es de principios de la década de los 
treinta y que algunos elementos ya fueron anticipados en aquel 
ensayo de 1924, podemos apreciar lo que significa esta lectura. 
No es exagerado decir que hay un López Velarde anterior y otro 
posterior a este texto. El ensayo permite leer con nuevos ojos a 
un poeta que cobra sus verdaderas dimensiones gracias a esta 
nueva lectura. Las primeras páginas se destinan a denunciar la 
admiración ciega y superficial-una "admiración sin conciencia" 
(p. 645), dice el ensayista-, que es peor que el olvido o el des
conocimiento. Recordemos que a partir de su temprana muerte 
en 1921, López Velarde fue erigido en poeta de la provincia, poeta 
nacional, estereotipo oficial de cierto nacionalismo reduccionista. 
Esta simplificación con fines políticos, estrategia implementada 
por Vasconcelos, choca de frente con lo que el crítico ve como 
"una poesía poliédrica, irregular y compleja" (p. 645). Como para 
sus compañeros de generación, para Villaurrutia la obra central 
del poeta no es La suave patria sino Zozobra. No le atrae el aspecto 
exterior o público, sino el carácter "íntimo", "misterioso" y "se
creto" de la obra. Si cree que es un poeta "más admirado que 
leído y más leído que estudiado", su crítica de la fácil canonización 
revela las claves de su propia lectura: "Una admiración sin reser
vas, una lectura superficial y un contagio inmediato con los temas 
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menos profundos de su obra bastaron para llevarlo directamente 
a la gloria sin hacerlo pasar por el purgatorio, y menos aún por el 
infierno en el que, según confesión propia, Ramón López Velarde 
creía" (p. 644). La propuesta radical de Villaurrutia sería, enton
ces, leerlo desde el infierno, desde su abismo interior. 

Si es lapidario con la crítica anterior (con tres breves excep
ciones), es igualmente implacable con los abundantes epígonos y 
prosélitos: "Creo que Ramón López Velarde, poeta sin descen
dencia visible, no ha tenido aún el discípulo que merece" (p. 645). 
Vale la pena destacar la doble alusión en esta cita: así como el 
hombre no tuvo hijos (como· escribió el autor en un maravilloso 
poema en prosa de El minutero, el hijo que no tuvo fue su verdadera 
obra maestra), el poeta tampoco tuvo un verdadero heredero. El 
punto de partida del ensayista es la constatación de la naturaleza 
ambigua y contradictoria de este mundo poético que aparece como 
"un intrincado laberinto". El comentarista confiesa que es una 
poesía "que atrae y rechaza, gusta y disgusta alternativamente y, a 
veces, simultáneamente" (p. 645). En el centro de la obra identifica 
un conflicto de hondas resonancias psíquicas. Lejos de la imagen 
de un ingenuo poeta de provincia, tenemos aquí el retrato de un 
poeta plenamente consciente de su drama interior. La conciencia 
de la dualidad es lo que hace de López Velarde un poeta moderno, 
un heredero espiritual de Baudelaire. La comparación con el fran
cés, tomada con escepticismo por algunos, ha sido totalmente 
reivindicada después. El crítico tuvo la audacia de leer a un poeta 
de la provincia mexicana dentro de un contexto universal y los 
resultados son asombrosos. López Velarde leído por Villaurrutia a 
través de Baudelaire: "Cielo y tierra, virtud y pecado, ángel y 
demonio, luchan y nada importa que por momentos venzan el 
cielo, la virtud y el ángel, si lo que mantiene el drama es la dura
ción del conflicto, el abrazo de los contrarios en el espíritu de 
Ramón López Velarde" (p. 647). 

Tal vez el punto más sorprendente de esta lectura y segura
mente el que escandalizó a la moral ortodoxa y conservadora de 
su tiempo, es la identificación entre religiosidad y erotismo. Es
cuchemos la formulación perfectamente reversible de Villaurru
tia: "Nunca este poeta está más cerca de la religiosidad que cuando 
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ha tocado el último extremo del erotismo, y nunca está más cerca 
del erotismo que cuando ha tocado el último extremo de la reli
giosidad" (p. 649). No se trata de unjuego retórico externo que 
mantiene separados los dos reinos del erotismo y de la religión, 
sino de la percepción de un centro sagrado que funciona como 
motor o imán que reúne los contrarios en una relación tensa, 
intensa y eléctrica. 

Además de la de Baudelaire, el crítico identifica otras in
fluencias, en primer lugar la de Lugones, el máximo poeta de la 
lengua para el autor de Jerez. La conciencia de estar al final de un 
gran movimiento estético (el del modernismo) les confiere a los 
dos el mismo odio al lugar común, a la frase hecha, al industria
lismo de la palabra; el mismo gusto por la expresión sorprendente, 
alambicada y hasta barroca en su complicación. Villaurrutia es el 
primer crítico que comprende la trascendencia de una enigmática 
sentencia enunciada por López Velarde en 1916, precisamente en 
un ensayo sobre Lugones: "El sistema poético se ha convertido 
en sistema crítico."13 

En varias páginas que no puedo comentar aquí el ensayista 
ofrece ejemplos del conocimiento bíblico de López Velarde y 
demuestra cómo la liturgia católica sirve de fuente para las imá
genes nada convencionales del poeta. La conclusión del texto tiene 
un inconfundible tono definitivo, casi oracular, como si el autor 
tuviera plena conciencia de que estaba enunciando la piedra fun
dacional de una nueva interpretación del canon, como si quisiera 
presentar este ambicioso manifiesto poético y crítico como una 
transposición de la doctrina teológica de la trinidad: "En la poe
sía mexicana, la obra de Ramón López Velarde es, hasta ahora, 
la más intensa, la más atrevida tentativa de revelar el alma oculta 
de un hombre; de poner a flote las más sumergidas e inasibles 
angustias; de expresar los más vivos tormentos y las recónditas 
zozobras del espíritu ante los llamados del erotismo, de la religio
sidad y de la muerte" (p. 659). Esta toma de posición tiene el peso 

'3 La sorprendente enunciación, citada en el texto de Villaurrutia, aparece en 
el ensayo "La corona y el cetro de Lugones" (1916), en Ramón López Velarde, Obras, 
ed. de José Luis Martínez, 2• ed. aum., México, Fondo de Cultura Económica, 1990, 
p. 528. 
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de un artículo de fe que ilumina ya no sólo al autor de Zozobra, 
sino a sus verdaderos discípulos, entre ellos -y en primerísimo 
lugar- al mismo Villaurrutia, también poeta de la dualidad, 
poeta del drama interior de la conciencia, poeta cuyo erotismo 
se confunde con la muerte y la religiosidad. 

Según Octavio Paz, la prosa artística de Villaurrutia proviene 
de la tradición francesa y más específicamente de Baudelaire. r4 

Lo cierto es que a diferencia de su modelo local más importante 
(Reyes), Villaurrutia no busca la llaneza expositiva, que es uno 
de los encantos del estilo del autor que le pidió el manuscrito de 
Textos y pretextos. Su prosa es una construcción mucho más inte
lectual, más pensada que sentida, más aristocrática en su tono. El 
universo de Reyes es más amplio; el de Villaurrutia, más reducido 
pero más intenso. Sus actitudes ante López Velarde los colocan 
en mundos paralelos que no se tocan. ¿Qué habrá sentido Reyes 
al recibir en 1940 el manuscrito de Textos y pretextos y al ver que 
su ensayo inicial es una apasionada y lúcida defensa exaltada de 
un poeta y de un tipo de poesía que le eran ajenos o al menos 
distantes? No lo sabemos. Lo que sí hay que agradecerle a Reyes 
es que haya tenido la iniciativa que engendró la única selección 
de textos críticos de Villaurrutia. Gracias a él tenemos estas pie
zas brillantes de un crítico arriesgado, concentrado, preciso y 
elegante. 

'4 Véase su libro Xavier Villaurrutia en persona y en obra, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1978, pp. 51-52. 
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