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INTRODUCCIÓN

T����, ���������, ���������

Este trabajo es una historia acerca de la población, la economía, la
política y el ánimo de los habitantes del norte mexicano entre los
años 1970 y 2010. Se desprende de un texto publicado en 2013
sobre un breve episodio de la historia agrícola mexicana del siglo ��:
el aumento espectacular (siete veces) de la producción algodonera,
ocurrido principalmente en el norte del país en menos de 30 años.1
En ese libro se intentó explicar la contribución del auge algodonero a
la historia norteña, haciendo énfasis en su aportación al acelerado
crecimiento de la población, al surgimiento de nuevas ciudades y a la
rápida urbanización. También procuró mostrar el modo como impulsó
la ampliación de la frontera agrícola gracias a la multiplicación de
ejidos y de predios privados. Además de propiciar optimismo, a
veces desbordado, entre algunos norteños, la expansión algodonera
atrajo a miles de jornaleros agrícolas y a trabajadores de otros oficios
que provenían del centro y sur del país; abrió paso a la formación de
una amplia clase media, compuesta por agricultores privados,
empresarios, empleados, profesionistas y burócratas. Con base en la
actividad de empresas extranjeras y mexicanas, en especial de
Anderson Clayton & Company y Empresas Longoria, el Norte llegó a
aportar 90% de una mercancía que producía cuantiosos montos de
ganancias, salarios, impuestos y divisas. En varios años de la
década de 1950, el valor de la cosecha de algodón superó a la del
maíz, principal cultivo de la agricultura mexicana desde los tiempos
más remotos. Por un tiempo México fue el tercer o cuarto exportador
mundial de la fibra; aportaba más de la mitad del valor de las
exportaciones agropecuarias y la cuarta parte de los ingresos
tributarios generados por esas exportaciones.2 No por otra razón fue
importante para el país entero.

Sin embargo, el auge del llamado “oro blanco” fue breve. Aunque
antes de 1930 existían dos zonas productoras de primer orden (La



Laguna y el valle de Mexicali), el episodio algodonero propiamente
dicho empezó en los años de la Gran Depresión, alcanzó su cénit en
los primeros años de la década de 1950 (más de un millón de
hectáreas cosechadas) y poco después se vino abajo. Para 1975 la
superficie algodonera nacional, casi toda norteña, se había reducido
en casi 80%: apenas 220 000 hectáreas, las mismas que en 1926.
Para entones el algodón no era ni la sombra de lo que había sido;
era un cultivo más, sin la capacidad de arrastre de antaño. El norte
mexicano se había quedado sin algodones.3

El trabajo que el lector tiene ahora en sus manos empezó con una
pregunta simple: ¿qué fue del Norte y de los norteños sin el algodón?
¿En realidad ese cultivo fue tan potente como para pensar que su
desaparición en la década de 1960 permite distinguir en la historia
norteña del siglo �� una época algodonera de otra no algodonera?
¿Acaso dicha extinción llevó consigo malas noticias? Este mal
pensamiento surgió de un dato demográfico que parecía significativo:
después de 1970 el porcentaje de la población norteña creció con
respecto al total nacional a un ritmo mucho menor que durante los
100 años anteriores (gráfica 1). Al igual que la población nacional, el
crecimiento se sostenía pero a un ritmo menor. ¿Qué había
sucedido? ¿Mera coincidencia con la caída algodonera? La
historiadora Sandra Kuntz propuso buscar una asociación: si el ritmo
de crecimiento poblacional se reducía después de 1970, había que
averiguar si la economía norteña también registraba un
comportamiento a la baja. Una cala en el sistema de cuentas
nacionales reveló que, en efecto, la aportación norteña al producto
interno bruto (PIB) nacional exhibía una tendencia al estancamiento,
si no es que una leve reducción, entre 1970 y 2010. Con esos
indicios gruesos, uno demográfico y otro económico, se llegó a la
delimitación del tema general de la investigación; a saber, el
estancamiento norteño durante el periodo 1970-2010. Lo siguiente
era intentar explicarlo: ¿cuál es su origen?, ¿de qué está hecho?,
¿cuáles han sido sus repercusiones en el propio Norte y en todo el
país? Tales son las preguntas que guían este trabajo.

Como se ve, la pregunta sobre si la extinción algodonera había
provocado quebranto tiene una respuesta afirmativa. En estas
páginas se intentará mostrar que después de la época del algodón,
después de 1970 (aun desde pocos años antes), el Norte fue menos



próspero, dinámico e igualitario que durante los 100 años anteriores.
Seguramente los norteños también fueron menos felices, o más
infelices, si eso pudiera constatarse. Desde ahora podrá apreciarse
que tal conclusión no se aparta gran cosa de la periodización común
de la economía mundial de la segunda mitad del siglo ��: por una
parte, el periodo 1947-1973, que se considera la edad de oro del
capitalismo, y por otra, el año de 1973, como inicio de una época de
grandes turbulencias económicas.4 Por unos cuantos años, en el
norte mexicano la prosperidad del capitalismo mundial se vistió de
algodón, y éste en buena medida hizo posible la edad de oro local.
Con datos generales puede anticiparse el rumbo de la historia que se
cuenta en este trabajo. Después de 1973 la economía mundial redujo
su ritmo de crecimiento, de manera más palpable en América
Latina.5 En ese mundo disminuido se sitúa el estancamiento norteño.

A partir de este punto no fue difícil pensar en investigar otros
ámbitos además del poblamiento y de la economía. ¿Qué luces
podría aportar la noción del estancamiento para tratar fenómenos de
otra naturaleza, en particular la cuestión política? ¿Y por qué la
política?, se preguntará el lector. La respuesta también es simple:
porque en este periodo el Norte de nueva cuenta se convirtió en
protagonista de la vida política de la nación. En primer lugar, el
ataque al cuartel militar de Madera, Chihuahua, el 23 de septiembre
de 1965, dio inicio a la época guerrillera en México. Inspirados en el
ejemplo cubano, pero movidos por agravios cometidos por una
empresa de muy reciente cuño, los guerrilleros tomaron las armas
para derrotar a la burguesía y a su Estado títere, hacerse del poder e
imponer el socialismo. La respuesta del Estado posrevolucionario fue
implacable; dio lugar a la Guerra Sucia, un episodio cada vez más
reconocido y documentado de la historia mexicana, ingrediente
además de la agonía del milagro mexicano. La guerrilla se extendió
por diversos lugares norteños y del centro del país, especialmente en
la Ciudad de México, Guadalajara, Morelia y las montañas del estado
de Guerrero. No duró mucho. A principios de la década de 1980 la
guerrilla mexicana, a diferencia de la de otros países
latinoamericanos, había quedado reducida a una mínima expresión.

Pero no sólo se trata de guerrillas. En el Norte hubo relevo en la
inconformidad política, aunque de naturaleza muy distinta. También a
inicios de la década de 1980, mientras la economía nacional iba a



pique, otros grupos se movilizaron para expresar su inconformidad
con la situación del país. En los años del estancamiento, un
heterogéneo grupo de empresarios y propietarios norteños se
enfrentó al Estado posrevolucionario, el mismo que en distintos
casos durante las décadas anteriores los había ayudado a nacer, a
crecer o los había salvado de deudas y quiebras. No lo hicieron
solos. Sumaron fuerzas con sectores de la clase media, inconformes
no tanto por las razones que movían a la oligarquía, sino por la grave
afectación de sus condiciones económicas. Aunque durante décadas
la democracia y las elecciones libres les habían tenido (casi) sin
cuidado a unos y a otros, el objetivo común era combatir el abuso
que entrañaba la existencia del partido oficial, el ���, nacido con otro
nombre en 1929. Juntos se involucraron en la lucha electoral bajo la
bandera del ���, fundado en 1939 por opositores al Estado
posrevolucionario y al radicalismo del gobierno de Lázaro Cárdenas.
Durante años había sido la única oposición electoral efectiva al
partido gubernamental. La coalición de inconformes norteños de
fines del siglo �� tuvo la gran ventaja de contar con enemigos
comunes indiscutidos, a saber, el autoritarismo electoral, el
centralismo político, la corrupción y el corporativismo, y también la
Ciudad de México. Al igual que los guerrilleros, estos opositores
buscaban hacerse del poder político, y puede decirse que lo
lograron. Aquéllos, ni por asomo.

Como parte de su reclamo antiautoritario, los inconformes panistas
hicieron eco de las voces provincianas que se alzaban frente a la
nación y lo nacional. Con mayor encono que antes, esas voces
confrontaban lo que consideraban un privilegiado y distante centro
político del país. La Ciudad de México fue objeto puntual de
impugnación, lo que marcaba diferencias con la época anterior,
cuando la ciudad sede del centro político de la nación era, ante todo,
objeto del deseo de diversos sectores norteños y de los provincianos
en general. Cuántas ilusiones tejieron los numerosos provincianos de
esos años en torno al ascenso social que les prometía la obtención
de un título de la ���� o del ���. Pero en la nueva época el
panorama era diferente. Era el tiempo de la impugnación. Por
momentos fue más allá del ámbito político, pues incluyó episodios de
intolerancia hacia los capitalinos, mejor conocidos como “chilangos”.
Ganó popularidad la frase “Haz patria, mata a un chilango”.6 Para



algunos, los sismos de septiembre de 1985 “espantaron a las
cucarachas”, ruda manera de nombrar a los capitalinos que después
de esa catástrofe buscaron acomodo en diversas ciudades
provincianas. El ascenso regionalista no era exclusivo del Norte.
Entre 2000 y 2001 una disputa electoral con las autoridades
federales llevó a algunos políticos yucatecos a desempolvar el viejo
discurso separatista, a enarbolar una bandera adornada con los
cantones existentes a mediados del siglo XIX; como si se quisiera
una nación sin centro, o como si se culpara al centro de la crisis
nacional entera. Sea como sea, el enojo provinciano tenía que ver
con el hecho palpable de que el poderío de la Ciudad de México
simbolizaba una larga época de la historia nacional, cuyo inicio,
desde una perspectiva corta, quizá tenga relación con la decisión del
presidente Porfirio Díaz de reforzar el viejo atributo de la capital del
país como “Ciudad de los palacios”. No obstante la Revolución de
1910, hay continuidades entre el final del siglo ��� y las primeras seis
o siete décadas del siglo ��. El empeño gubernamental por
engrandecer y embellecer a la ciudad capital es una de ellas, y de las
más significativas. Algunos ejemplos de ese esfuerzo son el Palacio
de Bellas Artes, del oaxaqueño Díaz, o la Ciudad Universitaria, del
presidente veracruzano Miguel Alemán. La capital mexicana no era
cualquier ciudad: recuérdese que organizó los Juegos Olímpicos de
1968 y que dos años después fue una de las sedes del campeonato
mundial de futbol.7

El estudio de la política norteña no podía limitarse ni a la guerrilla
ni a la movilización antipriista de empresarios, propietarios y de
grupos de la clase media reunidos en torno al ���. Cabía
preguntarse igualmente por todos aquellos grupos de inconformes
que no se involucraron ni con unos ni con otros. Se alude a las
clases trabajadoras, los pequeños productores, los maestros, los
pobres, marginados y diversos grupos estudiantiles. Todos ellos
mantuvieron distancia de los guerrilleros, no obstante la simpatía que
despertaba su lucha; un trecho aún mayor los separó del ���,
asociado a la derecha, a los ricos e incluso a la Iglesia católica.
Aunque de igual modo repudiaban al ��� y en ocasiones se sumaron
con entusiasmo a las movilizaciones panistas, estos grupos
opositores se identificaban con las ideas y tradiciones de la izquierda
comunista o de otras vertientes, en especial el lombardismo y el



nacionalismo revolucionario al modo cardenista. ¿Cuál fue su
trayectoria política durante los años del estancamiento? Con mayor
razón había que formular estas preguntas porque el quehacer de
estos grupos norteños es menos conocido que el del panismo de la
década de 1980. Poco se sabe, por ejemplo, de la conexión entre las
movilizaciones populares de las décadas de 1950 y 1960, incluyendo
la de diversos grupos guerrilleros, con las que se sucedieron
después de 1970. ¿Qué fue del protagonismo de los demandantes
de tierra y de las izquierdas de las décadas anteriores? ¿Qué
organizaciones y movimientos sucedieron a la �����, a los
maestros y normalistas, a los universitarios izquierdistas y a la
guerrilla? ¿Cuál fue el destino de organizaciones como el ���, de las
colonias populares como Tierra y Libertad de Monterrey, de los
núcleos obreros de Monclova y Cananea? ¿Cuál fue la suerte de
esas corrientes y movimientos? ¿Lograron sostener o continuar su
protagonismo?

Se adelanta una respuesta que lleva a otras preguntas: ¿por qué
la incursión político-electoral de los empresarios-propietarios y de la
clase media parece haber conseguido sus metas, mientras que los
grupos de demandantes de tierras y aguas, trabajadores, colonos,
estudiantes y pequeños productores difícilmente pueden reclamar un
logro medianamente equiparable? Más aún, ¿por qué entre las
clases trabajadoras y sectores populares de estos años no hay una
figura equivalente a la del empresario panista Manuel Clouthier?
Asimismo, habría que preguntarse sobre las conexiones entre las
dos dimensiones de la inconformidad política; es decir, la de
izquierda, por un lado, y la de la coalición aglutinada en torno al ���,
por el otro. Se verá que son las dos caras de un mismo proceso
político. Lo importante en este ámbito es desterrar la idea de que la
política norteña de fines del siglo �� se limita al ascenso del ��� en
su disputa contra el ���-gobierno; había más de fondo, según se
analizará. En suma, la pregunta central de este trabajo acerca de la
historia política puede formularse en los siguientes términos: ¿cuál
es la conexión entre el nuevo protagonismo político norteño, en las
dos vertientes apuntadas, y el estancamiento demográfico y
económico?

El doble estancamiento así como el desenlace de los años de
efervescencia política son piezas indispensables para situar el tercer



aspecto de este trabajo: el adiós al optimismo. Se propone que esa
despedida es uno de los rasgos distintivos del Norte sin algodones.
En 1943 el duranguense José Revueltas escribió lo siguiente sobre
una ciudad norteña dedicada al algodón: “La impresión general que
se recoge en Mexicali es la de que todo mundo está contento”.8
Aunque no hay razón para creer a pie juntillas la afirmación de
Revueltas, el punto de partida en este caso es preguntarse si hacia
2010 alguien era capaz de afirmar algo semejante en torno al ánimo
reinante en cualquier ciudad norteña. Debía haber algunos norteños
contentos y optimistas, sin duda; pero era dudoso que ese estado de
ánimo pudiera extenderse más allá de sus narices.9 ¿Por qué?

Para responder hay que considerar al menos tres aspectos: a) el
estancamiento económico, que dificulta la movilidad social; b) el
deterioro ecológico, que rompe con uno de los bastiones del
optimismo anterior, y c) la violencia y la impunidad, que a su vez
confronta otro signo del optimismo previo, a saber, la noción del
Norte como modelo nacional. Vayamos por partes.

Además de la baja del poder adquisitivo de sueldos y salarios y de
la flexibilización del trabajo, las nuevas condiciones económicas
favorecieron la concentración de capital tanto en el campo como en
las ciudades. En este trabajo se hace énfasis en dos aspectos: por
un lado, en la expulsión de agricultores de los distritos de riego, y por
otro, en el cierre de comercios de pequeños empresarios en las
ciudades ante la generalización de los malls, fenómeno que se refleja
en la decadencia de los centros históricos de algunas ciudades.
Ambos son indicio de la nueva economía, como lo son también las
dificultades que empezaron a enfrentar los jóvenes para tener
acceso a la educación superior y a empleos bien remunerados. Lo
anterior es una condición material de nuevo cuño que marca
diferencias claras entre aquellos norteños nacidos entre 1930 y 1960
y los que nacieron durante las tres décadas siguientes. No es remoto
que algunos de los últimos, como sucede en Estados Unidos, hayan
empezado a vivir con menor solvencia que sus padres.

Pero la situación económica no explica la trama completa. Es
necesario tomar en cuenta al menos las dos cuestiones
mencionadas antes: la ambiental y la de la violencia y la impunidad.
La dificultad económica puede provocar desconcierto o desazón
entre las clases populares y grupos de la clase media; pero los otros



dos aspectos hacen que el adiós al optimismo sea un fenómeno más
generalizado y que incluso involucre a grupos de empresarios y
propietarios.

Entre los años 1970 y 2010 el Norte tuvo una historia ambiental
que exhibe graves problemas, en particular en relación con los usos
del agua. Para exponer este argumento es necesario considerar
algunos antecedentes. Desde la década de 1870, con el surgimiento
de la moderna Comarca Lagunera, se abrieron miles de hectáreas al
cultivo de riego mediante el aprovechamiento de grandes volúmenes
de agua. Tal expresión del control social sobre el medio natural fue
posible gracias a la construcción de obras de gran tamaño y
complejidad. A La Laguna le siguieron episodios más modestos en
los valles costeros del noroeste (Yaqui, Culiacán, Mexicali, entre
otros). Sin embargo, entre 1930 y 1955 esa pequeña expansión
agrícola de carácter privado se vio apuntalada por una cuantiosa
inversión gubernamental en presas y canales, especialmente en los
valles costeros mencionados y en el Bajo Bravo. Nunca antes se
había logrado acrecentar a tal ritmo y escala el volumen de agua
aprovechado en actividades humanas. Con este tipo de acciones
México seguía la tendencia mundial. Al aprovechamiento creciente
de aguas superficiales se sumó la extracción de los depósitos de
aguas subterráneas; esta práctica se generalizó en el mundo y en
México después de 1950.

Además de posibilitar el aumento de la producción y la movilidad
social mediante la expansión de la propiedad privada rural, esa
inversión pública alimentó una perspectiva optimista, resultante de la
combinación de la ingeniería, el dinero gubernamental y la actividad
de los propios empresarios. La clave era el dominio de la naturaleza,
y éste como base de grandes negocios. No por otra razón en
algunos lugares las oligarquías norteñas armaron un discurso
basado en la noción de “vencedores del desierto”. Y el algodón se
hallaba en la médula de esa presunta victoria. De esa manera se
aprecia en el museo de Torreón dedicado a esa planta; este lugar es
una de las piezas discursivas más elocuentes de lo que se está
tratando de argumentar en este trabajo. Si en Monterrey un grupo de
empresarios había levantado un emporio industrial, en los distritos de
riego otro grupo expandió la agricultura capitalista e hizo crecer
viejas ciudades (Culiacán, Reynosa) o creó otras nuevas (Ciudad



Obregón, Delicias) que fueron igualmente prósperas, un fenómeno
sin parangón en el resto del país. En Sonora los apodaban, o se
autonombraban, “agrotitanes”; en Monterrey algunos los llamaban
“capitanes de empresa”.10 Esos capitanes fundaron el Tecnológico
de Monterrey en 1943, una institución que ayudó a unir a los
industriales regiomontanos con los grandes agricultores norteños.
Con base en el optimismo derivado de la prosperidad industrial y
agrícola, algunos norteños pensaron y escribieron que el Norte
constituía un ejemplo o modelo para todo el país. Quizá nadie
expresó mejor esta idea que un chihuahuense en 1945: “Quienes
mayores muestras de aspiraciones, de saludables hábitos de trabajo,
de espíritu de empresa, están dando a la Nación, son los vecinos de
Monterrey […] Sí, debemos hacer todo esfuerzo por ‘monterreyizar’ a
la República”.11 Así, la victoria sobre el desierto y el Norte como
modelo a seguir constituyen el indicio más firme del optimismo de los
tiempos del milagro norteño. Pero pronto esos dos componentes
sufrieron estragos, empezando por el de la presunta victoria sobre el
desierto.

En efecto, desde 1960 el panorama empezó a modificarse
radicalmente, primero por la desaparición del algodón, y, después, y
sobre todo, por la aparición de problemas ambientales provocados
por el modelo ingenieril, a saber, la intrusión marina y la
sobreexplotación de los acuíferos subterráneos (y la presencia de
grandes cantidades de arsénico en algunos de ellos). El desierto no
parecía vencido, sino ofendido y enfurecido. En consecuencia, y
como signo de los nuevos tiempos, la obra hidráulica comenzó a
perder el prestigio de antaño. Poco a poco, los argumentos
ambientalistas, que ganaron aceptación a partir de la crisis petrolera
de 1973, hallaron eco en esta porción mexicana que había
sobresalido precisamente por el quehacer de la ingeniería de presas.
Hacia finales del siglo ��, el anuncio de una nueva obra generaba, a
diferencia de antes, una amplia inconformidad que entrañaba una
crítica, si no es que un franco repudio; la vieja idea del control o
conquista de la naturaleza perdía adeptos. En este sentido debe
considerarse la oposición al proyecto Monterrey VI o al acueducto
Independencia de Hermosillo, incluso hacia obras más pequeñas y
por ello menos conocidas, como las presas Pilares, en Sonora, y La
Boca, en Chihuahua. La antigua confianza en las virtudes



ingenieriles —la base del optimismo— se convirtió en desconfianza
creciente y fuente de preocupación, enojo e inconformidad. Frente a
la acelerada expansión de la superficie cultivada, iniciada hacia
1870, se verá que desde 1970 el Norte comenzó a vivir la tendencia
opuesta; es decir, la reducción tanto de la superficie cultivada como
de los volúmenes de agua aprovechados en la agricultura. ¿Qué
huellas ha dejado tal vuelco no sólo en términos económicos sino en
términos subjetivos, de percepción del medio natural, del lugar de la
ciencia y la tecnología, de la organización empresarial y, más allá, de
la situación general del Norte y del país?

Cabe hacer énfasis en que la cuestión ambiental así entendida es
una singularidad norteña, pues en ningún otro lugar del país la
intensificación de la explotación del medio natural significó tanto en
términos del crecimiento económico, de movilidad social y de
experiencia de vida de numerosas familias e individuos. Las
hidroeléctricas de Chiapas, Veracruz y Michoacán, otros ámbitos
fundamentales del quehacer social y gubernamental en materia de
aguas, distaron de propiciar un fenómeno equivalente al de los
distritos de riego norteños. Pero los ambiciosos algodoneros, como
los dinosaurios, se extinguieron. La hipótesis es que con esa
extinción el optimismo norteño, basado en la idea del dominio de la
naturaleza (en la victoria sobre el desierto), quedó herido de muerte y
dio paso a otras ideas y valoraciones.

Mientras el estancamiento económico hacía de las suyas y ocurría
el cambio referido en torno a la relación naturaleza-sociedad,
aparecieron nuevas protagonistas: la violencia moderna y la
impunidad, ambas vinculadas al ascenso del narcotráfico y de la
delincuencia organizada. El segundo eslabón del optimismo local, la
idea del Norte como modelo para el resto del país se confrontó de
lleno con esta cuestión, en la que se incluyen los feminicidios de
Ciudad Juárez (iniciados en 1993) y el aumento notable de los
homicidios provocado por la guerra del gobierno federal contra el
narcotráfico, iniciada a fines de 2006. Tan grave fue el aumento de
homicidios (así como de víctimas de diabetes) que, según algunas
estimaciones, la esperanza de vida de los varones en Chihuahua se
redujo tres años entre 1999 y 2012, sin que el promedio nacional
dejara de aumentar, así fuera levemente.12 Por varias razones esta
reducción es, por lo pronto, un dato que ayuda a distinguir épocas.



Bien sabemos que al menos desde 1930 el aumento de la esperanza
de vida era una prueba palpable del progreso nacional y por ello era
un ingrediente propagandístico de los “gobiernos emanados de la
Revolución Mexicana”, como se estilaba decir.

¿Cómo se traduce la violencia en las maneras de mirar el propio
Norte, el país y el mundo? La nueva violencia descubre aspectos que
también empañan el antiguo optimismo norteño. Uno de ellos es la
impunidad que padecen las víctimas de la violencia provocada o
empleada por los poderosos, ya sean capos, empresarios,
propietarios o gobernantes. “Exigimos justicia. ¡Cárcel al cooler y a
los cooleros!” —se leía en una manta de los padres de los 49 niños
muertos y 74 heridos en el incendio de la guardería de Hermosillo en
junio de 2009—.13 La impunidad siempre es hiriente y constituye un
agravio, pero en el Norte parece más grave debido al protagonismo
político de éste en la década de 1980, que ayudó a poner fin a la
hegemonía priista. Por ello, la impunidad implica una suerte de
desengaño con respecto al logro de la alternancia electoral y aun de
la conquista de la presidencia de la República en 2000 y 2006. Algo
tan importante como la transición democrática empezó a sufrir
embates que contribuyeron a minarla, a relativizarla. En ello influyó el
hecho de que los agravios se sucedían sin importar el origen
partidista del gobernante en turno. Los feminicidios empezaron
cuando en Chihuahua gobernaba un panista (Francisco Barrio),
mientras que el incendio de la guardería sonorense tuvo lugar
durante el periodo de un gobernador priista (Eduardo Bours). Junto al
avance de un Estado adelgazado y regulador —propuesto por el
gobierno de Carlos Salinas de Gortari (1988-1994), entre otros— se
apreciaba una impunidad de Estado cada vez más extendida. Y
según algunos ese rasgo tenía su origen no en las ideas
antiestatistas que predominaron después de 1982, sino en la
impunidad de que gozaron los funcionarios públicos, policías y
militares a cargo de la Guerra Sucia durante las décadas de 1960 y
1970, un conflicto que se vivió con especial intensidad en el Norte.
La pérdida de la épica electoral y de las esperanzas que armaron los
norteños panistas y no panistas reunidos en torno a Clouthier (y más
tarde a Vicente Fox) no es cualquier cosa. Hay que preguntarse,
entonces, cómo se relacionan la violencia, la impunidad y la



desilusión en torno a la transición democrática con el estancamiento
demográfico y económico del Norte después de 1970.

Por otro lado, cabe formular preguntas desde otro punto de vista:
¿cómo ubicar a los jóvenes norteños que se involucran en las
bandas delictivas? Además de opción económica, ¿es también una
forma de protesta o de inconformidad ante el estado de cosas? Esta
última pregunta lleva a comparar las violencias. Quedó atrás la
época en que los guerrilleros buscaban transformar de manera
violenta la realidad e imponer el socialismo. Ésa era una meta
colectiva, de índole política. Ahora es el tiempo de sicarios, halcones
y narcomenudistas, quienes violentamente también pretenden salir
de la pobreza y alcanzar una alta capacidad de consumo en el menor
tiempo posible. Es una meta individual, de índole familiar en todo
caso. ¿Cómo debe leerse o entenderse ese cambio? ¿Tiene que ver
con el estancamiento económico? Si es así, ¿de qué manera? ¿Qué
Norte se está formando en estos años sin algodones?

Las hipótesis son tres. La primera intenta ofrecer una explicación
sobre el origen del estancamiento demográfico y económico, la
segunda trata de explicar el nuevo protagonismo político norteño y su
influencia en la nación entera, y la tercera se refiere al adiós al
optimismo formado durante la época del milagro algodonero.

La primera hipótesis sostiene que los orígenes del estancamiento
norteño, demográfico y económico, deben buscarse ante todo en la
caída de la agricultura, cuyo crecimiento había convertido al Norte en
potencia nacional. El declive de la agricultura, iniciado a finales de la
década de 1950, formó parte a su vez de un proceso de cambio
económico que, como ocurrió en buena parte del planeta, favoreció a
las ciudades y en ellas a la industria manufacturera y a los servicios.
Después de 1970, si no es que desde poco antes, el campo ya sin
algodón dejó de ser el motor de la economía. Así, el periodo que se
denomina el gran siglo norteño o milagro norteño (1870-1970)
finalizó con la caída de la agricultura después de 1970, con la baja
en el arribo de no norteños al Norte, el ascenso de la migración de
norteños a Estados Unidos y el aumento de la población y de la
economía de Nuevo León (del área metropolitana de Monterrey, en
realidad). De 1970 en adelante comienza una nueva época,
justamente la que se estudia en este trabajo, caracterizada por la
aparición de dos nuevas actividades urbanas: las maquiladoras y las



plantas automotrices. Ambas convirtieron al Norte en potencia
exportadora, pero esa nueva condición ha sido incapaz de
contrarrestar el estancamiento general. Éste se explica, a final de
cuentas, por la transición rural-urbana, y culmina en la oscuridad de
una economía crecientemente urbana e industrial que ni por asomo
ha resultado ser tan dinámica como la actividad rural que dio fondo y
forma al siglo del milagro norteño. El nuevo modelo, a la vez que ha
sido incapaz de devolver al Norte el ritmo de crecimiento económico
de antaño, además ha impulsado la concentración de la riqueza,
tanto entre las empresas como entre individuos y grupos sociales. El
Estado mexicano ha apoyado sin reparo el nuevo modelo.

Por su parte, la segunda hipótesis, sobre la cuestión política,
plantea que en el contexto del cambio socioeconómico antes
señalado, el Norte contribuyó con gran fuerza a la extinción del
arreglo político posrevolucionario, que los propios norteños habían
ayudado a levantar durante las décadas anteriores. Tal contribución
de finales del siglo �� tiene tres partes principales, que en general
corresponden a otras tantas etapas cronológicas. La primera parte es
la inconformidad popular, que vinculó a los demandantes de tierra
con maestros, normalistas y la guerrilla, así como con una franja del
movimiento estudiantil. La segunda parte es la ruptura de la estrecha
cercanía que hasta entonces mantenía la oligarquía norteña con el
Estado posrevolucionario, provocada a su vez por tres
acontecimientos, los dos primeros directamente relacionados con la
inconformidad popular: a) el asesinato de Eugenio Garza Sada en
1973, b) la afectación agraria del valle del Yaqui en 1976 y c) la
expropiación de la banca en 1982. La tercera parte es la
inconformidad de sectores de la clase media, golpeados con
severidad por las sucesivas crisis económicas a partir de 1981-1982,
lo mismo que su acercamiento con los grupos de empresarios y
propietarios inconformes.

La contribución norteña de fines de siglo �� está constituida
además por un fenómeno doble: el descenso de la movilización de la
izquierda y el ascenso de la coalición panista, que no puede
entenderse sin aquel descenso (derrota). Lo más conocido de esta
historia política es la lucha electoral de la coalición panista, que sin
duda alcanzó sus metas (la alternancia). Pero el trasfondo de la
lucha panista contiene algo más importante, a saber, el esfuerzo de



los grandes empresarios y propietarios por imponer su agenda a la
sociedad entera y al Estado al menos en tres sentidos: garantía
plena del reino de la propiedad privada, nuevo sometimiento de las
clases trabajadoras y el destierro de una forma de intervencionismo
gubernamental (el llamado populismo), que en el fondo no fue sino
un ataque frontal a la versión mexicana, de hechura priista, del
Estado de Bienestar. Puede decirse que en el escenario político del
Norte de las últimas dos décadas del siglo �� la agenda de la
oligarquía acabó imponiéndose y de paso contribuyó a hacer de las
elecciones y de los partidos políticos los componentes
fundamentales del arreglo político nacional. El nuevo mundo electoral
se convirtió en instrumento de ascenso y descenso de unos y otros.
Por esa razón, la situación contemporánea del norte mexicano no se
entiende si se pierden de vista las secuelas del ascenso de
empresarios y propietarios y del descenso de las movilizaciones y
organizaciones de los grupos populares. A mediados de la década
de 1990 una adinerada familia de Ciudad Juárez construyó una
pequeña réplica del Arco del Triunfo parisino, según se aprecia en la
portada de este libro. ¿Qué simboliza? ¿Acaso es una referencia, tal
vez involuntaria, al sentido y rumbo de la historia que se narra en
este trabajo?

Un aspecto adicional de esta hipótesis sobre la cuestión política
tiene que ver con la Ciudad de México. Con su nuevo protagonismo,
y a diferencia del camino seguido en las décadas que siguieron a la
Revolución de 1910, el Norte contribuyó a debilitar el poder político
asentado en la ciudad sede del gobierno nacional. Como se
mencionó, la inconformidad radical, popular, tuvo como componente
ineludible dos acontecimientos clave: el asesinato de Eugenio Garza
Sada y el reparto agrario del valle del Yaqui de 1976. Esos dos
episodios, más la nacionalización de la banca en 1982, son
indispensables para explicar el distanciamiento de grupos de
empresarios y propietarios norteños del Estado posrevolucionario. El
ataque frontal al predominio de la hacienda pública federal mediante
crecientes participaciones y otras asignaciones a estados y
municipios, y el debilitamiento de la concentración de funciones y
facultades tanto del gobierno federal como del partido oficial se
ubican en ese distanciamiento. El declive de la capital del país tenía
sus propias razones, en particular la pérdida de dinamismo



económico (por la desindustrialización y la expansión de la economía
informal) y los agobios fiscales del gobierno federal de 1970 en
adelante que lo obligaron a reivindicar el federalismo y a deshacerse
de responsabilidades, como ocurrió en materia de agua potable y
más tarde en educación y salud. Cabe agregar que la historiografía,
con el boom de los estudios regionales y locales, aportó lo suyo, al
confrontar el gastado discurso de la denominada historia oficial,
marcada por el centralismo y el énfasis en el gobierno federal (en el
presidencialismo) y, por añadidura, de manera casi subliminal, en la
Ciudad de México.

La tercera hipótesis sostiene que el adiós al optimismo es
resultado de un contraste de épocas: por un lado, la del milagro que
distinguió al Norte a lo largo del periodo 1870-1970 y, por el otro, la
situación reinante después de 1970.14 En esa perspectiva, debe
tenerse en cuenta que salvo el valle de México y Guadalajara
ninguna otra zona del país vivió un periodo de prosperidad tan largo
e intenso. Además, ninguna otra zona cuenta con la geografía y el
desenlace triunfante de la Revolución de 1910. El Norte aportó varios
héroes nacionales del siglo ��, con la ventaja de la diversidad
ideológica: desde Madero hasta Villa, pasando por Carranza,
Obregón y Calles. Ninguna otra ciudad provinciana puede levantar,
como hizo Guaymas en 1973, un monumento a tres de sus hijos, que
ocuparon la presidencia de la República. Quizá sin su propio milagro
económico y sin el desenlace revolucionario el adiós al optimismo
norteño no sería cosa tan seria.

El contraste no es halagüeño para las jóvenes generaciones
porque, además de las dificultades que enfrenta la movilidad social y
la extinción de la visión optimista de los norteños de las
generaciones anteriores, desde 1970 la conexión con Estados
Unidos acentuó sus desventajas. La vieja contradicción inherente a
la relación de México con Estados Unidos (de un lado, repudio y
temor; por otro, admiración y codicia) tuvo un nuevo componente que
se ha impuesto en la vida de las generaciones jóvenes. Sin que se
ignoren las antiguas desventajas de tal conexión, entre ellas los
efectos de vaivenes económicos o de medidas gubernamentales (la
diplomacia del dólar, el dumping algodonero de 1956, el embargo al
atún de 1980 o las de carácter migratorio), la desventaja moderna
parece adquirir una profundidad inédita. Así como la cercanía



geográfica y los lazos con Estados Unidos favorecieron el arribo de
plantas maquiladoras y automotrices, también han traído consigo la
generalización de una nueva forma de violencia, aquella que se
deriva del narcotráfico y la delincuencia organizada. Este ramo
económico, que resulta en gran medida del acelerado aumento del
consumo de drogas en el país vecino a partir de la década de 1960
(y también en México en los últimos años), ha dado lugar al
surgimiento de organizaciones delictivas con un poderío sin
parangón en la historia previa. Su secuela violenta ha sido campo
fértil para confrontar el optimismo de antaño. Si bien se ha
constituido en una vía de rápido (y temerario) ascenso social para un
puñado de jóvenes, la actividad de los cárteles también ha propiciado
la generalización del terror y la incertidumbre entre amplios grupos
de norteños. Sin ser rasgo exclusivo del Norte, la violencia moderna,
así se le denomina aquí, ha construido una nueva normalidad que
encierra un gran sufrimiento. Capitalistas, periodistas y vecinos
huidos, liquidados o desaparecidos, testigos incidentales o víctimas
accidentales, así como la breve esperanza de vida de los halcones,
narcomenudistas y sicarios crean una pesadez sociocultural digna de
mejores causas. Y además enoja constatar el hecho de que pasando
la frontera, contra toda idea de integración en tiempos de ciudades
gemelas o de globalización económica, la violencia desaparece y
queda el trato mercantil común y corriente entre vendedores y
consumidores de drogas. En 2010, justo cuando Ciudad Juárez se
abatía a causa de ejecuciones que dejaban miles de muertos, la
ciudad vecina de El Paso, Texas, era considerada una de las más
seguras de aquel país. Así se ejemplifica que Estados Unidos se las
ha ingeniado para hacer las guerras en territorios ajenos, según ha
sido su costumbre desde 1865, y que saben hacer buenos negocios
con esas guerras. Así como Pancho Villa y otros se aprovecharon del
mercado de armas en la década de 1910, los narcos de nuestros
días se arman allende la frontera.15 En 2012 la Secretaría de la
Defensa Nacional instaló un enorme letrero con la frase “No more
weapons” en uno de los puentes internacionales de Ciudad Juárez.
El letrero, construido con armas decomisadas por los militares
mexicanos, fue inaugurado en febrero de 2012 por el presidente
Felipe Calderón. Tres años después, alegando que ésa no era



manera de tratar a los vecinos, el gobierno del estado y la autoridad
municipal desmantelaron el letrero, no el comercio de armas.16

Otra manera de expresar esta hipótesis sobre la naturaleza de las
nuevas ideas que campean en el ánimo norteño es que en las
últimas décadas las poderosas familias norteñas vieron trastornado
su lugar y sus relaciones con el país y con el mundo. Más que
elaborar como antes ideas en torno al progreso y a la arrogante
construcción de diferencias con respecto a otras zonas del país (en
realidad, sobre el llamado “sur”), hoy en día su esfuerzo parece ir
encaminado a la búsqueda de un acomodo más o menos
convincente en un mundo que ha cambiado a gran velocidad en unos
cuantos años. Esa búsqueda es una tarea compleja, principalmente
porque la oligarquía norteña no cuenta con atributos que presumir.
La parte más dinámica de la economía no les pertenece, como
ocurría antes. Se ha quedado sola, desplazada, por así decirlo. No
puede hacer alarde de cervecerías, fundidoras, caudillos
revolucionarios, algodones, ciudades modernas, presas o canales.
Ha perdido el rasgo optimista de ser modelo para el país entero.
¿Cómo alardear o, por lo menos, cómo acomodar en un discurso
medianamente convincente a los cientos de mujeres asesinadas, a
Joaquín “El Chapo” Guzmán en la lista de multimillonarios del
mundo, los homicidios y los desaparecidos, el robo a una mina de
oro o a las 49 criaturas y 18 ancianos víctimas de incendios? ¿Cómo
explicarle al resto del país o al mundo que un grupo numeroso de
empresarios-propietarios norteños haya huido despavorido a San
Antonio y a otros lugares ante el ascenso de la violencia? Además, lo
quiera o no, actualmente el Norte se conoce en buena parte del
mundo por algo que hace 50 años algunos norteños despreciaban:
su música.

En efecto, un fenómeno musical ayuda a argumentar la hipótesis
centrada en el contraste de épocas y en la formación de una nueva
identidad norteña. El auge reciente de la música norteña lleva a
pensar que algo de fondo cambió en el norte mexicano, en México, lo
mismo que en América Latina y en Estados Unidos a partir de 1970.
La inclusión de la música surge del asombro del autor ante la
difusión inusitada de dos géneros norteños: el del conjunto que
combina cuerdas, acordeón, saxofón y percusiones, y el de la banda,
compuesta por un agresivo ejército de instrumentos de viento y



percusión; el primero está más identificado con Nuevo León y
Tamaulipas, mientras el segundo lo está con Sinaloa. Surgido a
mediados de la década de 1980, aunque un corrido de 1973 sea
indispensable para entenderlo, ese movimiento ganó fuerza 10 años
después. De la misma forma que en ese tiempo (en 1987, según
algunos) los chihuahuenses aprendieron del sur la tradición de los
altares de muertos, así algunos sureños en México y en Estados
Unidos se apropiaron de la música norteña.17 Escuchar en mayo de
2011 a Los Tigres del Norte, nativos de Sinaloa, cantar en Los
Ángeles, California, con Paulina Rubio (1971), un epítome de la
cultura artística capitalina (chilanga), criatura de Televisa, despertó
interrogantes acerca del lugar del norte mexicano en términos del
país en su conjunto, lo mismo que sobre el lugar de Los Ángeles en
la nación mexicana. En el mismo sentido llamó la atención la
participación de Los Tigres del Norte en el 15 Festival Vive Latino, un
evento rockero celebrado en la Ciudad de México a fines de marzo
de 2014. Por lo pronto esos acontecimientos llevaron a preguntarse
por la cronología: ¿por qué 40 años antes esas reuniones musicales
eran inimaginables? ¿Por qué Los Alegres de Terán y Ramón Ayala,
Cornelio Reyna o Lorenzo de Monteclaro no cantaron con Enrique
Guzmán, César Costa o Angélica María ni tampoco con Javier Bátiz,
los Dug Dug’s, Tinta Blanca y con otros grupos del rock mexicano de
fines de la década de 1960? Años antes, los norteños habían tenido
presencia en el centro y sur de México: además de los yaquis
deportados a Yucatán y a otros lugares durante los primeros años del
siglo ��, en la década de 1910 tropas norteñas constitucionalistas se
esparcieron y ocuparon lugares tan distantes como la Ciudad de
México (donde el general chihuahuense Ignacio Enríquez fungió
como presidente municipal), Yucatán (a cargo del general sinaloense
Salvador Alvarado) o Chiapas (al mando del general duranguense
Jesús Agustín Castro). En el terreno artístico, en la década de 1940
el capitalino avecindado en Ciudad Juárez Germán Valdés, Tin Tan,
llevó a la Ciudad de México la figura del pachuco, y en la década de
1950 el neoleonés Piporro habló, actuó, compuso, cantó música
maravillosa (como su homenaje a Nat King Cole) y se vistió como el
norteño que era en películas protagonizadas por las grandes figuras
de la época. Pero en una perspectiva larga, los dos parecen algo



esporádico, excepcional, producto de un talento individual fuera de
serie. Quizá anticipos.18

La propuesta en este sentido es que la popularidad, en especial,
de Los Tigres del Norte expresa la nueva época del Norte. ¿Acaso
este fenómeno musical surgido también después de 1970 es mera
coincidencia con el conjunto de fenómenos que componen el
estancamiento y el adiós al optimismo norteño? Por lo pronto se
intentará argumentar que este género artístico ha otorgado al Norte
un atributo identitario que ninguna otra dimensión, acontecimiento o
personaje ha logrado producir. No es una identidad optimista, ni
mucho menos, sino sombría.19

Queda pendiente un problema que no se resuelve en este trabajo.
¿Cómo nombrar a la época de la historia mexicana, norteña, que da
inicio hacia 1970 y que es la que se estudia aquí? “Casi de modo
literal —sostiene Carlos Monsiváis—, la matanza estudiantil de
Tlatelolco del 2 de octubre es el epílogo de la fiesta desarrollista, el
desvanecimiento de la imagen milagrera del país y el principio de
una revisión crítica de los presupuestos de sus formas de gobierno y
su cultura”.20 Si hay acuerdo en que 1968 marca el final del milagro
mexicano, ¿cómo nombrar a la época que le siguió? ¿La época de la
“revisión crítica”? Ni de lejos. ¿De crisis y restructuración
económica? ¿La época neoliberal? ¿El periodo de la globalización y
apertura económica? Pudo haber sido la transición democrática,
pero, como se dijo, ésta pronto se debilitó. Un distinguido novelista
plantea la cuestión de otro modo: “¿Qué se hizo del México post-68?
¿Qué proyecto de país tenemos ahora? ¿Qué proyecto tienen los
que dicen gobernarlo?”.21 En este trabajo, a falta de mejores ideas,
se propone “estancamiento y adiós al optimismo” como modo de
nombrar al periodo que arranca hacia 1970 (o en 1968 si se insiste
en un acontecimiento nacional, o en 1973, si se considera el fin de la
edad de oro del capitalismo). Al menos para el Norte.

M�����

¿Cómo estudiar estos temas y preguntas que conforman el problema
de investigación y cómo saber que las hipótesis no andan en el



extravío? Ante todo, hay que decir que este trabajo es una
investigación sobre el Norte en su conjunto, una especie de historia
general del periodo 1970-2010. Ni por asomo tiene la pretensión de
escribir la historia del Norte, como escribió uno de los
dictaminadores. Es apenas una propuesta de interpretación general.
¿Por qué estudiar el Norte de esta manera? ¿Por qué no estudiar un
ramo económico, una zona (un distrito de riego, la frontera), una
entidad federativa, una ciudad, un movimiento social o incluso un
personaje? La primera razón es que intenta ser, como se dijo, la
continuación de un trabajo previo, El norte entre algodones 1930-
1970, que versa sobre el Norte entero. Y la segunda es la intención
de estudiar el Norte contemporáneo como si fuera el septentrión
novohispano. Lo anterior significa, por un lado, la preocupación por
elaborar una visión de largo plazo y, por otro, la convicción de que
como objeto de estudio el Norte contemporáneo puede aportar luces
novedosas, y en esa medida enriquecer y diversificar no sólo la
historia norteña sino la historia nacional y también el análisis de las
conexiones de esas historias con tendencias y acontecimientos de la
historia mundial.

¿En qué consiste la visión de largo plazo? En primer lugar, se
refiere a estudiar el estancamiento del periodo 1970-2010 a la luz del
“gran siglo norteño”; es decir, la época próspera que va de 1870 a
1970. Para caracterizar dicho periodo se recurre al índice
demográfico que aparece en la gráfica 1 y que muestra el ascenso
sostenido de la proporción de la población norteña con respecto a la
población nacional entre 1870 y 1970; tal ascenso es lo que en este
trabajo se denomina, precisamente, “el gran siglo norteño” o “el
milagro norteño”. Como se aprecia en la gráfica, 1970 marca una
inflexión en la tendencia, pues desde entonces el ascenso se modera
de manera considerable. Según este argumento, la curva
ascendente del periodo 1870-1970 es la matriz del Norte
contemporáneo. Puede pensarse que el periodo posterior, el objeto
del presente trabajo, es algo así como la resaca de una época de
jauja. En cierto modo guarda semejanza con los años 1830-1870,
cuando el Norte vino a menos luego de vivir una época de
prosperidad durante los últimos años de la época colonial y la
primera década de vida independiente. Por tal razón, un estudio del
periodo 1830-1870, cuando también cundía el pesimismo entre



algunos norteños, sería esclarecedor de la situación contemporánea.
Ojalá esa tarea sea del interés de las nuevas generaciones.

En segundo lugar, la perspectiva de largo plazo tiene que ver con
un proyecto fallido, con un texto que quedó a medias. En 2003
empecé a escribir una historia política del Norte mexicano. Se
llamaba “El abandono”, aludiendo a la queja reiterada de oligarquías,
gobernantes y periodistas norteños por el abandono en que vivía el
septentrión nacional, todo ello entre 1830 y 1870. Según ese
reclamo, el abandono resultaba de la incapacidad del gobierno
general para cuidarlos de las amenazas que padecían en ese
tiempo: las correrías de los bárbaros apaches y comanches y las
incursiones y negocios de los no menos bárbaros contrabandistas,
soldados y aventureros estadunidenses y franceses. En ocasiones,
esos norteños expresaron su nostalgia por la Corona española.
Quizá como forma de presión o chantaje, argumentaban que para
ellos la independencia había sido una catástrofe, pues había traído
consigo el abandono. Ese trabajo empezaba estudiando el no
abandono, es decir, el final del siglo �����, cuando la Corona española
gastaba fuertes sumas en presidios y misiones. El texto terminaba
repasando los acontecimientos políticos de fines del siglo ��, pero
antes proponía que, en cierto modo, el Norte había resuelto por su
cuenta el abandono entre 1870 y 1930, primero enriqueciéndose
mediante la asociación con capitalistas extranjeros, luego
involucrándose en la Revolución de 1910 y, más tarde, y quizá lo
más importante, contribuyendo a hacer del Estado posrevolucionario
una especie de nueva corona. Aquél lo protegía y beneficiaba de
distintas maneras, entre ellas con un generoso gasto público, ya no
para presidios y misiones sino para presas, termoeléctricas,
carreteras, créditos y subsidios, así como en espaldarazos en cuanto
a asuntos como la desorganización de los trabajadores y el
acaparamiento de la tierra. “El abandono” era una historia de las
relaciones de la oligarquía norteña con el gobierno general, el poder
nacional, a lo largo de dos siglos. Contra las ideas que sostienen que
el Norte es, en gran medida, fruto de la iniciativa privada y de
verdaderos “pioneros” a la mexicana, ese trabajo afirmaba que en
realidad el Norte (su oligarquía) ha sido altamente dependiente de
los dineros gubernamentales. De esa dependencia habla la queja del
abandono, y éste aparecía porque antes no lo había. ¿Por qué



referirse al abandono y quién era el que abandonaba si no la Corona,
el Estado?22

Gráfica 1. Población del Norte con respecto a la población nacional,
1790-2010 (porcentaje)

F�����: Elaborado por el autor a partir del cuadro A1.
Estudiar el Norte contemporáneo como si fuera el septentrión

novohispano es un procedimiento que se basa en la premisa de que
al abordar al Norte en su conjunto se estudia al país entero, haciendo
énfasis en su diversidad y heterogeneidad. De entrada, el Norte
(escrito así, con mayúscula) no interesa por sí mismo pues no puede
entenderse (ni siquiera definirse) sin el país del que forma parte. La
estrecha relación con la Ciudad de México viene de antes. El Norte,
como lo conocemos actualmente, empezó a formarse en el siglo ���
gracias a la expansión de la ocupación española organizada desde la
capital virreinal, situada al sur; ésta fungió como centro económico y
político y como punto de articulación de las principales rutas del
septentrión.23 Desde entonces, con altibajos y bajo distintas
modalidades, esa conexión originaria se ha mantenido vigente. Y por
tal razón la relación con la Ciudad de México es indispensable para
entender al Norte en su conjunto, en especial a finales del siglo �� e
inicios del ���.

Vale atender un cambio notable en los estudios sobre el
septentrión y de hecho sobre el Norte contemporáneo. De manera
frecuente, el Norte o el septentrión es objeto de estudio entre los
historiadores interesados en la época colonial y quizá con menor



empeño en el siglo ���, por ejemplo en lo referente a la guerra
apache-comanche.24 Pero parece que conforme las etapas históricas
estudiadas son más cercanas a la época contemporánea decae el
interés por el Norte en su conjunto, y más aún en los últimos años.
Todavía hace 40 años el involucramiento en la Revolución de 1910
de norteños de la más variada especie impuso a la historiografía la
tarea de descifrar las singularidades de esa amplia zona del país.
Todo lo que los norteños no habían luchado durante la guerra de
independencia lo lucharon un siglo después. Algo singular debía
tener esa zona si la toma de una de sus ciudades (Ciudad Juárez)
por los rebeldes maderistas había orillado a Porfirio Díaz a poner fin
a su largo mandato; de igual modo alguna singularidad debía explicar
la capacidad de los caudillos norteños para formar ejércitos
poderosos y con ellos ejercer una influencia política en el país
entero, algo que ni por asomo se adivinaba unas cuantas décadas
antes.25

No obstante, puede afirmarse que en las últimas décadas el Norte
en su conjunto no ha sido objeto común en los estudios
historiográficos ni en los de ciencias sociales. Así se aprecia en los
índices de varias revistas académicas norteñas.26 Una investigación
acuciosa podría mostrar la relación entre la saludable proliferación de
instituciones dedicadas a la historiografía, asentadas en diversas
ciudades del Norte, y la tendencia a la fragmentación del septentrión
o del Norte como objeto de estudio, separándolo en ocasiones por
entidades federativas, una de las maneras más socorridas de
organizar la investigación historiográfica. En lo que se refiere a la
segunda mitad del siglo ��, destaca el interés por tres aspectos: la
industrialización reciente, el ascenso político-electoral de la coalición
panista de la década de 1980 y la cuestión migratoria; los tres se
estudian primordialmente con base en las entidades federativas. Por
fortuna, la indiferencia por el Norte no incluye la frontera, que sigue
llamando la atención de historiadores y estudiosos de diversas
ciencias sociales, según se puede apreciar en los índices de las
revistas mencionadas y en la nutrida producción bibliográfica.27

Podría creerse que la escasez de estudios sobre el Norte se debe
a que en realidad el Norte no existe (como tampoco existen el
“oriente mexicano” ni el “sureste mexicano”, aunque quizá sí existen
el “occidente” y el “México central”) o que, si existe, es una entidad



tan abstracta que no vale la pena indagar sobre sus componentes y
peculiaridades. Obviamente en este trabajo no se comparte tal punto
de vista. Tampoco lo comparten los miembros de la Asociación de
Historia Económica del Norte de México, nacida en 1992 en
Monterrey (por supuesto), promovida entre otros por Mario Cerutti;
tampoco lo suscriben los fundadores de la Escuela de Antropología
del Norte de México, nacida en 1990 (aunque con ese nombre existe
sólo desde 2011).28 El Norte también existe para Eduardo Antonio
Parra, quien en 2015 publicó Norte, una antología literaria que reúne
trabajos de 49 narradores oriundos, avecindados o interesados en
dicha porción del país.29

¿Por qué la indiferencia por el Norte mexicano y, en cambio, el
afán de los estadunidenses por estudiar su “Oeste”? En el libro sobre
el algodón, mencionado antes, se ensaya una respuesta: no es lo
mismo el Oeste en la historia nacional estadunidense que el Norte en
la historia nacional mexicana. En aquel país el movimiento de
población y de capitales (por ejemplo, el trazo de los ferrocarriles)
hacia el Oeste es uno de los principales componentes de la identidad
nacional; en cambio, en México el movimiento hacia el Norte apenas
si ha sido reconocido en toda su dimensión y complejidad.30 En
diversos países es común estudiar las peculiaridades y las relaciones
entre las diversas partes que los componen: el norte industrial y el
sur agrario en Estados Unidos e Italia (recuérdese la insistencia de
Antonio Gramsci sobre la “sanguijuela” que era el norte y su
enriquecimiento a costa del sur), y a la inversa en el caso brasileño,
es decir, entre el sur industrial (São Paulo) y el norte agrario, con la
singularidad de la historia brasileña de la década de 1950, que se
refiere a la construcción de la nueva capital en un punto intermedio
entre uno y otro, situada además a unos 1 000 kilómetros tierra
adentro.31

En Estados Unidos la incorporación de los territorios resultantes
del despojo de la guerra de 1847 así como el carácter disímbolo de
los contendientes de la Guerra de Secesión (esclavistas y no
esclavistas) impusieron el interés por investigar las diferencias entre
el Norte y el Sur, y de igual modo entre el Este y el Oeste a propósito
de la “frontera”. La famosa obra de Frederick Jackson Turner (1893)
y la de otros se inscriben en esa larga tradición. En México, en
cambio, no hay un Oeste ni una “frontera” por extender, y por



consiguiente tampoco hay un Turner que nos la explique. Más bien,
hay una tradición que insiste en estudiar el país desde el centro y
éste como protagonista principal. La movilización panista de la
década de 1980 hizo que algunos capitalinos voltearan a ver al
Norte. Así, en la primavera de 1986 un historiador chilango viajó a la
ciudad de Chihuahua con el propósito de interrogar a protagonistas
de ese movimiento. En su relato confiesa su “desconocimiento de la
historia del México septentrional [que] no sólo es vergonzoso sino
sintomático de un centralismo cultural mucho más grave que el
político y administrativo”.32 La tradición historiográfica mexicana
dominante se interesa ante todo en la historia política nacional; sin
embargo, esa historia resulta cada vez más inoperante, entre otras
cosas porque paradójicamente ha dejado fuera el propio centro, en
particular la Ciudad de México, cuya historia a profundidad sigue
siendo una asignatura pendiente.33

Este trabajo sobre el Norte contemporáneo trata de recuperar la
orientación de la historiografía colonialista, en particular de dos de
sus elementos: por un lado, la visión del septentrión entero y, por
otro, su conexión con la Ciudad de México. Desde esa perspectiva
vale insistir en aquellos rasgos que distinguen al Norte de la nación
construida e imaginada fundamentalmente en torno al valle de
México, en el contexto de la llamada Mesoamérica: el contraste
geográfico, por la aridez más acentuada; una población prehispánica
de mucha menor cuantía y de escasa agricultura, que no se organizó
en sociedades estratificadas y con sólidas organizaciones políticas;
una zona distinta por la constante baja densidad de población y por
la violencia como rasgo perdurable de las relaciones entre los nativos
y los europeos durante la época colonial; la debilidad de la propiedad
comunal y de la Iglesia católica (que ayuda a explicar el liberalismo
local y el apoyo a la causa de Benito Juárez, incluida la devoción del
clan Terrazas-Creel por la figura del oaxaqueño); el arribo de una
numerosa población foránea, debido a la diversidad de opciones
laborales, sobre todo a partir de 1870, y, por supuesto, la frontera,
primero, con tierras incógnitas y, más tarde, con una potencia
mundial emergente. En el siglo �� esa frontera se convirtió, además,
en lindero entre países “desarrollados” y “subdesarrollados” o con
países en interminables “vías de desarrollo” o “emergentes”, o lindero
entre el “primer mundo” y todos los demás. A los rasgos anteriores



debe agregarse el episodio algodonero 1930-1970, mencionado al
principio. Algunas de estas peculiaridades norteñas se mantienen
vigentes, aunque su peso en la época contemporánea se ha
debilitado a causa del enorme movimiento de población proveniente
del centro y sur del país y por el fortalecimiento del mercado interno y
del Estado nacional desde 1870. De igual modo, las diferencias se
han suavizado en vista de la conexión simultánea con el vecino país
del norte y con el centro de México, por la globalización económica,
por el influjo de los medios de comunicación masiva y las redes
sociales y por el impacto de fenómenos planetarios (cambio
climático, narcotráfico). Se han desvanecido pero no se han perdido
y por ello sigue siendo viable hacer un estudio sobre el Norte
mexicano (mapa 1).34 Que las elevadas exportaciones
manufactureras y la música norteña sean fenómenos trasnacionales
no modifica tal certeza. Esa “trasnacionalidad” es componente
moderno del Norte, pero ni de lejos lo resume o explica. No existía
antes de 1970.

Como intentará mostrarse, existen razones de peso para insistir
actualmente en la singularidad del norte mexicano. Una de ellas es
su situación económica más boyante con respecto a otras zonas del
país, según se aprecia en los estudios de economía regional
contemporánea. Y sí, pese a sus descalabros y dificultades
contemporáneas, el Norte sigue siendo más rico que otras zonas
mexicanas. Pero a diferencia de antes, la riqueza local no da lugar a
la arrogancia y aun parece que infunde el temor de “asureñizarse”, si
puede decirse así. ¿O qué hay detrás de la frase acuñada por la élite
duranguense acerca de que su estado es el “Chiapas del norte”?35

El procedimiento metodológico parte también de la convicción de
que vale la pena ensayar un acercamiento general sobre el Norte
buscando diversificar (“norteñizar”) el estudio historiográfico del país
en una época poco estudiada por los historiadores. En ese sentido
se trata de una exploración, de un largo ensayo, pues intenta llevar a
cabo una investigación historiográfica original con pocos archivos.
Este procedimiento puede resultar contradictorio, ya que conduce a
la pregunta sobre cómo armar una obra historiográfica con
pretensiones de originalidad si se emplean muy pocas fuentes
primarias. Además de que es dudoso pensar que, por sí solas, las
fuentes de archivo sean garantía de alguna originalidad, debe



decirse que tal pretensión se basa en todo caso en el modo de
estudiar el Norte. Se hace un esfuerzo por conectar procesos,
tendencias, acontecimientos y personajes del Norte en su conjunto,
pensando que tales conexiones pueden ofrecer pistas, luces y
posibilidades de investigación que el estudio (aun con fuentes
primarias) de una sola temática, ciudad, entidad o zona norteña
difícilmente podría aportar.

Por lo anterior, este trabajo intenta seguir muy de cerca el
argumento del antropólogo Eric Wolf sobre las conexiones que
constituyen los procesos históricos.36 Se apuesta por una visión de
conjunto. Tal apuesta es beneficiaria y por eso queda en deuda con
diversas tradiciones académicas, no sólo historiográficas. Se toman
muy en cuenta las aportaciones de los estudiosos de la historia del
siglo �� (Eric Hobsbawm, Robert Brenner), de la geografía histórica
(Bernardo García Martínez), de la urbanización y migración (Gustavo
Garza, Luis Jaime Sobrino), de la economía primaria norteña (Juan
Luis Sariego, Maren von der Borch, Mario Cerutti, Enrique Lira
Astorga), de la industrialización, la clase obrera y el sindicalismo
(Jorge Carrillo, Enrique de la Garza, Cirila Quintero, Yolanda Montiel,
Sergio Sandoval), de las ciudades (Vivianne Bennet, Eloy Méndez,
Ariel Rodríguez Kuri). De igual modo se consideran las de aquellos
estudiosos de los movimientos sociales, guerrillas y organizaciones
independientes (Víctor Orozco, Marco Bellingeri, Enrique de la
Garza, Rosalvina Garavito, Alicia de los Ríos, Paul Haber). También
queda en deuda con los estudiosos de los empresarios (Hubert
Carton de Grammont, Rocío Guadarrama, Eva Luisa Rivas), de los
procesos electorales (Tonatiuh Guillén, Alberto Aziz) y de la música
norteña (Juan Carlos Ramírez-Pimienta). Esa bibliografía se combina
con otras fuentes de información (entrevistas, periódicos, archivos),
con el propósito de mostrar las ventajas y virtudes de la visión de
conjunto. Quizá lo más provechoso de este esfuerzo de investigación
sea, precisamente, el intento de dialogar con diversas tradiciones
académicas. En modo alguno se insinúa que deban abandonarse los
estudios especializados. Lejos de eso, lo único que se intenta
mostrar es la viabilidad de hacer un estudio general, hecho a base de
estudios especializados.



Mapa 1. El norte mexicano. Principales ciudades, distritos de riego y
zonas industriales, ca. 2000

En esta investigación se emplearon con amplitud dos fuentes de
información: la hemerografía y las entrevistas. El lector se dará
cuenta muy pronto del extenso uso de textos de periódicos y de
revistas. No sólo aportan información puntual sobre acontecimientos
y personajes diversos, sino que también ayudan a registrar el tono
prevaleciente en la opinión pública (al menos de una parte de ella) al
momento de realizar esta investigación (2013-2016); se intentó
combinar fuentes nacionales con fuentes locales y buscar la
diversidad de medios para recoger distintas posturas e ideas; de
igual manera se hizo al momento de citar las opiniones de varios
periodistas y estudiosos, no pocos de ellos contienen opiniones y
posturas distintas a las mías. Cuando fue necesario se confrontó la
consistencia de la información hemerográfica, que a veces sacrifica
la precisión en aras de la “nota”. Por ejemplo, es común leer que
entre 2005 y 2010 Ciudad Juárez perdió 230 000 habitantes a causa
de la violencia, y que en su mayoría se asentaron en El Paso.37 Se



verá que las cifras censales de ambas ciudades no registran
semejante movimiento. En la medida de lo posible, la información
periodística se complementó con fuentes de otro tipo, como se hizo
en la nota 12 de esta introducción con respecto a la baja en la
esperanza de vida de los mexicanos. El proceso de investigación
incluyó breves estancias en San Quintín, Tijuana, Ciudad Juárez,
Monterrey, las ciudades de Durango y Chihuahua, Culiacán y
Hermosillo. Desde ahora debe lamentarse la marcada preferencia
por el centro y el oeste del Norte, en detrimento del este, en
particular de Tamaulipas.

Las entrevistas realizadas con académicos y no académicos
fueron de gran ayuda, en particular las pocas que pude realizar con
empresarios. A los académicos se les interrogó no sólo sobre su
visión del Norte en tanto nativos o avecindados, sino en relación con
las tradiciones historiográficas y de las ciencias sociales involucradas
en el estudio del propio Norte, incluyendo los trabajos elaborados por
ellos mismos. Fue una experiencia muy grata que agradezco
ampliamente. También agradezco a aquellos que se negaron a ser
entrevistados.

En suma, la propuesta de este trabajo es que el Norte por sí
mismo tiene una historia propia que es distinta no sólo a la del país y
a la de las zonas trasnacionales, sino a la de cada una de sus
provincias y localidades, de uno y otro país. Pero es claro que al
hacer esa historia norteña se pierde la posibilidad de profundizar en
ciertos aspectos y se corre el riesgo de tratar superficialmente
acontecimientos, procesos y tendencias de gran complejidad. El
lector se dará cuenta de ese riesgo. A cambio, pretende que la visión
de conjunto pueda resultar útil y aun estimulante en algún sentido.

Por último, vale decir que estudiar el Norte nombrándolo así no
supone que éste sea una sola cosa. Lejos de eso, cualquier idea de
homogeneidad o uniformidad debe desterrarse desde el principio.
“Muchos nortes”, como antes “muchos Méxicos”, es una premisa
básica de esta investigación. En este trabajo no se dejará de insistir
en dicha diversidad, referida por ejemplo a entidades más y menos
urbanas, más y menos prósperas, y más y menos priistas. Como se
dijo, el Norte en su conjunto se define en gran medida por el
contraste con el centro del país, con la antigua Mesoamérica (o lo
que queda de ella, según el lúcido argumento del arqueólogo Enrique



Nalda, por desgracia ya fallecido).38 Pero una vez hecho tal
contraste, lo que se impone es subrayar sus diferencias. Así se ha
intentado escribir este texto.

P��� �� �������

El texto no sigue un orden cronológico, sino temático. Consta de 10
capítulos, el epílogo y las conclusiones inclusive. El primero expone
el argumento del estancamiento demográfico y económico del Norte.
Desde ahora se ofrece una disculpa por la abundancia de cuadros y
cifras. En este caso se intenta trazar las líneas más gruesas del
fenómeno, sin perder de vista al país en su conjunto. Los siguientes
dos capítulos tratan de profundizar en las características de las
dimensiones cruciales del estancamiento, por un lado, la agricultura
(2) y, por otro, la industrialización reciente (3); por desgracia, en ellos
también se abusa de números y cuadros. El capítulo 2 estudia la
transformación de la agricultura norteña que la hizo perder su papel
de motor económico. En ese sentido, el Norte siguió la ruta
apreciable en buena parte del planeta a lo largo del siglo ��, a saber,
que por igual la población y la economía rural se hicieron cada vez
más pequeñas ante el dinamismo del mundo urbano. El capítulo 3
ofrece detalles acerca del arribo al Norte de dos nuevas actividades
económicas urbanas, la maquiladora y la industria automotriz. Si bien
puede pensarse que alentaron o prolongaron el optimismo norteño,
la caída salarial y la tendencia hacia la flexibilización del trabajo y el
debilitamiento de los sindicatos pronto minaron ese pensamiento o lo
limitaron a los beneficiarios de la nueva época. El capítulo 4 intenta
ubicar la expansión de la mancha urbana en las ciudades norteñas
en relación con la caída de la economía agraria, pero también con la
llamada urbanización popular, la respuesta gubernamental y la
actuación de las empresas inmobiliarias, uno de los escasos
sectores que resultaron beneficiados con el cambio norteño; se
termina con una reflexión sobre el abandono masivo de viviendas
populares.

La forma de escribir y de armar la exposición cambia notablemente
en los capítulos quinto, sexto y séptimo, dedicados a la cuestión



política. Primero se estudia la inconformidad popular nutrida por el
pensamiento y las posturas izquierdistas (capítulos 5 y 6), que se
refiere a las movilizaciones rurales y urbanas en contra de los
efectos del estancamiento económico, entre ellos la forma de
apropiación de la tierra (rural y urbana), las condiciones de trabajo, o
a la falta de éste, y la democratización de las universidades, que en
ese tiempo crecieron a gran velocidad. Estos dos capítulos son los
únicos del texto que siguen un orden cronológico. Contienen el relato
tanto del ascenso (capítulo 5) como del descenso (capítulo 6) de las
modalidades de la movilización popular identificada con la izquierda.
En este caso, la pregunta central es por qué en el Norte esta clase
de inconformidad perdió la beligerancia de las décadas de 1960-
1970. En el capítulo 6 también se hace un intento por relacionar el
descenso de la movilización radical con el estallido de la violencia
moderna. Se interroga sobre si esta última puede considerarse un
indicio de la inconformidad popular. El capítulo 7 intenta reconstruir el
camino seguido por los diversos tipos de empresarios y de
propietarios ante el estancamiento general, lo mismo que la ruptura
de algunos de ellos con el Estado posrevolucionario, su inusitada
actividad política y el acercamiento al ��� y a grupos de la clase
media. Se insiste en la formación del mundo electoral como rasgo
distintivo de la época del estancamiento. Luego de varias décadas de
retraimiento en vista de la estrecha y benéfica relación con el Estado
posrevolucionario, grupos de empresarios-propietarios y de clases
medias se movilizaron para disputar el poder nacional, en un intento
muy distinto al de la Revolución de 1910. La pregunta principal se
refiere a cuáles son las razones que propiciaron este nuevo asalto
norteño al poder político.

El capítulo 8 documenta una de las secuelas del estancamiento
demográfico y económico: el adiós al optimismo, que contrasta con el
ánimo reinante entre algunos norteños durante los años del milagro
algodonero. Se distinguen variantes del nuevo estado de ánimo al
considerar diversos grupos sociales y temáticas; se proponen la
ambiental y la violencia moderna como las de mayor peso. Ambas
temáticas rompen de tajo con las ideas previas, de tanta influencia
en el Norte, relacionadas con la conquista o victoria sobre el desierto
y con aquellas que hacían hincapié en que el Norte era modelo para
la nación entera.



El capítulo 9, el epílogo, busca respuestas en un ámbito distinto al
del resto del texto: la música. Para los fines de este trabajo, lo
principal es interrogarse por la conexión entre los fenómenos que
componen el estancamiento del Norte y la expansión de la música
norteña hacia el centro y sur del país y más allá de las fronteras
nacionales, ocurrida a partir de la década de 1980. ¿Puede hablarse
de una suerte de “norteñización” de México? Si lo anterior tiene algún
sentido, ¿qué relación guarda tal fenómeno musical con la migración
masiva hacia Estados Unidos posterior a 1970, y, también, con la
vigencia del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (�����)
y el auge del narcotráfico? Por último, el capítulo 10, las
conclusiones, hace una recapitulación de las principales cuestiones
tratadas, en particular aquellas relativas al descenso popular-
ascenso oligárquico, y formula interrogantes que pueden ser útiles
para armar nuevas y mejores investigaciones.
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primeros diez años del siglo ��I”, nota de Ángeles Cruz Martínez,
basada en una ponencia de Carlos Echarri, profesor-investigador de
El Colegio de México. A su vez, esta ponencia se desprende del
artículo de Canudas, García y del propio Echarri, “The Stagnation”.
Otra publicación que repara en la disminución de la esperanza de
vida, especialmente en Chihuahua, es “Infografía del homicidio.
Enfrentar la realidad: costos sociales por homicidio en México”, de
Manuel Vélez Salas, investigador del Observatorio Nacional
Ciudadano, en El Universal, sábado 15 de agosto de 2015. A
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del centro del país, véase el debate entre R. Soto Baylón y G. Arturo
Limón, en El Diario de Chihuahua, domingo 3 de noviembre de 2013.

Rivero Mora (“Wachando a Tin Tan”, pp. 73-81) da cuenta de los
ataques de José Vasconcelos al modo de hablar del pachuco así
como de los aplausos de José Revueltas y Salvador Novo al
personaje de Tin Tan; sobre Piporro, véase Homenaje.

Sobre el primer concierto en el zócalo de la Ciudad de México de
la sinaloense Banda El Limón, de Germán Lizárraga, véase La
Jornada, lunes 10 de agosto de 2015, “La Original Banda El Limón
celebra 50 años en el Zócalo”, nota de AP.

Monsiváis, Historia, p. 386. En cambio, Eric Hobsbawm sostiene
que “1968 no fue el fin ni el principio de nada, sino sólo un signo”.
Véase su Historia, p. 288. Para el historiador inglés, como para otros
estudiosos, la crisis petrolera de 1973 es más significativa en cuanto
al cambio de épocas.

Del discurso de Fernando del Paso al recibir el premio José Emilio
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norte, pp. 26-33. En términos operativos, podría decirse, y con el fin
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Nalda, “El Clásico”, pp. 71-74.



1 
DEL MILAGRO SIGUE EL

ESTANCAMIENTO1

Este capítulo expone el argumento acerca del estancamiento norteño
contemporáneo. En la introducción se propuso que después de 1970,
si no es que desde poco antes, el Norte comenzó a vivir una nueva
época, definida principalmente por el estancamiento poblacional y
económico. De allí el título del capítulo, que busca resaltar el inicio
de un nuevo periodo, distinto al del milagro. Primero se analizará la
población y luego la economía. Desde ahora se ofrecen disculpas
por el abuso de cifras y cuadros. Parecen inevitables.2

P��������

¿Cómo puede hablarse de estancamiento si la población del Norte
aumentó casi una vez y media en el periodo de estudio? En efecto,
entre 1970 y 2010 el número de habitantes pasó de 10.2 a 24.9
millones (cuadro 1.1). Con base en esas cifras gruesas, un experto
rápidamente calcularía el ritmo de crecimiento y llegaría a la
conclusión de que la tasa alcanzada (2.26% anual) no alude, ni de
lejos, a un estancamiento. Éste corresponde a países con tasas
cercanas a cero (España, Japón); en todo caso, se argumentaría, la
tasa de 2.26% revela una estabilización demográfica. Y sí: en cuanto
a la tasa de crecimiento, el experto urbanista (Luis Jaime Sobrino)
tiene toda la razón. A pesar de su sensata crítica, en este trabajo se
insiste en la noción de estancamiento considerando no la tasa de
crecimiento sino la tendencia que se aprecia en la gráfica 1; es decir,
que desde 1970, justamente por la reducción del ritmo de
crecimiento de la población norteña (y por su tendencia a asemejarse
al ritmo de la población nacional), el porcentaje de la población
norteña con respecto al total nacional dejó de aumentar, como lo



venía haciendo desde 1870. Si entre 1870 y 1970 el peso porcentual
del Norte aumentó de 11.9 a 21.1%, entre 1970 y 2010 apenas pasó
de 21.1 a 22.1% (cuadro 1.1). Incluso en el periodo 1970-2010
ocurrió un fenómeno excepcional, que muy seguramente no había
ocurrido desde 1790. Durante dos décadas (1970-1990) la población
norteña creció a menor ritmo que la población nacional. Se verá que
esa excepción es muy significativa en términos del argumento de
este trabajo.

Durante el periodo 1870-1970 ninguna otra zona del país registró
un ritmo de crecimiento tan elevado. Como se aprecia en el cuadro
1.2, además del Norte, en esos mismos años sólo el Centro creció,
pero no alcanzó el ritmo de aquél; en cambio, el Sur y el Norte-
Centro muestran declives considerables, en particular esta última
zona, cuyo peso se redujo casi a la mitad (de 32 a 18%). No es para
menos. Esa zona expulsó, tanto hacia las principales ciudades
mexicanas como hacia Estados Unidos, a la mayoría de los
migrantes en el siglo ��. Mientras que en 1870 juntos el Norte y el
Centro representaban 53% de la población nacional, en 1970 eran
casi 70%. En otro lugar se ha argumentado que el crecimiento
simultáneo del Norte y del Centro a partir de 1870 formó un nuevo
país, el México del siglo ��, distinto a aquel organizado en torno a la
Ciudad de México, el Bajío y las rutas hacia Veracruz, Oaxaca y
Acapulco.3 Más adelante se verá que en cuanto al desempeño
económico también tiene sentido proponer una conexión entre el
Norte y el Centro en estos años.

El estancamiento norteño no fue un fenómeno aislado. El cuadro
1.2 muestra que después de 1970 el Centro vio mermada su
importancia. Esta disminución hizo que esa zona volviera a la
situación poblacional de 1930 con respecto al total nacional. Así, las
dos glorias del periodo 1870-1970 vieron modificado su lugar
poblacional después de 1970. En contraste, luego de varias décadas
de desplome, el Norte-Centro y el Sur comenzaron a crecer también
a partir de ese año. Pero su crecimiento fue discreto, muy lejano al
ritmo alcanzado por el Norte y aun por el Centro durante los años del
milagro.

Cuadro 1.1. Crecimiento de la población del Norte y de México,
1790-2015 (miles de habitantes, porcentajes y tasas de crecimiento



anual promedio)

F�����: Elaborado por el autor a partir del cuadro A1.

Cuadro 1.2. Distribución de la población mexicana por zonas, 1790-
2015 (porcentajes)

F�����: Elaborado por el autor a partir del cuadro A1.
¿Cómo explicar el quiebre de 1970 en la trayectoria demográfica

norteña? Para responder, conviene recordar que los demógrafos
distinguen dos fuentes del crecimiento de la población: por un lado,
el “crecimiento natural”, o la diferencia entre natalidad y mortalidad, y,
por otro, el “crecimiento social”, referido a la migración (inmigrantes
menos emigrantes). Hay que ir por partes.

El cuadro 1.3 compara los indicadores principales del crecimiento
natural del Norte y del país. Muestra que desde 1970 el ritmo de
crecimiento poblacional disminuye sostenidamente en ambos
lugares. Se aprecia también que en estos años los índices norteños
son casi idénticos a los nacionales, lo que lleva a pensar que el Norte
no tiene un patrón de crecimiento natural distinto al nacional. En



ambos casos se observa la disminución de la tasa de natalidad y
fecundidad; es decir, las mujeres tienen cada vez menos hijos.
También se advierte que la mortalidad tiende a la baja (aunque
repunta levemente en la última década considerada). El creciente
acceso de las mujeres al mercado laboral y a la educación son
factores que ayudan a explicar el menor número de hijos. Lo que
distingue al Norte del país es un indicador que difícilmente puede
dejar de asociarse con la violencia, aun desde 2004: la
sobremortalidad masculina.

Cuadro 1.3. Indicadores del crecimiento natural del Norte y de
México, 1970-2010

a Tasa bruta, es decir, nacidos vivos por cada 1 000 habitantes.
b Tasa bruta, es decir, defunciones por cada 1 000 habitantes.
c Hijos nacidos vivos por mujer de 15 a 49 años.
d Defunciones masculinas por cada 100 femeninas.
F������:EHM, cuadro 1.7; �����,
http://www.inegi.org.mx/sistemas/temas/Default.asp (consultado el 2
de febrero de 2015); la fecundidad de 1970 se estimó con base en
González García y Monterrubio Gómez, “Tendencias”, cuadro 3.

Si el crecimiento natural del Norte no presenta rasgos que
permitan distinguirlo de la dinámica poblacional del país, la respuesta
debe buscarse en otro ámbito. Y éste no es otro que el llamado
crecimiento social: la migración interna y la internacional. Su revisión
lleva a destacar uno de los rasgos singulares del país entero: el
movimiento de población con dirección sur-norte. Si en Estados
Unidos se ha enfatizado el movimiento este-oeste, en México el
movimiento equivalente ha tenido una dirección sur-norte. Además,
puede proponerse que la conexión del Norte con el resto del país ha
sido primordialmente demográfica, con mayor peso desde 1870.
Como se verá, la conexión sur-norte se refiere tanto a la migración

http://www.inegi.org.mx/sistemas/temas/Default.asp


interna como a aquella que, pasando por el Norte, ha tomado rumbo
hacia Estados Unidos. Otra vez vayamos por partes para distinguir
una de otra: se empieza con la migración interna y después la
migración a Estados Unidos.

A lo largo del siglo �� creció de manera notable el número de
mexicanos que cambió de lugar de residencia. Ese movimiento tuvo
dos destinos principales: por un lado, las ciudades más grandes (la
capital del país y, en menor medida, Guadalajara y Monterrey) y, por
otro, las ciudades de la frontera norte.4

El cuadro 1.4 contiene las cifras de la migración absoluta en el
Norte durante el periodo 1900-2010.5 En todos los años
considerados se aprecia que el número de inmigrantes supera
ampliamente al de emigrantes. Por ello puede afirmarse que el Norte
fue polo de atracción de población en todos esos años. El cuadro
también muestra que unas entidades federativas atraían y
expulsaban más población que otras. Para aclarar esa diversidad se
optó por ordenar la lista de entidades en este cuadro de acuerdo con
el monto decreciente de inmigrantes en cada uno de los años
considerados. Si el lector es paciente verá que Durango y Coahuila
en 1900 y Tamaulipas en 1930 eran los estados que atraían al mayor
número de inmigrantes; sin embargo, para 1970 Coahuila y Durango
habían sido desplazados por las nuevas potencias: Nuevo León y
Baja California. Asimismo, el cuadro revela la persistente expulsión
de sinaloenses y más tarde de duranguenses y coahuilenses.
Durango y Coahuila constituyen un caso singular, pues registran un
vuelco radical en términos migratorios. Como se dijo, en 1900
Coahuila y Durango (La Laguna) eran las entidades que atraían un
mayor número de inmigrantes, pero luego vinieron a menos.
Después de 1970 ambas aparecen junto con Sinaloa como las
principales entidades expulsoras de población.6 También cabe decir
que desde 1970 Baja California, Nuevo León y Tamaulipas se
convirtieron en los principales destinos de los migrantes.

Cuadro 1.4. Migración absoluta por entidades federativas del Norte,
1900-2010



F������: Elaborado por el autor a partir de ����� 100, y censos de
población de 2000 y 2010.

Si bien es útil para mostrar que el Norte atrajo población a lo largo
del periodo considerado, el cuadro 1.4 tiene una gran limitante: no
distingue el origen norteño o no norteño de los migrantes. Lo que
significa que estas cifras también incluyen el movimiento de norteños
que decidieron mudarse a otros lugares del propio Norte. Se sabe
que el movimiento de sinaloenses y sonorenses hacia Baja California
ha sido abundante, lo mismo que el de duranguenses hacia Sinaloa,
Sonora, Chihuahua y Nuevo León. El movimiento dentro del Norte
ayuda a explicar los vaivenes demográficos de cada una de las
entidades norteñas, pero no puede hacer lo mismo con el Norte en



su conjunto. Para ello se necesita otro indicador, a saber, el del arribo
de no norteños. Las cifras correspondientes se presentan en el
cuadro 1.5.

¿Qué muestra el registro de no norteños en el Norte desde 1950?
En primer lugar que los migrantes no norteños siempre han sido más
numerosos que los migrantes originarios del propio Norte, aunque la
diferencia entre unos y otros ha variado en el tiempo. En segundo
lugar que el arribo de no norteños se desplomó en la década de 1960
con respecto a la década anterior, y que no se ha llegado a la tasa
alcanzada durante la década de 1950. Si bien el arribo de no
norteños se reanimó entre 1970 y 1990, volvió a disminuir en la
década de 2000-2010 (cuadro 1.5).

Las tasas del cuadro 1.5 permiten conocer el ritmo del arribo de no
norteños y compararlo con los de los otros tipos de habitantes. Al
menos en dos sentidos el resultado es coherente con lo visto antes:
por un lado, a lo largo del periodo de estudio es clara la reducción de
las tasas de crecimiento tanto de los nativos como de los migrantes
de origen norteño, cuyo desplome fue el más notable de todos. Pero,
por otro lado, también puede reafirmarse que el arribo de no
norteños se vino abajo de manera dramática, como se mencionó en
el segundo punto del párrafo anterior. De cualquier modo, es claro
que el ritmo de crecimiento de los migrantes no norteños, salvo en la
década de 1960, siempre superó o fue similar al ritmo de crecimiento
tanto de los nativos como de los migrantes norteños. Lo anterior
significa que buena parte del sostenido crecimiento demográfico
norteño, mayor al nacional (con excepción del periodo 1970-1990),
obedeció a la ganancia resultante del arribo de no norteños. Sin
embargo, como se dijo, el arribo de estos foráneos declinó en la
década del 2000. La tasa alcanzada desde ese año hasta 2010
(1.7%) es la más baja desde la década de 1960. ¿Acaso esos
migrantes prefirieron otros destinos, como el Bajío y las zonas
petroleras y turísticas del Sur? En algunos casos, como en Ciudad
Juárez entre 2005 y 2010, la reducción de no norteños incluyó el
retorno de varios miles de veracruzanos a sus lugares de origen
debido a la crisis económica de 2008-2009 y al ascenso de la
violencia citadina.7 El resultado fue que en 2010, tal y como había
ocurrido en Reynosa y en Coahuila hacia 1970, “Ciudad Juárez pasó
de ser una ciudad de atracción a una de expulsión de sus



pobladores, al incrementarse de manera exponencial la emigración”.8
En otras palabras, desde 1960 el Norte dejó de atraer no norteños en
la magnitud que lo hacía en la década de 1950. Éste es el primer
elemento que se debe tomar en cuenta para explicar el
estancamiento norteño en este aspecto.

Cuadro 1.5. Peso de la migración en el crecimiento poblacional del
Norte, 1950-2010 (cifras absolutas, porcentajes y tasas de

crecimiento anual promedio)

F�����: Censos de población, años correspondientes.
Sin embargo, la disminución del ritmo del crecimiento demográfico

norteño después de 1970 no puede entenderse del todo si se deja de
lado la creciente migración de norteños hacia Estados Unidos. En
este caso, el año de 1970 vuelve a ser importante. “Lo que en
principio era una pequeña corriente migratoria de carácter
permanente —se lee en un texto de 2010— se convirtió en las
últimas décadas en una verdadera avalancha”. Los autores sostienen
lo anterior considerando el gran aumento de migrantes mexicanos.
Así, mientras que en la década de 1960 la pérdida neta anual de
población mexicana no sobrepasaba las 30 000 personas al año, en



la década siguiente la pérdida creció cinco veces, al llegar a unas
150 000 anuales. En la década de 1980 volvió a aumentar a una cifra
estimada entre 210 000 y 260 000 al año; en la de 1990 esa cifra se
elevó a 330 000, y hasta 400 000 en los primeros años del nuevo
siglo.9 La clave es entonces 1970, cuando norteños y no norteños
comenzaron a emigrar y a establecerse en Estados Unidos en mayor
cuantía que antes.

El ascenso de este movimiento de población no sólo obedeció a
razones norteñas o mexicanas, sino que también respondió a
cambios ocurridos en Estados Unidos en la segunda mitad del siglo
��, en relación con el mercado laboral, el desempeño económico y la
política interna. Según un observador, dos de esos cambios son
especialmente importantes: por un lado, el incremento notable de
trabajadores nacidos en otros países en el total de la clase
trabajadora estadunidense —de representar uno por cada 17 nativos
en 1960, aumentaron a uno por cada ocho en el año 2000— y, por
otro, el cambio drástico del lugar de origen de esos trabajadores,
luego de que en 1965 se eliminó el sistema de cuotas de migrantes
por países, vigente desde 1921. La supresión de las cuotas no sólo
favoreció el aumento de migrantes sino que modificó su procedencia.
Así, después de 1965 disminuyó el número de europeos y aumentó
el de latinoamericanos y asiáticos. Entre 1996 y 2000, la mitad del
total de trabajadores que se incorporaron al mercado de trabajo
estadunidense provenía del extranjero.10 La “avalancha” de
mexicanos a Estados Unidos debe situarse, entonces, en ese
panorama cambiante del mercado laboral estadunidense y de sus
crecientes requerimientos de mano de obra extranjera. Es fácilmente
notable que el aumento de foráneos tenía que ver con el esfuerzo del
propio Estado y de los empresarios estadunidenses encaminado a
detener las alzas salariales y a debilitar el sindicalismo en aquel país.
Esas mismas razones explican el aumento masivo de inversiones
estadunidenses en el extranjero desde finales de la década de 1950.
Debido a ese movimiento del capital estadunidense, no sobra decirlo
ahora, debe entenderse la instalación de las primeras maquiladoras
en México.11

En una publicación del gobierno mexicano de 2005 no se habla de
“avalancha” de migrantes hacia Estados Unidos, quizá porque podría
resultar embarazoso. Los editores prefieren usar una expresión que



roza el eufemismo: “una nueva era de la migración mexicana […]
configurada a partir de la década de 1970”. Otra vez 1970. La
“avalancha” o la “nueva era”, tiene al menos dos rasgos principales:
el primero es el aumento exorbitante del número de migrantes, y el
segundo es la expansión del fenómeno migratorio a casi todo el país.
Por lo que se refiere al primer rasgo, se estimaba que unos 800 000
mexicanos residían en Estados Unidos en 1970. Pero su número
creció a gran velocidad desde entonces: 2.2 millones en 1980, 4.4
millones en 1990, 8.8 millones en 2000, hasta llegar a 10.6 millones
en 2005. En cuanto al segundo rasgo, en 2005 sólo 93 de 2 443
municipios del país no aportaban migrantes a Estados Unidos.12 Otra
dimensión de la avalancha migratoria posterior a 1970 fue el
creciente número de migrantes ilegales, mujeres y niños entre ellos,
así como el reforzamiento de la Border Patrol y del uso de “polleros”
para cruzar la frontera por lugares cada vez más peligrosos (de San
Diego a Yuma, por ejemplo). La expedición de la ley Simpson-Rodino
en noviembre de 1986, si bien legalizó a millones de migrantes,
endureció la vigilancia fronteriza.13

Sin embargo, aun considerando las razones estadunidenses, la
migración de mexicanos hacia el país vecino es un acontecimiento
extraordinario. A la vuelta de 20 años, entre 1970 y 1990, el número
de mexicanos residentes en aquel país había aumentado más de
cinco veces (de 800 000 a 4.4 millones), un crecimiento sin parangón
entre la población extranjera de otros orígenes en Estados Unidos.
La avalancha mexicana se sostuvo incluso hasta 2005, cuando la
cifra llegó a 10.6 millones, casi la décima parte de la población
mexicana residente en México. Sin embargo, después de 2005, por
efecto de la crisis mundial de 2008 y del endurecimiento de las
medidas migratorias, el movimiento se redujo considerablemente. En
2010 los mexicanos residentes en Estados Unidos alcanzaban la
cifra de 11.9 millones, mientras que los extranjeros no mexicanos
llegaban a 30.4 millones.14

Uno de los efectos del creciente número de trabajadores
mexicanos en Estados Unidos fue el aumento espectacular del envío
de dólares a sus familiares residentes en México (las remesas), que
pronto se convirtieron en un rubro fundamental de la balanza de
pagos del país y sobre todo de la economía familiar de 1.2 millones
de hogares (5% del total del país) que recibían esos envíos en el año



2000.15 Entre 1995 y 2007 el monto de remesas creció siete veces
—de 3 673 a 26 100 millones de dólares— y el número de envíos
pasó de 11.3 a 75.6 millones, es decir, poco menos de 300 dólares
en promedio por envío. En 2007 se registró la cifra más alta de
remesas de la serie disponible, que se vio mermada por la crisis
mundial de 2008 (18% menos en el país y 14% menos en el Norte en
2009); aun en 2015 no lograban recuperarse.16

¿Qué peculiaridades exhibe el norte mexicano en la nueva era de
la migración a Estados Unidos? ¿Es significativa la cifra de norteños
que emigran? ¿Este movimiento influyó en el comportamiento
demográfico del periodo 1970-2010, que se expuso en páginas
anteriores?

A pesar de la escasa información disponible, puede responderse a
la última pregunta de manera afirmativa. Por desgracia, no hay modo
de conocer el lugar de origen de los miles de mexicanos que vivían
en Estados Unidos antes de 1990 ni el de los millones de mexicanos
que emigraron hacia ese país durante las décadas de 1970 y 1980.
Para responder a aquella pregunta sólo se dispone de información
sobre 1990 y 2005 acerca del origen de los mexicanos residentes en
Estados Unidos por entidad federativa mexicana. Se comprenderá
que sólo con ese tipo de registros puede estimarse con cierta
precisión la pérdida de población sufrida por el Norte ocasionada por
el movimiento hacia Estados Unidos.

Como se mencionó, en 1970 el número de mexicanos residentes
en Estados Unidos rondaba los 800 000. ¿De qué tamaño habrá sido
la “avalancha” de norteños hacia el país vecino en los siguientes
años si en 1990 sólo ellos eran más del doble de la cifra total de
mexicanos residentes en 1970 en el país norteamericano? En efecto,
en 1990 había 1.7 millones de norteños viviendo en Estados Unidos
(la décima parte de la población norteña en ese año), poco menos de
los 1.9 millones de no norteños residentes en el Norte en 1990 y casi
un tercio del total de mexicanos residentes en Estados Unidos
(cuadros 1.5 y 1.6).

Por su tamaño, la “avalancha” de norteños con rumbo a Estados
Unidos durante estas dos décadas debe considerarse en la
reducción del crecimiento demográfico del Norte, porque se sumó al
conjunto de tendencias que lo empujaron a la baja (bajo crecimiento
natural y descenso del arribo de no norteños). Pero es difícil estimar



el movimiento migratorio, principalmente porque no se dispone de
información para saber a cuánto asciende el número de norteños que
partieron hacia Estados Unidos durante la década de 1970. Pero se
puede hacer una aproximación gruesa.17

Se propone que el auge del movimiento de norteños hacia el
vecino país tuvo lugar entre 1970 y 1990, en particular durante la
primera década de ese periodo. Por ello es un componente decisivo
para explicar el mayor declive demográfico del Norte ocurrido desde
1870, si no es que desde antes. Las cifras que sustentan esta
especie de edad de oro emigratoria son las siguientes. Entre 1970 y
1990, cerca de 1.7 millones de norteños establecieron su residencia
en Estados Unidos, lo que da un promedio anual de 72 500 (cuadro
1.6).18 Pero después de 1990 la situación cambió, porque el número
fue disminuyendo paulatinamente. Así lo registra un estudio
especializado.19 En efecto, entre 1990 y 2005 el movimiento de
norteños que se establecieron en Estados Unidos vino a menos. En
esos 15 años se sumó otro millón, con lo que se alcanzó un total de
2.7 millones en 2005. De lo anterior resulta un promedio anual de 69
311 nuevos residentes de origen norteño, una leve reducción (5%
menos) con respecto a la cifra del periodo anterior. Por último, en
2005-2010 se consolidó la disminución del movimiento migratorio
(nacional y norteño) hacia Estados Unidos, en gran medida por
efecto de la crisis económica de 2008 y por las expulsiones masivas
de ilegales. En esos cinco años, apenas 92 261 norteños emigraron
definitivamente con ese destino; se trata de aquellos “mexicanos que
no retornaron de Estados Unidos”, según la terminología empleada
por el Conapo. Esa cifra da un promedio anual de 18 452; es decir,
tres cuartas partes menos que la cifra estimada para el periodo 1970-
1990 (72 500).20

Cuadro 1.6. Número de mexicanos residentes en Estados Unidos
por entidad federativa de origen y porcentaje que representan de la

población residente en México, 1990 y 2005



F�����: Elaborado por el autor a partir del cuadro A3.
No puede dejar de señalarse el caso de Durango, que entre 1990 y

2005 registró el mayor aumento de migrantes hacia Estados Unidos
con respecto a la población total. En esos años los duranguenses en
Estados Unidos casi duplicaron su número al pasar de 202 000 a 384
000. Ningún otro estado muestra una sangría poblacional de tales
proporciones. Éste es apenas uno de los indicios que lleva a pensar
en el declive o decadencia duranguense a lo largo del siglo ��, un
rasgo que conviene tener en cuenta a lo largo de este texto.

Ahora puede proponerse una explicación general sobre el
estancamiento demográfico norteño después de 1970. Tras analizar
que en términos del crecimiento natural no hay nada singular en la
demografía norteña, puede decirse que en el periodo de estudio la
baja demográfica se explica por la confluencia de dos fenómenos: el
descenso del arribo de no norteños entre las décadas de 1960 y
2000, al menos, y por el ascenso vertiginoso de la migración de
norteños hacia Estados Unidos a partir de 1970 y hasta 1990,
cuando empezó a disminuir primero de manera gradual y después
abruptamente. Entre 1990 y 2010 la baja demográfica norteña fue
menos drástica; ello parece obedecer a que si bien se registra una
disminución en el número de no norteños en el Norte, también se
aprecia la reducción de la migración de norteños hacia el país



vecino. Como se dijo en la introducción, ese conjunto de fenómenos
explica, a su vez, el estancamiento del porcentaje de la población
norteña con respecto al total nacional en el periodo 1970-2010, y aun
2015 (gráfica 1). Sin pretender un trabalenguas, se puede resumir
diciendo que hacia 2010 cada vez menos no norteños llegaban al
Norte, justo cuando cada vez menos norteños emigraban a Estados
Unidos. Lo anterior contrasta con la época del milagro, cuando el
arribo de no norteños al Norte superaba el monto de la migración de
norteños a Estados Unidos. Considérese, por ejemplo, que en 1970
el número de no norteños ascendía a 940 000 (cuadro 1.5) y que en
el mismo año el total de mexicanos (norteños y no norteños) en
Estados Unidos ascendía a 800 000. Tal es el panorama que
conviene tener presente para vincularlo con los demás componentes
del argumento general de este libro.

Para terminar, hay que detenerse en la singularidad coahuilense,
que bien puede resumir el fenómeno norteño en general. Esta
entidad empezó a exhibir un saldo migratorio interestatal negativo a
partir de 1970; es decir, que la cifra de emigrantes supera la de
inmigrantes. Justo en el parteaguas de las dos épocas norteñas, una
algodonera y otra sin algodón, puede proponerse que la otrora
próspera Comarca Lagunera no tuvo remplazo en Coahuila como
polo de atracción de no norteños. Cabe preguntarse si Coahuila, un
estado que tampoco se destaca por el número de migrantes a
Estados Unidos, resume la historia del poblamiento del Norte en
estos años.21 Durante la época algodonera en lugares como la
Comarca Lagunera la migración de norteños hacia Estados Unidos
era menor que el monto de no norteños que llegaban. Eso nutría su
crecimiento poblacional, al grado que algunos, desde 1940 al menos,
hablaban de sobrepoblación de la zona. Como puede apreciarse,
después de la pérdida algodonera, la historia del poblamiento
norteño es muy distinta a la de la época anterior.

E�������

No sería raro que la noción de estancamiento económico del Norte
genere más extrañeza que la referente al ámbito poblacional, visto



en el apartado anterior. Se afirma lo anterior por dos razones: la
primera es que entre 1970 y 2010 el Norte se hizo de una planta
industrial más amplia que la de Monterrey, representada por la
cervecería y la fundidora. La segunda es que contradice el lugar
común que se aprecia en numerosos estudios sobre economía
regional mexicana de los últimos años. Generalmente se subraya la
sostenida prosperidad del Norte (o al menos de la zona fronteriza)
como un distintivo frente a otras zonas del país.22 Este apartado no
intenta desmentir ese diagnóstico; en todo caso, propone otro modo
de plantear el problema: ¿cuáles serán las condiciones del resto del
país si a ojos de los expertos el Norte sigue siendo una de las zonas
más prósperas de los últimos años? Además de mirarlo desde el
país en su conjunto, la propuesta es observar el Norte en el periodo
1970-2010 desde su milagro económico previo.

Recuérdese que en la introducción se expuso la hipótesis de que
el estancamiento económico norteño obedeció a la caída de la
actividad agrícola, y que la reciente expansión y diversificación
industrial estuvo lejos de compensar dicha caída. No se trata de
ofrecer una explicación cabal de ese cambio económico. A lo sumo,
se proponen varios aspectos que un análisis a fondo difícilmente
podría eludir. Primero se muestran las diferencias entre el ritmo de
crecimiento del Norte y del país por periodos y por sectores, y
después se hace una breve revisión de las distintas partes que
conforman el Norte como conjunto. Para ello se hará uso extenso de
las cuentas nacionales relativas al ��� de las entidades federativas.
Cabe advertir al lector de las grandes dificultades que entraña este
procedimiento, pues a diferencia de la información censal sobre la
población, en las cuentas nacionales no existe una base uniforme y
sólida. Como se aprecia en el cuadro A4 (anexo estadístico), fue
necesario emplear diversas fuentes para hacer los cálculos que se
presentan a continuación. Por ello el lector debe tomar con reservas
la información y, por supuesto, la interpretación elaborada con base
en ella.23

En la primera parte del cuadro 1.7 se distinguen tres periodos: el
primero es el de los años 1900-1940, se observa un bajo crecimiento
nacional (poco más de 2% anual) y que el Norte lo supera
ligeramente. El segundo periodo, correspondiente a los años 1940-
1970, se caracteriza por un altísimo crecimiento (más de 7%); el país



crece más rápido que el Norte. En el tercero y último (1970-2010)
destaca la reducción del ritmo de crecimiento del país y del Norte, no
más de 4.6% anual; en este periodo, al igual que en el primero, el
Norte vuelve a crecer a mayor ritmo que el país, si bien ligeramente.

En la segunda parte del cuadro 1.7 se presentan las tasas de
crecimiento por periodos más breves y por ello más útiles. Queda
claro que los años de mayor crecimiento de la economía nacional y
norteña terminan en 1970. Desde entonces, el ritmo en ambos
lugares no ha dejado de disminuir. Si bien el Norte exhibe un alza en
el periodo 1993-2000, la tendencia declinante se acentúa en la
siguiente década, cuando las tasas de crecimiento del país y del
Norte casi se igualan con las tasas más bajas registradas desde
1900. Debe resaltarse el contraste entre las tasas anuales superiores
a 7% antes de 1970 y las de 2.3% de la última década considerada.
De nuevo, como ocurre con respecto a la población, los indicadores
del Norte y del país tienden a igualarse.
Cuadro 1.7. Ritmo de crecimiento económico de México y del

Norte, 1900-2010 (tasas de crecimiento anual promedio del producto
interno bruto)

México Norte
1900-1940 2.6 2.8
1940-1970 7.1 6.9
1970-2010 4.5 4.6
1940-1950 6.7 6.6
1950-1960 6.8 6.8
1960-1970 7.7 7.2
1970-1980 7.5 6.3
1980-1993* 4.3 4.8
1993-2000* 4.2 5.1
2000-2010 2.0 2.3

*El abandono de la secuencia por décadas se explica por la
disponibilidad de información, no por otra razón (�����).



F������: Elaborado a partir de Appendini, “Producto” (1900-1960), y
de �����-��� (1970-2010).

Este panorama general puede precisarse mediante la revisión del
comportamiento de los sectores básicos de la economía (cuadro
1.8). Vale destacar un conjunto de combinaciones que parecen
significativas. La primera es que durante el periodo del milagro
(1940-1970) el crecimiento del ��� y el del sector secundario
(industria) del país parecen ir de la mano, y crecen más que los
mismos rubros del Norte. La segunda combinación es que en esos
mismos años el crecimiento del ��� norteño va acompañado por un
alto crecimiento del sector primario, especialmente la agricultura (que
crece más que la del país), y de la industria (que crece menos que la
industria nacional). La tercera combinación es que después de 1970
el panorama se modifica notablemente: en ambos lugares el sector
primario se desploma, pero más en el Norte, y el ��� norteño, que
viene a menos pese a que crece a mayor ritmo que el ��� nacional,
se basa en la industria, cuyo crecimiento supera al de la industria
nacional, al menos desde 1980 y hasta 2010. La cuarta y última
combinación se refiere a que en el Norte después de 1970 el ��� y el
sector primario (agricultura) van a la baja, mientras que la industria
mantiene su alto crecimiento, que es superior, como se dijo, al de la
industria nacional.

Así puede resumirse la pinza por sectores relacionados con el
comportamiento de la economía norteña que interesa destacar: la
combinación de la caída agrícola (sector primario), que arrastra al
PIB a la baja, y el sostenido crecimiento industrial (sector
secundario). Se propone que en ese cruce de tendencias reside,
justamente, el origen del estancamiento económico norteño, es decir,
la caída del ritmo de crecimiento (gráfica 1.1). Si se revisa el cuadro
1.8 se verá que el sector industrial norteño había crecido a mayor
ritmo incluso que el sector primario, al menos desde 1950, con tasas
superiores al 6% anual. Al iniciar la caída agrícola norteña en la
década de 1960, la industria sostuvo su acelerado crecimiento, pero
éste no impidió la caída del crecimiento de la economía general, el
���. Así, el panorama se define por una economía norteña dividida en
dos: por un lado, industria y servicios al alza y, por otro, sector
primario y ��� a la baja. Quedaba atrás la edad de oro de la
economía mundial, así como la época de los milagros de México y



del Norte.24 Del mismo modo ocurrió con la población, como se
analizó en la sección anterior.

Ante este escenario, puede argumentarse que si bien queda clara
la disminución del ritmo de crecimiento de la economía norteña
después de 1970, difícilmente puede ser calificada de
estancamiento. En el cuadro 1.7 se anota que la economía norteña
creció a una tasa anual de 4.6% durante el periodo 1970-2010.
¿Cómo insistir, entonces, en la noción de estancamiento económico
en este caso? Para mostrar la pertinencia de esa noción es
necesario hacer un recorrido con base en otros indicadores referidos
al peso del Norte en la economía nacional y considera, además, la
aportación de cada una de las entidades federativas que lo
conforman. Se verá que la clave reside en la distinción entre Nuevo
León (Monterrey) y el resto de los estados, cuya economía se
basaba en actividades primarias, como agricultura, ganadería y
minería.

En el cuadro 1.9 se aprecia que entre 1900 y 1960 la aportación
del Norte al ��� nacional se mantuvo prácticamente sin cambio: en
torno al 25-26%. Esta aportación sostenida puede resultar
desconcertante, pues podría leerse como indicio de estancamiento
económico y como contradicción del argumento general de este
trabajo. ¿Dónde queda el milagro norteño mencionado con énfasis
en páginas anteriores si la contribución del Norte al ��� nacional no
muestra una tendencia al alza a lo largo del siglo ��, que sea
equivalente a la que se observa en cuanto a la población? Se
responde en principio con una pregunta: ¿cómo puede hablarse de
estancamiento si el Norte sin industrializarse (salvo Monterrey) logra
mantener su posición en una época en la que sólo otra zona crece
velozmente vía la industrialización? Esa otra zona era el ahora
extinto Distrito Federal, cuyo notable crecimiento económico hizo
aumentar su aportación al ��� de 11% en 1900 a 37% en 1960
(cuadro 1.9). Ésta es una de las huellas del modelo de
industrialización mediante la sustitución de importaciones y del
milagro mexicano en general. La respuesta se refuerza, además, por
el hecho de que las otras zonas del país (Norte-Centro y Sur)
vivieron años de declive económico. Incluso si se elimina al Distrito
Federal del cálculo, como se hace en el cuadro 1.9, el resultado es
que sin la entidad federativa que albergaba a la capital nacional la



economía del Centro cae en picada. Por lo anterior puede afirmarse
que, durante el periodo considerado, las dos únicas zonas prósperas
eran justamente el Distrito Federal (no el Centro) y el Norte. En 1900
juntas aportaban 36% del ���, que aumentó a 64% en 1960.
Recuérdese que en páginas anteriores se anotó que Norte y Centro
también vivieron años de prosperidad poblacional entre 1870 y 1970.
Entonces, parece haber una correspondencia entre el poblamiento y
la economía, y ambos dejaron su huella en la geografía histórica
mexicana del siglo ��.

Cuadro 1.8. Crecimiento del producto interno bruto de México y del
Norte por sectores, 1900-2010 (tasas de crecimiento anual promedio)

F������: Elaborado por el autor a partir de Appendini, “Producto”
(1900-1960), y de �����-��� (1970-2010).

Gráfica 1.1. Descenso agropecuario y ascenso industrial en el Norte,
1900-2010 (tasas de crecimiento anual promedio)



F�����: Elaborado por el autor a partir del cuadro 1.8.

Cuadro 1.9. Producto interno bruto por zonas, 1900-2010 (años
seleccionados, porcentajes con respecto al total nacional)

*Las aportaciones del Distrito Federal y de Nuevo León se anotan
por separado con meros fines ilustrativos. F�����: Para el periodo
1900-1960, Appendini, “Producto”, y cuadro A4; para 1970-2011,
����� 1996, cuadro 1; ����� s. f., cuadro 1, e ����� 2012, cuadro 1.

¿Qué ocurre en el Norte hacia 1970, cuando inicia el declive de su
economía? En primer lugar, llama la atención que el desplome del
crecimiento económico norteño no hizo variar su lugar en la también
alicaída economía nacional, al menos en apariencia. No se modificó
porque las dos cayeron al mismo tiempo y casi al mismo ritmo. El
cuadro 1.9 muestra que entre 1970 y 2011 la aportación norteña al
��� nacional se mantuvo en los mismos porcentajes que desde 1900.



En segundo lugar, cabe preguntarse qué panorama se descubre si,
atendiendo a la diversidad económica norteña, se suprime a Nuevo
León de estas cuentas. El resultado de este ejercicio metodológico (y
retórico) es distinto, y sugerente. La exclusión de Nuevo León puede
justificarse por dos razones: la primera es que dicha entidad no
participó mayormente en el auge agrícola algodonero, pese a la
apertura del frustrado distrito de riego de Anáhuac (donde nunca se
sembraron más de 30 000 hectáreas de la malvácea), y la segunda
es la singularidad del aparato industrial y de servicios de la zona
metropolitana de Monterrey, que no se repitió en ningún otro lugar
del Norte. No es nueva la distinción entre la economía industrial de
Nuevo León (la zona metropolitana de Monterrey), por un lado, y la
economía primaria del resto de entidades, por otro, con la excepción
de Baja California Sur. En 1968 un cronista de Monterrey explicaba
que en virtud de la carencia de tierras laborables y de fundos
mineros de importancia, y “para suplir esas deficiencias”, Nuevo
León se había visto obligado a industrializarse.25

La eliminación de Nuevo León (de la zona metropolitana de
Monterrey, cabe precisar) revela que a partir de 1950 la economía
norteña comenzó a reducir su aportación a la economía nacional, y
que desde ese año la caída no tuvo reversa. Así se aprecia en el
cuadro 1.9 y en la gráfica 1.2. En el año 2000, cuando la industria
maquiladora vivió su mejor momento, la economía norteña sin Nuevo
León registró un repunte. Pero éste no fue suficiente para recuperar
el tamaño de su participación porcentual de 1940 y 1950. Por ello,
puede proponerse que la aportación de la industria y de los servicios
de la zona metropolitana de Monterrey disimula la caída económica
del resto del Norte, en particular la de aquellas entidades basadas en
el sector primario. Sin embargo, el Norte existe con Nuevo León (con
Monterrey), no sin él. De cualquier manera, el rumbo declinante del
Norte sin Monterrey puede fundamentarse de mejor manera
mediante la revisión, así sea de manera burda, de la trayectoria
económica de las entidades federativas, como se presenta a
continuación.

Gráfica 1.2. Aportación del Norte al producto interno bruto nacional,
1900-2010 (con y sin Nuevo León)



F�����: Elaborado por el autor a partir del cuadro 1.9.
Conviene recordar la hipótesis expuesta en la introducción, sobre

la importancia de la caída agrícola en el estancamiento económico
norteño apreciable después de 1970. Con una perspectiva de largo
plazo se trata de relacionar trayectorias productivas de los estados
en una y otra época. ¿Qué entidades federativas hicieron posible el
crecimiento agrícola norteño antes de 1960, que bien puede
calificarse de milagroso? El cuadro 1.10 es ilustrativo. Considerando
el valor de la producción en pesos constantes de 1950, pueden
formarse tres grupos de entidades: a) de crecimiento alto, que
incluye las que crecieron más de 10 veces a lo largo del periodo
1900-1960 (Baja California o valle de Mexicali, y Tamaulipas o Bajo
Bravo y Bajo Río San Juan), b) de crecimiento medio, que se refiere
a las que crecieron más de cinco veces (Chihuahua, Sinaloa y
Sonora), y c) de crecimiento bajo, que son las entidades, que
crecieron menos de cinco veces (Baja California Sur, Coahuila,
Durango y Nuevo León). Según estos resultados, el milagro agrícola
norteño tiene su principal escenario en los estados (valles) costeros y
en Chihuahua. En todos ellos la trascendencia del algodón es
indudable. También es notable el declive de la Comarca Lagunera.
Nuevo León, como destacaba el cronista Saldaña, distaba de ser
potencia agrícola, al igual que Baja California Sur.

Cuadro 1.10. Crecimiento del sector primario norteño por entidades
federativas, 1900-1960 (1900 = 100)



*No se dispone de datos de 1900, por lo tanto el cálculo inicia en
1940.
F�����: Estimación basada en el valor de la producción del sector
primario, en pesos de 1950. Appendini, “Producto”, s. p.

Veamos a continuación cómo se comportaron las entidades
federativas después de 1970 en cuanto a su aportación al ���
nacional (cuadro 1.11). El resultado es que cuatro de las cinco
entidades de mayor crecimiento agrícola en los años del milagro
norteño (Sonora, Sinaloa, Chihuahua y Tamaulipas) perdieron
importancia a lo largo del periodo 1970-2011. En cambio, Nuevo
León, Baja California, Baja California Sur y Coahuila aumentaron su
aportación. El negocio se encontraba en las ciudades, en las
maquiladoras y las plantas automotrices, en las inmobiliarias y el
turismo. Así lo muestra el conflicto surgido entre Hermosillo y Ciudad
Obregón que se tratará más adelante. También es evidente que el
crecimiento de Nuevo León era el más sólido de todos. Dos de las
entidades federativas que disminuyeron más su aportación,
Chihuahua y Sonora, se caracterizan por su gran tradición
agropecuaria y minera, pero también por sus plantas maquiladoras y
automotrices. Sonora era potencia en minería; sin embargo,
Chihuahua cuenta con una planta industrial de mayor envergadura y
con una ciudad fronteriza de primer orden. Nogales distaba de ser
Ciudad Juárez. Durango ratificó su posición secundaria. Por su parte,
Sinaloa y Tamaulipas, dos estados agropecuarios y de escasa
actividad industrial, especialmente el primero, exhibían retrocesos
considerables, que estaban más acentuados en el caso de Sinaloa.
¿Acaso esas entidades registraban las mayores pérdidas debido a la



reducción sustancial de la inversión pública, rasgo apreciable a partir
de la década de 1960?26

Cuadro 1.11. Aportación de las entidades federativas norteñas al
producto interno bruto de México, 1970-2011 (años seleccionados,

porcentajes con respecto al total nacional)

F�����: 1970-1993, ����� 1996, cuadro 2; 1997 y 2000, ����� s. f.,
cuadro 1; 2007 y 2011, ����� 2012, cuadro 1. El cuadro A4 incluye la
información correspondiente al periodo 1900-1960.

Llama la atención el hecho de que ni Sonora, Chihuahua ni Baja
California, que albergan buena parte de la nueva industria norteña,
mostraban buenas cuentas; tampoco lo hacía Tamaulipas. Dicho de
otro modo, la expansión industrial ocurrida en estas entidades
después de 1970 no frenó su caída económica, si se mide de esta
manera. Cabe detenerse brevemente en la situación coahuilense.
Como se analizó en el apartado anterior, desde 1970 Coahuila se
convirtió en una de las principales entidades expulsoras de población
del Norte, pero al mismo tiempo ha sido uno de los estados con
mejores cuentas macroeconómicas desde ese mismo año. ¿Cómo
se relaciona el fenómeno migratorio con el proceso económico?
Recuérdese que antes, entre 1900 y 1930, población y auge
económico parecían ir de la mano, al menos en la Comarca
Lagunera.



Otra manera de acercarse al comportamiento de las entidades
federativas norteñas durante el periodo 1970-2011 aparece en el
cuadro 1.12, que estima la aportación de las nueve entidades
federativas a un imaginario ��� norteño. Este cuadro confirma varias
tendencias: a) la creciente preponderancia de Nuevo León y el
aumento discreto de dos entidades más (Baja California Sur y
Coahuila), b) el estancamiento de Baja California y c) el descenso del
resto de las entidades. Una vez más resalta la singularidad de la
economía regiomontana. Que una sola área metropolitana aporte
casi un tercio del ��� norteño recuerda los tiempos (1960) en los que
la Ciudad de México contribuía con más de una tercera parte del ���
nacional. Dicho de otro modo, si el Norte fuera país, el centralismo
(al menos económico y demográfico, dada la primacía de la zona
metropolitana de Monterrey) sería uno de sus rasgos
preponderantes. Asimismo, confirma de otro modo la caída del
conjunto de entidades de tradición agrícola capitalista: Sonora,
Sinaloa, Tamaulipas y, en menor medida, Chihuahua. Se trata de
declives significativos, de casi dos puntos porcentuales; en
Tamaulipas la caída es menor, lo mismo que la de Durango, cuyo
estancamiento es más que evidente.

En resumen, el ritmo de crecimiento de la economía norteña se
redujo después de 1970 al compás del rumbo de la economía
nacional y mundial. En esa reducción norteña destaca, por un lado,
el desplome agrícola y, por otro, el sostenido crecimiento industrial
ocurrido en ciertas entidades, rasgos que la distinguen del
comportamiento de la economía nacional. Si se elimina Nuevo León,
la tendencia descendente es más clara porque esta entidad registra
las mejores cuentas económicas. Salvo las dos Baja Californias y
Coahuila, el resto de las entidades federativas ha disminuido su
participación en la economía nacional, revelando el impacto de la
pérdida del dinamismo agrícola algodonero. Las nuevas actividades
industriales, sobre todo aquellas localizadas en Sonora, Chihuahua y
Tamaulipas, no han logrado impedir la caída económica general. En
la época del milagro norteño (1870-1970) la agricultura se hallaba
más dispersa e involucraba un mayor número de trabajadores; en
cambio, la nueva industria, por su naturaleza, tendió a concentrarse y
a funcionar con menor número de trabajadores, logrando, sin duda,
una mayor productividad.



Cuadro 1.12. Producto interno bruto norteño por entidades
federativas, 1970-2011 (porcentajes)

F������: 1970, 1980 y 1993, ����� 1996, cuadro 1; 2000, �����
1999-2006, cuadro 1; 2007 y 2011, ����� 2012, cuadro 1.

P������� �����������

Óigame no, yo no sé cómo regalan su
trabajo los chinos.27

La caracterización del estancamiento económico debe ir más allá de
la visión general del apartado anterior. Si bien ésta orienta y da luces
acerca del rumbo de la economía, en particular sobre el declive rural
y el ascenso industrial-urbano, es necesario ahondar en los
componentes de la situación contemporánea. En ella sobresale,
como se mencionó, el veloz proceso de industrialización compuesto
por maquiladoras y plantas automotrices, cuyas peculiaridades
otorgaron al Norte un nuevo atributo por demás singular. La nueva
industria no sólo es importante porque dio ocupación a poco más de
un millón de norteños, sino porque hizo del Norte una potencia
exportadora, signo del modelo basado en la apertura comercial y en
la exportación ya no de petróleo sino de manufacturas. El punto a
discutir es cómo, a pesar de esa vigorosa capacidad exportadora, la
economía norteña se ha mantenido estancada, si no es que en
suave declive (si se elimina Nuevo León, según se vio).



En una perspectiva de largo plazo, esta nueva industria ratificó el
viejo vínculo del Norte con la economía mundial. Éste existía desde
la época colonial por medio de la plata; luego se desarrolló con la
apertura comercial que trajo consigo la independencia en 1821 y que
tuvo dos episodios principales: por un lado, los comercios marítimos
del Pacífico (que hicieron nacer a Mazatlán y a Guaymas) y del Golfo
(Tampico), y, por otro, el del camino de Santa Fe, entre Chihuahua y
San Luis Misuri. Más tarde, hubo una conexión con el sur
estadunidense durante la Guerra Civil; poco después, ya con la red
ferroviaria, existió con Estados Unidos y Europa durante el boom
exportador del periodo 1870-1930, en el que además de plata se
exportaba cobre y ganado, y, a partir de la década de 1920 con el
algodón y, en menor medida, con el garbanzo y tomate. Entre 1930 y
1970 el vínculo norteño se organizó en torno a la enorme exportación
de algodón, en particular en la década de 1950, cuando más de 70%
de la cosecha de algodón del país era de origen norteño.

La industrialización reciente debe verse como un nuevo episodio
de la vieja integración mexicana (norteña) a la economía mundial, en
este caso mediante la economía estadunidense.28 No sólo una alta
proporción del capital invertido en las maquiladoras y plantas
automotrices tenía ese origen, sino que la mayor parte de las
exportaciones se dirigía a dicho país. A la migración de millones de
mexicanos se sumaba esta forma de integración industrial. Como se
verá, el narcotráfico y la música forman parte de esa integración de
nuevo cuño.

El cuadro 1.13 ofrece cifras sobre la potencia exportadora de la
industrialización norteña durante el breve periodo 2007-2012. Por
desgracia son las únicas cifras disponibles y su estrechez dificulta la
tarea de caracterizar las transformaciones económicas del periodo.
Pero aun así se hace el intento. Entre 2007 y 2012 el Norte aportó
cerca de la mitad del valor de las exportaciones mexicanas, que
crecieron más de 10 veces desde 1990. Tan cuantioso monto ayuda
a contrastar las dos épocas de la historia norteña del siglo ��. En
lugar de exportar de manera preferente productos primarios (plata,
cobre, vacas, algodón, tomate y otras hortalizas), en la nueva época
se exportaban principalmente aparatos electrónicos, automóviles y
partes automotrices. Frente al tamaño de las exportaciones norteñas
recientes, las cifras sobre producción algodonera palidecen. En sus



mejores años, como en 1953, el algodón apenas aportó 23% del
valor de las exportaciones mexicanas, muy por abajo del 45-49% que
se aprecia en el cuadro 1.13. Pero ya se verá que hay algo de oropel
o de mascarada en el monto de las exportaciones recientes.

En los primeros años del siglo ��I, tres estados han destacado por
el valor de sus exportaciones: Chihuahua, Baja California y Coahuila.
De manera sorprendente, el estado de mayor tradición industrial y de
economía más boyante, Nuevo León, ocupaba discretamente la
segunda fila. No sobresalía ni por sus maquiladoras ni por sus
plantas automotrices (al menos durante ese periodo). Por otro lado,
los estados más rezagados en este rubro eran de nuevo los más
rurales: Durango y Sinaloa, aunque la participación de Baja California
Sur era aún más modesta.

Con su planta industrial de reciente cuño, el Norte, o al menos una
parte de él, se convirtió en pieza clave del modelo económico basado
en la exportación de manufacturas, vigente desde la década de
1980, y que más tarde ganó dinamismo gracias al �����. En esa
medida, puede decirse que esta zona fue protagonista de primer
orden del cambio económico originado, primero, por la decadencia
agrícola y, después, por la globalización de los procesos productivos
y la apertura comercial. Así lo muestran varios estudios sobre
convergencia regional. “En la era del ����� —se lee en uno de ellos
—, se ha generado una redistribución del ingreso entre las regiones
del país en dirección contraria a la deseada, ampliándose la brecha
entre la región más rica [norte] y la más pobre [sur]”.29 Y sí, no debe
perderse de vista que, pese a su estancamiento, el Norte mantuvo
una posición sobresaliente en el panorama nacional. Incluso para
algunos el Norte era prueba fehaciente de las buenas hechuras de la
apertura económica de las últimas décadas:

El debate académico acerca de la relación comercio [exterior]-
crecimiento ha sido intenso y dista de haberse resuelto. En el
caso de México existe evidencia para afirmar que la relación ha
sido positiva. En primer término, los estados del norte,
integrados a la economía de América del Norte, han
experimentado mayores tasas de crecimiento que el resto del
país. Así, de 1993 a 2006 la tasa de crecimiento promedio de los



estados de la frontera norte fue de 4%, comparada con 3% en el
ámbito nacional y 2% para los estados del sur de la República.30

¿De qué Norte se habla en este párrafo? ¿Acaso de uno que se
apreciaba próspero simplemente porque se le miraba o comparaba
desde otras zonas del país que crecían menos? En estos tiempos, el
Norte próspero era argumento no de los propios norteños, cuyas
quejas y críticas se mencionarán más adelante, sino de
observadores de la Ciudad de México. Habrase visto.

Antes se dijo que las cifras multimillonarias y en dólares de la
exportación norteña de los últimos años tenían algo de oropel. No es
que no existan; sin embargo, es necesario ubicarlas en su propio
contexto. Por lo pronto hay que considerar de igual manera el monto
de las importaciones temporales de insumos, piezas y autopartes
que hacen posible la producción final, que es la que se exporta. Si
las exportaciones han crecido, más lo han hecho las importaciones.
Por tal razón, México registró un déficit sostenido en la balanza
comercial entre 1991 y 2006, salvo en los años de contracción
económica, como 1995.31 Ese modo de producir manufacturas para
la exportación es posible por un arreglo fiscal especial que permite
importar, sin gravámenes, los insumos de origen extranjero, armarlos
o ensamblarlos en México y exportar el producto final así
manufacturado, que en gran medida también está libre de
gravámenes. No por otra razón algunos dudan en considerar a la
maquiladora como una industria propiamente dicha.

Cuadro 1.13. Participación del Norte en las exportaciones
mexicanas, 2007-2012 (porcentajes con respecto al total nacional)



F�����: Elaborado por el autor a partir del cuadro A5.
Además hay que subrayar que este modelo exportador de

manufacturas mantiene una escasa vinculación con el aparato
productivo nacional. Pese a los avances alcanzados en algunos
sectores, en 2012 se afirmaba que, luego de varias décadas, los
componentes e insumos provenientes de empresas establecidas en
México, empleados por las maquiladoras, no rebasaban 5% del total
como promedio nacional.32 La débil vinculación de las empresas
exportadoras con la economía interna es un componente esencial del
estancamiento norteño. Tan es así que dos economistas lo
consideran una de las razones que explican el mediocre crecimiento
económico del país en las últimas décadas.33

Lo que unía de manera esencial a las maquiladoras con la
economía mexicana, pese a los cambios, continuaba siendo el factor
preponderante que les habían dado origen: el mercado de trabajo
barato y desorganizado, que aporta lo que se denomina “valor
agregado”. Pero éste es pequeño, comparado con el monto del
negocio entero. Por esas características, las nuevas exportaciones
podían dar la impresión de un gran dinamismo económico en esta
zona del país, en especial en algunas de sus ciudades más
importantes. Ese valor agregado (el pago de salarios a obreros y
demás empleados) distingue al Norte de otras zonas del país que
carecen de él.34 En ese mismo sentido, hay que subrayar que si la
intención del Estado mexicano con las maquiladoras había sido
enfrentar sin gasto público el desempleo que había dejado la
extinción del algodón y del Programa Bracero, puede decirse que lo



consiguió, como también se consiguió detener el alza salarial desde
principios de la década de 1970 en Estados Unidos, según se verá.

La débil conexión de las exportaciones manufactureras con la
economía mexicana sirve para revisar el contraste de épocas que se
ha argumentado. Las nuevas exportaciones norteñas eran distintas a
las de épocas anteriores, cuya producción se hallaba en la médula
de la economía interna. Antaño, la producción de las mercancías de
exportación se organizaba con base en insumos de origen local, y en
buena medida los beneficios de esas actividades permanecían o
retornaban al país, ya fuera por la vía de salarios, ganancias o
impuestos. Eran la base de las fortunas de los miembros de la
llamada Casta Divina yucateca o del clan Terrazas-Creel, de
Chihuahua. A diferencia de lo que ocurre actualmente, buena parte
de las ganancias e impuestos eran reinvertidos en industrias textiles
o agro-alimentarias, bancos, comercios, negocios agrícolas o
ganaderos, aserraderos, líneas férreas, obras de agua potable,
residencias y avenidas de elegante arquitectura.35

Los impuestos eran una de las vías preferentes de aquella vieja
conexión. Durante las décadas de 1940 y 1950, las tesorerías de
varias entidades federativas norteñas se beneficiaron del auge
algodonero. Además, con la creación del gravamen a la exportación
en 1948 (el controvertido ad valorem), el gobierno federal amplió su
participación en dicha bonanza y pronto se quedó con la mayor parte
de los gravámenes del ramo. No por otra razón el algodón se
convirtió en una de las principales fuentes tributarias de la hacienda
pública federal. En 1954-1956 más de una cuarta parte de los
ingresos federales por concepto de exportaciones provenía del
algodón, es decir, del Norte.36 En contraste, en el nuevo modelo
exportador, del que el Norte es pieza clave, la llamada “tasa de
retorno” no incluye, o muy poco, el retorno vía la recaudación
tributaria.

Insistir en la cuestión fiscal, referida a la época contemporánea,
permite aclarar el argumento. Desde 1995, en medio de la grave
crisis imperante, el gobierno federal inició un esfuerzo por cobrar el
impuesto sobre la renta a las empresas maquiladoras y así suprimir
ese rasgo que bien podía considerarse uno más de los estímulos que
atraían y conservaban dichos establecimientos en el país. Sin
embargo, según los expertos, el esfuerzo fiscal del gobierno de



Ernesto Zedillo y de sus sucesores no dio los resultados esperados.
Lo que surgió fue “un esquema tributario sumamente complejo que
no recauda, [que es] equivalente a una exención pero que resulta
poco atractiva a la inversión por su propia inestabilidad y
complejidad. Éste es otro ángulo importante de la debilidad
institucional del fisco mexicano”. Otro estudio sostiene que “la
definición del régimen fiscal para las maquiladoras ha sido
complicado e ineficiente en cuanto a la especificación de sus
aspectos prácticos”. En sentido opuesto a los anteriores, un
estudioso apunta que para las maquiladoras el ����� “se [tradujo] en
un incremento de los impuestos, lo que introdujo importantes
incertidumbres jurídicas y arancelarias”.37

Roberto Schatan ha estudiado con mayor cuidado la cuestión
tributaria de las maquiladoras.38 Su análisis busca demostrar su
argumento sobre lo que él denomina la economía política de los
impuestos: una manera de conectar la dimensión tributaria con el
Estado y la economía mexicana en general. En el caso de las
maquiladoras, su trabajo muestra la construcción, entre 1995 y 2009,
de un oneroso privilegio fiscal que ha tenido múltiples
consecuencias. Esa historia inició con el esfuerzo del gobierno de
Zedillo, en 1995, cuyo propósito era aumentar la recaudación, algo
complicado en vista del estrecho margen que imponía un riesgo
doble: por un lado, incurrir en la doble tributación (con respecto a
Estados Unidos) y, por otro, propiciar la salida de empresas hacia
otras latitudes. La historia culmina con un decreto del gobierno de
Felipe Calderón en noviembre de 2009 con el que otorgó nuevas
exenciones y facilidades fiscales. La detallada reconstrucción que
hace el autor es notable. De ella cabe subrayar, primero, que el
Estado mexicano, contra lo que afirma Carrillo, fracasó rotundamente
en su intención de cobrar impuestos de manera significativa a este
tipo de empresas; segundo, que en 2003 los poderosos cabilderos
doblegaron a la Secretaría de Hacienda y se arreglaron directamente
con el Congreso de la Unión (vía diputados panistas) para obtener
con el Poder Legislativo lo que no conseguían con el Ejecutivo (la
Secretaría de Hacienda); tercero, que los logros de los maquiladores
se “contagiaron” a empresas de otros ramos que exigieron y
obtuvieron los mismos privilegios tributarios, en detrimento de la
hacienda federal, y por último, que en virtud de las facilidades y



concesiones otorgadas, sobre todo entre 2003 y 2009, el Estado
mexicano no sólo renunció a su capacidad recaudatoria, sino que al
hacerlo subsidió a las propias empresas maquiladoras y, por esta
vía, transfirió recursos a los fiscos de otros países.

Además de apuntar que la cuestión tributaria raras veces aparece
en los estudios sobre maquiladoras (y sobre la agricultura norteña,
cabe agregar), Schatan revisa un aspecto político de primer orden:
que los gobiernos estatales y municipales de las ciudades con este
tipo de establecimientos respaldaron invariablemente a los cabilderos
empresariales en su forcejeo con la Secretaría de Hacienda. El autor
incluye en esa coalición a diputados federales y senadores; además
agrega algo fundamental: que “la maquila de exportación se
concentra en estados cuya alternancia política ha sido más temprana
y frecuente que en el resto del país”.39 Por el importante peso en el
empleo y en la economía de esas ciudades, la coalición empresarios
maquileros-gobiernos locales parece haber alcanzado un nuevo
triunfo frente al gobierno federal (o frente a la Ciudad de México).
Más adelante, especialmente en el capítulo 5, se verán con más
detalle esas coaliciones entre gobernadores y empresarios-
propietarios.

Ojalá empiece a quedar más claro por qué el auge exportador
norteño no se ha traducido en un auge proporcional de los ingresos
tributarios. En 2011 México era el quinto exportador mundial, pero
también era uno de los países con una de las cargas tributarias más
bajas del mundo, como venía ocurriendo al menos desde la década
de 1930.40 Si el gobierno federal exhibía esas cuentas, ¿qué cabía
esperar de las haciendas locales? Los estados norteños distaban de
mostrar signos de prosperidad hacendaria derivada de su nueva
condición de potencia exportadora. Más bien, registraron una notable
tendencia al endeudamiento, sobre todo después de 2007.41

En los últimos años, incapaz de retener algo más que el pago de
sueldos y salarios, el Norte se limitaba a atestiguar un gigantesco
movimiento económico que en sentido estricto le era ajeno en cuanto
a la dirección y apropiación de las ganancias. Como tal, ese
movimiento podía ubicarse en cualquier lugar del planeta con mano
de obra barata abundante y desorganizada. Por eso algunos
empresarios norteños le temían tanto a China, a Centroamérica e
incluso al sur mexicano. A final de cuentas tal temor era reflejo de la



globalización económica. Es quizá semejante al que sintieron los
empresarios, obreros y, en general, vecinos de Detroit cuando las
plantas automotrices comenzaron a emigrar a otras latitudes,
atraídos por los salarios más bajos de trabajadores desorganizados.
La noticia de la quiebra de esa ciudad, anunciada en el verano de
2013, dio la vuelta al mundo.

I��������������� ��������

Observadores y estudiosos norteños no han dejado de expresar
críticas y reservas en torno al estancamiento económico descrito en
las páginas anteriores. Han formulado interpretaciones que en buena
medida hacen hincapié, como se hace en este trabajo, en la
decadencia agrícola. A continuación se presenta apenas un botón de
muestra de esas voces.

Un texto sobre Sinaloa publicado en 2010 ofrece una explicación
que bien podría resumir el argumento en torno a la economía norteña
contemporánea expuesto en páginas anteriores:

El comportamiento de la agricultura no ha sido el deseable, pero
en buena medida el bajo crecimiento económico de Sinaloa se
explica por un pobre desempeño de los servicios y la industria:
los procesos negativos que padeció la agricultura no fueron
suficientemente compensados por tales actividades, en buena
medida porque los daños infligidos a la agricultura afectaron al
proceso de acumulación en su conjunto, ya que tal actividad era
fuente de excedentes, los cuales terminaban siendo invertidos
en áreas económicas ubicables en contextos urbanos.42

Así como Reynosa, el estado de Coahuila y Ciudad Juárez
parecen resumir la trama demográfica de estos años, del mismo
modo, si el párrafo anterior es certero, Sinaloa parece hacerlo en
cuanto a la economía norteña en su conjunto. Otro estudioso
abundaba sobre Sinaloa:

Desde mediados de la década de 1980 la economía sinaloense,
cuyo eje sigue siendo la horticultura de exportación, ha mostrado



una tendencia hacia el estancamiento”, o bien: “Al mismo tiempo
—escribe el mismo autor— es notorio el contraste entre la
prosperidad de Sinaloa entre 1960 y la década de 1980, cuando
se proyectaba como un polo de desarrollo regional y la caída
experimentada desde los años noventa, que ha llevado al estado
de los once ríos a los rangos más bajos del país en cuanto a
ritmo de crecimiento económico y capacidad de generación de
empleo.43

En 2004 un economista centraba la atención no en la agricultura
sino en la economía general sonorense. Alertaba sobre el riesgo que
corría Sonora de caer en la “anomia colectiva”:

Mucho antes del inicio de la desaceleración de la economía
estadunidense a finales de 2000 […] empresarios, académicos,
funcionarios públicos, analistas y economistas vivían en un
estado generalizado de pesimismo, desánimo, recriminación y
desorientación sobre la evolución reciente, presente y futura de
la economía estatal. En general, prevalece la idea, no de
estancamiento, sino de franco retroceso de la situación
económica y social […] El argumento central de este trabajo es
que aunado a la velocidad o el ritmo de crecimiento de la
economía sonorense, en la actualidad el problema fundamental
reside en la dirección del mismo. Es decir, no se trata de retomar
la senda del crecimiento y producir más de lo mismo sino de
crecer de manera diferente.44

Según este autor, dos componentes explicaban la mala situación
sonorense: por un lado, “la pérdida de autonomía en la toma de
decisiones ante los agentes económicos externos en la elección y la
aplicación de los estilos de desarrollo” y, por otro, “la baja capacidad
de captación y reinversión del excedente económico regional”.45

Con otra perspectiva, un historiador, también sonorense, afirmaba
en el año 2000 que “la desaparición de vocablos, slogans o
imágenes como ‘agrotitán’ y ‘Sonora, el granero de México’ apunta a
que han ocurrido cambios considerables en la economía y en el
imaginario de la población”. Y agregaba: “Los cambios han sido
importantes a lo largo de las crisis recurrentes de 1976: la economía



de la entidad se quedó sin locomotora, sin un sector o actividad que
impulsara al resto, como fue el papel que jugó la agricultura
comercial en las décadas de los años cincuenta y sesenta”. En 2015
el diagnóstico era más dramático. Este mismo historiador aludía al
riesgo de llegar a una “centroamericanización de Sonora”.46

Por su parte, una estudiosa de los empresarios del sur sonorense
escribe: “Un punto de vista en el que coinciden ampliamente los
empresarios de Ciudad Obregón es que el crecimiento económico se
ha estancado a partir de los años ochenta. Afirman que si bien las
maquiladoras han generado empleos, no producen la derrama
económica necesaria y los sueldos son muy bajos”. Sobre Coahuila,
un estudio apunta que el cambio económico reciente “no ha sido
suficiente para restablecer las tasas de crecimiento alcanzadas
durante los años sesenta y setenta”; agrega que no sólo el
crecimiento resultó menor, sino que ha sido “errático”, indicio de una
“gran inestabilidad” que perjudicó más a Coahuila que al país; por
último, sostiene que a partir del ����� (1994), “el ��� de Coahuila
reproduce de manera amplificada las fases del ciclo de los negocios
en los Estados Unidos, supera al ��� nacional en las fases de
expansión al norte del Río Bravo, en tanto ocurre lo contrario durante
las etapas de desaceleración o recesión en el coloso del norte”.47 En
fin, una columna de un diario chihuahuense se sumaba a este coro,
distinto al del optimismo de antaño: “Delicias ha perdido su fortaleza
económica. Desde que antiguos agricultores y empresarios locales
se fueron relevando por franquicias, la agricultura cayó en una crisis
de la cual aún no se levanta, por ello quizá ya Delicias ha perdido su
condición de tercera fuerza económica de estado”.48

Estas voces provienen de estados que se caracterizaron por su
prosperidad agrícola durante el milagro norteño. Sin duda, falta
completar la tarea tomando en cuenta los puntos de vista de todos
aquellos no incluidos aquí: bajacalifornianos, tamaulipecos y, sobre
todo, regiomontanos. Ojalá que a un joven historiador o economista
le atraiga esa tarea.

De cualquier manera, puede decirse que estas voces son distintas
no sólo de las que se elaboraban en la época anterior y que
subrayaban las prosperidades y virtudes norteñas, resumidas en la
propuesta de “monterrreyizar” al país. También son distintas, como
se dijo, a las que se hallan en los estudios de la economía regional



mexicana de las últimas décadas, que en general tienden a resaltar
la prosperidad reciente del norte del país. Un ejemplo: “Una de las
características que distingue a la redistribución geográfica del
crecimiento económico [durante el periodo 1980-1999] es un doble
fenómeno: el ascenso de las entidades del norte y la disminución del
Distrito Federal y, aunque ligera, del Estado de México, como reflejo
de la descentralización industrial iniciada en el país en 1985”.49 Esta
última cita menciona un aspecto que no debe soslayarse: que el
estancamiento del Norte posterior a 1970 coincide con el descenso
de la economía del ahora extinto Distrito Federal, que hizo declinar
su aportación al ��� nacional de 28% en 1970, a 17% en 2010
(cuadro 1.9).50 Si se recuerda, en páginas anteriores se dijo que la
prosperidad de la conexión Norte-Distrito Federal se mostraba en el
aumento sostenido de su aportación conjunta al ���, que creció de
36% en 1900, a 64% en 1960. En contraste, desde 1970 se aprecia
la tendencia opuesta: la aportación del Norte y del Distrito Federal
disminuye a 53% en 1970, y a 42% en 2011. Si se elimina Nuevo
León de este cálculo, el resultado es el siguiente: 47% en 1970, y
35% en 2011. En notable diferencia, entre 1970 y 2011 el Norte-
centro y el Sur elevaron su aportación, el segundo más que el
primero (cuadro 1.9). Al igual que el comportamiento demográfico,
las antiguas glorias parecían ser sustituidas por otras. Sin embargo,
las nuevas glorias en realidad distaban de serlo; su dinamismo
económico es bastante menor al que hizo posible los milagros
mexicano y norteño.51

Lo que resulta paradójico en el nuevo escenario norteño y nacional
no sólo es el contraste entre las visiones norteñas y las de los
estudiosos capitalinos o asentados en la capital (Arroyo García es
egresado del ���� y Vilalta fue catedrático en el ����). Además de
eso, llama la atención que las voces sobre el declive norteño, o al
menos sobre sus dificultades, parecen muy lejanas a la
espectacularidad de la expansión de maquiladoras y plantas
automotrices. El nuevo atributo de la economía norteña, su condición
de potencia exportadora, ni por asomo acaba con la nostalgia sobre
el tiempo perdido, cuando la agricultura algodonera fungía en buena
medida como “locomotora” económica del Norte. Al contrario, por
momentos parece que la exacerba.



En suma, este primer capítulo ha intentado caracterizar los
principales cambios demográficos y económicos del Norte en las
últimas décadas (éstos son la matriz de la nueva época norteña, el
objeto de estudio de este trabajo): un menor ritmo de crecimiento de
la población en vista del efecto combinado del disminuido arribo de
no norteños y una mayor migración de norteños a Estados Unidos;
un menor peso de la agricultura y de otras actividades primarias, y el
alza de la industria y los servicios; se caracteriza también por la
caída de las exportaciones de algodón y de otras materias primas y
por el alza abrumadora de las exportaciones manufactureras.
Asimismo, resalta la preponderancia creciente de Nuevo León, y el
descenso de aquellos estados que antes de 1970 eran potencias
agrícolas. Todos estos cambios alimentan sin duda el adiós al
optimismo.

En los siguientes capítulos se revisarán las implicaciones
económicas, sociales, políticas y aun culturales de esos cambios
generales, empezando por una exposición sobre la agricultura y el
peso del algodón, piezas clave del argumento de este texto, según
se ha venido mencionando.

Una versión preliminar de este apartado se expuso en la ponencia
“El gran siglo norteño 1870-1970. Prosperidad demográfica y
urbanización en el norte mexicano”, presentada en el Primer
Congreso Internacional Carl Lumholtz, celebrado en agosto de 2013,
en Creel. El evento fue organizado por la Escuela de Antropología e
Historia del Norte de México, con sede en la ciudad de Chihuahua.
Amablemente, el profesor Luis Jaime Sobrino revisó una versión
previa de este capítulo. Sus comentarios iluminadores fueron muy
útiles, incluyendo el desacuerdo que se anota enseguida.

En este trabajo se emplea la delimitación por zonas del país
propuesta por McCaa, “El poblamiento”: vale repetir la del Norte, que
incluye a Baja California, Baja California Sur, Chihuahua, Coahuila,
Durango, Nuevo León, Sinaloa, Sonora y Tamaulipas; Centro incluye
al extinto Distrito Federal, Guerrero, Hidalgo, Estado de México,
Michoacán, Morelos, Puebla, Tlaxcala y Veracruz; Norte-Centro
incluye a Aguascalientes, Colima, Guanajuato, Jalisco, Nayarit,
Querétaro, San Luis Potosí y Zacatecas, y Sur incluye a Campeche,
Chiapas, Oaxaca, Quintana Roo, Tabasco y Yucatán.

Aboites Aguilar, “Movimientos”.



Sobrino, Migración, pp. 42 y 46.
Migración absoluta se refiere a la migración de “toda la vida”, y se

capta con las preguntas sobre entidad federativa de nacimiento y
entidad de residencia. Por ello se refiere a migración interestatal.
Véase Sobrino, Migración, p. 42.

Para los estudiosos sinaloenses no fue fácil reconocer la
importancia de la emigración. ¿Cómo que emigración si Sinaloa
atraía año tras año a miles de jornaleros del sur? Sobre la tardanza
en el estudio de este fenómeno en Sinaloa véase Lizárraga, Nos
llevó la ventolera, pp. 21-38; también véase Guerra Ochoa, Los
trabajadores, p. 23. Como se aprecia en el cuadro 1.4, las cuentas
deficitarias de Sinaloa en 2010 son significativas.

Martínez Toyes, “Situación”, pp. 38 y 40. Este autor resalta el
arribo de numerosos veracruzanos a Ciudad Juárez durante la
década de 1990. También véase Barrios de la O, “Emigración”,
cuadro 6.2. El número de veracruzanos en esa ciudad pasó de 4 801
en 1995 a 32 077 en 2005. Pero, según una encuesta, entre 2007 y
2009 unos 12 600 veracruzanos retornaron a su terruño (véase
cuadro 5.3 de la tesis de Barrios de la O).

Barrios de la O, “Emigración”, p. 88.
Tuirán y Ávila, “La migración”, p. 119; Conapo, Migración México-

Estados Unidos, p. 28.
Mosisa, “The Role”, pp. 1-2; sobre la demanda de mano de obra

mexicana en Estados Unidos a finales del siglo ��, véase Passel y
Suro, “Rise”, p. 11. Aquí se lee que “The annual flow of migrants from
Mexico over the 1992-2004 period appears to be more closely
correlated to macrotrends in the U.S. economy than in the Mexican
economy”. En suma —agregan—, era más poderosa la demanda de
mexicanos en Estados Unidos que los factores de expulsión de
mexicanos de México.

Brenner, La economía, pp. 231-232; Taylor, “Los orígenes”, pp.
1050 y 1051.

Conapo, Migración México-Estados Unidos, pp. 15 y 20.
Cornelius, “Muerte en la frontera”, pp. 6-14; Verduzco, “La

migración”, pp. 580-582.
Conapo-���, “Población”.
����, “La emigración”, p. 158.



En 1995 el monto de las remesas duplicaba el valor de las
exportaciones de hortalizas, y constituía 59% de los ingresos por
turismo. En cambio, en 2007 las remesas eran 7.3 veces mayores
que el valor de las exportaciones de hortalizas y duplicaban los
ingresos turísticos. Estimaciones elaboradas con base en ���,
cuadros 15.1 (turismo), 17.13 (exportaciones de mercancías por
capítulo) y 17.39 (remesas). Sobre esos envíos millonarios, véase
Canales, Vivir del norte.

Un ejercicio simple puede ayudar a aclarar el argumento: si los 1.7
millones de norteños viviendo en Estados Unidos en 1990 no
hubieran emigrado y si se sumaran al monto de la población total
registrada en ese mismo año, el Norte habría contado no con 17.1
millones sino con 18.8 millones de habitantes (sin contar el aumento
debido al crecimiento natural de los habitantes que permanecieron
en el Norte). Y con 18.8 millones en 1990, el Norte habría superado
con holgura la tasa de crecimiento de la población nacional del
periodo 1970-1990. Sobre la migración de sinaloenses a Arizona en
estos años, un fenómeno muy poco reconocido y aun “incorrecto” en
Sinaloa, véase Valenzuela Camacho, “Patrones”. Entrevista con Blas
Valenzuela Camacho. Culiacán, lunes 16 de enero de 2017. Tal
migración se disparó a partir de la década de 1980.

Para obtener esta cifra se hizo una estimación gruesa, que debe
tomarse con amplias reservas. Como se desconoce el lugar de
origen de los 800 000 mexicanos residentes en Estados Unidos en
1970, se utilizó el porcentaje de residentes mexicanos de origen
norteño en Estados Unidos del año de 1990 (31.3%) y se aplicó a la
cifra disponible de 1970. De esa operación, resulta la cifra de 250
000 como estimación del número de norteños en el vecino país en
dicho año. Si a los 1.7 millones de norteños en Estados Unidos de
1990 se restan los 250 000, el resultado es que alrededor de 1 450
000 norteños migraron a Estados Unidos a lo largo de esos 20 años.
Por último, una división de ese monto entre el número de años da 72
500.

Conapo, Migración México-Estados Unidos, p. 25 y cuadros I.2 y
I.3.

Conapo-���, “Migración mexicana 2005-2010”, cuadro V.1.1.
Sobre el saldo migratorio negativo de esta entidad a partir de 1970,

también véase Coahuila 1976, p. 11.



Entre otros, Ocegueda Hernández, “Apertura”; Arroyo García,
“Dinámica”, y Vilalta, “Evolución”.

Sobre esas dificultades, véase Esquivel, “Convergencia”, pp. 736-
737.

Recuérdese además que en varios años de esta nueva época la
economía mexicana decreció (1982, 1983, 1986, 1995 y 2009),
hecho que no sucedía desde 1932.

Saldaña, Grandeza, pp. 257-258. Además, el autor argumenta que
la industria “modela” una forma de ser, más independiente, distinta a
la de los habitantes de los estados que se basan en la agricultura, la
ganadería y la minería y que requieren del constante apoyo
gubernamental. Sobre el argumento de la autonomía de los
industriales regiomontanos, también véase Loaeza, Clases medias,
p. 349.

Un estudio que hace énfasis en el desplome de la inversión pública
como ingrediente de las dificultades de Sinaloa (entre ellas la
reducción de su aportación al ��� nacional) es el de López Cervantes
y Trujillo Félix, “Valoración”, pp. 28-29 y 43-44.

Frase de una obrera de Matamoros, en Quintero Ramírez,
“Trabajadores”, p. 27.

Según un historiador, el Norte se convirtió desde fines del siglo ���
en una “prolongación territorial del más grande mercado nacional
creado por el capitalismo: Estados Unidos”. Cerutti, “Fertilidad
empresarial”, pp. 396-397.

Ocegueda Hernández, “Apertura”, p. 90; también Vilalta,
“Evolución”, pp. 102-103.

López Córdova y Zabludovsky, “Del proteccionismo a la
liberalización”, p. 725.

Moreno-Brid y Ros, Desarrollo, p. 251, y gráfica ���.3.
Contreras, “El ocaso”, p. 234.
Moreno-Brid y Ros, Desarrollo, pp. 239-253. Otra razón es la

drástica reducción de la inversión total medida entre 1970 y 2010.
Destaca la caída de la inversión pública y la debilidad de la inversión
privada, a pesar de todas las medidas tomadas para favorecerla.

Sobre el valor agregado en relación con el valor de la producción
de las maquiladoras, véase Bendesky et al., “La industria”, cuadros 4
y 5. Sobre las actividades económicas que generan las maquiladoras
y que están en manos de pequeñas empresas mexicanas, muchas



de ellas propiedad de antiguos empleados de aquéllas, véase Alba
Vega, “Tres regiones”, pp. 248-249. El autor distingue cuatro tipos de
empresas de este tipo: a) construcción de naves industriales, b)
alimentación y limpieza, c) fabricación y reparación de partes y
equipos de repuesto y d) fabricación de partes y materiales que se
suman a la producción principal. En la década de 1990 prosperaron
principalmente en Ciudad Juárez y Monterrey.

Una caracterización de la conexión entre las exportaciones y la
economía interna durante el periodo 1870-1930 se halla en Kuntz,
Las exportaciones, pp. 112-118.

Sobre la aportación tributaria del algodón a las haciendas estatales
norteñas entre 1940 y 1960, véase Aboites Aguilar, El norte, pp. 250-
251, y cuadro 14, incluye la contribución a la hacienda federal. Sobre
la aportación de la exportación de henequén a las finanzas públicas
yucatecas entre 1890 y 1920, véase Zuleta, De cultivos, pp. 281-295.
Aquí mismo se menciona la considerable aportación de la
exportación de esa fibra a la hacienda federal.

La primera cita es de Schatan, “Baja recaudación”, p. 11; la
segunda de Bendesky et al., “La industria”, p. 9, y la tercera de
Carrillo, “Las maquiladoras”, p. 669. Véase también Tello, México, p.
77.

Schatan, “Baja recaudación”, pp. 129-172.
Schatan, “Baja recaudación”, p. 131.
Otro aspecto que ayuda a explicar la baja carga fiscal mexicana

tiene que ver con la minería. Sobre la desregulación legal y tributaria
de la minería, basada en la ley vigente (1992), véase Sariego,
“Extractivismo”, pp. 13-17, y cuadro 4. Junto con Chile, México era
uno de los países que menos recaudaban por esta actividad, pues no
cobraba regalías, es decir, un porcentaje del valor del mineral
extraído. En Estados Unidos, el monto de las regalías variaba entre
12 y 18% (en terrenos federales).

Véase ��� 2012, Análisis, pp. 6 y 11. Entre 2008 y 2011 el
endeudamiento total de las entidades federativas y municipios del
país casi se duplicó, al pasar de 203 000 a 391 000 millones de
pesos (corrientes). Una investigación detallada debería detallar si el
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2 
LA AGRICULTURA SIN ALGODÓN

Una de las hipótesis de este trabajo sostiene que la economía del
Norte se estancó después de 1970 a causa del desplome de la
agricultura, acontecimiento que forma parte de la caída agrícola
nacional, expresada entre otras cosas por la pérdida de su antigua
función de generar divisas. Vale agregar ahora que al menos la
caída agrícola norteña se explica en buena medida por la quiebra
algodonera. No se propone un determinismo algodonero, pero la
coincidencia en el tiempo de uno y otro acontecimientos, además
del final del Programa Bracero en 1964, da qué pensar.

Este capítulo propone que la agricultura norteña sin algodón se
caracteriza por dos rasgos principales. Por un lado, la reducción de
su tamaño, medido en cuanto a su superficie, y la concentración de
las explotaciones, medida a su vez por la densidad económica. Lo
anterior se refiere a que cada vez menos predios o menores
superficies cosechadas aportan una parte creciente del valor de las
cosechas. Esos dos rasgos tienen su origen en un cambio de
cultivos que conviene tener muy en cuenta. En las tierras de riego
no sólo se perdió el algodón y disminuyó el trigo, sino que en las
tierras de temporal la producción de maíz y frijol sufrió una
reducción aun mayor. Como contrapartida, crecieron de manera
notable aquellos cultivos vinculados a la agroindustria, al mercado
interno a gran escala y a las exportaciones. Estos nuevos cultivos
no requieren tanto de grandes extensiones de tierra como de
grandes volúmenes de agua, en vista de los nuevos métodos de
cultivo. Tal es una de las razones del empequeñecimiento de la
agricultura de riego, que se vio agravado tanto por la sequía de la
década de 1990 como por las secuelas de la nueva forma de
organizar la agricultura norteña de punta.

Esos rasgos deben observarse a la luz de un cambio esencial en
estos años: el avance de la mecanización. En efecto, en los distritos
de riego el algodón fue sustituido por cultivos altamente



mecanizados (trigo, maíz, sorgo), incluso el mismo algodón
comenzó a cosecharse con maquinaria a principios de la década de
1970. Su empleo, tal como había ocurrido con el algodón en
Estados Unidos desde finales de la década de 1940, produjo un
enorme contingente de desempleados. Y el desempleo es un rasgo
crucial de la historia norteña de la segunda mitad del siglo ��. Un
estudioso de la agricultura del Bajo Bravo lo expresa del siguiente
modo: si en términos de empleo agrícola la década de 1950, la del
auge algodonero, se considera como 100, la década de 1960 con el
maíz significó 33 y la de 1970 con el sorgo apenas alcanzó 5. Esto
es, que el empleo agrícola se redujo 95% en esos 20 años.1 Por eso
cabe insistir en la siguiente pregunta: ¿cómo explicar la caída del
crecimiento del sector primario norteño que se aprecia en el cuadro
1.8 después de 1960 si no es por la extinción algodonera? ¿Cómo
explicar las curvas tan semejantes de la gráfica 2.1 que intentan
relacionar la disminución de la superficie algodonera con el declive
de la tasa de crecimiento del sector primario norteño?2

Gráfica 2.1. Comparación del crecimiento del sector primario del
Norte con la superficie algodonera nacional, 1906-2010

F������: Cuadro 1.8 y Aboites Aguilar, El norte, cuadro A4; 1980-
2010 en ����.

¿Qué sucedió en el campo norteño entre 1970 y 2010 una vez
que quedó atrás el episodio algodonero? Para responder,
considérese primero la disminución sostenida de la población rural



norteña a lo largo de estos años y como contraparte el aumento de
la población urbana. Después considérese la baja de la aportación
del sector rural a la economía.3 Por consecuencia, al igual que en
buena parte del planeta, y en México por supuesto, el campo
norteño se hizo cada vez menos importante en términos
poblacionales y económicos. Primero se mostrará el vaivén de su
comportamiento general y luego se ahondará en las agriculturas de
temporal y de riego.

C����� �� ��� �����

Matamoros es donde más falta hace la
cooperación de la iniciativa privada con
el gobierno para sacudir la falta de
optimismo que prevalece en la ciudad
[…] Las cosechas de productos
agrícolas que constituyen su mayor
riqueza han sido un fracaso en los
últimos años.4

Si se echa un vistazo a la trayectoria de la superficie cosechada, al
tipo de superficie y a los cultivos predilectos, la historia agrícola
norteña del último siglo y medio es simple. Se aprecia una primera
etapa (1870-1960), marcada por la expansión de la frontera
agrícola, compuesta por el aumento tanto de la superficie de riego,
de predominio algodonero, como de la de temporal, dedicada
principalmente al maíz y frijol. Se distingue también una segunda
etapa (1960-1990), caracterizada por la disminución del ritmo de
crecimiento de la superficie irrigada, por el abandono del algodón y
por las primeras señales de estancamiento de la agricultura de
temporal; el algodón fue sustituido por diversos cultivos (trigo, maíz
y sorgo), en estrecha relación con la llamada Revolución Verde y
con el despegue de la agroindustria alimentaria a gran escala. La
tercera etapa (1990-2010) se define por la reducción de las
superficies de riego y de temporal y por el auge, en los distritos y



demás áreas de riego, de los cultivos forrajeros, los perennes y las
hortalizas, algunas de ellas de exportación.

La periodización anterior encuentra cierto respaldo en la
estimación de las tasas de crecimiento consignadas en el cuadro
1.8. Es así porque entre 1900 y 1950 la tasa de crecimiento anual
promedio asciende sostenidamente (de 2.1 a 7.6%), declina a partir
de 1950 (5.4%) y, después de 1960 y hasta 1980, cae a apenas 2%
anual. Pero la debacle se acentuó después de 1980 y hasta 2000,
primero con un retroceso de −1.1 y luego con un moderado
crecimiento de 0.9% anual. Finalmente, como se aprecia en el
cuadro 1.8, la primera década del siglo ��� se caracteriza por una
rápida recuperación del crecimiento agrícola (3%), pero aún está
lejos del ritmo alcanzado antes de 1960. Es evidente que con el
algodón en las superficies de riego y con el maíz y frijol en las de
temporal, la agricultura norteña creció a mayor ritmo que con el
auge reciente de forrajes, frutales y hortalizas.

En la primera etapa (1870-1960) dos componentes permiten
hablar de expansión. El primero es la aparición de la agricultura de
riego a gran escala, un rasgo singular del Norte en el siglo ��. Tal
expansión hizo posible que La Laguna y más tarde el valle de
Mexicali “norteñizaran” el cultivo algodonero, una actividad
preponderante del centro y sur del país hasta entonces y desde
tiempos más remotos. En 1930 en ambas zonas se sembraba
alrededor de 150 000 hectáreas, una superficie que no existía antes
de 1870. Pero después de 1930, y hasta 1960, tuvo lugar un veloz
crecimiento de la superficie irrigada, privada y ejidal,
aproximadamente de un millón de hectáreas, en gran medida
resultante de la inversión pública. Esa nueva superficie se localizó
principalmente en la costa del Pacífico (600 000 hectáreas) y el Bajo
Bravo (350 000); también se abrieron otras zonas de menor
extensión, como Delicias (60 000) y Anáhuac (30 000), así como los
distritos regados con aguas subterráneas, en particular la Costa de
Hermosillo (120 000), Caborca (60 000) y el valle de Santo Domingo
(20 000). Esa expansión, iniciada en 1870, permitió que el Norte
acrecentara su aportación al producto agrícola nacional hasta llegar
a representar casi una tercera parte desde 1930. Con ello, el Norte
ganó un nuevo protagonismo en la agricultura nacional, como ocurre
hasta la fecha.



El segundo componente de la expansión norteña se refiere al
crecimiento de la agricultura temporalera, ocurrido después de 1930.
En este caso, la reforma agraria es fundamental en el impulso
agrícola. El argumento es que el fraccionamiento de la gran
propiedad rural dio lugar a la conversión de terrenos ganaderos en
sembradíos de temporal de maíz y frijol, especialmente en las
estribaciones de la Sierra Madre Occidental de Chihuahua y
Durango. Así se entienden referencias como la siguiente, de 1944:
“Muchos agostaderos de primera calidad de gran extensión, se han
sustraído a la ganadería entregándose a la agricultura, lo que ha
convertido a Durango en uno de los principales graneros de la
república, pues vemos que año con año Durango surte de maíz y
frijol a muchísimos centros consumidores tanto del norte como del
sur del país”. En el oeste chihuahuense la expansión de la superficie
de temporal fue quizá mayor que la duranguense, y tuvo lugar sobre
todo al oeste de la entidad, en los municipios de Cuauhtémoc,
Bachíniva, Gómez Farías, Madera, Guerrero, Zaragoza, Namiquipa
y Buenaventura (Flores Magón), todos ellos situados a más de 1
500 msnm y con un régimen de lluvias bastante mayor al de las
zonas algodoneras de Delicias, valle de Juárez y La Laguna. Éstas
se hallan por debajo de los 1 100 msnm y con una precipitación
media de apenas 300 mm anuales. Cerca de la sierra, en terrenos
de mayor altitud y donde llueve más, antiguos latifundios ganaderos,
como San Miguel Babícora o Bustillos, se transformaron en áreas
agrícolas gracias a las siembras no sólo de los pequeños
propietarios y ejidatarios, sino también de los menonitas, cuyo arribo
data de 1922. A mediados de la década de 1940, en la hacienda
San Miguel Babícora, antigua propiedad de Luis Terrazas y donde
antes trabajaban sólo 60 vaqueros, 1 500 ejidatarios del nuevo
municipio de Zaragoza abrían una superficie de 85 000 hectáreas.5
Así, la reforma agraria, el cambio en la tenencia de la tierra, impulsó
un profundo cambio en el poblamiento y en la economía rural (la
transición ganadería-agricultura).6

La expansión agrícola temporalera, simultánea a la de riego, tiene
registro en los censos disponibles. En números gruesos, puede
decirse que entre 1930 y 1960 la superficie cosechada norteña
creció casi una vez y media (141%), al pasar de 1.1 a 2.7 millones



de hectáreas, superando con holgura el crecimiento de la superficie
nacional, que en esos mismos años pasó de 4.7 a 8.9 millones de
hectáreas, un aumento de sólo 92%.7 La ninguneada agricultura
temporalera norteña merece una investigación detallada. Ojalá sea
tema atractivo para los jóvenes investigadores.8

Sin embargo, desde 1960 ambas agriculturas enfrentaron
problemas. El censo de 1970 mostró una reducción considerable de
la superficie agrícola del Norte, que cayó de 2.7 a 1.6 millones de
hectáreas (41% menos), ésta fue una reducción mayor que la
superficie del país en el mismo periodo (15% menos). La drástica
reducción norteña tuvo que ver con dos cultivos de riego (algodón y
trigo), pero sobre todo con la disminución del maíz, en esos años el
cultivo temporalero por excelencia. Sin embargo, estas cifras deben
tomarse con reservas porque el censo registra el tamaño de la
superficie de un solo año, que bien pudo coincidir con un mal año
agrícola. Así que es preferible en este caso elaborar miradas de
más largo plazo.

Después de 1970, aguzando el enfoque, puede decirse, por un
lado, que la superficie de riego dejó de crecer y más tarde comenzó
a empequeñecer, según se verá en el próximo apartado, y, por otro,
que la agricultura temporalera también se estancó y poco después
también empezó a reducirse, como se mostrará enseguida. Lo
anterior se sabe por el desplome de las superficies de temporal
destinadas al maíz y al frijol en las últimas décadas del siglo �� y la
primera del siglo ��I, según se muestra en el cuadro 2.1.9

Entre el quinquenio de 1977-1981 y el de 2007-2011 esa
superficie se redujo en casi una tercera parte, destacó la
disminución registrada en las dos principales entidades con esta
clase de agricultura: Chihuahua y Durango.10

Cuadro 2.1. Superficies cosechadas de los principales cultivos en el
norte de México, 1977-2011 (cifras en hectáreas, promedios

quinquenales)



*Esta suma se refiere a los totales de las superficies cosechadas de
los cultivos consignados; por lo tanto, excluye el desglose de las
superficies de temporal y de riego y de las superficies ubicadas en
Chihuahua y Durango. No se consideró necesario desglosar las
superficies de los demás cultivos, toda vez que corresponden en
más de 95% a siembras de riego.
F�����: Elaborado por el autor a partir del cuadro A6.

El cuadro 2.1 también da cuenta del comportamiento de los
cultivos de riego, en especial de las caídas del trigo y del algodón.
Ni por asomo este cultivo exhibía la potencia de antaño, a pesar del
importante aumento de los rendimientos por hectárea registrado
entre 1960 y la década de 1980.11 En contraste, los cultivos que
prosperaron entre 1977 y 2011 fueron el sorgo y, sobre todo, los
forrajes, los frutales (nogal) y las hortalizas, nuevos mandamases,



cuyos porcentajes de crecimiento bien valen el asombro del lector.
El único cultivo de las áreas de riego que registra una reducción en
los años recientes es el tomate, que parece explicarse por el cambio
tecnológico tras la adopción del riego por goteo, del invernadero y la
malla sombra. Tal innovación permite producir más tomate y de
mejor calidad en una superficie menor a la que se requería antes,
cuando prevalecía el antiguo método de vara y riego por gravedad,
predominante durante la década de 1980.12 Sin embargo, el riesgo
de la sobreproducción y la consecuente caída de los precios
también contribuyeron a la baja.13 Cabe hacer énfasis en la bonanza
de las hortalizas y frutas durante este periodo. Una manera de
ilustrar ese ascenso es considerando el monto de las exportaciones,
cuyo valor creció poco más de cinco veces entre 1993 y 2013, al
pasar de 1 675 a 8 901 millones de dólares (corrientes). En
contraste, las exportaciones de algodón destacan por su modestia:
de 61 a 359 millones de dólares, cifras muy distantes a las del
milagro norteño. Pero como se infiere de las cifras anteriores, la
exportación agrícola de nuevo cuño dista de ser la importante fuente
de divisas que en su tiempo fue el algodón.14

Tres aspectos más deben subrayarse. El primero se refiere al
aumento de la cosecha maicera del Norte entre 1977 y 2011. Como
lo han apuntado varios autores, es evidente el drástico cambio
registrado en la geografía maicera mexicana en las últimas décadas,
que consiste en el aumento del cultivo en los distritos de riego del
noroeste y en el estancamiento de las siembras de maíz
temporalero en zonas del centro y del sur del país. Tiene que ver
con el espaldarazo dado por el gobierno federal a productores de
unos cuantos estados, no por casualidad algunos norteños, en
particular Sinaloa, donde es posible obtener cosechas de 11
toneladas de maíz por hectárea, contra 2.3 toneladas del promedio
nacional.15 El cambio es palpable. Según el cuadro 2.1, en el
quinquenio 1977-1981 más de la mitad (58%) de la superficie
maicera norteña era temporalera, mientras que en el segundo
quinquenio (2007-2011) se había reducido a 33%. Así, el maíz ha
tendido a quedar en manos de los empresarios agrícolas de los
distritos de riego y la producción es cada vez menor entre los
pequeños productores temporaleros. “Al país lo hicieron menos



maicero pero a Sinaloa lo hicieron maicero”, resume un economista
agrícola sinaloense. Y agrega que en este caso la tenencia de la
tierra es lo de menos. De esta manera argumenta refiriéndose al
caso de ejidatarios que siembran hasta 1 000 hectáreas de maíz en
el valle de Culiacán. Verdaderos empresarios.16

El segundo aspecto que revela el cuadro 2.1 es la diferencia entre
el tamaño de la superficie perdida por la agricultura temporalera,
que alcanza 308 000 hectáreas, producto de la pérdida de maíz
(190 272 hectáreas) y la de frijol (118 198), y la superficie ganada
por la expansión de los nuevos cultivos, es decir, alfalfa, nogal, chile
y cebolla (189 029 hectáreas). La diferencia significa una reducción
total de 119 441 hectáreas cultivadas. Esa reducción puede leerse
de varias maneras. Una de ellas se refiere a que la agricultura
tendió a concentrarse en lugares donde se aprovechaban nichos de
mercado y donde podían obtenerse mayores rendimientos y
beneficios, y a abandonar por las mismas razones el cultivo de
zonas desfavorables. Pero la lectura que aquí interesa hace énfasis
en que esas cifras expresan el empequeñecimiento de la agricultura
norteña en vista de la contracción de las agriculturas de riego y de
temporal. Su reducción, cabe insistir, ni de lejos fue compensada por
la expansión de la agricultura comercial, intensiva en capital y de
alta productividad. Lo anterior no es cualquier cosa, porque el
milagro norteño y su optimismo se nutrieron de la expansión de la
frontera agrícola; en la nueva época, en cambio, era el tiempo del
empequeñecimiento de esa frontera. Podrán alegarse aumentos en
los rendimientos por hectárea y aun en el valor de las cosechas de
los productos exportados. Pero si es así, cabe preguntarse cómo
explicar el desplome del crecimiento del ��� del sector primario
después de 1960, según se analiza en el capítulo anterior.

El tercer y último aspecto, quizá el más importante, se refiere a
que por sus peculiaridades, la nueva agricultura comercial, dedicada
a forrajes, perennes y hortalizas, no requiere de grandes
extensiones de tierra cultivable. Más que tierra, lo que necesita es
agua para asegurar las cosechas de cultivos que implican la
inversión de fuertes sumas (semillas transgénicas, riego por goteo e
invernaderos). Lo anterior puede ilustrarse con datos de Mexicali:
entre 1997 y 2001 con apenas 10 500 hectáreas sembradas (8% de
la superficie total), las hortalizas aportaban más del 40% del valor



del producto agrícola local. En contraste, en la década de 1950, el
grueso del valor de la cosecha de ese valle provenía del algodón. La
diferencia entre una época y otra radica en que en aquella década
más de 90% de la superficie sembrada (alrededor de 200 000
hectáreas) correspondía al algodón. En la nueva época el panorama
era diferente. Y en éste el noroeste sobresalía de nuevo: en el ciclo
2012-2013 apenas 6% de la superficie regada del valle de Culiacán
(con chile y tomate) aportaba 30% del valor total de las cosechas;
en los valles del Mayo y del Yaqui se apreciaba la misma tendencia:
en el Mayo 29% del valor total de la cosecha de ese mismo ciclo
provino del 5% de la superficie regada, mientras que en el Yaqui la
relación era de 6% y 24%, respectivamente.17 En el siguiente
apartado se verán las implicaciones de este proceso, que parece
obligar a cambiar el foco de atención de la tenencia de la tierra hacia
la tenencia del agua.

En este recorrido llama la atención el fuerte cambio de la década
de 1960, referido a la pérdida de dinamismo rural. Las gráficas 1.1 y
2.1 son ilustrativas. Es difícil no asociar esa pérdida con la
desaparición del algodón. Si es así, los decrecimientos registrados a
partir de la década de 1960 en varios estados con importante
producción de la malvácea (Baja California, Coahuila, Chihuahua y
Durango) parecen todo menos casualidad. Sólo en Sonora y
Sinaloa, donde no prevaleció el monocultivo algodonero, junto a dos
estados de escasa importancia en este rubro (Baja California Sur y
Nuevo León) la caída no fue tan considerable De nuevo, como
sucede con la industria exportadora de manufacturas, la economía
norteña, en este caso su agricultura, muestra un rápido cambio
tecnológico que permite aumentos notables en el rendimiento por
unidad de superficie, pero falla a la hora de “arrastrar” al sector en
su conjunto, para no hablar de su incapacidad de arrastre de la
economía general. “En general —afirman dos estudiosos sobre
Sinaloa— los estados de la franja fronteriza y aquellos con una
cierta base industrial de exportación han salido mejor librados. En
cambio, las regiones o estados del país cuya especialización en
actividades agropecuarias había sido más fuerte han sufrido de
manera más severa”.18



El informe de 1992 del gobernador sinaloense es revelador del
cambio general: “A pesar de que el ��� estatal había crecido cuando
el nacional se detenía, era evidente que el modelo económico del
estado estaba llegando a su fin”. Además de que la agricultura ya no
crecía como antes y por tanto se veía rebasada por el crecimiento
poblacional, reconocía que “parte de nuestro crecimiento se basaba
en los subsidios que se entregaban vía precios de garantía y en
buena parte de los insumos que las actividades primarias requerían
y que, dada la crisis financiera del gobierno federal, se veía difícil
mantener para el futuro”. Más adelante, apuntaba que “durante
prácticamente todo el sexenio el modelo agroindustrial seguido por
el Estado durante décadas, mostró su agotamiento”.19 Había que
buscar opciones, como el turismo, la acuacultura y la industria. El
problema fue que Sinaloa no se industrializó, como sí hicieron otras
entidades norteñas. Con la industria no crecieron como antes, pero
al menos no exhibían los rezagos de Sinaloa y Durango.

E����������������, ¿���������� �
��������?20

Todavía a mediados de la década de 1950 se mantuvo la vocación
norteña de las inversiones de riego del gobierno federal. Después
otros rubros la debilitaron. En el disminuido ramo de aguas de la
inversión pública, la construcción de hidroeléctricas en Michoacán,
Veracruz y, sobre todo, en Chiapas atrajo sumas crecientes. De
igual modo, la provisión de agua potable para las ciudades ganó
terreno como nueva prioridad. La irrigación gubernamental en el
Norte pasó a mejor vida (salvo en Sinaloa) y con ella el interés por el
mundo rural, norteño y nacional por igual. Como dicen dos
estudiosos, la agricultura dejó su lugar a “actividades más
relevantes”.21 Gradualmente, la nación mexicana, es decir, no sólo
el Estado, se desinteresó por el campo, lo que expresaba el cambio
general que ahora apostaba por un modelo modernizador
compuesto por ciudades, industrias y servicios.22 En el Norte, la
disminución de la inversión pública en obras de riego casi coincide



con la caída algodonera. ¿Es casualidad? En lo que sigue, no debe
perderse de vista el factor de la inversión pública como parte del
argumento en torno a la trayectoria contemporánea del campo
norteño.23

Antes se dijo que uno de los cambios más importantes de la
agricultura norteña después de 1970 es el empequeñecimiento tanto
de la agricultura de temporal, vista en el apartado anterior, como de
la de riego, que es la que se tratará a continuación. Este apartado
centra la atención en la agricultura de los distritos de riego, es decir,
la base del optimismo norteño de la época del milagro. El punto de
partida es una estimación de la trayectoria de las últimas décadas
de la superficie regada en 13 de los más importantes distritos de
riego norteños (cuadro 2.2).

Se preguntará el lector sobre el empequeñecimiento, si lo primero
que llama la atención de este cuadro es el crecimiento de casi 3%
de la superficie de los distritos de riego del país entre 1968 y 2012, y
de casi 8% en el Norte. Se puede responder diciendo que ese
crecimiento tiene mucho de aparente, sobre todo si se toma en
cuenta el enorme crecimiento anterior a 1970. Considérese que en
1930 no existían los distritos de Caborca, Costa de Hermosillo,
Santo Domingo, Delicias, Bajo Río San Juan y Bajo Bravo, y que en
1930 las superficies regadas de los valles del Yaqui, Mayo, La
Laguna, Los Mochis, Culiacán y Mexicali difícilmente rebasaban
entre todas las 500 000 hectáreas. Esta comparación ayuda a
entender mejor el estancamiento que significa el discreto
crecimiento norteño de 8% alcanzado entre 1968 y 2012. Al igual
que la población y la economía del Norte, la agricultura continuaba
creciendo, pero a una tasa sumamente modesta. Hay que insistir en
que se trataba de un estancamiento más marcado en el país que en
el Norte. Además, el crecimiento de casi 8% debe atribuirse al
aumento excepcional registrado en un solo distrito de riego
(Guasave), que recuerda la época dorada cuando el auge del
algodón iba de la mano de inversión pública en obras de riego y de
la expansión de la frontera agrícola durante las décadas de 1940 y
1950.24

Aún puede refutarse el argumento alegando con razón que
“estancamiento” no es lo mismo que “empequeñecimiento”. Pero



cabe insistir en este último. El aumento mencionado, que se explica
por Guasave, puede distraer la atención sobre la disminución de las
superficies regadas en la mayoría de los distritos de riego norteños
más importantes, sobre todo en aquellos que dependen por entero
de aguas subterráneas (Costa de Hermosillo y Caborca). Además,
la tendencia decreciente no se limitaba a esa clase de zonas de
riego. Si bien las reducciones de La Laguna, Yaqui y Delicias (donde
se combinan aguas superficiales y subterráneas) eran menores a
las de aquellos dos distritos, no dejaban de ser significativas. En
este caso la reducción variaba en un rango que va de 43% (La
Laguna) a 25% (Delicias), pasando por la baja de 31% registrada en
el valle del Yaqui.25 ¿Qué historias se tejieron en torno a estas
disminuciones? ¿Qué clase de productores se vieron involucrados
en esa reducción? ¿Quiénes y cuándo perdieron sus tierras? En la
medida de lo posible se intentará dar respuesta a estas
interrogantes.

Pero una coincidencia de la década de 1990 dificulta la tarea. Dos
acontecimientos de esos años tuvieron gran peso en el devenir
agrícola de los siguientes años: por un lado, la sequía y, por el otro,
el �����. Para ordenar las ideas hay que comenzar por estimar el
impacto de lo que no llovió en ese periodo. La pregunta en este
caso es si el empequeñecimiento agrícola norteño obedeció al
impacto de esa grave reducción de agua disponible.

Una manera de observar la magnitud del fenómeno es mediante
el registro del vaivén del almacenamiento de las principales presas
del norte del país (cuadro 2.3). En principio, es evidente la caída
iniciada en 1994, que se prolongó al menos hasta 2003.26 A partir
de este año la recuperación del volumen almacenado fue
consistente, e incluso rebasó en dos de las tres zonas consideradas
el volumen anterior a la sequía (1990-1993). Se aprecia también que
las zonas norteñas más afectadas fueron el oeste y el centro, donde
la reducción alcanzó casi dos tercios. Asimismo se aprecia que la
recuperación fue más lenta en el oeste, ésta fue la única zona en
donde el volumen promedio de 2004-2008 siguió siendo inferior al
del periodo anterior a la sequía.27

El cuadro 2.3 intenta expresar el impacto del fenómeno natural,
cuyo inicio coincidió, quién sabe si como castigo divino, con la firma



del �����. Por fortuna, se han estudiado con esmero las
repercusiones de ese tratado en la agricultura mexicana (y norteña,
por supuesto).28 Pero ahora lo que interesa es seguir la pista de la
sequía.

Cuadro 2.2. Superficie sembrada en los principales distritos de riego
del norte de México, 1968-1971 y 2009-2012 (hectáreas)

a Promedio de los ciclos 1968-1969, 1969-1970 y 1970-1971.
b Promedio de los ciclos 2009-2010, 2010-2011 y 2011-2012.
F������: 1968-1971, ����� 1970-1971, cuadro 10.6, pp. 494-497;
2009-2012, Estadísticas agrícolas.

Cuadro 2.3. Almacenamiento de algunas presas del Norte.
Promedios multianuales, 1990-2008 (millones de metros cúbicos;

crecimiento porcentual, 1990-1993 = 100)



F�����: Elaborado por el autor a partir del cuadro A7; en éste se
enlistan las presas consideradas en cada una de las tres zonas.

Por desgracia no es fácil conseguir la información pertinente. Lo
que se sabe, por las cifras del cuadro 2.4, es que la superficie
regada en los distritos de riego del país (que no del Norte)
disminuyó 25% a lo largo de esa década; es decir, entre los
quinquenios 1989-1993 y 1999-2003. Se trata de una reducción de
poco más de 730 000 hectáreas. En el siguiente periodo (2004-
2007), la superficie comenzó a recuperarse, pero no fue suficiente
para volver al tamaño anterior a la sequía (1989-1993). Otro modo
de expresar este resultado es diciendo que en los años 1986, 1993
y 1994 la superficie regada en los distritos de riego superó los 3.1
millones de hectáreas, monto que no se ha vuelto a alcanzar desde
entonces, aun en 2012; en contraste, en 2001 la superficie apenas
alcanzó poco más de dos millones de hectáreas. Si se mide así,
significa que la sequía de la década de 1990 hizo desaparecer una
tercera parte de la superficie de los distritos de riego mexicanos. Un
millón de hectáreas menos significa una parte considerable de la
superficie que se abrió al riego entre 1928 y 1950.29 Más de 20 años
de inversión pública echados por la borda debido al fenómeno
natural.

¿Pero en realidad se trataba de un fenómeno natural provocado
por la impredecible naturaleza? ¿Acaso era la abultada factura que
el desierto jamás vencido cobraba a los norteños optimistas que
durante la época del milagro no dejaron de alardear de la victoria
sobre él? ¿O será el cambio climático, el calentamiento global,
fenómenos que distan de ser naturales? Para precisar el
acercamiento hay que preguntarse si acaso las cifras del cuadro 2.2,
que presenta información sobre la reducción de la superficie
sembrada en los principales distritos de riego norteños, en realidad



insinúan un fenómeno social que la sequía encubrió o disimuló y
que lleva a decir que el empequeñecimiento obedece no tanto a la
sequía sino a factores más mundanos o humanos, como la apertura
comercial, el desmantelamiento del intervencionismo gubernamental
y el cambio de la legislación sobre tierras y aguas.30 En este caso,
nuestro trabajo consiste en distinguir una cosa de la otra. Además
de la sequía meteorológica, debe sumarse la sequía crediticia,
cuyos indicios más visibles quizá hayan sido, por un lado, el
crecimiento de 14 veces de la cartera vencida entre 1988 y 1998 y,
por otro, el desplome de la superficie agrícola que contaba con
financiamiento, que se redujo de 9.4 millones de hectáreas en 1988
a menos de dos millones en 1998. Por su parte, la superficie
maicera con crédito oficial se redujo de tres millones de hectáreas
en 1987 a 154 000 en 1998.31

Cuadro 2.4. Superficie regada, volumen distribuido y número de
usuarios de los distritos de riego de México, 1984-2013 (promedios

quinquenales)

*No hay datos de 1997.
F������: Elaborado con base ���, cuadro 9.66; las cifras de 2008-
2013 se obtuvieron de Estadísticas 2012-2013, cuadro 9.10.

La asociación de las disminuciones que se aprecian en los
cuadros 2.2 (distritos de riego) y 2.4 con el cambio de rumbo del
quehacer gubernamental surge en primera instancia del propio
cuadro 2.4. La pregunta clave en este sentido es por qué después
de la sequía de 1993-2003 los distritos de riego no lograron
recuperar el tamaño que tenían antes de dicho fenómeno, antes de
1993. Esto en relación con la superficie regada. Pero los otros dos
datos del cuadro 2.4 (volumen distribuido y número de agricultores)



también animan a hacer tal asociación. ¿Por qué después de la
sequía se empleaban 5 200 millones de metros cúbicos de agua
menos en los distritos de riego?, ¿acaso por la mayor eficiencia en
los métodos riego y por una espléndida labor de la Conagua? Más
importante aun, ¿por qué después de la sequía se contaban
aproximadamente 110 000 agricultores menos en esos mismos
distritos? De nuevo, por desgracia, estas preguntas se tienen que
hacer en términos nacionales, pues se carece de información anual
por distrito de riego que permitan dar continuidad al cuadro 2.2
sobre la trayectoria seguida por cada uno de esos distritos
norteños.32 Además, puede pensarse que la información general
disponible es aún escasa, y que por lo mismo esta caracterización
es apresurada o prematura. Tal vez sea necesario esperar varios
años más para confirmar el presunto empequeñecimiento agrícola
norteño. Pero casi podría asegurarse que este fenómeno no sólo se
sostendrá, sino que se acentuará. Si de la experiencia del milagro
norteño queda claro que la superficie irrigada aumentó como
resultado de las inversiones privadas y de las gubernamentales,
atraídas por un cultivo de gran dinamismo como el algodón, en
nuestros días no se ve claro que el Estado ni los empresarios
privados (salvo Guillermo Padrés) tengan la intención de invertir en
el ramo. Ahora se trata no de ampliar las superficies mediante la
construcción de nuevas obras (se alega que las obras más sencillas
y baratas ya se construyeron), sino de controlar el agua disponible
con base en la infraestructura ya existente. Esta dimensión
configura la tensión medular del negocio agrícola contemporáneo;
ayuda a explicar, además, la conflictividad creciente en torno a las
aguas subterráneas, cuya sobreexplotación se ha acentuado en las
décadas del estancamiento.

La hipótesis que se intenta formular en este apartado y que busca
dar coherencia a la información disponible es la siguiente: los
distritos de riego en general y los distritos norteños en particular se
empequeñecieron por la sequía, pero también, y quizá
principalmente, a causa de los efectos de los cambios económicos y
políticos ocurridos durante las décadas de 1980 y 1990 —en varios
casos anteriores al �����—. Tales cambios pueden expresarse
diciendo que se trata de la expansión del mercado de aguas, que va
más allá del modelo del agua mercantil-ambiental que subordina al



agua de la nación.33 Por un lado, el sentido de esos cambios orilló a
miles de productores pequeños y no tan pequeños a renunciar a su
actividad agrícola y a rentar o vender tierras y aguas; por otro lado,
permitió a los grandes productores acaparar no tanto la tierra (que
no necesitan demasiada), sino los derechos de agua. Pero hay más.
La exigencia ambiental (ante la sequía o la sobreexplotación de los
acuíferos) pasó la cuenta sobre todo a los pequeños productores.
Por ello puede decirse que el ambientalismo en el Norte (al menos
las medidas gubernamentales tomadas en su nombre) ha sido en
buena medida clasista. El Estado, al utilizar un discurso sobre el
medio ambiente y aun el derecho humano al agua, acrecentó y
diversificó su respaldo al grupo de agricultores que desde su
perspectiva sí podían hacer frente y hasta beneficiarse no sólo del
cambio climático y la sobreexplotación de los acuíferos, y sino
también del ����� y del debilitamiento del antiguo modelo de
intervencionismo gubernamental, compuesto por inversiones en
riego, precios de garantía, subsidios, créditos e intervención en la
comercialización. El resto de los agricultores, según el estudioso
que se viene citando, “tarde o temprano tendrán que
desaparecer”.34

Con el proceso anterior se nutre además una violencia silenciosa
tanto en el campo como en las ciudades. Ésta no requiere ni
cárteles ni sicarios, pues se basa en arreglos sociales respaldados
por las autoridades gubernamentales. ¿No es acaso violento que 12
familias consuman 40% de las aguas subterráneas de un distrito de
riego? Así se verá enseguida.

H�������� �������

Con información de otra naturaleza se intentará mostrar que la
explicación dada en párrafos anteriores en torno a las razones que
nutren el empequeñecimiento de la agricultura de riego no parece
andar en el extravío. Para ello se deja de lado la visión nacional y
norteña y se describen los cambios apreciables en varios distritos de
riego.



Un vistazo a la trayectoria del distrito de riego de Delicias es útil.35

En 1993, poco después de la transferencia del distrito de riego a 12
módulos integrados por agricultores de diverso tipo, la Conagua
erogó cerca de 228 millones de pesos para llevar a cabo el
“Programa de adecuación de derechos de agua”.36 El propósito era
comprar los derechos de agua correspondientes a 7 700 hectáreas
ubicadas en la cola del canal principal, casi todas estaban en manos
de ejidatarios dotados en la década de 1970. De golpe se dejaron
de usar, al menos en el papel, 110 millones de metros cúbicos al
año. La justificación era optimizar el uso del agua o “eficientarlo”,
como dicen los burócratas con despiadada gramática. Con esa sola
medida, el distrito redujo más de 10% la superficie regada, si se
considera que ésta ascendía a 74 148 hectáreas, según se consigna
en la columna “1968-1971” del cuadro 2.2. Otra medida de la
Conagua, derivada de la sequía, fue la supresión de los segundos
cultivos a partir de 1995. El resultado fue otra reducción, en este
caso de alrededor de 20% de la superficie regada total. Esa
supresión, que se repite en otros distritos de riego, obedeció al
interés gubernamental por limitar el volumen distribuido en el distrito
de riego al monto estipulado en el contrato de asignación firmado
con los módulos (cerca de 1 100 millones de metros cúbicos
anuales). ¿Autoridad con poder suficiente para borrar de un
plumazo la práctica cultural y económica de los segundos cultivos?

Aún más importante que esas dos medidas gubernamentales es
el proceso social que les da sentido. Se trata de un notable cambio
de cultivos, que se mencionó para el Norte en general en páginas
anteriores. Tal cambio ha significado, por un lado, el abandono de
los granos (trigo, maíz, sorgo) y, por otro, la expansión de la alfalfa,
nogales y hortalizas (chile y cebolla, en ese orden), que son cultivos
más exigentes que los primeros en cuanto a requerimientos de
agua. Se trata de dos cultivos perennes y uno de ciclo anual. Los
cultivos perennes (la alfalfa, destinada en su mayor parte a
alimentar las 35 000 vacas lecheras, aproximadamente, de alto
registro que se fueron sumando en los establos del distrito de riego
desde 1970) imponen una mayor exigencia de agua, justo cuando
se extreman las restricciones en cuanto al manejo del volumen
disponible. Igual sucede con los hortelanos, cuyos contratos con los



compradores de la Central de Abastos de la Ciudad de México los
obligan a obtener agua a como dé lugar. Tales necesidades se
satisfacen mediante la renta y compra de derechos de agua, que
son arrendados o vendidos por agricultores más pequeños que
batallan para sostenerse en la actividad. Al ceder sus derechos de
agua, se dejan de sembrar las superficies que a causa de esas
operaciones mercantiles perdieron el acceso al líquido. Por esos
movimientos se explica la reducción de la superficie regada del
distrito de Delicias, consignada en el cuadro 2.2; también explica
que siga fielmente la tendencia nacional expuesta en el cuadro 2.4,
al menos en lo referente a la reducción de la superficie regada y a la
disminución del volumen distribuido. En el primer rubro, la reducción
de la superficie regada en este distrito de riego alcanza 38%, pues
desciende de 70 550 hectáreas en el quinquenio 1990-1994 a 43
455 en el quinquenio posterior a la sequía, es decir, los años 2005-
2009. Por su parte, la disminución del volumen distribuido es aún
mayor: va de 1 234 a 683.9 millones de metros cúbicos, 45%
menos. Cabe decir que en el ciclo 2012-2013 casi 74% de la
empequeñecida superficie se destinaba a los tres cultivos
preponderantes en esta etapa agrícola: alfalfa, nogales y hortalizas
(cebolla y chile).37 No es extraño plantear que si las condiciones del
mercado, el rumbo gubernamental y la disponibilidad de agua se
mantienen sin cambios drásticos, la superficie total de este distrito
seguirá empequeñeciéndose, o quizá se sostenga en un tamaño
que resulta 37% menor al del periodo anterior a la sequía. Por
desgracia, no se dispone de datos sobre la disminución del número
de agricultores en estos años. Pero fue revelador escuchar a un
funcionario de la Conagua, del distrito de riego local, decir que hay
agricultores que controlan las superficies correspondientes a
canales laterales enteros.38 Lo anterior significa el desplazamiento
de pequeños agricultores que antes hacían uso de esos canales.

La trayectoria de Delicias no parece excepcional. Productores del
distrito 004 de Anáhuac, Nuevo León, denunciaron un programa
similar al de Delicias, que consiste en la compra de derechos de
agua por parte de la Conagua. Sobre Anáhuac un diario cabeceó
una noticia con lo siguiente: “Campesinos acusan a la Conagua de
despojo. Les quitan el agua para entregarla a caciques”. ¿Tenían



razón en caracterizar de esa manera la medida tomada por dicha
dependencia federal? El caso de Delicias tampoco es excepcional si
se recuerda que la presa ilegal construida en el rancho del entonces
gobernador sonorense Guillermo Padrés, descubierta luego del
derrame de la mina Buenavista en el río Sonora en agosto de 2014,
tenía el propósito de almacenar agua para regar un alfalfar de 60
hectáreas y una nogalera de 300 hectáreas.39 No debe extrañar que
la decisión hidroagrícola de Padrés tenga que ver con la tendencia
reciente de varios empresarios norteños de invertir una parte de sus
capitales en el campo. Ello ante la ausencia de otras opciones y
considerando la baja carga fiscal que caracteriza a la agricultura,
según afirma un empresario chihuahuense.40

En el valle de Culiacán se repite el acaparamiento: “La práctica
más común para lograr tener grandes superficies productivas —
afirma una joven estudiosa— es arrendar tierras a los ejidatarios u
otros pequeños propietarios que se encuentran cerca”. La autora
ejemplifica con la empresa René Produce, que cuenta con 1 200
hectáreas dedicadas a la horticultura. A principios de 2011, la
mayoría de los ejidatarios de dos ejidos ubicados en el módulo II-3
del valle de Culiacán rentaba sus parcelas. En 2011 recibían entre
12 000 y 15 000 pesos al año por hectárea (entre 900 y 1 100
dólares, estimando la paridad promedio a 12.90 pesos por dólar):
“La mayoría prefiere agarrar sus 60 000 pesos directito a la bolsa”. Y
aquí reside la clave: “Cuando se renta la tierra se rentan
automáticamente los derechos de agua de la parcela”. Así, no es
remoto que algunos de los grandes productores lleguen a contar con
mayor superficie rentada que la superficie propia. Tampoco lo es
que aparezcan los “maleantes” comprando tierra de ejidos: “Yo
navego lo mío y lo de mi familia, porque tengo miedo” —afirma un
ejidatario sinaloense refiriéndose a esas apariciones malsanas—.41

De igual modo varios estudios y reportajes sobre La Laguna
muestran que buen número de pequeños productores (ejidatarios
principalmente) vendieron o rentaron sus derechos de agua a
grandes agricultores o empresarios, como a la empresa lechera
Lala. La expansión del cultivo de alfalfa, tan exigente de agua, es el
motor de esa tendencia. Sin crédito, con creciente escasez de agua
(en especial durante la seca década de 1990) y sin adecuados



canales de comercialización, la viabilidad de las pequeñas
explotaciones agrícolas se ha dificultado; además, la opción abierta
en esos años por el crecimiento de la industria textil local parecía
más atractiva que la agricultura, en especial para las mujeres
ejidatarias. No se puede dejar de señalar el hecho de que la venta y
renta de derechos de tierras y aguas es, a final de cuentas, una
expresión de la profundidad de la reforma agraria mexicana del siglo
�� que, como quiera que sea, redistribuyó la renta de tierras, aguas
y otros recursos productivos entre millones de familias rurales. Una
estudiosa escribe lo siguiente: “Woman, in particular, mention that
they prefer the secure monthly income that renting lands and water
rights provides, over investing in something as risky as cultivating
their parcel”.42 Sólo hay que imaginar cuál sería la situación del
campo mexicano en estos años de estancamiento si no existiera esa
renta proveniente del patrimonio territorial resultante de la reforma
agraria posrevolucionaria.43

Por otra parte, en la Costa de Hermosillo la intrusión marina,
provocada por la sobreexplotación del acuífero, obligó a reducir la
superficie cosechada desde 1971. Un estudioso ha mostrado que
esa reducción se hizo a costa de los agricultores más pequeños
cuyos predios se hallaban más cerca del litoral, donde la presencia
de sales en el acuífero era más intensa. Como se puede observar
en el cuadro 2.2, la reducción de este distrito de riego entre 1968 y
2012 es la más notable de todas (casi dos tercios menos); sin
embargo, es más importante señalar que quienes permanecieron
como agricultores fueron aquellas familias que contaban con varios
pozos, capaces de regar grandes superficies. El ejemplo más nítido
es el de la familia Ciscomani, con 19 pozos y 5 000 hectáreas de
riego.44 Con base en otras fuentes (registros del consumo de
electricidad de los equipos de bombeo), un estudio de 2010
confirmó el acaparamiento de la extracción del agua subterránea.
Con datos de 2007 esa investigación halló que 12 familias, con un
número de pozos que variaba entre siete y 23 cada una, extraía
40% del volumen total de agua subterránea. El total de pozos en
manos de esos propietarios era de 154.45 La obligada reducción de
la extracción del acuífero se hizo, entonces, a costa de suprimir los
ranchos pequeños, cuyas ruinas no dejan de asombrar. No hace ni



50 años que esos mismos ranchos eran fuente de movilidad social y
de optimismo de numerosas familias.46

Este tipo de acontecimientos lleva a afirmar que el ambientalismo
gubernamental es en realidad un conjunto de medidas que ha
pesado, principalmente, sobre los pequeños agricultores, es decir,
los ejidatarios del final del distrito de riego de Delicias, los quejosos
de Anáhuac, los pequeños productores (privados y ejidatarios) que
rentan o venden sus derechos de agua en Delicias, Culiacán y La
Laguna, así como los “colonos” que perdieron sus ranchos en las
orillas de la Costa de Hermosillo. A los grandes agricultores de este
último distrito ni siquiera se les medía el volumen extraído:
ambientalismo disparejo. De igual modo, en los cuatro distritos las
razones que llevan a la disminución del número de productores
parecen claras, todas están relacionadas con el funcionamiento de
un mercado de aguas que a su vez intenta ser justificado por el
ambientalismo gubernamental. Ya en 2006 un experto sobre el riego
en la Costa de Hermosillo llamaba la atención sobre el riesgo de que
el discurso del desarrollo sustentable se convirtiera “en el nuevo
mecanismo de exclusión de los grupos menos favorecidos y en otro
artificio más para que la élite local siga beneficiándose de un modelo
depredador y voraz en la explotación de los recursos naturales”. Un
argumento similar esgrime el mismo autor sobre el discurso, muy en
boga en años recientes, acerca del derecho humano al agua, al
considerar que las empresas inmobiliarias fueron las primeras en
apelar a esa humanidad para justificar sus planes de expansión
urbana, de cuya naturaleza se ocupa el capítulo 4.47

Como se dijo, el cambio agrario no sólo es un fenómeno
económico, resultado de las fuerzas del mercado y de la
competencia. Lejos de eso, es también un proyecto político, pues de
distintas maneras el Estado mexicano ha mostrado su interés por
apuntalarlo y consolidarlo en las últimas décadas. Lo anterior queda
claro si se repara en la forma de distribución de los recursos fiscales
destinados al campo (los de Procampo y ������, al menos).48

Desde la última década del siglo ��, pero con especial importancia
en los años de los gobiernos panistas (2000-2012), la autoridad
gubernamental apoyó la producción y la comercialización de maíz
blanco entre un pequeño grupo de productores (sinaloenses en



particular) y de grandes empresas agroindustriales, como Cargill,
Maseca, Bachoco y Minsa. En el periodo 2001-2006 apenas 57 000
productores (2% del total) recibieron subsidios y apoyos de
Procampo. Contra la idea de que el llamado neoliberalismo se
caracteriza por la reducción del gasto público, un estudio detalla los
nuevos objetivos y mecanismos del gasto y del quehacer
gubernamental con respecto a la producción maicera. Se trata de
apoyar a los grandes agricultores ubicados en los distritos de riego
norteños. Por ello no sorprende que entre 2001 y 2007 más de 68%
del dinero de uno de los programas de ������ se haya erogado en
Sinaloa, un estado que, como se analizó, se convirtió en potencia
maicera en las últimas décadas. En contraste, los dineros
destinados por el mismo programa a entidades con agricultura de
temporal (Jalisco, México, Chiapas) se mantuvieron estancados, y
de igual modo su aportación productiva.49

El cambio agrícola tiene secuelas sociales que vale la pena
considerar. Apunta hacia una creciente inviabilidad de la pequeña
producción agrícola y, por ello, constituye una amenaza al modo de
vida de una fracción de la clase media norteña que antes, al menos
desde tiempos del callismo (1924-1928), recibió variados estímulos
gubernamentales. Por lo visto se trata de ciclos en la forma de
apropiación de los recursos productivos del campo: a la
concentración de fines del siglo ��� siguió el fraccionamiento del
siglo �� y, más tarde, en las postrimerías de este último, se aprecia
un retorno hacia la concentración, más enfocada en el acceso al
agua que en la tierra, según se señaló.50 Pero la clave de esta
nueva concentración agraria es su divorcio con el crecimiento
económico. Esta experiencia está mostrando que la concentración
que caracteriza a la nueva agricultura no se traduce en crecimiento
del producto agrícola, como sí sucedía antaño con el auge
algodonero, combinado con la inversión pública en la construcción
de obras de riego. Conviene subrayar un hecho fundamental: el
auge algodonero apuntaló un proceso de fraccionamiento de la gran
propiedad y de desmantelamientos de arreglos que favorecían el
control de pocos sobre vastos volúmenes de agua de riego. Sólo
recuérdese el modo de apropiación del agua de los ríos Nazas y
Aguanaval antes de 1936, en La Laguna, o del río Colorado antes



de 1937, en el valle de Mexicali. La reforma agraria y el mercado de
tierras, éste mucho menos estudiado que aquélla, dieron paso a la
fragmentación de la propiedad y al surgimiento de la clase media en
el campo norteño, que era la meta anhelada por los callistas, al
menos desde la creación de la Comisión Nacional de Irrigación en
1926.51 Por lo anterior, no parece descabellado proponer que el
auge algodonero, la inversión pública en obras de riego y el
fraccionamiento de la propiedad rural constituyeron los fundamentos
más sólidos del milagro norteño. Si se fija el lector, los dos primeros
desaparecieron en la década de 1960, y el último (con la reforma
constitucional que dio fin a la reforma agraria), a principios de los
años noventa.

En un informe, Samuel Ocaña, el gobernador de Sonora, describe
el declive agrario norteño, del que forma parte el
empequeñecimiento descrito. De esta manera se justifica la
necesidad de buscar opciones económicas, la industrialización entre
ellas:

La economía de Sonora descansaba básicamente en las
actividades primarias de la agricultura y ganadería, el comercio
y los servicios, y los capitales excedentes generados en estas
actividades se exportaban a otras regiones del país y del
extranjero. El crecimiento económico del Estado mostraba ya
signos de agotamiento por las limitaciones existentes en los
sectores tradicionales para continuar expandiéndose al mismo
ritmo. El escaso dinamismo de la economía también se
reflejaba en los débiles recursos fiscales gubernamentales para
hacer frente a la demanda popular que exigían los servicios y
apoyos indispensables para el desarrollo social. En
consecuencia, el único camino era impulsar la
industrialización.52

Ocaña enumera las medidas tomadas para alcanzar la nueva
meta: la construcción de parques industriales, del gasoducto Naco-
Hermosillo y de la nueva termoeléctrica en Puerto Libertad, así
como la promoción del estado a nivel nacional e internacional. Por
ello podía alardear: “El gobierno del estado promovió el
establecimiento de la planta Ford en el parque industrial de



Hermosillo”.53 El arribo de esa planta en 1986 ha traído variadas
consecuencias en la vida sonorense, como se verá en el siguiente
capítulo.

Un dato distinto, pero consistente, acerca del nuevo (y decadente)
lugar de la agricultura norteña es la construcción del acueducto
Independencia, que se inauguró a principios de 2013. El acueducto,
de 145 kilómetros de longitud, desvió una pequeña porción del agua
de la cuenca del río Yaqui, empleada antes para el riego del valle de
ese nombre, con el propósito de ampliar la oferta de agua potable a
la capital del estado, ubicada en la cuenca del río Sonora. Si bien
nunca será comparable la inmensa cantidad de agua que exige el
riego agrícola con la que requiere una ciudad, el hecho es más que
significativo. Marca un cambio de épocas y de aguas. ¿En qué
sentido?

En 1950 Hermosillo y Ciudad Obregón (cabecera del distrito del
valle del Yaqui) eran localidades pequeñas. Los 44 000 habitantes
de la primera significaban apenas 30% más que la población de la
segunda. Las presas de Angostura, Oviachic y Novillo, construidas
entre 1937 y 1963, posibilitaron la expansión del distrito de riego del
Yaqui desde 50 000 hectáreas en 1930 hasta poco más de 300 000
en 1970. El valle del Yaqui era una especie de joya de la corona de
la agricultura privada mexicana más moderna, cuna además de la
Revolución Verde. Desde entonces los productores yaquis habían
quedado marginados de la prosperidad tan bien expresada por
Ciudad Obregón. ¿A quién se le podía ocurrir en ese tiempo la
peregrina idea de despojar de agua a un valle tan importante? Aún
en la década de 1960 el gobierno federal ideó el Plan Hidráulico del
Noroeste, que tenía como propósito llevar agua desde Nayarit y el
sur de Sinaloa al sur de Sonora. El optimismo contagiaba a propios
y a extraños.54

Cincuenta años después un grupo de empresarios y políticos de
Hermosillo no sólo tuvieron la idea de tomar una porción del agua
que corría hacia el valle del Yaqui, sino que lograron realizarlo. El
despojo a los yaquis no era novedad, pero sí lo era que atentaran
contra el suministro de agua a la agricultura privada tan importante.
¿Cómo fue posible? La explicación debe tomar en cuenta al menos
tres aspectos: demografía, contracción agrícola e industrialización.



En relación con la demografía, al compás del declive agrícola
posterior a 1970, el número de habitantes de Ciudad Obregón se fue
rezagando hasta culminar en el año 2010, cuando la población de
Hermosillo era dos veces mayor, aproximadamente, a la de la
ciudad agrícola referida.55 En segundo término, como se observa en
el cuadro 2.2, entre 1970 y 2011 (antes del acueducto) la superficie
regada del distrito del Yaqui había disminuido más de 25% (de 301
000 a 222 000 hectáreas), esta reducción formaba parte del
empequeñecimiento mencionado en párrafos anteriores. Y en tercer
término, el veloz crecimiento demográfico de Hermosillo tuvo
estrecha relación con un componente nuevo de la geografía
económica sonorense: la instalación de la planta Ford en 1986, que
además de los 2 800 empleos directos generó un movimiento
económico considerable en la capital del estado. Un observador
hace énfasis en el cambio sonorense; en las últimas décadas,
argumenta, el estado se partió en dos: por un lado el norte vinculado
a Estados Unidos, mediante maquiladoras y la producción de
automóviles, con Hermosillo y Nogales como localidades
principales, y, por otro, el sur agrícola, vinculado al mercado interno,
con Ciudad Obregón y Navojoa en franco estancamiento.56

Analizado de esta manera, el acueducto expresa bien el cambio de
épocas de la historia norteña contemporánea. Pudieron más los
nuevos capitales inmobiliarios de la capital del estado que los de los
grandes, pero ya viejos, agricultores de Ciudad Obregón, entre ellos
los ahora alicaídos descendientes del ex presidente Obregón. Lo
anterior se sostiene a pesar de que en Ciudad Obregón reside uno
de los grupos agroindustriales más importantes del país: Bachoco,
propiedad de la familia Robinson Bours, de la que proviene el ex
gobernador priista Eduardo Bours (2003-2009). A él le correspondió
enfrentar la tragedia de las 49 criaturas quemadas por el incendio
provocado en la guardería ���, de junio de 2009.

Que las ciudades se impongan sobre las zonas agrícolas y sobre
los agricultores no es novedad en la historia contemporánea de
México y del mundo. Finalmente, la población y la economía definen
las prioridades, y si éstas se mueven hacia las ciudades, industrias y
servicios, no hay mucho que pueda hacerse. No por otra razón
después de 1970 el campo dejó de ser una prioridad en México, lo



que no significa que éste se haya paralizado. Lejos de eso, como se
ha intentado mostrar en este capítulo, la dinámica rural ha sido
intensa en el periodo no algodonero y ayuda a entender el
estancamiento económico norteño de estos años. Quizá lo más
dramático sea notar que las reducciones de superficie, cambios de
cultivos e innovaciones tecnológicas tienen semejanza con las
exportaciones manufactureras en el sentido de que ninguna de las
dos ramas anima el crecimiento económico. Además, en cuanto a la
agricultura, la exposición que compone este capítulo acerca al norte
mexicano forma parte del proceso que desde 2008 se ha empezado
a estudiar y a documentar en diversos lugares del mundo: el
acaparamiento de tierras, aguas y otros recursos, que se conoce
como land grabbing.57 Al hacer referencia a estas nociones, surge el
problema de que el acaparamiento va a asociado a la debilidad
gubernamental, un aspecto político que también forma parte de la
nueva época norteña que arranca en 1970. El aspecto político se
tratará en otros capítulos (5, 6 y 7).

El estudioso es José Luis Contreras Valenzuela, citado por
Quintero Ramírez, “El sorgo”, p. 120.

Para construir la gráfica se consideró válido emplear las cifras
nacionales en cuanto a la superficie algodonera tomando en cuenta
que aun en su caída dicho cultivo se mantuvo como una actividad
mayoritariamente norteña (más de 80%).

La población rural norteña descendió de 79% en 1930 a 18% en
2010, mientras que la aportación del sector primario al ��� norteño
se redujo de 22% en 1940 a 15.4% en 1970 y a 4.5% en 2010.
Sobre la población rural, véase capítulo 4; las estimaciones sobre el
��� se basan en Appendini, “Producto”, cuadros 1 y 4; ����� 1996,
cuadros 1 y 3, e ����� 2012, cuadros 1 y 2.

Bermúdez, El rescate, p. 77. Libro publicado en 1966.
La referencia de Durango de 1944 proviene del “Informe que rinde

el consejo de administración del Banco Comercial de Durango, S.
A., a la décima tercera asamblea general ordinaria de accionistas,
celebrada el día 27 de mayo de 1944”, Diario de Durango, martes 30
de mayo de 1944, y la referencia al oeste de Chihuahua y a San
Miguel Babícora, en Aboites Aguilar, “Agricultura”, p. 42. En un
trabajo de 1968 sobre Durango se hace alusión a la “región de los
valles y llanuras”, que es la “región agrícola y frutícola del Estado



(excluyendo La Laguna)”. Esos valles y llanuras se hallan a una
altitud variable entre los 1 500 y los 2 000 msnm y registran una
precipitación pluvial media de 600 mm. Véase Durango 1968, p. 9.

Un tema de investigación que se antoja fascinante es el de la
formación de nuevos municipios en esta zona durante estos mismos
años, entre ellos Zaragoza (1941) y Gómez Farías (1951). Cambios
en el poblamiento, en la tenencia de la tierra y el paso de la
ganadería a la agricultura revelarán conexiones insospechadas.

Este cálculo se elaboró considerando los siguientes cultivos:
alfalfa, algodón, cebolla, chile verde, frijol, maíz y trigo. Véase el
cuadro A6.

Sobre el cultivo de frijol de temporal en la zona duranguense de
los Llanos de Guadalupe Victoria durante la década de 1970, véase
León López, El movimiento, pp. 19-40. Uno de los pocos estudios
dedicados por entero a la agricultura de temporal norteña, referido a
los Altos de Sinaloa, es el de Hirata et al., El impacto. A veces los
norteños nos confundimos e identificamos agricultura con agricultura
de riego.

En cambio, el cultivo del sorgo de temporal en el Bajo Bravo
creció aceleradamente en este tiempo, de apenas 4 300 hectáreas
en 1958 a 104 000 en 1970. Quintero Ramírez, “El sorgo”, p. 122.

Varios estudiosos han reparado en la disminución agrícola
chihuahuense, que tiene relación con la migración a Estados
Unidos. Uno de ellos es Nugent (Spent Cartridges, p. 117); este
antropólogo también alude al proceso inverso, que hizo crecer seis
veces la superficie cultivada del ejido de Namiquipa entre 1926 y
1980. Otro es Quintana Silveyra, Campesinos, pp. 148-155, quien
subraya el contraste de la agricultura de temporal con la de riego.
Puede agregarse que por la reducción agrícola nacional, de la que
la baja norteña forma parte, las importaciones agrícolas aumentaron
sostenidamente desde la década de 1960, a tal grado que en la
década de 1980 la actividad agropecuaria empezó a generar un
déficit en la balanza comercial. Se perdió así lo que tan bien había
hecho el algodón: aportar divisas. Véase Yúnez Naude, “Las
transformaciones”, p. 735.

En ese lapso, el rendimiento por hectárea del algodón se duplicó.
Véase ���, cuadro 9.11.



Sobre la reducción de la superficie tomatera en el distrito de riego
de Culiacán-Humaya en estos años, véase Valenzuela Sánchez,
“Conflictos”, pp. 90-91 y 103-106; sobre el declive de la producción
de tomate, la reorientación hacia el mercado interno, la mayor vida
de anaquel, las disputas con los productores de Florida y el cambio
tecnológico del riego por goteo y la adopción de invernaderos y
casas-sombra, véase López Barraza, ¿Quién gobierna?, pp. 89-97;
Martínez Huerta, Innovación, cuadro 5.10, y Kondo López y Trujillo
Félix, La agricultura, pp. 18-19.

Entrevista con Juan de Dios Trujillo Pérez. Culiacán, sábado 21
de enero de 2017.

Estimaciones elaboradas con base en ���, cuadro 17.13. Aunque
el aumento de hortalizas y frutas es significativo, su peso porcentual
en las exportaciones totales tendió a la baja (a menos de 3%) en
virtud del aumento aún mayor de las exportaciones totales (7.3
veces), basado a su vez en el incremento de las exportaciones
manufactureras. Sobre el escaso dinamismo de las exportaciones
de hortalizas sinaloenses, véase López Cervantes y Trujillo Félix,
“Valoración”, p. 25; y sobre la tendencia decreciente de las
exportaciones agropecuarias en las últimas décadas, véase Moreno-
Brid y Ros, Desarrollo, p. 246.

Appendini, “Reconstructing the Maize Market”, pp. 5-6 y 12-13;
Aguilar Soto, Las élites, pp. 108-129 y cuadro A1; Kondo López y
Trujillo Félix, La agricultura, pp. 36-37; y Valenzuela Sánchez,
“Conflictos”, pp. 130-132.

Entrevista con Juan de Dios Trujillo Pérez. Culiacán, sábado 21
de enero de 2017.

Sobre Mexicali, véanse Denegri de Dios, “Del algodón al trigo”, p.
112 y cuadro 2, y Estadísticas 2012-2013, cuadros 3.9 (Culiacán),
3.30 (Mayo) y 3.31 (Yaqui). En el distrito de riego de Culiacán, la
superficie con sistemas de riego por goteo aumentó de 1 650
hectáreas en 1992-1993, a 6 900 hectáreas en el ciclo siguiente.
Véase Carrillo Rojas, Agua, p. 131.

López Cervantes y Trujillo Félix, “Valoración”, p. 20.
Informe Sinaloa 1992, pp. 7 y 25. El gobernador era Francisco

Labastida Ochoa.
Este apartado es una versión corregida de la ponencia titulada “El

empequeñecimiento de la agricultura del norte de México 1970-



2010”, presentada en el seminario Acceso, manejo y control de
recursos naturales en las sociedades mexicanas. Conflictos y
consensos, siglos ���-���, organizado por El Colegio de Sonora.
Tuvo lugar en Hermosillo, entre el 15 y el 17 de octubre de 2014.
Una versión corregida se presentó en el Encuentro El Futuro del
Agua en México, organizado por El Colegio de México y la
Universidad de Guadalajara, en agosto de 2016. El libro
correspondiente está en prensa.

Walsh y Quintero, “El algodón”, p. 190.
Rodríguez Kuri, “Urbanización”, pp. 110-113.
Sinaloa es excepcional en muchos sentidos, en parte por los 11

ríos que lo atraviesan y por la orografía que “acercó” la serranía a la
costa, facilitando la captación y conducción de agua hacia los valles
costeros. Si la construcción de obras de riego vino a menos en el
Norte desde fines de la década de 1950, en Sinaloa continuó
durante los siguientes 20 años. Así se explica que la superficie de
riego sinaloense creciera de 415 000 hectáreas en 1969, a 800 000
en 1979. Entrevista con Juan de Dios Trujillo Pérez. Culiacán,
sábado 21 de enero de 2017; la estadística disponible en Martínez
Huerta, Innovación, pp. 222-225 y cuadro 4.4. La superficie de riego
del estado de Chihuahua apenas si llegaba a las 100 000 hectáreas
en 1979.

La trayectoria del distrito de riego de Guasave obedece a la presa
Gustavo Díaz Ordaz (Bacurato), construida entre 1975 y 1981, con
una capacidad de 2 900 millones de metros cúbicos. Carrillo Rojas,
Agua, p. 126. Se antoja hacer una investigación sobre este distrito
de riego que bien puede calificarse de “anacrónico”.

Una estudiosa hace otras estimaciones sobre el valle de Mexicali.
A diferencia de las cifras del cuadro 2.2, que reflejan un aumento
discreto de la superficie cultivada, da cuenta de la reducción de la
superficie media entre 1984-1987 y 1988-2003: de 200 000 a 158
000 hectáreas, una disminución de 21%. Por desgracia, la autora no
da importancia a tal disminución. Véase Denegri de Dios, “Del
algodón al trigo”, pp. 108-109.

Sobre el impacto de esta sequía en la reducción de los
escurrimientos de ríos y del volumen almacenado en varias presas
de la frontera norte durante los años de 1993-1996, véase Chávez,
“The 1994-95 Drought”.



Vale alertar al lector que en el cuadro 9.70 de ���, referido al
almacenamiento de las presas, los datos de la columna de 2009 son
idénticos a los de 2008; por ello no se emplearon. Se anota para
que conste.

Entre otros, véase Puyana y Romero, Diez años.
Véase ���, cuadro 9.63.
Los precios de garantía de los productos agrícolas empezaron a

desaparecer en 1991, el subsidio a la tortilla desapareció en 1995 y
la Conasupo en 1999. Al respecto de esas y otras medidas (cambios
arancelarios después del ����� y la extinción del Banrural), véase
Yúnez Naude, “Las transformaciones”, pp. 743-744.

Grammont, El Barzón, pp. 47 y 57.
Por otra vía, un estudioso repara en la disminución de la

superficie sembrada en el país entre 1986 y 1991. Pero no distingue
siembras de riego y de temporal, aunque sí toma en cuenta algo que
no se hace aquí: el tamaño de los predios. Estima que en 1991 se
sembraba 25% menos que cuatro años antes, al hacer notar que en
promedio los predios que habían dejado de explotarse contaban con
mayor superficie que los predios que continuaron sembrando.
Grammont, El Barzón, pp. 61-65. Tal es la huella del peso de la
cartera vencida, cuyo monto total al 31 de diciembre de 1993 era de
4 500 millones de pesos (corrientes) y el total de deudores ascendía
a 53 008 (véase Grammont, El Barzón, cuadro 8). El Norte aportaba
44% del monto de la cartera vencida y 27% de los deudores. Por
ello, la deuda per cápita de los norteños (141 615 pesos) era
bastante mayor que el promedio nacional (85 202 pesos).

Sobre esa clase de agua, véase Aboites Aguilar, La decadencia,
pp. 14-19.

Grammont, El Barzón, pp. 65 y 256. Dos autores dirían que todos
estos cambios no tienen nada de sorpresivos. Desde que se
impulsaron las reformas y la apertura comercial (����� incluido) se
esperaba una reasignación de la tierra “desde los cereales a las
frutas y hortalizas”, es decir, de cultivos que requieren grandes
superficies de siembra, hacia cultivos intensivos en capital que
ocupaban menores superficies. Véase Puyana y Romero, Diez
años, p. 57.

Lo que sigue es un resumen de la ponencia titulada “Cambios
recientes en un distrito de riego del norte de México 1992-2012”,



presentada en el III Congreso de la Red de Investigadores Sociales
del Agua, Salvatierra, Guanajuato (abril de 2014).

En 2005 la ��� y la Secretaría de Agricultura del gobierno
mexicano publicaron una evaluación que es útil para conocer
detalles de ese programa. Véase Informe 2004.

Estadísticas 2012-2013, cuadro 3.5. En el valle de Mexicali, desde
mediados de la década de 1970, es notable el crecimiento de los
sembradíos de forrajes y hortalizas. La superficie hortícola aumentó
de 1 200 hectáreas en 1970 a 15 000 en 1989. A diferencia de
Delicias, en Mexicali destaca el predominio del trigo y la ausencia de
nogales. Pero en ambos la reducción algodonera es palpable. Sobre
Mexicali, véase Denegri de Dios, “Del algodón al trigo”, pp. 104 y
111.

Una referencia vaga a la reducción de agricultores de este distrito
de riego es que en el ciclo 1980-1981 el total era de 6 784 (2 556
ejidatarios y 4 228 privados), mientras que en 2012-2013 la suma
ascendía a 5 701 (2 534 ejidatarios y 3 167 privados). Como se ve,
la pérdida corresponde a agricultores privados. La referencia es
vaga porque no considera las variaciones de un año a otro y porque
no permite saber cuándo ocurrió la reducción. La cifra de 1980-1981
en Distrito 005, p. 10; y la de 2013 en Estadísticas 2012-2013,
cuadro 8.5.

Sobre Anáhuac, La Jornada, martes 16 de enero de 2013, nota de
David Carrizales; sobre la presa del gobernador, véase entre otros
Proceso.com.mx, domingo 14 de septiembre de 2014: “Investiga
Conagua la presa particular del gobernador de Sonora”. El programa
“Punto de Partida”, de la periodista Denise Maerker, de Televisa,
hizo largo reportaje al respecto y que Salvador Camarena retoma en
“La (gran) presa particular del gobernador Padrés”, El Financiero,
lunes 8 de septiembre de 2014.

Entrevista con Gustavo Madero Muñoz. Ciudad de Chihuahua,
martes 20 de diciembre de 2016.

Valenzuela Sánchez, “Conflictos”, pp. 133, 169-170 y 173.
Ahlers, “Moving in”, p. 80; de esta autora también véase

“¿Determinarán las relaciones de género?”; y La Jornada, sábado
19 de junio de 2000, “Comarca Lagunera: rumbo al colapso. La
escasa agua es acaparada por productores de leche”, reportaje de
Rosa Rojas; y en el mismo diario, viernes 12 de noviembre de 2004,

http://proceso.com.mx/


“La Laguna: la nueva guerra por el agua, III”, reportaje de Luis
Hernández Navarro.

Al respecto, véase Appendini, “La regularización”, p. 91.
Moreno Vázquez, Por abajo del agua, p. 347.
Olavarrieta Carmona et al., “Beneficios”, p. 158 y cuadro 4.
Tal es la historia de un nayarita que llegó a Hermosillo sin dónde

caerse muerto y que 15 años después contaba con varios lotes
agrícolas en la Costa. Entrevista con el hijo de ese nayarita: José
María Martínez Rodríguez. Hermosillo, martes 2 de junio de 2015.

Moreno Vázquez, Por abajo del agua, p. 423; sobre el argumento
de los derechos humanos, véase de este mismo autor su libro
Despojo, p. 321.

Procampo nació en 1993; por su parte, ������ nació en 1991. El
primero otorga cantidades en efectivo por hectárea cultivada. El
segundo se dedica a las labores que indica su nombre. Sobre la
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3 
LA NUEVA INDUSTRIA

Si en el Norte el campo estuvo movido en el periodo estudiado, lo
mismo puede decirse de la actividad industrial. Este capítulo trata
del surgimiento y expansión de las dos ramas industriales que
contribuyeron a dibujar la historia norteña de los últimos años: la
maquiladora y la automotriz. Se subraya su conexión con el bajo
crecimiento económico y con la secuela laboral que trajeron
consigo; ambos son aspectos decisivos en la tarea de caracterizar al
Norte contemporáneo. No se debe olvidar que maquiladoras y
plantas automotrices llegaron atraídas por una abundante mano de
obra barata, que enfrentaba, además, un grave desempleo, según
se vio. Tampoco debe olvidarse que con base en esa mano de obra
los dos ramos industriales se expandieron en las décadas
siguientes. Por su gran capacidad de generación de puestos de
trabajo (poco más de un millón de empleos directos), los nuevos
establecimientos industriales recibieron el cobijo de una eficiente
coalición política. Una non santa trinidad, compuesta por
empresarios, líderes sindicales y autoridades de distintos gobiernos,
hizo gala de creatividad e imaginación, pero sobre todo de poder
político para construir un moderno mundo laboral. La modernidad de
éste residía no tanto en los robots o en la reorganización del trabajo
industrial siguiendo las enseñanzas japonesas, sino en la
combinación de esas y otras innovaciones empresariales con viejas
prácticas de control sindical. La imposición de un nuevo arreglo
laboral por la susodicha trinidad es uno de los aspectos primordiales
de esta historia de estancamiento.1

Si en algún momento las nuevas industrias parecieron renovar el
antiguo optimismo norteño derivado del auge algodonero, muy
pronto las largas jornadas y otras dificultades laborales debilitaron
cualquier signo en ese sentido. En este ramo el panorama es más
complicado porque no puede negarse que las nuevas industrias
trajeron beneficios (empezando por el empleo mismo) que no se



hallan en los estados de la república que carecen de ellas. Sin
embargo, según se vio en el primer capítulo, el débil vínculo que
mantienen con la economía interna y la baja tributación impidieron
que esas industrias devolvieran al Norte su antigua bonanza
económica.

Las dos nuevas industrias significaron el retorno de la inversión
extranjera al Norte, tan importante entre 1870 y 1930. Tal inversión
se había reducido por razones externas (la crisis mundial de 1929) e
internas (la Revolución de 1910 y el artículo 27 de la Constitución de
1917). Algunos ejemplos: en 1932 el gobierno federal compró la
compañía Richardson del valle del Yaqui, y en 1946 hizo lo mismo
con la Colorado River Land, de Mexicali; en 1952 algunos
empresarios mexicanos compraron el Ferrocarril del Noroeste, de
Chihuahua, de capital estadunidense, como parte de un gran
negocio forestal; en 1954 el presidente Ruiz Cortines expropió lo
que quedaba del latifundio Hearst (Babícora), y en 1958 le tocó el
turno al latifundio de Cananea. Además de la nacionalización de la
industria eléctrica de 1960, la “mexicanización de la minería”,
impulsada por una ley de febrero de 1961, reforzó esa tendencia.
Sin embargo, ese impulso nacionalista pronto halló sus límites,
como se verá enseguida.2

M�����������

El surgimiento de las maquiladoras en México se halla en la médula
del cambio de épocas que se ha argumentado como origen del
estancamiento norteño desde 1970. Data de mediados de la década
de 1960, cuando cundía el desempleo provocado por la caída
algodonera, la mecanización agrícola a ambos lados de la frontera y
el fin del Programa Bracero. Era tiempo de gran inconformidad rural,
como lo mostraba la aparición de la guerrilla en México. En Estados
Unidos tenían lo suyo: empresarios y autoridades gubernamentales
trataban de contrarrestar el ascenso de las organizaciones
sindicales que exigían mejores condiciones de trabajo. El embate de
la clase empresarial estadunidense no sólo obedecía a su natural
animadversión contra el sindicalismo; tenía que ver sobre todo con



la baja de rendimientos del capital, según sostienen varios
estudiosos.3 Así se entiende que en estos años los industriales
estadunidenses hayan empezado a instalar plantas ensambladoras
fuera de su país, para reducir costos y, de paso, debilitar a los
sindicatos. La edad de oro del capitalismo, la época de gran
prosperidad de la posguerra, mostraba fracturas de fondo. La guerra
de Vietnam no sólo exacerbó los ánimos antibélicos y agrandó el
déficit fiscal estadunidense, sino que generó una oposición que se
sumó a la protesta juvenil que por otras razones surgía en diversos
lugares del planeta, como en Francia. Además, en Estados Unidos
tenía lugar el movimiento por los derechos civiles, encabezado por
Martin Luther King, mientras que en América Latina crecían las
simpatías y las movilizaciones en favor de la Revolución cubana, así
como los intentos por repetirla en diversos países. En el contexto del
Concilio Vaticano II, iniciado en octubre de 1962, numerosos
sacerdotes católicos se sumaban a los movimientos de
inconformidad y protesta.

Para el gobierno mexicano, la abundancia de desempleados y la
escasez de ingresos tributarios y de divisas abrieron el camino a las
maquiladoras. A principios de la década de 1960, la Secretaría de
Hacienda buscaba remediar la caída de las entradas antes
generadas por actividades como la exportación algodonera. El
turismo de la frontera norte era una opción.4 La precariedad
tributaria del gobierno mexicano no debe soslayarse al momento de
reconstruir el modo en que se hizo frente a la crisis económica
norteña de la década de 1960. Puede servir para armar una historia
que confronte el presunto poderío del presidencialismo mexicano al
considerar con cuidado su endeble base fiscal.

Pero había algo más. Según la opinión de un personaje de
notable trayectoria empresarial y como alto funcionario
gubernamental, en la década de 1960 las relaciones México-
Estados Unidos vivían el mejor momento de su historia. Habían
quedado atrás el “rencor y la frialdad” del siglo ���, y en su lugar
campeaban “la comprensión y el entendimiento”. México y Estados
Unidos compartían la “civilización [y] la cultura”, lo que generaba
una “verdadera amistad”, factor importante para el progreso
mexicano.5 Tal era un indicio de la postura favorable al



acercamiento con el poderoso vecino, que se vio ratificada 30 años
después mediante la firma del �����.

En ese contexto deben ubicarse las medidas tomadas por el
gobierno federal para hacer frente a la situación norteña. Entre éstas
se encuentran la puesta en marcha del Programa Nacional
Fronterizo en enero de 1961 —un programa federal dedicado a la
frontera norte, con poca atención a la frontera sur— y el Programa
de Industrialización de la Frontera, de 1965. Cambiaba el énfasis
gubernamental: si ya no se invertía en el campo (riego), ahora se
invertía en equipamiento urbano (hoteles, mercados, centros de
convenciones) y en el impulso al comercio fronterizo, mediante la
construcción de malls.6 Éstos eran síntomas del cambio que se
avecinaba, en el cual debe ubicarse a Antonio J. Bermúdez, director
del programa fronterizo entre 1961 y 1965. Su voz fue una de las
más influyentes en la configuración de la política federal con
respecto a la frontera norte en estos años, incluido el arribo de las
primeras maquiladoras. Por desgracia no se ha escrito una biografía
detallada de este personaje. Nacido en la ciudad de Chihuahua en
1892, Bermúdez hizo fortuna con la venta de bebidas alcohólicas en
los años de la Prohibición y, además, se casó con una descendiente
de la vieja oligarquía chihuahuense; fue presidente municipal de
Ciudad Juárez en 1942-1943 y, más tarde, entre 1946 y 1958, fue
director general de Pemex. Además fue pionero del negocio de los
parques industriales.7

En una nota periodística se lee que en 1965 Bermúdez, junto con
otros empresarios locales, entre ellos Federico de la Vega,
Fernando Borreguero y Alfonso Murguía, convenció al gobierno
federal de establecer las maquiladoras en México.8 Según un
testimonio, la idea de atraer maquiladoras provino de ese grupo de
empresarios juarenses; luego la retomó el gobierno federal, pese a
la oposición de la Secretaría de Hacienda. La resistencia de Antonio
Ortiz Mena, un gran promotor de la industrialización vía sustitución
de importaciones, tenía que ver con la experiencia de Panamá,
adonde había viajado un grupo de funcionarios a conocer ese tipo
de plantas industriales. ¿Queremos en México “galerones
atiborrados de obreros”? Tal era la pregunta que se hacían en la
Secretaría de Hacienda. Pero los empresarios fronterizos hallaron



un aliado de primera línea en la Ciudad de México: el secretario de
Industria y Comercio, Octaviano Campos Salas. Poco antes, el alto
funcionario había visitado maquiladoras estadunidenses
establecidas en diversos países del Lejano Oriente. Entre todos
convencieron al presidente Gustavo Díaz Ordaz. Con la aprobación
presidencial, Campos Salas apuró el trámite con Ortiz Mena, a quien
no le quedó más remedio que ajustar el código aduanero para
permitir la libre importación de insumos y materias primas,
ensamblarlos en el país y luego exportarlos a Estados Unidos, libres
de gravámenes. Ésta era la pieza clave de las maquiladoras en
México y en cualquier país.9 No debe perderse de vista que ese
acuerdo aduanero se dio en el marco de un programa federal cuyo
nombre da qué pensar: “Programa para el aprovechamiento de la
mano de obra sobrante a lo largo de la frontera norte con los
Estados Unidos”. Así, el origen de las maquiladoras en México
expresa bien las dificultades de los dos gobiernos: uno preocupado
por frenar el ascenso sindical y salarial y el otro por enfrentar el
desempleo.10 Para los sindicalistas estadunidenses, los
trabajadores mexicanos (aunque permanecieran al sur de la
frontera) fungían como esquiroles, tal y como había sucedido en
repetidas ocasiones, sobre todo en Texas y California. Todavía a
fines de la década de 1960, cuando la baja inflación permitía la
revisión salarial cada dos años (en 1973 empezaron a revisarse
anualmente), los salarios en México eran entre una tercera y una
cuarta parte menores que los salarios vigentes en Estados Unidos.
Según un alto funcionario de la Secretaría de Hacienda en la
década de 1970, en los hechos las maquiladoras significaban
exportar mano de obra sin que saliera del país; finalmente era una
solución barata ante el alto desempleo, pues no requería gasto
público.11 Era una medida excepcional, temporal.

Las maquiladoras nacieron fronterizas, con modestia, incluyendo
los galerones que tanto molestaban a Ortiz Mena, en especial las de
la empresa neoyorquina de mercadotecnia Nielsen, dedicadas a la
clasificación de cupones comerciales. Éstas dieron empleo a miles
de mujeres cuando los desempleados, al menos formalmente, eran
más bien los varones. Esas mujeres, en especial de Tijuana y
Ciudad Juárez, comenzaron a vivir una novedosa rutina laboral que



trajo consigo múltiples secuelas socioculturales, entre ellas la
reorganización de las labores domésticas (cuidado de las criaturas)
y la aparición de tensiones emocionales entre los familiares.12 En
diciembre de 1965, a lo largo de la frontera apenas había 12
plantas, con 3 087 trabajadores; pocos años después, a fines de la
década, las maquiladoras eran 147, con 17 000 trabajadores, en su
gran mayoría mujeres. En 1975, no obstante el primer tropiezo
provocado por la crisis económica del país vecino, las cifras habían
aumentado a 532 plantas, de capital estadunidense en su mayoría,
y a 74 642 trabajadores, todavía muy pocos en relación con el
tamaño de la población trabajadora local.13 Eran empresas
dedicadas a la clasificación de cupones, textiles, madereras y de
ensamble de aparatos electrónicos; contrataban sobre todo a
mujeres jóvenes (77% del personal total en 1981), de baja
calificación y escolaridad y sin experiencia laboral. Las maquiladoras
se caracterizaban por los bajos salarios, largas jornadas de trabajo
monótono y rutinario y por la escasa tecnología empleada en los
procesos de producción. En 1975 se hallaban principalmente en
cinco ciudades fronterizas, encabezadas por Tijuana (99 plantas)
seguida por Ciudad Juárez (86), Mexicali (67), Matamoros (40) y
Nogales (38).14 Por sus características tecnológicas y de
organización del trabajo, algunos las denominan “maquiladoras de
primera generación”, tipo que predominó hasta inicios de la década
de 1980. En octubre de 1972 el gobierno federal autorizó su
instalación en todo el país, salvo en zonas industriales.15

En la década de 1980, en coincidencia con la crisis de la
economía mexicana y el inicio de la movilización panista en el Norte,
la industria maquiladora vivió un verdadero boom. Entre 1980 y
1990 el número de plantas casi se triplicó (de 620 a 1 703), y el de
trabajadores casi se cuadruplicó (de 120 000 a 460 000). En este
último año Ciudad Juárez contaba con 122 000 trabajadores en las
maquiladoras, el doble que Tijuana. Además, en esta década, la
“década perdida” para la economía mexicana y de América Latina,
hizo su aparición lo que Carrillo y otros llaman la “segunda
generación de maquiladoras”, que se caracteriza por el arribo de
grandes empresas dedicadas a las autopartes y a la industria
electrónica, por una fuerte inversión en maquinaria y equipo



automatizado, por el empleo de personal de mayor escolaridad
(masculino, de manera creciente) y por el aumento de la
productividad del trabajo. Uno de los resultados fue la
especialización productiva (televisiones en Tijuana y arneses en
Juárez). No debe olvidarse, además, que en esos mismos años se
abrieron varias plantas automotrices (en Saltillo, Chihuahua y
Hermosillo) que fortalecieron el movimiento industrializador, según
se verá. Al lado del cambio tecnológico, incluyendo los primeros
procesos robotizados, surgieron las nuevas formas de trabajo,
conocidas como Just in Time, de origen japonés, y el llamado
“control total de calidad”, especialmente en las grandes plantas de
autopartes y electrónicos. En algunas de las grandes empresas
empezó a adoptarse la flexibilización del trabajo, entendida en este
caso como el desempeño de diversas funciones por un solo
trabajador (el llamado trabajador polifuncional), junto con la
formación de grupos de operarios en diversos departamentos de la
planta. El resultado fue la intensificación del ritmo de trabajo, lo que
quizá explica la elevada rotación de trabajadores; para los jóvenes,
el trabajo en las maquiladoras no dejaba de ser una opción
temporal. Cabe agregar que en la estadística disponible aparece por
primera vez en 1990 el registro de maquiladoras en Monterrey, con
29 plantas (que aumentarían a 153 en el año 2000). Algo que
distinguió a éstas fue su mayor integración con el tejido empresarial
local, más consolidado que en otras ciudades norteñas. Muchas de
las maquiladoras eran propiedad de empresarios regiomontanos.16

La entrada en vigor del ����� en 1994 dio otro impulso al ramo
maquilador, cuyo crecimiento volvió a acrecentarse. Las
devaluaciones del peso, a causa de la crisis mexicana de 1994-
1995, arrastraban los salarios a la baja, al menos de manera
inmediata. Así se entiende un poco más el contraste o divorcio entre
el ascenso de las maquiladoras y de las plantas automotrices y el
descenso de la economía del resto del país. La conexión
fundamental de las maquiladoras con la economía global,
especialmente con la estadunidense, se consolidaba ante la
disminución de costos de producción en México. Por ello no
sorprende que entre 1990 y 2000 tuviera lugar otro gran avance: las
plantas se duplicaron al pasar de 1 703 a 3 550 (poco más de 1 000
en Tijuana y Ciudad Juárez), mientras que el número de



trabajadores se incrementó 2.7 veces, de 460 300 en 1990, a 1.2
millones en abril de 2000. Siete ciudades norteñas albergaban a
más de la mitad (57%) de ese millón y pico de trabajadores: Ciudad
Juárez (235 300), Tijuana (153 000), Reynosa (69 800), Monterrey
(65 700), Matamoros (63 600), Mexicali (56 600) y Nogales (38 200).
Había variantes. Hacia 1990 el predominio de las maquiladoras en
Ciudad Juárez era indudable, y mayor que en Tijuana, en donde el
comercio y demás servicios seguían siendo la “columna vertebral”
de la economía local.17

En la década de 1990 tuvo lugar un cambio significativo: la
apertura de centros técnicos y de trabajo, es decir, el traslado de los
departamentos de investigación, diseño y desarrollo de
innovaciones y mejoras tecnológicas a estas ciudades mexicanas.
Así procedieron varias empresas trasnacionales (como Delphi, de la
General Motors, en Ciudad Juárez, y la coreana Samsung, en
Tijuana). Una secuela de lo anterior fue la contratación de personal
de alta calificación (ingenieros), cuyo número, sólo en Ciudad
Juárez, superó los dos millares. Por el arribo de esos centros de
investigación y diseño y por el acercamiento con las instituciones
locales de educación superior, Carrillo y otros consideraron que, de
hecho, se trataba de la tercera generación de maquiladoras. Era el
tiempo de los clusters, o formas de aglomeración e integración de
diversas empresas, en especial con los proveedores de las propias
maquiladoras y plantas automotrices.

Comparado con el crecimiento del resto de la industria mexicana
—en relación con la acelerada creación de plantas, cifras de
empleo, valor de la inversión y de la producción— las cuentas de las
maquiladoras las convertían en una rama cada vez más vigorosa.
Incluso algunos alertaban sobre el riesgo de “maquilización” de la
economía mexicana. Una prueba de ese empuje es que en el año
2000 el empleo de las maquiladoras representaba 40% del total del
sector manufacturero y 50% del sector automotriz del país; por
primera vez el valor de sus exportaciones rebasaba a las petroleras,
ya que aportaba 40% del valor total de las exportaciones mexicanas,
y desde 1994 atraía una proporción cada vez mayor de la inversión
extranjera. Era además un ramo diversificado en cuanto al origen
del capital. En 1999, 60% del capital era extranjero, en su mayor
parte estadunidense, pero también había capital japonés, coreano,



chino, taiwanés, filipino, hindú, alemán y aun vietnamita. Las plantas
restantes eran de mexicanos. Se trataba de una actividad
consolidada, muy distinta a la de sus inicios en la década de 1960,
como se lee en la obra que se viene citando:

En menos de tres décadas, el programa que originalmente fue
concebido como una medida de emergencia, fue transformado
en un programa transitorio “pero necesario”; para pasar a
convertirse en la base de un programa de desarrollo industrial
regional y, desde finales de la década pasada [1990], en el caso
más exitoso del modelo de industrialización exportador en
México, esto es, en uno de los pocos núcleos dinámicos de las
exportaciones no tradicionales y altamente competitivos en el
nivel internacional.18

Pero esta trayectoria ascendente se vio interrumpida en 2001-
2003. Por primera vez desde el retroceso de 1974-1975, las
maquiladoras vivieron tiempos oscuros, también a raíz de una crisis
estadunidense, aunque no solamente por esa razón, según se verá.
Si de las dificultades mexicanas de 1982 en adelante habían salido
bien libradas e incluso se habían beneficiado de la devaluación de la
moneda y de la caída salarial, en esta ocasión la dificultad de su
principal mercado las afectó con rigor. La crisis obligó a cerrar
plantas y a despedir trabajadores en una escala sin precedentes.
Entre 2001 y 2003 se perdieron 890 plantas y cerca de 300 000
empleos, 25% y 24% del total nacional, respectivamente. Los
sectores de productos electrónicos y del vestido resultaron los más
afectados, y las obreras perdieron sus empleos en mayor medida
que los obreros. El ramo en su conjunto se contrajo en una cuarta
parte, pero lo más grave es que a ojos de algunos “las maquiladoras
enfrentaban la mayor inestabilidad industrial de su historia”. Según
ellos, la crisis de estos años había dejado al descubierto varios
problemas de fondo del ramo, que iban más allá de las dificultades
estadunidenses. Entre esos problemas se mencionaba la pérdida de
competitividad y la migración de empresas a lugares con menores
costos, como a Centroamérica y sobre todo a China.19

Después de 2004 la industria maquiladora logró recuperaciones
en cuanto al número de plantas y de personal ocupado, pero estuvo



lejos de alcanzar las cifras de finales del año 2000. Éste empezó a
verse desde entonces como el de máximo apogeo del ramo, algo
así como el año de 1955 en la historia algodonera norteña. Un
cambio legal de 2006 fusionó la industria maquiladora con negocios
de otro tipo, con las que compartía varios privilegios fiscales, las
llamadas �����. Surgieron entonces las empresas �����, lo que
provocó, entre otras cosas, que la estadística se fusionara del
mismo modo e impidiera desde entonces conocer el desempeño
específico del ramo, como sí podía hacerse antes de 2006.20 Por lo
anterior no es posible conocer en detalle el comportamiento de las
maquiladoras después de ese año, en especial durante la crisis de
2008. Lo cierto es que esta nueva crisis sacudió el aparato industrial
exportador asentado en México, de manera preferente en los
estados de la frontera norte. De nueva cuenta se perdieron miles de
empleos, cerca de 240 000. Aunque 140 000 de ellos ya se habían
recuperado en 2011, la cifra total en ese año distaba del máximo
alcanzado en 2000.21 Más adelante se verán las repercusiones
laborales.

El efecto de la crisis de 2008 mostró de nueva cuenta la fragilidad
de un ramo industrial que no sólo sufría estragos por los vaivenes
del mercado mundial, sino que daba cuenta de la escasa integración
con la economía mexicana. Aún en 2005 se estimaba que el
contenido de insumos nacionales de las manufacturas exportadas
era inferior a 5%. Por esa razón, y por la creciente competencia de
otros países y otras zonas del país, el futuro de las maquiladoras en
el Norte era poco halagüeño. Incluso el texto que sirve de fuente de
este párrafo se titula “El ocaso de las maquiladoras”. Su argumento,
y el del libro del que forma parte, se refiere a la urgencia de que el
Estado mexicano adoptara una política industrial, y que dejara de
confiar en el mercado mundial y en la estabilidad macroeconómica
como política general en torno a este y a otros ramos de la
economía nacional. A mediados de la segunda década del siglo ���
aun en las más altas esferas gubernamentales, las maquiladoras
parecían haber perdido el prestigio de antaño, pues se les calificaba
de “arcaicas”.22 En una publicación de 2015 los industriales
chihuahuenses también expresaban sus dudas y temores con
respecto a las maquiladoras:



Se cree que con la ����� estaremos relativamente bien,
mientras no nos gane la competencia china, centroamericana o
del sur del país. Pero también es posible que el propio
abatimiento de costos en Estados Unidos haga cada vez menos
rentable a las compañías foráneas venir a instalarse en
Chihuahua (es decir que, aunque aquí castiguemos los salarios,
allá logren mejores condiciones generales de operación). El
2001 fue el primer aviso y el 2008 fue una segunda
advertencia.23

¿Acaso hay que irse preparando para despedir no sólo al
optimismo sino también a las maquiladoras y a la industria
automotriz?24 De esta última se hablará enseguida.

I�������� ����������

Esta rama constituye la segunda ola de la reciente industrialización
norteña. Además de ser más tardía y mucho más pequeña en
términos del personal ocupado, tiene varias características propias
que conviene subrayar. Una es que, salvo una planta de Toyota en
Tijuana, no se estableció en ciudades fronterizas; otra es su
importante integración con la industria siderúrgica mexicana, lo que
la distingue de las maquiladoras. Para los empresarios del acero, la
industria automotriz era la “principal oportunidad de mercado”.25

En torno a esta industria, como antes con la minería de la plata y
el algodón, el Norte se veía fuertemente influido por cambios
económicos de largo alcance y amplia geografía. Uno de esos
cambios fue el declive del predominio estadunidense en el mercado
mundial, resultado del ascenso de las empresas europeas y
japonesas. A mediados de la década de 1970, la producción
estadunidense no sólo se había reducido, sino que empresas
extranjeras disputaban el mercado de ese país, el más grande del
planeta.26 ¿Por qué los estadunidenses adquirían autos
extranjeros? Al menos por dos razones. Primero, porque eran más
baratos y, segundo, porque consumían menos gasolina. No debe
olvidarse que entre 1973 y 1979 los precios del petróleo y de sus



derivados se elevaron considerablemente en vista del embargo
petrolero de 1973, impuesto por la ���� a causa de la guerra árabe-
israelí de octubre de ese año, y más tarde por la revolución de 1979,
que derrocó al régimen del Sha de Irán. De paso, la preocupación
energética —y por el medio ambiente— ganó fuerza.27

Pero la pregunta de fondo no está tan relacionada con el precio
del petróleo como con la competencia a escala mundial. Los autos
europeos y asiáticos eran más ligeros y de mayor rendimiento. Las
secuelas de la segunda Guerra Mundial, las distancias más cortas y
el intenso uso del transporte ferroviario eran factores que explicaban
las diferencias de los autos europeos con los enormes y poderosos
modelos estadunidenses. Además, los competidores, sobre todo los
japoneses, habían logrado elevar la productividad del trabajo,
reducir costos de producción y por tanto los precios al consumidor.
Este era el aspecto clave. ¿Cómo lo hicieron? De alguna manera se
ha adelantado la respuesta en el apartado anterior, al mencionarse
la adopción de varias innovaciones organizativas en las grandes
plantas maquiladoras.

En realidad, esas innovaciones provenían de la industria
automotriz, en especial aquellas diseñadas por Eiji Toyoda y Taiichi
Ohno para la compañía Toyota durante la década de 1950. Tales
innovaciones están relacionadas de manera general en dos
aspectos: por un lado, a la flexibilización que significó dejar atrás la
rigidez de la cadena de producción diseñada por Henry Ford a
principios del siglo ��, que imponía una función especializada y
rutinaria a cada trabajador; en su lugar, se formaron equipos
capaces de desempeñar diversas labores. Y por otro, la adopción de
una estrategia productiva atenta a los cambios de la demanda, con
la suficiente capacidad de reacción y modificación de los modelos
para reducir al máximo el tamaño de los inventarios.28 Además de
las anteriores, que permitieron reducir el personal, después de 1980
las grandes empresas, sobre todo las asiáticas, fragmentaron el
proceso de trabajo, al establecer una compleja red de socios y
proveedores a lo largo y ancho del planeta. De tal suerte que un
producto final (un automóvil, un avión) era resultado del ensamble
de partes producidas por empresas de distintos dueños y tamaños,
que funcionaban con ventajas competitivas en varios países,



algunos de ellos de escaso desarrollo económico. No es motivo de
orgullo saber, por ejemplo, que desde 1990 la industria aeroespacial
sentó sus reales en Chihuahua, haciendo arneses para los famosos
aviones caza F16 de la fuerza aérea estadunidense.29 A esa forma
de organización productiva se le conoce como “empresa global”,
distinta a la “empresa trasnacional” de antaño, formada por una
empresa matriz y filiales en diversos países.

En este movimiento de cambio industrial debe situarse la apertura
de varias plantas ensambladoras y de motores de empresas
extranjeras en el Norte y en otros lugares del país (Aguascalientes,
Silao) durante la década de 1980. Este movimiento industrial contó
desde luego con la simpatía del gobierno mexicano, cuyo proyecto
automotriz enfrentaba nubarrones. Los decretos de 1962 y 1972
habían intentado integrar la industria automotriz con el resto de la
planta industrial, estableciendo la exigencia de un alto porcentaje
(60%) de componentes nacionales en el producto final. Pero tal
integración no se alcanzó. Para colmo, conforme aumentaba la
producción de automotores y autopartes, como sucedió a lo largo de
la década de 1970, el déficit de la balanza comercial del ramo se
disparaba. Por ello en 1977, sin necesidad de ���� y menos de
�����, el gobierno mexicano comenzó a dar prioridad a las
exportaciones y a la generación de divisas. Empezaba así el
abandono del proteccionismo del modelo de la sustitución de
importaciones. Los decretos de 1983, 1989, 1995 y 2003
confirmaron el nuevo rumbo; se disminuyó la exigencia de contenido
nacional y se permitió, como en el caso de las maquiladoras, el
funcionamiento de empresas de capital extranjero en su totalidad.30

La industria automotriz extranjera establecida en México cumplió
con creces el objetivo gubernamental. La producción de
automotores (vehículos y camiones de diversos tipos) aumentó de
manera sostenida en los años siguientes: de 490 000 unidades en
1980 a 804 000 en 1990; ascendió a casi dos millones en 2000, y a
casi tres millones en 2013, un aumento de seis veces en tres
décadas. En 2002 era la novena industria automotriz del mundo. Al
igual que el algodón entre 1930 y 1955, la creciente producción
nacional tuvo como destino no el pequeño mercado interno sino la
exportación (mayoritariamente a Estados Unidos): de exportar 20%



de la producción nacional a principios de la década de 1980, pasó a
75% del total en 2002. El rumbo se consolidó en los años siguientes.
En 2011 México exportó 84% de las unidades producidas; para
entonces era el cuarto exportador mundial. En 2011 este ramo
significaba 22% del valor total de las exportaciones mexicanas, unos
79 000 millones de dólares; llevaba casi 20 años disputando la
primacía con las exportaciones petroleras.31 Y como se vio, el Norte
era protagonista de primer orden en este auge exportador.

La cronología de esta rama industrial norteña es la siguiente: en
1981 se instalaron en Ramos Arizpe, Coahuila, sendas plantas de
ensamble y de motores de General Motors y de Chrysler,
respectivamente; en 1983 Ford abrió su planta de motores en la
capital chihuahuense; al año siguiente la francesa Renault inauguró
una planta similar en Gómez Palacio; en 1986 Ford inauguró una
planta de ensamble en Hermosillo; en 1994 Chrysler abrió una
ensambladora de camionetas en Ramos Arizpe, y a fines de 2003
se inauguró la planta de Toyota en Tijuana. Esas plantas contrataron
a casi 11 000 obreros y empleados, considerando únicamente a los
operarios de las “plantas terminales” de vehículos ligeros; por
desgracia no se dispone de cifras de aquellos que se emplearon en
las plantas de camiones y tractocamiones ni en las empresas
proveedoras (muchas de ellas maquiladoras).32 Si se compara con
el número de obreros y empleados de las maquiladoras (que en
1990 se acercaba al medio millón y rebasaría el millón 10 años
después), los del sector automotriz conformaban un pequeño núcleo
de trabajadores y empleados, aunque con gran influencia en las
localidades donde operaban. Y más porque junto con las plantas del
“producto terminal”, como se les denomina, surgieron numerosas
empresas proveedoras de autopartes (muchas de ellas
maquiladoras) que se sumaron al movimiento general,
especialmente durante la década de 1990. Pronto dieron empleo a
la gran mayoría de trabajadores del ramo automotriz en el país (87%
de los 504 000 en 2011).33

Para instalar la planta de Chihuahua, Ford tomó en cuenta varios
factores, entre ellos la posibilidad de establecer un contrato
favorable, la habilidad y la disciplina de los trabajadores y la
perspectiva de estabilidad laboral. También influyeron dos aspectos



más: la “carencia de conexiones con otros sindicatos” y la gran
disposición del gobierno mexicano para otorgar diversas facilidades,
entre ellas la relacionada con el tipo de contratos de trabajo. De
igual modo, antes de instalarse en Hermosillo, la empresa estudió
las características del mercado laboral local. Lo que encontró fue
una “fuerza de trabajo […] sumamente dócil, flexible, de escasa
sindicalización y de reducida capacidad de negociación de los
contratos colectivos de trabajo”. A esos rasgos se sumaba la casi
nula experiencia de los trabajadores en labores industriales, rasgo
que compartía con otras ciudades norteñas como Tijuana, pero que
lo distinguía por supuesto de Monterrey y también de Saltillo. En la
capital coahuilense funcionaban las fábricas del Grupo Industrial
Saltillo, de Isidro López Zertuche, cuyo origen se remontaba a la
década de 1930. Para 1970 ese conglomerado empresarial, que
incluía entre otras a ����� y �������, contaba con 8 000 obreros.34

En un inicio, las nuevas plantas norteñas marcaron diferencias
con la vieja industria del ramo, situada en el centro del país y
orientada hacia el mercado interno (Nissan de Cuernavaca,
Volkswagen de Puebla, Ford de Cuautitlán y General Motors del
Distrito Federal).35 Tomando como referencia la planta de
Hermosillo, dos autores sostienen que en el Norte se adoptó con
mayor vigor la flexibilidad laboral. ¿En qué sentido se distinguía el
flexible Norte del Sur, hablando en términos laborales? Esos
estudiosos responden que en esos primeros años el contraste
consistía en

Grandes diferencias en los niveles salariales, duración de la
jornada de trabajo, periodos de prueba de los trabajadores de
nuevo ingreso, tipos de prestaciones (días festivos, descansos,
vacaciones, etcétera), y sobre todo, en relación a la
determinación del puesto-función-departamento, destacando en
las nuevas plantas una mayor flexibilidad en la rotación de
funciones.36

Otro estudioso es más explícito. La construcción de plantas
automotrices en el Norte tenía dos propósitos laborales: por un lado,
reducir el costo salarial y, por otro, debilitar la beligerancia de los
viejos sindicatos que no por oficialistas carecían de enjundia y



combatividad. Uno de sus argumentos se resume en el cuadro 3.1,
sobre la diferencia entre un espacio laboral de larga trayectoria
combativa y otro de nuevo cuño. De un lado, viejos trabajadores del
centro del país, y jóvenes norteños, de otro.37 En suma, una nueva
geografía automotriz, hecha de cambios laborales, generacionales,
sindicales, y con todo ello, un poderoso indicio del cambio de
épocas.

Pero el contraste pronto se diluyó. Como parte del movimiento
general, las viejas plantas del centro del país, como la Volkswagen
de Puebla, pronto se renovaron y adoptaron buena parte de las
innovaciones que se han venido describiendo. Incluso la vieja planta
de General Motors en la Ciudad de México fue cerrada en 1995. Del
mismo modo, los sindicatos norteños no tardaron en buscar la
igualdad con sus camaradas del centro del país. Como
consecuencia, la industria automotriz en México dio un vuelco
radical en unos cuantos años.

Como dice una estudiosa, la apertura de la planta de motores de
Ford en la ciudad de Chihuahua en 1983 perseguía dos objetivos:
primero, cubrir el requisito legal de contenido nacional de los
automotores y, después, abrir “la posibilidad […] de introducir y
probar un nuevo equipo automático, bajo una organización con
ideas adaptadas de los fabricantes japoneses”.38 En efecto, las
plantas norteñas se caracterizaban por el reducido número de
trabajadores, gracias al despliegue de sistemas automatizados,
incluida la robótica. También aprovecharon la gran demanda de
empleo: 3 000 solicitantes se presentaron para ocupar las 250
plazas de uno de los turnos de la planta chihuahuense.  
 

Cuadro 3.1. Comparación de condiciones laborales en General
Motors en el Centro y en el Norte de México, 1982 (pesos

corrientes) 

Planta D.
F.

Planta Ramos Arizpe,
Coahuila

Salario diario promedio
(pesos)

450 90-98



Salario diario más alto 1 307 809
Salario diario más bajo 684 347
Días de descanso
obligatorio

17 10

Seguro de vida (pesos) 90 000 75 000
Aguinaldo (días) 23 18
Jornada laboral semanal
(horas)

40 48

Jornada laboral mixta
(horas)

37.5 45

Jornada laboral nocturna
(horas)

35 42

Vacaciones (días) 19 16

F�����: Quiroz Trejo, “La crisis”, p. 117.

En el equipo técnico […] se incluyó un sistema automático de
almacenamiento y recuperación de partes con vehículos
guiados, maquinaria en las líneas de producción con rayos
láser, control programable computarizado y transferencia de
piezas. Toda esta maquinaria se combinó con áreas de equipo
menos automatizado, como las operaciones de ensamble en las
que se aprovechó el trabajo intensivo con bajo costo salarial.39

Pero la planta de Chihuahua seguía siendo convencional, a
diferencia de la que se abrió poco después en Hermosillo. En 1986,
mediante una inversión de 500 millones de dólares, Ford echó a
andar una planta ensambladora en la capital sonorense (con 1 200
trabajadores), para producir vehículos destinados en su totalidad al
mercado estadunidense. A diferencia de la planta de Chihuahua, la
de Hermosillo se organizó desde el principio con equipos de trabajo
y con una sola categoría laboral: “técnicos”. Pronto ganó fama de
eficiencia. Con una inversión adicional de 300 millones de dólares,
entre 1989 y 1996 se introdujeron mejoras (los robots aumentaron



de 96 a 126) que permitieron elevar la producción de 32 a 40 autos
por hora y de 135 000 a 165 000 unidades la producción anual. El
número de trabajadores aumentó a 2 800.

Esta planta —dice un directivo sindical— es un modelo, un
experimento de Ford para armar la competencia a Toyota.
Entonces tiene una historia, un proceso, pues hubo mucha
gente de Ford que fue a Japón a estudiar esto, inclusive [sic] se
dio una coparticipación entre Ford y Mazda, y estudiaron el
proceso japonés, se lo trajeron a Estados Unidos, lo
modernizaron y lo instalaron en México.40

En un principio, tanto en Chihuahua como en Hermosillo, los
trabajadores y sus sindicatos, cetemistas, llamados así por formar
parte de la ���, opusieron resistencia al proyecto empresarial,
sobre todo por los bajos salarios, la intensidad del trabajo, el ruido,
los procedimientos de ingreso de nuevos trabajadores y el modo de
determinar las remuneraciones. Fueron a la huelga en repetidas
ocasiones e incluso adoptaron el estilo japonés de seguir trabajando
con listones y letreros de protesta y aun intensificando la
producción. Sin embargo, la resistencia inicial, al menos la de
Hermosillo, se diluyó con el tiempo. Tal es la conclusión de
Sandoval, quien propone dos grandes etapas en la historia inicial de
Ford en Hermosillo: la de “productividad conflictiva”, 1987-1995, y la
de “profundización de los compromisos laborales”, de 1996 a 2000,
año en que cierra su estudio.41 De ese cambio de épocas y de su
culminación trata el siguiente apartado.

E� ����� ��� �������: ���� ��������
� ���������������

Este sindicato está como requisito nada
más. Porque tiene que haber un
sindicato, aunque vale más que esté
pintado a que no haya; de algo sirve,



aunque esté pintado. Si no estuviera,
peor nos fuera.42

Poco puede entenderse del funcionamiento de las maquiladoras y
de las plantas automotrices, y en general de la economía norteña y
mexicana contemporánea, si se deja de lado la caída salarial
ocurrida en el último cuarto del siglo ��. Para mostrarla, se recurre a
un indicador grueso pero ilustrativo: la pérdida de poder adquisitivo
del salario mínimo vigente en el país entre 1964 y 2008. Para hacer
más comprensible la exposición, también se tomó en cuenta la
trayectoria de los salarios mínimos en Estados Unidos. Debe
tomarse en cuenta que la información disponible para México inicia
en 1964, mientras que la de Estados Unidos, en 1968. Se verá que
las maquiladoras llegaron a nuestro país cuando los salarios iban al
alza (1964-1976), este ascenso permitió acortar como nunca (al
menos durante los años 1964-2013) la diferencia entre las
remuneraciones en uno y otro país. Luego la historia fue diferente.

El cuadro 3.2 muestra que en ambos países los salarios cayeron
entre 1968 y 2013, aunque las caídas son de magnitud muy distinta.
En México, el salario de 2013 mostraba una reducción de 66% con
respecto a su punto más alto (1976), mientras que en Estados
Unidos la disminución alcanzaba apenas 20%, con respecto al punto
más alto (también 1976). En México el salario aumentó
sostenidamente entre 1964 y 1976 —de 119 a 179 pesos
(constantes de 2008); es decir, 50% más en cuanto a su poder
adquisitivo—; en Estados Unidos, en cambio, se mantuvo estable,
en torno a los 68 dólares diarios. Tal estancamiento puede explicar
la furia de los sindicatos estadunidenses con respecto a las
maquiladoras, a las que consideraban un mecanismo de contención
salarial. El auge de los salarios en México no inhibió el arribo de ese
tipo de plantas, pues los salarios mexicanos, aunque al alza,
continuaban siendo menores que los del país vecino.

Pero la historia cambió poco después. La mala noticia para ambos
grupos de trabajadores comenzó después de 1981, cuando se inició
el declive. En México la caída fue abismal: de 155 en 1981, a 80
pesos en 1988, una reducción de casi la mitad. No por otra razón se
acuñó la expresión “década perdida”, tanto en México como en otros
países latinoamericanos. Los programas antinflacionarios del



gobierno federal (los pactos) se caracterizaron precisamente por la
contención salarial, lo que apuntaló la caída. La crisis de 1994-1995
dio el último empujón en esa dirección; para 1996, con 51 pesos
diarios, el salario mínimo había perdido más de dos terceras partes
del poder adquisitivo de 1976. Después de la drástica reducción de
1995, su monto se sostuvo en torno a los 51 pesos durante los
siguientes años, aun en 2013. Pero el daño estaba hecho. Por ello,
en una historia del trabajo en México, el periodo 1976-1995 es
crucial. No en balde los hogares tuvieron que ingeniárselas para
aumentar el número de “perceptores de ingresos”, según la
expresión de las expertas. Tal expresión se refiere a la incorporación
de amas de casa al mercado laboral, que de ese modo agregaron
las actividades remuneradas a las actividades domésticas que no se
pagaban. Entre esas mujeres se contaban las casi 1 300 tianguistas
registradas en la ciudad de Chihuahua en 2010.43

Por su parte, en Estados Unidos el salario disminuyó de 63 a 47
dólares entre 1981 y 1996 (25% menos); pero a diferencia de
México, logró recuperaciones importantes y, salvo la caída de 2007,
se mantuvo al alza, aunque sin llegar, como se dijo, al monto más
alto (68 dólares en 1976). También en aquel país el año de 1976
parecía una especie de paraíso (salarial) perdido.

Es cierto que pocos trabajadores en México ganaban un solo
salario mínimo, pero también era cierto que éste servía de
referencia para la fijación de otras remuneraciones, como las
burocráticas y aun de los salarios contractuales.44 Por ello, el salario
mínimo es útil para seguir la pista de la desvalorización del trabajo
(rasgo singular de la nueva época), no sólo en el Norte y en México,
sino en buena parte del planeta. La disminución salarial formaba
parte, además, de un proceso más amplio, a saber, la redistribución
de la riqueza, un aspecto que tampoco debe perderse de vista. Un
estudio de 1997 del Banco Interamericano de Desarrollo analizaba
la estrecha relación entre el deterioro salarial, la desigualdad social
y las dificultades económicas internas. Los costos de las crisis
económicas y de los programas de ajuste habían recaído sobre todo
en las clases trabajadoras y sectores medios, mientras que el “tope
de la población salió bien librada”. Lo anterior se explica ya que
durante las crisis “los ingresos salariales cayeron mucho más que



los ingresos no salariales (las ganancias y las rentas en
particular)”.45 Así se entiende mejor el tenor de los tiempos: lo que
perdieron los asalariados, lo ganaron aquellos grupos con “ingresos
no salariales”.

Cuadro 3.2. Salario mínimo diario en México y Estados Unidos,
1964-2013 (pesos y dólares de 2008)

a ���: salario mínimo diario
b En este caso, el salario diario se obtuvo multiplicando el salario
mínimo por hora trabajada por ocho.
F������: �����. Sistema para la consulta de las estadísticas
históricas de México (http://dgcnesyp.inegi.org.mx/cgi-
win/ehm.exe/CI010060), y United States Deparment of Labor. State
Labor Laws (http://www.dol.gov/whd/state/stateMinWageHis.htm).
Consultadas el 1º de junio de 2014.

La trayectoria salarial mexicana en esos años es en verdad
extraordinaria; constituye una referencia indispensable para aguzar
el acercamiento y adentrarse en detalles sobre los salarios
industriales. En 1975 los salarios promedio por hora en la industria
manufacturera mexicana eran casi cuatro veces superiores a los de
Hong Kong, Taiwán y Corea del Sur; pero 20 años después, en
1996, el salario promedio en México se había reducido a casi una

http://dgcnesyp.inegi.org.mx/cgi-win/ehm.exe/CI010060
http://www.dol.gov/whd/state/stateMinWageHis.htm


cuarta parte del monto pagado en aquellos lugares. Con respecto a
Estados Unidos, en 1990 el salario manufacturero por hora pagado
en México significaba apenas 10.6% del salario equivalente en
Estados Unidos (1.58 y 14.91 dólares, respectivamente), y en 1996
se había reducido todavía más, a 8.9% (1.62 y 18.12 dólares por
hora, también respectivamente).46 No todo iba a la baja. Después de
la crisis de 1995, los salarios en la industria maquiladora, por
efectos de la paridad cambiaria, comenzaron a recuperarse a tal
grado que dicha recuperación fue vista como una de las razones
internas que influyeron en la crisis del ramo en 2001-2003.47

¿Cómo explicar la tendencia general descendente de los salarios?
¿Qué fuerzas la hicieron posible y qué grupos se opusieron o
intentaron resistirse? Por fortuna, varios expertos se han dado a la
tarea de estudiar las condiciones laborales y el sindicalismo en las
nuevas industrias. Se verá que a la caída del salario debe
agregarse, como parte del movimiento general, el debilitamiento de
los sindicatos. En ese sentido parece repetirse la historia del
sindicalismo japonés de la posguerra, que forma parte del modelo
industrial de ese país. No parece haber nada nuevo en la
experiencia mexicana que se leerá a continuación.

Por cronología hay que empezar con la maquiladora. Un estudio
propone que la situación laboral de esta nueva rama puede dividirse
en cuatro etapas: a) 1965-1982: inicio, con escasa mecanización y
trabajo femenino mayoritario; b) 1983-1994: automatización y
cambio laboral; c) 1995-2000: auge empresarial y deterioro laboral,
y d) 2001-2004: crisis general y agravamiento del deterioro laboral.48

Sobre la etapa inicial (1965-1982), a diferencia de otros países, en
donde los sindicatos brillaron por su ausencia, en México una parte
de los trabajadores de las primeras plantas maquiladoras quedó
afiliada a los sindicatos oficialistas, principalmente de la ���. Pero
había variantes locales. En Matamoros destacaba la presencia de
una organización local de larga trayectoria, el Sindicato de
Jornaleros y Obreros Industriales (����); en otros lugares se
formaron sindicatos específicos de la rama. En 1979 la tasa de
sindicalización mostraba avances desiguales: desde 100% en
Matamoros y 33% en Ciudad Juárez, hasta 5% en Tijuana y ni un
solo sindicalizado en Nogales. Lo anterior daba un promedio general



de 44%. La sindicalización, empero, no impidió abusos patronales.
Como muestran diversos estudios, prevalecían largas jornadas de
trabajo y bajas remuneraciones. La crisis de la industria en 1974-
1975 mostró la debilidad o desinterés sindical por un ramo pequeño
y mayoritariamente femenino (casi 80% en 1981). De cualquier
modo ese episodio significó un gran desprestigio para los
sindicatos.49

La segunda etapa (1983-1994) es quizá la más importante en
vista del inicio de un cambio fundamental en los procesos de trabajo
debido a la adopción de la llamada flexibilización. Antes se dijo que
fue el periodo en el que apareció la segunda generación de
maquiladoras, a la que se sumaron las plantas automotrices. En
virtud de la heterogeneidad del ramo maquilador, no debe pensarse
que la flexibilización se impuso en la totalidad de establecimientos ni
tampoco de manera absoluta dentro de ellos. Pero sí constituye una
tendencia que involucró a un número creciente de trabajadores de
las principales empresas. El objetivo empresarial consistió en buscar
condiciones laborales y salariales en el rango más bajo posible, y
para ello se valieron de dos aliados valiosos: sindicatos cada vez
más sumisos, como los de la ����, en Tijuana, y las autoridades
laborales. Cualquier rebeldía o acto de resistencia, como los
movimientos tijuanenses en la empresa Solidev en 1979 o la de Han
Young en 1997-1998, eran sofocados con prontitud y con una alta
productividad burocrática digna de mejores causas (como la
localización de desaparecidos). Solidev prefirió cerrar antes que
aceptar a un sindicato independiente.50 Dadas las características de
los sindicatos, el hecho de que el número de sindicalizados
aumentara en estos años no significaba gran cosa, pues buena
parte de ellos ni siquiera sabía que pertenecían a algún sindicato.
Otras empresas, japonesas sobre todo, prescindieron de los
sindicatos y prefirieron arreglarse de manera individual con los
trabajadores, por ejemplo a través del pago de estímulos
económicos a cambio de eficiencia productiva (como nos ocurre a
los académicos).51

Quintero Ramírez hace una útil distinción que ayuda a
aproximarse al complejo mundo sindical que trajo aparejado la
nueva industrialización. Ella distingue dos tipos de sindicatos: los



“tradicionales” y los “subordinados”. Los primeros, pese a todo,
mantuvieron cierta combatividad y se esforzaron por incorporar, en
la medida de lo posible, los cambios laborales a la relación bilateral
y al contrato colectivo (muy semejante a la postura del sindicato
nacional minero, apunta la autora mencionada), o a mantener la
antigüedad como factor de aumento salarial por encima de la
productividad entre los trabajadores de la planta Ford de la ciudad
de Chihuahua, como anota Montiel. Lo anterior los distingue de los
sindicatos subordinados o regresivos, cuyo desempeño se plegó en
mayor grado a los deseos patronales hasta hacerse casi apéndices
de las gerencias de personal. Así sucedió especialmente en Tijuana
y Ciudad Juárez, no así en Matamoros (por el fuerte liderazgo de
Agapito González, del ����) y en menor grado en la ciudad de
Chihuahua. En ésta, la ��� mostraba, hacia 1990, varios rostros
que hacían compleja la caracterización de lo que Sánchez Díaz
denomina “neocorporativismo sindical”: uno de los rostros se refería
al empeño por preservar la negociación bilateral y los contratos
colectivos; pero otro rostro era el de la rendición o sumisión ante las
exigencias patronales. En la ciudad de Chihuahua, la oficialista ���
resultaba más combativa de lo que podía suponerse, mientras que
organizaciones como la ���� de Tijuana ejemplificaban el
sindicalismo de la peor ralea. Además, las pugnas intergremiales,
como ocurría en Ciudad Juárez, nutrían la debilidad sindical.52 Sin
embargo, la diversidad no contradice la tendencia general. A la
vuelta de los años, podía hablarse sin dificultad del “triunfo del
sindicalismo flexible y subordinado”.53

La situación laboral del periodo anterior no sufrió cambios
significativos después de la entrada en vigor del ����� en 1994. En
medio del auge de las maquiladoras, según se vio, los estallidos de
inconformidad y los intentos por sacudirse a los sindicatos
oficialistas o blancos siguieron siendo sofocados con prontitud. Así
sucedió al menos con dos movimientos en Ciudad Juárez en 1994 y
1995, el primero en una filial de General Electric y el segundo en la
���, una de las plantas más grandes de la ciudad, cuyo gerente era
hermano del entonces gobernador del estado, el panista Francisco
Barrio. Al intento por formar un sindicato en el primer caso y de
sacudirse a un sindicato débil (���) en el segundo caso, la



maquinaria gobierno-sindicatos-empresarios respondió con furia y
eficiencia. La participación del Frente Auténtico del Trabajo y la
solidaridad de sindicatos estadunidenses fueron interpretadas por
aquella maquinaria como una intolerable injerencia extranjera que
buscaba crear conflictos donde no los había. Incluso en un
desplegado periodístico de trabajadores de General Electric se
afirmaba que “la mayoría de los trabajadores estamos en contra de
formar un sindicato”. Y sí, días después, en el recuento oficial, la
postura antisindical fue apabullante: 915 contra 159. En el segundo
caso, el movimiento independiente fue hecho a un lado con el
propósito de que la directiva cetemista pudiera reasumir el control
sindical, pactando el aumento salarial exigido por aquél.54

La crisis del ramo de maquiladoras de 2001-2003 configura la
cuarta etapa, en vista del despido de miles de obreros y del cierre
de casi 900 plantas maquiladoras en todo el país. En el Norte afectó
sobre todo a los establecimientos de Matamoros, Nuevo Laredo y
Piedras Negras, justo donde predominaban los sindicatos más
combativos, los “tradicionales” según el modelo propuesto por
Quintero Ramírez. En lugares con sindicatos más sumisos, como
Ciudad Juárez, los cierres fueron menos severos. En vista de la
situación adversa, sindicatos y trabajadores se vieron obligados a
cuidar las fuentes de empleo, y por ello aceptaron las exigencias de
las empresas. Algunos sindicatos obtuvieron indemnizaciones justas
para los despedidos, pero en otros casos las indemnizaciones
fueron fijadas a discreción por las empresas, o simplemente no se
pagaron.

El efecto de la turbulencia económica de 2008-2009 en las
maquiladoras mexicanas ha sido poco estudiado; es claro que el
interés de los académicos por este tipo de plantas ha decaído en los
últimos años. Es una lástima, porque coincide con el auge de la
violencia en el Norte y sería muy sugerente conocer la conexión
entre ambos fenómenos. Uno de los pocos trabajos disponibles
sobre estos años se refiere a Matamoros, donde el efecto de la
crisis mundial en las maquiladoras locales fue múltiple, empezando
por la pérdida de 15 000 plazas, alrededor del 21% con respecto a
las existentes en 2006 (cuando aún no se recuperaba el número de
plazas existentes en 2000). Otro efecto fue la llamada “precarización
del trabajo”, compuesta por paros técnicos por parte de las



empresas, auge de las contrataciones temporales, intensificación
del trabajo, cierre de turnos, despido de mujeres mayores de 40
años, reducciones salariales y ampliación de la jornada de trabajo
(de 40 a 48 horas). Los recortes de personal pusieron a la defensiva
a los sindicatos en mayor medida que antes. De nueva cuenta, la
prioridad fue salvaguardar las fuentes de trabajo.55

Ahora toca el turno a la industria automotriz. Como se dijo, 15
años después del arribo de las maquiladoras aparecieron las plantas
automotrices en Coahuila, Chihuahua, Sonora y Baja California. No
debe olvidarse que esta industria era más pequeña y homogénea
que las maquiladoras, y que en ciertos momentos los salarios más
altos pagados en ellas distinguieron a sus trabajadores. Para no
pocos era un orgullo trabajar en esas plantas, que pronto
establecieron conexiones con numerosos proveedores que
operaban como maquiladoras. En Hermosillo durante los primeros
años era común toparse con trabajadores de la Ford usando
camisetas con leyendas alusivas a tal orgullo. Tiempo después, “por
la chinga que les pusieron”, las camisetas dejaron de usarse. En la
planta de la General Motors de Matamoros, durante la década de
1980, el viejo sindicalismo obtuvo un gran triunfo al lograr la
reducción de la jornada de 48 a 40 horas; asimismo logró aumentos
que en algunos casos llegaron a triplicar el monto del salario
mínimo. Al igual que en Hermosillo, en Matamoros la situación se
modificó tiempo después, pues la empresa se las ingenió para
volver a la jornada de 48 horas, con la complacencia de sindicatos y
autoridades laborales.56

El lector, cabe insistir, no debe hacerse a la idea de que la
denominada flexibilidad laboral fue tarea fácil, ni tampoco debe creer
que se convirtió en la forma predominante. Además de que ha
generado una larga y fructífera discusión teórica entre los
especialistas, el nuevo modelo industrial enfrentó la oposición y
resistencia de los obreros y de sus sindicatos; también tuvo que
enfrentar problemas inesperados, tales como el ausentismo y la alta
rotación de personal. En Chihuahua el sindicato cetemista de la
Ford estalló 11 movimientos de huelga entre 1983 y 1994. En
febrero de 1988, a menos de cumplirse el primer año de vida de la
planta Ford de Hermosillo, el sindicato (también cetemista) estalló



una huelga que se prolongó durante 39 días. Al año siguiente, luego
de una revisión contractual amañada, los trabajadores eligieron a
una nueva directiva que, sin embargo, fue desmantelada mediante
el despido de 35 dirigentes.57 Por otro lado, la Ford de Chihuahua
decidió contratar a trabajadores con menos estudios, casados y
provenientes de lugares distantes todo con el propósito de
contrarrestar el alto ausentismo y la rotación de personal. “Hoy entra
raza que apenas terminó la secundaria, o que hizo la secundaria
nocturna […] y en muchos se nota el cambio: el modo de hablar
diferente, de familias no muy sólidas, en ocasiones drogadictos, no
tienen una vida definida”, sostiene un técnico de Ford. Pero la
medida dio resultados, pues la rotación y el ausentismo
disminuyeron en la década de 1990.58

Dos aspectos clave de la oposición de los trabajadores al nuevo
modelo laboral eran, por un lado, la lucha por imponer la antigüedad
en la fijación de las remuneraciones, y no sólo tomar en cuenta
criterios como la asistencia, puntualidad, capacitación y record
productivo, como pretendían las empresas, y, por otro lado, el
reconocimiento del sindicato como organización colectiva, y como
tal con facultades para defender al conjunto de trabajadores. En
este caso, los sindicatos de Chihuahua y Hermosillo intentaron
participar en los procedimientos de evaluación de los trabajadores,
crear programas de vivienda y de transporte de personal, entre
otros. En esa pugna, las empresas se esmeraron por construir un
ambiente de cordialidad y de compromiso productivo, siguiendo
también el modelo japonés. Los llamados a la productividad y al
logro de la “calidad líder a nivel mundial” configuraban una suerte de
patria empresarial, nutrida de la llamada “filosofía” de la empresa
Ford.59

Parte de esa presunta filosofía es la política de puertas abiertas
de las gerencias de las plantas cuyo objetivo es minar la
intervención sindical en la resolución de conflictos. Un estudioso de
la Ford de Hermosillo escribe: “Esto significa que se ha intensificado
la tendencia a individualizar los conflictos surgidos en la línea. Si
bien en este terreno la empresa fue golpeada en 1989, no ha cedido
en sus intentos de llevar la resolución de los problemas al grupo de
trabajo, a los mandos medios o con la gerencia”. Así se explica el



sentido de dos testimonios de obreros de esa planta. El primero: “yo
tengo ya ocho años allí en el sindicato y nunca, en los ocho años,
me he metido a plantear un problema que yo tenga, yo me voy
derechito allí a relaciones laborales”; el segundo: “Yo la verdad
nunca acudí al sindicato, yo siempre iba a relaciones laborales con
el gerente directamente […] En mi caso me ayudaron mucho”.60

Ante los recortes periódicos (como los que se sucedieron a raíz
de la crisis de 2008), los obreros se vieron obligados a reforzar la
tendencia previa a apostar ya no tanto a la protección colectiva-
sindical, sino a su propio desempeño (puntualidad, asistencia) como
mecanismo de defensa del empleo y de las remuneraciones. Así, el
cambio tecnológico pero también el entorno político-institucional
minaron la organización colectiva y favorecieron la tendencia hacia
la individualización de las condiciones laborales. En lugar de huelga,
paro loco o aun sabotaje, según se lee en un estudio, ha prevalecido
“la demanda individual del trabajador en las juntas de conciliación y
arbitraje al margen de los sindicatos y sobre todo la rotación
voluntaria externa”. ¿Es este fenómeno un componente de lo que
una estudiosa regiomontana denomina la transición de la “cultura
del trabajo” a la “cultura de la competitividad”?61 Otros expertos
señalaban que los operarios de las maquiladoras tenían “relativo
éxito […] utilizando formas de negociación individuales o grupales,
sin tener que recurrir a las formas de lucha del sindicalismo; la
escasez de mano de obra hace que el cambio de planta sea visto
como un medio fácil y no conflictivo de mejorar la situación”.62

Quizá así se deba entender la estadística laboral que muestra una
tendencia doble en cuanto al movimiento obrero norteño, al menos
entre 1995 y 2014. Por un lado, el descenso de las acciones
sindicales, como los emplazamientos a huelga (disminuyeron de 13
400 a 7 300) y las huelgas estalladas (de 121 a 23), y por otro, el
alza de los conflictos laborales, que se duplicaron al pasar de 34
000 a casi 72 000 en el mismo lapso (cuadro A8). Qué lejano se
veía el año de 1983, cuando se registraron 15 huelgas sólo en el
estado de Chihuahua.63

Pero si difícilmente puede sostenerse que las nuevas formas de
organización laboral predominaron en las industrias norteñas, puede
afirmarse que la flexibilidad avanzó con mayor rapidez y



contundencia en el ámbito gubernamental, en la postura e ideología
de los funcionarios y jueces, tal flexibilidad se demostró en la
manera de resolver los conflictos laborales en las juntas de
conciliación y arbitraje. En ese terreno, la flexibilidad no parece
haber tenido contrapeso. Por ello el Estado y los empresarios, junto
con los sindicatos que bien podrían calificarse de flexibles, pudieron
cerrar filas y obrar en consecuencia. Una estudiosa apunta que este
quehacer gubernamental, no obstante “poco visible”, ha sido muy
efectivo en la tarea de legalizar el deterioro sindical y laboral,
precisamente mediante la actuación de los tribunales y las juntas de
conciliación y arbitraje. Y tal política general ha sido la moneda de
cambio para satisfacer la exigencia de las empresas extranjeras, y
de sus aliados locales, con respecto a la paz laboral como condición
para sostener o acrecentar sus actividades.64

Un aspecto adicional que merece investigaciones concienzudas
tiene que ver justamente con el escenario político local que se
deriva del proceso general, y que lleva a preguntarse si el
debilitamiento de los trabajadores y de los sindicatos ha ido de la
mano del fortalecimiento de las organizaciones empresariales en las
nuevas “ciudades industriales” norteñas, como Ciudad Juárez,
Tijuana y Ciudad Acuña.65 Recuérdese que en el primer capítulo se
hizo referencia a la vigorosa y efectiva labor de cabildeo de los
representantes de las maquiladoras en materia fiscal.

En cierto modo la flexibilidad remite a su opuesto: la estabilidad
laboral, derivada del movimiento obrero de principios de siglo ��,
que luego dio paso al artículo 123 de la Constitución de 1917 y que
más tarde se adoptó como modelo general, al menos en teoría, para
las relaciones obrero-patronales del país entero. Es la singular ruta
mexicana de una tendencia de alcance mundial referida al
fortalecimiento del sindicalismo y de sus organizaciones desde la
década de 1930; esa tendencia, por el empuje de los propios
trabajadores, se convirtió en componente del Estado de Bienestar. Y
lo que empezó a desmoronarse en el mundo a partir de 1973 fue
precisamente esa modalidad del Estado capitalista.

Sin embargo, la oposición estabilidad-flexibilidad en México es
tramposa, y más si se intenta hacer corresponder el modelo de la
estabilidad laboral a la época previa a las maquiladoras y plantas



automotrices; es decir, a la época del milagro norteño. Hay que
cuidarse de idealizar el pasado a la luz de las dificultades
contemporáneas. Dicha oposición es tramposa, primero, porque en
el tiempo del milagro norteño, antes de 1970, se cometía tal
cantidad de atropellos, abusos y corruptelas contra los trabajadores
que difícilmente puede pensarse que la susodicha estabilidad fuera
el modelo dominante, salvo en contados sectores (electricistas,
petroleros, burócratas federales: lo que se denomina “aristocracia
obrera”). Basta asomarse a las condiciones de trabajo de los
jornaleros agrícolas o de los trabajadores del Programa Bracero
(1942-1964) para darse cuenta de la magnitud de esos abusos.66 Y
segundo, porque el modelo de la flexibilidad laboral dista de ser el
único, ni siquiera es el que predomina en la industria norteña entera.
Y ésta, como se vio, no puede entenderse sin uno de los principales
instrumentos del modelo anterior: los sindicatos charros, blancos y
demás, cuya existencia difícilmente puede explicarse sin el
involucramiento de autoridades laborales y políticas de los
gobiernos estatales y federales. Que fueran panistas o priistas no
significaba mayor diferencia. Por ello la alternancia electoral
quedaba lejos de este ámbito, como de otros más que agobiaban a
numerosos norteños, como se vio en el capítulo anterior sobre el
destino regresivo de los subsidios agrícolas o el abandono de
predios privados.

Lo que sí parece nuevo es la combinación de rasgos de los dos
modelos, de las dos épocas. Una combinación de la flexibilidad
laboral con el llamado sindicalismo “regresivo” produce una nueva
modalidad de sumisión laboral que exhibía un componente
fundamental, a saber, la tendencia hacia la individualización del
trabajador, fenómeno que la estadística laboral parece reflejar bien.
Esta individualización no se dio en el vacío, sino que ocurrió
después de la experiencia vivida durante buena parte del siglo ��
que consistió en el fortalecimiento de las organizaciones colectivas.
Se trata de una ruptura de fondo, a tal grado que, según una autora,
dio lugar a interpretaciones sobre el fin del trabajo, en referencia al
debilitamiento del lugar del obrero y del trabajador en la sociedad, y
su transformación en individuo consumidor. En el mismo sentido, los
trabajadores más jóvenes crecieron lejos de la experiencia colectiva.
“Las nuevas generaciones de asalariados —apunta— carecen de



todo referente de acción sindical independiente y así difícilmente se
puede apelar a la solidaridad o convocar a respuestas colectivas
cuando éstas no forman parte de su memoria histórica”.67

Si con sindicatos y otras organizaciones los trabajadores no
pudieron evitar o revertir la caída salarial o la precarización laboral,
¿podrán hacerlo como individuos? ¿Acaso mediante las redes
sociales y ���? En los capítulos 5 y 6 se tratará el ascenso y luego
el descenso de los esfuerzos de grupos de trabajadores
encaminados a fortalecer sus organizaciones colectivas. Al conocer
detalles del desenlace de esos esfuerzos, quizá pueda entenderse
mejor cómo fue posible la actuación a todas luces exitosa de la non
santa trinidad mencionada al inicio de este capítulo.

En suma, si el arribo y expansión de maquiladoras y plantas
automotrices generaron algarabía y optimismo entre algunos grupos
norteños, la experiencia para el grueso de los trabajadores fue muy
distinta. Las largas jornadas de trabajo, los bajos salarios, la
fragilidad sindical, el cese de las huelgas y la individualización de los
propios trabajadores los debilitaron y sometieron de nueva manera.
El relato sobre el orgulloso uso de las camisetas con la leyenda Ford
en los primeros años de la planta de Hermosillo y su abandono
tiempo después puede resumir esa fuente de desencanto o
desánimo. Y no sólo los trabajadores quedaron desilusionados. Las
crisis maquiladoras de 1975-1976 y sobre todo la de 2001-2003
alertaron a algunos empresarios acerca de las desventajas de haber
entregado el desarrollo de la economía a los capitales extranjeros. A
la vuelta de las décadas que componen esta época norteña,
además, quedó clara la certeza de que a final de cuentas los bajos
salarios eran la clave o llave maestra del espectacular desarrollo
industrial norteño. ¿Motivo de orgullo? ¿Para quién o para quiénes?
No por otra razón China comenzó a ser amenaza, lo mismo que
Centroamérica y aun el sur mexicano.
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4  
LAS CIUDADES

Este capítulo centra la atención en las ciudades norteñas, cuya
importancia se hizo más palpable a finales del siglo ��, simplemente
porque en ellas transcurrió lo fundamental de la historia que se
cuenta en este texto. Si la producción de algodón, la lucha agrarista y
la guerrilla son asuntos rurales (la última al menos en sus inicios), la
industria y los servicios, así como los movimientos de inconformidad
de estudiantes, obreros, colonos y panistas, son acontecimientos
predominantemente urbanos. La excepción es la violencia moderna,
que por igual se manifiesta en uno y otro ámbito.

De las ciudades interesa resaltar tres aspectos: en primer lugar, la
expansión física, vista como resultado no tanto del aumento
poblacional, sino del arreglo que tejieron autoridades
gubernamentales, empresarios y propietarios para hacer frente al
potente movimiento popular; en segundo lugar, el diseño urbano,
coherente con los intereses empresariales, y en tercer lugar, el
abandono de miles de viviendas populares, un fenómeno que lleva a
interrogarse si ese abandono puede verse como signo de resistencia
o al menos de repudio popular al nuevo orden urbano.

Las ciudades son complejas, y en este caso profundamente
contradictorias. Si bien se convirtieron en el espacio de pingües
negocios de un pequeño grupo de empresarios inmobiliarios, algunos
de ellos antiguos algodoneros, al mismo tiempo se constituyeron en
evidencia palpable del deterioro de la calidad de vida de una parte
creciente de sus habitantes, aquellos que se acomodaron en las
llamadas viviendas sociales. Con el negocio inmobiliario, los
empresarios intentaron renovar el optimismo norteño, pero no les
alcanzó. Los rebasó la secuela de su propio quehacer; es decir, el
deterioro de las condiciones de vida de grupos más numerosos. No
es que las vecindades típicas de las grandes ciudades norteñas
durante la vieja época algodonera fueran pieza de algún paraíso ni
mucho menos. Pero quizá encerraban ventajas que los nuevos



fraccionamientos no tenían. Una de ellas era la vida de barrio, el
sentido de pertenencia, el arraigo. Todo eso se perdió en buena
medida, según se verá.

L� ��������� ��������

Developers come to us and put a gun to
our head.

Me gusta vivir aquí porque asaltan
menos.1

Entre 1900 y 1970 el Norte experimentó de manera extraordinaria la
urbanización. Varios indicios lo dejan ver. Uno de ellos es que en
1910 Monterrey desplazó a León como cuarta ciudad más grande del
país y que en 1930 hizo lo mismo con Puebla. Desde entonces ha
sido la tercera ciudad más grande del país por número de habitantes.
Pero más importante que eso es constatar que desde 1900 la
urbanización avanzó más rápido en el Norte que en el resto del país,
a tal grado que en 1960 alcanzó lo que México haría 20 años
después: la mayoría urbana (cuadros 4.1 y A2). Otro rasgo singular
del gran siglo norteño fue el nacimiento de numerosas ciudades,
algunas de ellas de primer orden.2 Pero después de 1970, como
expresión del cambio de épocas, el ritmo de la urbanización
disminuyó, como sucedió en el resto del país. En el Norte, además,
cesó el surgimiento de nuevas ciudades. En los años de
estancamiento se perdió la intensa experiencia colectiva que significa
construir una nueva ciudad.

El movimiento hacia las ciudades fue heterogéneo. Entidades
como Baja California y más tarde Nuevo León pronto destacaron por
la mayoría urbana, mientras que Durango y Sinaloa se perfilaron
como los estados con mayor proporción de población rural, aun en
2010. También fue heterogéneo el peso de las ciudades, cuyo
número no dejó de acrecentarse a lo largo del periodo 1970-2010. En
efecto, su número aumentó de 48 a 82, con variantes significativas
(cuadro 4.2). Llama la atención la diferencia entre una entidad como
Nuevo León, con una sola ciudad hasta 1960 (!), y otra como



Coahuila, que contaba con seis desde 20 años antes. Un caso
enigmático es Sinaloa, uno de los estados menos urbanizados, pero
al mismo tiempo con mayor número de ciudades, rasgo que
comparte con Sonora aunque no con su vecino Durango.3 De hecho,
este último, junto con Nuevo León y las dos Baja Californias, son las
entidades con menor número de localidades urbanas y donde han
surgido de manera más tardía. En el otro extremo, con el mayor
número de ciudades, se hallan justamente Sinaloa, así como Sonora
y Tamaulipas. Esta última entidad es junto con Baja California la
única que cuenta con tres ciudades fronterizas de primer orden, así
como con un puerto. Ya quisiera Durango tener una de ellas.  
 

Cuadro 4.1. Población urbana en el Norte y en México, 1900-2010
(porcentaje y tasas de crecimiento anual promedio)

F�����: Elaborado por el autor a partir del cuadro A2.



Además del número de ciudades, entre 1970 y 2010 destaca el
crecimiento de la población urbana, que aumentó de 5.6 a 20.7
millones en números absolutos y de 56 a 82% en números relativos,
casi 10 puntos porcentuales por encima del promedio nacional en
2010. No se debe dejar de decir, sin embargo, que la urbanización
perdió fuerza después de 1970, en sintonía con el comportamiento
nacional. En el cuadro 4.1 se aprecia esa disminución del
crecimiento urbano: la tasa correspondiente pasa de 6% entre 1950 y
1970 a sólo 2% en 1990-2010. Paradójicamente en ese declive del
crecimiento de la población de las ciudades debe ubicarse la
expansión urbana de que trata este apartado.

Durante el periodo 1970-2010, justo cuando disminuía el ritmo de
crecimiento de la población urbana, las ciudades norteñas vieron
aumentar su superficie de manera vertiginosa. La expansión de la
mancha urbana significó en algunos casos un lastimoso cambio de
uso del suelo. Varias zonas agrícolas de gran tradición y fertilidad
pasaron a mejor vida. Así ocurrió con la zona de huertas del río
Sonora, en Hermosillo, con los terrenos del rancho El Ciprés,
propiedad de Alfredo Lencciani, al sur de Ensenada, con las
extensas áreas del rico valle de Juárez —entre ellas las 172
hectáreas que ocupó el parque industrial Bermúdez, construido a
fines de la década de 1960—, o los tajos de las haciendas de San
Antonio y La Concha, en Torreón. No sólo se trata de pérdida de
terrenos fértiles, sino de vecinos vinculados al trabajo de esas tierras.
Una modalidad de la subordinación del campo a las ciudades.4

Esa expansión física es fenómeno reciente, al menos en su escala.
Y tuvo lugar, cabe insistir, en los años en que la población urbana
norteña redujo su ritmo de crecimiento (cuadro 4.1). Distintas fuentes
dan cuenta, así sea de manera burda, de la dimensión del fenómeno.
Por un estudio gubernamental de 2011 se sabe que mientras que la
población de las ciudades mexicanas sólo se duplicó entre 1980 y
2010, la mancha urbana creció siete veces, promedio general del
país. En el Norte las cifras son más discretas: la expansión física de
las ciudades aumentó 5.6 veces, mientras que la población urbana lo
hizo solamente 2.2 veces. De hecho es en el Norte donde las
ciudades se extendieron menos, en contraste con el centro del país,
sobre todo en localidades cercanas al valle de México (Toluca,
Apizaco, Tulancingo), del sur (Cancún, Villahermosa, Ciudad del



Carmen) y del norte-centro (San Juan del Río, Querétaro, Puerto
Vallarta, Río Verde). Según ese estudio, las localidades que más se
expandieron en el Norte son Cabo San Lucas (57 veces, la mayor del
país), Cuauhtémoc (22) y Saltillo (12).5

Cuadro 4.2. Número de localidades urbanas por entidad federativa
del norte de México, 1900-2010*

*Siguiendo a Unikel (et al., El desarrollo), el cuadro considera como
ciudades a las localidades con más de 15 000 habitantes y desde
1950 considera tanto a esas localidades como a las zonas
metropolitanas. Estas agrupan a varias localidades que antes
aparecían por separado. Lo anterior explica por qué en ese año el
estado de Durango “pierde” una ciudad (Gómez Palacio), que se
agrega desde entonces a la zona metropolitana de Torreón. En el
año de 2010 debe considerarse la distinción no de dos sino de tres
tipos de localidades urbanas, a saber: zonas metropolitanas,
conurbaciones y centros urbanos. Sólo estos últimos se refieren a
ciudades individuales, por así decir. Las otras dos categorías
implican la suma de dos o más localidades urbanas, como ocurre
con Chihuahua y Aldama, o Reynosa y Río Bravo. Por esa razón el
aumento del número de ciudades desde 1950 parece tan modesto,
tanto para el Norte como para el país. Vale llamar la atención en el
hecho de que en la fuente de 2010 la zona metropolitana de Torreón
ya no aparece ni en Coahuila ni en Durango sino en “La Laguna”.
¿Se trata de alguna señal? En este cuadro se optó por sumar “La



Laguna” a Coahuila en el año 2010, para mantener la coherencia con
las cifras de los censos anteriores. En una relación de deudores
agrícolas de 1993, La Laguna también aparece como entidad distinta
a los estados de Durango y Coahuila. Véase Grammont, El Barzón,
cuadro 8.
F������: 1900-2000, Garza, La urbanización, cuadros A-1, A-2 y A-
3; 2010, Catálogo, cuadro A-4.

Un resultado de esa combinación entre la expansión física al alza y
el crecimiento de habitantes a la baja es la reducción de la densidad
poblacional. La cronología parece consistente con la propuesta de
considerar al año de 1970 como parteaguas de esta historia norteña;
incluso la trayectoria de esa densidad podría servir de criterio de
periodización para armar una historia urbana general. El índice de
Monterrey es ilustrativo: la densidad (medida en habitantes por
hectárea) aumenta de 73 en 1943 a 112 en 1963; pero desde este
año desciende de manera sostenida: a 69 en 1986 y a 61 en 1990,
casi la mitad de 1963; la trayectoria de Culiacán es muy parecida: de
79 habitantes en 1950, alcanza 107 en 1970 y desde entonces se
reduce hasta llegar a 52 en 2000; la de Torreón disminuye de 71 en
1980 a 41 en 2000.6

¿Cómo se explica la expansión física de las ciudades norteñas en
estos años de crecimiento demográfico en declive? ¿Cómo
relacionarla con el argumento del estancamiento general del Norte y
el adiós al optimismo? Para intentar responder se deben tomar en
cuenta al menos tres factores: a) el surgimiento de los movimientos
urbanos populares, b) el involucramiento gubernamental en la
regulación, gestión y financiamiento de viviendas, y c) el nuevo
negocio inmobiliario.

Si bien en las décadas anteriores a 1970 la expansión urbana
había generado protestas de inquilinos, así como invasiones y
desalojos, a fines de la década de 1960, al compás de la abundante
migración rural-urbana, tal fenómeno alcanzó una escala y una
complejidad inusitadas. Y ello porque, como afirman dos estudiosos
de Monterrey, “la oferta de vivienda construida por las vías
convencionales del mercado resulta[ba] inaccesible para las
mayorías urbanas”.7 Incluso puede decirse que el movimiento de
esos grupos en busca de vivienda y de servicios definió en gran
medida la vida de varias ciudades norteñas durante los años que



siguieron. Se trata de un fenómeno de largo alcance. En América
Latina se sucedieron movilizaciones de vecinos pobres que de
manera violenta ocuparon las orillas de las ciudades. Fue común en
ese momento la formación de gigantescas favelas, barriadas o
ciudades perdidas en breve tiempo, como la llamada Cartolandia de
Tijuana.

Y Cartolandia, el extenso asentamiento popular situado sobre el
lecho del río Tijuana, sirve para mostrar la violencia que en
ocasiones se usó para desalojar a esos habitantes pobres. En 1958
el muy cardenista gobernador Braulio Maldonado intentó acabar con
el asentamiento, pero la oposición de los propios vecinos y de otros
grupos, destacadamente del abogado panista Salvador Rosas
Magallón, lo impidió. Un panista defendiendo a pobres de un
gobernante cardenista. A diferencia de lo ocurrido en otras ciudades,
la década de mayor crecimiento de la población tijuanense había
sido la de la segunda Guerra Mundial, cuando aumentó 3.6 veces
(de 16 486 a casi 60 000 habitantes). Desde entonces el ritmo de
crecimiento urbano entró en declive, pero éste no detuvo el
crecimiento ni de Tijuana ni de Cartolandia, cuya población alcanzó
entre 30 000 y 40 000 habitantes. El punto es que ese asentamiento
irregular no se hallaba ni a las afueras ni a las orillas, sino entre el
centro de la ciudad y en el lindero con Estados Unidos. Aquellos que
visitaban Tijuana desde el vecino país se enteraban así de uno de los
nuevos rasgos del llamado subdesarrollo. En 1973 el gobierno local,
con auxilio federal, logró desalojar a la mayor parte del asentamiento
mediante ofertas de reacomodo en otros sitios. La idea era echar
andar lo mismo que años antes se había hecho con gran costo en un
tramo del río Chuvíscar, en la ciudad de Chihuahua: la llamada
“canalización” del río Tijuana, un proyecto de equipamiento urbano
que obligaba a la extinción de Cartolandia para abrir espacios
destinados al negocio inmobiliario. El primer tramo de este proyecto
urbano se inauguró en 1976.8 Pero en el resto del curso del río
volvieron a surgir las viviendas precarias, signo de la urbanización
popular.

Cuatro años después, esas nuevas familias fueron desalojadas de
manera brutal. En virtud de las intensas lluvias invernales, propias de
su clima mediterráneo, la pequeña presa Rodríguez (con capacidad
de 130 millones de metros cúbicos) se llenó en la noche del martes



29 de enero de 1980. En la madrugada del miércoles las autoridades
abrieron las compuertas de la presa de par en par, lo que produjo un
torrente de varios millones de metros cúbicos que acabaron con
Cartolandia. Aunque las autoridades alegaron que no había más
opción que desfogar la presa para evitar fracturas en la cortina,
algunos vecinos de Tijuana creyeron (y siguen creyendo) que el
desfogue hecho de esa manera, de golpe y sin avisar, en realidad
buscaba desalojarlos y abrir así el espacio para continuar con la
“canalización” del tramo faltante del río Tijuana. El vecindario,
calculado en 20 000 habitantes, no se oponía a la obra sino al hecho
de que la obra los excluía, los obligaba a perder lo suyo y a
reacomodarse en terrenos sin servicios. Pero el gobernador Roberto
de la Madrid (1977-1981) tenía otros planes para la ciudad. El
torrente no sólo acabó con el asentamiento, sino con la vida de
varios vecinos, cuyo número jamás se supo con certeza. Contra la
cifra oficial de dos fallecidos, los diarios locales narraron episodios
que involucraban a varios más, incluidos los cadáveres que fueron a
dar a San Diego, arrastrados por la corriente del río que los había
llevado al océano más allá de la frontera.9 El modelo urbano,
compuesto de amplias avenidas y de negocios inmobiliarios, se
imponía con golpes de agua en este caso.

La cuantiosa aportación de la migración campo-ciudad, provocada
por el empuje de la urbanización, que tan bien ilustra la Cartolandia
tijuanense, propició el surgimiento de un nuevo protagonista de la
vida de las ciudades: las organizaciones de los vecinos pobres,
marginales. Esas organizaciones formaron parte de lo que se
denomina “urbanización popular”, que impuso una lógica distinta, no
mercantil, a la ocupación del suelo; generó tensiones insospechadas
tanto con la clase propietaria como con el Estado. Encierra un
conflicto que ilustra el cambio de épocas. Puede afirmarse que la
lucha por la tenencia de la tierra, la matriz agraria de la historia
nacional del siglo ��, se extendió a las ciudades. No era difícil
constatar que la reforma agraria había dejado intactas las
propiedades urbanas de las viejas familias de terratenientes, como
se apreciaba en la ciudad de Chihuahua.10 Se trata de una densa
historia de movilización política y de redistribución de la propiedad
del suelo que urge reconstruir con una perspectiva de largo plazo.
Pero también es, como sucedió con la reforma agraria, una historia



de liderazgos, clientelismo, corrupción y violencia. En el siguiente
capítulo se expondrán detalles de las luchas de las organizaciones
populares que componen este rasgo de la vida urbana de la época
del estancamiento norteño.

Por ahora cabe insistir en las ciudades en su conjunto,
proponiendo la siguiente hipótesis: el crecimiento de las ciudades
después de 1970 tiene que ver, por un lado, con la aparición y el
impulso de la llamada urbanización popular y, por otro, y
destacadamente en el Norte, con el cambio de signo de la economía:
de las actividades primarias, antes predominantes, a las industriales
y de servicios. En el Norte, quizá más que en ninguna otra zona del
país, la expansión urbana se convirtió en una opción cada vez más
atractiva para los capitales que la decadencia de la economía
agrícola dejaba sin horizonte.

Durante la década de 1970 el quehacer gubernamental en el ramo
se acrecentó mediante el financiamiento a la construcción de la
vivienda de diversos sectores de la población. No es casualidad que
en estos mismos años (1972) surgieran varias instituciones federales
con el propósito de hacer frente al problema de la vivienda popular,
un asunto descuidado en las décadas anteriores. Así nacieron el
Infonavit (para los trabajadores y empleados afiliados al ����) y el
Fovissste (para los burócratas federales). Tampoco es casualidad
que en 1976 se haya emitido la primera ley federal con el propósito
de ordenar los usos del suelo urbano, labor a cargo de una nueva
criatura burocrática, la Secretaría de Asentamientos Humanos y
Obras Públicas, creada a su vez en 1977.11 Además, los gobiernos
de los estados se sumaron a esa estrategia, reforzando a las
agrupaciones oficialistas, regularizando terrenos y otorgando créditos
con el propósito de aislar y debilitar a los grupos radicales. Entre
esos esfuerzos locales cabe mencionar al Fideicomiso Fomento
Metropolitano de Monterrey (Fomerrey), creado en julio de 1973. En
esta localidad y en otras destaca la incursión del ��� y de otras
organizaciones oficialistas (��� y ����) en la misma tarea.12 La
masa de migrantes rurales, con empleo temporal y precario, fue
presa de intermediarios, promotores y líderes, tanto de filiación
oficialista como de variadas agrupaciones de izquierda. Para las
autoridades gubernamentales y para los empresarios y propietarios,
la intención era detener a toda costa la marea de invasiones y de



autoconstrucción, ámbito más que propicio para el surgimiento de
organizaciones independientes e incluso radicales. Había que
detenerlas, entre otras cosas, para dar garantías a los propietarios y
para despejar el camino al negocio que pronto apareció de la mano
del dinero gubernamental: la construcción de viviendas populares.

En este contexto se debe ubicar el origen del nuevo negocio
inmobiliario. La razón es que tal y como había ocurrido con los
distritos de riego desde 1941, el Estado mexicano no pretendía
hacerse cargo de la construcción directa de las viviendas. Lejos de
eso, buscaba allanar el camino a la expansión de empresas
privadas, siguiendo quizá el modelo de ���, la empresa constructora
prototípica del milagro mexicano. Además de su intención política,
encaminada a frenar la urbanización popular, el impulso
gubernamental a la industria de la construcción intentaba promover
la economía general, apoyando una rama que no sólo generaba gran
número de empleos directos de baja calificación, sino que
“arrastraba” a otras ramas industriales (cemento, electricidad,
tuberías, estufas, refrigeradores) y de servicios (ingenieros,
arquitectos, bancos, notarios).13 En varias ciudades norteñas
algunos empresarios agrícolas y ganaderos, así como sus hijos,
invirtieron parte de sus capitales en el negocio urbano que se abría:
los algodoneros de Torreón, Clouthier, en Culiacán, Madero, en
Chihuahua, y varios más en Mexicali.14 En el contexto de la quiebra
algodonera, los Madero Muñoz abandonaron Ciudad Delicias en
1965 y se establecieron en la capital del estado, donde se dedicaron
de manera preponderante al ramo inmobiliario.15 De algo servía ser
descendiente de Luis Terrazas.

Un economista sonorense se refiere al cambio rural-urbano, que
incluye también un cambio generacional:

El sector terciario parece ser el nuevo refugio de los
descendientes de los ex “agrotitanes” […] Es [la industria] un
sector con el cual no se identifican. En cambio, es en las
actividades terciarias donde más están incursionando. Más allá
del comercio y los servicios, suelen ser los constructores —
muchas veces de sexenio— y comisionistas del capital
transnacional, a quien ofrecen el servicio de crearles
condiciones —parques industriales, despacho para trámites,



contratación de personal, entre otros— para que puedan operar
en el estado.16

Y en 1993 un sinaloense apuntaba:

Los negocios que han prosperado en Sinaloa últimamente son
los inmobiliarios, por la ampliación de la carretera costera al sur,
que une a Culiacán con Mazatlán, el proyecto de desarrollo
urbano Tres Ríos y la construcción de centros comerciales en
Culiacán y en Los Mochis. Pero son estímulos muy leves y no
impactan fuertemente en la economía regional. Mientras tanto
las actividades agrícolas e industriales continúan en
bancarrota.17

Tómese en cuenta, además, que en algunas ciudades del Norte el
negocio del suelo urbano se nutrió de un componente singular: los
parques industriales destinados a las maquiladoras y más tarde a las
plantas automotrices. Así que a la urbanización popular y al mayor
intervencionismo gubernamental se sumó el negocio de los terrenos
para las nuevas industrias. Entre 1975 y 2000 el número de plantas
maquiladoras en Ciudad Juárez pasó de 86 a 307 y de 99 a 772 en
Tijuana.18 En algún lugar tuvieron que establecerse. En este negocio
hay que mencionar de nuevo a Antonio J. Bermúdez, quien
construyó el primer parque industrial de Ciudad Juárez. Con el
tiempo, otros empresarios y los propios gobiernos locales se
sumaron al ramo, que consistía no sólo en la renta de edificios e
instalaciones, sino también en la asesoría legal (laboral) y en general
como “facilitadores” de los capitales maquileros, lo que se denomina
shelter. En Tijuana había 45 parques en 1997, donde trabajaban 93
000 obreros, mientras que en Ciudad Juárez eran 18 en 1998, con
217 000 empleados.19

Las inmobiliarias se montaron sobre ese movimiento doble e
hicieron sus negocios con base en un componente clave: la
transformación de hectáreas rurales baratas en metros cuadrados
urbanos de elevado precio.20 Dos datos de Hermosillo pueden
iluminar el proceso general: por un lado, la ampliación del fundo legal
de la ciudad en 1972 y otra vez en 1973, y, por otro lado, la noticia de
que en la década de 1980 cada 17 días nacía una nueva colonia. Los



gobernantes no tardaron en sumarse con entusiasmo al desarrollo
urbano mediante planes y financiamiento y obras, a menudo, de gran
espectacularidad, como la mencionada canalización del río Tijuana,
la Macroplaza de Monterrey, los sucesivos “periféricos” de la ciudad
de Chihuahua, el proyecto Tres Ríos de Culiacán o el “vado” de
Hermosillo. En 1988 en la misma ciudad sonorense se echó a andar
el proyecto Metroplan, que marcó el inicio de la construcción de
grandes plazas comerciales “fuera de la zona centro”. Ello propició
no sólo la sustitución de numerosos pequeños empresarios por
grandes empresas nacionales y extranjeras, sino también la
construcción de nuevas zonas habitacionales.21

Ahora bien, en 1992, por recomendación del Banco Mundial, el
gobierno mexicano modificó su papel en materia de vivienda y suelo
urbano.22 Hasta entonces, el gobierno federal, principalmente
mediante el Infonavit, había regulado la actividad, había subsidiado
tasas de interés y aun había constituido reservas territoriales que, en
cierto modo, contenían la especulación del suelo urbano. Pero
después de aquel año, el Infonavit y en general el conjunto de
instituciones gubernamentales del ramo se convirtieron en entidades
eminentemente financieras (“facilitadoras”) y por tanto puede decirse
que el Estado abandonó las medidas de planeación, fomento y
subsidios que predominaban hasta entonces. No sorprende que haya
una diferencia notable en la calidad de las viviendas populares
construidas antes y después de 1992.23

Un estudio sobre las ciudades mexicanas del periodo 1996-2006
ilustra bien el proceso general.24 Empieza mostrando la relación
estrecha entre la expansión física y el negocio inmobiliario, cuya
base es la construcción de viviendas populares en terrenos de bajo
precio; más que la vivienda en sí, la clave de la actividad reside en el
bajo costo del terreno. Ello explica la adquisición de terrenos
distantes que aumentan de valor por las obras construidas en los
alrededores y que dejan espacios intermedios que luego aumentan
de precio y alimentan la especulación. Y si esos terrenos están en
manos de familias poderosas, de gran influencia política en las
localidades, se comprenderá la amplia posibilidad de hacer pingües
negocios. Un plan urbano de Ciudad Juárez de 2003 anotaba que
tres familias (Quevedo, Vallina y Bermúdez) poseían una superficie
mayor que la que ocupaba la ciudad entera en ese momento; en la



capital chihuahuense las familias Terrazas, Valles y Elías poseían
grandes extensiones de terrenos urbanos.25

El estudio de Eibenschutz y Goya señala, además, la tendencia de
las inmobiliarias a transformarse en grandes empresas que
construían viviendas a escala industrial para reducir costos y
aumentar utilidades. La expansión obedecía, entonces, a la
búsqueda incesante de terrenos baratos, que se hallaban en áreas
rurales, distantes de la mancha urbana, muchos de ellos de
propiedad ejidal.26 La dinámica empresarial debilitaba el poder de las
instituciones gubernamentales. Una primera debilidad institucional
tenía que ver con los permisos para el cambio de uso del suelo, que
rara vez respondían a un plan de desarrollo urbano. No es
casualidad que la distancia promedio anual de las unidades
habitacionales con respecto al centro de las ciudades se
incrementara de manera sostenida, de poco más de cinco kilómetros
en 1996 a 42 kilómetros en 2006.27 La distancia era mayor en las
ciudades más grandes (que tienen más de tres millones de
habitantes), en donde la distancia promedio del periodo 1996-2006
alcanzaba 22 kilómetros, contra 13 kilómetros en las ciudades
grandes (entre uno y tres millones de habitantes), entre ellas Juárez,
Tijuana y Torreón; seis kilómetros en ciudades medianas (de 100 000
a un millón de habitantes), con localidades como Hermosillo,
Reynosa y Culiacán, y cinco kilómetros en las ciudades pequeñas
(de 15 000 a 100 000 habitantes), por ejemplo Tecate, Guasave o
San Fernando. Además, en algunos casos las viviendas eran
pequeñas, de mala calidad, que en poco tiempo sufrían algún tipo de
deterioro que obligaba a los dueños a invertir en mejoras, o a
abandonarlas, según se verá.

El propio gobierno federal reconocía en 2011 que “el crecimiento
descontrolado y la construcción masiva de viviendas ha provocado la
expansión de las ciudades, acarreando una diversidad de problemas
de conectividad deficiente, diseño urbano que incentiva el uso del
automóvil, prioriza el vehículo particular sobre el transporte público y
la movilidad no motorizada, margina al ciudadano propiciando la
pérdida de calidad de vida”.28 Según otro estudio, los gobiernos
panistas (2000-2012), en su afán por impulsar la economía mediante
la edificación de 10 millones de viviendas de interés social, otorgaron
subsidios a las empresas inmobiliarias para la construcción y venta



de esas viviendas. Para ello “se permitió que recurrieran al suelo
barato de la periferia y construyeran y comercializaran con
financiamiento público y con ayuda del sistema financiero nacional,
sin ningún criterio de localización”.29 Pero no se trataba tanto de
panismo o priismo, sino de una lógica mercantil, estructural dirían
algunos, que, si el dato de la reducción de la densidad poblacional
urbana nos dice algo, tuvo su inicio en la década de 1970.30 La
alternancia electoral, alcanzada en estos mismos años, no se
notaba, como ocurría en el caso de los pequeños agricultores o de
los trabajadores de las maquiladoras, según se vio en capítulos
anteriores.

Las ciudades más extendidas, con una población cada vez más
dispersa, tenían al menos dos problemas. Por un lado, su
administración se hacía más costosa y por ende se convertía en una
presión sobre las finanzas públicas; por otro, los habitantes se
enfrentaban a una ciudad fragmentada, inconexa y onerosa que
disminuía la calidad de vida, sobre todo en las nuevas colonias y
fraccionamientos. Por lo que se refiere al primer asunto, un estudio
señala que parte esencial del negocio inmobiliario era que las
empresas no gastaban en infraestructura, sino que trasladaban ese
rubro a la autoridad local:

Un componente relevante de las capacidades de gestión y pago
por el suelo es la expectativa —realista en nuestro contexto
nacional—, de que no les sea requerido a los desarrolladores
proveer la infraestructura y los servicios que necesitan los
terrenos distantes de las ciudades para funcionar en términos
urbanos, tomando en cuenta las características y volumen de la
población involucrada. Ello, además de facilitar la distorsión de
los precios al formar parte de la negociación, un factor que no le
cuesta ni al comprador ni al vendedor, se traduce en demandas
de inversiones y servicios que quedan a cargo de las
autoridades locales cuya capacidad financiera y operativa
generalmente se ve rebasada.31

Un presidente municipal expresaba su inconformidad con las
decisiones tomadas por sus antecesores. Al visitar una colonia de la
periferia de la capital chihuahuense, el munícipe afirmó: “Esta zona



nunca debió autorizarse. Es algo que desde el principio nació de
manera muy desordenada. Es difícil atender la zona tan
desarticulada, el esfuerzo es extraordinario simplemente para
trasladarnos”.32 Si la autoridad sufría para llegar, habrá que imaginar
el esfuerzo cotidiano de los vecinos.

La segunda cuestión es que estas ciudades extendidas distaban
de favorecer la buena calidad de vida de sus habitantes. Por lo
pronto dificultaban los traslados. El estudio de Eibenschutz y Goya
que se viene citando registra un aumento de los traslados de más de
dos horas de duración. Además de dificultar la convivencia y la
integración urbana (acceso a servicios), los traslados presionaban
con gran fuerza las finanzas familiares, pues los vecinos se veían
obligados a recurrir al automóvil, sea propio o a taxis, debido a la
mala calidad del transporte público.33 Recurrir al transporte urbano,
en ocasiones, podía convertirse en suplicio, como lo revela el
desastre del sistema de transporte Vivebus de la ciudad de
Chihuahua, inaugurado en 2013. Y entre los que no poseen
vehículos, la necesidad o el deseo de contar con ellos se convertía
en exigencia apremiante. El endeudamiento, fuente segura de
agobios hogareños, tenía en esta ecuación uno de sus principales
motivos.34 Este último rasgo no debe perderse de vista porque en
2010 las familias norteñas contaban con más automóviles que las del
resto del país. Según el censo de ese año, casi dos tercios (63%) de
las viviendas particulares habitadas disponían de ellos en el Norte,
proporción superior a la del sur del país (38%) y al promedio nacional
(48%).35 Monterrey, la principal ciudad norteña, ostentaba el dudoso
honor de contar con más automóviles por habitante del país, de
registrar la contaminación más alta no sólo entre las ciudades
mexicanas sino de América Latina, así como el registro del mayor
número de accidentes vehiculares (20% del total nacional).36

La expansión urbana tenía otra clase de consecuencias, como la
ruptura de vínculos familiares. Al trasladarse a los nuevos
fraccionamientos, se perdía el respaldo de la familia extensa en un
aspecto crucial: el cuidado de los hijos. En vista de la incorporación
de cada vez más mujeres con hijos al mercado de trabajo, el cuidado
infantil se volvió un asunto especialmente delicado. No sólo por esa
tendencia del mercado laboral, sino porque esa tendencia no fue



acompañada por una esmerada atención de parte de las autoridades
y de las empresas. Tal desatención se nota en la corta capacidad de
las guarderías con respecto al tamaño del grupo de edad que va de
cero a cuatro años, situación que se agravaba en la periferia urbana.
Un estudio de 2007 sobre Ciudad Juárez estimaba en 8 000 lugares
la capacidad de todas las guarderías públicas y privadas de la
ciudad, “lo que implica que la cobertura del servicio de guarderías no
llega al 5% de la demanda potencial”.37 En consecuencia, el cuidado
infantil recaía en las familias, que en sentido estricto no era de su
sola responsabilidad. Algunas familias no tenían más remedio que
dejar solas a las criaturas para acudir al trabajo, con el riesgo que tal
decisión conllevaba. Además, el vecindario de los nuevos
fraccionamientos difícilmente sustituía a los barrios de origen. Esta
situación ha sido estudiada con detalle en Ciudad Juárez, en donde
la expansión urbana hacia el sur durante los últimos años la
realizaron parejas jóvenes provenientes del poniente, una zona
urbana de mayor antigüedad. Pero ante las dificultades, varias de
esas familias se vieron obligadas a retornar al poniente, movimiento
que fue vivido como fracaso familiar y personal. La frustración
producida por el abandono de la casa propia se vio compensada no
sólo por la recuperación de la familia extensa, sino por la protección
que ofrecía un vecindario más consolidado.38 Y en Ciudad Juárez
protegerse no era cosa menor.

Un último apunte. La rápida expansión urbana creó el problema de
cómo nombrar las nuevas calles y colonias. El ascenso del ��� al
poder en estados y ciudades se reflejó de inmediato en esa
nomenclatura. Los más socorridos fueron los nombres del fundador
del partido Manuel Gómez Morín, así como los de Manuel Clouthier e
incluso de Carlos Castillo Pe-raza. Sin embargo, como signo de la
diversidad de la historia norteña contemporánea, esos nombres (y
otros como los de Juan Pablo II, o de obispos sonorenses y de
empresarios) se combinaron con otros provenientes de los
movimientos de izquierda. Los siguientes son nombres de colonias
de varias ciudades norteñas: Pablo Gómez, Jacinto López, Lucio
Cabañas, Tierra y Libertad, Unidos Venceremos, Che Guevara,
Revolución Proletaria, Vicente Lombardo Toledano, Demetrio Vallejo,
Rubén Jaramillo, 2 de Octubre, Arturo Gámiz, Diego Lucero, Genero
Vázquez, Misael Núñez, Heberto Castillo, entre otros. Si se quiere,



esta nomenclatura combinada es un argumento para insistir en la
conexión y no en la fragmentación de los componentes de esta
historia general.

D����� ������ � ��������

Efectivamente, se construyó mucha
vivienda, vivienda que, por cierto, hoy
está deshabitada, porque a la gente le
resulta mucho más caro tener que
trasladarse desde donde eventualmente
recibió una vivienda, al sitio donde está
su trabajo.39

La expansión urbana descrita antes es un modo de construir
ciudades pensando en hacer negocios privados con base en
necesidades públicas, un asunto debatido durante siglos tanto en
Europa como en Estados Unidos y en América Latina, por ejemplo a
propósito de la provisión del servicio de agua potable y
alcantarillado.40 Además responde a un modelo que tiene la mira
puesta en la recreación de un escenario acorde con valoraciones
consideradas modernas. Un observador sonorense lo dice de este
modo:

Tenemos así los ingredientes de la gran ciudad del orbe: amplias
avenidas para el tráfico automovilístico rápido, firmas
reconocidas por la solvencia funcional y económica, planchas de
asfalto para carros. El resultado es un lugar de aquí y de
cualquier lado, puede estar en Hermosillo o en Tucson; se trata
de una ciudad que puede ser nuestra o de nadie […] Ahora,
Hermosillo tiende a ser otro. La imagen urbana se “moderniza”,
con técnicas difundidas en la Unión Americana.41

Una especie de nowhere city, parafraseando la canción de John
Lennon.

En esas ciudades de cualquier lugar o de ninguno, el transporte
público queda al margen, segrega a los usuarios y lo mismo a los



peatones. Esas ciudades, que bien podrían ser Estambul o El Cairo y
varias de China (al decir de mi sobrino viajero José Luis Gómez),
pretenden ser prueba no sólo de progreso económico, sino de
civilización moderna, además de reflejar una suerte de normalidad
cultural. Por eso en los libros conmemorativos y en los informes de
gobierno no faltan fotografías de las amplias avenidas. Un presidente
municipal era diáfano: “El fortalecimiento de Chihuahua como ciudad
moderna es posible a través de la construcción de obras de
infraestructura útiles y funcionales que resuelvan los problemas de
corto plazo y promuevan la visión de desarrollo sustentable a largo
plazo”.42 Ay de la ciudad que careciera de esas grandes avenidas y
malls, pues a lo mejor no lo era. Un estudio sobre Torreón agrega
otra dimensión: el rápido crecimiento de la superficie urbana
destinada a las grandes avenidas:

Sólo el espacio dedicado a vialidades creció 234% en esos 20
años [1980-2000]. Hacer más vialidades no resuelve el problema
de la movilidad de la población citadina. Las vialidades públicas
han crecido a un ritmo cuatro y media veces mayor que la
población, y sin embargo, los tiempos de traslado hoy son más
prolongados. Bonita paradoja.43

Las ciudades compactas, caminables, quedaron atrás, salvo las
todavía muy hermosas ciudades de Durango y Culiacán.44

Uno de los efectos del nuevo modelo es el declive de los antiguos
centros urbanos, cuya función comercial fue perdiendo importancia,
al menos entre las clases medias, en vista de la proliferación de los
malls ubicados en las zonas predilectas de la expansión urbana,
comunicadas mediante grandes avenidas y que cuentan con un
atributo fundamental: los enormes estacionamientos. La mala
situación de los antiguos centros, a donde siguen acudiendo los
clientes provenientes de las pequeñas localidades de los
alrededores, se aprecia al menos en Tijuana, Mexicali, Torreón,
Chihuahua, Hermosillo y Ciudad Juárez. La carencia de
estacionamientos parece ser la clave; en cambio, si algo distingue al
mall es precisamente el enorme estacionamiento. Desde inicios de la
década de 1950, expertos estadunidenses habían establecido que
por cada metro cuadrado de tienda debían dedicarse tres metros al



estacionamiento.45 Los malls atienden a una nueva especie de
clientela, el cliente motorizado. Quizá hoy día no haya cosa peor que
ir a pie a un mall. Resulta ilógico, de mal gusto, medio bárbaro, casi
tanto como no andar con el celular en mano. En 1981 el gobierno del
estado de Nuevo León esgrimió el declive del viejo centro histórico
de Monterrey para echar a andar el ambicioso proyecto de
remodelación que inició con la Macroplaza, seguido del paseo del
canal de Santa Lucía (copiando a San Antonio) y luego con la
conversión de los terrenos de la Fundidora, cerrada en mayo de
1986, en un espléndido parque público, que por desgracia ha sufrido
mutilaciones en los últimos años por la construcción de varios
edificios.46 De esa manera, la imagen urbana también expresa el
contraste entre las dos épocas de la historia norteña que se ha
venido mencionando a lo largo de este trabajo.

Por otro lado, la expansión urbana reciente puede verse como otro
eslabón de la cercanía del Norte con Estados Unidos. Quizá sea un
fenómeno equivalente a la adopción del modelo farmer, de tanta
influencia en la agricultura norteña durante los años del milagro. En
el vecino país se acuñó la frase “Drive until you qualify”, que resume
la lógica del negocio inmobiliario, basado también en la expansión de
la mancha urbana y en el uso especulativo del suelo. Tiene que ver
con el acceso a los créditos hipotecarios, cuyo monto depende de la
ubicación de las nuevas viviendas. Y casi sobra decir que drive hace
referencia al hecho de que las ciudades se extendieron pensando en
la disponibilidad del automóvil.47 La crisis mundial de 2008, bien lo
sabemos, tuvo estrecha relación con el manejo de las hipotecas
inmobiliarias estadunidenses.

Asimismo, con sus nuevas características, las grandes ciudades
norteñas expresan a su manera el desenlace político de la historia
general. La urbanización popular fue detenida, asimilada, tanto por la
combinación de represión, gasto y gestión gubernamental como por
el negocio inmobiliario; las invasiones y las experiencias de
autoconstrucción no sólo disminuyeron, sino que las colonias de ese
origen perdieron el radicalismo de antaño. Como se verá en el
próximo capítulo, las organizaciones populares, luego de vivir un
auge en la década de 1970, se dividieron, se debilitaron y luego se
extinguieron como tales. Conforme se legalizaron los terrenos y se
dotaron los servicios urbanos, las otrora beligerantes colonias se



desmovilizaron; apenas quedan huellas de aquella historia. Así
puede constatarse al menos en la entrada de la colonia llamada
Campamento Tierra y Libertad de Ciudad Juárez. En ella aún
destaca, junto al nombre del campamento, una imagen del Che
Guevara, así como pintas �� contra los explotadores y ensalzando al
pueblo que unido jamás vencido; menos huellas se advierten en la
colonia Tierra y Libertad de Monterrey y ninguna en las colonias
División del Norte, Lucio Cabañas y Tierra y Libertad de Durango,
salvo por los nombres de algunas calles (rabiosamente villistas en la
primera colonia duranguense). En la colonia Francisco Villa de la
capital de Chihuahua se aprecian algunas pintas recientes del �� y al
menos una antigua del ���. En este lugar también los nombres de
las calles dejan ver su origen: Diego Lucero, uno de los guerrilleros
ejecutados en la ciudad de Chihuahua en enero de 1972, es el
nombre de una de ellas. Como contraparte, el lugar que antes
ocupaban las organizaciones de vecinos pobres en el escenario
político de las ciudades fue ocupado por las organizaciones de los
empresarios llamados “vivienderos”, un aspecto poco estudiado.
Éstos, a su vez, estrecharon lazos con el resto de organizaciones
empresariales, de comerciantes pero también de maquileros, como
ocurre en Ciudad Juárez. El episodio del acueducto de Hermosillo,
relatado antes, ejemplifica la fuerza de los grupos involucrados en la
expansión urbana, entre ellos la Canadevi. Como se colige del
epígrafe de este capítulo, se trata de una influencia política también
presente en algunas ciudades estadunidenses.48 Los antiguos
migrantes del campo, agraristas, normalistas, maestros,
preparatorianos y universitarios, guerrilleros, obreros democráticos,
comunistas y lombardistas, no tuvieron más remedio que adaptarse,
junto con sus hijos y nietos, a la vida citadina de nuevo cuño. Si
sobre la Ciudad de México, sin duda una potencia política y fiscal,
gobernada además por la “izquierda” desde hace 20 años, un político
no dudó en afirmar que estaba en manos de las empresas
inmobiliarias, ¿qué podrá decirse de las ciudades norteñas, más
pequeñas, de fiscalidad precaria y muchas veces gobernadas por los
propios empresarios? Un ejemplo de esa unidad político-empresarial
de la expansión urbana fue la gestión de Jaime Bermúdez como
presidente municipal de Ciudad Juárez durante 1986-1989. Fue
acusado de favorecer desde el cargo público sus propios negocios y



los de sus socios, en relación con el programa denominado “Juárez
Nuevo”.49

Pero no todo ha ido en esa dirección. Frente a la opción de
apuntalar la expansión horizontal mediante nuevas avenidas y
demás obras viales, en 1987 en Monterrey se tomó la decisión de
privilegiar el transporte colectivo. En abril de 1991 entró en servicio la
primera línea del llamado Metrorrey, de 17.5 kilómetros de longitud y
17 estaciones.50 Era una buena señal, considerando, por ejemplo,
que el Metro de la Ciudad de México empezó a construirse (en la
década de 1960) cuando contaba con más del triple de los 2.5
millones de habitantes del área metropolitana de Monterrey en 1990.
Pero por desgracia el sistema dejó de ampliarse en los años
siguientes y por ello su alcance actual (2016) es sumamente limitado,
lo que explica el alto índice de automóviles en la ciudad, según se
dijo. No hay noticias de planes de construcción del Metro en otras
ciudades norteñas.

Otro indicio de que el modelo expansivo no las tenía todas
consigo, además de las dificultades financieras que en años
recientes debilitaron a varias empresas inmobiliarias (���, ����), es
el abandono masivo de viviendas construidas por esas mismas
empresas con ayuda de instituciones y presupuestos
gubernamentales. El abandono resulta paradójico en virtud del
sostenido aumento del déficit de viviendas. En efecto, ese fenómeno
es una señal contradictoria y perjudicial para la frágil condición
económica de aquellos que habían empezado a pagar su vivienda
propia. A fines de 2013, el director del Infonavit informó de la
existencia de 250 000 viviendas abandonadas en todo el país, de un
total de cinco millones de créditos otorgados por la institución.51 Lo
que se debe subrayar es que ese abandono ocurría de manera
preponderante en el Norte. En Monterrey, según el reportaje, se
contaban 40 000 viviendas en tal situación, algunas de ellas
utilizadas como “casas de seguridad” por grupos delictivos. En
Apodaca y Guadalupe se hallaban 5 000 más. En Coahuila el
inventario llegaba a 14 000, repartidas entre Saltillo, Torreón, Piedras
Negras y Acuña. En Ciudad Juárez un estudio de la universidad local
de 2009 estimó en casi 33 000 la cifra en cuestión. Pero los
investigadores sostenían que ese abandono formaba parte de un
fenómeno más complejo, a saber, la pérdida de población. En efecto,



según ese estudio, se calcula que desde 2005 la ciudad perdió
alrededor de 230 000 habitantes (cerca de 15% de la población total
de 2010), y que 24% (55 000) de esos huidos se “refugiaron” en la
vecina ciudad de El Paso.52

En Tamaulipas el número de viviendas abandonadas ascendía a
25 000, localizadas principalmente en Nuevo Laredo, Reynosa y
Matamoros, así como en la zona conurbada de Tampico-Altamira. En
Sonora la cifra llegaba a 24 500, en su mayoría situadas en Ciudad
Obregón, Navojoa, Nogales y San Luis Río Colorado. En Hermosillo
se documentaba el fenómeno de la reocupación ilegal o simple
invasión de algunas de las viviendas abandonadas. Lo anterior como
paradoja de los tiempos: si antes se invadían terrenos baldíos, ahora
se invadían viviendas. En Tijuana, por último, el número rondaba las
23 000, entre las que sobresalía el gigantesco desarrollo habitacional
del Valle de las Palmas, de la empresa ����, planeado para albergar
a un millón de habitantes, plantas maquiladoras, escuelas y demás.
Nada de eso se hizo realidad; unos pocos habitantes viven presas
del terror por la soledad, los saqueos a las casas deshabitadas, los
malos vecinos, la falta de servicios y de vigilancia.53 En total, existen
164 000 viviendas abandonadas en las seis entidades norteñas
mencionadas antes. Aun sin contar a Sinaloa, Durango y Baja
California Sur, que no aparecen en el reportaje, esa cifra norteña
representaba dos tercios del total nacional estimado por el director
del Infonavit a fines de 2013.54

¿Por qué se abandonan las viviendas? Además de la explicación
del experto Peña Nieto que aparece en el epígrafe de este apartado,
otros aluden a la inestabilidad laboral, la inseguridad reinante y las
deficiencias de la urbanización (lejanía y mala calidad de los
servicios).55 Antes se vio la cuestión de la relación entre el poniente
viejo y el sur nuevo de Ciudad Juárez. Pero a la luz del recorrido
cabe preguntarse si no hay algo más: ¿no es también una forma de
protesta, de resistencia pasiva o de oposición silenciosa al negocio
inmobiliario? En un letrero escrito en las paredes de la caseta en
ruinas del fraccionamiento Parajes del Sur, de Ciudad Juárez, a un
paso del Libramiento Independencia, se leía lo siguiente (abril de
2016): “Reubicación. No queremos vivir en medio de la laguna. No se
tarden. Nos ahogamos en este charquito”. La desolación de este
fraccionamiento medio abandonado, en buena medida por las



inundaciones, es en verdad sobrecogedora. ¿Puede pensarse que
hoy día el abandono y reocupación e invasión de viviendas equivale
a las invasiones y movilizaciones de los años 1968-1983? Para
responder, hay que tomar en cuenta que aquellas invasiones se
realizaban con base en organizaciones más o menos consolidadas,
rasgo que no aparece en las invasiones modernas.56

Toca recapitular. Durante el periodo 1970-2010 las ciudades se
expandieron a una velocidad asombrosa, quizá como nunca antes. Y,
paradójicamente, lo hicieron cuando el ritmo de crecimiento de sus
habitantes se reducía. Así que la expansión no obedecía tanto a
tendencias demográficas (migración rural-urbana), sino a una
reorganización económica y política cuya lógica sólo se entiende al
considerar el surgimiento de la llamada urbanización popular. Ésta
llevó la lucha por la tierra, hasta entonces un fenómeno
esencialmente rural, a las ciudades. Si se quiere, este capítulo es
una manera de entender lo que podría denominarse la reforma
agraria urbana, o la reforma agraria en las ciudades. Como intentó
mostrarse, el desenlace no sólo fue la expansión de la mancha
urbana, sino el surgimiento y consolidación del nuevo negocio
inmobiliario (nuevo por su escala) que dio opción a capitales
provenientes del campo ya sin algodones. Pero al igual que la
agricultura de riego empequeñecida y las maquiladoras y plantas
automotrices, la actividad inmobiliaria (la industria de la construcción)
estuvo lejos de devolver el dinamismo a la economía norteña, cuya
tendencia al estancamiento es palpable en estos años. Como se dijo
en la introducción, el estancamiento económico no sólo ayuda a
entender el contraste de épocas de la historia norteña del siglo ��,
sino que contribuye al fenómeno general de dar adiós al optimismo.
Las condiciones de vida de los urbanitas en los nuevos
fraccionamientos de colonias populares reforzaron esa despedida, y
más cuando a la desintegración urbana vista aquí se sumó la
violencia moderna, tema del capítulo 8.

Una vez estudiada la población, la agricultura, la industria y las
ciudades, se tratará ahora la dimensión política de esta historia
general. Se verá que no sólo cambia la temática, sino también la
manera de exponer, de escribir. Con entusiasmo y optimismo,
guerrilleros, demandantes de tierras, agraristas, maestros y
normalistas, obreros y estudiantes intentaron construir utopías,



paraísos, siguiendo ideas y valores que habían ido madurando a lo
largo de los años del milagro económico.

La primera frase es de Beto O’Rourke, diputado de El Paso, Texas,
en El Paso Times, viernes 18 de febrero de 2011, “200 000 More Live
in East Neighborhoods”, nota de Marty Schladen y Adriana Gómez
Licón; la segunda es de Silvia, vecina del fraccionamiento Senderos
de San Isidro, de Ciudad Juárez, en El Universal, sábado 30 de
agosto de 2014, “Por la violencia abandonan casas”, reportaje de
Luis Fierro.

Algunas de ellas son Torreón, Gómez Palacio, Lerdo; Delicias,
Madera, Cuauhtémoc; Tijuana, Tecate y Mexicali; Nogales, Empalme
y Ciudad Obregón; Río Bravo y Valle Hermoso, y Los Mochis.

Sobre el sistema de ciudades sinaloenses, véase Garza y Sobrino,
Industrialización.

Al respecto, véase Martínez Rascón, “¿Por qué dejamos la
parcela?”, acerca de la expansión de la mancha urbana de
Hermosillo sobre la superficie de cuatro ejidos vecinos; sobre el
parque Bermúdez, véase De la O Martínez, “Ciudad Juárez”, p. 40;
sobre Torreón, véase Ramos Salas, Entre el esplendor y el ocaso, p.
297; sobre Lencciani, comunicación personal de Pablo Guadiana.

Véase La expansión.
Sobre Monterrey, García Ortega y Ortiz Nava, “Esquema”, pp. 311

y 315; sobre Culiacán, Roldán López, La urbanización, pp. 140-142;
sobre Torreón, Ramos Salas, Entre el esplendor y el ocaso, p. 299.
El índice de Ciudad Delicias pasa de 129 en 1970 a 47 en 1990.
Véase Aboites Aguilar, Delicias, plano 6 y cuadro A1; datos dispersos
al respecto: sobre la ciudad de Chihuahua, González Herrera, Atlas,
p. 161; y sobre Hermosillo, Gálvez Echávarri, “Localización”, mapa 1.
Sobre la densidad en todas las ciudades mexicanas en 2010, véase
La expansión.

Villarreal y Castañeda, Urbanización, p. 13. Sobre el desalojo que
sufrieron las 32 familias de la colonia Benito Juárez de Mexicali en
febrero de 1961, véase Garavito, Sueños, p. 46. Esa acción policiaca
tenía como propósito facilitar los negocios inmobiliarios del ex
presidente Abelardo Rodríguez. Su testaferro, el general José Pérez
Tejada, observó la acción policiaca desde un automóvil. En esa
ocasión, el padre de Garavito, cabeza de una de las familias



afectadas, fue a dar a la cárcel. Ahora esos terrenos corresponden al
centro cívico de Mexicali y a una empresa distribuidora de gas.

Morales Tejeda, “Grupos políticos”, pp. 191-194 y 222-223;
Valenzuela Arce, Empapados, pp. 70-73.

Morales Tejeda, “Grupos políticos”, pp. 237-239; Valenzuela Arce,
Empapados, pp. 136-147.

Entrevista con Gabriel Borunda. Ciudad de Chihuahua, miércoles
28 de enero de 2015; Vellinga, “Tierra y libertad”, p. 106; Duhau,
“Urbanización popular”, p. 148. El estudio de los propietarios de las
vecindades en las ciudades norteñas debe ser prioridad. En la ciudad
de Durango hacia 1970 eran más de 300. Interrogado al respecto, un
historiador chihuahuense ofrece este dato: en 1922 Luis Terrazas, el
gran personaje empresarial del siglo ��� y principios del ��, se
oponía al pago de impuestos de sus 22 propiedades urbanas.
Entrevista con Víctor Orozco. Ciudad Juárez, miércoles 20 de abril
de 2016. En Cuauhtémoc, la tercera ciudad del estado de
Chihuahua, aún en 2016 la autoridad local tenía que lidiar con los
terrenos propiedad de la familia Zuloaga, grandes terratenientes del
siglo ���. Los Zuloaga vendieron los terrenos donde surgieron las
colonias menonitas en 1922. Véase El Diario de Cuauhtémoc,
miércoles 13 de julio de 2016, “Se demandan hasta 20 mil viviendas
en Cuauhtémoc”, nota de Manuel Salcedo Mata.

Vellinga, “Tierra y libertad”, pp. 108-109. Fonhapo, destinado a
viviendas urbanas y rurales, nació en 1985. Por su parte, Indeco,
también de carácter federal, nació en 1970 (con un antecedente de
1954) y desapareció en 1981.

Villarreal y Castañeda, Urbanización, pp. 51 y 66-68.
Véase Maycotte y Acosta, “Especulación”, p. 141.
Manuel Clouthier fue socio fundador de Impulsa, una inmobiliaria

de Culiacán; su foto encabeza el sitio
http://corporativo.impulsa.inmuebles.com.mx (consultado 8 de mayo
de 2014). También adquirió acciones del diario Noroeste. Una
estudiosa distingue aquellos empresarios sonorenses que
empezaron sus negocios en las ciudades, en el comercio, y que
luego se extendieron al campo (Enrique Mazón), de aquellos como
los agricultores de los valles del Yaqui y Culiacán, así como algunos
ganaderos que siguieron la ruta inversa, es decir, del campo hacia
los negocios urbanos y los servicios (Arcadio Valenzuela). El ramo

http://corporativo.impulsa.inmuebles.com.mx/


inmobiliario es negocio de unos y otros. Guadarrama Olivera, Los
empresarios, pp. 88-89 y 90-93. Otra modalidad es la de la familia
Fuentes Terrazas, de Mexicali: agricultura en la década de 1930,
industria lechera en la de 1950, industria de alimentos en la de 1970
y parques industriales en la década de 1990. Véase Almaraz
Alvarado, “Origen”, pp. 146-147 y 158.

Entrevista con Gustavo Madero Muñoz. Ciudad de Chihuahua,
martes 21 de diciembre de 2016.

Vázquez Ruiz, Frontera, p. 46. Una investigación sobre los
accionistas de las inmobiliarias de las principales ciudades norteñas
podría dar luz sobre este movimiento de capitales campo-ciudad-
campo. En particular, se antoja hacer una investigación sobre el
destino de la millonaria indemnización que recibieron los agricultores
del valle del Yaqui a mediados de 1977 por las expropiaciones de
noviembre anterior, según se verá. ¿Insistieron en la agricultura o
diversificaron las inversiones?

Ibarra Escobar, Sinaloa, p. 148.
Carrillo, “Las maquiladoras”, cuadro 4. Sobre la influencia de la

instalación de las maquiladoras y de la planta Ford en 1983 en la
expansión de la mancha urbana hacia el noroeste de la ciudad de
Chihuahua, véase González Herrera, Atlas, p. 152.

Sobre esos “facilitadores”, véase Salas-Porras, Grupos, pp. 38-40;
Hualde, “Todos los rostros”, pp. 118-120; y De la O Martínez, “Ciudad
Juárez”, p. 41; sobre los parques y los facilitadores en el área
metropolitana de Monterrey hacia 2004, véase Fouquet Guérineau,
“La industria”, pp. 143-145.

Véase Antonio Toca, “La expansión de las ciudades: 1980-2010”,
Excélsior, sábado 3 de noviembre de 2012.

Sobre Hermosillo, véase Gálvez Echávarri, “Localización”, pp. 32-
34 y 69, y sobre Culiacán, véase Ibarra Escobar, Sinaloa, p. 148.

Boils, “El Banco Mundial”, pp. 348-352. Este autor sostiene que
dicha institución insistió en lo siguiente: a) eliminar subsidios y
garantizar la rentabilidad de los préstamos, b) preferir a los vecinos
con ingresos mayores a cinco salarios mínimos, c) allanar el camino
a las constructoras privadas y evitar la autoconstrucción, d) reforzar
el papel de los municipios en los programas de vivienda, y e)
transformar a las instituciones federales en organismos financieros.
El gobierno salinista adoptó esas recomendaciones en octubre de



1992, que fueron confirmadas en 2002 por el gobierno de Vicente
Fox.

Maycotte y Acosta, “Especulación”, p. 141.
Eibenschutz Hartman y Goya Escobedo, Estudio, pp. 9-53.
Maycotte y Acosta, “Especulación”, p. 149; entrevista con Gustavo

Madero Muñoz. Ciudad de Chihuahua, martes 20 de diciembre de
2016. Aquí es pertinente retomar la noción grabbing lands,
mencionada en el capítulo 2. ¿Acaso puede hablarse de grabbing
cities?

Sobre el impacto en ejidos y comunidades de la reforma
constitucional de 1992 que puso fin al reparto agrario y legalizó la
venta de terrenos ejidales, véase Appendini, “La regularización”.

Eibenschutz Hartman y Goya Escobedo, Estudio, gráfica 3. A fines
de 2015 se informaba que la mancha urbana Ciudad Juárez se
extendía a más de 30 kilómetros hacia el suroeste del centro de la
ciudad. Miles de viviendas, construidas por un organismo del
gobierno del estado, se localizaban fuera del “perímetro de
contención urbana”, fijado por el propio municipio. “Lo están
haciendo para crear plusvalía en esos terrenos”, afirmaba el
funcionario entrevistado. Véase El Diario de Juárez, martes 24 de
noviembre de 2015, “Hay cuatro mil casas al suroriente, fuera del
límite de la ciudad”, nota de Horacio Carrasco Soto. El entrevistado
era José Márquez Puente, coordinador de la comisión de desarrollo
del municipio y se refería a los fraccionamientos Senderos de
Oriente, Jardines de Roma y Sierra Vista Sur. Hace poco se inauguró
un nuevo campus de la ����, situado a 40 kilómetros al suroriente de
la ciudad.

La expansión, p. 6.
Medina Ramírez, “Ciudades catastróficas”.
Sobre el sector inmobiliario como “opción patrimonialista” de los

empresarios de Guadalajara durante la crisis de la década de 1980,
véase Pozos Ponce, Metrópolis, p. 84. Por ese movimiento de
capitales, agrega el autor, la mancha urbana de la capital jalisciense
creció 45% entre 1980 y 1990, al llegar a 29 000 hectáreas. Era una
manera de resguardar el capital y esperar “tiempos mejores” para
invertir en la planta industrial. ¿Así debe entenderse el carácter de la
inversión inmobiliaria en las ciudades norteñas, una especie de



negocio seguro aunque no muy rendidor? Esta opinión coincide con
la del estudioso sinaloense citado en la nota 17 de este capítulo.

Eibenschutz Hartman y Goya Escobedo, Estudio, p. 11; también
Garza, Plan, p. 313.

El Diario de Chihuahua, viernes 29 de julio de 2016, “Punta
Oriente, descuido y abandono”, nota de Juan Carlos Núñez. El
funcionario era el ingeniero civil Javier Garfio Pacheco, priista y
miembro de diversos organismos empresariales de la industria de la
construcción; actualmente (agosto de 2017) se halla en la cárcel
acusado de malos manejos en relación con el manejo de terrenos
urbanos, precisamente.

Eibenschutz Hartman y Goya Escobedo, Estudio, pp. 43-47.
En México se presta poca atención al endeudamiento de los

hogares. Un estudio sobre el periodo 2000-2012, elaborado por
����-Bancomer con datos del Banco de México, destacaba por un
lado el aumento del peso de la deuda en el gasto de los hogares, de
9.9 a 14.4% en promedio, y por otro, que en el decil de menores
ingresos ese porcentaje aumentaba hasta 67% en 2012. Véase La
Jornada, miércoles 23 de julio de 2014, “Hogares mexicanos gastan
en pagar deudas casi 15% de lo que ganan”, nota de Juan Carlos
Miranda. Un estudioso calificaba de “inaudito” el porcentaje de 11.8%
de endeudamiento de los hogares estadunidenses en 2004, un
monto 20% superior al de 1985. Véase Brenner, La economía, p.
672. El porcentaje se refiere al total de los ingresos de los hogares.

Sobre la deuda por automóviles, véase Medina Ramírez,
“Ciudades catastróficas”; y sobre la mayor disponibilidad de
automóviles en el Norte, véase La expansión. En 2010 el Norte
también contaba con mayor cantidad de celulares y de usuarios de
internet. Sobre los automóviles en el Norte, es necesario investigar el
papel de los llamados “chocolates”, o sea los viejos vehículos
estadunidenses que son introducidos al país a la fuerza o mediante
diversos arreglos y permisos de las autoridades locales y federales.
Han sido botín político, campo de enfrentamiento entre el gobierno
federal y los gobiernos estatales y fuente de manejos turbios y aun
de discriminación clasista hacia los propietarios de esa clase de
automóviles, muchos de ellos en malas condiciones.

El Universal, jueves 29 de diciembre de 2016, “Monterrey: capital
de la industria… y del smog”, reportaje de David Carrizales; La



Jornada, domingo 24 de julio de 2016, “El automóvil es rey de las
calles de Monterrey: uno por cada dos habitantes”, reportaje de Erick
Muñiz. En 2014, Nuevo León, con 21% del total, era líder en número
de fallecidos en accidentes viales; Chihuahua ocupaba el tercer lugar
y Baja California el quinto. Los tres estados representaban 38% del
total nacional. Véase El Diario de Juárez, miércoles 2 de noviembre
de 2016, “Chihuahua, en top 3 por muertes viales en el país”, nota de
José Pérez Espino.

Almada Mireles, La realidad social, p. 46. El autor también revisa la
distribución de guarderías por zonas de la ciudad. El norte, de mayor
poder económico y menor número de criaturas, resultaba ser el más
favorecido. Otra vez un indicio regresivo, es decir, que refuerza la
desigualdad social.

Almada Mireles, “Las familias”, pp. 64-69.
Fragmento de discurso presidencial. Véase La Jornada, martes 14

de junio de 2016, “Peña Nieto califica de absurda la política de
vivienda de sus antecesores”, nota de Alonso Urrutia.

Melosi, The Sanitary City, p. 118.
Méndez, Ciudades, pp. 61-62. Tal era el futuro urbano que

impulsaba Antonio Bermúdez como director del Programa Nacional
Fronterizo. Véase su libro de 1966 (El rescate, pp. 106-107).
Calificaba de anacrónicos tendajones y expresaba la “imperiosa
necesidad” de construir centros comerciales en las ciudades
fronterizas, similares a los de El Palacio de Hierro y Aurrerá de la
Ciudad de México.

Esa clase de fotografías se hallan en González Herrera, Atlas, pp.
168-169, referente a la ciudad de Chihuahua; la afirmación del
munícipe en Informe municipal de Chihuahua 2008, pp. 58-59. La
modernidad de la que alardeaba el edil tenía respaldo presupuestal:
mientras que la construcción simultánea de 11 obras viales
significaba una inversión de 236 millones de pesos, al transporte
público sólo se dedicaban 11.6 millones, o 20 veces menos.

Ramos Salas, Entre el esplendor y el ocaso, pp. 299-300.
Tal vez esa condición urbana obedece al declive marcado de la

economía duranguense. Si es así, podría considerársele como
prueba en negativo del proceso general que se está tratando de
caracterizar en este apartado. El centro histórico de Culiacán
también se ha defendido, pues no muestra el deterioro apreciable en



otras ciudades. Tiene la ventaja singular del río Tamazula y el
hermoso malecón. De cualquier modo, la destrucción de viejos
edificios es motivo de enojo. Véase Lazcano Armienta, “Culiacán”,
pp. 221-223.

���, “Site Design”.
Garza Guerra y Garza, “El distrito central”, pp. 319-320; El

Universal, jueves 29 de diciembre de 2016, “Monterrey: capital de la
industria… y del smog”, reportaje de David Carrizales. A menor
escala, el modelo de la Macroplaza se repitió en la ciudad Chihuahua
durante el gobierno del priista Patricio Martínez (1998-2004). Sobre
el fallido plan de rescate del centro de Ciudad Juárez, iniciado en
2007 y que incluyó la compra y demolición de 160 predios, véase El
Diario de Juárez, lunes 29 de febrero de 2016, “Se estanca ‘rescate’
del centro”, nota de Horacio Carrasco. Allí se hallan viejas glorias de
la ciudad, como el local del Salón Fiesta, donde se presentaban
shows de Las Vegas, la calle Mariscal (antigua zona roja) y por
supuesto el cabaret Noa Noa, donde el fallecido Juan Gabriel hizo
sus pininos. Entrevista con Roberto Sáenz Huerta. Ciudad Juárez,
sábado 23 de abril de 2016.

La frase estadunidense en El Paso Times, viernes 18 de febrero
de 2011, “200 000 more Live in East Neighborhoods”, nota de Marty
Schladen y Adriana Gómez Licón; véase la referencia de Medina
Ramírez (“Ciudades catastróficas”) a la ciudad de Detroit, donde el
despoblamiento del centro, la expansión indiscriminada hacia los
suburbios y el uso del automóvil ayudan a explicar su decadencia y
quiebra.

Sobre la Canadevi y demás organizaciones empresariales en
Hermosillo, véase Moreno Vázquez, Despojo, pp. 89-90. El estudio a
fondo de estas organizaciones empresariales es otra asignatura
pendiente.

“La capital está en manos de las inmobiliarias, afirma [Porfirio]
Muñoz Ledo”, La Jornada, sábado 23 de abril de 2016, nota de
Gabriela Romero Sánchez; sobre Bermúdez como presidente
municipal, véase Salas-Porras, Grupos, pp. 39-40. En su pugna con
el gobernador Fernando Baeza, se lee en este último estudio,
Bermúdez contó con el apoyo de encumbrados políticos de la Ciudad
de México, empezando por el del presidente De la Madrid.

����, “Inicios”, pp. 247-251.



Excélsior, lunes 16 de diciembre de 2013, “Vecinos en fuga. Crece
el número de casas abandonadas”, reportaje de Carolina Reyes y
Eduardo Cabrera.

Martínez Toyes, “Situación”, p. 40. Como referencia, considérese
que el censo estadunidense de 2010 arrojó que el número de
habitantes de la ciudad de El Paso creció 15.2% en la década 2000-
2010, al pasar de 563 622 a 649 121 habitantes (85 500 más).
¿Acaso en esta última cifra se hallan aquellos huidos provenientes
de Ciudad Juárez, alrededor de 55 200? Cabe decir, sin embargo,
que en el mismo periodo el número de habitantes de Ciudad Juárez
no sólo no disminuyó sino que se incrementó en poco más de 9%. La
pérdida de 230 000 habitantes en esa década habría significado una
disminución de 15% con respecto al total de habitantes de 2000. Y
tal cosa dista de aparecer en los censos. Aun comparando las cifras
del conteo de 2005 con las del censo de 2010, la ciudad mexicana
registra un modesto incremento. ¿Acaso los juarenses huidos
quedaron sin registro en los censos de ambos países, o se
marcharon y luego se volvieron?

En otro reportaje (El Universal, sábado 30 de agosto de 2014, “Por
la violencia abandonan casas”, nota de Luis Fierro) se cita al
sociólogo de la ���� Leobardo Alvarado quien menciona que 43 000
casas construidas en los 10 años anteriores en esa ciudad fronteriza
nunca se vendieron ni ocuparon, salvo por maleantes. Un estudio de
2010, que hizo la distinción entre viviendas “deshabitadas” y
“abandonadas”, halló un total de 32 868 viviendas abandonadas en
Ciudad Juárez. Véase Barrios de la O, “Emigración”, p. 73.

Un panorama aún más grave se desprende de un informe de la
���� de 2016. Véase La Jornada, lunes 1º de agosto de 2016, “En
Tijuana y Ciudad Juárez, el mayor número de viviendas
abandonadas: ����”, nota de Patricia Muñoz Ríos. En esas dos
localidades norteñas se hallaba 20% del total nacional. Según
declaraciones del director del Infonavit de 2016, el número de
viviendas abandonadas había disminuido a 180 000; de ellas, 25 000
correspondían al estado de Chihuahua. El Diario de Chihuahua,
domingo 4 de septiembre de 2016, “Pide Infonavit recuperar 25 000
casas para subastarlas”, nota de Manuel Quezada. Se lee también la
fuerte crítica del director David Penchyna a sus antecesores: “el
Instituto se puso hace años a construir vivienda a lo loco, con el



pretexto de impulsar el ��� […] Se puso a financiar vivienda donde se
le ocurría y donde se olvidó que las casas es donde vive la gente, no
animales ni cosas”. Sobre el modo en que grandes empresas
adquirieron las casas embargadas en Estados Unidos después de la
crisis de 2008, véase The New York Times, viernes 27 de junio de
2014, “Investors Who Bought Foreclosed Homes in Bulk Look to
Sell”, reportaje de Matthew Goldstein.

Sobre el registro de 2012 referente al abandono de 5 000
viviendas construidas por el Infonavit en Matamoros, como resultado
de los despidos derivados de la crisis de 2008, véase Quintero
Ramírez, “Trabajadores”, pp. 34-35. Los sindicatos —agrega la
autora— intentaron flexibilizar la postura del Infonavit, buscando la
ayuda de diputados y senadores, sin mayor éxito. Dos activistas
afirman que la crisis de 1995 golpeó las hipotecas de viviendas de la
clase media, problema que hizo nacer a El Barzón, mientras que la
crisis de 2008 afectó especialmente a los trabajadores de bajos
ingresos. Entrevista con Alma y Gabino Gómez. Ciudad de
Chihuahua, sábado 17 de diciembre de 2016.

La afirmación anterior puede matizarse con noticias acerca de la
existencia de bandas bien organizadas que traficaban con viviendas
abandonadas en la capital chihuahuense. Las “apartan” escribiendo
el apellido de la familia que “adquirió” alguna de ellas. Véase El
Diario de Chihuahua, martes 15 de marzo de 2016, “Invasores
‘apartan’ viviendas abandonadas para habitarlas”, nota de Orlando
Chávez. Sobre el déficit creciente de viviendas en esa localidad,
véase el editorial del mismo diario, del miércoles 16 de marzo de
2016, “El déficit de viviendas hace crisis en la ciudad”.



5 
INCONFORMIDAD POPULAR. 

 LOS AÑOS DE ASCENSO

¿Qué fue lo que unió a los
Enfermos? Una música común, un
delirio compartido, un rito secreto, la
noción de que había que hacer algo
ante lo que pasaba en el País, en la
ciudad, pero quizá es que nunca
supimos de verdad lo que estaba
pasando […] nadie corrigió nuestros
sueños […] y nuestros sueños eran lo
único que teníamos, y nuestro sueño
fue no despertar durante mucho
tiempo.1

Este capítulo y el siguiente exponen las ideas y las formas de
organización y movilización de diversos grupos populares que
surgieron al calor del estancamiento económico norteño. Ensaya
una historia que está por hacerse. Por ello, aquí sólo se subraya la
importancia de diversos acontecimientos y personajes, y se propone
una manera de relacionarlos. Este capítulo trata el ascenso de los
movimientos populares de izquierda, y ofrece detalles sobre su
periodo de auge. Pero también, como se verá en el capítulo 6, es la
historia de un declive, de una derrota, que va a contrapelo del
ascenso de otros grupos y de otras ideas. Lo que intenta
argumentarse es que aun derrotados, los movimientos populares
norteños contribuyeron con gran fuerza a desmontar el arreglo
político posrevolucionario. Si bien es difícil caracterizar el ascenso
de los movimientos populares en términos del optimismo algodonero
(aunque como se verá algunos militantes y guerrilleros pensaban
que el socialismo estaba a la vuelta de la esquina), es más sencillo



proponer que el descenso de la movilización popular sí contribuyó
con fuerza a abandonarlo. Tal es el hilo conductor de este tramo del
trabajo.

Siguiendo el rumbo de esta historia general, el capítulo va del
campo a la ciudad. Empieza con un breve repaso de la situación
rural de las décadas de 1950 y 1960, que es el contexto de la
aparición de la guerrilla de Madera, y continúa con los movimientos
urbanos; es decir, estudiantiles, obreros y de vecinos pobres que se
constituyeron en protagonistas de gran influencia durante las
décadas de 1960 y 1970.

L� �������� �������: 
������� ����������� � M�����

En cierto modo desde 1938, el Norte vivió un periodo de
conservadurismo, marcado por la influencia creciente de los
beneficiarios del milagro norteño, es decir, los empresarios y
propietarios, y en menor medida los integrantes de una clase media
en ascenso. Para todos ellos era claro que el crecimiento económico
era y debía ser resultado de las empresas privadas. En el campo los
predios privados se multiplicaban y en las ciudades lo hacían las
empresas, se abrían espacios para el acomodo de antiguas familias
de comerciantes y terratenientes. Pero también se despejaba el
ascenso de grupos que antes vivían sofocados por la gran
propiedad rural, como sucedía en La Laguna o en el valle de
Mexicali hasta bien entrada la década de 1930. Según un estudioso
de la economía norteña, la llamada “natalidad empresarial” en
Ciudad Obregón fue palpable con mayor intensidad en la década de
1940, pero estuvo lejos de interrumpirse en los años siguientes.2
También era un arreglo político. El gobierno federal, y los gobiernos
estatales con mayor fuerza, se sumaron a una especie de cruzada
en favor de las empresas privadas. Otro dato de la vigencia de esa
especie de paradigma proempresarial fue el abuso público y privado
que dio origen a los llamados agricultores nylon y que favoreció el
acaparamiento de las tierras de riego por parte de empresarios y



funcionarios públicos, en particular en el Bajo Bravo, pero no
solamente allí.3

Un ejemplo de ese paradigma empresarial prevaleciente
especialmente en el Norte —donde se movían más capitales que en
otros lugares del país— es el nacimiento de Bosques de Chihuahua,
empresa propiedad de Carlos Trouyet, empresario cercano al
presidente Miguel Alemán, y de Eloy Vallina, principal accionista del
Banco Comercial Mexicano, el cuarto o quinto banco del país.4 En
1952 esta empresa obtuvo una concesión por 50 años
(prorrogables) para explotar una superficie boscosa de 563 400
hectáreas, que antes pertenecía a la compañía del Ferrocarril del
Noroeste de México, de capital estadunidense.5 Con la apertura en
1953 de la planta Celulosa de Chihuahua se completó el sistema
agroindustrial de la empresa. El resultado: un bosque para una
empresa moderna, rodeada de “terrenos escasamente
aprovechados por una agricultura primitiva”, según se lee en una
biografía de Vallina.6

El auge empresarial no resume la historia completa. En ella
destacan acontecimientos de otro signo. Uno de ellos fue la
“Caravana del hambre”, de enero-marzo de 1951, realizada por
mineros de Nueva Rosita, Coahuila, a la capital del país. Agobiados
por los abusos de una filial de la empresa estadunidense ������,
venciendo incluso la excomunión del sacerdote de Nueva Rosita,
450 mineros marcharon más de 1 000 kilómetros en busca del
auxilio del gobierno federal. El presidente Miguel Alemán no los
recibió, confirmando, por si hiciera falta, su postura favorable a la
empresa minera.7 Los reiterados incidentes en las minas
carboníferas coahuilenses, las difíciles condiciones de trabajo de los
jornaleros agrícolas tanto en México como en Estados Unidos, los
cacicazgos en los bosques de Durango y de Chihuahua, lugar de
tarahumaras y tepehuanos, eran episodios de esta otra dimensión
del milagro norteño. El 31 de marzo de 1969 una nueva explosión
de gas en la mina carbonífera Guadalupe, en Barroterán, municipio
de Múzquiz, Coahuila, mató a 153 mineros, empleados de Altos
Hornos de México. Es el episodio más grave en la historia de esta
actividad, iniciada 80 años antes.8



Si durante las décadas de 1920 y 1930 las organizaciones
populares tuvieron alguna influencia, en los años siguientes fue
sofocada y reprimida de manera sistemática. En esa tendencia
deben situarse los asesinatos de varios líderes populares. Las
biografías que están por hacerse de José Socorro Rivera
(Chihuahua, 1939), Maximiliano R. López El Machi (Sonora, 1953),
del profesor Francisco Javier Luján Adame (Chihuahua, 1959) y de
Juan de Dios Terán Enríquez (Sonora, 1975), entre otros, serán
reveladoras de la oscuridad del milagro norteño. Pero las tradiciones
de izquierda (al menos la lombardista y la comunista) subsistieron,
sobre todo entre algunos profesores (como don Luis Urías en la
ciudad de Chihuahua, padre de la historiadora Margarita Urías), lo
mismo en el campo, entre algunos núcleos de obreros y agraristas
(valle de Mexicali, La Laguna, Los Mochis, Valle Hermoso) y en las
escuelas normales de Salaices y de Saucillo, en Chihuahua, o El
Quinto de Etchojoa, Sonora. En la década de 1960 recuperaron
bríos. Fue entonces que floreció la relación de los normalistas y
maestros con los demandantes de tierra. Por su parte, los
comunistas norteños eran pocos; en 1961 había menos de 60 en
Sinaloa y apenas 64 en Durango, la mitad de ellos eran ejidatarios.
Más adelante se sumaron numerosos preparatorianos y
universitarios. Del mismo modo hay que considerar al ��� y en
general al lombardismo. A principios de la década de 1960, según
un historiador, ambos “funcionaban todavía como una importante
escuela de adiestramiento para miles de jóvenes mexicanos”. En
ese tiempo “el lombardismo era la principal fuerza de izquierda de
Chihuahua; los comunistas habían venido a menos”, afirma un líder
de larga trayectoria. Éste pone de ejemplo la organización de un
frente estudiantil que incluyó a alumnos de secundaria, de las
normales y de la escuela de Artes y Oficios.9 Lo anterior parece
cierto en el Norte, pero es un tema del que se sabe muy poco. Esta
izquierda norteña, que también tenía presencia en una especie de
ala izquierdista del ��� y del propio gobierno federal, se anotó un
triunfo con el arribo de Braulio Maldonado, el primer gobernador
constitucional de Baja California (1953-1959), personaje cercano a
Lázaro Cárdenas y al líder sonorense Jacinto López, de quien se
hablará enseguida.



En junio de 1949, recién expulsado de la cada vez más oficialista
���, Jacinto López participó en la formación de la �����, brazo
organizativo del Partido Popular, fundado un año antes por Vicente
Lombardo Toledano. Dos años después, López se convirtió en el
dirigente de la agrupación, cuya vocación rural se fue consolidando.
Una de las zonas más lombardistas del país eran los valles
agrícolas del sur de Sonora, donde convivían ricos agricultores con
ejidatarios y con vecinos que exigían dotaciones ejidales. Tan fuerte
era la presencia izquierdista en esa zona que luego de fundar el
partido en la Ciudad de México, Lombardo Toledano se trasladó a
Sonora a encabezar un acto multitudinario.10

La principal demanda de la ����� era precisamente la entrega
de tierra, una cuestión que se fue haciendo cada más crítica en
virtud del fortalecimiento de los propietarios rurales durante estos
años; en Sonora su fuerza era indiscutible, al menos entre 1944 y
1973, cuando gobernaron Abelardo Rodríguez, el ex presidente
empresario, Alvarito Obregón y Faustino Félix Serna. Contra esa
coalición de propietarios y autoridades gubernamentales se lanzó la
�����. Uno de sus objetivos era lograr la expropiación del latifundio
Greene, de 262 000 hectáreas, colindante con la frontera con
Arizona. Era vestigio del imperio económico que el estadunidense
William Greene edificó en el norte sonorense a principios del siglo
�� y que hizo nacer a Cananea y, con su aserradero, a Madera, en
el estado de Chihuahua. En junio de 1958 los miembros de la
����� invadieron la propiedad, vino la represión y el líder López fue
a dar a la cárcel. Pero en agosto siguiente el presidente Adolfo Ruiz
Cortines anunció la expropiación del latifundio.11

La quiebra algodonera, iniciada por el dumping del gobierno
estadunidense de 1956, causó estragos entre miles de productores
y trabajadores, y abrió paso a una época de movilizaciones y
protestas, principalmente en La Laguna y Mexicali. En la Comarca
Lagunera, ya desde la década de 1940, había surgido el liderazgo
de Arturo Orona, cuya lucha se había centrado en la organización
productiva de los ejidos que buscaban participar del auge
algodonero. A fines de la década de 1950 destacó en Mexicali la
figura de Alfonso Garzón Santibáñez, un líder que rompió con la
oficialista ��� y formó su propia organización, la Liga Estatal



Campesina. Un abuso estadunidense agravó la tensión. La
salinización del río Colorado, iniciada en 1962, provocó gran
malestar popular en el valle de Mexicali, y estimuló el sentimiento
antiyanqui, justo cuando ascendían las simpatías por la Revolución
cubana. Así lo recuerda una preparatoriana de esa localidad. Según
su versión, a las autoridades estadunidenses les preocupaba
sobremanera tener un foco rojo, en el doble sentido de la expresión,
en la frontera.12 Con el respaldo de Braulio Maldonado y del ex
presidente Lázaro Cárdenas, Garzón se mudó a la Ciudad de
México, donde participó en la creación de la ���, en enero de 1963.
Pero poco después Garzón se adhirió a las causas
gubernamentales y propició la división y el debilitamiento de la
nueva agrupación; el lagunero Arturo Orona también se sumó a las
filas del gobierno del presidente Gustavo Díaz Ordaz.

El surgimiento de Bosques de Chihuahua en el noroeste del
estado trajo malas noticias a los vecinos del rumbo. Trouyet y Vallina
“se convirtieron en los aparentes dueños de la tierra y exigieron a
los campesinos que les compraran la misma tierra que ellos habían
poseído durante varias generaciones. ¿No hay con qué comprarla?
Pues comienzan a despojarlos […] Así comenzaron a llenarse las
cárceles de campesinos. Por eso nació la lucha aquí”.13 Los
asesinatos en 1959 de vecinos y maestros involucrados en la lucha
agraria, entre ellos los de Anselmo Enríquez Quintana y el pima
Carlos Ríos así como de los profesores Luis Mendoza y el
mencionado Luján Adame, fueron semilla que a la vuelta de pocos
años germinó en la aparición de grupos guerrilleros, formados por
jóvenes maestros y agraristas. Uno de ellos, Salvador Gaytán
Aguirre, nacido en 1932 en el mineral de Dolores, municipio de
Madera, emigró a la capital del país justo después del asesinato del
profesor Luján Adame, ocurrido en noviembre de 1959. En la capital
del país entró en contacto con la �����. Regresó a su terruño con
el encargo de extender la actividad de dicha organización, pero más
tarde se radicalizó y se unió al grupo que preparaba la lucha
guerrillera.14 El sábado 19 de noviembre de 1960 arribó a la capital
chihuahuense la caravana formada por unos 400 vecinos del rumbo
de Madera. Protestaban por los asesinatos de Luján Adame y de
Carlos Ríos, exigían la aprehensión de los responsables, así como



el reparto de las tierras de la empresa Bosques de Chihuahua.
Según una estudiosa, esa caravana fue “el inicio de la solidaridad de
los normalistas con el movimiento campesino chihuahuense de 1960
y 1965”.15 En ese movimiento destaca Álvaro Ríos, de quien se
hablará más adelante.

La inconformidad rural se nutrió además de un aniversario
burocrático de consecuencias inesperadas: el plazo de 25 años de
los certificados de inafectabilidad agraria otorgados por el gobierno
del presidente Cárdenas a partir de 1937 a numerosas propiedades
ganaderas, en especial en el estado de Chihuahua.16 Por lo visto al
acercarse el plazo de vencimiento, los ganaderos intentaron
prolongar la vigencia de los certificados, pero se toparon con pared.
En los informes de gobierno de 1965 y 1966 el presidente Díaz
Ordaz reiteró su negativa.17

¿Qué relación tiene esta postura de Díaz Ordaz con la
efervescencia agraria? Las invasiones de predios ganaderos (y
agrícolas) proliferaron a partir de 1961-1962 en Chihuahua y luego
en Durango, encabezadas por Álvaro Ríos; éstas serían noticia
importante en los años siguientes. Este movimiento creció a pesar o
quizá a causa de la ruda resistencia de los propietarios privados.
Para maestros y normalistas, la colaboración con los demandantes
de tierras era una manera de hacer efectiva su ideología radical. En
cierto modo los normalistas y maestros rurales, algunos de ellos
hijos de ejidatarios y rancheros, fungían como asesores e incluso
intelectuales locales, participando de manera activa en lo que la
reforma agraria del siglo �� en México impuso a los vecinos de las
localidades rurales de todo el país: los trámites burocráticos y el
derecho agrario. En la Normal de Salaices algunos alumnos
estudiaban el código agrario.18

¿Quién era Álvaro Ríos? En entrevistas con Carlos Montemayor,
el personaje contó parte de su vida. Nativo de Óputo, Sonora, a los
18 años trabajaba en los campos algodoneros del valle de Mexicali.
Regresó a Sonora cuando su padre se hizo mayordomo de una
cuadrilla de trabajadores en la construcción de la presa Oviachic,
sobre el río Yaqui. Los trabajadores se entusiasmaron pensando
que ellos también recibirían parcelas en la ampliación del rico valle.
Pero al terminar la obra, hacia 1955, su solicitud de tierras cayó en



el olvido. El grupo de solicitantes decidió enviar a Álvaro a la Ciudad
de México, donde entró en contacto con otro sonorense, el dirigente
de la ����� Jacinto López. Años después, buscando vengar el
asesinato del profesor Luján, viajó a Madera, Chihuahua, donde se
involucró en el movimiento de los demandantes de tierra de la zona.
Se sumó a la guerrilla de Arturo Gámiz y estuvo a punto de
participar en el ataque a Madera. Por razones desconocidas, pocos
meses antes del ataque fue marginado del grupo.19

En este contexto ocurrió el ataque guerrillero al cuartel militar de
Madera, en la madrugada del jueves 23 de septiembre de 1965. Es
el inicio de la época guerrillera en México. Sus líderes eran Arturo
Gámiz y Pablo Gómez, dos maestros rurales, quienes para
entonces ya habían roto relaciones con Lombardo Toledano, el ���
y aun con la �����. No era su primer ataque. Un año antes, en
febrero de 1964, el grupo denominado Guerrilleros Unidos había
iniciado sus actividades, primero destruyeron un puente que era
propiedad de la empresa Bosques de Chihuahua, el gran enemigo, y
poco después asesinaron a Florentino Ibarra, uno de los caciques
más señalados.20

El ataque del 23 de septiembre fue un fracaso militar; dejó un
saldo de ocho guerrilleros y un número desconocido de soldados
muertos.21 Los cadáveres de los guerrilleros fueron enterrados en
una fosa común. Fue entonces que el gobernador Práxedes Giner
Durán (1962-1968) pronunció la frase que aún se recuerda:
“Querían tierra, pues denles hasta que se harten”. Roberto
Rodríguez Piña, el sacerdote católico de Madera (en sintonía con su
colega de Nueva Rosita, durante la huelga minera de 1951 o con la
postura de la jerarquía católica de Saltillo en el movimiento obrero
de 1959), se negó a bendecir a los guerrilleros muertos. En cambio,
sí ofició la misa de los soldados fallecidos.22

En sus apuntes, Lázaro Cárdenas narra que el 5 de abril de 1966
ofreció al presidente Díaz Ordaz acudir a la sierra chihuahuense
para hacerse de información de primera mano; el presidente aceptó
de inmediato. En su visita, que se realizó ese mismo mes, Cárdenas
no halló novedades: “Atropellos y vejaciones, el pueblo actual de
Chihuahua los sabe. Un grupo de nuevos empresarios viene […]
vende al gobierno el ramal [ferroviario] en tres veces más de lo que



dio por toda la negociación y organiza ‘Celulosa y Bosques de
Chihuahua’ y empieza un nuevo viacrucis para las comunidades
propietarias de terrenos boscosos”.23 Se ignora si Cárdenas
recomendó intensificar el reparto agrario para apaciguar la agitada
situación chihuahuense. Lo cierto es que desde la reunión del 5 de
abril, según los mismos apuntes del ex presidente Cárdenas, Díaz
Ordaz mostró gran interés por resolver las demandas locales. En el
mismo sentido, Montemayor apunta que fue la intransigencia del
gobierno chihuahuense la que habría impedido la resolución del
conflicto agrario; incluso narra que desde 1960 el presidente López
Mateos había dado instrucciones en ese sentido. Las cosas
empeoraron con el arribo del gobernador Giner Durán, un general
de división ex villista, nativo de Camargo, de mano dura; por lo
pronto había sido presidente de la poderosa unión ganadera del
estado.24 El testimonio de un importante priista, alto dirigente de la
���, puede ayudar. Además de decir que en Chihuahua
predominaba la “Contra División del Norte”, urgía al entonces líder
de esa central, Javier Rojo Gómez, a “otorgar un firme y decidido
apoyo a la Liga de Comunidades Agrarias para disminuir la
influencia y opinión del gobernador en el problema agrario”.25

Corporativismo nacional contra un gobierno estatal.
Con la perspectiva que dan esas referencias acerca de la postura

y fuerza de Giner, se puede proponer que el gigantesco reparto
agrario realizado en estos años, según se verá más adelante, se
impuso desde la Ciudad de México, venciendo la oposición de los
gobernadores. En esta formulación hay que preguntarse dónde
queda situado el presidente Díaz Ordaz. ¿Acaso el conservadurismo
norteño otorga rasgos de progresista o al menos de pragmático a un
gobernante tildado con buenas razones de autoritario, represor,
anticomunista y demás? ¿Siempre los puede haber peores?
¿Ocurrió del mismo modo a lo largo del Norte en estos mismos
años? Si es así, el autoritarismo y la cerrazón política de los
gobiernos locales y sus ligas con los empresarios y propietarios en
estos años constituyen una veta de investigación que promete
grandes sorpresas a los jóvenes estudiosos. La referencia a la
“Contra División del Norte” es una manera de describir la fortaleza
de la coalición del gobierno chihuahuense con la clase propietaria.



Según un dirigente cenecista, esa contra división era “una estructura
monolítica formada por las grandes organizaciones ganaderas, los
generales de la Revolución, los políticos de primera plana y los
grandes madereros”.26 Salvo maderero, Giner era todo eso:
ganadero, general villista y gobernador.

La inconformidad no cesaba. En 1967 la guerrilla reapareció en la
sierra Tarahumara, esta vez encabezada por el universitario
chihuahuense Óscar González Eguiarte, pero no duraría mucho. A
principios de septiembre de 1968 los cinco guerrilleros fueron
capturados y ejecutados en una pequeña localidad de la sierra
sonorense, cerca de Álamos. La masacre estudiantil de Tlatelolco
desvió la atención sobre esta ejecución.27 Algunos explicaron el
hecho como resultado de la colaboración de los caciques con los
militares.28

D�� ����� � �� ������: ��������
����������� � �� ������� ���

�����������

El otro día, en algún momento de
intimidad, le decía yo a alguien que los
jóvenes de la Liga [23 de Septiembre] se
asombrarían si supieran cómo los quiero
y admiro. Pero tengo que combatirlos.29

A la inconformidad de normalistas y maestros rurales vinculados a
los agraristas y a la guerrilla se sumó poco después la movilización
urbana de estudiantes preparatorianos y universitarios. Al compás
de la inconformidad y la rebeldía juvenil que se extendía por
diversas ciudades del mundo, alimentadas por acontecimientos
políticos (la Revolución cubana, la guerra de Vietnam, la lucha por
los derechos civiles) o por la toma de distancia con respecto al
mundo de los adultos, los jóvenes se movilizaron, crearon
organizaciones, planearon tomas del poder y con gran optimismo



armaron utopías. Eran hijos de la época de oro del capitalismo
mundial. En México el aumento de universitarios es prueba de dicha
época: los alumnos de licenciatura del país aumentaron de 83 000
en 1961 a 374 000 en 1974 y a 876 000 en 1981, 10 veces más que
en 1961.30 La llamada “universidad de masas”, preponderantemente
pública, comenzó a existir; un milagro dentro del milagro general.

En el norte mexicano los tres movimientos (agrario, guerrilla y
estudiantil) coincidieron en el tiempo y mantuvieron diversos tipos de
relación, pero también de desencuentro y lejanía. En términos
gruesos, el movimiento estudiantil perseguía tres objetivos: mayor
independencia de los gobiernos de los estados (consejos
universitarios en lugar de juntas de gobierno), autonomía para la
designación de sus autoridades y fortalecimiento de los órganos
colegiados, y un aumento presupuestal para ampliar la oferta
educativa y la infraestructura. Dada la cerrazón del régimen político
y el conservadurismo propio de los gobiernos locales, tan bien
ilustrado en materia laboral y agraria revisados en páginas
anteriores, los movimientos estudiantiles norteños se toparon con
una coalición formada por las autoridades universitarias, los
gobiernos estatales y las huestes priistas. Los periódicos y aun
algunas autoridades de la Iglesia católica se sumaron a la coalición
contra los muchachos. En no pocas ocasiones el conflicto dio paso a
la represión física. Nada distinto al panorama de otras ciudades
(Puebla, Morelia) ni a lo que ocurriría en la capital del país a partir
de julio de 1968.31

Puede iniciarse con Sinaloa. Según una versión, el origen del
movimiento estudiantil en Culiacán data de 1966, al calor de la lucha
contra el “archiderechista y reaccionario rector Dr. Julio Ibarra”.
Hasta ese año, la ���� no había sido más que una “comisión de
festejos”. A diferencia del movimiento estudiantil ocurrido meses
antes en Durango, en Culiacán el arribo de jóvenes radicales,
algunos de ellos miembros de las Juventudes Comunistas, dio un
giro a la organización estudiantil.32 Se opusieron a un plan de becas
que el gobernador pretendía imponer a cambio de establecer cuotas
escolares en la universidad, promovieron una nueva ley orgánica
para la propia universidad, sufrieron la represión de policías y, más
tarde, se sumaron a la lucha encabezada por el ��� contra los



decretos 72 y 74 de 1969 que buscaban subsidiar a las colonias
residenciales. La ���� se involucró en la protesta de los vecinos y
lograron que el gobierno local diera marcha atrás en sus
intenciones.33 Luego siguió la lucha con el nuevo rector de la
universidad, el abogado Gonzalo Armienta Calderón (1970-1972).

Una singularidad sinaloense —quizá por ser uno de los estados
menos urbanizados y con menos industria, según se vio— fue la
preocupación de los universitarios radicales por establecer
conexiones con la población rural y con vecinos pobres de las
ciudades. De eso habla la formación del Frente Popular en 1969 y la
creación de la “Casa del Estudiante Rafael Buelna”, que hizo posible
que jóvenes pobres originarios de localidades rurales cursaran
estudios universitarios, entre ellos Camilo Valenzuela y Eleazar
Salinas, más tarde miembros destacados del grupo de los
Enfermos.34

En Sonora la historia es otra. En las elecciones de julio de 1967,
los estudiantes se vieron involucrados en la contienda interna del
��� para designar al candidato a gobernador. Un enfrentamiento
callejero, registrado en Hermosillo en marzo de 1967, provocó el
ingreso de policías a las instalaciones de la universidad. El incidente
desató la furia estudiantil, que pronto llegó a las calles y logró
ganarse el apoyo de maestros, padres de familia y aun de priistas
resentidos por la designación del candidato Faustino Félix Serna,
identificado con los grandes agricultores del valle del Yaqui. La
protesta se extendió a varias localidades del norte del estado, y
nutrió la campaña electoral del candidato panista, Gilberto Suárez
Arvizu, un antiguo yocupicista, filiación que se describirá más
adelante. El ��� a duras penas pudo imponerse, aunque tuvo que
reconocer el triunfo de la oposición en siete municipios, incluido el
de la capital del estado. El conflicto ameritó una fuerte presencia
militar durante varios meses. La movilización estudiantil continuó
hasta que a principios del siguiente septiembre el ejército tomó la
universidad y desalojó a los estudiantes. El Batallón Olimpia, a
cargo del general José Hernández Toledo, ambos protagonistas de
la matanza de Tlatelolco un año después, se hizo cargo del
desalojo.35



Entre los jóvenes norteños no sólo había universitarios, sino
también alumnos de escuelas preparatorias e incluso de secundaria.
Había militantes de 14 o 15 años, algunos que ya formaban parte de
las Juventudes Comunistas, como era el caso de Gabriel Borunda,
en la ciudad de Chihuahua, de Liberato Terán, en Culiacán y del
torreonense Raúl Ramos Zavala, en Monterrey. Borunda opina que
en 1967 el movimiento estudiantil tenía un contenido más bien
reactivo contra las autoridades educativas; también se exigía la
liberación de los estudiantes presos en Morelia, resultado de la
represión de octubre de 1966. Sin embargo, más adelante el
movimiento fue tomando otro perfil, cuando se exigió una mayor
participación del alumnado en la marcha institucional, la autonomía
universitaria, mayor presupuesto para las escuelas e incluso la
construcción de instalaciones propias. En ese tiempo, por la
desatención gubernamental, eran comunes las escuelas “por
cooperación”, es decir, que funcionaban con base en las
aportaciones comunitarias, de los padres de familia. Por ello había
gran cercanía entre alumnos, padres de familia y maestros. Los
comunistas chihuahuenses no ocultaban su admiración por aquellos
jóvenes que habían optado por la guerrilla, por su valentía o
temeridad. Se recuerda entre ellos a un chico de apenas 16 años
que viajó a Corea del Norte para recibir entrenamiento militar;
conmovía escucharlo contar cómo había extrañado a sus papás.36

El movimiento estudiantil de la capital chihuahuense tuvo la fuerza
suficiente para imponer en mayo de 1967 la creación de un
impuesto universitario. Uno de los participantes (de un grupo
llamado Los Nachos) relata que los estudiantes rodearon el local del
congreso del estado para no dejar salir a ningún diputado mientras
no se aprobara dicho impuesto. Tuvieron éxito. El presupuesto de la
universidad se triplicó de un año a otro con ese impuesto al pasar de
ocho a 24 millones de pesos anuales.37

Los movimientos estudiantiles se sucedían en cascada. Después
de la huelga de la escuela de Agricultura de Ciudad Juárez, que se
extendió a Chapingo y al Instituto Politécnico Nacional en el verano
de 1967, en 1968 la planilla de las Juventudes Comunistas ganó por
primera vez las elecciones estudiantiles en la Universidad de Nuevo
León. La planilla estaba encabezada por Eduardo González y el



mencionado Raúl Ramos Zavala. En mayo de 1969 inició un amplio
movimiento que desembocó, en noviembre siguiente, en una huelga
estudiantil que abrió el camino para la obtención de la autonomía
universitaria.38 No se olvide que a principios de ese mismo año,
1969, varios estudiantes del Tecnológico de Monterrey habían
organizado una huelga de hambre. En este ambiente regiomontano
llama la atención la confluencia de comunistas con católicos; ésta
explica por qué al paso de los años antiguos jóvenes identificados
con la derecha acabaron sumándose a la guerrilla.39 Este ambiente
también ayuda a entender la potente reacción estudiantil de marzo-
junio de 1971, cuando el gobierno del estado propuso una nueva ley
orgánica para la universidad que en los hechos anulaba la
autonomía, además de que se nombró a un militar como rector. El
resultado de la movilización fue espectacular: la universidad no sólo
obtuvo o ratificó la autonomía, sino que obligó a la renuncia del
coronel rector y poco después a la del gobernador Eduardo
Elizondo, cercano a los empresarios regiomontanos. Para algunos
jóvenes el primer semestre de 1971 fue inolvidable. “El corazón de
ese movimiento había sido la Facultad de Economía donde [yo]
había estudiado”, sostiene Garavito.40 Debe decirse, además, que
una de las principales demandas de la marcha estudiantil del 10 de
junio de 1971 en la Ciudad de México, celebrada apenas cinco días
después de la caída del gobernador Elizondo, era la liberación de
los estudiantes presos en Monterrey. La nueva matanza estudiantil
convenció a algunos de sumarse a la lucha armada. Por lo visto en
Chihuahua, ante el triunfo que significó el impuesto universitario y la
secuela de la matanza de Tlatelolco, el nuevo gobernador, Óscar
Flores, había optado por calmar las aguas. Al tomar posesión el 3
de octubre de 1968 anunció el otorgamiento de la autonomía a la
universidad.41

Otro episodio tuvo lugar en enero de 1972. En la mañana del
viernes 14, varios guerrilleros asaltaron dos sucursales bancarias en
Monterrey. Al día siguiente, tres grupos asaltaron simultáneamente
otras tantas sucursales bancarias de la capital chihuahuense. En
ambos lugares, las autoridades pronto dieron con los asaltantes,
dejando ver la impericia de los guerrilleros. En Chihuahua dos de
ellos se toparon con una patrulla militar vestida de civil y murieron



en el asalto (Avelina Gallegos y Óscar Montes). Poco después, otros
tres asaltantes fueron capturados, torturados y luego ejecutados
(Diego Lucero, Ramiro Díaz y Gaspar Trujillo). El gobernador de
Chihuahua, Flores, había sido abogado de Bosques de Chihuahua,
socio del banquero Vallina, próspero ganadero y con intereses en la
venta de gas.42 Luego sería ascendido a procurador general de la
república (1976-1982). El Centro Bancario de Chihuahua se
apresuró a felicitar al general zacatecano Fernando Pámanes
Escobedo, jefe de la Quinta Zona Militar (y antiguo embajador de
México en Cuba), por la labor del ejército “en el esclarecimiento de
los asaltos sufridos por tres instituciones bancarias”. Y sí, llama la
atención la participación del ejército en la trama del triple asalto. En
Chihuahua, Monterrey y la Ciudad de México había algarabía entre
los círculos oficiales, empresariales y periodísticos por la captura de
los asaltantes y por el desmantelamiento de varias células
subversivas, según se leía en la prensa de la capital del país. Por
ejemplo, el viernes 21 de enero El Heraldo de México afirmaba que
“La captura de asaltabancos y secuestradores [es] el mayor golpe al
hampa en los últimos 25 años”.43

Sin embargo, muy distinta fue la reacción de colonos,
universitarios, obreros y aun la de los arzobispos de la capital
chihuahuense y de Ciudad Juárez, Adalberto Almeida y Manuel
Talamás, respectivamente. Exigieron el esclarecimiento de la muerte
de los guerrilleros y castigo a los responsables; incluso crearon un
tribunal popular con tal propósito, pero esos esfuerzos no
prosperaron; se cocinaba la impunidad, rasgo de la Guerra Sucia,
como norma gubernamental. Pero cabe decir que al calor de esa
movilización, el 28 de enero de 1972 nació el ���, que en los años
siguientes alcanzaría gran influencia en la vida política
chihuahuense, según se verá.44

Vale la pena detenerse en la postura de los arzobispos. Además
de expresar su desacuerdo con la versión gubernamental
reproducida por los principales diarios nacionales y locales, que
tildaban a los guerrilleros de “simples delincuentes”, los obispos
protestaban por lo que llamaban la “violencia institucionalizada”, a
cargo de una “estructura de poder”, que formaba parte a su vez de
una “injusta y antievangélica estratificación de la sociedad que



enriquece a unos cuantos, mientras que la mayoría de los hermanos
sufre la privación”. Expresaban su certeza de que “estas
manifestaciones de violencia encierran una desesperada aspiración
por la justicia y la libertad”.45 Un vuelco notable en pocos años,
considerando la negativa de los curas católicos a asistir a los
opositores caídos o en lucha, según se vio. Con el tiempo los
sacerdotes simpatizantes de la Teología de la Liberación ganaron
influencia y adeptos especialmente entre los jóvenes, quienes
formaron varias comunidades eclesiales de base, un semillero de
activistas sociales, al menos en Ciudad Juárez y Torreón.46 “En
1972 —afirma una estudiosa de esta época en Chihuahua— pasó
todo”. A la huelga de la universidad estatal siguió la de los
tecnológicos de Chihuahua y Ciudad Juárez, que exigían consejos
representativos en lugar del tradicional centralismo de la ���. En
Ciudad Juárez varios estudiantes se acercaron a las obreras de las
maquiladoras para formarlas como militantes y, más adelante, como
guerrilleras. Más radicales que los universitarios, los alumnos del
Tecnológico obligaron al gobernador Flores a exigir a la ��� la
creación de consejos representativos y paritarios, lo que se tuvo
como un logro más. Luego de ese triunfo, varios alumnos de los
tecnológicos de Ciudad Juárez y de la capital del estado se sumaron
a la guerrilla, incluso participaron en la creación de la Liga 23 de
Septiembre.47

En contraste con los ejecutados de Chihuahua, los guerrilleros
que resultaron heridos en los asaltos de Monterrey y en la refriega
sostenida días después en los céntricos departamentos Constitución
fueron arropados por grupos de estudiantes que montaron guardias
en el hospital universitario. Seguramente esa solidaridad explica que
no hayan corrido la suerte de sus camaradas de Chihuahua.48 Sea
lo que sea, es palpable la incomodidad que generaba, al menos
entre la prensa y los agentes de la Secretaría de Gobernación, el
hecho de que los asaltabancos de Chihuahua y Monterrey fueran
ingenieros, abogados, economistas; algunos de ellos con posgrado.
Era un perfil muy distinto al de los profesores y agraristas que
atacaron Madera o al de aquellos que se habían alzado en el estado
de Guerrero. Un periódico capitalino lo decía así: “Las guerrillas de
la sierra de Guerrero no preocupan tanto, pues se trata



principalmente de gente analfabeta que habitualmente se dedica al
abigeato”.49 No debe olvidarse, como signo de este ambiente, el
toma y daca que significó la captura de seis guerrilleros el 7 de
noviembre de 1972 en Monterrey, y el secuestro al día siguiente de
un Boeing 727 de Mexicana de Aviación, con 110 pasajeros a bordo,
entre ellos la hija del gobernador neoleonés. Los guerrilleros
lograron la liberación de los seis presos, obtuvieron una suma
millonaria y el traslado de los guerrilleros secuestradores y de los
liberados a Cuba, donde recibieron asilo a regañadientes.50 Al
gobierno cubano ni por asomo se le ocurría meterse en problemas
con el gobierno mexicano, uno de sus pocos apoyos frente a
Estados Unidos.

Ni las movilizaciones estudiantiles ni la represión cesaban en el
Norte. En Culiacán, el 7 de abril de 1972 dos estudiantes murieron y
varios más resultaron heridos a manos de la policía judicial. El saldo
trágico orilló al repudiado rector Armienta Calderón a renunciar,
luego de dos años de incesante conflicto con la ����.51 La caída de
este rector marca el inicio de la radicalización del movimiento
estudiantil, encabezado por los Enfermos (de comunismo, alegaban
ellos). Varios de ellos participaron en la reunión celebrada en
Guadalajara en marzo de 1973 que dio lugar a la formación de la
Liga Comunista 23 Septiembre.52

De abril de 1972 a principios de 1974 Sinaloa destacó en el Norte
—y de hecho en el país— no tanto por los Enfermos y su noción de
la “universidad-fábrica” ni por las amenazas o golpizas contra
aquellos que propugnaban por un cambio gradual (entre ellos
Heberto Castillo y Liberato Terán),53 sino por el ascenso de la
movilización popular, en particular de las invasiones de predios
agrícolas en el rico valle de Culiacán.54 La culminación de este
movimiento fue el llamado “Asalto al cielo”, del miércoles 16 de
enero de 1974, que incluyó movilizaciones en la ciudad de Culiacán
y en los campos agrícolas aledaños, en plena época de cosecha del
tomate. Pero a la movilización popular siguió una vasta represión
gubernamental, reforzada por el arribo vía aérea de 300 soldados al
día siguiente; varios líderes perdieron la vida y otros fueron
aprehendidos, desaparecidos, y otros más huyeron a diversos
lugares del país.55



El “Asalto al cielo” es un acontecimiento excepcional. Marcó el
cénit del movimiento radical sinaloense y en cierta medida del
movimiento en las universidades norteñas. Después vino el declive.
Por lo pronto, para fines de 1974 los Enfermos casi habían sido
eliminados por la brutal persecución, o neutralizados gracias a los
gestos conciliatorios del nuevo gobernador del estado (1974-1980),
el cetemista Alfonso G. Calderón.56

A principios de ese mismo año, un comando de la Liga 23 de
Septiembre operaba en el sur sonorense. En enero había
secuestrado a José Hermenegildo Sáenz, el principal comerciante
de San Bernardo, localidad de la cuenca alta del río Mayo. En un
volante los guerrilleros explicaron que

El burgués Sáenz ha acumulado su riqueza por medio del robo,
del despojo y de la usura. Este cabrón no se diferencia en nada
de toda la demás bola de burgueses […] Además este cerdo
burgués tomó parte activa en la persecución y asesinato de los
revolucionarios del grupo popular “Guerrillero Arturo Gámiz”,
encabezado por Óscar González Eguiarte en septiembre de
1968. Cinco de estos compañeros fueron asesinados en
Tezopaco por los perros guardianes de la burguesía.57

A este secuestro, que se resolvió en febrero siguiente con la
liberación del comerciante (al parecer a cambio de un millón de
pesos), siguió el asesinato de dos vecinos de apellido Enríquez,
padre e hijo. Como se mencionó antes, a los Enríquez también se
les acusaba de haber colaborado con el ejército en la captura de los
guerrilleros chihuahuenses en Tezopaco, en septiembre de 1968.
Después del “ajusticiamiento” de los Enríquez, la guerrilla sonorense
se dispersó. Salvador Gaytán, vinculado a la guerrilla desde 1964 en
el noroeste chihuahuense, regresó a su terruño, donde años
después fue entrevistado por Lagarda, cuyo libro se ha venido
citando. La historia de los quizá 1000 guerrilleros mexicanos
comenzó a quedar en el pasado del Norte, del país entero.58 En
febrero de 1974 la dirección de la Liga Comunista 23 de septiembre
aludía al fenómeno en Monterrey:



El proletariado en Monterrey pasa por un periodo difícil de
estancamiento o desarrollo muy lento e incluso en algunos
sectores de retroceso, después del periodo de la lucha de los
mineros y ferrocarrileros de septiembre de 1971 y que culminó
el 1º de mayo. Durante ese periodo se incorporaron también a
la lucha de clase los posesionarios y estudiantes.59

En abril de 1974 estalló la huelga de los 8 000 obreros del Grupo
Industrial Saltillo, fabricante de lozas, motocicletas, tuberías. Era
propiedad de los López del Bosque, una familia de gran influencia
en la capital coahuilense. Expresión de la “insurgencia sindical” de la
época que buscaba sacudirse el control de los sindicatos y
organismos oficialistas como la ���, la huelga pronto recibió la
solidaridad de los universitarios, de otros sindicatos y aun de la
jerarquía católica local. En contra se levantaron las voces
empresariales, en particular la Coparmex y el Grupo Monterrey, que
temían la generalización de la agitación sindical. El gobernador
Gutiérrez no reprimió ni se opuso al registro de la nueva directiva
sindical. La huelga trastocó la vida citadina de una localidad norteña
sin mayor experiencia en ese tipo de movilizaciones. Buena parte de
la explicación de la sorpresiva huelga, según algunos, residió en el
involucramiento de dos abogados del ���, una organización católica
formada en 1960, simpatizante del movimiento ferrocarrilero de
1959. Uno de ellos era el entonces joven abogado Arturo Alcalde
Justiniani, egresado del jesuita Instituto Regional de Chihuahua y
quien luego fungiría como asesor de varios sindicatos universitarios.
La huelga se resolvió el 3 de junio siguiente, en medio de grandes
presiones de la Coparmex. Uno de los resultados fue la expulsión de
los abogados del ��� del sindicato.60 Según Medina Núñez, el
episodio no ha sido del todo asimilado por la oligarquía local: “La
huelga de 1974 es una historia oculta para Saltillo”.

El sur de Sonora, en particular los ricos valles agrícolas del Yaqui
y Mayo, era una bomba de tiempo. Sin apoyo estudiantil, los
demandantes de tierra se enfrentaban a uno de los núcleos más
prósperos de la burguesía agraria formada después de la revolución
de 1910, en buena medida por los privilegios otorgados por el propio
Estado. Uno de los bastiones de ese poder era la tenencia de la
tierra. Desde 1948 uno a uno se habían ido deshaciendo los ejidos



colectivos formados a raíz del reparto agrario de 1937. El resultado
era el rentismo de parcelas ejidales. En 1970 se señalaba que 80%
de la superficie ejidal se rentaba a grandes propietarios. Con este
tipo de arreglos ilegales, los agricultores privados habían logrado
acaparar extensas superficies de cultivo. Al menos desde 1957 se
tenían noticias de tal fenómeno.61 Había dotaciones ejidales
antiguas (aun de 1953) que no habían podido ejecutarse a causa de
las maniobras de los agricultores afectados. A inicios de la década
de 1970, las autoridades agrarias idearon una especie de “reparto
desde arriba”, que consistía ni más ni menos que en apoyar, desde
el gobierno federal (mediante el ����) las invasiones de los
demandantes de tierra para hacer efectiva la entrega de tierra. Así
ocurrió con el ejido Democracia en 1972 y en otros más.62 Algunos
agricultores intentaron negociar y accedieron a participar en una
comisión con autoridades federales. Pero los agricultores más
poderosos se opusieron rotundamente al arreglo, y presionaron a
sus colegas de la comisión para que la abandonaran,
amenazándolos con dejarlos sin crédito. Ese grupo de grandes
agricultores, en lugar de negociación, exigió la represión abierta sin
dejar de denunciar las maniobras de la autoridad federal. La
situación era cada vez más tirante, en buena medida por el
desplome de la actividad algodonera local, que había dejado a miles
sin empleo. El ���� intensificaba sus trabajos. Además, el
presidente Luis Echeverría viajaba con frecuencia a Sonora (ocho
visitas en dos años). Todo ello ponía nerviosos a los grandes
agricultores. Su respuesta, después de agosto de 1975, fue una
campaña mediática en la que culpaban al gobierno federal de las
turbulencias populares que distraían las labores de los productores
que habían construido un nuevo granero de la nación en pleno
desierto, desplazando al Bajío. Esta noción del nuevo granero era
signo del optimismo norteño propio de la época del milagro.63

Uno de los ejidos que mejor expresa esta historia es San Ignacio
Río Muerto. El 20 de octubre de 1975, siguiendo el ejemplo de otros
tres ejidos, los demandantes de ese núcleo, pertenecientes a la ���
de Garzón, es decir, la fracción oficialista, invadieron 240 hectáreas
que consideraban suyas. Recibieron la solidaridad de normalistas de
El Quinto, de Etchojoa. Pero a diferencia de otras ocasiones, la



respuesta fue violenta: el día 23 la policía estatal arremetió con
fuerza, matando a siete de los invasores, entre ellos a su líder, Juan
de Dios Terán Enríquez. Además de provocar la caída del
gobernador Carlos Armando Biebrich, la matanza destrabó los
procedimientos agrarios no sólo de San Ignacio Río Muerto. Por lo
pronto, mágicamente, el mismo día que se publicó la resolución
presidencial (25 de noviembre de 1975) los vecinos de San Ignacio
tomaron posesión del ejido, con un total de 4 387 hectáreas. Pero
también recibieron 2 507 hectáreas los 250 vecinos que mantenían
invadida desde tiempo atrás la antigua hacienda de Montelongo, a
quienes los universitarios sinaloenses habían venido ayudando de
diversas maneras. Como se dijo, ese predio pertenecía a una de las
hijas del general Plutarco Elías Calles.64

Esas medidas agrarias enfurecieron a los agricultores de Sinaloa
y Sonora. Y en esa furia se aprecia una de las singularidades
norteñas que conviene tomar muy en cuenta. Los empresarios
agrícolas de esas entidades enfrentaron al gobierno echeverrista de
varias maneras: con un paro agrícola y comercial en diciembre de
1975, un acercamiento con organizaciones empresariales
nacionales (principalmente con la Coparmex) y con ello un
acercamiento con Monterrey por medio de Andrés Marcelo Sada,
nuevo dirigente de dicha agrupación, y con la formación de una
organización independiente que buscaba reventar al Consejo
Nacional de la Pequeña Propiedad, la organización gubernamental
(priista), supuestamente encargada de representarlos. Formaron la
���, de vida fugaz.65

Más adelante se verá el desenlace de este tramo sonorense-
sinaloense que tiene la virtud de sintetizar varios aspectos del
estancamiento norteño, entre ellos la mala economía agraria y lo
insostenible del arreglo político de los años del milagro tan favorable
a los grandes agricultores privados. La presión popular —acicateada
a su vez por el desempleo provocado no sólo por la reducción de la
actividad algodonera, sino por la acelerada mecanización de varias
labores agrícolas, incluida la cosecha del algodón—ensombrecía la
antigua alianza entre agricultores y autoridades gubernamentales.

No es posible terminar este apartado sin considerar la reacción
del Estado mexicano ante el clima de inconformidad y movilización



en el campo y en las ciudades norteñas. Además de la Guerra
Sucia, ¿cómo lo enfrentó? De entrada, llama la atención el
gigantesco reparto ejidal del gobierno de Díaz Ordaz (1964-1970),
de mayor cuantía incluso que el del gobierno cardenista. Si bien se
trataba de tierras de baja calidad, improductivas muchas de ellas, la
magnitud del reparto (24.7 millones de hectáreas, o poco más de
12% del territorio nacional) lleva a pensar en alguna clase de
conexión entre la inconformidad del agrarismo norteño y la magnitud
del reparto agrario.66 No se sugiere una relación causa-efecto, pero
tampoco parece buena idea separar del todo los dos
acontecimientos. ¿Cómo se explica en fin el cuantioso reparto de
Díaz Ordaz? Un dato que sugiere la conexión norteña es que en su
mayor parte el reparto agrario de estos años tuvo lugar
precisamente en el Norte (59% de la superficie total). Se podrá
argumentar, y con razón, que dada la baja densidad de población
que caracteriza al Norte, un reparto de tal magnitud sólo podía
efectuarse en esa zona del país. Pero hay dos aspectos que
permiten insistir en la conexión no con el poblamiento del Norte sino
con el Norte movilizado: el primero es que el reparto se aceleró al
final del sexenio, de apenas 1.2 millones de hectáreas en 1965, a
siete millones en el último año de gobierno, y segundo que en ese
aumento nacional resalta el hecho de que una proporción creciente
de la superficie entregada se hallaba en el Norte, de 50% en los dos
primeros años, a 68% en los dos últimos, según la información
disponible.67

Se ignora la manera en que semejante entrega de tierra
repercutió en la suerte de la inconformidad rural, un tema que
espera a los jóvenes investigadores. Hay noticias de que la presión
mediante invasiones de propiedades agrícolas y ganaderas se
mantuvo durante la década de 1970, en una magnitud que por
desgracia se desconoce. El apoyo del gobierno federal y de las
organizaciones oficialistas (���, ���) a esos movimientos no debe
desestimarse, especialmente en tiempos del gobierno de
Echeverría.68 Sin embargo, da la impresión de que después de 1976
esas movilizaciones se fueron debilitando y aislando. Este tramo en
realidad es un misterio. La opción guerrillera alejó a normalistas y
maestros de los demandantes de tierra, en buena medida a causa



de la represión que la guerrilla trajo consigo. La intensa colaboración
entre ellos comenzó a ser cosa del pasado. Así lo sugiere una joven
estudiosa de estos movimientos; sin embargo, ella sólo se refiere a
la situación chihuahuense de la segunda mitad de la década de
1960.69 ¿Continuó esa distancia en la década siguiente? Y si así
fue, ¿puede entenderse tal separación como uno de los
componentes del repliegue o derrota de este movimiento rural? Por
lo pronto, en el sur de Sonora, salvo por el apoyo de los normalistas
de Etchojoa, no hay registro de apoyo estudiantil a las invasiones de
1975-1976, como sí existía en Sinaloa, al menos hasta 1974.

Por otro lado, las autoridades federales tomaron otras dos
medidas agrarias que expresan bien la intención de desactivar la
inconformidad rural norteña. Con la primera, de abril de 1971, se
afectaron ocho lotes de la empresa Bosques de Chihuahua, por un
total de 256 949 hectáreas. Con ellas se dotaron a 2 172 vecinos de
14 localidades de los municipios de Madera y Casas Grandes, que
venían solicitando tal afectación al menos desde 1959. Con esa
ampliación, no sólo se desactivó el conflicto local que había allanado
el camino a la primera guerrilla mexicana, sino que hizo nacer al
ejido más grande del país, El Largo. La empresa sólo conservó 1
532 hectáreas.70 Al año siguiente, el gobierno federal creó el
organismo paraestatal llamado Profortarah, cuyo objetivo era
contrarrestar el dominio de caciques y acaparadores que sometían a
ejidatarios y a vecinos dedicados a la explotación de los bosques.71

Ese organismo gubernamental, como otros, fue extinguido en 1989.
La segunda resolución norteña tuvo que ver con uno de los

últimos actos agrarios del gobierno echeverrista, de noviembre de
1976: la afectación de 37 000 hectáreas de primerísima calidad en
el próspero valle del Yaqui, como un intento de desahogar la presión
de los demandantes de tierra de la zona. Como se verá en el
capítulo 7, el reparto del valle del Yaqui reforzó la furia del grupo de
agricultores acostumbrados al mimo gubernamental en materia
agraria, crediticia y subsidios. Por ello esa afectación es una bisagra
que conecta bien las dos épocas norteñas, la del milagro y la del
estancamiento, lo mismo la del ascenso y descenso de la izquierda
popular y la del ascenso de la movilización de propietarios y
empresarios, de sello panista.



Otra respuesta gubernamental se dio en el ramo educativo. Como
señala un estudioso de las universidades mexicanas, en la primera
mitad de la década de 1970 se registra un notable incremento de la
matrícula universitaria, que fue posible por la ampliación del
presupuesto federal en el ramo. A diferencia del gobierno de Díaz
Ordaz, el de Echeverría erogó fuertes sumas en las universidades
estatales. En ese esfuerzo gubernamental debe ubicarse la creación
del Conacyt, en 1971, de la Universidad Autónoma de Ciudad
Juárez, en 1973, al año siguiente de la Universidad Autónoma
Metropolitana y de la Universidad Autónoma de Baja California Sur,
en 1975.72 Hubo tendencias opuestas: mientras que por un lado la
Guerra Sucia continuaba a plenitud, por otro las instituciones
universitarias recibían millonarias partidas para la contratación de
personal y para la construcción de edificios propios, como ocurrió en
Baja California o en Culiacán, donde empezó a edificarse la ciudad
universitaria. Era claro que el propósito de esa inversión era
desmovilizar a los universitarios. En esa misma lógica, en 1973 el
gobierno federal creó el Colegio de Bachilleres, una institución de
educación media superior que nació con el fin de separar a las
escuelas preparatorias de las universidades.73

La represión no sólo estuvo a cargo del gobierno federal y de los
gobiernos estatales. En varios lugares las autoridades universitarias
expulsaron a cientos de alumnos y profesores de filiación
izquierdista.74 Así sucedió al menos en las universidades de Sinaloa
y Chihuahua; según uno de los expulsados, desde entonces (1974)
la universidad de Chihuahua quedó en manos de priistas. Un
pequeño grupo de antiguos universitarios se mantuvo unido en torno
a la publicación del semanario político El Martillo (1972-1986), que
ahora constituye una fuente documental de gran valía. En la ���� la
represión ocurrió años después, en enero de 1981, en el contexto
de una huelga del sindicato de académicos. Luego de esa
expulsión, la universidad quedó sin rastro de “rojillos”.75 Un
estudioso de las universidades mexicanas hace énfasis en el
rompimiento de esta última huelga. Afirma que fue el último paro de
labores realizado en la ����, al menos hasta 2014. Desde
entonces, afirma, el alumnado parece “sedado”.76 La pregunta es si
tal aseveración bajacaliforniana puede extenderse al Norte entero.



Pocos años antes, en el día del amor y la amistad de 1975,
profesores y alumnos habían escuchado atentos a Herbert Marcuse
en Mexicali, en un auditorio repleto de la ����. Después de 1981
ese tiempo parecía ido o perdido. Justamente en 1981 ocurrió el
último gran movimiento universitario en Sinaloa, en oposición al plan
del entonces gobernador Antonio Toledo Corro de separar las
preparatorias de la ���. Ante la oposición generalizada, y no sólo de
los universitarios, Toledo retiró su iniciativa.77

Es claro que en la historia de la izquierda norteña se distinguen
dos etapas. La primera, de clara matriz agraria, queda bien
expresada por la ����� y luego por la coalición maestros-
normalistas-demandantes de tierra-guerrilleros; es decir, el modelo
vigente en la década de 1960 en Chihuahua y en Sinaloa en 1970-
1974. La segunda etapa es más bien urbana, de estudiantes y
colonos. La represión no sólo desmanteló aquella coalición rural,
sino que obligó a la izquierda a refugiarse en las universidades (en
las ciudades), donde a la vuelta de los años perdió influencia y
protagonismo. De distintas maneras y a distintos ritmos se abría
paso la derrota o al menos el repliegue de los movimientos
populares norteños. Tal vez los agentes de la Secretaría de
Gobernación no andaban tan errados cuando afirmaban, luego de
los asaltos bancarios en Chihuahua de enero de 1972, que “es
creencia de mucha gente de Chihuahua que los muchachos no
intentarán otra aventura como la que fracasó, pues tiene los visos
de un golpe sicológico para todos ellos”.78

Un último apunte. De la magnitud y diversidad de la inconformidad
norteña que acaba de resumirse en las páginas anteriores se
desprende la urgencia de descentralizar la historia política
contemporánea. El movimiento estudiantil se presta para exponer
este argumento. Es claro que, como apuntan De la Garza et al., la
inconformidad estudiantil iba más allá de la Ciudad de México y del
año de 1968. La matanza de Tlatelolco se ha convertido en símbolo
de las dificultades mexicanas que marca, además, el final de la
época de los milagros, según el apunte de Monsiváis anotado en la
introducción. Pero la pregunta es, en cuanto a la investigación
historiográfica y de otras disciplinas, qué tanto el movimiento
estudiantil de 1968 ha llevado a acrecentar el centralismo en la



manera de entender y de escribir la historia política contemporánea
de México, tanto en términos geográficos (la capital del país) como
del grupo estudiantil (���� e ���). Como escriben De la Garza et al.,
y otros, hay tiempos y ritmos distintos: “La derrota del 68, si bien
sumió en el reflujo al movimiento en la capital, fue el inicio del
ascenso de las luchas en universidades de provincia donde la
represión no adquirió caracteres tan agudos como en el Distrito
Federal”.79 En esos mismos años (quizá 1966-1974) la capital iba
por un lado y algunas provincias por otro. Cabe preguntarse qué
habría sucedido, en términos político-ideológicos, simbólicos y, en
general, en cuanto a su secuela histórica e historiográfica, si la
matanza de estudiantes hubiera ocurrido no en la Ciudad de México
sino en cualquier ciudad provinciana. En ninguna de ellas iban a
celebrarse los Juegos Olímpicos, se responderá de inmediato, y con
razón. Pero ese hecho singularísimo no hace variar el argumento.
Por así decir, la matanza de Tlatelolco (y la del 10 de junio de 1971)
reforzó el poder simbólico de la ciudad capital, lo que ha sido
inevitable. Pero no debe llevar al error mencionado en la
introducción de resumir la historia nacional en la historia de los
acontecimientos ocurridos en esa ciudad, así sea la capital del país
y así haya sido el escenario de dicha tragedia. Se puede invertir el
planteamiento: ¿qué habría sucedido o cuáles serían las
valoraciones y las maneras de escribir y de representar estas
historias si las matanzas, colgados, balaceras a plena luz del día,
incendios de guardería, asilo y casino, bloqueos de calles,
extorsiones, secuestros y desaparecidos que ha padecido el Norte
(y otros lugares del país) en los últimos años hubieran ocurrido de
manera preferente en la Ciudad de México? ¿Qué secuela habría
dejado una balacera de narcos en el estacionamiento del Estadio
Azteca o del Estadio Olímpico durante un juego Pumas-América?

E� ���������� ������

En el Norte este movimiento popular, estrechamente ligado a la
expansión urbana, según se vio en el capítulo 4, nació pocos años
después del ataque al cuartel de Madera. El acontecimiento



fundacional, por así decir, fue la invasión de junio de 1968 que dio
lugar a la formación de la colonia Francisco Villa, en la ciudad de
Chihuahua. Por un tiempo, el nuevo movimiento urbano engrosó las
filas de la coalición radical vista antes. Tejieron alianzas entre ellos y
formaron organizaciones de amplia convocatoria; pero después se
separaron. Mientras la guerrilla iba a pique y el movimiento
estudiantil languidecía, en algunos lugares el movimiento popular
urbano vivió sus mejores años. Sin embargo, a inicios de la década
de 1980, si no es que antes, este movimiento también mostraba
signos de agotamiento. Pronto constituyó otro eslabón del descenso
o derrota de la coalición radical en el Norte y en el país entero.

La colonia Francisco Villa de la capital chihuahuense nació
haciendo a un lado el esfuerzo gubernamental por mantener bajo
control el acelerado crecimiento urbano. El número de habitantes se
había triplicado entre 1950 y 1970, cuando alcanzó la cifra de 282
155. En las siguientes décadas, ese crecimiento disminuyó.80 En
1967 se había formado un frente inquilinario encabezado por el
grupo universitario de izquierda, llamado Los Nachos. Al año
siguiente lograron que las autoridades gubernamentales otorgaran
un terreno para edificar una colonia. El terreno se hallaba fuera de la
mancha urbana, al oeste, en la salida hacia la Sierra. Pero algunos
rechazaron el acuerdo, y en junio de 1968 decidieron invadir otros
terrenos, ubicados al norte, en la salida a Ciudad Juárez. Los
propietarios eran miembros de la oligarquía local: Pinoncelly,
Laguette, Valenzuela. El gobierno local no pudo contener la
avalancha de invasores, que inició con 300 familias y que luego
formó un “río de gente” que agrandó la colonia y que vació las viejas
vecindades; cinco o seis años después la colonia albergaba a 40
000 habitantes. El nuevo vecindario llegó para quedarse, según se
aprecia actualmente en la consolidada colonia Villa.81 Como se dijo,
cuando cundió la protesta por la ejecución de varios guerrilleros que
habían asaltado los bancos de la ciudad de Chihuahua, en enero de
1972, la colonia Villa desempeñó un activo papel en la formación del
���.

En un inicio el Comité aglutinaba a grupos de obreros,
ferrocarrileros, maestros, estudiantes y, por supuesto, colonos y
ejidatarios. No tardó en convertirse en un poderoso actor político de



la entidad (como ocurriría años después en Durango), con gran
capacidad de movilización y negociación. A juicio de algunos, la
organización tuvo el mérito de detener la feroz represión iniciada en
Chihuahua a raíz de los asaltos bancarios de 1972. Sin embargo,
como ocurrió en otros lugares, la organización se fue centrando
cada vez más en la lucha urbana. Se prefería llegar a acuerdos
prácticos con las autoridades gubernamentales, en particular con el
gobernador Manuel Bernardo Aguirre (1974-1980), que esmerarse
en el trabajo político y la formación de cuadros. En el ��� aún se
insistía en conquistar el poder político e imponer el socialismo, pero
con el tiempo tal aspiración se hizo más retórica que otra cosa. Por
ello algunos marcaron su distancia alegando que centrar o limitar la
lucha a la obtención de terrenos, viviendas y servicios públicos se
estaba convirtiendo en caldo de cultivo de liderazgos autoritarios y
manejos oscuros. No sorprende por ello que dos años después de
su fundación, en 1974, el ��� empezara a desmembrarse. Grupos
de obreros, estudiantes y maestros abandonaron lo que nació como
una especie de organización “paraguas”. El movimiento urbano
popular, encabezado entre otros por Rubén Aguilar Jiménez (nativo
de Ojinaga, antiguo miembro de Los Nachos y miembro del grupo
guerrillero de González Eguiarte), se fue quedando solo, aislado,
pero con gran capacidad de gestión ante las autoridades. En esa
trama la derrota del movimiento de la ���� de 1973-1974 es más
que significativa: el ��� perdió a los universitarios, la universidad a
las preparatorias y Los Nachos a la universidad, ya que fueron
expulsados de ella.82 La Liga 23 de Septiembre tenía en la mira a
Rubén Aguilar, como a otros líderes urbanos, según se dijo. Tal vez
la amenaza tenía que ver con el acercamiento del ��� con el
gobierno del estado.83

Por su parte, Tijuana vivió un extraño episodio en la historia de la
tenencia del suelo urbano: la toma del club de golf.84 Tal episodio
muestra el complejo nudo de intereses involucrados en la expansión
de la mancha urbana. En febrero de 1971, el municipio ofreció dotar
de terrenos a la universidad en la parte norte de la mancha urbana,
en la llamada Mesa de Otay, justamente donde se ubican
actualmente, en terrenos del ejido Tampico. Hasta entonces, como
expresión de su precariedad, la universidad funcionaba en diversos



locales rentados o prestados. En Tijuana el rezago era mayor, pues
en Mexicali y Ensenada la universidad contaba con varios edificios
propios. Algunos grupos universitarios aceptaron la oferta, pero
otros pretendían apropiarse de la antípoda de Cartolandia: el club
campestre, construido en terrenos donados por el ex gobernador y
ex presidente Abelardo Rodríguez. Los estudiantes (priistas,
panistas, comunistas) marcharon hacia el club, donde hicieron un
mitin; luego lo tomaron y permanecieron en sus instalaciones
durante dos meses.

La ironía se impuso a pulso. La toma estudiantil les convino a los
socios del club campestre porque por ese tiempo se ventilaba un
conflicto en verdad sorprendente: ni más ni menos que la propiedad
de los terrenos de la ciudad, el litigio lo sostenía la propia ciudad (es
decir, el vecindario que contaba con terrenos escriturados, el
municipio y el gobierno del estado) con los descendientes de
Alejandro Argüello, quien los había adquirido en la década de 1920
y los había vendido en 1960 a la empresa Inmuebles Californianos,
S. A. (����).85 Asombra que una localidad de 350 000 habitantes
tuviera tal asignatura pendiente. El conflicto se resolvió con una
especie de carambola de tres bandas. Con ayuda federal, el
gobierno estatal apuró la construcción de los edificios universitarios
en la Mesa de Otay, con lo que logró debilitar la toma estudiantil del
club campestre; por su parte, los socios de éste con la ayuda
involuntaria de los estudiantes se arreglaron con ����, y ésta
renunció a sus derechos sobre los terrenos de la ciudad. El arreglo
se suscribió en la Ciudad de México en agosto de 1972, en un acto
encabezado por el presidente Echeverría.

Sigue la ciudad de Durango. En 1970-1971 varios jóvenes
originarios de Aguascalientes, provenientes del ��� (entre ellos
Alberto Anaya, Marcos Cruz y Alberto Escudero), llegaron a la
ciudad de Durango con el propósito de extender las actividades del
grupo maoísta encabezado por Adolfo Orive desde la Ciudad de
México. Alumno del economista francés Charles Bettelheim, Orive
era hijo del ingeniero del mismo nombre que había dirigido el
apogeo (norteño) de la irrigación gubernamental (1939-1952).86

Después de un breve intento en la mixteca, el grupo decidió volcar
su trabajo en el Norte, pensando que el mayor avance económico, el



talante de las movilizaciones locales y las contradicciones de clase
facilitarían el trabajo político. Así, varios de ellos se establecieron en
Navojoa y en un ejido del norte de Sinaloa, otro grupo migró a Baja
California y otro más a Durango. Se presentaban como brigadistas
surgidos del movimiento estudiantil de 1968, interesados en trabajar
con las clases populares. De Durango se desprendería, tiempo
después, el grupo que se estableció en Monterrey, con Alberto
Anaya a la cabeza. Más adelante, con activistas provenientes de
Sonora y Sinaloa, se formó el núcleo de Torreón. De Monterrey salió
el grupo que trabajaría luego con los metalúrgicos de Monclova.87

En contraste, en Chihuahua y Sinaloa, al menos, los maoístas no
tuvieron influencia. ¿Por qué en unos lugares sí y en otros no?

Cada 10 o 15 días, el grupo de Durango recibía de Orive
pequeñas sumas de dinero vía telegráfica, suficientes para vivir
amontonados en un pequeño cuarto de vecindad. Aunque en un
principio la idea era conectarse con ejidatarios de los alrededores de
la capital del estado, el grupo no logró avances en esa dirección. El
desánimo resultante fue contrarrestado por el súbito triunfo
alcanzado en una invasión de terrenos urbanos ocurrida en Parral,
propiedad de una adinerada mujer. El líder de los invasores era un
viejo minero comunista. En un intento de desalojo, con matones
contratados por ella, la propietaria quedó en manos de los
invasores. Así pudieron negociar su liberación, la cesión del terreno
y la indemnización a la familia de un joven asesinado en la trifulca.

Después del episodio parralense, los jóvenes maoístas decidieron
concentrarse en la lucha urbana de la capital duranguense. La
demografía les daba la razón, pues la ciudad crecía como nunca
antes en el siglo ��. En efecto, después de años de estancamiento y
aun de retrocesos entre 1900 y 1940, la población había crecido
velozmente desde 1950, cuando contaba con 60 000 habitantes.
Entre este año y 1970 los habitantes habían aumentado dos veces y
media, al llegar a 150 000, y entre 1970 y 1990, la época de oro de
la movilización radical, la población de la capital volvió a aumentar
2.7 veces, al alcanzar 413 000 habitantes.88 Encabezar la oposición
al aumento en las tarifas de agua les abrió el camino en su esfuerzo
por atraer la atención de los vecinos, que en su mayoría vivían en
300 vecindades, un rasgo destacado de esta y otras ciudades



norteñas en esos años. Después de dos invasiones frustradas por la
represión policiaca y del ejército (que además de golpizas y
encarcelamiento incluyó la expulsión del estado de varios líderes),
los militantes maoístas y los grupos populares simpatizantes
vivieron días oscuros de desmovilización y temor. Sin embargo,
como ocurría en otros lugares, el gobierno federal intervino y abrió la
puerta para un arreglo, pese a la oposición del gobernador Alejandro
Páez Urquidi. El Indeco, un organismo federal, adquirió un terreno
de 20 hectáreas para dar cabida a los solicitantes de lotes urbanos,
que serían pagados en un plazo de cinco años, y que después se
extendió a 10. Así nació, el 20 de septiembre de 1973, la que viene
siendo la primera colonia popular de la localidad, la División del
Norte. Con la colaboración de un joven ingeniero potosino (Pedro
Peña Piña, egresado del Tecnológico de Monterrey) se trazaron las
angostas calles, se dejó espacio para una plaza principal y
dividieron el terreno restante en lotes de 8 × 16 metros, para unas 1
100 familias.89

Vale señalar tres aspectos de esta primera colonia. El primero es
que la iglesia (dedicada a la Guadalupana) quedó ubicada a varias
cuadras de la plaza cívica; es decir, en lugar secundario, semejante
al modo de las ciudades construidas por los ingenieros callistas de
anticlericalismo subido (Delicias y Anáhuac). El segundo es que la
nomenclatura de las calles exhibe el intento por identificar el
movimiento urbano con la gesta villista: División del Norte, Toma de
Juárez, Toma de Torreón, Tomás Urbina, entre otras. El tercero y
último es la secularización de la colonia. Sus dos fiestas principales
no tienen que ver con el santoral católico: una es el 20 de
septiembre, en conmemoración de la fundación de la colonia, y la
otra el 10 de mayo, el día de las madres. En un entorno tan católico
como el de la capital duranguense, esos signos también distinguían
a la nueva colonia.

El arreglo con las autoridades federales fortaleció a la
organización, que luego realizó invasiones que se convirtieron en
nuevas colonias populares, en particular la Lucio Cabañas (“Lucio
Caguamas”, le dicen) y Emiliano Zapata. Para esos años la
actividad del ��� en la ciudad era intensa y competía con las
agrupaciones radicales. Con esta actividad, que extendió la ciudad
hacia el sur y más tarde hacia el noreste, las vecindades fueron



quedando vacías, como ocurrió también en la capital chihuahuense.
En la formación de la colonia División del Norte, los maoístas de
Durango se inspiraron en la experiencia de la colonia Francisco
Villa, de Chihuahua, a la que consideraban una especie de “madre
fundadora”. En el otoño de 1979, en el marco de un conflicto por las
tarifas eléctricas, resolvieron formar el Comité de Defensa Popular,
agrupando a unas ocho colonias populares que hacia 1980
contaban con unos 50 000 habitantes, casi 15% de la población total
de la ciudad.90

Todavía en abril de 1981, cuando cundían las divisiones entre
líderes, e incluso algunos habían renunciado a la militancia, la
experiencia de la capital duranguense era reconocida en varios
lugares del país. Se afirma lo anterior porque la ciudad fue sede del
segundo encuentro nacional de organizaciones urbanas populares
(el primero se había realizado un año antes en Monterrey). En la
reunión de Durango surgió uno de los proyectos más sólidos para
construir una organización de alcance nacional: la Conamup, que
reunió a 2 000 delegados de 60 organizaciones, provenientes de 14
entidades federativas.91 En cierto modo, el Norte mostraba su lugar
preponderante en este ámbito de la movilización popular
independiente.

Y es que el Norte tenía varios frentes abiertos. Otro de ellos era la
Comarca Lagunera, a donde los maoístas habían llegado a
mediados de 1972 gracias al contacto con varios sacerdotes
católicos dedicados al trabajo con comunidades de base. Entre ellos
se contaban José Batarse (también egresado del Tecnológico de
Monterrey), Benigno Martínez y Jesús de la Torre, apoyados por el
obispo Fernando Romo. Gracias a ese trabajo eclesiástico, los
brigadistas pronto pudieron relacionarse con ferrocarrileros,
trabajadores del departamento de Limpia del municipio, estudiantes
y profesores del tecnológico y de la universidad, así como con
vecinos de varias colonias. No tardaron en formarse las colonias
Tierra y Libertad y la Pancho Villa, en Torreón, y la Flores Magón, en
Gómez Palacio, la vecina localidad duranguense. No se debe perder
de vista que el estado de Durango era jurisdicción del arzobispo
Antonio López Aviña, de ideología distinta a la de su colega Romo.
No era casualidad que las comunidades de base brillaran por su



ausencia en Durango. Los brigadistas de Torreón extendieron sus
actividades a San Pedro de las Colonias, Matamoros y Francisco I.
Madero; a fines de 1975 se vincularon con la lucha del centenar de
peones de la Vitivinícola Batopilas, propiedad de Manuel Suárez, un
adinerado vecino de la Ciudad de México. Aunque en un principio se
trataba de una cuestión contractual-salarial, el movimiento pronto
adquirió un tinte agrario, pues los trabajadores exigieron las tierras
como parte de la negociación. Así se formó el ejido del lugar, en
mayo de 1976. Es importante decir que la lucha de Batopilas ocurrió
en medio de la indiferencia y aun de la simpatía de algunos
terratenientes locales. El propietario era un fuereño a quien la
vitivinícola no parecía interesarle.92 Nada que ver con la situación
que se vivía en esos mismos meses en el valle del Yaqui, según se
vio.

El surgimiento del Frente Popular Tierra y Libertad de Monterrey
es un episodio obligado en esta trama.93 Entre 1971 y 1973 varios
grupos de vecinos, encabezados por líderes estudiantiles radicales,
pero también por líderes de organizaciones oficialistas, invadieron
terrenos privados y del municipio, de esta manera pronto se atrajo a
otros grupos. En buena medida, los invasores eran migrantes
originarios de estados vecinos, dedicados al comercio ambulante,
trabajadores del volante y albañiles.94 En un principio, las
autoridades reaccionaron con violencia, reprimiendo a los invasores;
pero ante la inutilidad del método no tuvieron más opción que llegar
a acuerdos con los vecinos organizados y, aún más, decidieron
involucrarse de lleno en el movimiento urbano, apoyando incluso
invasiones para debilitar a las organizaciones independientes.95

Durante los siguientes años, en el contexto del distanciamiento entre
la oligarquía local y el gobierno del presidente Echeverría, dos de
cuyos capítulos fueron la caída del gobernador Elizondo en junio de
1971 y el asesinato de Eugenio Garza Sada en septiembre de 1973
(que se tratará más adelante), las colonias fundadas a partir de
invasiones ganaron importancia no sólo como experiencia de
urbanización popular y de autoconstrucción, sino como foco
ideológico de cierta influencia dentro y fuera de Monterrey.
Cincuenta mil posesionarios, 16 colonias, tres ejidos y tres
sindicatos de trabajadores no eran cualquier cosa. En 1976, en



medio de una gran división interna entre conciliadores y radicales,
las colonias formaron el Frente Popular Tierra y Libertad, con el fin
de consolidar su peso en un entorno por demás hostil. Destacaba la
organización del Frente por colonias y aun por manzanas,
compuesta por asambleas en las que se tomaban decisiones,
también se hacía cargo del orden interno, de las escuelas, servicios
de salud, cooperativas y de la vigilancia frente al exterior. Durante
años se opusieron a la legalización de las tierras, uno de los
métodos favoritos de las autoridades gubernamentales para
sembrar discordia y división entre los colonos. Para algunos se
trataba de un “Estado dentro de otro Estado”. En todo ese tiempo el
hostigamiento e incluso la represión gubernamental no cesaron.
Prueba de ello es el asesinato de seis vecinos de las colonias
Granja Sanitaria y Francisco Villa, ocurrido el 18 de febrero de 1976,
a manos de la policía estatal.96 Pero tampoco cesó la negociación
entre las partes.

Además, como expresión del movimiento general, desde 1972 y a
lo largo de los siguientes 10 años, obreros comunistas de la
Fundidora de Monterrey, aquella que provocaba la furia
duranguense, encabezaron la sección 67 del sindicato minero. La
lucha por sacudirse al charrismo e impulsar la democracia sindical
marcó la vida fabril en estos años. Como en otros lugares del país,
las huelgas y paros se sucedieron desde entonces, así se estableció
una nueva relación laboral con la empresa. En 1977 la Fundidora
fue adquirida por el gobierno federal. Pocos años después, el
radicalismo obrero vino a menos. En 1981 la empresa despidió a 10
obreros, a los que siguieron otros 587. En 1982 los charros
sindicales recuperaron la dirigencia seccional.97

La política seguida por el nuevo gobernador, Alfonso Martínez
Domínguez, quien asumió el cargo en octubre de 1979, aceleró el
debilitamiento de las organizaciones populares. De hecho, tal y
como había ocurrido antes con el ��� chihuahuense, el Frente
había ido perdiendo afiliados, en parte por la represión, pero
también por el creciente autoritarismo y cerrazón de los líderes. Por
su parte, el gobierno estatal se esmeró, primero, en frenar el
crecimiento que la organización pretendía alcanzar mediante nuevas
invasiones, que fueron puntualmente reprimidas, y segundo, buscó



promover la división del Frente mediante la regularización de la
tenencia de la tierra. Así debe entenderse la puesta en marcha del
programa gubernamental “Tierra Propia” en 1979, que provocó gran
división (por un lado los radicales encabezados por Alberto Anaya y
por otro aquellos que aceptaron sumarse al programa, cuyo líder era
Héctor Camero) y debilitamiento paulatino. El miércoles 9 de
noviembre de 1983, el gobierno local sacó fruto de su estrategia. En
un acto por demás simbólico, el gobernador visitó la colonia, cosa
impensable en años anteriores, y entregó 330 títulos de propiedad a
los seguidores de Camero. Un periódico local dio cuenta de la
profunda división entre los seguidores de uno y otro líder. El
gobernador calificó la visita como uno de sus “triunfos y
satisfacciones políticas y sociales más grandes”.98 En febrero de
1984 el mismísimo presidente De la Madrid visitó la colonia Tierra y
Libertad; Alberto Anaya, enfrentado al gobernador, había sido
encarcelado poco antes. El presidente de la República entregó 3
677 títulos de propiedad a otros tantos colonos, inauguró un
hospital, una tienda Conasupo y una avenida. La narrativa de las
autoridades no disimulaba su satisfacción por el hecho político. Con
la visita, se lee en una crónica presidencial, se ponía fin a los
“fuertes problemas” que habían existido durante largos años entre el
gobierno estatal y municipal con dicha colonia, “a tal grado que la
colonia rompió su relación con el gobierno y designó a sus propias
autoridades, tanto administrativas como de seguridad”. Por ello,
celebraba que “mediante la ejecución del programa [Tierra Propia] la
colonia modificó su relación con el gobierno del estado y logró su
integración”.99

Las visitas del gobernador de noviembre de 1983 y del presidente
de febrero de 1984 son como una vuelta de tuerca del movimiento
general. En esa misma vuelta se ubica lo que más tarde sería cosa
común, a saber, el creciente interés por la vida electoral de varios
líderes de estas colonias. Si durante los años de auge del
radicalismo las elecciones eran repudiadas por esos personajes (lo
mismo ocurría con el ��� en Chihuahua), durante la década de
1980 cambiaron de opinión y se sumaron al ascenso electoral
encabezado en el Norte por los panistas, aunque más tarde
buscaron formar su propio partido político. Uno de los principales



dirigentes del Frente Popular Tierra y Libertad de Monterrey (Alberto
Anaya) participó en la fundación del ��, en diciembre de 1990, bajo
los auspicios del gobierno del presidente Carlos Salinas de Gortari.
Más que disputar terrenos a la clase propietaria, contrarrestar las
maniobras especulativas de los inmobiliarios y confrontar los planes
urbanos de los gobiernos locales, o más que organizar a migrantes
sin empleo o mal empleados y confrontar los mecanismos de
represión y control de las autoridades gubernamentales, sus
esfuerzos se dirigieron en adelante a la contienda electoral y a la
obtención y conservación de cargos burocráticos. No parece
casualidad que los dos primeros convenios del programa
gubernamental Solidaridad hayan sido suscritos precisamente con
agrupaciones norteñas de gran influencia: el ��� de la capital
duranguense y el Frente Popular Tierra y Libertad, de Monterrey. En
esos años dos líderes alcanzaron la presidencia municipal de la
ciudad de Durango: Gonzalo Yáñez y Marcos Cruz. Los líderes del
antiguo ��� se transformaron: por principio de cuentas, y a
contracorriente del estancamiento norteño, consiguieron un rápido
ascenso social. Su nueva y holgada economía los llevó a abandonar
las colonias populares y a mudarse a elegantes barrios; uno de ellos
contrajo nupcias con una hermosa mujer, ajena por completo a la
lucha popular.100

A la vez que lograban someter al Frente Popular Tierra y Libertad,
los gobernantes neoleoneses emprendieron la aventura urbanística
de la Macroplaza de Monterrey, inaugurada por el presidente De la
Madrid en 1984. Cambiaba Monterrey, el Norte, el país, algunos
líderes populares, las demás ciudades. El cambio no era neutro. El
lugar primordial del Norte en este capítulo de la movilización
popular, si así puede considerársele por el nacimiento de la
Conamup en la capital duranguense, entró en declive en los años
siguientes. No se debe olvidar que en las fraudulentas elecciones
chihuahuenses de julio de 1986 el ��� actuó a final de cuentas
como leal aliado del ���, en oposición a los que llamaban “neonazis
panistas”.101

Un autor propone que el movimiento urbano popular en México
“conoció su auge a fines de los ochentas y que desde entonces
declinó rápidamente”. Quizá esta última propuesta responde de



manera preponderante a la secuela dejada por los sismos de 1985 y
a la beligerancia de la Asamblea de Barrios, del extinto Distrito
Federal. Pero una visión más norteña, como la que intenta
elaborarse aquí, ubica ese declive varios años antes, a propósito del
debilitamiento del Frente Tierra y Libertad de Monterrey, palpable
desde los primeros años de dicha década, si no es que antes, según
Vellinga. El año de 1983 también aparece en la periodización de una
estudiosa de Monterrey: entre 1984 y 1990, sostiene, “los
movimientos de la década anterior se vieron prácticamente
desarticulados”.102 Como se dijo, las visitas mencionadas de 1983 y
de 1984 marcaron, según se propone en este texto, el lindero entre
épocas. Pero debe tenerse en cuenta que éste no es válido para el
Norte en su conjunto; desde una década antes el ��� chihuahuense
había entrado de lleno en transacciones con el gobierno del estado
encabezado por el gobernador Aguirre, aun para decidir qué
terrenos invadir.103 Ese acercamiento del ��� con el gobierno local,
más la derrota del movimiento estudiantil de 1973-1974, la creación
de la ���� y del Colegio de Bachilleres parecen suficientes para
hacer énfasis en la diversidad de ritmos de auge y descenso de los
movimientos populares norteños.

Un testimonio de 1999 de la fundadora y lideresa de una colonia
duranguense expresa su punto de vista sobre el proceso general:

El cambio ha sido horrible; devastador para mí personalmente y
para aquellos con los que trabajo. Fundamos esta colonia
porque necesitábamos un buen lugar dónde vivir, pero la
mantuvimos con una sensación de optimismo y con una forma
diferente de vivir porque éramos cedepistas. Nos mantuvimos y
mantuvimos a nuestros líderes a un alto nivel. Estábamos
orgullosos de lo que habíamos conseguido y de quienes
éramos […] Ahora [nuestros líderes] piensan que son gente
importante. Ahora son el PT. Ya no nos escuchan, ya no nos
responden. Son groseros […] En el pasado, si hubieran
convocado a un mitin o a una reunión, la gente de nuestra
colonia hubiera estado allí, apoyando, agitando nuestras
banderas. Ahora, si tienen una marcha o una concentración



como la que tuvieron el otro día, muy pocos acuden, y sólo van
si les pagan.104

Como se ve, el adiós al optimismo que se aprecia en este párrafo
también es asunto popular: de antiguos invasores de predios
privados y públicos que construyeron viviendas y colonias en gran
medida por su cuenta, que se manifestaron en las calles en
numerosas ocasiones para exigir servicios públicos, librando la
represión, la actividad de las organizaciones oficialistas y sobre todo
la hostilidad y beligerancia de empresarios y propietarios. Así, lo que
en un tiempo fue hazaña, en otro fue amargura. “El balance crítico
de todo este proceso no es muy grato, ni claro”, opina un militante
refiriéndose al “ocultamiento de información”, “exagerado
caudillismo”, “falta de educación político-ideológica” y “conductas
personales equivocadas colindantes con el lumpenismo”. Y agrega:
“Decíamos que las masas tenían que decidir el futuro de sus luchas,
en los hechos no era así”. Otra militante, maestra normalista,
expresa: “Con relación al movimiento que se inició como popular,
tengo una gran desesperanza”.105

Aún queda una cuestión, relacionada con el notable cambio de la
vida urbana en las ciudades norteñas. Puede expresarse diciendo
que la historia de este tramo contiene el paso de las viejas
vecindades de lugares céntricos a las viviendas de interés social
ubicadas en una periferia en constante expansión. Datos del cambio
ocurrido en Monterrey entre 1970 y 1990 ayudan a exponer el
argumento. Se refieren tanto al número de viviendas construidas y
reducción del déficit correspondiente como a la alta participación de
los programas de gobierno en la construcción de esas viviendas
(casi 47%), pasando por el aumento del porcentaje de viviendas con
agua potable (del 62 al 93%), drenaje (del 70 al 83%) y electricidad
(del 88 al 98%). Pero otro dato es acaso más importante: el
aumento de propietarios de viviendas. Si en 1950 sólo 37% y en
1970 sólo la mitad de las viviendas estaban ocupadas por sus
propietarios, en 1990 tal proporción alcanzaba 83%. Como dice una
experta, se trata de un drástico cambio en la estructura de la
propiedad urbana, que en gran medida se debe a la intervención del
Estado en el mercado inmobiliario.106 Es una experiencia



relacionada con la expansión de la propiedad privada, un fenómeno
urbano que quizá pueda equipararse con el aumento de predios
privados ocurrido en el campo norteño entre 1930 y 1960, un asunto
poco estudiado.107

Por otro lado, cabe preguntarse si la trayectoria regiomontana en
este tiempo, y quizá la de Saltillo, es excepcional o si perfila un
patrón común que se aprecia en otras ciudades norteñas en estos
mismos años. Conviene preguntarse qué tanto del cambio en la
propiedad urbana se puede considerar como uno de los resultados
de la intervención gubernamental, pero ésta impuesta a su vez por
la potente movilización popular que distingue a la principal ciudad
norteña. En materia de agua potable no parece haber la menor
duda. Así se desprende del estudio de una socióloga estadunidense
que reconstruye la movilización popular (de mujeres, sobre todo)
provocada por la escasez de agua en Monterrey, y la respuesta
gubernamental, compuesta por la construcción no sólo de la presa
Cerro Prieto (1980-1984), sino del anillo de transferencia. Además
de conectar todas las fuentes de agua del área metropolitana (antes
se prefería a zonas residenciales e industriales), el anillo entrañaba
un principio “democrático” en la distribución del líquido, pues
permitió extender el servicio a numerosas colonias de la periferia.108

¿Acaso este conjunto de indicios de Monterrey puede ayudar a
formular una hipótesis de trabajo para el resto de las ciudades del
Norte? ¿Acaso hay que matizar entre las grandes metrópolis, las
ciudades grandes, medianas y pequeñas, o bien entre ciudades con
planta industrial nueva y ciudades sin ella? De cualquier manera,
también cabe preguntarse si a final de cuentas el cambio drástico de
la estructura de la propiedad urbana (el paso de las vecindades de
renta a las viviendas propias en los fraccionamientos del Infonavit) y
la expansión de los servicios públicos (agua, de manera
preponderante) son méritos de la movilización popular que durante
las décadas de 1960 y 1970 intentaron combatir el estancamiento
norteño. ¿Se trata acaso de una especie de reforma agraria en las
ciudades, más tardía pero de igual profundidad en la sociedad
norteña entera? No hay que olvidar que en ambos casos uno de los
principales obstáculos del cambio social fue el propio aparato
gubernamental y que en ambos casos la fuerza de la movilización



popular acabó por doblegarlo. ¿Acaso el Infonavit y demás
organismos dedicados a la vivienda popular deberían verse como
expresión de una intervención federal obligada por la potencia del
movimiento urbano popular, que se abrió paso a pesar de las
objeciones y oposiciones de propietarios y gobernantes locales?

Corolario de lo anterior es la urgencia de investigar a fondo al
menos dos aspectos de la historia: el político y el empresarial. En
primer término, hay que conocer el papel de los gobernadores, y
trascender entre otras cosas el presidencialismo y el morbo por si
los gobernadores cayeron o no cayeron. ¿Acaso por las limitaciones
de la historiografía política hemos perdido de vista que los
gobernadores, en estrecha alianza con los empresarios y
propietarios, conformaban un bastión conservador de inmenso
poder, capaz de acotar en gran medida el poder presidencial o que
cobraban muy cara cualquier intervención o imposición? Giner,
Elizondo, Farías y Páez Urquidi han aparecido en estas páginas
como proclives a la mano dura y opuestos a la intervención federal,
a tal grado que Díaz Ordaz y el ejército aparecen con otros rostros
en su actuación política.109 En segundo término, cabe preguntarse
sobre la suerte de los propietarios de las antiguas vecindades y de
los terrenos urbanos invadidos. ¿Acaso pronto se adaptaron a los
nuevos tiempos y se sumaron con entusiasmo al negocio
inmobiliario analizado en el capítulo 4?

Ruiz Sosa, Anatomía de la memoria, pp. 102-103.
Cerutti, “La construcción”, sobre el impulso económico privado

que produjo el reparto ejidal de 1936 en La Laguna, que explica una
especie de veneración empresarial local por el radicalismo agrario
cardenista, véase Aboites Aguilar, El norte, pp. 202-204.

Un estudio de 1957 trata el acaparamiento de tierras en los
distritos de riego en general, haciendo notar que el fenómeno era
más acentuado en el noroeste del país. Véase Chonchol, Los
distritos de riego, pp. 16-26; también véase Hewitt de Alcántara, La
modernización, p. 27.

Según una biografía de Vallina, en 1959 el Banco Comercial
Mexicano era el quinto del país; en 1967 había ascendido a la
cuarta posición. Véase Fuentes Mares, Don Eloy, pp. 63-64. En
1977 conservaba el cuarto lugar, tomando en cuenta el número de
sucursales, monto de recursos, créditos otorgados, captación y



capital contable. Véase Cordero y Santín, “Concentración”, cuadro
9. Vallina se había casado con la regiomontana María Lagüera, hija
de un alto empleado de la Cervecería Cuauhtémoc; fue asesinado
en mayo de 1960. Su hijo Eloy Vallina Lagüera quedó a cargo del
banco, hasta la nacionalización de 1982.

���, jueves 14 de agosto de 1952, “Decreto que constituye una
unidad industrial de explotación forestal a favor de Bosques de
Chihuahua, S. de R. L., para el abastecimiento de materia prima que
se destinará al consumo de las empresas Celulosa de Chihuahua,
S. A., Industrias de Madera, S. A. y Maderas de Pino, S. A.”.

Fuentes Mares, Don Eloy, p. 109.
Gaitán Riveros, “El movimiento”, pp. 152-162.
Hanako Tniguchi, “Minas de Coahuila: la muerte en el subsuelo”,

��� México, 4 de mayo de 2011. En
http://mexico.cnn.com/nacional/2011/05/04minas-de-coahuila-la-
muerte-en-el-subsuelo.

El número de comunistas en Carr, La izquierda, pp. 253 y 257;
entrevista con Jaime García Chávez. Ciudad de Chihuahua,
domingo 18 de diciembre de 2016.

Entrevista con Ignacio Almada Bay. Hermosillo, martes 4 de
marzo de 2014. Sobre la �����, véase Rivera, “Unión” y Huizer, La
lucha. Otro cetemista que por un tiempo mantuvo cercanía con la
����� en Los Mochis fue Alfonso G. Calderón, quien luego fue
gobernador de Sinaloa (1975-1980). Entrevista con Rito Terán.
Ciudad de México, jueves 7 de abril de 2016.

Grijalva Dávila, “Jacinto López”, pp. 113-157; véase también
Moncada, Diez en el poder, pp. 99-104.

Entrevista con Rosa Albina Garavito. Ciudad de México, martes 8
de abril de 2014.

Montemayor, Las armas, p. 161. Otra versión sobre Bosques de
Chihuahua es la de Fuentes Mares, Don Eloy, pp. 89-110. Publicada
tres años después del ataque en Madera, la biografía de Vallina
impresiona no sólo por la pluma del autor sino por las omisiones: no
hay conflictos, tensiones, crímenes ni menos guerrilla. Otro mundo.
Sí dice, en cambio, que Vallina fue nombrado Caballero del Santo
Sepulcro por el papa Pío XII (p. 130); también afirma que el
banquero era “un gran optimista” (p. 131).

http://mexico.cnn.com/nacional/2011/05/04minas-de-coahuila-la-muerte-en-el-subsuelo


García Aguirre, “Normalistas”, p. 110; Lagarda Lagarda, El color,
pp. 147-148.

García Aguirre, “Normalistas”, p. 22.
Sobre esos certificados, en particular en el estado de Chihuahua

(donde se hallaba la mayor superficie ganadera inafectable del
país), véase Blanco Madrid, “La tenencia de la tierra”, pp. 161-176, y
Escárcega López y Caraveo Caraveo, Inafectabilidad, pp. 65-66 y
187-196.

Los presidentes, IV, pp. 879 y 915. Según un estudioso, Díaz
Ordaz consideraba a los ganaderos como el “sector más
reaccionario de México”. Véase León Duarte, “Crónica”, p. 176n.
Otro presidente de la República, José López Portillo, tampoco tenía
en alta estima a los ganaderos. Véase Arriola, “Grupos
empresariales”, pp. 481-482 y López Portillo, Mis tiempos, I, pp. 446
y 536.

García Aguirre, “Normalistas”, pp. 29 y 59; también Montemayor,
Las armas, p. 70; sobre las movilizaciones e invasiones agraristas
en el norte de Durango, véase Lucero González, Más allá del
espejo, p. 117, y De la O Holguín, Álvaro Ríos, pp. 29-36 y 89-90.

������, Fondo Carlos Montemayor, Sección Analista Político,
Serie Asalto al Cuartel de Madera, caja 1. Se trata de varias
entrevistas o conversaciones realizadas por Montemayor, cuyas
transcripciones mecanográficas se hallan en los siguientes
expedientes: 20.2, 14 ff.; 20.3, 3 ff.; 20.9, 12 ff., y 20.11, 7 ff.
Ninguna tiene fecha. También véase la biografía escrita por De la O
Holguín, Álvaro Ríos; de él se dice que fue el mayor invasor de
tierras en la historia de México, con más de un millón de hectáreas.
Entrevistas con Hugo Andrés Araujo. Ciudad de México, miércoles 6
y jueves 7 de julio de 2016.

Sobre Guerrilleros Unidos, véase García Aguirre, “Normalistas”,
pp. 107-108; sobre la ruptura de Arturo Gámiz con el lombardismo y
con los gobiernos emanados de la Revolución mexicana, véase
Orozco, “Las luchas”, p. 65. También de Orozco véase “La guerrilla”,
sobre los dos episodios de la guerrilla chihuahuense: el de Madera
de 1965 y el de 1968, encabezado éste por Óscar González, según
se verá más adelante.

Santos Valdés, Madera, pp. 111-116; véase también Orozco, “La
guerrilla”.



Montemayor, Las armas, pp. 72 y 80 (sacerdote). Sobre Saltillo,
Camacho, “La huelga”, p. 439.

Cárdenas, Obras, pp. 537-538 y 545-547; la cita textual en p. 546.
Montemayor, Las armas, pp. 111-112, y 142-148; la pugna Díaz

Ordaz-Giner también es mencionada por Víctor Orozco. Entrevista
en Ciudad Juárez, miércoles 20 de abril de 2016. Otro gobernador
frenado por el gobierno federal (en este caso por el ejército) fue el
interino Farías. En reunión de abril de 1973 en la oficina del
gobernador, luego de la invasión que hizo nacer a la colonia Tierra y
Libertad de Monterrey, Luis M. Farías ordenó el arresto de los
líderes populares (Agustín Acosta Zavala y Alberto Anaya, entre
ellos). Pero la medida fue impedida por el comandante de la séptima
zona militar, quien urgió a negociar. “En ese momento entendí —
recuerda Acosta Zavala— que la negociación sería con el gobierno
federal y que el del estado sería sólo un intermediario”. Véase
Acosta Zavala, Así lo recuerdo, p. 72. En Chihuahua no se recuerda
una intervención militar semejante en lo más álgido del movimiento
popular. Entrevista con Jaime García Chávez. Ciudad de
Chihuahua, domingo 18 de diciembre de 2016. Sobre la mediación
de Flavio Romero de Velasco, el administrador de la aduana de
Ciudad Juárez, en la huelga estudiantil de mayo-julio de 1967 de la
escuela Hermanos Escobar, véase De los Ríos Merino, “La huelga”,
p. 126. Los huelguistas habían solicitado la intervención de Romero,
quien años más tarde sería gobernador de Jalisco.

Gómez Villanueva, Relatos, p. 273. Sobre la mala relación del
presidente Luis Echeverría con el gobernador de Sinaloa, Alfredo
Valdez Montoya y el conflicto del nuevo centro de población Campo
Tajito con un terrateniente, en el que los ejidatarios fueron atacados
con ametralladora desde una avioneta, véase Gómez Villanueva, El
campo, pp. 703-714. Los ejidatarios de Tajito presumían tener una
bala reservada para el gobernador.

Gómez Villanueva, Relatos, p. 270.
Sobre el grupo de González Eguiarte, denominado “Arturo

Gámiz”, véase Orozco, “La guerrilla”, pp. 353-360, y Bellingeri, Del
agrarismo, pp. 102-108; entrevista con Jaime García Chávez.
Ciudad de Chihuahua, domingo 18 de diciembre de 2016.

Sobre las invasiones de tierras en Durango a fines de 1968, véase
Avitia Hernández, Historia gráfica, V, pp. 60-76.



López Portillo, Mis tiempos, II, pp. 678-679. Apunte del 9 de enero
de 1978.

���, cuadro 3.2. En Sinaloa la universidad local pasó de 1 632
alumnos en 1968 a 10 379 en 1975. Véase Sánchez Parra,
“Estudiantes”, cuadro 2. Después de 1982, como se verá, el
crecimiento de la matrícula de licenciatura se vino a abajo.

De la Garza et al., El otro movimiento, pp. 13-36.
El movimiento estudiantil de Durango de 1966 es muy poco

conocido fuera de la entidad (¿de la ciudad de Durango?). Se
distingue por una demanda poco común: la industrialización. En
efecto, su demanda principal era cancelar la explotación del rico
yacimiento de fierro del Cerro del Mercado, ubicado en las goteras
de la capital duranguense, que desde 1920 venía haciendo la
Fundidora de Monterrey. El propósito era crear una industria del
ramo en la localidad. Estaba muy lejos de cualquier radicalismo
ideológico. Con el apoyo de empresarios forestales, del arzobispo
ultra-conservador Antonio López Aviña y de la cámara de comercio,
los estudiantes universitarios, preparatorianos y aun de secundaria,
tomaron el cerro durante dos meses (junio y julio), así lograron
atraer el apoyo masivo de la población. Ante el temor de que el
movimiento pudiera radicalizarse, como lo indicaba la cercanía de
algunos con el líder agrarista Álvaro Ríos, las autoridades locales, el
jefe de la zona militar y aun el arzobispo, apuraron la solución del
conflicto. Pese a la caída del gobernador Enrique Dupré, el
movimiento estudiantil fracasó, y dejó muy mal sabor de boca en la
localidad, entre otras cosas porque la empresa regiomontana
conservó sus derechos sobre el yacimiento. En 1970 estalló un
segundo movimiento, pero volvió a fracasar, aunque en este caso su
duración (seis meses) afectó gravemente a la Fundidora, que no
logró recuperarse y fue adquirida por el gobierno federal en 1977.
Esta nota, resumen de una investigación más amplia, se basa en las
entrevistas realizadas en la ciudad de Durango los días 20 y 21 de
noviembre de 2015 con protagonistas del movimiento estudiantil:
Rubén Vargas Quiñones, Juventino Rodarte y Jorge Contreras
Casas. Asimismo, toma en cuenta una pequeña parte de la amplia
bibliografía que ha generado el movimiento de 1966: Mijares Verdín,
“Ensayo”; Lucero González, Más allá del espejo, y Avitia Hernández,



La montaña. Sobre el movimiento de 1970, menos estudiado que el
de 1966, véase Ornelas, Durango.

Terán, Sinaloa, pp. 33-47; González Valdés, “Otra época”, pp.
264-266. De perfil urbano eran Anacleto Terrazas, Fausto Burgueño
y Jorge Medina; tiempo después, los dos últimos fungirían como
rectores de la ���. Sobre la sociedad de alumnos de la escuela
Hermanos Escobar antes de 1967, como organizadora del “bailecito
de aniversario”, véase De los Ríos Merino, “La huelga”, p. 121.

Entrevistas con Rito Terán. Ciudad de México, jueves 9 de abril de
2016; correo electrónico de 11 de abril de 2016, y con Eduardo Ruiz
Sosa. Culiacán, miércoles 18 de enero de 2017.

Guadarrama Olivera et al., Historia, pp. 404-411; también León
Duarte, “Crónica”; Moncada, Diez en el poder, pp. 135-140;
entrevista con Ignacio Almada. Hermosillo, martes 4 de marzo de
2014; en alguna de las marchas de Hermosillo llegaron a reunirse
10 000 manifestantes. Véase Aguayo Quezada, La charola, p. 132.

Entrevista con Gabriel Borunda. Ciudad de Chihuahua, miércoles
28 de enero de 2015; sobre la caracterización bastante similar del
movimiento universitario sinaloense de esos mismos años,
entrevista con Rito Terán. Ciudad de México, jueves 7 de abril de
2016; sobre las juventudes comunistas en Mexicali, encabezadas
por los hermanos Hirales Morán desde 1966, véase Morales Tejeda,
“Grupos políticos”, p. 204.

Entrevista con Víctor Orozco. Ciudad Juárez, miércoles 20 de abril
de 2016. Este triunfo coincidió con el estallido de una huelga
estudiantil en la Escuela Superior de Agricultura Hermanos Escobar
de Ciudad Juárez, cuyo propósito era lograr la federalización de la
escuela. Véase De los Ríos Merino, “La huelga”, pp. 124-125. En
Baja California se siguió el ejemplo chihuahuense y se creó un
impuesto estatal para hacer frente a la precariedad universitaria.
Véase Piñera Ramírez y Rivera Delgado, La toma del Club
Campestre, p. 22.

Acosta Zavala, Así lo recuerdo, p. 22; Garavito, Sueños, p. 103;
Hirales Morán, La Liga, pp. 12-17; véase también “Raúl Ramos
Zavala, ideólogo de la guerrilla urbana, 30 años después”, Proceso,
6 de febrero de 2002, reportaje de la redacción; Pozas Garza,
“Movimientos”, p. 425.



Garavito, Sueños, pp. 123-124. La versión del propio Tecnológico
de Monterrey sobre la huelga estudiantil se halla en Mendirichaga,
El Tecnológico, pp. 223-235.

Montemayor Hernández, Historia, pp. 422-428; Garavito, Sueños,
pp. 131 y 144; Bennett, The Politics, pp. 53-54; también Moncada,
Cayeron, pp. 288-299.

Entrevista con Víctor Orozco. Ciudad Juárez, miércoles 20 de abril
de 2016, y con Jaime García Chávez. Ciudad de Chihuahua,
domingo 18 de diciembre de 2016. A fines de la década de 1960,
hasta panistas sopesaron la vía armada, considerando que era la
única manera de derrotar al ���. No lo hicieron pero sí se opusieron
a seguir participando en las elecciones. Véase Álvarez, Medio siglo,
pp. 112-113. Años después, en 1973, el gobernador de Coahuila
Eulalio Gutiérrez neutralizó la protesta estudiantil provocada por la
designación de un nuevo rector, otorgando la autonomía a la
universidad estatal. Véase Camacho, “La huelga”, p. 427.

Sobre que el despacho de abogados de Óscar Flores llevaba los
asuntos de Bosques de Chihuahua (de Trouyet), véase Gómez
Villanueva, El campo, p. 210.

���-�����, caja 940, exp. 2: recortes de los diarios Sol de
Mediodía, Diario de la Tarde y El Universal, de 25 y 26 de enero de
1972. El gobernador, Óscar Flores, y el rector de la universidad,
Óscar Ornelas, culparon a “gente de México” de haber engañado a
los “muchachos” chihuahuenses y de haberse quedado con el botín,
estimado entonces en 505 000 pesos. Véase la entrevista de José
Reveles con el gobernador y la nota sobre las declaraciones del
rector Ornelas en Excélsior, “Son errores de juventud;
comprendemos: Óscar Flores”; recorte sin fecha que se halla en el
mismo expediente citado al inicio de esta nota. En la caja 941, exp.
4, se encuentra el informe de 17 de enero de 1972 titulado
“Información de Chihuahua”, de tres fojas, en el que se anota lo
siguiente: “En el Cerro de la Cruz fue muerto el asaltante Diego
Lucero Martínez (a) ‘Gustavo Díaz’, al pretender escapar durante el
rescate de una parte del dinero”. El informe va firmado por I.P.O. y
J.L.I. Y en la caja 942 (1971-1972), tomo 5, exp. 1 se halla la nota
de El Heraldo de México, firmada por Alfredo Marrón. Según un
testimonio, el gobernador Flores habría ordenado salvar a los
“muchachos de origen chihuahuense”. Entrevista con Jaime García



Chávez. Ciudad de Chihuahua, domingo 18 de diciembre de 2016.
Lucero era chihuahuense pero nunca reveló su verdadera identidad.
Por eso habría sido ejecutado. Sobre el modo en que los periódicos
reproducían los boletines de la Dirección Federal de Seguridad,
véase De los Ríos Merino, “‘Se mataban entre ellos’”.

Orozco, “Los movimientos”, pp. 50-55; Lau y Quintana,
Movimientos, pp. 19-20.

La declaración de Almeida es del 28 de enero y la de Talamás del
2 de febrero, ambas fechas de 1972. Aparecieron en la revista
Christus (437, abril de 1972, pp. 43-46). Sobre el contexto de esas
declaraciones, véase De la Rosa, “La Iglesia”, p. 95. Otro autor
repara en el cambio de postura de la jerarquía católica, en este caso
en Saltillo, comparando la actitud antisindical de 1959 con la de
abril-junio de 1974, cuando apoyó la huelga de los obreros del
Grupo Saltillo. Véase Camacho, “La huelga”, p. 439.

Entrevistas con Cecilia Espinosa y Roberto Sáenz; ambos
formaron parte de esas comunidades católicas. Ciudad Juárez,
viernes 22 y sábado 23 de abril de 2016, respectivamente. Según
Sáenz, los obispos de Torreón (Fernando Romo), Chihuahua,
Ciudad Juárez y el jesuita de la Tarahumara (José Llaguno)
formaron durante la década de 1970 un bloque de avanzada dentro
de la jerarquía católica norteña. Así se explica la postura de los
obispos chihuahuenses durante el conflicto electoral de 1986. Sin
embargo, según estos mismos activistas de Ciudad Juárez, todo ello
comenzó a ser desmantelado con el arribo en 1988 de Juan
Sandoval Íñiguez como obispo coadjutor de la diócesis de Ciudad
Juárez.

Entrevista con Alicia de los Ríos Merino. Ciudad de Chihuahua,
sábado 17 de diciembre de 2016; también véanse sus trabajos: “‘Se
mataban entre ellos’” y “La clase obrera va al paraíso”. Sobre la
muerte del gerente de una maquiladora de Ciudad Juárez a manos
de los guerrilleros en 1974, véase Fernández-Kelly, For We Are
Sold, p. 110.

Entrevista con Rosa Albina Garavito. Ciudad de México, martes 8
de abril de 2014; también véase su libro, Sueños, pp. 35-37. Sobre
el apoyo de los estudiantes de la ���� a los guerrilleros detenidos y
heridos, véase ���-�����, caja 942 (1971-1972), tomo 5, exp. 1:
“Mítines estudiantiles y suspensión de clases en Monterrey por la



aprehensión de los asaltabancos”, nota de Romeo Ortiz Morales, en
El Día, miércoles 19 de enero de 1972; y también, “Absurda protesta
por la aprehensión de guerrilleros”, sin autor, en La Prensa, 19 de
enero de 1972.

���-�����, caja 942 (1971-1972), tomo 5, exp. 1:
“Desmembradas las guerrillas”, nota sin autor, El Sol de Mediodía,
martes 18 de enero de 1972.

Flores, “Del movimiento”, pp. 484-485.
Terán, Sinaloa, pp. 142-143; entrevista con Matías Lazcano

Armienta. Culiacán, jueves 19 de enero de 2017. Véase “El
movimiento”, un testimonio del propio Lazcano sobre la lucha contra
el rector Armienta Calderón durante 1970-1972.

Un experto estima en 400 el número de integrantes de este
movimiento radical. Entrevista con Sergio Arturo Sánchez Parra.
Culiacán, jueves 19 de enero de 2017.

Sobre la golpiza a Liberato Terán, entrevista con Rito Terán.
Ciudad de México, jueves 7 de abril de 2016; sobre los
manguerazos contra Heberto Castillo, entrevista con Matías
Lazcano Armienta. Culiacán, jueves 19 de enero de 2016; sobre las
amenazas a Agustín Acosta, Alberto Anaya y otros dirigentes de los
posesionarios de Monterrey por parte de la Liga 23 de Septiembre
en Monterrey, véase �����-���, caja 1, exp. 9, f. 68, “Tareas
ordenadas por la dirección”, al parecer de 1º de mayo de 1973; y en
el mismo archivo, fondo y caja, f. 207, volante de 10 de febrero de
1974, donde se lee que “es necesario emprender una lucha
ideológica, política y militar contra los mismos. Una guerra a muerte
contra el oportunismo”. Los dirigentes del ��� chihuahuense
también recibieron amenazas similares. Véase Lau y Quintana,
Movimientos, p. 31.

Sobre los vínculos de los universitarios con demandantes de tierra
en Sinaloa en 1971-1972, por ejemplo con los invasores del predio
Montelargo, propiedad de una hija del ex presidente Calles, véase
Terán, Sinaloa, pp. 111-113; la cercanía con jornaleros de Guasave,
en pp. 123-124, y González Valdés, “Otra época”, pp. 267-270.
Sobre la llamada “universidad-pueblo” y el inicio del vínculo entre
estudiantes y vecinos de colonias pobres en Monterrey, véase
Acosta Zavala, Así lo recuerdo, pp. 23, 31-32, 42-43.



La Voz de Sinaloa, jueves 17 de enero de 1974, “Paralizaron las
actividades hortícolas”, nota sin autor; y de la edición del mismo
diario del sábado 19 de enero de 1974, “Pleno apoyo de ������ al
[gobernador] V. Montoya”, nota sin autor. Un volante de la Liga 23
de Septiembre, de “enero 1974”, suscrito en Culiacán, informa de la
muerte de dos de sus compañeros (Roberto Verdugo Gil y Roberto
Rendón) en las jornadas del 16 de enero, así como de Lorenzo
Valenzuela, líder de obreros agrícolas. �����-���, caja 1, exp. 6, f.
1; entrevista con Ignacio Almada Bay. Hermosillo, martes 4 de
marzo de 2014; Sánchez Parra, Estudiantes, pp. 366-384.

De la Garza et al., El otro movimiento, pp. 9 y 122; entrevista con
Sergio Arturo Sánchez Parra. Culiacán, jueves 19 de enero de 2017.
La espléndida novela Anatomía de la Memoria, de Eduardo Ruiz
Sosa, se inspira en este movimiento sinaloense; entrevista con Ruiz
Sosa. Culiacán, miércoles 18 de enero de 2017.

En Lagarda Lagarda, El color, pp. 16-22.
Tal cifra es estimación de Bellingeri, Del agrarismo, p. 159.

Aguayo (La charola, p. 202) ofrece una cifra más elevada: 1 860.
�����-���, caja 1, exp. 9, ff. 205-208, volante relativo a la

diferencia entre “violencia reaccionaria” y “violencia revolucionaria”.
La última referencia a la Liga 23 de Septiembre en este fondo
documental es de 1978, en relación con el reparto de propaganda
entre trabajadores ferroviarios de Monterrey. Véase caja 39, exp.
201, s/f, informe de 11 de mayo de 1978, sin firma ni destinatario.

Camacho, “La huelga”, pp. 429-451; Medina Núñez, El
sindicalismo, pp. 113-114.

Chonchol, Los distritos, p. 25. Sobre el desmantelamiento de los
ejidos colectivos cardenistas y el rentismo de parcelas ejidales en el
valle del Yaqui, véase Castaños, Los ejidos, pp. 225-229.

Arriola, “Grupos”, p. 479; entrevista con José Rómulo Félix
Gastélum. Hermosillo, sábado 18 de octubre de 2014. Más
pragmáticos que los del valle del Yaqui, los propietarios del valle de
Culiacán aceptaron entregar (o devolver) 10 000 hectáreas de
tierras de riego con tal de resolver la presión popular y asegurar la
tranquilidad futura. Grammont (Los empresarios, p. 245) menciona
13 500 hectáreas. Un estudioso señala que la actitud más
negociadora de los grandes agricultores culiacanenses se explica
por el hecho de que la inversión federal en obras de riego era más



reciente y aún continuaba en ese momento, lo que no ocurría en
Sonora. Otra diferencia es que la población indígena en Sinaloa se
halla en Los Altos, no en los valles, como ocurre en el valle del
Yaqui. Entrevista con Juan de Dios Trujillo Pérez. Culiacán, sábado
21 de enero de 2017.

Este relato se basa en Torregrosa, “El ejido”, pp. 54-80; sobre la
coyuntura algodonera local véase p. 79, así como Valenzuela
Valenzuela, “Las empresas”, pp. 21-34, y Gordillo, Campesinos, p.
74. En torno a la noción del “nuevo granero” de la república, véase
Dabdoub, Historia.

Torregrosa, “El ejido”, pp. 96-100; algunos detalles de los
entretelones y de las secuelas de esta tragedia se hallan en Gómez
Villanueva, El campo, pp. 802-809. Véase nota 54 de este capítulo.

Sobre esta movilización empresarial, véase Gordillo, Campesinos,
pp. 75-85; y Grammont, Los empresarios, pp. 242-244.

¿Cómo explicar que Díaz Ordaz, a quien difícilmente puede
tildarse de populista, haya repartido el doble de superficie ejidal que
Luis Echeverría, el peor de los populistas posibles? De las 24.7
millones de hectáreas del reparto diazordacista, 20.8 millones
correspondieron a superficies de agostadero e indefinidas; de riego
sólo se entregaron 72 000 hectáreas. Estas cifras en EHM, cuadro
9.49.

DAAC, Memorias. Por desgracia sólo se localizaron cinco de las
seis memorias correspondientes. Faltó la de 1968-1969; también
faltó el reparto efectuado en Sonora en 1964-1965. Las
estimaciones expuestas en el texto deben tomar en cuenta esas
omisiones. El total nacional de esos cinco años asciende a 19.3
millones de hectáreas, y de ellas 11.4 millones corresponden al
Norte. Las cifras provienen de las resoluciones presidenciales
firmadas, relativas a restituciones, dotaciones, ampliaciones,
incorporaciones, bienes comunales y nuevos centros de población.
Sobre el reparto ejidal en 1964-1970, vinculado también al fin de los
certificados de inafectabilidad ganadera, véase Gómez Villanueva,
El campo, pp. 276-278.

Esta ayuda a las invasiones, de la que tanto se quejaban los
grandes agricultores privados, es reconocida en publicaciones
oficialistas. Véase Reyes Osorio y Moreno, “Desarrollo”, pp. 222-
223, donde se afirma que entre 1971 y 1976 se invadieron, “con



participación directa de las autoridades”, un total de 1 213 predios
privados y 464 ejidos y comunidades. Sobre la ��� radicalizada,
véase Gordillo, Campesinos, p. 83; y sobre esa ��� en los Llanos
de Guadalupe Victoria, Durango, véase León López, El movimiento,
pp. 87-93.

García Aguirre, “Normalistas”, p. 176.
���, sábado 17 de abril de 1971, “Resolución sobre ampliación de

ejido del poblado de El Largo, en Madera, Chih.”. La ampliación, que
beneficiaba a 1 323 ejidatarios, era de 256 611 hectáreas, que se
sumaban a las 9 500 de la dotación inicial. Esta se publicó en ���,
el 7 de septiembre de 1955. Sobre la tensa relación del gobierno de
Echeverría con Bosques de Chihuahua, es decir, con el grupo
empresarial local más importante, véase Gómez Villanueva, El
campo, pp. 203-214; en la p. 832 Gómez se refiere al agravio que
sufrió el ex gobernador Flores con la afectación de Bosques de
Chihuahua.

Sobre la creación de la empresa Productos Forestales de la
Tarahumara, véase Gómez Villanueva, El campo, pp. 248-249.

Piñera Ramírez, Las cuestiones, pp. 59-63; sobre la expansión
universitaria en Durango en estos años, véase Palacios Moncayo,
Cultura, p. 143; en otro estudio se estima en 186% el aumento de
alumnos de licenciatura en el sexenio de Echeverría. Véase De la
Garza et al., El otro movimiento, pp. 94-101.

Entrevista con Gabriel Borunda. Ciudad de Chihuahua, miércoles
28 de enero de 2015; también Orozco, “Las luchas”, p. 62. En
Sinaloa la universidad estatal logró conservar las preparatorias y
aun hoy día atiende a un buen porcentaje de jóvenes
preparatorianos. Entrevista con Rito Terán. Ciudad de México,
jueves 7 de abril de 2016. Sobre la construcción de la ciudad
universitaria de Culiacán, véase Informe Sinaloa 1974, p. 33.

Sobre los 50 profesores y 100 alumnos expulsados de la
universidad en Chihuahua en 1974, véase Orozco, “Las luchas”, p.
62; sobre los expulsados en Culiacán en 1970-1971, véase Terán,
Sinaloa, pp. 62-64.

Entrevista con Rogelio Ruiz Ríos. Tijuana, miércoles 12 de febrero
de 2014, y con David Piñera Ramírez, Tijuana, viernes 14 de febrero
de 2014.



Entrevista con David Piñera Ramírez. Tijuana, viernes 14 de
febrero de 2014, con Rogelio Ruiz Ríos, Tijuana, miércoles 12 de
febrero de 2014, y con Ignacio Almada, Hermosillo, miércoles 4 de
marzo de 2015. Véase también Morales Tejeda, “Grupos políticos”,
pp. 240-245.

Entrevistas con Arturo Carrillo Rojas. Culiacán, martes 17 de
enero de 2017, y con Luis G. Ibarra Ramírez. Culiacán, jueves 19 de
enero de 2017.

AGN-DGIPS, caja 942, exp. 1, “Información de Chihuahua”, de 18
de enero de 1972, suscrita por I.P.S. y J.L.I.

De la Garza et al., El otro movimiento, p. 8. ¿Por qué los autores
subrayan la otredad? Y este libro no es nuevo, fue publicado en
1986. En el mismo sentido, y confrontando la marginación de los
acontecimientos “de provincia” ante el “ascendente abordaje del
movimiento capitalino que modela un imaginario social a partir de
imágenes épicas de [la Ciudad de] México, Praga o París”, véase
De los Ríos Merino, “La huelga”, p. 115.

Garza, La urbanización, cuadro A2. Sobre el crecimiento
demográfico y la expansión urbana de esta ciudad durante la
segunda mitad del siglo ��, véase González Herrera, Atlas, pp. 136-
162.

Sobre la formación de la colonia Francisco Villa, véase Orozco,
“Las luchas”, p. 57, y Lau y Quintana, Movimientos, pp. 17-18.
Entrevista con Víctor Orozco. Ciudad Juárez, miércoles 20 de abril
de 2016.

Lau y Quintana, Movimientos, p. 25.
Sobre el trabajo del ��� en Ciudad Juárez, encabezado por Pedro

Matus, véase Informe Ciudad Juárez 1977-1980, p. 66, y Lau y
Quintana, Movimientos, pp. 29-32.

Al respecto, véase Piñera Ramírez y Rivera Delgado, La toma del
Club Campestre, pp. 30-39, y Tijuana, pp. 171-172.

Piñera Ramírez y Rivera Delgado afirman que Inmuebles
Californianos S. A. se fundó en la Ciudad de México en 1958. Sus
socios eran personajes ligados al ex presidente Miguel Alemán. Por
desgracia no mencionan sus nombres.

Otro conocido de Orive fue Carlos Salinas de Gortari, futuro
presidente de México, quien como otros universitarios pudientes
simpatizaron en este tiempo con lo que el propio Salinas llamaba



“Política Popular”, de orientación maoísta. Véase Salinas de Gortari,
México, p. 319.

Entrevistas con Hugo Andrés Araujo. Ciudad de México, miércoles
6 y jueves 7 de julio de 2016. Esta circulación de brigadistas y
militantes puede ayudar a caracterizar la identidad radical norteña
de estos años. Véase también Acosta Zavala, Así lo recuerdo, pp.
96, 112 y 114-116, y Aguayo Quezada, La charola, p. 170.

Garza, La urbanización, cuadros A1 y A2.
El relato de la experiencia del grupo maoísta en la capital

duranguense se basa en las entrevistas con Alberto Escudero
Gómez, realizadas en la ciudad de Durango el sábado 21 de
noviembre de 2015 y el domingo 17 de julio de 2016.

Entrevistas con Alberto Escudero Gómez. Ciudad de Durango,
sábado 21 de noviembre de 2015 y domingo 17 de julio de 2016;
también Ramírez Sáiz, “Reivindicaciones”, p. 408, y Meza Ponce,
“El movimiento”, pp. 89-90.

Moctezuma, “El movimiento”, pp. 73-74.
Entrevistas con Hugo Andrés Araujo. Ciudad de México, miércoles

6 y jueves 7 de julio de 2016; “El Padre Batarse”, columna de
Salvador Hernández Vélez, Vanguardia, jueves 28 de febrero de
2013; Milenio, jueves 21 de febrero de 2013, “Murió José Batarse
Charur, ex sacerdote de La Laguna”, nota de Ángel Reyna; Proceso,
martes 27 de noviembre de 2007, “Moreira placea a Carlos Salinas
en Batopilas”, nota de la redacción; también Acosta Zavala, Así lo
recuerdo, pp. 121-130, donde afirma que “fue La Laguna […] el
semillero de cuadros más importante” de todos los lugares
considerados, afirmación que también suscribe Araujo.

Vellinga, “Tierra y Libertad”; Bennett, The Politics, pp. 76-78.
Sobre el movimiento de posesionarios en la década de 1960,

encabezado por líderes priistas, véase Acosta Zavala, Así lo
recuerdo, pp. 35-36.

Bennett, “La evolución”, p. 91.
Acosta Zavala, Así lo recuerdo, p. 109.
Correa Villanueva, “La liquidación”, p. 48.
El Porvenir, jueves 10 de noviembre de 1983, “Entra el

gobernador a Tierra y Libertad”, nota de Manuel Rivera y José del
Real; Vellinga, “Tierra y libertad”, pp. 122-125; Villarreal y
Castañeda, Urbanización, pp. 163-166; García Ortega, “El área



metropolitana”, pp. 143-145. Sobre el perfil de Martínez Domínguez,
de su mano dura y de su cercanía con el grupo Monterrey, véase
Nuncio y Garza, “Nuevo León”, pp. 192-193.

Crónica, pp. 177-178. A finales de julio de 1984, el presidente De
la Madrid regresó a Monterrey a inaugurar las obras de agua potable
(pp. 183-184). Una década antes, el presidente Echeverría había
visitado la colonia Villa de la ciudad de Chihuahua. A cambio de la
visita, el ��� había logrado la liberación de una guerrillera
chihuahuense. Entrevista con Jaime García Chávez. Ciudad de
Chihuahua, domingo 18 de diciembre de 2016.

Entrevista con Alberto Escudero. Ciudad de Durango, sábado 21
de noviembre de 2015. Sobre la firma de los primeros convenios del
programa Solidaridad, véase Haber, “La migración”, pp. 221 y 230, y
sobre la división que provocó la participación electoral en las
organizaciones populares urbanas, véase Bennett, “La evolución”, p.
93. El propio Salinas documenta este cambio: “Muchos de sus
cuadros —señala refiriéndose a antiguos maoístas— contribuyeron
al trabajo que mi gobierno desarrolló entre 1988 y 1994 en el
Programa Nacional de Solidaridad”. Salinas de Gortari, México, p.
319. Por cierto, Álvaro Ríos, el líder de la ����� mencionado en
páginas anteriores, era “amigo personal” de Salinas. Véase De la O
Holguín, Álvaro Ríos, p. 53.

Lau y Quintana, Movimientos, pp. 59-60 y 63-64.
Haber, “La migración”, p. 213; Vellinga, “Tierra y Libertad”, pp.

121-122; Pozas Garza, “Movimientos”, p. 423. También véase la
periodización de Bennett, “La evolución”.

Entrevista con Jaime García Chávez. Ciudad de Chihuahua,
domingo 18 de diciembre de 2016.

En Haber, “La migración”, p. 224. La historia del ���
chihuahuense no es distinta. Su líder Aguilar es acusado
reiteradamente de enriquecimiento inmobiliario, control de mercados
de “fayuca” y nepotismo. Además, Aguilar o alguno de sus familiares
ha ocupado durante décadas una diputación plurinominal local.
Sobre el ��� de la década de 1980, que “no tiene nada que ver con
el ��� original y fundador de un amplio movimiento popular en la
década de 1970”, véase Aziz Nassif, “Chihuahua”, p. 85; entrevista
con Roberto Sáenz. Ciudad Juárez, sábado 23 de abril de 2016;



también véase Lau y Quintana, Movimientos, pp. 64-67, donde tildan
al ��� de “potencia económica”.

Acosta Zavala, Así lo recuerdo, pp. 34-35; el testimonio es de
Sanjuanita Guerrero Neaves, en p. 96; sobre el pesimismo de una
antigua guerrillera juarense, véase De los Ríos, “La clase obrera”,
pp. 135-136.

Villarreal, “La situación”, pp. 258-262. Esta experta anota que la
intervención gubernamental estimuló “la expansión horizontal de la
mancha urbana y la redistribución de la población en el espacio, así
como el acceso a la propiedad del suelo y la vivienda para los
grupos de menores ingresos” (p. 262).

Al respecto, véase Aboites Aguilar, El norte, pp. 198-204; sobre la
adquisición de casas y el ascenso social de los obreros
automotrices de Saltillo después de 1980, véase Aboites Manrique y
Castro Lugo, “Nuevos obreros”, p. 145.

Bennett, The Politics, p. 145. También véase Informe Monterrey
1983, p. 58. La presa de El Cuchillo, inaugurada años después
(1994), reforzó ese nuevo arreglo de la provisión de agua a la zona
metropolitana de Monterrey, aunque abrió un serio conflicto con
Tamaulipas, por las aguas del río San Juan. Sobre ese conflicto,
véase Aguilar Barajas, “Interregional Transfer”.

Sobre esta misma ecuación, compuesta por la intransigencia local
(partidaria de las “soluciones de fuerza sin mediaciones”) y la
apertura federal en tiempos del gobierno de Echeverría, véase De la
Garza et al., El otro movimiento, p. 87.



6 
INCONFORMIDAD POPULAR A LA

BAJA Y VIOLENCIA MODERNA

Pero si adoptamos la política de cerrar
todo aquello en lo que no somos
competitivos, creo que podríamos
terminar por cerrar el país.

Cristo, Cristo Jesús, identifícate con
nosotros, no con la clase opresora.1

Este capítulo es continuación del anterior. Originalmente no estaba
previsto, pero su crecimiento obligó a dividirlo. Y la apuesta es que la
división sirva para hacer énfasis en el argumento del cambio de
épocas, que también es apreciable en cuanto a las movilizaciones y
organizaciones de aquellos grupos que durante las décadas
anteriores habían nutrido un poderoso movimiento popular en el
campo y en las ciudades. Como se anuncia en el título, se trata de
una época de declive, en la que, sin embargo, sobresale el ascenso
de la inconformidad de la coalición formada en torno al ��� de la
década de 1980. Son parte del mismo movimiento general. Mientras
los opositores de izquierda iban a la baja, los opositores panistas
iban al alza y llegaron a la cúspide política. De lo anterior trata el
primer apartado. El punto es que unos cuantos años después, unos y
otros junto con todos los demás norteños enfrentaron una lastimosa
novedad: la violencia moderna. La coincidencia en el tiempo del
descenso popular y del ascenso de la violencia derivada del
narcotráfico complican el estudio de este periodo. De cualquier
modo, es evidente que tanto el descenso de unos como el ascenso
de otros nutrieron el adiós al optimismo propio de la época
algodonera. Las luchas electorales de la década de 1980 se sumaron
a este escenario, movieron corazones, llenaron de entusiasmo a



diversas colectividades. Pero pronto quedaron atrás, dejando
también sinsabores y desilusiones.

D������ ��� �����������

Si en una dimensión se aprecia bien el cambio de épocas norteñas
es en el carácter de los movimientos populares que por distintas vías
se inconformaron ante los tiempos difíciles que prevalecieron
después de 1983. Se consolidó o ratificó el descenso, la retirada, la
derrota. Como se vio, todos y cada uno de los componentes del
ascenso radical de las décadas de 1960 y 1970 habían ido perdiendo
vigor o extinguiéndose. Las guerrillas desaparecieron. Las invasiones
de tierra languidecieron en el campo y, más tarde, en las ciudades; lo
mismo ocurrió con los vínculos de los grupos de invasores con
maestros y normalistas, o con los universitarios, separados a su vez
de los preparatorianos. Por su parte, el sindicalismo universitario,
propio de la década de 1970, no mantuvo contacto estrecho con
movimientos rurales o urbanos y aun con los propios estudiantes,
cuyo radicalismo, además, empezó a ser cosa del pasado. “Hacia
1974 el movimiento estudiantil estaba en decadencia”, afirman unos
estudiosos.2

Puede ilustrarse esa tendencia con la suerte de la �����, la
cabeza más visible del movimiento agrarista norteño de las décadas
de 1950 y 1960. Esa organización había venido a menos no tanto por
la muerte de Lombardo Toledano en 1968 o la de Jacinto López en
1971, sino por el desprestigio provocado por su vinculación con un
partido político (���) cada vez más subordinado al ���. Recuérdese
que los guerrilleros de Madera habían roto con la ����� y con
Lombardo Toledano desde 1964. En 1972 la ����� se dividió y una
de las facciones se apresuró a adherirse al oficialismo, como antes
había ocurrido con una fracción de la ���. Por ello no extraña que en
1974 los restos de ambas instituciones se sumaran al Pacto de
Ocampo, una agrupación que buscaba fortalecer el control
gubernamental sobre el agitado sector rural. Por su parte, en
noviembre de 1975 la fracción independiente de la ���, encabezada
por el comunista sonorense Ramón Danzós Palomino, se transformó



en la �����. Urge averiguar el peso de ésta en el Norte durante los
años siguientes, en especial en cuanto a su relación con los
jornaleros agrícolas, un tema muy poco estudiado.3

Pese a dicha ignorancia, puede proponerse que después de 1980
no hubo una organización que remplazara a la �����. Los
movimientos se dispersaron y se localizaron, en el sentido de que
tendieron a concentrarse en temas locales. La gran excepción es El
Barzón, al que se dará debida atención. Se puede ir más allá y
proponer, también, a la luz del fenómeno laboral visto en el capítulo
3, que los movimientos tendieron a individualizarse. Al igual que los
obreros apostaron cada vez más al trato individual con la gerencia de
personal y a olvidarse del sindicato, así los movimientos sociales
tendieron a preferir a su interlocutor en turno y a olvidarse de tender
lazos con otros movimientos y organizaciones. Si es así, la tendencia
hacia la localización e individualización de los movimientos populares
marca un contraste de fondo con la época anterior.

Quizá el inicio de las luchas en esta época, dirigida a combatir las
restricciones presupuestales en relación con la agricultura, tuvo lugar
en el noroeste de Chihuahua. Cuna de orozquistas y villistas, y más
tarde del brote guerrillero de 1965, esa zona ratificaba su tradición
beligerante. En marzo de 1983 algunos productores agrícolas se
movilizaron para exigir el pago del seguro agrícola. Por primera vez
tomaron oficinas gubernamentales y lograron atraer a productores de
la ��� y de otras agrupaciones. A fines de 1985 surgió una segunda
movilización, esta vez motivada por la exigencia de elevar los precios
de garantía. Volvieron a tomar oficinas y 69 bodegas de la
Conasupo. El movimiento se ganó la simpatía de gran diversidad de
grupos, desde sacerdotes, comunidades eclesiales de base y
obispos, hasta el presidente municipal de Cuauhtémoc, pasando por
los obreros de Aceros de Chihuahua, que estaban en huelga, y por
organizaciones de Nayarit, Chiapas y Jalisco, todos grandes
productores de maíz. En este contexto nació el ���, que aún
subsiste, encabezado entre otros por el sacerdote católico Camilo
Daniel. En enero siguiente, en plena campaña electoral local, el
gobierno federal dio su brazo a torcer y anunció el aumento exigido.
De nueva cuenta, a finales de 1987 estalló la movilización de
productores del noroeste, quienes exigían de nuevo el alza de los
precios de garantía, en particular demandaban la igualación del



precio del kilo de maíz (245 pesos) al del litro de gasolina (267
pesos) y el del kilo de frijol al de dos litros de gasolina. Ante la
cerrazón gubernamental, que luchaba contra la mayor inflación de
los últimos años (159% anual), el movimiento se extendió al atraer de
nuevo la solidaridad de numerosas organizaciones locales. En esa
ocasión, seis simpatizantes entraron en huelga de hambre, entre
ellos tres sacerdotes católicos y un militante del ���. Finalmente, el
conflicto se resolvió no con el alza general de precios de garantía,
sino con una millonaria inversión gubernamental a favor de los
productores chihuahuenses movilizados.4

Desde su fundación en 1985, con el nombre de Movimiento
Democrático Campesino, el FDC se ha involucrado con otras
organizaciones para enfrentar tanto las nuevas políticas
gubernamentales con respecto al campo (precios de garantía,
oposición a la firma del �����, gestión de créditos y mayores
subsidios, y junto con El Barzón, en apoyo a los deudores de la
banca y contra los embargos) como con organizaciones locales
defensoras de los derechos humanos, respeto al voto y otras más.
Se ganó a pulso un protagonismo político en la entidad, y su
continuidad se explica en buena medida por el respeto a la
diversidad política e ideológica de sus integrantes, algunos de
izquierda, otros panistas, otros sin postura definida y otros católicos.5
Por eso no se ha sumado a ningún partido político, rasgo que lo
distingue de la ����� y de la ���.

El ��� comparte al menos dos rasgos con otras organizaciones
rurales de este tiempo: por un lado, la mencionada independencia
con respecto a los partidos políticos y, por otro, su prioridad por la
producción agrícola, dejando de lado la demanda por la tierra, la
principal exigencia de las décadas anteriores. La preferencia por la
producción también se palpaba en la Coalición de Ejidos Colectivos
del Valle del Yaqui y Mayo, surgida en 1977 luego del reparto
echeverrista de noviembre anterior, encabezada entre otros por
Emilio Melgoza, vinculado a la �����.6 Por lo demás, la prioridad
por la producción de ejidatarios y pequeños propietarios fue uno de
los ejes que dio vida a la ������, fundada en Cuetzalan en marzo
de 1985.

Otra fuente de conflictos rurales está relacionada con las tarifas de
energía eléctrica. Como se verá en el capítulo 8, la reducción de los



subsidios desde la década de 1980 coincidió con el aumento de
acuíferos sobreexplotados; es decir, con pozos cada vez más
profundos y por tanto de mayor consumo de energía, especialmente
en estados con poca disponibilidad de agua superficial, como
Chihuahua. Los dos fenómenos, aunados a la desaparición de los
precios de garantía y a la disminución del crédito oficial, orillaron a
buen número de pequeños agricultores a dejar de pagar y a
movilizarse para obtener subsidios oficiales. A las autoridades
gubernamentales no les quedó más remedio que hacer borrón y
cuenta nueva de manera frecuente, pero también recurrir a la fuerza
pública para cortar el servicio a los morosos. Este conflicto lleva
años. En 1993 la ��� anunció un aumento de 3% mensual a la tarifa
agrícola (09). En julio de ese año, 500 productores chihuahuenses se
declararon en huelga de pagos y exigieron la reducción a la mitad de
la tarifa vigente; también exigieron la suspensión de las
negociaciones del tratado de libre comercio con Estados Unidos,
demanda que también suscribieron los agricultores endeudados del
valle del Yaqui, a quienes ya les habían empezado a embargar
bienes. En septiembre de 1993, a 3 100 de los 7 000 pozos
existentes en el estado de Chihuahua se les había cortado el
servicio. Los agricultores, sobre todo los del distrito de riego de
Delicias, se movilizaron contra el rumbo general de las medidas
gubernamentales, tomaron durante más de un mes el puente
internacional de Ojinaga y crearon organizaciones con productores
de todas las filiaciones partidistas, aun de la ��� y del ���, como
había hecho antes el ��� y como por esos mismos meses hacía el
movimiento del valle del Yaqui.7

En 2001 la Cámara de Diputados dio entrada a una iniciativa
promovida por diputados priistas para aprobar una “ley de energía
para el campo”, que otorgaba subsidios a la energía eléctrica y a los
combustibles. En la exposición de motivos señalaban que en otros
países sí existían tales subsidios, y lamentaban que ello colocara en
desventaja a la agricultura mexicana. Los precios de esos insumos,
sostenían los legisladores, se habían incrementado entre 100 y
500% desde la puesta en vigor del ����� en 1994, mientras que el
valor de las cosechas se había mantenido sin cambio o aun habían
sufrido bajas de 20 a 40%, como ocurría con el maíz, frijol, avena,
trigo y sorgo. Luego de ser aprobada por el Congreso de la Unión, a



fines de 2002, el presidente Vicente Fox emitió la ley
correspondiente.8

Pero la ley no resolvió el conflicto, pues las tensiones en torno a
las tarifas se mantuvieron latentes, con episodios críticos en ciertos
lugares. Además, una buena parte de los subsidios pronto quedó en
manos de grandes agricultores.9 En el noroeste, pero también en el
sur de Chihuahua, en los alrededores de Jiménez, las protestas
arreciaron. En 2007 el gobernador de Chihuahua aludía al alza de
más de 400% de las tarifas eléctricas efectuada en 2001, hecho que
había metido en severos aprietos a 6 400 productores que llegaron a
adeudar 1 200 millones de pesos a la ���.10 Ante ese panorama, el
gobierno estatal destinó sumas millonarias para subsidiar la tarifa.
Pero el conflicto no desapareció. Los enfrentamientos entre
productores y trabajadores electricistas eran frecuentes. A principios
de julio de 2014 el mismo ejército tuvo que acudir en ayuda de los
trabajadores electricistas para cortar las líneas de suministro de
varios pozos del acuífero Jiménez-Camargo. Ese mismo día hubo
cuatro asesinatos en la cercana localidad de Jiménez, una pequeña
ciudad del sur chihuahuense. Los agricultores se preguntaban qué
hacían los soldados cortándoles la energía eléctrica si en Jiménez
arreciaba la violencia.11

Esta lucha en torno al subsidio eléctrico para los pozos profundos
está relacionada con otra dimensión ambiental: el saqueo o
sobreexplotación de las aguas subterráneas a causa de la
proliferación de pozos, legales e ilegales. En Chihuahua, la
expansión de la agricultura menonita fuera de sus colonias situadas
en el oeste del estado explica parte de este maltrato al medio
ambiente. En 2015 un conocedor apuntaba que en las tres décadas
anteriores tanto en Villa Ahumada como en Aldama y otros lugares,
los menonitas habían extendido la superficie cosechada de unas 150
000 a 426 000 hectáreas, muchas de ellas algodoneras.12

A su vez, esta forma de explotación de las aguas guardaba
estrecha relación con la minería extractiva. Este modelo minero
consiste en el movimiento de grandes volúmenes de tierra a cielo
abierto y en el empleo del método de beneficio llamado “lixiviación
por montones”, basado en el uso de sustancias tóxicas (cianuro) y de
grandes cantidades de agua. El modelo se expandió en numerosos



países en las últimas décadas, gracias al alza de los precios de los
metales en el mercado mundial. En México, la actividad de empresas
canadienses y mexicanas (Carso, Grupo México, Peñoles) provocó
enfrentamientos con los vecinos, ejidatarios, pueblerinos, agricultores
y demás grupos que hacían otro tipo de uso de esos mismos
recursos productivos, superficiales y subterráneos. Para complicar la
situación, en algunas de las zonas mineras, que según un estudioso
conforman la “tercera frontera de la minería mexicana”, el
narcotráfico tenía fuerte presencia.13 Así que la combinación no
parecía halagüeña.

En el noroeste de Chihuahua, una vez más la sangre llegó al río
con el asesinato en octubre de 2012 de Ismael Solorio, líder del ejido
Benito Juárez, municipio de Buenaventura, y militante de El Barzón.
De inmediato las acusaciones recayeron sobre la compañía
Cascabel, filial de una empresa canadiense, pero también sobre la
���. Por lo visto, los sicarios habían hecho alianza con aquéllos para
favorecer las exploraciones de la empresa Mag Silver (en busca del
coltán, el llamado “oro azul”), a la que se oponían Solorio y la
mayoría de los ejidatarios del lugar. Una semana antes Solorio y uno
de sus hijos habían sido atacados por golpeadores; los agredidos
acusaron a la empresa y a varios ejidatarios del bando contrario y
pidieron garantías al gobierno estatal. Éste miró a otro lado, incluido
Wilfrido Campbell, antiguo miembro de Los Nachos, luego rector de
la ���� y en ese momento alto funcionario de gobernación estatal.
Los cuerpos de Solorio y su esposa Manuela Solís fueron hallados
cerca de Cuauhtémoc, entre campos menonitas. A juicio de algunos,
la “siembra” de los cadáveres en ese lugar buscaba distraer la
atención e incriminar a los menonitas. Sea lo que sea, quizá por el
involucramiento de agricultores menonitas en la explotación de las
aguas del subsuelo, dirigentes de ese grupo se deslindaron de
inmediato del crimen y exigieron justicia. Otros opositores tuvieron
que huir del estado, temiendo nuevos ataques; otros más advirtieron
que podrían formarse cuerpos de autodefensa.14 Un nuevo
asesinato, ocurrido en febrero de 2015, tensó aún más el escenario.
La víctima fue el empresario Alberto Almeida Fernández, activista del
movimiento contra la sobreexplotación de los acuíferos. Murió
acribillado a mediodía, frente a su familia, en un mall de Ciudad



Juárez. Almeida había sido presidente municipal de Villa Ahumada.15

El noroeste chihuahuense parecía caldera.
Conviene detenerse en las singularidades de El Barzón, una

organización que expresa como pocas la naturaleza de la nueva
época mexicana, en particular la inconformidad de la clase media.16

Como resultado de la situación formada por la escasez de créditos,
la suspensión de subsidios gubernamentales y la baja de los precios
agrícolas, creció el endeudamiento de un grupo de grandes y
medianos agricultores, al menos desde 1989. De igual modo
arreciaron sus protestas, según se vio. El Barzón nació en
Guadalajara en agosto de 1993. Muy pronto atrajo la atención de
agricultores de otras latitudes, como los norteños mencionados
antes. La dura secuela de la crisis desatada por los llamados “errores
de diciembre” de 1994 ensancharon su membresía. A su causa se
sumaron miles de deudores urbanos; del campo a la ciudad, como la
migración de antaño, podría decirse. La lucha contra las altas tasas
de interés, el anatocismo (el cobro de intereses sobre intereses) y los
embargos creció como la espuma para sorpresa de propios y
extraños. Se conformó entonces un poderoso movimiento social,
quizá uno de los principales impugnadores del nuevo rumbo del país,
junto con los zapatistas alzados en enero de 1994.

Además de atraer a gran diversidad de productores agrícolas, del
nacimiento de El Barzón cabe destacar, primero, la ruptura que
significó con respecto al antiguo sistema corporativo compuesto por
organizaciones oficialistas de diverso tipo, principalmente la ��� y la
Confederación Nacional de la Pequeña Propiedad (o de la Propiedad
Rural, su nuevo nombre) y, segundo, la participación de
agrupaciones norteñas, principalmente de Sonora y Chihuahua. A
diferencia de otras organizaciones de carácter local, El Barzón ganó
adeptos a lo largo y ancho del país, en particular en aquellos estados
donde los partidos opositores tenían fuerte presencia, como ocurría
en Chihuahua (���) y Zacatecas (���). Su estructura
descentralizada, si bien permitió espacios para la conducción por
parte de grupos locales, también dificultó la formación de una
organización nacional opositora propiamente dicha. De cualquier
manera, la demanda era clara: si los banqueros recibían el auxilio
gubernamental mediante el Fobaproa, ¿por qué no hacer lo mismo
con los ciudadanos agricultores, tarjetahabientes y los deudores de



créditos hipotecarios? Con el respaldo de diversas organizaciones de
El Barzón, miles de ellos dejaron de pagar y vivieron desde entonces
en una especie de limbo financiero.

Un aspecto singular de El Barzón fue que, a diferencia de otras
organizaciones, decidió sumarse a la lucha electoral, al establecer
vínculos con el ���. Pero esa decisión produjo inconformidad. En
septiembre de 1994, un año después de su nacimiento, El Barzón se
escindió: de un lado, la llamada Unión, encabezada por zacatecanos,
que apostaba por la movilización como método fundamental y por su
liga con causas político-electorales y se interesaba en admitir a los
deudores urbanos, empresarios incluidos; y por otro, la
Confederación, encabezada por jaliscienses, que preferían la
negociación con las autoridades y la banca, que rechazaban la
vinculación con los partidos políticos y que defendían el carácter rural
de la organización. Pero las demandas de ambas partes eran
similares, y más aún después de los errores de diciembre de 1994
que agravaron el endeudamiento de grupos cada vez más
numerosos. En particular, destaca la movilización para impedir
embargos y desalojos. Durante 1995 lograron detenerlos, lo que no
era poca cosa si se considera que en el año anterior habían
alcanzado la cifra de 18 000 embargos en todo el país. Entre 1995 y
1998 en la ciudad de Chihuahua El Barzón siguió una estrategia
doble contra bancos y agiotistas: primero, se involucró en los juicios
de embargo para alargarlos lo más posible y, después, se movilizó
para impedir desalojos. Sorprendentemente en ese movimiento
recibieron el apoyo del presidente municipal, el priista librero Patricio
Martínez, quien declaró que la policía municipal de la capital
chihuahuense no se convertiría en la fuerza represiva de banqueros
y agiotistas. Ante ese panorama, los barzonistas obligaron a los
bancos a negociar con fuertes quitas a las deudas; incluso un
agiotista renunció a la cobranza de préstamos vencidos destruyendo
la documentación correspondiente. “Con ustedes —habría confesado
el agiotista a los barzonistas— esto ya no es negocio”. El procurador
de Justicia del Estado del gobierno del panista Francisco Barrio,
Augusto Martínez Gil, también se involucró en la defensa de los
deudores; acompañado de barzonistas, el funcionario recorría los
juzgados de varias ciudades revisando los expedientes de los
juicios.17



La decisión de El Barzón-Unión de acercarse al ��� abrió
interrogantes acerca de las posibilidades de conexión de los
movimientos sociales con los partidos políticos. Cuatro años después
de la escisión, algunos barzonistas reconocían que la actividad
político electoral había ido en contra de la propia organización y de
su capacidad de movilización. En 1998 se señalaba que entre
algunos líderes predominaba un “pragmatismo a ultranza y una lucha
por el poder desde una visión individualista, que sólo genera división
entre los barzonistas, surgiendo así dos, tres, hasta siete barzones
en una ciudad”.18 Este fenómeno no fue muy distinto a la trayectoria
de algunos líderes de las colonias populares, según se vio.

En los últimos años El Barzón chihuahuense, al compás del
ascenso de la violencia, ha diversificado su quehacer. En 2006 creó
el �����, en vista de que varias de las antiguas deudoras se
quejaron de la violencia doméstica; más tarde, en 2011, se
involucraron en la búsqueda de desaparecidos, a raíz del caso de
dos miembros de una familia del ejido Benito Juárez, del noroeste del
estado. Y últimamente, se hicieron cargo de varias familias de
desplazados por la violencia provenientes de la sierra Tarahumara.
Con ello, el peso de El Barzón local se ha visto fortalecido; su
financiamiento proviene en su totalidad de donaciones
internacionales.19 También en el año de 2011 un lechero
chihuahuense se inició en las movilizaciones populares, en este caso
sumándose a una y luego encabezando a 4 500 pequeños
productores lecheros del estado de Chihuahua que se empeñaban
por sobrevivir en un entorno adverso. Tal adversidad tenía que ver
con las importaciones de leche en polvo estadunidense de pésima
calidad que venía haciendo ������� desde 2002. Esas
importaciones presionaban a la baja el precio de compra que la
paraestatal pagaba a los pequeños lecheros. Mientras que los
grandes productores lecheros, accionistas de Alpura, recibían 8.70
pesos por litro de leche a fines de 2016, a los pequeños productores
se les pagaba a 5.90, un trato regresivo que reforzaba la desigualdad
entre los productores. Además, de manera semejante a lo que
ocurría con las maquiladoras, el gobierno federal permitió que las
grandes empresas (Nestlé, Mead Johnson o Bristol Meyer, Kraft,
Danone) importaran leche en polvo en lugar de establecer cadenas
de suministro con los productores nacionales. El escenario se



entiende mejor si se considera que México es deficitario en la
producción de leche.20

El experto Francisco Zapata sostiene que es difícil explicar cómo
ante el deterioro laboral, resultado de la combinación de la baja
salarial y la flexibilidad en el trabajo, no haya habido una vigorosa
respuesta por parte de los trabajadores industriales en general.
Como se vio, es clara la disminución del número de huelgas en el
Norte y en el país. No extraña que dado ese ambiente, en 2011, la
empresa de Altos Hornos de México (�����), empresa estatal
surgida en 1944 y privatizada en 1991, presumiera que “durante los
últimos 22 años no hemos tenido ninguna huelga que afecte nuestras
instalaciones y operaciones”.21

Dos décadas antes el ambiente era distinto, como lo muestra bien
la huelga de los casi 1 000 trabajadores de Aceros de Chihuahua,
iniciada en 1985. Era propiedad tanto de “dolientes del porfiriato”,
según caracteriza un abogado refiriéndose a los Terrazas, como de
empresarios de nuevo cuño (Vallina). En enero de 1972, luego del
asesinato de los tres guerrilleros, el sindicato se había sumado al
���. Pero en 1974 la agrupación había caído en manos de la ���.
Diez años después, en julio de 1985, los obreros lograron sacudirse
el liderazgo oficialista, pasaron al sindicato minero dirigido por
Napoleón Gómez Sada y más tarde se rebelaron y se sumaron a una
agrupación independiente, el Sindicato Nacional de Trabajadores de
la Industria del Hierro y del Acero (�������). En octubre siguiente, un
mes después de que el movimiento universitario local había obligado
a la renuncia del rector (reelegido por segunda vez poco antes), el
sindicato acerero estalló la huelga exigiendo mejoras laborales. Pero
la empresa, muy afectada por un caso de radiación de varilla con
cobalto 60, se negó a negociar. Después de la nacionalización de la
banca, el gobierno federal había quedado como accionista
mayoritario, aunque los empresarios locales continuaban
encabezando el consejo de administración. Por lo visto la consigna
de éstos era dar una severa lección a los huelguistas. Las partes se
mantuvieron inflexibles y la huelga se prolongó. Un año después, un
fallo laboral ordenó el cierre de la empresa por incosteable y por
tanto ordenó la liquidación de los obreros. La empresa reanudó
operaciones con otro personal, pero cerró a causa de la crisis de
1995. Más adelante, un tribunal falló a favor de los trabajadores



huelguistas, obligando a la empresa a reabrir, pero ésta ignoró el
mandato judicial. Durante años los trabajadores cuidaron
celosamente las instalaciones de la planta, y se dieron a la búsqueda
de créditos para reanudar operaciones. Luego empezaron a vender
la maquinaria como chatarra. Todo fue inútil. Veinticinco años
después del inicio de la huelga, se dieron por vencidos.22

El trato hacia el sindicato de Aceros de Chihuahua era un anticipo
de otro episodio que marca bien el cambio de épocas: el cierre de
Fundidora Monterrey, ocurrido en mayo de 1986. Con una fuerte
deuda en dólares, y alegando obsolescencia tecnológica, el gobierno
federal, su dueño desde 1977, decidió cerrar la emblemática
empresa norteña. Los obreros y empleados, casi 10 000, protestaron
airadamente. Primero trataron de revertir la decisión; recibieron la
solidaridad de otras secciones del sindicato minero, que propusieron
realizar una huelga nacional. En mayo y junio se sucedieron varias
marchas en Monterrey (con más de 50 000 asistentes). Pero la
cerrazón gubernamental y el fracaso de la solidaridad intergremial
orillaron a los despedidos a centrar la lucha ya no en la reapertura de
la fuente de trabajo, sino en el monto de las indemnizaciones. A
mediados de junio empezaron a cobrarlas y con ello el movimiento
fue diluyéndose. Fue una lección dura, traumática, podría decirse. A
ojos de algunos, era ejemplo de la llamada reconversión industrial.23

El cierre de Fundidora repercutió en la sección 147 del sindicato
minero de Monclova, donde militantes maoístas habían realizado un
intenso trabajo. Con el temor de que pudiera repetirse la experiencia
de Monterrey, los obreros moderaron su beligerancia, lo que fue
aprovechado por la empresa (�����) para iniciar, poco después, un
severo recorte de personal que redujo la planta de trabajadores de
13 107 en 1987 a 5 381 en 1992, incluidos 57 de los principales
líderes de la sección sindical. Había que descabezar la dirigencia
sindical a toda costa. En 1991, luego de la privatización de la
siderúrgica monclovense, la empresa introdujo cambios drásticos,
entre ellos la automatización del proceso de trabajo y la adopción del
sistema japonés de la “calidad total”, como ocurría por esas mismas
fechas en algunas maquiladoras y plantas automotrices; también
impuso la reducción de categorías, de más de 300, a 36
especialidades, 42 departamentos y 12 niveles salariales. Los
obreros dejaron atrás sus mecanismos de presión (paros, huelgas);



quedaron inmersos en fatigosas jornadas de trabajo en un ambiente
de creciente presión por lograr aumentos de productividad, todo ello
con un sindicato cetemista alineado con la empresa.24

En 1987, a menos de un año de su apertura, estalló una huelga de
39 días en la planta Ford de Hermosillo. ¿La razón? La rígida postura
de la empresa ante el pliego petitorio del sindicato que exigía 70% de
aumento salarial; la parte patronal sólo ofrecía 15%. Recuérdese que
en ese tiempo la inflación era de tres dígitos. La huelga culminó con
un aumento de 54% y el despido de 14 trabajadores, la mayoría
integrantes del comité de huelga. Un año después el sindicato
demandó 50% de aumento salarial, aguinaldo de 40 días en lugar de
19 y la reducción de la jornada semanal de 45 a 40 horas. Sólo se
lograron aumentos en salarios (30%) y aguinaldo (8%); la jornada
semanal quedó sin cambio. Este último arreglo desató gran
inconformidad, que se tradujo en la destitución del comité ejecutivo y
en la aparición de una corriente democratizadora, misma que fue
reprimida por la empresa mediante el despido del líder Juan de Dios
Arvizu. En noviembre de 1988 este líder inició una huelga de hambre
para exigir la reinstalación, con lo que atrajo la solidaridad de
diversos grupos (obreros, universitarios, religiosos y hasta
legisladores). El 22 de noviembre Arvizu suspendió la huelga de
hambre porque la planilla democratizadora había ganado las
elecciones y se había hecho del comité ejecutivo local. Ante la
situación, la empresa respondió con palo y pan: por un lado, despidió
a 35 trabajadores, incluidos todos los miembros de la nueva
dirigencia sindical, y por otro, otorgó el reparto de utilidades y un
ascenso escalafonario que benefició al 90% del personal.

Todavía hubo varios conflictos más en Hermosillo: una huelga en
1993 por alza salarial, un paro en 1994 a causa de una intoxicación
generalizada en el comedor de la planta, y el último en abril de 1995,
cuando la empresa anunció que no habría reparto de utilidades. En
esta ocasión la movilización obrera (que incluyó sabotajes,
amenazas de bomba, conatos de incendio) obligó a la empresa a
otorgar un pago único. Desde entonces prevaleció la paz en las
relaciones laborales de la Ford, tanto en Hermosillo como en las
demás plantas. Un autor se refiere a ese cambio como el tránsito
entre una etapa de “trabajo conflictivo” a otra de “trabajo
comprometido” (con la empresa), al menos hasta el año 2000.25



Pero la paz laboral no había prevalecido en otros ramos, como el
minero, y menos en Cananea. El domingo 20 de agosto de 1989 el
ejército, en espectacular operación, desalojó a los mineros
sonorenses que habían entrado en huelga para oponerse a la
privatización de la compañía y al arribo del Grupo México, de
Germán Larrea, como nuevo propietario. Según los estudiosos,
desde ese tiempo, o desde antes si se considera Monclova, arrancó
un esfuerzo empresarial, respaldado por los sucesivos gobiernos,
que estaba encaminado a dividir a los trabajadores, debilitar la
beligerancia del sindicato nacional minero y con ello facilitar la
imposición del nuevo modelo laboral. Éste pretendía elevar la
productividad y reducir costos, mediante la expansión de la
flexibilidad laboral. ¿En qué consistía esa flexibilidad? En este caso
se refería, entre otras cosas, a la desaparición de escalafones, a la
subcontratación, a la eliminación de días de descanso semanal,
eliminación de los contratos colectivos e implantación de variadas
formas de movilidad geográfica de los trabajadores.26 Las repetidas
huelgas y paros se sucedieron en los años siguientes, creando un
clima de crispación en la localidad, cuya economía, como la de
Monclova, dependía casi por entero de la gran empresa minera. Para
los mineros resultaba difícil aceptar, por un lado, las crecientes
exigencias laborales que no se traducían en mejoras salariales y, por
otro, las enormes ganancias que obtenía la compañía en vista del
aumento de la productividad, que además iba acompañada por el
alza del precio de los metales, un resultado del auge de la economía
china. Desde esa perspectiva se entiende mejor el ascenso del
dueño de la empresa de Cananea (Larrea) en la lista de
multimillonarios de México.

Otro episodio de esta historia ocurrió en Pasta de Conchos,
Coahuila. El domingo 19 de febrero de 2006 una explosión de gas
dejó un saldo de 65 mineros muertos. La empresa era la misma de
Cananea, es decir, el Grupo México. A partir de las denuncias de
familiares y del propio sindicato minero en torno a las malas
condiciones de seguridad industrial que prevalecían en esa y otras
minas, la empresa y el gobierno federal cerraron filas e iniciaron una
campaña en defensa de la empresa. Asimismo enfilaron baterías
contra el líder del sindicato nacional minero, el regiomontano
Napoleón Gómez Urrutia, hijo del líder charro regiomontano al igual



que él y casi del mismo nombre que durante cuatro décadas (hasta
2001) había mantenido férreo control sobre ese grupo de
trabajadores mexicanos. El propósito era debilitar al sindicato
nacional y acabar con la oposición a la expansión de esta gran
minera. Por lo visto, como se vio en el caso de las maquiladoras y la
industria automotriz, el viejo sindicato oficialista se mostraba arisco
frente a los intereses empresariales fortalecidos a raíz de la ley
minera de 1992.

Casi al terminar el mes de julio de 2007 una vez más los 1 200
trabajadores de la sección 65 del sindicato minero de Cananea
estallaron la huelga contra el Grupo México, para protestar por
violaciones al contrato colectivo y por la inseguridad laboral reinante.
El conflicto se prolongó durante tres años, tiempo en que la
compañía operó con esquiroles. Los huelguistas recibían a la
semana sumas mayores que las que ganaban aquéllos, gracias a las
aportaciones de otros sindicatos, en particular estadunidenses. Sin
embargo, a principios de junio de 2010, al cumplirse el primer
aniversario del incendio de la guardería ABC de Hermosillo, quizá no
por casualidad, policías federales desalojaron de nueva cuenta a los
huelguistas y devolvieron las instalaciones a la empresa en
cumplimiento del fallo de un tribunal laboral. Otra vez un desalojo en
domingo, el 6 de junio de 2010.27 El resultado fue la pérdida del
contrato colectivo y la desaparición de la sección del sindicato
nacional; así se debilitaba un núcleo minero de fuerte tradición de
lucha (desde 1906). Algunos de los ex huelguistas fueron
reecontratados bajo nuevas condiciones de trabajo, firmadas con
otro sindicato, una agrupación local de la ���. Los despidos-
recontrataciones eran vía socorrida entre algunas empresas para
recuperar el terreno perdido. Así ocurrió en Matamoros. Varias
maquiladoras, sobre todo del ramo automotriz, despidieron a obreros
que por contrato colectivo laboraban jornadas de 40 horas
semanales; después los recon-trataron con jornadas de 48.28

A fines de septiembre de 2010 estalló un conflicto en Durango,
provocado por la sorpresiva maniobra del entonces nuevo
gobernador (Jorge Herrera Caldera) para intervenir en la vida de la
����. El mismo día que se desconoció al rector en funciones, la
policía rodeó el edificio de la rectoría, y el congreso local no sólo
nombró a una rectora interina, antigua empleada del gobierno del



estado, sino que aprobó modificaciones a la ley orgánica de la
universidad, vigente desde 1962. En lo sucesivo, el congreso local
tendría la facultad de nombrar al rector. Al gobernador de Nuevo
León, Elizondo, una intentona más o menos equivalente le había
costado el cargo en 1971. Pero 40 años después el gobernador de
Durango pudo salirse con la suya. Convirtió la universidad en una
especie de dependencia administrativa más, en la que destacaba la
cercanía, si no es que la sumisión, de la principal organización
estudiantil al ���. En un principio, el rector en funciones, los consejos
de varias facultades y escuelas, los sindicatos de académicos y
administrativos y algunos estudiantes reaccionaron formando un
frente universitario en defensa de la autonomía. Realizaron
movilizaciones callejeras, mítines, marchas; también incursionaron
en el terreno legal, interpusieron 500 amparos y llevaron el conflicto a
la Ciudad de México. Pero la oposición se debilitó pronto ante la
represión sostenida (al menos dos asesinatos), las marrullerías
legales y el divisionismo interno. El desenlace fue más grave porque,
al decir de un observador, dio poder y prestigio a un grupo de
funcionarios identificados con el grupo ultraderechista El Yunque.29

Este último episodio da para reflexionar sobre el conjunto. Si se
contrasta el conflicto universitario duranguense de 2010 con los de
Culiacán y Monterrey de 1969-1971, parece claro que en los últimos
años los movimientos de inconformidad aparecen más aislados, con
menos posibilidades o capacidades de tejer vínculos con grupos más
amplios. ¿Es muestra de una especie de individualismo creciente de
la sociedad, como ocurre con los trabajadores de maquiladoras y
plantas automotrices, según se vio? No es que no exista la
inconformidad, pero parece que ésta prefiere las vías individuales. La
inconformidad norteña se aprecia en la tendencia ascendente de los
conflictos laborales, que aumentaron de 34 000 a casi 72 000 entre
1995 y 2014. Así que mientras las huelgas se desplomaban,
ascendía el número de conflictos. Había gran diferencia entre las
primeras y los segundos. En la ciudad de Chihuahua los movimientos
y organizaciones (entre ellos los llamados “onegeneros”) se unen y
se desunen al compás de coyunturas o de asuntos especialmente
delicados (asesinato de militantes locales, desaparición de los chicos
de Ayotzinapa, alza de precios de la gasolina); en buena medida el
mayor mérito reside en la continuidad, por ejemplo la de El Barzón



chihuahuense, que es uno de los más activos del país. En este caso
la dispersión y la dificultad hasta ahora insalvable para conformar
organizaciones más amplias y duraderas sí se considera como
indicio de la debilidad popular generalizada. Cunde la indiferencia:
“los que protestan en las calles son pocos y siempre somos los
mismos”, afirma una pareja de militantes.30

A cada grupo le toca lo suyo y cada grupo se las ingenia para
enfrentar la adversidad, como sucedió también con los afectados por
la contaminación del río Sonora, de agosto de 2014. La situación no
es nada parecida al vínculo de agraristas con maestros y normalistas
de la década de 1960, a las jornadas que dieron vida al ��� en enero
de 1972 en Chihuahua, al intento de los estudiantes sinaloenses y de
Monterrey por vincularse con los movimientos populares del campo y
la ciudad, o algo que guarde alguna semejanza con el alcance del
trabajo político de maoístas y católicos radicales en la Comarca
Lagunera o en el Frente Popular Tierra y Libertad de Monterrey.
Nada parecido a lo que una autora denomina “redes de
movimientos”, refiriéndose precisamente a “la capacidad de
relacionarse unos con otros” que exhibían los movimientos
opositores del norte del país durante el periodo 1965-1976.31

En el nuevo escenario esas redes de relaciones parecen brillar por
su ausencia. Y ésta es en verdad un asunto importante. ¿Cómo
explicarla? En 1991 dos estudiosos reparaban en la dispersión de los
movimientos sociales en Chihuahua a inicios de la década de 1980:
“Hay muchas movilizaciones, pero son dispersas en su mayoría”. Y
luego agregan un argumento que conviene tomar en cuenta: “No se
da —y esto no es necesariamente negativo— un organismo
centralizador y organizador de la protesta”.32 ¿Tenían razón? ¿Acaso
esa postura anticentralista se explicaba por el fracaso que encerraba
la historia del ��� local, entonces muy reciente, en sus inicios un
organismo de gran beligerancia y de carácter multiclasista, y luego
convertido en coto de poder político y económico de sus líderes?
¿Escepticismo amargo desde 1991? El autor de ese párrafo fue
entrevistado 25 años después de la aparición de ese libro; y no sólo
no ha variado su postura, sino que la ratifica. La sociedad continúa
en movimiento —alega— y muestra gran dinamismo sin necesidad
de organizaciones nacionales. Insiste en que los movimientos locales
han sido más eficaces para enfrentar dificultades y conflictos. De



hecho sostiene, junto con otros, que los barzonistas chihuahuenses
habían sido el principal bastión de El Barzón nacional encabezado
por Alfonso Ramírez Cuéllar. De cualquier modo admite que Ramírez
Cuéllar sí podía conseguir entrevistas con secretarios de estado, una
posibilidad prácticamente vedada para las organizaciones locales.33

En ese panorama hay que ubicar a los partidos políticos, que en
los últimos años distaron de fungir como mecanismo de movilización
y unificación o como base de una organización superior. Regresemos
al conflicto universitario duranguense. Salvo por el ��� respaldando al
gobernador, los demás partidos políticos se mantuvieron distantes.
Sus intereses se hallaban lejos, en el mundo electoral, en el trabajo
legislativo o bien en la obtención, desempeño y salvaguarda de
posiciones en la burocracia local y federal. Lo que inició la ley
electoral de 1977 llegaba a sus últimas consecuencias. Esa ley, junto
con la amnistía a los presos políticos expedida ese mismo año,
reanimó la vida electoral y atrajo a una parte creciente de la vieja
izquierda radical, debilitada por la represión gubernamental y por el
divisionismo. Según un autor, otro impulso significativo a la opción
electoral entre los grupos izquierdistas fue la candidatura
presidencial de Cuauhtémoc Cárdenas, de 1988, a la que se
sumaron con entusiasmo numerosas organizaciones populares.34

Los primeros triunfos en las urnas y el acceso a cargos públicos
avivaron el interés de algunos por esta opción, lo que tendió a
marginar el trabajo con las organizaciones populares, aunque en
algunos casos fueron éstas las que rechazaron sumarse a los
partidos. Así ocurrió en 1989, cuando el ���, del noroeste de
Chihuahua, se opuso a convertirse en el brazo rural del ��� en la
entidad.35 De cualquier manera no parece descabellado proponer
que después de 1977 los partidos políticos de izquierda
emprendieron una ruta que poco a poco los alejó de sus
antecesores, que no se interesaban, salvo el PPS, por la lucha
electoral. Perdieron la penetración e influencia de que habían gozado
antes las ideas y las agrupaciones cardenistas-lombardistas,
comunistas y aun maoístas entre ciertos grupos norteños. En
particular, la transición (o “migración”, como la llama Haber) del
movimiento urbano popular a la vida partidista es reveladora, como
ocurrió también con una parte de El Barzón, según se vio. Además,
como otro eslabón, la trayectoria electoral de la izquierda norteña ha



sido más que discreta, salvo en algunos momentos y lugares. Así se
tratará más adelante.

Sin embargo, el argumento acerca de la dispersión o
individualización y localización de los movimientos sociales es
incompleto si no se considera un aspecto fundamental: la expansión
de la llamada “ciudadanización”, tan bien expresada en el ascenso
electoral del panismo de la década de 1980 así como en los casos
de los agricultores del ��� chihuahuense y de la gran diversidad de
grupos endeudados que dieron vida a El Barzón. Ante eso, la
oposición ganó espacios ya no mediante sindicatos, huelgas,
invasiones de tierras urbanas y rurales y aun guerrillas, sino con
movilizaciones ciudadanas (democráticas podría decirse) que
incluían la lucha electoral, pero también la lucha callejera contra las
carteras vencidas, la inseguridad, los derechos humanos, los
feminicidos, los desaparecidos y la defensa de las minorías. La
aparición de las redes sociales hacia mediados de la primera década
del siglo ��� potenció ese tipo de movilizaciones.

El balance sobre la relación Estado-sociedad del Norte
contemporáneo no puede prescindir de esta dimensión. Pero sea
como sea, es evidente que sobre todo después de 2000, con el
triunfo de la oposición en las elecciones presidenciales de ese año,
el mundo electoral se fue convirtiendo en pesada losa sobre los
movimientos sociales, puesto que pervirtió la apuesta ciudadana,
democrática en sentido estricto. Aunque no tienen por qué ser
antagónicos, los movimientos sociales y los partidos políticos vieron
crecer sus desencuentros. Tal distancia ha contribuido a fortalecer
los intereses superiores de un modelo económico que se nutre
precisamente de la subordinación del conjunto de la sociedad. Un
repaso por el mundo electoral norteño, que se presenta en el
próximo capítulo, puede ser ilustrativo. Pero antes de tratar el nuevo
mundo electoral, conviene detenerse en una dimensión inédita.
Después de la década de 1970 y de la época de ascenso del
radicalismo popular, la izquierda o lo que quedaba de ella, y como
todos en el Norte, se vio obligada a convivir con algo también
completamente nuevo: la violencia moderna.

V�������� � ������ ����������



If you could change the world, would
you? For me, the way the things are, I’m
happy.36

En el Norte el inicio de la época de la violencia moderna tiene un
componente singular: la ola de asesinatos de mujeres, en su mayoría
jóvenes, en Ciudad Juárez, algunas de ellas trabajadoras de las
maquiladoras.37 Esta calamidad data del inicio del gobierno de la
alternancia en Chihuahua, el de Francisco Barrio (1992-1998). En
octubre de 2007 se aseguraba que la cifra de mujeres asesinadas en
dicha ciudad, contadas desde el 11 de enero de 1993, ascendía a
392.38 A los feminicidios se sumaron las secuelas del narcotráfico y
del quehacer de la delincuencia organizada. Por fortuna, y aunque se
mantuvo por encima de los años previos a 2007, la incidencia de
feminicidios ha ido disminuyendo en los últimos años, según se
aprecia en el cuadro 6.1.39

Aunque el descubrimiento del enorme plantío de marihuana en
Búfalo, en el sur de Chihuahua en noviembre de 1984, así como sus
densas secuelas, había dado al narcotráfico una notoriedad inédita
en la opinión pública y en el discurso gubernamental, la violencia
vinculada a esa actividad tardó años en manifestarse a gran escala.
Pero poco a poco abandonó la nota roja en algunos lugares (Sinaloa,
en primerísimo lugar) y ganó preponderancia en los medios impresos
nacionales, televisivos y más tarde en las redes posibilitadas por el
internet. En ese ascenso, el Norte desempeñó papel importante en
razón de su condición de zona de producción y transporte de
estupefacientes, por su cercanía con Estados Unidos y por la
formación de poderosas organizaciones delictivas, encabezadas por
capos norteños (sinaloenses y tamaulipecos).40

Si bien las cifras disponibles indican una disminución del número
de homicidios en México entre 1990 y 2007, los feminicidios en
Ciudad Juárez persistían. Según un testigo cercano al gobierno de
Barrio, éste nunca imaginó la gravedad que entrañaba; al poco
tiempo, los crímenes estaban “fuera de control”.41 La alternancia
electoral o la transición democrática no modificó la tendencia. Al
gobierno del panista Barrio había seguido el de un priista, Patricio
Martínez, antiguo alcalde de la capital chihuahuense; en 2004 otro
priista, José Reyes Baeza, había ganado el favor del electorado. Y



los feminicidios no menguaron; al contrario, aumentaron
notablemente a partir de 2008, y luego empezaron a disminuir.
¿Acaso la alternancia electoral trajo consigo cambios sustanciales en
el trato dado por las autoridades gubernamentales a las familias de
las víctimas? La respuesta es de nuevo negativa. A lo sumo, la
competencia electoral podía servir para intentar detener el arribo de
personajes tildados de antagónicos con las luchas sociales o bien
para apoyar a algún candidato que ofreciera mejor trato y aun
respaldo a la lucha social, por ejemplo, a la labor de las defensoras
de los derechos humanos en Ciudad Juárez. Pero era asunto
coyuntural, específico. No alcanzaba para confrontar a fondo el
escepticismo en torno a las virtudes de la alternancia partidista,
misma que para un observador “ha terminado siendo una esperanza
vana”.42 Otro observador conecta la transición democrática con el
narcotráfico: “Porque así como la alternancia se construyó de abajo
hacia arriba, entiéndase desde nuestros gobiernos locales, hoy
nuestra incipiente democracia se pierde desde los gobiernos locales
a través de alojar a la mafia en colusión con nuestros gobiernos
estatales y municipales”.43 Otro más resume su argumento
afirmando que “La transición se convirtió en naufragio”.44

Cuadro 6.1. Feminicidios en Ciudad Juárez, 1993-2016

Hasta marzo.
F������:1993-2010, Monárrez Fragoso y Cervera Gómez,
“Actualización”, cuadro 2, y 2011-2016, Cecilia G. Espinosa, de la
Mesa de Mujeres de Ciudad Juárez.



En el párrafo anterior se dijo que la violencia en México, medida
por el número de homicidios, tendió a la baja entre 1990 y 2007
(aunque el Norte registró un leve aumento en ese mismo periodo).
Así lo indica al menos la estadística disponible (cuadro 6.2). Pero
desde 2007 la tendencia cambió radicalmente, en gran medida por la
decisión del gobierno de Felipe Calderón (2006-2012) de declarar la
guerra al narcotráfico.45 Esa declaración llevó al involucramiento de
las fuerzas militares en la seguridad pública, una labor que en
sentido estricto no le correspondía. El aparato policiaco civil, de
estados y municipios y aun el federal, mostraba su incapacidad y
debilidad. No tardaron en hacerse evidentes las grandes desventajas
de aquella decisión presidencial. Las denuncias de abusos de los
militares comenzaron a acumularse. Llamaba la atención el crecido
número de muertos y de muy pocos heridos en los enfrentamientos
del ejército o la Armada con grupos delictivos, o las incursiones de
los soldados en viviendas sin órdenes judiciales. A una barbarie se le
oponía otra.46

La nueva tendencia consistió en un aumento de homicidios en el
país, cuyo número casi se multiplicó por tres. Pero, por desgracia,
ese aumento en el país se vio acompañado de otros dos más: por un
lado, el de la cifra de desaparecidos, que creció de 229 casos en
2006 a casi 25 000 a fines de 2014, la mayor parte de ellos en el
Norte; y por otro, el del número de periodistas asesinados, que
aumentó de 21 en el sexenio de Vicente Fox a 71 en el de Felipe
Calderón; 2010 fue el peor año.47

En el Norte la situación se tornó particularmente grave, pues los
homicidios se multiplicaron no por tres como en el país, sino por seis:
de 2 397 en 2007 a 14 590 en 2010. Lo anterior significa que la
violencia (o los homicidios) tendió a concentrarse en el Norte: de 27
a 56% del total nacional, entre 2007 y 2010. El estado de Chihuahua
registraba el mayor crecimiento no sólo del país, sino del Norte. En
esa desdichada entidad, la cifra de homicidios se incrementó no seis
veces, sino más de 12 veces entre un año y otro, incluyendo a las
cuatro víctimas de la explosión del primer coche bomba de la historia
de Ciudad Juárez, de junio de 2010. Para situar tal aumento cabe
decir que el número de muertos de Chihuahua en 2010 (6 421)
representaba casi tres cuartas partes del total nacional de homicidios
registrados en 2007 (8 863). Ese estado también encabezaba la lista



de periodistas asesinados, con 16 entre 2000 y 2014.48 Por si fuera
poco, el número de feminicidios en Ciudad Juárez aumentó más de
cuatro veces entre 2007 y 2008 (cuadro 6.1). Por lo anterior, puede
decirse que el Norte, y en especial el estado de Chihuahua y Ciudad
Juárez, pagó muy cara la bélica estrategia gubernamental. Incluso
entre 2008 y 2009 esa ciudad fronteriza registró dos fenómenos
demográficos típicos de tiempos adversos: la disminución de
nacimientos y de matrimonios o, lo que es lo mismo, un mayor
espaciamiento entre hijos y la postergación de matrimonios, según la
terminología de los demógrafos.49 En el otro extremo se hallaba Baja
California Sur, con cifras semejantes a las de Yucatán, uno de los
estados menos violentos de México. Para agravar la situación, en
2015, Cuauhtémoc, la tercera ciudad en importancia del estado de
Chihuahua, encabezaba la lista nacional de ciudades con mayor
número de desaparecidos (309), contados desde 2007. Esa cifra
representaba casi la quinta parte del total estatal (1 689) y
conformaba la tasa más alta del país (200 por cada 100 000
habitantes). A Cuauhtémoc le seguía Ciudad Mier, con 128.50

Exasperaba además que las balaceras, secuestros,
desapariciones y extorsiones ocurrieran de este lado de la frontera y
que cruzándola, como por arte de magia, todos esos males dejaban
de existir. Más enojo daba (da) saber que la vecina ciudad de El
Paso era una de las más seguras del país vecino: “The two cities —
se lee en un reportaje de 2009— are so close that the mayor of El
Paso can look out his office window to view downtown Juárez. But in
other ways the two cities are worlds apart these days. El Paso stills
enjoys its status as one of the safest cities in United States, while
Juarez […] has become a battleground for drug cartels. More than 1
550 people were killed there in drug wars last year”.51 Un estudio
señala que mientras en Ciudad Juárez los homicidios en 2010
sumaron casi 3 800, en El Paso sólo hubo tres (!)52 ¿Cómo explicar
esos “mundos diferentes”, separados apenas por la línea fronteriza?
¿Y la integración económica, las maquiladoras, los clusters, el nuevo
puente del aeropuerto de Tijuana a San Diego y demás? Por lo visto
la integración o la trasnacionalización es selectiva. Cabe preguntarse
si no habrá más remedio que volver al antiimperialismo o a cualquier
otra postura rabiosamente antiyanqui, en tiempos del ����� y demás



criaturas de la globalización, si éstas no son debilitadas antes por el
nuevo gobierno estadunidense (2017-2021).

Después de 2010 y al menos hasta 2012, la violencia en el Norte
cedió considerablemente. Los homicidios se redujeron 27% en esos
años (cuadro 6.2), lo que se explica por la baja registrada en Baja
California, Chihuahua, Durango y Sinaloa. Sin embargo, esa
tendencia es engañosa, pues oculta el veloz ascenso en otros tres
estados (Coahuila, Nuevo León y Tamaulipas), donde el número de
homicidios casi se duplicó a partir de 2010: de 2 340 en ese año a 3
964 en 2011 y a 4 536 en 2012. Por ello puede decirse que la
violencia norteña de estos años vivió dos etapas: la primera entre
2008 y 2010 en el centro y oeste (Chihuahua, Baja California y
Sinaloa), y la segunda entre 2010 y 2012 en las entidades del
noreste. En este segundo periodo ocurrieron varios episodios de
gran impacto en la opinión pública: el asesinato de dos alumnos del
Tecnológico de Monterrey a las afueras de la propia institución, el
asesinato del candidato priista a la gubernatura de Tamaulipas, el
hallazgo de 72 migrantes centroamericanos asesinados en San
Fernando, el abandono de Mier, la cacería de vecinos de Allende,
Coahuila, la balacera en pleno juego en el estadio de futbol de
Torreón, el incendio provocado en el Casino Royale, de Monterrey,
así como numerosos enfrentamientos armados y bloqueos en
localidades de las tres entidades, principalmente en Reynosa. En
Monterrey sobre la avenida Revolución a las 7:40 de una mañana del
año 2011, una historiadora atestiguó el ahorcamiento de un joven en
un puente peatonal. Ante ese grado de violencia, ella está
convencida de que “la ciudad ya no es la misma. Dejó de ser el
ranchote que era”.53

Esta violencia hace recordar el tramo de la historia norteña
mencionado en la introducción: el abandono. En el otoño de 2008, un
desesperado gobernador empleó términos semejantes a los de sus
antecesores del siglo ��� cuando exigían protección al débil gobierno
general ante la amenaza de los “bárbaros”. La nota es la siguiente:

El gobernador de Chihuahua, José Reyes Baeza Terrazas, se
quejó de que la Procuraduría General de la República (���)
abandonó la entidad y anunció que en adelante la procuraduría
del estado no investigará más los crímenes cometidos por



narcotraficantes y enviará al gobierno federal los más de mil
expedientes de ejecuciones ocurridas en lo que va del año, para
que se indague, como corresponde.54

Meses después de esa declaración, a fines de febrero de 2009, el
mismo gobernador sufrió un atentado en calles de la capital del
estado. El funcionario salió ileso, pero uno de sus escoltas murió y
dos más resultaron heridos. “Si eso le ocurría al gobernador…” —
pensó más de uno—. Qué lejos se veían los años del gobernador
Barrio (1992-1998) cuando él mismo conducía su auto sin escolta.55

La violencia se extendió como nube densa en las ciudades y en el
medio rural; impuso cambios de rutinas y hábitos; obligó a muchos a
aprender a vivir con el terror cotidiano. Ni los gobernantes pudieron
omitirla. No tuvieron más remedio que referirse al “atroz y cada vez
más temerario embate de la delincuencia organizada”, o al “año difícil
que no tiene comparación por la violencia que el crimen organizado
desató en las calles”.56 También puso en aprietos a empleados
gubernamentales, que tuvieron que “avisar” a los sicarios el motivo
de sus recorridos y visitas, o de plano suspenderlos, por ejemplo en
la sierra Tarahumara, y lo mismo a los científicos, pues redujo la
posibilidad de hacer trabajo de campo, una herramienta de
investigación muy socorrida entre biólogos, geólogos y antropólogos.
Uno de ellos, por desgracia fallecido en marzo de 2015, escribió lo
siguiente en 2013: “Hoy, el olfato etnográfico y el miedo no dejan de
advertirnos que vale más nuestra seguridad que la pasión por el
saber científico”.57

Cuadro 6.2. Homicidios en el Norte, por entidades federativas, 1990-
2012 (años seleccionados)



F�����: ����� homicidios.
En un video titulado “Sicarios graban enfrentamiento en Reynosa”,

subido por El Universal el 10 de mayo de 2014, se escucha la
algarabía de varios jóvenes sicarios enfrentándose a las fuerzas
gubernamentales. Impresiona la bonhomía, el desapego a la vida, el
sentido del humor de los combatientes, lo mismo que la serenidad
con que un jefe ordena usar cierto tipo de armas; en fin, sorprende el
desparpajo en medio de la balacera. “No tiren, ya déjenlos que se
gasten el parque”, grita uno antes de ordenar el uso de la Barrett 50:
“Tírale otro cincuentazo”, cuya potencia, según el locutor, es capaz
de derribar una aeronave; también usaban un lanzagranadas al que
apodaban “lanzapapas”. Dos minutos de duración. Ante los gritos y
carcajadas, el reportero opina que “parece como si se tratara de un
videojuego”.58 Un ejidatario sinaloense introduce una distinción
clasista en el mundo de la delincuencia organizada: “la gente que
está muriendo es pura gente joven y analfabeta, es una tristeza que
esté muriendo a costa de los que se hicieron ricos”.59

¿Qué hay detrás de esa violencia, del involucramiento de jóvenes
tan temerarios y con tal desapego a la vida?, ¿qué los mueve? ¿Es
una decisión libre o acaso se trata de una especie de leva en lugares
rurales más o menos remotos o en las barriadas pobres de las
ciudades, como sugieren algunos? Semejante violencia tomó por
sorpresa al Norte, al país entero. Cabe preguntarse si acaso es un
síntoma de la inconformidad popular de frente al estancamiento



norteño. Quizá lo sea de la desigualdad económica, de los bajos
salarios. Pero no es una señal de inconformidad. No lo es porque no
alcanza a ser una protesta social ni abre paso a la movilización
popular, menos es una lucha por el poder político, interesada en
conducir a la sociedad por algún rumbo nuevo. Lejos de eso, la
actividad en su conjunto se define por su conservadurismo, por el
afán de salvaguardar mercados y empleos. Así se debe entender la
frase del Chapo Guzmán anotada como epígrafe de este apartado.
Además, en ocasiones los sicarios aparecían como aliados de las
grandes empresas mineras extranjeras y de las mismas autoridades
locales, interesadas en atraer y proteger a la inversión extranjera:
“¡Saben que los pueblos están llenos de sicarios al servicio de los
poderosos y no hacen nada!”, espetaron a altos funcionarios del
gobierno del estado los deudos de un dirigente barzonista asesinado
en Chihuahua en el otoño de 2012.60 Como antes hicieron
empresarios de otros ramos, por ejemplo aquéllos del rumbo de
Madera a fines de la década de 1950 e inicios de la década
siguiente, los narcos recurren a la violencia para cuidar el negocio,
consistente en la producción y el tráfico de enervantes, cuyo
consumo cada vez más generalizado en Estados Unidos y en otros
países (México inclusive) ha dado lugar a un lucrativo mercado. Al
narcotráfico se sumaron otras actividades delictivas que afectaron
con mayor fuerza al conjunto de la población, como el secuestro, la
extorsión y el tráfico de personas. Para los jóvenes pobres, la
disyuntiva era ganar 40 dólares o menos a la semana como
empleado de Walmart, de ���� o de alguna maquiladora, o 200 o
300 dólares o más como halcón, narcomenudista, transportista y más
como sicario. ¿Por allí se origina la decisión? Para un jefe sicario de
Ciudad Juárez no parece haber la menor duda: “Hay que darle jale
[empleo] a la gente. Yo he salvado más vidas de las que he quitado,
y las he quitado nada más cuando se lo ganaron a pulso. Aquí no
hay trabajo, aunque estudies para licenciado o doctor, de qué sirve si
no hay trabajo. Una maquiladora paga 100 pesos al día por ocho
horas. A veces pienso en mis dos niñas, en mi esposa, pero ni modo,
es la única manera de sobrevivir aquí, no hay trabajo”.61

Es difícil dejar de comparar la violencia moderna con la guerrilla. Si
para algunos la violencia moderna es una guerra no convencional
que “a veces pareciera tener más bien carácter de guerra civil”,62



para otros dista de ser cosa semejante. Se trata de una violencia
“funcional”. Así lo afirma una antigua guerrillera:

La vía violenta por la que optaron aquellos jóvenes trataba de
cimbrar la impasible reproducción del poder autoritario; por el
contrario, la violencia que hoy se vive es funcional a ese poder y
lo magnifica. Menos imperceptible de lo que parece, el manto de
impunidad que cubrió a los responsables de los crímenes de
Estado de la década de los setenta, es el mismo que hoy cubre
las atrocidades cometidas por gobierno y narcotraficantes, y que
además genera el clima propicio para que la represión de los
movimientos sociales se instaure como rutina y amenace las
precarias bases de la democracia que tenemos.63

Otra diferencia es que hace 50 años pocos niños ansiaban
hacerse guerrilleros. En los últimos años, entre no pocos de ellos
cunde la ilusión de emular a los narcos, en especial a personajes
como el Chapo Guzmán. Los músicos, por su cuenta o contratados
por los propios narcos, componen corridos que luego se cantan y
bailan aquí y allá. La aparición del Chapo en la lista Forbes 2009 de
los multimillonarios del mundo, en el lugar 701 (junto al dueño de
Televisa), expresa a final de cuentas una experiencia de movilidad
social en la época del norte sin algodones, un auténtico self made
man, modelo muy apreciado en el medio empresarial estadunidense
y por consiguiente en el propio Norte.64 El consumismo, uno de los
atractivos que subyace al prestigio de la actividad delictiva, no
conoce fronteras sociales. Pero el punto es que el Chapo y en
general la nutrida pléyade de narcos norteños no pueden alimentar,
como antes sí hacían los algodoneros de Torreón, los agricultores del
valle del Yaqui y, por supuesto, los industriales de Monterrey, la idea
del Norte como modelo nacional. Sobre tal incapacidad se abundará
en el epílogo. ¿Qué sugiere además el hecho de que el capo
sinaloense fuera el único norteño en la lista Forbes de 2009?

Todavía en julio de 1986, al calor de la batalla electoral, al menos
los chihuahuenses podían sentirse orgullosos de la lucha que
estaban librando contra el régimen priista. Parecía que gracias a esa
lucha el Norte volvía por sus fueros y retomaba el atributo de fungir
como modelo nacional, en este caso como una especie de paladín



de la democracia electoral. “Chihuahua no es México”, le decía
Heberto Castillo a Luis H. Álvarez en huelga de hambre en julio de
1986. Y agregaba: “lo que ha pasado y pasa aquí hay que llevarlo a
todo el país. Hay que convencer a la República de esta lucha.
Figúrese a todo México como está hoy Chihuahua”.65

“Chihuahuanizar” a México, en pocas palabras.
Para terminar este capítulo, es claro que el historiador batalla con

las décadas más recientes. No sólo porque hay menos fuentes y
estudios específicos, sino también porque se carece de la
perspectiva de largo plazo. Sólo queda imaginar cómo se escribirá
dentro de 50 o 100 años acerca del periodo considerado en este
capítulo (1980-2010). Como se vio, es un periodo complicado porque
en principio se enciman dos procesos históricos de naturaleza muy
distinta: por un lado, el descenso del radicalismo popular y, por otro,
el ascenso de la violencia derivada del narcotráfico, principalmente.
El descenso popular acabó con las ilusiones de grupos de
guerrilleros, agraristas, normalistas, universitarios, obreros y colonos
urbanos que se organizaron ante todo para mejorar sus condiciones
de vida, pero también, al menos entre algunos de ellos, para buscar
la transformación radical del país. Lo que se trata de argumentar es
que a las dificultades que encierra el estancamiento económico
norteño se sumó la debacle de la movilización popular, que como se
lee en el testimonio de la dirigente vecinal de Durango, encierra una
gran amargura y desánimo para ciertos grupos norteños. Como se
verá en el capítulo 8, derrota popular y violencia configuran un
escenario muy complicado, pero que difícilmente se puede dejar de
considerar como una de las fuentes más sólidas del adiós al
optimismo norteño.

Por si fuera poco, en estos mismos años ocurrió otro
acontecimiento político de primer orden que complica aún más el
escenario anterior. Se trata de la ruptura de grupos de empresarios y
propietarios norteños con el Estado posrevolucionario y su
involucramiento en la lucha electoral bajo la bandera del ���. Como
se dijo, este involucramiento electoral llenó de ilusiones y de
entusiasmo a numerosos grupos norteños. Podría considerársele por
ello como una tendencia opuesta al escenario general descrito en el
párrafo anterior. El próximo capítulo se dedica por entero a explicar
las razones del conflicto y ruptura entre las oligarquías norteñas y el



Estado posrevolucionario, así como los principales componentes del
nuevo mundo electoral que vino a ser el resultado más evidente de
aquel conflicto y ruptura.

La primera parte es de De la Madrid (Cambio de rumbo, p. 574) en
relación con el cierre de Fundidora Monterrey, de mayo de 1986. Y la
segunda proviene del canto con que inició la misa celebrada a las
puertas de la propia Fundidora en la tarde del jueves 22 de mayo de
1986, en El Porvenir, viernes 23 de mayo de 1986, “Celebran una
Misa frente a Fundidora” nota sin autor.

De la Garza et al., El otro movimiento, p. 145.
Sobre las actividades de la ����� en el valle de San Quintín, Baja

California, en 1984-1987, véase Velasco et al., De jornaleros, pp.
234-249, y Morales Tejeda, “Grupos políticos”, p. 249.

Lau y Quintana, Movimientos, pp. 79, 87-88 y 102-104.
Recuérdese que en 1993 la autoridad gubernamental eliminó tres
ceros de la denominación del peso. Así se explican los altos precios
del maíz y de la gasolina citados en el texto.

Quintana, Campesinos, pp. 135-139 y 172-174.
Sobre la trayectoria productiva de la Coalición entre 1977 y 1990,

véase Valenzuela Valenzuela, “Las empresas”. Es de lamentar que
no exista un estudio sobre la coalición sonorense, semejante al de
Quintana sobre el ���, que dé cuenta de su trayectoria a lo largo de
las décadas.

Grammont, El Barzón, pp. 77-79.
Sobre la inconformidad en el valle del Yaqui y en Chihuahua,

ambas de 1993, véase Grammont, El Barzón, pp. 69-71 y 78-79.
Sobre la legislación, véase Gaceta Parlamentaria, viernes 30 de
noviembre de 2001 y ���, lunes 30 de diciembre de 2002.

Al respecto, véase el estudio sobre la Costa de Hermosillo, de
Olavarrieta Carmona et al., “Beneficio”.

Informe Chihuahua 2007, p. 92.
La Jornada, viernes 4 de julio de 2014, “Con apoyo de soldados,

��� corta electricidad en pozos de Chihuahua”, nota de Miroslava
Breach; también véase la edición del 15 de julio del mismo diario,
nota de Miroslava Breach, “Corta la ��� servicio a productores
agrícolas morosos en Chihuahua”. En esta última, aun militantes del
���, en voz del legislador local César Pacheco, tronaron contra la
���: el legislador Pacheco “confirmó que la paraestatal, con respaldo



de elementos del Ejército Mexicano, desmontó líneas eléctricas y
cortó postes con motosierra, ante el riesgo de entrar a los campos
agrícolas y enfrentar la resistencia de los productores. Calificó esta
acción de conducta beligerante de la ���. ‘No creemos que sus
empleados tengan facultades para destruir la propiedad de los
mexicanos’, dijo”. Una nota de fines de junio de 2015 informa que los
agricultores de Jiménez cerraron el paso a los empleados de la ���
que habían cortado el servicio, pero que también bloquearon
carreteras e incluso “salieron a relucir las armas de fuego en el
acaloramiento de la situación ante los cortes y la alevosía de la ���”.
(Véase El Diario de Chihuahua, viernes 26 de junio de 2015,
“Detienen camiones de ��� por cortes de pozos”, nota de Evangelina
Fuentes Sáenz.)

Véase El Diario de Chihuahua, domingo 9 de agosto de 2015, “Se
extienden menonitas a 11 municipios del estado”, entrevista de
Lourdes López Díaz con Rubén Giesbrecht, quien era algo así como
el cronista o el historiador económico de los menonitas
chihuahuenses.

Para una visión de conjunto acerca de esta minería en América
Latina, véase Sariego, “Extractivismo”. Se lee (pp. 19-23) que en
México las empresas canadienses habían concentrado sus
actividades en la Sierra Madre Occidental, en los estados de
Chihuahua, Sonora, Durango y Sinaloa. Gozaban del respaldo de la
ley de 1992 y del apoyo de los gobiernos mexicano y canadiense (a
éste algunos lo llaman “mineralo-Estado”). Según Sariego, la primera
frontera minera mexicana corresponde a la época colonial y la
segunda al final del siglo ���.

“Asesinan pistoleros a dirigente de El Barzón y a su esposa en
Chihuahua”, nota del martes 23 de octubre de 2012, de Miroslava
Breach y Rubén Villalpando; “Menonitas se deslindan del asesinato
de dirigente barzonista y piden aclararlo”, nota del jueves 25 de
octubre de 2012, de Miroslava Breach y Rubén Villalpando;
“Barzonistas amenazan con crear autodefensas en Chihuahua”, nota
del sábado 25 de octubre de 2014, de M. Breach y C. Gómez;
“Abandona Chihuahua Martín Solís, dirigente de El Barzón; recibe
amenazas de muerte”, nota del sábado 29 de noviembre de 2014, de
Rubén Villalpando. Todas las notas en La Jornada. Entrevista con



Alma y Gabino Gómez. Ciudad de Chihuahua, sábado 17 de
diciembre de 2016.

El Diario de Chihuahua, miércoles 25 de febrero de
2015,“Exalcalde ejecutado denunció ante la PGR pozos ilegales y
robo de energía eléctrica”, nota “de la redacción”. Almeida había
denunciado antes a los menonitas. Véase La Jornada, jueves 10 de
julio de 2014, “Menonitas siguen depredando acuíferos a pesar de la
veda”, nota de Miroslava Breach. Sobre la explotación que hacen
agricultores menonitas de aguas fósiles cerca de Aldama,
Chihuahua, véase El Diario de Delicias, lunes 25 de mayo de 2015,
“Participa catedrática de la Universidad de Missouri en investigación
de acuífero”, nota de Óscar Rodríguez Castro. También The New
York Times, lunes 16 de noviembre de 2015, “Mennonite Farmers
Prepare to Leave Mexico, and Competition for Water”, reportaje de
Victoria Burnett, y El Universal, lunes 24 de octubre de 2016,
“Menonitas, un éxodo hacia el sur del continente”, reportaje de Luis
Chaparro. Aquí se lee que los agricultores menonitas contaban con
30 000 pozos profundos ilegales.

Lo que sigue se basa en Grammont, El Barzón.
Entrevista con Alma y Gabino Gómez. Ciudad de Chihuahua,

sábado 17 de diciembre de 2016.
Grammont, El Barzón, pp. 233 y 260.
Entrevista con Martha Paola Sáenz Solís. Ciudad de Chihuahua,

martes 20 de diciembre de 2016.
Entrevista con Andrés Valles. Ciudad Delicias, martes 3 de enero

de 2017.
El alarde antihuelguístico de �����, en Esterbauer, “De la Línea

Proletaria”, p. 8.
Lau y Quintana, Movimientos, pp. 84-86. En 2010 los obreros

vendieron los terrenos de la planta, para tratar de resarcirse. El
gobierno del estado y el municipal accedieron a comprarlos en 30
millones de pesos. Véase Devenir, domingo 3 de octubre de 2010,
“Aceros de Chihuahua, punto final”, desplegado firmado por los
trabajadores sobrevivientes. Entrevista con Jaime García Chávez.
Ciudad de Chihuahua, domingo 18 de diciembre de 2016.

Correa Villanueva, “La liquidación”; Alba Vega, “Tres regiones”, pp.
239-241, y Zapata Novoa, “Fundidora”.



Sobre Monclova, véase Esterbauer, “De la Línea Proletaria”, pp. 9-
10 y 13-14; por su parte, Zapata Novoa (“Fundidora”, p. 14) apunta
que el escalafón de la Fundidora Monterrey tenía “más de 400
categorías, algo impensable en una empresa moderna”.

Sandoval Godoy, Hibridación, pp. 263-269.
Sariego, “Extractivismo”, p. 32. Sobre la “alta propensión al

conflicto laboral de los mineros”, véase Zapata, “La estrategia”, pp. 2-
3.

El Universal, lunes 7 de junio de 2010, “Federales desalojan a
mineros de Cananea”, nota de Marcelo Beyliss. Véase también
Sariego, “La interminable huelga”, y Zapata, “La estrategia”, pp. 5-10.

Quintero Ramírez, “Trabajadores”, p. 31.
Palacios Moncayo, Durango, pp. 135-136 y 145-154.
Entrevista con Alma Gómez y Gabino Gómez. Ciudad de

Chihuahua, sábado 17 de diciembre de 2016.
Guadarrama Olivera, Los empresarios, pp. 180-181.
Lau y Quintana, Movimientos, p. 80. En contraste, estudiosos de

San Quintín señalan que en la misma década de 1980 la �����
“funcionó como una sombrilla política para diferentes causas. Su
capital político contribuyó a visibilizar pequeñas luchas en torno a
despidos o demandas específicas de comités de colonias”. Velasco
et al., De jornaleros, p. 268.

Entrevista con Víctor Quintana Silveyra. Ciudad de Chihuahua,
lunes 19 de diciembre de 2016. Al respecto, véase su trabajo
“Movimientos rurales”.

Haber, “La migración”, p. 236. Más adelante (p. 240), el autor hace
referencia a la experiencia brasileña equivalente, referida al ascenso
al poder del Partido del Trabajo, de Lula.

Quintana Silveyra, Campesinos, p. 172.
De la entrevista de Sean Penn con el Chapo Guzmán, publicada

por Rolling Stone, sábado 9 de enero de 2016, “The Chapo Speaks.
A Secret Visit with the Most Wanted Man in the World”.

Sobre la “violencia sistémica” y el miedo, véase Salazar Gutiérrez
y Curiel García, Ciudad abatida, pp. 22-44.

Informe Chihuahua 2007, p. 161. Monárrez Fragoso (Trama, pp.
12-14) cuestiona la convención que establece que los feminicidios
comenzaron en 1993; con base en datos aislados, sostiene que el



inicio es anterior, aunque no hay manera de documentarlo
debidamente, como sí sucede después de 1993.

La cifra de 1 500 feminicidios (a marzo de 2016) es estimación de
Cecilia G. Espinosa. Entrevista realizada en Ciudad Juárez, viernes
22 de abril de 2016.

Saviano, Cero, pp. 46-47 y 51.
Entrevista con Alberto Aziz Nassif. Ciudad de México, jueves 5 de

junio de 2014. Este académico hizo trabajo de campo cerca del
primer gobierno panista de Chihuahua. De allí obtuvo la información
que sirvió para su libro Territorios de alternancia (1996).

Federico Reyes Heroles, “A las raíces”, Excélsior, martes 14 de
octubre de 2014; sobre el involucramiento de organismos de
derechos humanos en las campañas electorales en Ciudad Juárez,
entrevista con Cecilia Espinosa Martínez. Ciudad Juárez, viernes 22
de abril de 2016.

Manuel J. Clouthier Carrillo, “El carrusel de los horrores”, El
Universal, viernes 24 de octubre de 2014.

Marco Rascón, “El otoño mexicano”, Milenio, miércoles 19 de
noviembre de 2014. Sócrates Rizzo, ex gobernador de Nuevo León
(1991-1996), lleva el argumento más allá, pues considera que el
arribo de la oposición a diversos cargos de gobierno es una de las
claves que explican el crecimiento del narcotráfico. Ese arribo, dice el
priista Rizzo, “debilitó el poder del Estado al quedar distribuido en
varias fuerzas políticas”. Véase El Universal, jueves 14 de enero de
2016, “La captura. García Ábrego 20 años después”, nota de David
Carrizales. Este argumento fue ratificado y detallado por el propio
Rizzo en entrevista con él, realizada en Monterrey, el miércoles 27 de
abril de 2016.

La Jornada, sábado 9 de diciembre de 2006, “El gobierno se
declara en guerra contra el hampa; inicia acciones en Michoacán”,
nota de Claudia Herrera Beltrán; también véase Escalante,
“Homicidios”.

El País, viernes 10 de febrero de 2017, “Una guerra con muertos
(pero sin heridos)”, nota de Pablo Ferri con base en una
investigación del CIDE sobre 3 327 enfrentamientos ocurridos entre
2007 y 2011. En tres estados norteños (Tamaulipas, Nuevo León y
Chihuahua) ocurrieron 1 411 de esos enfrentamientos (42% del
total).



Sobre la cifra de desaparecidos en 2006, véase Merino et al.,
“Desaparecidos”, gráfico 1; sobre las cifras de 2014, véase El País,
jueves 3 de septiembre de 2017, “El gobierno reconoce que hay más
de 24 000 desaparecidos en México”, nota de Verónica Calderón; de
ellos, 72% son hombres y poco más de la mitad, menores de 34
años; a fines de 2014, Tamaulipas, Nuevo León, Chihuahua y
Sinaloa aportaban 42% del total. En cuanto al asesinato de
periodistas, véase El País, 19 de junio de 2014, “El gobierno
mexicano reconoce 102 periodistas asesinados desde el año 2000”,
nota de Paula Chouza, con base en el informe de la Fiscalía Especial
para la Atención de Delitos Cometidos contra la Libertad de
Expresión. En el mundo, entre 2000 y mediados de 2014 se tiene
registro de 500 periodistas asesinados. Poco honor merece México si
aporta 20% del total mundial. En ese deshonor, nuestro país va junto
con Corea del Norte, Irak, Siria e Irán. Otra fuente señala que los
estados “más represivos” contra periodistas durante el periodo 2000-
2014 son Chihuahua, Coahuila, Tamaulipas y Veracruz. Véase ����,
Global Overview, p. 18. Sobre los 74 abogados asesinados en
Chihuahua entre 2005 y 2015, véase Víctor Quintana, “El gran riesgo
de ser abogado en Chihuahua”, La Jornada, viernes 4 de diciembre
de 2015.

La desgracia es todavía mayor si se considera que casi 73% de la
crecida suma de homicidios chihuahuenses tuvieron lugar en Ciudad
Juárez. Véase Escalante, “Homicidios”. El porcentaje se refiere al
año de 2009. Lo anterior tiene relación directa con lo que se dijo
antes acerca de que el estado de Chihuahua registraba en 2010 el
mayor índice de sobremortalidad masculina (cuadro 1.3). Sobre el
coche bomba, véase entre otros El Financiero, jueves 17 de junio de
2010, “Claves: Coche bomba en Ciudad Juárez”, nota de “la
redacción”.

Martínez Toyes, “Situación”, p. 32; sobre Ciudad Juárez también
véase Salazar Gutiérrez y Curiel García, Ciudad abatida, un estudio
antropológico sobre la violencia de los años 2008-2009. Sobre la
disminución de la esperanza de vida en esa localidad, véase Barrios
de la O, “Emigración”, pp. 78-79.

Milenio, lunes 25 de enero de 2016, “En 8 años han desaparecido
más de 300 personas en Cd. Cuauhtémoc”, reportaje de Juan Pablo
Becerra-Acosta. En diciembre siguiente se anunció el arribo del



equipo de forenses argentinos a la localidad. Véase El Diario de
Chihuahua, viernes 2 de diciembre de 2016, “Acudirán Corral y Fiscal
a tratar desapariciones en Cuauhtémoc”, nota de Manuel Salcedo.

The New York Times, jueves 22 de enero de 2009, “Two Sides of
the Border: One Violent, One Peaceful”, reportaje de James C.
McKinley, Jr.

Barrios de la O, “Emigración”, pp. 110-111.
Entrevista con Eva Luisa Rivas. Monterrey, viernes 29 de abril de

2016.
La Jornada, domingo 12 de octubre de 2008, “PGR abandonó a

Chihuahua, se queja Baeza”, nota de Miroslava Breach; también El
Heraldo de Chihuahua, “Abandonados por la PGR: Reyes”, nota sin
autor del mismo 12 de octubre.

El Universal, lunes 23 de febrero de 2009, “Gobernador de
Chihuahua confirma atentado”, de Notimex; entrevista con Alberto
Aziz Nassif. Ciudad de México, jueves 5 de junio de 2014.

Respectivamente Informe Chihuahua 2009, p. 175; e Informe
Ciudad Juárez 2008, p. 1.

Sariego, “El dilema”, p. 1.
Otro video, subido también por El Universal (jueves 10 de abril de

2015), titulado “Ánimo sicarios!!! Narco Sierra de Chihuahua”,
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7 
 INCONFORMIDAD OLIGÁRQUICA, 

AUGE PANISTA Y EL NUEVO MUNDO
ELECTORAL

La década de 1970 no sólo marca el inicio del estancamiento
demográfico y económico del norte mexicano. También son los años
de la ruptura de una parte de la oligarquía norteña con el Estado
posrevolucionario. Puso fin a un largo periodo de entendimiento entre
ambos, entendimiento que quizá empezó con el conflicto de
Monterrey de 1936. En febrero de ese año, ante el ascenso de la
agitación sindicalista, la clase patronal amenazó con cerrar sus
empresas; el presidente Cárdenas viajó a Monterrey para advertir a
los empresarios que en caso de cerrarlas, el gobierno federal se
haría cargo de ellas. No se trataba de dañar a la clase empresarial,
argumentó el presidente, sino de dignificar las condiciones de los
obreros. Quizá como transacción entre las partes, la ��� nació
debilitada en esa norteña ciudad y por ello se conservaron y aun
prosperaron los sindicatos blancos, decididamente patronales, una
de las bases del paternalismo empresarial que ha distinguido al
mundo laboral local.1 Durante años, el entendimiento entre
empresarios y el gobierno federal (por ejemplo, en torno a la carga
tributaria) se llevó a cabo con base en las organizaciones
empresariales y patronales, algunas derivadas de la legislación (las
cámaras de comercio agrupadas en la Concanaco, y las industriales
en la Concamin y la Canacintra) y otras creadas por cuenta de los
propios empresarios, entre ellas la Coparmex (1929), el Consejo
Mexicano de Hombres de Negocios (1962) y el ��� (1975-1976).
Algunos utilizaron esas organizaciones, en especial las delegaciones
estatales de la Coparmex, para incursionar en la vida política, aun en
el partido oficial.2 No se insinúa que ese entendimiento estuviera libre
de tensiones y desacuerdos, como bien lo muestran los conflictos en
torno a los libros de texto, la inafectabilidad ganadera, el impuesto



sobre la renta y el servicio de agua de Monterrey, entre otros.3 Pero
cuando estalló el conflicto a inicios de la década de 1980, varios
dirigentes empresariales aprovecharon la experiencia política
adquirida en sus organizaciones para sumarse al movimiento
opositor.

Se propone que la ruptura entre un sector de empresarios y
propietarios norteños con el gobierno federal no puede entenderse
sin la creciente presión de los movimientos y organizaciones
populares y aun de la guerrilla, según se vio en el capítulo 5. La
propuesta es que el movimiento radical impuso nuevas condiciones
al Estado posrevolucionario y que éste, en su afán por reprimir pero
también por controlar y asimilar la presión popular, abrió un conflicto
inusitado con los empresarios y propietarios. La historia norteña es
claridosa en ese sentido, y no sólo por el peso de los industriales
regiomontanos. Que en la década de 1980 varios capitalistas
norteños, destacadamente el agricultor sinaloense Manuel J.
Clouthier, emprendieran la lucha electoral contra el ��� ilustra esa
aportación norteña que apunta hacia el final de una época. El
argumento es que esa ruptura dio paso a la formación de un nuevo
mundo electoral que, con base en la extinción del dominio ���-
gobierno, permitió la transición democrática. Pero debe subrayarse
que dicha transición contiene un proceso sociopolítico de mayor
complejidad, a saber, el ascenso empresarial y el debilitamiento no
sólo de los movimientos y organizaciones de izquierda, sino también
del propio Estado.

En efecto, uno de los rasgos distintivos de la nueva época
mexicana (norteña) es el surgimiento de la competencia electoral
como campo decisivo del arreglo político general; es la matriz de la
llamada transición democrática. ¿Cómo explicar el surgimiento de
esa competencia que acabó haciendo trizas la prolongada
hegemonía del partido oficial, uno de los fundamentos del Estado
posrevolucionario? Si bien la reforma electoral de 1977 buscaba
incorporar principalmente a grupos y organizaciones de izquierda y
acabar de enterrar la amenaza guerrillera, en realidad fueron los
empresarios-propietarios, algunos de ellos norteños, los que
supieron aprovechar de mejor manera la apertura política y quienes
hicieron del campo electoral un nuevo componente de la vida política
nacional. A ese nuevo mundo se sumó la izquierda, con resultados



poco halagüeños en el Norte, que contrastan con su gran avance en
otras zonas del país.

T��� �������� ����

¿Cuáles fueron los agravios que llevaron a la oligarquía norteña a
enfrentarse al Estado posrevolucionario? En este apartado se
describirán con cierto detalle. Los tres ocurrieron en un contexto
sombrío, en el que se entretejían fenómenos internos (norteños
algunos de ellos) y otros de orden mundial. En México, la caída del
crecimiento agrícola (algodón, maíz, frijol) y su repercusión en el
debilitamiento de la economía nacional era evidente, a pesar de la
estabilidad de precios, el aumento de los salarios reales y el
sostenimiento de la paridad cambiaria. Si había desacuerdo en torno
a los males económicos, en vista del prestigio de la noción del
“desarrollo estabilizador”, propagada por Antonio Ortiz Mena,
secretario de Hacienda durante largos años (1958-1970), el ascenso
de la inconformidad política y social, tanto en el campo como en las
ciudades, no dejaba duda acerca de la dificultad mexicana. La
aparición de la guerrilla en 1965 y la matanza estudiantil de 1968 la
resumían.

Por otro lado, como se dijo, el año de 1973 marca el final de la
prosperidad capitalista de la posguerra, lo que se tradujo en nuevas
dificultades que pronto repercutieron en México, como las presiones
inflacionarias (alza del petróleo), el proteccionismo estadunidense y
el déficit creciente de las cuentas con el exterior de ese mismo país.
Un nuevo fracaso del gobierno mexicano para aumentar los ingresos
tributarios, ocurrido en los últimos meses de 1972, contribuyó a
agrandar el endeudamiento público, una opción a la que también
recurrieron otros países de América Latina, así como grupos
empresariales en vista de las bajas tasas de interés reinantes.

Ahora los tres agravios. El primero ocurrió el 17 de septiembre de
1973, seis días después del golpe de Estado que acabó con el
gobierno y con la vida del presidente chileno Salvador Allende. Las
historias que se han expuesto en las páginas anteriores se unieron
más que nunca: la inconformidad popular se conectó con los



industriales de Monterrey, la oligarquía más antigua y poderosa del
Norte. Ese día, en un intento de secuestro, integrantes de la Liga 23
de Septiembre asesinaron a Eugenio Garza Sada, a dos cuadras de
la Cervecería Cuauhtémoc.4 El resultado trágico del fallido secuestro
desató la ira de la clase empresarial y tensó aún más las relaciones
con el gobierno federal, que de por sí no atravesaban por un buen
momento. La caída del gobernador Elizondo, a causa del movimiento
estudiantil del primer semestre de 1971, había alimentado esa mala
relación.5

¿Quién era y qué representaba Eugenio Garza Sada? Varios
aspectos de su biografía pueden servir no sólo para perfilar al
personaje, sino para repasar una parte de la historia económica
norteña. Nació en enero de 1892, hijo de Isaac, uno de los
fundadores de la Cervecería Cuauhtémoc, fundada en 1888. Se
educó en colegios católicos (de jesuitas y maristas, de Saltillo y
Monterrey, respectivamente). La familia de Eugenio huyó a Estados
Unidos durante los años de la Revolución de 1910. Estudió
ingeniería civil en el Instituto Tecnológico de Massachusetts, de
Boston. En 1917, gracias a los afanes conciliadores del carrancismo,
la familia pudo regresar a Monterrey y retomar sus negocios. Varios
acontecimientos deben tenerse en cuenta: por un lado, la oposición
de empresarios regiomontanos a la formación del arreglo político
posrevolucionario mediante la expansión de su propio paternalismo
laboral (viviendas, servicios médicos) y el sindicalismo “blanco”. Con
base en ese paternalismo —que no se extendió a otros lugares
norteños—, se opusieron a la federalización de la legislación laboral,
lo que explica el nacimiento en 1929 de una organización
empresarial independiente (Coparmex); más tarde, en 1935-1936,
combatieron la influencia de comunistas y la fuerza de la naciente
���. Por otra parte, en el terreno económico, los industriales
regiomontanos incursionaron en nuevas actividades económicas bajo
modalidades organizativas distintas. Así se entiende la fundación en
1936 del conglomerado de empresas denominado ����, donde
participó activamente el despacho del abogado capitalino Manuel
Gómez Morín, y de Hierro y Lámina, S. A., en 1943, creada ante la
dificultad de importar esos materiales. En la década de 1970 las
empresas de Garza Sada y socios eran de las más grandes del
país.6



Uno de los reclamos en el funeral de Garza Sada fue acrecentar la
represión gubernamental. Por lo visto, el violento autoritarismo de
1968, la matanza estudiantil del 10 de junio de 1971 en la Ciudad de
México o la ilegal represión de grupos guerrilleros no habían sido
suficientes. En los textos sobre este tema se reproduce una y otra
vez una de las frases del discurso del abogado Ricardo Margáin
Zozaya en el funeral del empresario: “Lo que alarma no es tan sólo lo
que hicieron, sino por qué pudieron hacerlo. La respuesta es muy
sencilla, aunque a la vez amarga y dolorosa: sólo se puede actuar
impunemente cuando se ha perdido el respeto a la autoridad; cuando
el Estado deja de mantener el orden público”.7

El alto empleado del fallecido industrial repetía en cierto modo lo
que un periódico de la Ciudad de México sostenía 120 años antes en
relación con la situación creada en el Norte por los ataques de los
nómadas. En 1849, el Estado era visto como un “simulacro de
poder”: “Y en medio de todo este aparato gubernativo, y en medio de
este simulacro de poder, ni hay un gobierno que merezca
verdaderamente este nombre, ni el poder es otra cosa entre
nosotros, que la más imbécil y más triste debilidad”.8 Los guerrilleros
aparecían como los nuevos bárbaros o salvajes. En ese sentido el
Estado mexicano dejaba de ser el aliado, protector y tutor que había
sido: “El Estado deja de mantener el orden público”, afirmaba
Margáin Zozaya.9 Bajo la lluvia, el presidente Echeverría, uno entre
una multitud calculada entre 100 000 y 250 000, también escuchó
decir a Margáin Zozaya que

se ha propiciado desde el poder a base de declaraciones y
discursos el ataque reiterado al sector privado, del cual formaba
parte destacada el occiso, sin otra finalidad aparente que
fomentar la división y el odio entre las clases sociales […] no se
desaprovecha ocasión para favorecer y ayudar todo cuando
tenga relación con las ideas marxistas a sabiendas que el
pueblo mexicano repudia este sistema por opresor.

Si se acepta que este discurso expresaba fielmente la postura de
los empresarios regiomontanos en ese momento, se verá en el
último capítulo de este texto cuán equivocados estaban. El tono
altisonante del presidente Echeverría, sus críticas a grupos



empresariales, la ampliación de la injerencia gubernamental en la
economía, la retórica radical, sus simpatías por el gobierno de
Salvador Allende y el discurso tercermundista irritaban a la clase
patronal.10

Un ex guerrillero sostiene que la muerte de Garza Sada tuvo al
menos dos secuelas: por un lado, las autoridades federales
endurecieron el trato con los grupos guerrilleros, se negaron a
negociar la liberación de personajes secuestrados a cambio de la
liberación de presos políticos, como había ocurrido antes; y, por otro,
la Liga “se olvidó de las grandes acciones y entró en una etapa que
en otra parte he llamado suicida: la mayor parte de los
enfrentamientos, muertes y detenciones se dieron en relación con
actividades de propaganda en fábricas y escuelas”.11 La Liga y en
general la guerrilla mexicana iniciaba su declive. En diciembre de
1974 ocurrió otro episodio en esa misma dirección: la muerte de
Lucio Cabañas.

Según un alto funcionario del gobierno echeverrista, el asesinato
de Garza Sada fortaleció la influencia de los empresarios
regiomontanos en la política nacional. Dice que fue uno de los dos
grandes acontecimientos políticos de la época. El otro fue la
creación, en mayo de 1975, del ���, un organismo independiente
que agrupaba a siete organismos empresariales (comerciantes,
industriales, aseguradoras, casas de bolsa, la Coparmex, los
hombres de negocios y los grandes agricultores). Por primera vez,
agrega, los empresarios elaboraron un proyecto nacional, en el que
se subrayaba el lugar preponderante de la empresa privada como
base de la sociedad (algo que ni los panistas aceptaron). Los
regiomontanos Andrés Marcelo Sada y Ricardo Margáin Zozaya,
éste el orador en el funeral de Garza Sada, participaron activamente
en ese ascenso. El ��� guardaba cierta similitud con la Coparmex,
fundada en 1929, al menos por el involucramiento de los
regiomontanos y por su independencia con respecto al Estado. El
��� nació con un discurso agresivo en defensa de la empresa
privada, marcando distancias con el gobierno echeverrista. Pero la
ruptura no iba más allá, pues se tenían las esperanzas puestas en la
nueva administración federal, a inicios de diciembre de 1976.12 Y el
nuevo gobierno, al menos en los primeros años, no los defraudó,



pues el nuevo presidente corrió presuroso a Monterrey a hacer las
paces con los empresarios.

Dos hechos económicos enrarecieron aún más la situación
general: por un lado, el repunte de la inflación a partir de 1973 y, por
otro, la devaluación del peso con respecto al dólar, de 12.50 a 19
pesos, anunciada a fines de agosto de 1976. Desde entonces
inflación y devaluación se convirtieron en términos comunes en la
prensa y la opinión pública. Marcaban un claro contraste con la
estabilidad de precios de las dos décadas anteriores. En el mundo se
acuñaba el término estanflación para referirse a la paradoja del
estancamiento económico con inflación

El segundo agravio. En ese ambiente tenso, a punto de concluir el
periodo presidencial de Echeverría, sobrevino el segundo episodio
de la ruptura entre las cúpulas norteñas y el Estado mexicano,
mencionado de paso en un capítulo anterior. En este episodio se
unen de nuevo las diversas historias que se han venido exponiendo.
En noviembre de 1976, apenas tres meses después de la
devaluación del peso, el ��� publicó las resoluciones presidenciales
que dotaban a varios grupos de demandantes de tierra del sur de
Sonora. No era cualquier acto agrario. Se afectaban las propiedades
de uno de los núcleos más duros y prósperos de la oligarquía
norteña: los agricultores de los valles del Yaqui y Mayo. En su
calidad de máxima autoridad agraria del país, el presidente de la
República expropió 42 000 hectáreas de tierras riego de manos de
76 propietarios para formar 79 ejidos colectivos, con casi 7 000
ejidatarios. Como se dijo, el motivo eran los fraccionamientos que
simulaban la concentración de la propiedad, un uso y costumbre de
no pocos agricultores de este y de otros distritos de riego, permitidos
y aun defendidos durante años por las propias autoridades
agrarias.13

Los antecedentes conectan este segundo agravio con lo visto en
un capítulo anterior sobre la inconformidad rural de diversos lugares
del Norte. Como se dijo, un año antes, en octubre de 1975, el
gobernador sonorense Carlos Armando Biebrich había caído en
desgracia.14 El motivo, al menos el que se ventiló en la prensa, fue
su responsabilidad en la matanza de siete vecinos que habían
invadido un predio en el valle del Yaqui, movidos por la tardanza de
los trámites de la dotación ejidal (algunos desde 1953). Esta



matanza, ocurrida en San Ignacio Río Muerto el 23 de octubre de
1975, hizo escalar el conflicto local; la movilización se intensificó, lo
mismo que las invasiones. Los invasores entraban y la fuerza pública
los desalojaba, sin mayores consecuencias. Contando con la ayuda
de organizaciones oficialistas (���, ��� y aun la �����) y mediante
instituciones gubernamentales (Secretaría de la Reforma Agraria,
principalmente), el gobierno federal presionó a lo largo de 1976 para
alcanzar un acuerdo con los grandes propietarios de Ciudad
Obregón, similar al alcanzado en el valle de Culiacán. Si en este
lugar el precio de la transacción habían sido 10 000 hectáreas, en el
Yaqui se estimaba que se requería una superficie por lo menos tres
veces mayor para finiquitar la presión popular. Al gobierno federal le
interesaba, además, frenar el rápido ascenso del izquierdista Frente
Popular Independiente. A pesar de que su postura los alejaba tanto
de los agricultores de Culiacán como de los de la Costa de
Hermosillo, más proclives a negociar con el gobierno federal, los
propietarios del valle del Yaqui no cedieron; incluso contrataron al
abogado capitalino Ignacio Burgoa para enfrentar la embestida
gubernamental. El nuevo gobernador, Alejandro Carrillo Marcor,
estaba fuera de la jugada, al menos esa es la opinión del autor del
libro que sirve de fuente de este párrafo. A finales de septiembre de
1976, los campamentos improvisados de demandantes de tierras
que se apostaban a las afueras de los predios reclamados (las
llamadas “paradas”), cundían a lo largo y ancho del valle. En octubre
el ciclón Liza pasó por el sur sonorense, tal vez como presagio. Los
agricultores no tenían la menor duda de que la mano federal revolvía
el río. Por lo pronto acusaban a la Conasupo y aun al Banrural de
costear la manutención de los casi 50 000 “parados”. “Nunca —
afirma el agrónomo Castaños, a la sazón representante de la
Secretaría de Agricultura y Ganadería en Sonora— había sido testigo
de una movilización de esta naturaleza […] Era como observar un
ejército antes de entrar en combate”. Por su parte, los regiomontanos
Andrés Marcelo Sada y Carlos Amaya Rivera, dirigentes de la
Coparmex, tronaban contra Echeverría, contra Félix Barra García,
cabeza de la nueva Secretaría de la Reforma Agraria, y contra
Celestino Salcedo Monteón, el bajacaliforniano líder de la ���.
Finalmente, el jueves 18 de noviembre, a 12 días de finalizar el
gobierno de Echeverría, se publicaron las resoluciones



presidenciales. Al día siguiente el gobernador las anunció en rueda
de prensa.15

Al enfrentamiento con los empresarios regiomontanos por la
muerte de Garza Sada en 1973, se sumaba ahora el conflicto con los
agricultores sonorenses, mismo que atrajo la atención de los líderes
empresariales nacionales y de otros grupos de agricultores (Sinaloa).
Cundían los rumores de un golpe de Estado y de fuga de capitales
con destino a Tucson; en el senado se acusaba de traidor a la patria
al regiomontano Andrés Marcelo Sada por propalar esos rumores; el
abogado Burgoa calificaba las resoluciones de violatorias a la
Constitución. La tensión con el grupo Monterrey (los “tapados de
Chipinque”) subía de tono, a tal grado que un dirigente empresarial
obregonense se vio obligado a desmarcarse de Monterrey: “hizo
hincapié —dice la nota periodística refiriéndose al dirigente José
Antonio Gándara Gutiérrez— en que aunque se cuenta con el
respaldo de los comerciantes de Monterrey, que se aclare que esto
no está partiendo de Monterrey”.16 Monterrey era el foco principal de
la oposición de los empresarios al gobierno federal.

Esos agricultores, beneficiarios del gasto público entre 1930 y
1960 y protagonistas del auge agrario del gran siglo norteño (y de la
Revolución Verde, de paso), no reconocían deudas con el Estado
mexicano. Su ideología insistía en el esfuerzo individual, en la suma
de voluntades de hombres emprendedores, verdaderos pioneros a la
mexicana y vencedores del desierto.17 En su forma de mirar el
pasado reciente, no le debían nada a nadie, menos al Estado
posrevolucionario, que ahora los golpeaba donde más les dolía.
Como los industriales de Monterrey en el sepelio de Garza Sada, los
agricultores poderosos de Ciudad Obregón habían demandado la
represión “total y definitiva ante cualquier amenaza que viniera por
parte de los campesinos”. Pero el gobierno federal, en su afán por
alejarse de la imagen represiva del Estado posrevolucionario
derivada de la matanza de Tlatelolco, no parece haber considerado
tal opción. En Sonora no había ni miseria ni miserables, alegaban los
ricos agricultores en su defensa; el origen del problema era
simplemente el extravío y perversión del gobierno echeverrista.18

Sea lo que sea, el reparto agrario de 1976, como antes el
asesinato del industrial regiomontano, dejó una herida abierta entre
los agricultores poderosos y también entre los ejidatarios que



conformaban el otro bando. “Al margen de cualquier consideración —
afirma Castaños—, el hecho real es que en noviembre de 1976 en el
Yaqui se realizaron unas afectaciones que sacudieron toda la
estructura política, económica y social del país […] Muchos quisieron
que se olvidara y que no se volvieran a repetir, otros que la acción
del reparto agrario siguiera adelante”.19 Ahora sabemos que se
impuso la primera opción.

Las afectaciones del sur sonorense de 1976 son un
acontecimiento ineludible para entender no sólo la ruptura de estos
empresarios-propietarios con el Estado mexicano, sino para situar
entre otras cosas el comportamiento electoral local de los años
siguientes, lo mismo que el surgimiento de liderazgos opositores
perdurables. Adalberto Rosas, el famoso “Pelón”, expresa esa
vertiente de la inconformidad local que se manifestaría con toda su
fuerza a la vuelta de la década.20 Pero también es imprescindible
para ubicar el surgimiento de un gran experimento de agricultura
colectiva: la Coalición de Ejidos Colectivos de los Valles del Yaqui y
Mayo, fundada en julio de 1977. Esta organización atrajo el interés
de propios y extraños porque se consideraba un modelo de
agricultura moderna, organizada para beneficio de miles de
pequeños productores. La coalición, compuesta por casi 7 000
nuevos productores, surgía de los predios expropiados a 79
propietarios. De ese tamaño era la redistribución de la riqueza.
Surgía en medio de un valle agrícola, de una ciudad y de una entidad
federativa que encarnaban como pocos lugares el rumbo esencial del
milagro agrícola norteño, favorable a un pequeño grupo de
terratenientes surgidos de la Revolución de 1910. Al igual que el
Frente Popular Tierra y Libertad de la ciudad de Monterrey, sede de
la burguesía industrial más antigua y poderosa del Norte, la coalición
ejidal del sur sonorense nacía, no por coincidencia, en un lugar de
gran prosperidad capitalista.

Como se lee en sus memorias, el valle del Yaqui resultó una
pesada herencia para el nuevo presidente de la República, José
López Portillo. Éste escribió que “el caso Sonora […] mucho ocupó
mi atención en los primeros meses de mi gobierno”. Apenas 15 días
después de su toma de posesión, se refirió al amparo otorgado a los
agricultores sonorenses contra los decretos expropiatorios emitidos
por el gobierno anterior. Aunque no dio marcha atrás en las



afectaciones (“Ni un centímetro de tierra se regresa”), sí autorizó el
pago de crecidas indemnizaciones a los propietarios afectados; otro
autor apunta que una de ellas, de 27 millones de pesos,
correspondió al ex gobernador Faustino Félix Serna.21 López Portillo
daba cuenta de la escala del conflicto y de sus secuelas. Por primera
vez, escribió

los empresarios acuerdan una política de oposición más
agresiva y se organizan intencionalmente para ello,
solidarizándose abiertamente y por primera vez con
terratenientes y latifundistas para presentar un solo frente al
Gobierno. Se abre así una nueva modalidad de lucha no sólo
económica, sino política e ideológica, antes solapada. Me refiero
a la expropiación en Sonora de los latifundios simulados que
Echeverría acordó a fines de su gestión.22

De ese tamaño era la tensión y la profundidad del agravio
sonorense. López Portillo buscó afanosamente congraciarse con los
empresarios norteños, en especial con el Grupo Monterrey. Con ellos
logró entenderse a tal grado que en sus memorias aclara que su
relación “no fue una alianza ni vergonzante ni oculta”. Destaca la
cercanía y cordialidad con Bernardo Garza Sada, hermano del
asesinado Eugenio, cabeza del Grupo Alfa. Según el ex presidente
De la Madrid, su antecesor incluso trabó amistad con algunos
miembros del Grupo Monterrey, “el más afectado por los ataques de
Echeverría”. “Con López Portillo —agrega De la Madrid— la iniciativa
privada se subió al carro, pues el petróleo daba para todo”.23 López
Portillo no dudó en respaldar al grupo de empresarios de Monterrey y
a la ciudad misma, por ejemplo aprobando en agosto de 1980 el
proyecto de obras de agua potable, que incluía la construcción de la
presa Cerro Prieto. Según una estudiosa, la aprobación de este
proyecto marcó el fin de un largo periodo de indiferencia federal con
respecto a Nuevo León, lo que agravó dramáticamente la escasez de
agua potable en Monterrey. En este rubro, en virtud de la pugna
entre el gobierno federal y la comisión de aguas, controlada por el
Grupo Monterrey, la inversión federal había llegado a cuentagotas, al
menos desde 1961.24



Tercer agravio. La cordial cercanía entre el gobierno federal y los
empresarios de Monterrey, y en general con los empresarios
norteños, fue breve: duró mientras se mantuvo la pinza favorable de
un mercado petrolero al alza y un mercado de dinero con bajas tasas
de interés. Endeudarse era fácil, atractivo, y así lo hicieron por igual
empresarios y gobernantes de México y de otros países. Pero el
sentido de esa pinza empezó a invertirse a finales de 1980, primero
con el alza de las tasas de interés y después, en abril de 1981, con la
baja de los precios del petróleo; la tendencia adversa tomó fuerza en
el transcurso de 1982. La reacción de los empresarios pero también
de los clasemedieros fue típica: sacar capitales y ahorros alegando el
riesgo que amenazaba su patrimonio, dando lugar a una cuantiosa
fuga de capitales. Las autoridades hacendarias intentaron frenarla
mediante el deslizamiento gradual de la paridad y más tarde con una
devaluación del peso. Además, el gobierno federal transformó las
cuentas en dólares en pesos, lo que enfureció a no pocos
ahorradores. La impotencia del gobierno federal confirmaba, después
de la optimista apuesta petrolera, el final del “milagro mexicano”, que
así empezaba a buscar su lugar en la historia. El adjetivo “populista”
dado al rumbo de las políticas del gobierno de Echeverría se
extendió sin dificultades al gobierno lopezportillista. Y en este tiempo,
no hay que olvidarlo, populismo era casi sinónimo de priismo.

El peso de una deuda externa cada vez más grande y costosa se
vino encima. El 20 de agosto de 1982 es una fecha que debería
recordarse más. Ese día el secretario de Hacienda, Jesús Silva
Herzog, anunció la suspensión de pagos de la deuda externa por
parte del gobierno mexicano. El gobierno federal fue más allá. En el
informe presidencial de 1º de septiembre de 1982, el último de López
Portillo, se anunció la nacionalización de la banca privada.

Esta decisión gubernamental constituye el tercer agravio que dio
base a la ruptura de un amplio y heterogéneo grupo de empresarios
norteños con el gobierno priista. La expropiación bancaria era distinta
a los dos anteriores, porque fue una medida general, nacional, sin
referente geográfico, por así decir.25 Sin embargo, para algunos
norteños poderosos la diferencia era nimia. A sus ojos, el agravio era
descomunal: ¿qué confianza podía merecer en lo sucesivo el
gobierno federal y de paso el instrumento electoral, el ���, que
posibilitaba el arribo de esa clase de gobernantes? En el fondo,



como proponen dos estudiosos, la expropiación bancaria reiteraba el
problema que encerraba la afectación agraria del valle del Yaqui, a
saber: la fragilidad de los derechos de propiedad, un rasgo que la
Constitución de 1917 había definido en un sentido antiliberal y que
los gobiernos posrevolucionarios habían usado de distintas
maneras.26 Después de las expropiaciones de 1976 y 1982, esa
facultad, rasgo esencial del arreglo político posrevolucionario, era
inadmisible para los empresarios (como también empezó a serlo el
���), y más en tiempos de crisis económica. Nunca más una
expropiación, parecía el corolario y con éste parecía tomar fuerza
una tendencia general de ascenso de los empresarios y las
empresas privadas y de descenso del Estado y de su intervención en
la economía, alimentando el movimiento mundial encabezado por los
gobiernos de Gran Bretaña (Margaret Thatcher) y Estados Unidos
(Ronald Reagan). Como apunta una estudiosa, el presidencialismo
comenzó a ser visto por algunos como el principal responsable del
desastre. En consecuencia, los empresarios exigieron una auténtica
separación de poderes y el impulso al federalismo, lo que significaba
fortalecer los poderes legislativo y judicial y por supuesto los
gobiernos estatales y municipales. De allí el encono antipriista.
Clouthier era uno de los empresarios más beligerantes en ese
sentido. El presidente López Portillo no tenía la menor duda de que
la movilización empresarial que siguió a la expropiación de la banca
contaba con la ayuda estadunidense para debilitar al
presidencialismo mexicano, al que consideraba bastión de la
soberanía nacional.27 Pero al mismo tiempo, como indicio de la
complejidad del periodo, algunos empresarios pidieron y obtuvieron
el auxilio gubernamental para hacer frente al alza de las tasas de
interés y a la devaluación del peso. Así sucedió con varias empresas
regiomontanas cuyas abultadas deudas en dólares las distinguieron
de otras situadas en Guadalajara, más moderadas.28

Con la medida expropiatoria, varios grupos empresariales norteños
perdieron sus bancos, entre ellos el Serfin y el Comermex, el tercer y
cuarto lugar en la jerarquía de instituciones bancarias nacionales en
1977. En el primero destacaba la participación del Grupo Monterrey y
en el segundo el Grupo Chihuahua, encabezado por los
descendientes de Eloy Vallina.29 Un autor señala que los
empresarios regiomontanos resultaron particularmente afectados



porque con la medida gubernamental perdieron la “capacidad de
concentrar y controlar el capital que afluía del resto del país a los
bancos regiomontanos y que, anteriormente, habían podido
orientarlo en beneficio de sus proyectos industriales”.30

El conflicto se entabló entonces con todos los banqueros, norteños
y no norteños por igual. En la biografía de un destacado panista se
lee que luego de la nacionalización de la banca “el sector privado […]
se sintió indefenso frente al poder del Estado […] Había que
organizar una respuesta dura, enérgica, que denunciara los excesos
del poder estatal, un movimiento cívico que exaltara la libertad, no
sólo de la libre empresa sino todas las libertades individuales que
parecían amenazadas ante el crecimiento desbordado del Estado”.31

Pero lo singular del Norte fue que sectores de la oligarquía,
alimentados por los agravios previos, rompieron el arreglo político
inaugurado pactado en febrero de 1936. Ya no se trataba como en
1976 de una ruptura con el presidente de la República en turno; la
escala del conflicto ascendía ahora y confrontaba a la médula del
Estado posrevolucionario: a la figura presidencial, a su arma electoral
y a la facultad expropiatoria. Aunque algunos del Grupo Monterrey o
el banquero Vallina se mantuvieron en silencio e incluso sostuvieron
su lealtad al ���, como también hicieron la mayoría de los industriales
agrupados en la Concamin y la Canacintra; otros empresarios-
propietarios pensaron en lo que antes no habían pensado: disputar el
poder político nacional. Un banquero expropiado lo dice así:

[La nacionalización] también afectó el panorama político del
país. La ruptura entre el empresariado y el gobierno mexicano
enriqueció los movimientos políticos de oposición. Muchos
empresarios se convirtieron de líderes empresariales en líderes
políticos. Los tres meses que pasaron entre la expropiación y la
salida de López Portillo de la Presidencia fueron los 90 días que
gestaron el cambio del año 2000 […] Esas fuerzas […]
empezaron a despertar con el movimiento “México en la
libertad”. Líderes empresariales como Manuel J. Clouthier,
Emilio Goicochea y José María Basagoitia protestaron con arrojo
para movilizar a la sociedad civil en defensa del Estado de
derecho.32



En una perspectiva larga, la década de 1970 marca el final del
delicado equilibrio que se tejió con accidentada parsimonia entre las
fuerzas políticas y los grupos empresariales después de la
Revolución de 1910. Por tal razón el estudio de dicha década,
detallando cuáles componentes se vinieron abajo y cuáles se
sostuvieron, puede ayudar a entender aquel equilibrio, es decir, la
historia política del siglo �� mexicano entero. También por esa razón
insistir en el populismo (como en el presidencialismo) no sólo es
engañoso sino que inhibe el análisis a fondo de la década de 1970.
El punto es que la lucha de los empresarios no sólo se dirigía a
combatir al ���, al populismo, al legado de Echeverría y López
Portillo. Lejos de eso, involucrarse en la vida política tenía el
propósito de echar abajo el Estado de Bienestar, una hechura priista.
Lo que debe subrayarse es que en esa ruptura el Norte, para
entonces libre del radicalismo popular, tuvo un protagonismo más
que significativo. De eso trata el siguiente apartado. ¿Tiene razón un
autor cuando escribe “La revolución regresó al norte”, refiriéndose al
reparto agrario del valle del Yaqui?33

R������ ��� ���������������
������� � �� ���������� ��� �������

��� ���

El choque […] demostró hasta dónde
están dispuestos a ir los panistas cuando
sienten que han sido víctimas del fraude
electoral, sobre todo en el norte, donde
existe un panismo que ve más cerca la
victoria […] En fin, lo que quedó claro es
que en el norte existe un panismo
agresivo, capaz de aprovechar los
errores del ��� y dispuesto a recurrir e
incluso a provocar la violencia.34



Ante los tres agravios, especialmente la expropiación bancaria (que
parece haber redefinido a los dos primeros), algunos empresarios y
propietarios norteños se interesaron por la política, por las
elecciones. El propósito era combatir al autoritarismo gubernamental
que posibilitaba, según ellos, los excesos de Echeverría y López
Portillo. Y por todo ello se interesaron en el ���, desechando así,
como apunta Puga, la opción de formar un nuevo partido político. El
��� era una opción casi natural, dada su ideología más acorde con
los intereses empresariales; además, les abrió las puertas, aunque
no sin problemas (incluso entre panistas norteños, como los que
surgieron más tarde entre el coahuilense-regiomontano Pablo Emilio
Madero y los llamados neopanistas). En el ���, pero también en las
calles, los empresarios movilizados se encontraron con un nutrido
contingente clasemediero, inconforme igualmente por los abusos y
corruptelas priistas, pero sobre todo por las devaluaciones y las
medidas de austeridad adoptadas por el gobierno federal a partir de
1982. Tal austeridad, que se formalizó mediante un convenio con el
Fondo Monetario Internacional a fines de ese mismo año, buscaba
eliminar el déficit presupuestal, que alcanzaba la alta cifra de 16%
del PIB. Y como era difícil pensar en aumentar la recaudación
tributaria, endeudarse más o aumentar el circulante, no había más
opción que recortar el gasto de manera drástica. Tal fue la historia
que comenzó con timidez en 1981-1982 y con toda su fuerza a partir
de 1983. La contención salarial, descrita en el capítulo 3, formó parte
de esa estrategia gubernamental como uno de los principales
instrumentos antiinflacionarios.

A los empresarios-propietarios opositores, de súbita fiebre
democrática, no les preocupaban tanto los despidos de burócratas, el
cierre o venta de paraestatales o la caída salarial. Podían
considerarlo incluso como respuesta a sus demandas antiestatistas.
Sin embargo, para las clases medias tales medidas constituían un
agravio equivalente a aquellos que habían desatado la ira de los
poderosos. De golpe vieron amenazados y reducidos sus ahorros y
patrones de consumo, sus expectativas. En el capítulo 3 se mostró la
caída del poder adquisitivo de los salarios a lo largo de la década de
1980. Ante una inflación que tuvo su peor momento a fines de 1987,
los salarios perdieron buena parte del aumento alcanzado durante
los últimos años del milagro mexicano (cuadro 3.2). Por su parte, el



dólar pasó de un promedio de 26 pesos en 1981, a 161 en 1983 y a
2 295 pesos en 1988, una devaluación de 90 veces en siete años.
¿Cuál era la base de la cercanía de los clasemedieros con los
empresarios y propietarios? Sin duda, la dupla ���-gobierno como
enemigo común se constituyó en la bandera democrática,
anticentralista y en la base de aquella unidad. Pero la pregunta es
por qué los clasemedieros mayoritariamente se sumaron al ���, ¿por
qué no buscaron camino por la izquierda? Del intento de dar
respuesta a esta pregunta se ocupan las siguientes páginas. Un ex
perredista y luego afiliado a Morena no duda en responder: porque lo
que menos deseaba la clase media chihuahuense era parecer de
izquierda.35

En términos electorales, el Norte no tardó en convertirse en dolor
de cabeza para la Ciudad de México, desde 1983. Así había ocurrido
en años anteriores, aunque no con la diversidad y profundidad de
inicios de la década de 1980. Al igual que San Luis Potosí en 1958 o
en Mérida en 1969, en el Norte habían estallado conflictos
electorales antes de 1980, en particular en las elecciones locales de
Chihuahua de 1956 y de Baja California de 1959 y 1967, en ambos
casos encabezadas por líderes panistas, lo mismo que en las
elecciones de 1967 de Sonora, según se vio. El fraude electoral,
rasgo típico del sistema partidista dominado por el ��� cuando se
veía en aprietos, impuso a los candidatos priistas en casi todos esos
episodios, pero dejó sembradas semillas de inconformidad que años
más tarde, en la década de 1980, dieron sus frutos. Lo anterior
puede ilustrarse con la vigencia de liderazgos de personajes como
Luis H. Álvarez, Héctor Terán, Norberto Corella y Salvador Rosas
Magallón. Pero hay algo más: en el caso de Baja California el ���
encontró grandes dificultades para imponerse. La controvertida
gestión del primer gobernador constitucional (Braulio Maldonado,
1953-1959), el fraude de 1959 para imponer al sucesor de
Maldonado (Eligio Esquivel) y el gran descontento que generó la
candidatura a gobernador del general Hermenegildo Cuenca
Galeana en 1976 (a la postre fallida, por la muerte del candidato),
hablan de una tradición política caracterizada por la inconformidad no
sólo de panistas, conservadores y adinerados, sino también de los
propios priistas, por ejemplo el sector agrario, de filiación cardenista
y con cierta influencia en la política local, en especial en el valle de



Mexicali. Un historiador propone que el panismo bajacaliforniano
debe entenderse ante todo como signo de anticentralismo.36

La nueva inconformidad norteña inició con la disputa en las
elecciones municipales (Ciudad Obregón, 1979), luego avanzó a la
de los gobiernos y congresos de los estados y de éstos al gobierno
nacional, todo en menos de 10 años. En las elecciones de 1983 el
��� alcanzó sonados triunfos en ciudades importantes del Norte,
como Ciudad Juárez y las capitales de Chihuahua y Durango. Una
estudiosa de la movilización panista de Sonora distingue tres etapas:
la primera la denomina “antiimposicionista y oposicionista”,
correspondiente a 1979-1982; la segunda es la de la lucha entre los
gobiernos de oposición y los gobiernos priistas, y una tercera, que
denomina “movimiento cívico”, ocurrió entre 1985 y 1988.37 La
movilización se acrecentó y diversificó con la disputa por las
gubernaturas, en particular las de Sonora y Nuevo León en 1985, y
las de Chihuahua y Sinaloa en 1986. El llamado “verano caliente” de
Chihuahua de 1986 fue un episodio inédito en cuanto a la magnitud y
alcances de la movilización opositora. El impugnado triunfo del ���
en este último estado atrajo la atención nacional e internacional, aun
del Vaticano, lo que significó un gran desgaste para el priismo y para
su vieja forma de controlar los medios de comunicación, en particular
de la empresa Televisa. En 1988 el movimiento creía tener la fuerza
para buscar la presidencia de la República.

Además de la inconformidad por la situación nacional reseñada en
páginas anteriores, cabe preguntarse qué movía a los opositores.
Puede pensarse que el Norte, por el pasado próspero, se convirtió en
suelo fértil para la inconformidad. No es remoto que durante la
década de 1980 algunas familias empezaran a registrar señales de
descenso social, una situación desconocida para las generaciones
del milagro norteño. El argumento en este caso es que la frustración
que abría la crisis económica y política de inicios de esos años se
nutrió además de dos peculiaridades norteñas de largo aliento: el
peso de la ideología liberal y la cercanía con Estados Unidos.
Veamos.

Entre los inconformes norteños de fines del siglo �� hay rastros de
una tradición cívico-liberal que el historiador Ignacio Almada ha
caracterizado para entender el comportamiento político de algunos
sonorenses entre 1912 y 1939.38 Esa postura, que es fácil de



reconocer en personajes como José María Maytorena y Román
Yocupicio, tenía varios componentes cuyo origen se remonta al inicio
de la ocupación española del septentrión novohispano: el peso de las
relaciones familiares y del vecindario (tan importantes para la
construcción y conservación de presas y acequias y para la guerra
contra apaches y comanches); una devota dedicación al trabajo, al
ahorro, a la vida austera; la importancia de la educación y por
supuesto el respeto a la propiedad privada. Esa tradición, que
también incluye una moderada religiosidad, se opuso a varios de los
rasgos del Estado posrevolucionario, formado en buena medida por
otra vertiente política norteña, surgida al calor de la Revolución de
1910: la propiedad ejidal, el anticlericalismo, los sindicatos y la
educación socialista. Bien representada por Álvaro Obregón y
Plutarco Elías Calles, esa última vertiente se definía además por el
militarismo y el pragmatismo. La lucha por el poder político llevó a
esos dos sonorenses a negociar con obreros y agraristas, a
establecer pactos y aun a adoptar posturas y medidas antagónicas
con aquella tradición cívico-liberal. Recuérdese la cercanía del
presidente Obregón con el Partido Nacional Agrario, dirigido por
antiguos zapatistas, o la del presidente Calles con los obreros
afiliados a la ����. El Estado posrevolucionario en ciernes asfixió al
liberalismo cívico sonorense, pero no lo exterminó. Un indicio sugiere
la continuidad de esa tradición política más allá de 1940: un allegado
del gobernador Yocupicio (1936-1940), Gilberto Suárez Arvizu, fue el
candidato del ��� a la gubernatura en las conflictivas elecciones de
1967, según se dijo antes.

Esa tradición liberal distaba de ser exclusiva de Sonora. La figura
del ingeniero y general chihuahuense Ignacio Enríquez ayuda a
diversificar el acercamiento. Como se ha mencionado en otro lugar,
Enríquez combatió a Villa, fue muy cercano a Obregón y a Calles,
pero luego rompió con ellos por su oposición al ejido y al
anticlericalismo. Escribió varios libros, uno de ellos citado aquí, en el
que propuso “monterreyizar a la República”.39 En ese sentido, la
postura de Enríquez se asemeja a la de otros críticos del Estado
posrevolucionario, como Luis Cabrera y al también chihuahuense
Manuel Gómez Morín. Estos confrontaban el rumbo del arreglo
político del país en una época en que, como anota Hobsbawm, el
ascenso fascista y soviético, sin dejar de lado al nacionalsocialismo



alemán, hacía retroceder a las democracias liberales. Gómez Morín,
antiguo colaborador del gobierno callista en el ramo hacendario,
encabezó la formación del ��� en 1939, reuniendo a diversos
opositores del Estado posrevolucionario, principalmente a minorías
ilustradas y aun a católicos.40 Pero no sólo se trataba de una postura
de personajes encumbrados.

También era palpable entre algunos norteños inconformes de la
década de 1980 el peso de la gran cercanía y estima por rasgos del
vecino país del norte, principalmente en cuanto a la economía y la
educación. Algo que debería estudiarse a fondo es cómo a la vuelta
de una generación, más o menos entre 1850 y 1880, los norteños
dejaron de considerar a Estados Unidos como el peor de los
enemigos posibles, una verdadera peste que amenazaba con
devorar al frágil país que era México, y en particular a su porción
norteña. En lugar de eso, surgió un interés creciente por asociarse
en negocios con esos extranjeros, o bien aprender de ellos enviando
a los hijos a alguna institución educativa de aquel país (como
hicieron entre otros los padres de José María Maytorena e Ignacio
Enríquez, y más tarde los de Luis H. Álvarez y Manuel J. Clouthier
así como de varios ricos algodoneros de La Laguna). Eso en lo que
se concierne a los norteños pudientes. Por lo que se refiere a los
trabajadores, es sabido que a la vuelta del siglo �� tomó fuerza la
migración de mexicanos pobres, principalmente a California y Texas.
Pronto fueron vistos en México como una especie de reserva
moderna de productores y trabajadores familiarizados no sólo con los
adelantos tecnológicos, sino con el espíritu de empresa del vecino
país. Su repatriación podría traer grandes beneficios a México.41

La revolución de 1910 acrecentó el número de mexicanos en el
vecino país, muchos de ellos buscando refugio. Colonos mormones y
la familia Terrazas, ambos de Chihuahua, y los Garza Sada de
Monterrey fueron algunos de esos refugiados. Para otros norteños,
sin embargo, la revolución les abrió las puertas al mundo de los
negocios, al ascenso social y a una entrañable cercanía con los
vecinos estadunidenses. Abelardo L. Rodríguez, gobernador de Baja
California (1923-1929), presidente de la República (1932-1934) y
gobernador de Sonora (1944-1947), es tal vez la mejor encarnación
de estos norteños revolucionarios convertidos en empresarios.
“Pochos”, los llamaba Vasconcelos con desprecio.42



Rasgos como el poderío económico o el protestantismo
estadunidense tenían sin cuidado a esta clase de norteños, y por ello
no compartían el recelo de otros ante el expansionismo yanqui. No
compartían la creencia de que Estados Unidos era una amenaza
para el país católico y de raíz española que era México. Más
pragmáticos, estos otros mexicanos, entre ellos la muy católica
familia Garza Sada, no dudaron en acercarse y aprender de las
prácticas empresariales y técnicas productivas de los
estadunidenses, lo mismo que algo de su visión del mundo. “Trabaja
y ahorra”, recomendaba el abuelo de Clouthier, una frase que puede
verse como expresión de un valor (¿protestante?) sumamente
extendido entre grupos sociales norteños.43 Quizá por esa clase de
valoraciones algunos repatriados se opusieron tajantemente a la
colectivización de ejidos en el valle de Mexicali a fines de la década
de 1930. La irrigación gubernamental, la agricultura (en particular la
algodonera pero también el papel de la Rockefeller Foundation en la
Revolución Verde) y el urbanismo son otros tantos aspectos de la
historia norteña cuyo estudio a fondo puede documentar tal cercanía
cultural. Tampoco se dejaron impresionar los miles de católicos
mexicanos que emigraron a Estados Unidos a partir de la década de
1920, algunos originarios de zonas de gran fervor cristero, ubicadas
en la llamada “región tradicional” por los estudiosos de esa
migración.

Se propone que la más antigua tradición cívico-liberal se nutrió de
la creciente y diversa cercanía con Estados Unidos, afianzada a lo
largo del siglo ��. De entrada, había rasgos que compartían con
aquel país, como el reino de la propiedad privada y el prestigio y
legitimidad de la empresa privada y del mercado; a nadie se le había
ocurrido allá algo tan extravagante como la propiedad ejidal; no sólo
propietarios sino también algunos vecinos pobres del Norte la
consideraban un robo; otros la repudiaban pensando que entrañaba
una amenaza a la autonomía pueblerina.44 Tampoco había
anticlericalismo, ni educación socialista y menos un partido oficial
dominante que manipulara la voluntad ciudadana. Tal cercanía ganó
fuerza durante los años del gran siglo norteño, cuando mejoraron las
condiciones para hacer negocios y hacerse de alguna fortuna. Los
militares revolucionarios aportaron ejemplos de esa nueva
posibilidad, como el mencionado ex presidente Rodríguez o bien



Rodrigo M. Quevedo, un antiguo orozquista que por los vaivenes de
la política llegó a ser gobernador de Chihuahua (1932-1936). Sus
negocios fronterizos, por llamarles de alguna manera, no fueron
tocados ni por el presidente Cárdenas.45 Esas ideas favorecían el
individualismo basado en la expectativa de repetir experiencias de
los empresarios de Monterrey o de Estados Unidos. Por ejemplo la
idea de abrirse paso en la vida con base en una empresa propia,
guiados por el ideal del pionero y del self-made man, todo eso de
manera más intensa en el Norte que en otros lugares de México.46

Estados Unidos tenía grandes defectos, en particular su mayor
exigencia fiscal; por eso convenía hacer negocios (¿y vivir?) en
México, donde la tributación era (es) de risa. Otros defectos
estadunidenses eran la discriminación racial y el reclutamiento
militar. Quizá por todo eso valía la pena insistir en la mexicanidad. Si
esas ideas y valoraciones tenían correspondencia con la realidad
económica; es decir, con la posibilidad razonable de concretar-las
gracias a la movilidad social, palpable de una generación a otra, es
indudable que se reforzaban y legitimaban. Tal parece ser una de las
claves del carácter de las clases medias norteñas. No debe
olvidarse, además, que las carreteras hacia la frontera (inauguradas
entre 1937 y 1953) acrecentaron el hábito norteño (ya no sólo de los
fronterizos) de viajar regularmente a Tucson, El Paso, San Antonio o
al menos a McAllen, a adquirir mercancías que eran consideradas de
mejor calidad y menor precio y, por supuesto, signo de prestigio.
“Entre todos los hombres distinguidos de Monterrey —se quejaba
Antonio Bermúdez en 1966—, no he encontrado uno solo que porte
un traje adquirido en México”. Esta clase de norteños pudientes
también hicieron suya la costumbre de acudir con médicos
estadunidenses, lo mismo que hacer nacer a sus hijos allende la
frontera con el fin de obtener para ellos la doble nacionalidad y más
tarde enviarlos a escuelas del vecino país para que por lo menos
aprendieran inglés.47

En cuanto a la demografía, los millones de no norteños que
llegaron al Norte durante los años del milagro buscaban mejorar sus
condiciones de vida. Tierra de oportunidades, con salarios e ingresos
más altos que en sus lugares de origen, tierra abierta y de
oportunidades a los empeñosos migrantes, ciudades nuevas; patria
en formación, diría José Revueltas sobre Baja California. En



consecuencia, condiciones que favorecían las preferencias por el
trabajo y la familia y menos por la religión y el nacionalismo. El Norte
como lugar idóneo para reproducir una especie de sueño americano
en México, un “sueño mexicano”. Y si éste fallaba, el verdadero
sueño se hallaba a la vuelta de la esquina, cruzando el río Bravo o
una línea que en muchos lugares era imaginaria, inapreciable.
Obviamente tal cercanía alimentaba el atractivo norteño. Tómese en
cuenta la demografía: en 1960 poco más de un tercio de los 504 000
habitantes de Baja California eran no norteños.

De esa manera, el liberalismo (la propiedad privada) y la
admiración por el progreso económico estadunidense movieron a
miles de corazones y cabezas en el Norte, cuya prosperidad desde
1870 había sido en algún sentido similar a la del vecino país. En la
década de 1970, por efecto de la crisis económica general, el
populismo y el ��� estorbaban la identificación con Estados Unidos.
Clouthier quizá comprendió esa razón de fondo y actuó en
consecuencia.

Sin embargo, hay una pregunta que ni el texto del historiador
Ignacio Almada ni éste responden, a saber: ¿por qué durante
décadas esa tradición cívico-liberal se mantuvo casi en silencio?
¿Por qué durante décadas la democracia importó tan poco? ¿Por
qué de pronto en la década de 1980 las elecciones fraudulentas, la
corrupción, el autoritarismo, el control de los medios de
comunicación y el corporativismo se convirtieron en pecados
intolerables? ¿Acaso no los describían y denunciaban propios y
extraños, entre ellos los panistas y comunistas, los obreros y
agraristas y otros opositores y observadores, como politólogos
estadunidenses y mexicanos? Por lo visto durante décadas la
mayoría prefería mirar hacia otro lado, quizá hacia la prosperidad
agraria que daba fundamento al milagro norteño. Dos estudiosos
señalan que en la década de 1940, en tiempos del alemanismo,
varios grupos empresariales dejaron de lado cualquier oposición al
régimen priista y se sumaron gustosos al proyecto industrializador.48

¿Para qué oponerse al Estado mexicano si éste se esmeraba en
cuidarlos? ¿Acaso sintieron o presintieron a inicios de la década de
1980 que el viejo régimen había dejado de cuidarlos?

Sin la bandera anticomunista y menos la religiosa, presentes
todavía a inicios de la década de 1960, la clase media se inconformó



ante todo por lo que las define: la movilidad social, que creían
amenazada por el régimen priista, juzgado ahora como autoritario,
inepto, corrupto, antidemocrático, centralista y “populista”. En su
perspectiva, deshacerse del ��� y alcanzar la verdadera democracia
electoral se convirtieron súbitamente en condición indispensable para
extirpar ese populismo que era visto como la principal causa de sus
dificultades económicas. Sin ese populismo, aseguraban, vendrían
tiempos mejores y lograrían superar los logros alcanzados durante el
milagro norteño. De ese tamaño era su esperanza y del mismo
tamaño ha sido su desengaño. Tal vez con esta perspectiva sea más
comprensible la opinión del abogado norteño mencionada antes
acerca de que lo que menos le interesaba a la clase media norteña
era parecer izquierdista. Este abogado es hijo de un líder sindical
comunista-cetemista en la década de 1930 que luego se sumó a las
filas lombardistas y pasó su vida como líder cetemista local.49

Varios aspectos de esta historia norteña pueden apreciarse en la
biografía del empresario sinaloense Manuel J. Clouthier, prototipo del
agricultor capitalista norteño. Según una militante panista (Mireya
Cuéllar), “para muchos panistas Clouthier marcó a Acción Nacional
porque ‘nos despertó el hambre de poder’”.50 Una cosa era
inconformarse y protestar, y otra era desafiar y competir a fondo
contra la maquinaria electoral oficialista y buscar la manera de
derrotarla para colocar a un nuevo grupo político al frente del país.
¿Y por qué un sinaloense? Sinaloa, como se vio, se mantuvo como
uno de los estados más rurales y de mayor expulsión de población, a
la vez que fue una de las entidades más beneficiadas por la inversión
federal en obras de riego; también destaca por su paulatino declive
económico desde 1970 y por su nutrida aportación de músicos y
narcos a la historia nacional.

¿Quién era Manuel Clouthier, cómo fue posible su candidatura
presidencial en las elecciones de julio de 1988 y cómo explicar el
extendido apoyo de que gozó entre diversos grupos sociales
norteños?51 Nació en Culiacán en octubre de 1934 en el seno de una
familia acaudalada. En 1910 los Clouthier poseían 59 000 hectáreas
en los alrededores de Culiacán, parte de ellas provenientes de
préstamos no pagados. No obstante la Revolución y la reforma
agraria, la familia logró mantenerse al frente de una próspera y
diversa actividad empresarial, que incluía predios rurales, comercio,



inmobiliarias y bancos. Por el divorcio de sus padres, el niño Maquío
estudió la primaria en Guadalajara, en una escuela jesuita, y más
tarde en escuelas militarizadas de Los Ángeles y San Diego. En
1953 se inscribió en la preparatoria del Tecnológico de Monterrey,
donde se graduó como ingeniero agrónomo fitotecnista en 1957.52

De regreso a su terruño, se dedicó a la agricultura, empezando con
un predio de 70 hectáreas (que luego llegaron a 270). Con base en el
cultivo y exportación del tomate, Maquío continuó diversificando
intereses y negocios. Sus buenas hechuras empresariales le
permitieron dirigir un organismo empresarial: la Unión Nacional de
Horticultores, en 1969. A inicios de la década de 1970 incursionó en
la política, primero intentó ser candidato del ��� a la presidencia
municipal de Culiacán en 1971, pero no le hicieron caso; luego
insistió en los organismos empresariales, donde sí le hicieron caso.
Logró ascenso tras ascenso, hasta llegar a presidir la Coparmex, en
marzo de 1978, y el ��� en mayo de 1981. En un principio, cuando la
abundancia petrolera, fue cercano al presidente López Portillo, quien
lo tildaba de “niño héroe por condición e impertinente por vocación”.
Pero también López Portillo, aún en marzo de 1982, agradecía el
apoyo franco (“emocionado y con lágrimas en los ojos”) que Clouthier
daba a su gobierno.53

La nacionalización de la banca distanció a Clouthier y a otros no
sólo del presidente de la República en turno sino del Estado
posrevolucionario. Después de dicha nacionalización el sinaloense
destacó por su actividad en la organización “México por la libertad”.
Clouthier siguió siendo presidente del ��� durante el primer
semestre del gobierno de Miguel de la Madrid, con quien mantenía
una ríspida relación. Pero más adelante, al abandonar el liderazgo
empresarial, se dedicó de lleno a la política; en octubre de 1984 se
afilió al ���. Así debe ubicarse su participación en las elecciones por
la gubernatura de Sinaloa de octubre de 1986, contra el priista
Francisco Labastida Ochoa.54 Perder esa elección, alegando un
fraude descomunal, lo hizo elevar la mira y soñar con la presidencia
de la República. Así, Clouthier encarna bien a una generación de
empresarios norteños que vivieron tanto la época de auge
económico y de cercanía con el régimen priista como el tiempo del
estancamiento económico y la confrontación política.



No debe pensarse que la oligarquía norteña se movió como un
solo bloque contra el régimen priista. En una biografía de Clouthier
se lee que después de 1982 los empresarios se dividieron, algunos
optaron por alejarse de la política, otros se mantuvieron fieles al
priismo y otros más ingresaron al ���.55 Personajes como el
sinaloense pronto fueron conocidos en ese partido como los
“bárbaros del norte”, por atrabancados, por su indiferencia a la
ideología y a la ortodoxia del partido político que los recibía y por su
afán de innovar las formas de la participación y comunicación
política. Entre los empresarios panistas de Chihuahua hay que
mencionar a los hermanos Baeza, grandes ganaderos; a Enrique
Terrazas Torres, bisnieto de don Luis, dueño de constructoras y
negocios vinculados con los parques industriales, y hermano de
Federico, dueño a su vez de la empresa cementera de Chihuahua
desde 1976, quien se mantuvo al margen de la contienda. Otro fue el
próspero mueblero Francisco Villarreal (Ciudad Juárez, 1930), quien
se sumó a la huelga de hambre encabezada por Luis Álvarez
(Camargo, Chihuahua, 1919), entonces presidente municipal de la
capital chihuahuense, para protestar por el fraude electoral de julio
de 1986. Al lado de esos empresarios, participaron clasemedieros,
como Francisco Barrio (Satevó, 1950), contador público egresado no
del Tecnológico de Monterrey sino de una universidad pública: la
Autónoma de Chihuahua. Si bien contaba con un pequeño negocio,
Barrio era empleado y no dueño de empresas. Y más aún: los
agricultores del Frente Democrático Campesino de Chihuahua,
encabezados entre otros por Víctor Quintana Silveyra (Cuauhtémoc,
1948), también participaron en la movilización antipriista encabezada
por la coalición panista.56 En la capital duranguense, Rodolfo
Elizondo (Durango, 1946), otro egresado del Tecnológico de
Monterrey (al igual que Federico Terrazas Torres), poseía una
importante tienda de venta al mayoreo de granos y abarrotes. En
Baja California el empresario del ramo pesquero Ernesto Ruffo (San
Diego, 1952), también egresado de la misma institución, se distinguió
por su militancia panista, ganó la presidencia municipal de Ensenada
en 1986 y se sumó a los antiguos líderes locales de ese partido,
como Héctor Terán (Moctezuma, Sonora, 1931). Otros dos
egresados del Tecnológico, el sonorense Norberto Corella y el
bajacaliforniano Eugenio Elorduy (Calexico, 1940), convencieron a



Clouthier de afiliarse al ��� en octubre de 1984. Por otro lado,
grandes empresarios se mantuvieron fieles al ���, entre ellos Jorge
Hank Rohn (Toluca, 1956) en Baja California y Jaime Bermúdez
(Chihuahua, 1923) en Chihuahua; este último ganó de modo rudo las
elecciones municipales de Ciudad Juárez en el verano caliente de
1986.57 En Nuevo León los hijos de Roberto Garza Sada, hermano
de Eugenio, se sumaron al ���, ante las reservas de parientes y
colegas que prefirieron mantenerse lejos de la movilización panista.
Vale señalar la persistencia oligárquica: además de varios
descendientes de Garza Sada y de Enrique Terrazas, el ��� podía
presumir en 1988 la militancia de un distinguido bisnieto, en este
caso del vicepresidente de la República Ramón Corral (1904-1911),
del mismo nombre.58 Corral fungió como coordinador de la campaña
presidencial de Clouthier en Sonora.59

Maquío no ganó las elecciones presidenciales de julio de 1988.
Según los muy cuestionados resultados oficiales, recordados todavía
por la inverosímil caída del sistema de conteo de los votos,
anunciada por el entonces secretario de Gobernación Manuel
Bartlett, el candidato panista alcanzó el tercer lugar. Clouthier no fue
la principal víctima del fraude y abuso gubernamental de 1988, sino
el candidato del ���, Cuauhtémoc Cárdenas (Distrito Federal, 1934),
quien un año antes había abandonado el ���, el partido de sus
amores. Ni siquiera en el Norte estuvo Maquío cerca de ganar. Como
se aprecia en los cuadros 7.1, 7.2 y 7.3, que deben leerse con todas
las reservas del caso (especialmente para la elección de 1988), el
candidato panista, si bien alcanzó el segundo lugar en la votación
norteña con 22% frente al 19% del ���, se posicionó lejos del 58%
otorgado o asignado al vencedor, el candidato oficial Carlos Salinas.
Recuérdese que todavía en 1994 las elecciones estaban en manos
de una comisión federal electoral, encabezada y controlada por el
secretario de Gobernación, es decir, por el gobierno federal.

Pero lo importante no es la derrota electoral de Clouthier, sino su
contribución a la política nacional. En esa perspectiva, cabe
mencionar dos aspectos: por un lado, el impulso a la transformación
del ���, a la victoria del llamado “neopanismo” sobre los
“doctrinarios” (“modositos”, los tilda Aziz Nassif), dominantes en las
décadas anteriores. Por así decir, con dirigentes probados en las
organizaciones empresariales, varios de ellos norteños, llevaron al



��� a las ligas mayores del sistema electoral mexicano, a negociar el
desmantelamiento del control gubernamental de las elecciones y con
ello sentar las bases, primero, para reconocer el triunfo de panistas
en varias gubernaturas (empezando por Ruffo en 1989) y, más tarde,
para ganar la presidencia de la República en 2000 y repetir en 2006.
Por otro lado, ayudó a consolidar el cambio de rumbo emprendido
por el presidente De la Madrid en el quehacer del Estado mexicano
con respecto a los años llamados “populistas” (1973-1982).60 No
debe olvidarse que en 1991 el gobierno salinista impulsó la reforma
al artículo 27 constitucional, entre otras cosas para poner fin a la
reforma agraria. A la luz de las dotaciones ejidales en el valle del
Yaqui de 1976, esa cancelación tenía un valor simbólico adicional
para los empresarios agrícolas norteños, además de la importancia
política que de por sí tenía para la clase propietaria poner punto final
al reformismo resultante de la Revolución de 1910. De eso se
hablará en las conclusiones. Lo que no cambiaba gran cosa eran la
ayuda para rescates, subsidios a los grandes productores y
facilidades para que un regiomontano (Roberto González Barrera)
expandiera sus negocios con base en la agroindustria del maíz y la
tortilla, el alimento popular por excelencia. El control sinaloense de
las comisiones de recursos hidráulicos del Congreso de la Unión es
otro dato que no debe pasar inadvertido.61 De ningún modo se está
insinuando el desvarío de que Maquío sea el padre del
adelgazamiento del Estado y del debilitamiento de la intervención
económica gubernamental. Lejos de eso, lo que se intenta decir es
que el cambio de rumbo gubernamental a partir de 1983 contó con el
abierto apoyo de sectores empresariales y de propietarios. Desde
esa perspectiva, el cambio de rumbo no sólo fue decisión de cúpulas
políticas de países poderosos y de empresarios, banqueros e
instituciones financieras internacionales; también respondió a
demandas concretas de grupos sociales, como las oligarquías
representadas por la candidatura de Clouthier. En todo caso, más
preciso sería afirmar que el movimiento encabezado por el
sinaloense es una de las mejores expresiones de las bases sociales
norteñas (y mexicanas) del neoliberalismo.



L����� ��������� �� C�������� � ��
����������� �������

Que no haya ilusos para que luego no
haya desilusionados.

El gobierno del estado reconoce la
pluralidad ideológica de los
chihuahuenses […] El pluralismo es la
característica de Chihuahua. La
unanimidad no es posible, sería
frustrante y monótono tenerla.62

¿Cómo se tradujo el movimiento de los nuevos inconformes norteños
en las elecciones norteñas de las últimas décadas? Para responder,
se revisarán los resultados de las elecciones presidenciales desde
1982 hasta 2012. Se escogieron las elecciones presidenciales para
facilitar la distinción del Norte con el país en su conjunto. Esa
revisión se complementa con breves anotaciones sobre elecciones
estatales y municipales.

En principio, hay que anotar que la candidatura presidencial de
Clouthier no se tradujo en un aumento significativo de la votación
panista en el Norte. Con respecto a 1982, el sinaloense apenas logró
hacerla crecer en dos puntos porcentuales. En todo caso, el efecto
Clouthier se nota no en 1988 sino en los años siguientes, cuando el
��� se consolidó como una de las dos grandes fuerzas políticas del
Norte, al lado del ���. En efecto, las elecciones presidenciales de
1988 marcan el inicio de una tendencia de ascenso electoral panista
por demás considerable, que culminó en las elecciones
presidenciales de 2000. En los porcentajes de la votación total que
aparecen en el cuadro 7.1, el ascenso va de 20% en 1982 y 22% en
1988, a 44% en 2000. Un componente importante de este ascenso
es que desde 1988 la votación norteña a favor del ��� logró superar
el monto de la votación nacional panista. Dicho de otro modo, el
Norte se distinguió por ser más panista que el país en su conjunto,
rasgo que como se verá comparte con el ���, pero no con el ���. Sin
embargo, desde las elecciones del año 2000, que llevaron al triunfo a



Vicente Fox, el voto favorable al ��� tendió a la baja en el Norte
hasta 2012, como ocurrió en el país entero.

En las elecciones de 1988 el estado más panista no fue Sinaloa,
terruño del candidato Clouthier, sino Chihuahua, donde obtuvo casi
38%; en contraste, el estado menos panista fue Tamaulipas, con
apenas 10%. La alta votación chihuahuense no sorprende si se
recuerda que dos años antes habían tenido lugar las intensas
movilizaciones del llamado “verano caliente”. En cambio, en las
elecciones presidenciales de 2000 cinco entidades federativas
destacaron por la alta votación panista: Baja California, otra vez
Chihuahua, Coahuila, Nuevo León y Sonora, esta última fue la de
mayor porcentaje a favor del candidato presidencial de ese partido
político (51%). Como se ve, se cuentan entre ellas las entidades más
pobladas y de economía más grande. Por si fuera poco, en 2000
Tamaulipas se “empanizó” de manera notable, pues de una votación
de 10% a favor del candidato Clouthier en 1988, pasó a otra mucho
más alta: 48% a favor del candidato presidencial panista en 2000. La
candidatura del guanajuatense Vicente Fox fue un fenómeno
excepcional. Es evidente, por lo pronto, que en el Norte el
guanajuatense fue bastante más popular que el norteño Clouthier.

Cuadro 7.1. Votación a favor del ��� en México y en el Norte, 1982-
2012 (elecciones presidenciales, porcentajes de la votación total por

entidad federativa)

F�����: Elaborado por el autor a partir del cuadro A9.



Sin duda, el periodo 1988-2000 puede considerarse la edad de oro
del panismo norteño, al menos así lo dejan ver las elecciones
presidenciales y el triunfo en las elecciones para gobernador en tres
entidades federativas: Baja California (Ernesto Ruffo en 1989 y
Héctor Terán en 1995), Chihuahua (Francisco Barrio en 1992) y
Nuevo León (Fernando Canales Clariond en 1997). De la misma
manera, varios municipios importantes (Ciudad Juárez, Tijuana,
Mexicali, Hermosillo) quedaron en manos panistas en repetidas
ocasiones. En la zona metropolitana de Monterrey el ��� ganó dos
municipios en 1988 (San Pedro Garza García y Santa Catarina) y
tres en 1991 (los dos anteriores más San Nicolás de los Garza).63 En
Tijuana los panistas ganaron la presidencia municipal cinco veces
consecutivas, desde 1989 hasta 2001; la perdieron en la elección de
2004, frente al priista Jorge Hank. En cambio, en la ciudad de
Chihuahua el panista Luis Álvarez ganó la presidencia municipal en
1983 pero su partido no volvió a ganarla sino hasta 21 años después,
en 2004, justamente cuando el ��� perdía la de Tijuana. En Mexicali
éste ganó las elecciones municipales entre 1995 y 2001; las perdió
en 2004, las recuperó en 2007 y volvió a perderlas en 2010. Torreón
ofrece otro ejemplo de alternancia ���-���. Desde 1995 se suceden
triunfos de uno y otro partido. Así, 1996 y 2002 correspondieron al
���, mientras que 1993, 1999 y 2005 al ���.

Como se dijo, después de 2000 la votación a favor del ��� en las
elecciones presidenciales comenzó a declinar. Según el cuadro 7.1,
el descenso máximo (44%) se alcanzó en 2000; se mantuvo en 2006
(43.5%), pero cayó a 32% en 2012. Aun así, el Norte siguió siendo
leal al ���. Como se apuntó antes, la votación norteña a favor de
este partido político ha superado siempre a la nacional, tanto en el
periodo de ascenso como en el de descenso. El declive panista se
aprecia también en el hecho de que en la década de 2000, dejando
de lado a Baja California, el ��� sólo pudo obtener una gubernatura,
la de Sonora en 2009, y ello en gran medida por el enojo provocado
por el incendio de la guardería ABC, que ocurrió un mes antes de la
jornada electoral. Quizá la derrota priista sea la única justicia que han
recibido hasta ahora las familias de las criaturas muertas y heridas.

De lo anterior puede decirse que el legado electoral de Clouthier
llegó a su culminación con el triunfo que llevó a Vicente Fox a la
presidencia de la República. Recuérdese la afirmación del banquero



Abedrop sobre que la nacionalización de la banca generó una
movilización política que explica ese triunfo opositor. Pero también
debe decirse que después de 2000 la efervescencia electoral, tanto
de empresarios y propietarios como de la clase media, cayó en
picada. El entusiasmo anterior se hizo polvo en buena medida. Quizá
porque ya habían conseguido lo que daba sentido a su movimiento:
mayor poder a la ciudadanía, elecciones libres, alternancia electoral
y bipartidismo; y más allá de la arena electoral, según se expondrá
en las conclusiones, ya habían conseguido redefinir o alinear de
mejor manera a los grupos radicales y al mismo Estado mexicano;
difícilmente éste podía seguir nombrándose posrevolucionario.
Después del año 2000 permanecieron en el ��� aquellos pocos que
decidieron dedicarse a la política, a la búsqueda y conservación del
poder político. Empleos bien remunerados, influencias, contratos,
sociedades y comisiones o “moches” dieron sentido a la militancia
electoral. De las movilizaciones épicas de la década de 1980 nunca
más se supo nada, o muy poco.

Un cambio electoral muy significativo debe considerarse en este
argumento. A fines de 1996 se aprobaron nuevas normas que
despojaron al gobierno federal del control de las elecciones
federales; en adelante, una autoridad integrada por ciudadanos sin
partido y elegidos por la Cámara de Diputados presidiría el Instituto
Federal Electoral (Instituto Nacional Electoral desde abril de 2014).
Además de la ciudadanización de la autoridad electoral, la reforma
de 1996 restituyó el voto a los habitantes de la capital del país para
elegir a sus propias autoridades, en especial al jefe de gobierno, que
sustituyó al jefe del Departamento del Distrito Federal, una figura
surgida en 1929, que era designado y removido libremente por el
presidente de la República. También amplió la jurisdicción del tribunal
federal electoral para ventilar conflictos electorales locales, otrora
feudo de los gobernadores.64

Un breve apunte sobre la suerte electoral del ��� en el Norte
durante este mismo periodo de ascenso y descenso panista puede
aclarar el argumento. Como se aprecia en el cuadro 7.2, el cambio
de épocas se nota a leguas en la caída sostenida de la votación
priista en el Norte, de 72% en las elecciones de julio de 1982, antes
de la nacionalización de la banca, al 58% en 1988 y al 24% en las
elecciones de 2006, el punto más bajo. Lo anterior significa una



pérdida de 47 puntos porcentuales desde 1982. Sin embargo, en
2012 el ��� recobró bríos y alcanzó 40%, casi dos tercios más que en
2006. El principal beneficiario norteño de la caída priista de 1982-
2006 fue el ���, cuya votación se elevó sustancialmente desde 1988
y al menos hasta 2006. A pesar de esos vaivenes, llama la atención
que, al igual que ocurre con el ���, las votaciones priistas en el Norte
se han mantenido por encima del promedio nacional, en las buenas y
en las malas. Lo anterior significa que los votantes norteños del ���
y del ��� son más cuantiosos (en términos proporcionales) y leales
que los del país en su conjunto. Y habla, asimismo, de algo que
caracteriza al Norte: el bipartidismo ���-���, dada la escasa
presencia de la izquierda. Otro aspecto que resalta es que aun con
su triunfo en 2012, el ��� era distinto al de décadas anteriores,
simplemente por el monto descendente de su votación: de casi 72%
en 1982 a 40% en 2012. El ��� había perdido tanto en el Norte como
en el país su antigua condición de “partido mayoritario”. En el Norte,
en buena medida por el auge del ���, esas antiguas mayorías se
habían esfumado.

En términos de geografía electoral, en el Norte de estos años la
fuerza priista descansó en tres entidades: Durango, Nuevo León y
Chihuahua, en ese orden (véase la última columna del cuadro 6.2).
Durango es uno de los estados más rurales del Norte, pero Nuevo
León es uno de los más urbanizados. Así que la idea de la votación
rural favorable al ��� (el llamado “voto verde”) se debe revisar.
Además, tómese en cuenta la drástica caída de la población rural
norteña, según se vio en el capítulo 1. Por su parte, los estados
menos priistas eran los del Mar de Cortés: Baja California, Baja
California Sur y Sonora.

Pero si se cambia de escala electoral, de las elecciones
presidenciales a las de gobernador, el panorama es distinto. En las
elecciones locales la fuerza del ��� superó por mucho a la del ���.
Entre 1988 y 2011 hubo 36 elecciones para gubernaturas en las
nueve entidades norteñas. De esas 36, dos tercios (24) las ganó el
���, nueve el ���, dos el ��� (ambas en Baja California Sur) y una
más para la coalición ���-��� (Sinaloa en 2011). Los triunfos
panistas fueron como sigue: cinco en Baja California y uno en cada
una de las siguientes entidades: Nuevo León, Chihuahua, Sonora y
Baja California Sur. Pero además cabe mencionar otra muestra de la



fuerza persistente del otrora partido oficial: tres entidades federativas
(Coahuila, Durango y Tamaulipas) aún no sabían en 2015 lo que era
elegir a un gobernador no priista. Un estudio de 1992 sobre política
tamaulipeca destacaba el peso de los “elementos tradicionales” de la
cultura política fronteriza, tales como el “corporativismo, el
caudillismo y el regionalismo”. En cuanto al corporativismo, vinculado
al ���, se señalaba el poderío de organizaciones sindicales, como la
que encabezada Agapito González en Matamoros (de quien se habló
antes como líder del sindicalismo tradicional entre los trabajadores
de las maquiladoras) y el líder petrolero Joaquín Hernández Galicia,
“La Quina”.65 Pero en las elecciones de 2016, por sendos triunfos
panistas, Tamaulipas y Durango abandonaron ese grupo de
entidades sin alternancia partidista. En ese mismo año, el ��� volvió
a ganar la gubernatura de Chihuahua, algo que no ocurría desde
1992.

Cuadro 7.2. Votación a favor del ��� en México y en el Norte, 1982-
2012 (elecciones presidenciales, porcentajes de la votación total por

entidad federativa)

F�����: Elaborado por el autor a partir del cuadro A10.
Antes se dijo que el ��� repuntó notablemente en las elecciones

presidenciales de 2012, tanto en el país como en el Norte. En éste, la
recuperación lo hizo pasar de 24% en 2006 a casi 40% en 2012. Por
lo pronto no pudo batir al candidato panista a la gubernatura de Baja
California en las elecciones de julio de 2012, aunque sí pudo ganar la



de Sonora en 2015. Y como se dijo, en 2016 perdió Tamaulipas y
Durango.

E� ������� ������ ��������� ����
��������� �� �� ���������

Durante años, algunas agrupaciones de izquierda descalificaron la
vía electoral. Obviamente la apuesta guerrillera constituía la postura
más extrema en ese sentido. Pero más tarde, cuando las otras
opciones parecían agotadas, varios grupos decidieron sumarse a la
lucha electoral, generando un gran divisionismo entre sus filas.66 Esa
historia inició con la ley de 1977, que concedió el registro a varios
partidos, destacadamente al Partido Comunista Mexicano; fue
acompañada de una amnistía a la que se acogieron más de 200 ex
guerrilleros. En la elección presidencial de 1982 la izquierda participó
con las candidaturas de Arnoldo Martínez Verdugo, dirigente
comunista, y de Rosario Ibarra de Piedra, saltillense avecindada en
Monterrey, madre de uno de tantos desaparecidos de la Guerra
Sucia. Ella fue la abanderada del trotskista Partido Revolucionario de
los Trabajadores.

A lo largo de la década de 1980 la izquierda norteña tuvo escaso
protagonismo electoral, y menos aún en vista del ascenso panista.
Sin embargo, el conflicto priista de 1987, que dio lugar a la formación
de la “Corriente Democrática” y en 1988 al Frente Democrático
Nacional, la fortaleció en gran medida. En esa fractura priista,
ocurrida en las altas esferas del poder de la capital del país, no
participaron norteños. Más bien, la ola izquierdista tuvo un
movimiento desde el sur hacia el Norte. Recuerda lo que Sariego
describía con respecto al arribo a Cananea de agitadores
provenientes de Pachuca a mediados de la década 1930,
impulsando la formación del sindicato nacional minero con el
propósito de hacer frente a la coalición formada por empresas
extranjeras y autoridades locales.67 Por lo pronto, la votación de la
izquierda en esta zona del país dio un salto gigantesco entre 1982 y
1988: el porcentaje de votos pasó de 2.9% en el primer año a 19.3%



en el segundo (cuadro 7.3). Más destacable es el ascenso de la
izquierda norteña, considerando el modesto avance panista (cuadro
7.1) y la debacle priista (cuadro 7.2) ocurridos en ese mismo periodo
(1982-1988).

Dada esta geografía política, cabe insistir en la pregunta formulada
en la introducción: ¿por qué el Norte sí produjo líderes del ���, más
identificados con la ideología empresarial, opuestos por lo mismo a la
intervención económica gubernamental y renuentes a aceptar y
garantizar los derechos laborales y de las minorías, y no aportó
liderazgos vinculados con las causas populares, el nacionalismo, la
intervención del Estado en la economía y con lazos con grupos de
izquierda? Esta pregunta parece aún más pertinente si se considera
que, en términos electorales, la izquierda y la derecha en el Norte
eran casi del mismo tamaño en 1988. La generación conformada por
los líderes populares norteños que surgieron durante los últimos
años del milagro norteño, todos vinculados a la lucha por la tierra y a
la organización de productores agrícolas, no tuvo remplazo. Arturo
Orona (1908-1990), Jacinto López (1917-1971) y Ramón Danzós
Palomino (1918-2002) envejecieron, algunos se sumaron a las filas
oficialistas y más tarde murieron. Alfonso Garzón Santibáñez, quien
se sumó al bando oficialista en 1963, aún vivía en la Ciudad de
México en septiembre de 2013. ¿Quiénes los sustituyeron? ¿Emilio
Melgoza, líder de la Coalición del valle del Yaqui desde 1977?
¿Acaso entre los guerrilleros caídos durante la guerra sucia se
hallaban algunos de los que bien pudieron haber formado esa nueva
generación de líderes de la izquierda norteña u originaria del Norte?

No está claro. Varios ex guerrilleros y líderes sociales se mudaron
a la Ciudad de México y con ello debilitaron, si no es que
extinguieron, su vínculo con las organizaciones locales; otros
abandonaron la inconformidad. ¿Rafael Aguilar Talamantes (Santa
Rosalía, 1939)? ¿Gustavo Hirales Morán (Mexicali, 1945)? ¿Rosa
Albina Garavito (Santa Cruz, Sonora, 1947)? ¿Jesús Zambrano
(Empalme, 1953)? Este sonorense, miembro de la Liga 23 de
Septiembre, era uno de los políticos norteños más conocidos en el
plano nacional, pero ni de lejos era personaje importante en el Norte,
a pesar de haber sido candidato del ��� a la gubernatura de Sonora
en 1997. Luego de sus años de cárcel (1974-1975), realizó su
actividad política no en el Norte, sino en la Ciudad de México. Eso lo



distingue de los viejos líderes izquierdistas norteños que, como
Jacinto López, permanecieron en el Norte, lo mismo que de los
panistas norteños, los así llamados “bárbaros del norte”, como
Clouthier. Por su parte, Hirales pasó de las Juventudes Comunistas a
la Liga 23 de Septiembre. Fue capturado en 1973 y permaneció
preso hasta 1980 en la cárcel de Topo Chico de Monterrey; luego
participó en la formación de varios partidos de izquierda. Sin
embargo, en 1989 dejó las filas de la oposición para incorporarse al
gobierno federal, primero en el ramo de la política social y más tarde
en la Secretaría de Gobernación.68 ¿Acaso esas historias de vida
están indicando que a final de cuentas en las últimas décadas del
siglo ��, luego del descabezamiento de los movimientos y las
organizaciones populares de izquierda, los líderes reales o
potenciales no tuvieron más remedio que emigrar a la capital del
país? Pero si es así, ¿qué decir de aquellos que permanecieron en el
Norte? ¿Por qué figuras como la del duranguense-sinaloense
Liberato Terán, de quien ya se ha hablado y se hablará más
adelante, no dieron el salto al escenario nacional como sí lo hizo
Clouthier? La que se sostuvo durante años en la lucha por los
desaparecidos y los derechos humanos fue la coahuilense Rosario
Ibarra de Piedra (Saltillo, 1927). Dos veces candidata presidencial
(1982 y 1988), ha destacado por su labor en torno a la exigencia de
aclarar el destino de los desaparecidos y de liberar a los presos
políticos. Pero, difícilmente, su trayectoria o identidad política puede
definirse como norteña, pese a que una de sus virtudes fue
nacionalizar su quehacer político.

Cuadro 7.3. Votación a favor del ����-���/���/��� México y en el
Norte, 1982-2012 (elecciones presidenciales, porcentajes de la

votación total por entidad federativa)



a Este porcentaje se refiere a la suma de los votos obtenidos por los
candidatos Arnoldo Martínez Verdugo (���) y Rosario Ibarra de
Piedra (���).
b En las elecciones de julio de 1988 el Frente Democrático Nacional
figuró como representante de las izquierdas. En mayo siguiente se
fundó el Partido de la Revolución Democrática.
F�����: Elaborado por el autor a partir del cuadro A11.

Aunque después de 1988 las votaciones a favor de la izquierda
(entendida por ésta simplemente las del ���) disminuyeron, lo cierto
es que esa tendencia se invirtió en los últimos años. El cuadro 7.3
expone la votación perredista norteña en las elecciones
presidenciales del periodo 1982-2012. Puede apreciarse que, al igual
que en todo el país, el monto de la votación varió dependiendo de
factores como la “fatiga electoral” o los atributos personales del
candidato en cuestión. Así, es claro que en el Norte los electores
votaron más por Andrés Manuel López Obrador (2006 y 2012) que
por Cuauhtémoc Cárdenas (1988, 1994 y 2000). Pero de cualquier
modo era claro también que, a diferencia de lo que ocurría con el ���
y ���, la votación perredista del Norte nunca rebasó en este tiempo el
porcentaje de la votación nacional de ese partido. Por ello el Norte
distaba de ser una zona perredista. El momento cumbre de la
izquierda en la vida electoral norteña (y nacional) tuvo lugar en las
elecciones presidenciales de 2006, cuando alcanzó casi 26% del
total de la votación. En tal año sobresale Baja California Sur como la
entidad más izquierdista, por así decir, con 43%; del otro lado, cabe
mencionar a Nuevo León y Chihuahua con las votaciones más bajas
(16 y 18%, respectivamente). En Chihuahua la baja votación del ���



es explicada por algunos con la alusión de que en la entidad no hubo
cardenismo, según relata Alberto Aziz que le comentaba el líder
izquierdista local, el fallecido profesor Antonio Becerra.69 Si se
estima el promedio por entidad en las cinco elecciones
presidenciales (véase la última columna del cuadro 7.3), el resultado
es similar: las entidades con mayores votaciones de izquierda
correspondían a la península de Baja California; las menores eran,
otra vez, las de Nuevo León y Chihuahua. La paradoja para la
izquierda nacional en el Norte era que la entidad de economía más
pequeña y la menos poblada y por tanto con menos electores (Baja
California Sur) fuera la más izquierdista, por así decir; y que fuera
Nuevo León, el estado más próspero y poblado del Norte
(precisamente desde 1970), en donde obtenía menos votos.

Sin embargo, el mismo cuadro indica algo esperanzador para la
izquierda: que justamente Nuevo León y Chihuahua, junto con Baja
California, eran las entidades en donde se apreciaba desde 1994 el
ascenso más consistente de esa vertiente política en el mundo
electoral. Lo anterior no es poca cosa, si se considera el peso
demográfico y económico de esas tres entidades federativas.

Ahora bien, el panorama anterior se modifica si se cambia el foco y
se atienden las elecciones locales; es decir, para gobernador del
estado. En este caso el resultado más ilustrativo es que, salvo en
Baja California Sur, la votación izquierdista se mantuvo en un lejano
tercer lugar desde 1988. Por lo visto los norteños que votaban por la
izquierda para presidente de la República no lo hacían en la misma
proporción en las elecciones para gobernador. Sin duda, destaca
Baja California, en donde, como se dijo, el ��� ha gobernado durante
más de dos décadas, pues no perdió la gubernatura desde el triunfo
del panista Ernesto Ruffo en 1989. Si Baja California era uno de los
estados en donde más se votaba a favor de la izquierda en las
elecciones presidenciales (cuadro 7.3), tal orientación no se sostenía
en las elecciones locales. Por lo anterior se puede insistir en que el
Norte en estos años era una zona dominada por el binomio ���-���,
con éste en segundo lugar. Pero no debe olvidarse que Baja
California fue el único estado norteño en donde se impuso el
candidato Cárdenas en las elecciones de 1988.

La cuestión electoral contiene varios fenómenos que vale la pena
comentar, entre ellos la dimensión regional. En Chihuahua, el



“noroeste” se distingue por simpatizar con los partidos alineados a la
izquierda, que a juicio de un observador tiene relación directa con los
antecedentes de la lucha agraria de la década de 1950 en adelante
y, por supuesto, con el surgimiento de la guerrilla en esa misma
zona. En las elecciones de 1983, cuando la coalición panista
empezaba su ascenso, varios municipios de esa zona, entre ellos
Gómez Farías, Namiquipa y Valle de Zaragoza, quedaron en manos
de partidos como el Socialista de los Trabajadores y Popular
Socialista.70 El sur de Sonora, especialmente el valle del Yaqui, fue
bastión panista en las elecciones de 1979 y 1982, incluso en el
primer año el famoso líder Adalberto Pelón Rosas ganó la
presidencia municipal de Ciudad Obregón, imponiéndose a Francisco
Obregón, otro de los enriquecidos hijos del general y ex presidente
de la República.71 Sin embargo, en las elecciones presidenciales de
1994 el sur sonorense cambió de signo y se convirtió en bastión
cardenista, primero, y perredista, más tarde.72 Es difícil no vincular el
fenómeno electoral del sur sonorense con dos acontecimientos
mencionados antes: la actividad guerrillera de los primeros años de
la década de 1970 y el reparto ejidal de 1976. Sin embargo, llama la
atención el hecho de que en primer término esos antecedentes
fueron capitalizados por el ���, y años más tarde por el ���. Eso da
pie a insistir en la necesidad de poner en duda el contenido
ideológico o clasista de la lucha electoral norteña. Parece más
razonable proponer que la inconformidad buscaba distintas vías de
expresión. Un candidato popular, una oferta política atractiva, un
enojo coyuntural y aun un cálculo político parecían argumentos de
mayor peso que la consistencia ideológica a la hora de votar. Un
ejemplo: en las elecciones de 2000 una encuesta levantada en
Hermosillo reveló que 43% de aquellos que votaron por el ��� para
presidente de la República votaron por otros partidos para otros
cargos.73

En La Laguna aún es recordado el multitudinario mitin de
Cuauhtémoc Cárdenas durante la campaña presidencial de 1988, lo
mismo que el triunfo de su candidatura en Baja California.74 Quizá
por la aportación de esas zonas, en la elección presidencial de 1988
el hijo del recordado presidente se impuso en el Norte al propio
Clouthier, a Salinas de Gortari en Baja California, y al panista en



Coahuila y Tamaulipas. En este último estado, cabe resaltar, la
votación a favor de Cárdenas triplicó la que obtuvo el candidato
Clouthier. En su estado natal, el candidato panista casi logró triplicar
la votación de ese partido alcanzada en 1982.

El comportamiento electoral de la izquierda norteña debe verse
como parte del descenso o derrota de la movilización popular que
vivió su auge durante las décadas de 1960 y 1970. En esa
perspectiva, quizá no haya mejor manera de expresar el argumento
que seguir la trayectoria de los líderes maoístas del llamado
movimiento urbano popular de principios de la década de 1970 en
lugares como Durango y Monterrey. A la vuelta de 20 años, sin
maoísmo de por medio, se acercaron al oficialismo salinista y éste
les dio medios para formar el PT. En Durango y Chihuahua la historia
del ��� es semejante, bien representada por el otrora comunista
Rubén Aguilar. ¿Es un asunto de generaciones? ¿Será que
conforme envejecieron no pocos izquierdistas, nacidos en las
décadas de 1930 y la mayoría en la de 1940, tendieron al
conservadurismo, al ascenso social, al consumismo y por ello
buscaron el cobijo gubernamental? El problema fue que esa
generación de izquierdistas no tuvo remplazo. Cabe insistir en la
afirmación de un historiador bajacaliforniano, quien sostiene que
desde 1981 los estudiantes de la ���� parecen sedados. ¿También
los liderazgos populares?

Este breve apunte acerca de las elecciones norteñas permite decir
que el gran cambio político y la transición democrática se refieren a
la implantación del bipartidismo ���-���. Se debe preguntar a qué
personajes y grupos benefició dicha implantación. Y ello porque,
como se vio, la izquierda ha mostrado una discreta aunque creciente
convocatoria electoral. Tal es otro modo de entender el legado de
Clouthier y de los miles de norteños que participaron en las
movilizaciones de la década de 1980. Quizá al sinaloense no le
agradaría del todo el panorama electoral norteño posterior a su
muerte en 1989, en vista de la persistente fuerza priista, basada no
sólo en trampas y marrullerías, sino también en el trabajo de gestoría
en las seccionales de las localidades urbanas, algo que debe
estudiarse con cuidado.75 En el Norte, qué duda cabe, existe un
amplio sector priista y no sólo en el campo, cuya población ha venido
a menos. Pero lo que más complacería a Clouthier es haber roto el



monopolio electoral del partido oficial que permitió el arribo de
panistas a las presidencias municipales, a los congresos locales y al
Congreso de la Unión, a varios gobiernos estatales y, por supuesto,
haber llevado a dos panistas a la presidencia de la República. Sin
embargo, ni la vieja izquierda ni tampoco los afectados por el
estancamiento económico y por la violencia moderna han sido
partícipes del cambio político. Incluso grupos empresariales no
ocultaban su decepción. Tal era el caso de los industriales
chihuahuenses: por un lado, creían que al igual que durante la época
posrevolucionaria, el saldo político para ellos había sido “magro”,
“pues pocas secretarías de Estado importantes quedaron en manos
de chihuahuenses a la vuelta del triunfo del Partido Acción Nacional”.
Y por otro lado, en una perspectiva más amplia, sostenían que
“aunque Chihuahua ha gestado los dos últimos movimientos sociales
del México moderno, la revolución y la democratización, la densidad
total del estado (demográfica, económica y cultural) no ha pesado en
el balance nacional del poder. Pareciera que a los chihuahuenses no
les ha interesado gobernar al país, sino sólo mantener un espacio de
libertad económica y política”.76 Las elecciones chihuahuenses de
2016 brindaron un espectáculo confuso en torno a la naturaleza de la
izquierda norteña: por un lado, un alcalde panista fue designado
candidato a la gubernatura por parte del izquierdista ���; por otro,
personajes de la vieja izquierda, la más consecuente sin duda,
dejaron de lado las consignas de Morena y se sumaron a la
candidatura del panista Javier Corral, que fue apoyada por
perredistas de la Ciudad de México. Un mes después de las
elecciones apareció la noticia de que una de las más destacadas
perredistas de la entidad estaba en la nómina del gobierno del
estado. Ella, de apellido Aragón Castillo, formaba parte de una
familia que era acusada de controlar al ��� local; incluso se hacía
énfasis en las semejanzas que guardaban las hermanas Aragón con
el dirigente del ��, Rubén Aguilar, quien llevaba 30 años en el
cargo.77

La historia norteña puede ayudar a matizar la historia nacional, en
este caso en torno al lugar de la transición democrática. No obstante
su importancia y del hecho decisivo de que el triunfo electoral del
opositor Fox en 2000 y su asunción al poder federal se hayan dado
de manera pacífica (en lo que insiste Woldenberg, con toda razón),78



el devenir del Norte sin algodones parece haber envenenado esa
transición, o al menos parece haberla despojado de sustancia para
caracterizar la nueva época mexicana. ¿Resulta convincente afirmar
que a la época del milagro económico mexicano (1930-1970) siguió
la “época del milagro democrático” (1970-2010)? La respuesta es
negativa. Lo que se propone aquí es que en gran medida la
incapacidad democrática tiene que ver con el estancamiento del
Norte y con uno de sus componentes inesperados, el debilitamiento
del antiguo optimismo. De este debilitamiento trata el siguiente
capítulo.

Saragoza, La élite de Monterrey, pp. 229-257; Snodgrass,
Deferencia, pp. 273-277.

Guadarrama Olivera, Los empresarios, pp. 94-107.
Sobre el conflicto de 1962 entre el grupo Monterrey y el gobierno

federal, que tuvo como telón de fondo la querella educativa, véase
Loaeza, Clases medias, pp. 351-370. El momento culminante de la
movilización, plagada de anticomunismo y de repudio a la Revolución
cubana, fue el mitin antigubernamental de 2 de febrero de 1962, que
reunió a más de 100 000 asistentes en la plaza principal de
Monterrey.

Una descripción detallada del crimen, que también cegó la vida de
dos ayudantes del empresario y de dos de los tres guerrilleros
participantes, se halla en AGN-DGIPS, caja 1209b (17 de septiembre
de 1973-30 de abril de 1974), exp. 1: “Información de Monterrey, de
17 de septiembre de 1973, 21:00 hrs.”, de tres fojas, suscrito por
I.P.S. y S.S.F. En la esquina de las calles Villagrán y Quintanar hay
una placa sobre el pavimento que dice “Aquí cayó mortalmente
herido don Eugenio Garza Sada. 17 de septiembre de 1973”.

Si se leen las memorias de Luis Farías, el gobernador que
sustituyó a Elizondo, esta frase es falsa. Lejos de una ruptura,
sobresale la cercanía del presidente Echeverría con Eugenio Garza
Sada y la del gobernador Farías con la poderosa familia. En su
narración no se advierte ningún conflicto; al contrario. Véase Farías,
Así lo recuerdo, p. 132.

Cordero y Santín, “Concentración”, apéndice I: “Relación de los 50
grandes grupos industriales del sector privado nacional y el número
de empresas de cada uno por actividades económicas”. También



véase el reciente libro de Recio, Don Eugenio (pp. 53-72), elaborado
con base en el archivo personal del personaje.

El texto completo del discurso de Margáin Zozaya, del 18 de
septiembre de 1973, en Ortiz Rivera, Eugenio Garza Sada, pp. 130-
132.

El Universal, sábado 14 de julio de 1849.
AGN-DGISP, caja 1209b (17 de septiembre de 1973-30 de abril de

1974), exp. 1: “Estado de Nuevo León. Información periodística”, del
19 de septiembre de 1973, 11:00 hrs., de 2 fojas, contiene
resúmenes de las noticias del funeral Garza Sada del periódico El
Porvenir, sin firma. Aquí también se halla el texto del discurso de
Margáin Zozaya, que fue enviado en uno de los informes de la
dependencia.

Véase Arriola, “Los grupos”; también Valdés Ugalde,
“Aproximación”, pp. 377-378.

Hirales, “La guerra”, s. p., y La Liga, pp. 23-24. Un ex guerrillero
originario de Ciudad Juárez coincide: “Lo que nos trastocó mucho el
ritmo que ya llevábamos fue lo de Garza Sada, de ahí para adelante
¡Pum!” (en De los Ríos, “Se mataban entre ellos”, s. p.).

Entrevista con Carlos Tello Macías. Ciudad de México, martes 10
de noviembre de 2015; Arriola, “Los grupos”, pp. 471-479. El anuncio
de la fundación del ��� ocurrió en mayo de 1975 pero su fundación,
ante notario público, fue en agosto de 1976. Véase Luna y Tirado, El
Consejo, pp. 32-33.

Gordillo, Campesinos, p. 102; Moncada, Diez en el poder, pp. 206-
214. Este último autor comenta socarronamente que nunca antes la
edición del ��� había alcanzado las 300 páginas como la del 18 de
noviembre de 1976. En efecto, la edición de ese día contiene 60
resoluciones presidenciales relativas a “procedimiento de nulidad de
fraccionamiento por actos de simulación y otros” en el estado de
Sonora.

Para detalles de la caída de Biebrich, entre ellos la férrea defensa
que de él hizo el periodista Jesús Blancornelas, de Tijuana, véase
Moncada, Diez en el poder, pp. 173-200.

Castaños, Los ejidos, pp. 141 y 148 (invasiones), 128 y 166 (el
arreglo con 30 000 hectáreas), 183 (gobernador), 95 (el anuncio de
abril del presidente Echeverría), 191 (Burgoa), 179 y 188 (Conasupo
y Banrural), 179 (ejército), 162 y 184 (Sada y la Coparmex), 188



(Pueblo Yaqui) y 194 (anuncio del reparto el 19 de noviembre). Sobre
la postura de los agricultores de Sinaloa y del norte de Sonora, véase
Guadarrama Olivera, Los empresarios, p. 109; también Grammont,
Los empresarios, pp. 244-245. Sobre el cuidado con que las
autoridades agrarias elaboraron esas resoluciones, y la consulta al
presidente electo López Portillo sobre la medida, véase Gómez
Villanueva, El campo, pp. 813-817.

Castaños, Los ejidos, pp. 191, 197-202; Grammont, Los
empresarios, pp. 244-245; la declaración de Gándara en Diario del
Yaqui, lunes 22 de noviembre de 1976, “Anuncian los agricultores un
paro de actividades. Esperan el apoyo nacional de los sectores de la
producción”, nota de Fernando Romero Santander. Sobre las
reuniones de agricultores del sur sonorense con el Grupo Monterrey
en febrero de 1973, véase Guadarrama Olivera, Los empresarios, p.
110.

Sobre esta postura, véase Dabdoub, Historia, p. 386.
Torregrosa, “El ejido”, pp. 61 y 88. La construcción de la imagen

próspera de Sonora había sido impugnada (con peculiar sintaxis) por
el gobernador Biebrich un año antes: “Durante mucho tiempo ante
los ojos del país, Sonora dio la apariencia de una sociedad a quien la
prosperidad le era adicta. Tan deleznable tesis [fue] propiciada por
algunos de buena o mala fe” (Informe Sonora 1975, p. 5).

Castaños, Los ejidos, p. 217.
En una tesis se lee que en las elecciones municipales de Cajeme

de 1979 numerosos ejidatarios del valle del Yaqui votaron a favor del
���, a pesar de que en ese partido militaban varios de los
terratenientes “enemigos” de 1976. Esa preferencia se explica
porque “el ��� lanzó a un candidato que en la región es considerado
uno de los más grandes latifundistas y por ello se le consideró
enemigo principal”. Rodríguez Jiménez, “Rasgos”, p. 23. El “enemigo
principal” era ni más ni menos que Francisco P., uno de los hijos del
general Álvaro Obregón. El vencedor de esos comicios fue el panista
“Pelón” Rosas. Véase Moncada, Diez en el poder, p. 226.

Castaños, Los ejidos, p. 213. López Portillo (Mis tiempos, I, pp.
586-588, 445-446, 500-502 y 578-579) afirma que los decretos de
Echeverría “tenían incendiada a la burguesía rural norteña y eran
bandera de toda la reacción”, y sugiere cómo se llegó a un pacto con
los afectados: indemnizaciones a cambio del desistimiento del



amparo. Agrega: “Temo desde luego la reacción de los dos extremos:
los empresarios que sistemáticamente y al más alto nivel han tomado
la defensa del caso Sonora, y los de izquierda que reprochen la
indemnización” (p. 579). Grammont (Los empresarios, p. 245) afirma
que tal indemnización ascendió a 680 millones de pesos. Si esa cifra
es correcta, significaba más de un tercio del presupuesto del
gobierno sonorense de 1970. ¿Ilegalidad premiada con
indemnización? Sobre el desconcierto de un protagonista de las
expropiaciones del valle del Yaqui por esa “indemnización
impresionante”, véase Gómez Villanueva, El campo, pp. 814 y 822-
823.

López Portillo, Mis tiempos, I, p. 501.
En Mis Tiempos, I, pp. 560-561, López Portillo explica que su

acercamiento con los empresarios regiomontanos no le impidió
reparar en su “ideología de derecha” y en sus “tendencias políticas
reaccionarias”. Agrega que “con ellos […] siempre supimos a qué
atenernos. O nos enfrentábamos o chocábamos. No había medias
tintas”. Las referencias a las buenas migas con Garza Sada en pp.
627, 823, 834, 980, 1011 y 1190, todas del segundo tomo; las frases
de De la Madrid, en Cambio de rumbo, p. 393.

Bennett, The Politics, pp. 60-61, 65-66 y 138-139.
Un autor que también une el reparto agrario de Sonora (y Sinaloa)

con la nacionalización de la banca es Castañeda, véase La herencia,
p. 411. Pero a diferencia de la nacionalización de la banca, el autor
sostiene que el asunto de Sonora y Sinaloa fue “puramente local”.
Aquí no se comparte esa postura, como queda visto.

Del Ángel y Martinelli Montoya, La expropiación, pp. 30-34.
Puga, “Los empresarios”, pp. 406-408; López Portillo, Mis tiempos,

II, pp. 1265 y 1275.
Pozos Ponce, Metrópolis, pp. 87-88; entre 1980 y 1985 los grupos

���� y ����� despidieron a 17 000 y a 11 000 empleados,
respectivamente. Sobre la crítica situación del Grupo ���� en marzo
de 1982, véase López Portillo, Mis tiempos, II, p. 1190. Para sacar
del atolladero al otrora boyante Grupo ����, el gobierno federal, por
medio de Banobras, le concedió enorme y controvertido crédito para
renegociar su deuda en dólares. Al respecto, véase Rojas Sandoval
y Rodríguez, “La industria”, pp. 86-87, y Nuncio, El grupo, pp. 175-
192.



Cordero y Santín, “Concentración”, cuadro 9: “Principales
multibancos que operan en el país. Diciembre de 1977”. En la lista
aparecen al menos otros dos bancos de capital norteño: Banpacífico
y Mercantil de Monterrey.

Pozos Ponce, Metrópolis, p. 88.
Bañuelos, Maquío, p. 45.
Abedrop, “La expropiación”, pp. 140-142.
Gómez Villanueva, El campo, p. 813.
De la Madrid, Cambio de rumbo, pp. 371 y 373. Se refiere a la

violencia ocurrida en Piedras Negras el sábado 29 de diciembre de
1985.

Entrevista con Efrén Bribiesca Baeza. Delicias, martes 21 de julio
de 2015.

Entrevista con Marco Antonio Samaniego. Tijuana, viernes 14 de
febrero de 2014. Sobre la oposición a la candidatura del general
Hermenegildo Cuenca Galeana a la gubernatura en 1976, véase
Morales Tejeda, “Grupos políticos”, pp. 226-229; Gruel Sández, “El
movimiento antichilango”, pp. 84-85, y Guillén López, Frontera, p. 13.
Sobre la elección chihuahuense de 1956, véase Álvarez, Medio siglo,
pp. 51-62.

Guadarrama Olivera, Los empresarios, pp. 181-183.
Almada, La conexión.
Más referencias sobre Enríquez en Aboites Aguilar, El norte, pp.

287-288.
Loaeza, El Partido Acción Nacional, pp. 145-165. La autora anota

que “Monterrey y Chihuahua fueron de las primeras ciudades donde
se formaron comités de Acción Nacional” (p. 152).

En 1928 la Comisión Nacional de Irrigación invitó a mexicanos
residentes en Estados Unidos a convertirse en colonos del sistema
de riego Don Martín, Nuevo León, en ese tiempo en etapa de
construcción. Véase Sánchez Mejorada, Obra social. Sobre los
estudios en Texas de un prominente panista chihuahuense, véase
Álvarez, Medio siglo, p. 28.

Sobre los negocios de Rodríguez durante sus años como
gobernador del distrito norte de Baja California (1923-1929), véase
Almaraz Alvarado, “Origen”, pp. 105-106.

Sobre la ética del trabajo “casi protestante” de los colonos de
Caborca en la década de 1950, véase Guadarrama Olivera, Los



empresarios, pp. 160-161. Sobre la importancia del trabajo en
Ciudad Obregón como condición para hacerse de un “porvenir
risueño”, véase Dabdoub, Historia, p. 384.

Acerca de la oposición al reparto ejidal y la “deformación del ejido”
en Namiquipa, Chihuahua, véase Nugent, Spent Cartidges, pp. 100-
105.

Sobre esos negocios y el conocimiento que de ellos tenía el
presidente Cárdenas, véase Mottier, “Drugs Gangs”, pp. 42-43.
Sobre los empresarios de Ciudad Juárez durante las décadas de
1920 y 1930, entre ellas las familias Quevedo y Bermúdez, véase
Wasserman, Persistent Oligarchs, pp. 113 y 138-141.

Aún recuerdo la sorpresa del profesor Juan Luis Sariego cuando
reparaba en el perfil de sus primeros alumnos chihuahuenses de
antropología. Varios de ellos —contaba— se imaginaban un futuro
empresarial; quizá por ello no ponían mayor reparo en pagar
colegiaturas y aun despreciaban las becas del Conacyt, ambas
cosas impensables entre los estudiantes de la Escuela Nacional de
Antropología e Historia de la Ciudad de México.

A Clouthier le descubrieron la diabetes en Tucson, poco antes de
las elecciones sinaloenses de 1986. Véase Bañuelos, Maquío, pp. 86
y 197; Bermúdez, El rescate, p. 75; sobre la doble nacionalidad y los
estudios en Estados Unidos de familias mexicalenses, véase
Almaraz Alvarado, “Origen”, p. 129.

Tirado y Luna, “La politización”, p. 414.
Entrevista con Efrén Bribiesca Baeza. Delicias, lunes 20 de julio de

2015.
Carmona Dávila, “Manuel Jesús”, s. p.
Una visión general de la trayectoria de los negocios de la familia

Clouthier, desde 1851, se halla en López López, Empresarios, pp.
161-175.

Sobre el estrecho vínculo de Clouthier con el Tecnológico de
Monterrey a lo largo de su vida, véase Bañuelos, Maquío, pp. 22, 25,
28 y 208; también ITESM, 35 aniversario, pp. 23-27. Fue uno de los
fundadores de la sede de esa universidad privada en Culiacán.

López Portillo, Mis tiempos, II, pp. 822 y 1193.
Bañuelos, Maquío, pp. 20-52. Sobre la campaña de Clouthier de

1986, véase el crítico trabajo de Arriola, “La campaña”. De la Madrid



calificaba de “torpes” a los empresarios mexicanos, Clouthier
incluido, véase Cambio de rumbo, p. 60.

Bañuelos, Maquío, pp. 43-44, relata la pugna en el seno de ���
entre los banqueros que se oponían a cualquier movilización y la
postura más aguerrida de Clouthier y de los comerciantes. ¿Cómo
defender a los banqueros si ellos no se querían defender? —se
preguntaban en el centro patronal de Hermosillo en noviembre de
1982—. Véase Guadarrama Olivera, Los empresarios, p. 159. Sobre
la distinción entre industriales “democráticos” y “nacionalistas” (así
llaman a los priistas) en Chihuahua en esos años, véase Ibáñez
Hernández, La industria, p. 142.

Entrevista con Alberto Aziz Nassif. Ciudad de México, jueves 5 de
junio de 2014. Sobre las elecciones chihuahuenses de 1986 vale la
pena contrastar la versión de un panista (Álvarez, Medio siglo, pp.
127-182) y la de un priista (De la Madrid, Cambio de rumbo, pp. 600-
609).

Sobre un mitin de Bermúdez con obreros de las maquiladoras,
véase The New York Times, viernes 4 de julio de 1986, “Mexican
Party Runs Scared in Juárez”, reportaje de William Stockton. Éste
repara en la ironía que significaba que el millonario candidato del ���,
heredero de Antonio J., el gran promotor de las maquiladoras del
norte de México, hiciera proselitismo con obreros que ganaban tres
dólares diarios. Sobre Corella y Elourdy, véase Carmona Dávila,
“Manuel Jesús”.

Guadarrama Olivera, Los empresarios, pp. 157-160.
Otros panistas descendientes del general Terrazas son sus

tataranietos Francisco Javier Félix Muñoz y Gustavo Madero Muñoz,
el primero bisnieto de Adela Terrazas Cuilty y el segundo de Juan,
hermano de Adela. El primero sólo duró dos años en el ���; en 2016
fue candidato a la gubernatura de Chihuahua por Morena, y el
segundo fue presidente nacional del ��� entre 2010 y 2015. Véase
El Diario de Juárez, lunes 29 de febrero de 2016, “No me pesan mis
antepasados: Félix Muñoz”, entrevista de Gabriela Minjares. Los dos
estudiaron en escuelas jesuitas, como Clouthier y Eugenio Garza
Sada.

Entre otros, Bazdresch Parada y Levy, “El populismo”; en cierto
modo Ángel y Martinelli, La expropiación.



Valenzuela Sánchez, “Conflictos”, p. 158: Jesús Patrón Montalvo
(���) y Óscar Lara (���), nativos del valle de San Lorenzo,
presidieron la Comisión de Recursos Hidráulicos de la Cámara de
Diputados, entre 2009 y 2015; uno del ��� y otro del ���; daba igual.
Detalles acerca de los grandes empresarios agrícolas sinaloenses,
en Eakin et al., “Agrarian Winners”.

La primera es una frase atribuida a Manuel Gómez Morín, en
Álvarez, Medio siglo, p. 45; la segunda es del gobernador Fernando
Baeza, el triunfador de las impugnadas elecciones del verano
caliente de 1986, en Informe Chihuahua 1986-1987, p. 14.

Cervantes Galván, “Sistema”, p. 420; también sobre Nuevo León,
véase Gutiérrez Salazar, “Treinta años”; sobre elecciones en Baja
California, véase Negrete Mata, “Historia” y “Trayectoria”; una visión
por entidades federativas referida a la década de 1980 se halla en
Guillén López, Frontera norte.

Woldenberg, Historia, pp. 109-119.
Alvarado, “Una década”, p. 35.
Barbosa, “La izquierda”, p. 137; Carr, La izquierda, pp. 281-304.
Sariego, Enclaves, pp. 225-226. Puede pensarse que el arribo de

las brigadas maoístas en el Norte también tuvo una dirección sur-
norte. Véase Acosta Zavala, Así lo recuerdo, pp. 45-46, en la que el
autor narra su primer encuentro con Adolfo Orive, en Monterrey, en
febrero de 1971. Esta percepción del “sur” subversivo se repitió a
propósito de los asaltos bancarios de enero de 1972 en Monterrey y
Chihuahua. Tal era, según se vio, el argumento del gobernador
Flores: “Gente de la Ciudad de México” había engañado a jóvenes
estudiantes norteños. Esa noción fue difundida por voceros oficiales
y por no pocos periodistas. Cuatro décadas más tarde, la noción del
sur subversivo reapareció en un periódico chihuahuense a propósito
de los bloqueos, cierres de carreteras, vías férreas y oficinas de
gobierno que provocó el alza de los precios de la gasolina en enero
de 2017: “Sucinta cronología de la ‘oaxaquización’”, El Diario de
Chihuahua, sábado 7 de enero de 2017, columna GPS.

Sobre Hirales, véase su libro La Liga, y “Gustavo Hirales,
exguerrillero y exfuncionario de Solidaridad: ‘A Chiapas llegamos
demasiado tarde’”, Proceso, 8 de enero de 1994, entrevista de Raúl
Monge. Un líder independiente de la década de 1970 que luego se
sumó al gobierno salinista fue el coahuilense Evaristo Pérez Arreola,



fundador del sindicato en la ����. Entrevista con Rito Terán. Ciudad
de México, jueves 7 de abril de 2016.

Entrevista con Alberto Aziz Nassif. Ciudad de México, jueves 5 de
junio de 2014; también véase su libro Territorios, p. 127. El profesor
Becerra tendría razón si por “cardenismo” se entienden episodios
tales como los repartos agrarios de La Laguna, el valle de Mexicali y
el sur sonorense, así como la fundación de colonias de repatriados
en el Bajo Bravo tamaulipeco. En este último lugar hay localidades
que festejan el 18 de marzo, fecha de la expropiación petrolera,
como fiesta patronal. Secularización profunda.

Entrevista con Gabriel Borunda. Ciudad de Chihuahua, miércoles
28 de enero de 2015.

Moncada, Diez en el poder, pp. 226-227.
Sobre el sur sonorense panista, véase Gutiérrez Rohan, “La

construcción”, pp. 120-121, y sobre su cambio al amarillo perredista
varios años después, véase Fuentes Fierro, “Procesos electorales”,
p. 45.

Fuentes Fierro, “Procesos electorales”, p. 51. Otro estudioso anota
la alta votación favorable al ��� entre los obreros metalúrgicos de
Monclova durante la década de 1980, sin importar si sus dirigentes
eran maoístas, o si, como sucedió al final de la década, cetemistas.
Otro dato es la copiosa votación panista que se registró entre los
vecinos de la emblemática colonia Francisco Villa de Chihuahua en
las elecciones de 1983. Véase Bizberg, “Las elecciones”, p. 101, y
Lau y Quintana, Movimientos, p. 48. Sobre el modo distinto de votar
de los bajacalifornianos tratándose de elecciones locales (en las que
la oposición panista ganaba más votos) o federales a fines de la
década de 1960, véase Morales Tejeda, “Grupos políticos”, p. 210.

En sus memorias, Salinas de Gortari reconoce que en febrero de
1988 en La Laguna, Cárdenas vivió el “momento más alto en su
campaña”. Lo explica por el recuerdo del reparto agrario efectuado
por el presidente Cárdenas en 1936 así como por la irritación social
provocada por la elevada inflación y la devaluación del peso
registrada el 18 de noviembre anterior. Véase Salinas de Gortari,
México, p. 947. Sobre el triunfo de Cárdenas en Baja California,
véase Negrete Mata, “Historia”, pp. 78-83. Sobre la indiferencia en
Chihuahua con respecto a Cárdenas, véase Lau y Quintana,
Movimientos, p. 61.



Entrevista con Miguel Herrera Golarte (Delicias, martes 21 de julio
de 2015), líder estudiantil en Ciudad Obregón, golpeado por policías
estatales tres días después de la toma de posesión de Carlos
Biebrich como gobernador en septiembre de 1973, Herrera se mudó
a Torreón donde además de cursar la licenciatura en ciencias
políticas participó en varias invasiones de predios por el rumbo de
Matamoros, Coahuila, dirigidas por trotskistas. En la década de 1990
migró al ���.

Ibáñez Hernández, La industria, pp. 142-143. Cursivas del original.
Sobre este enredo electoral perredista-panista, véase El Diario de

Chihuahua, sábado 5 de marzo de 2016, “Beltrán del Río, candidato
a gobernador por el ���”, nota de Manuel Quezada; El Universal,
martes 29 de marzo de 2016, “No nos vamos, aunque nos corran:
������”, nota de Misael Zavala. Sobre las hermanas Aragón, véase
El Universal, miércoles 6 de julio de 2016, “Dirigente del ���, en la
nómina de César Duarte”, nota de Luis Fierro. Aquí se lee del símil
con Aguilar, expresado por el dirigente estatal del ���.

Woldenberg, Historia, pp. 13 y 123.



8 
ADIÓS AL OPTIMISMO

Las declaraciones oficiales y los medios
de comunicación insisten en minimizar
los hechos o desvirtuarlos haciéndolos
pasar como simples actos de
delincuentes comunes; el pueblo, a quien
por mucho tiempo se ha mantenido en el
silencio político, reacciona con
desconcierto, inquietud, desaliento, temor
y derrotismo.1

¿Por qué no se ha escrito un libro sobre México como fracaso, como
el de Andrés Kozel sobre Argentina?2 ¿Acaso porque estamos
convencidos de que México, a diferencia de Argentina, es un país
afortunado que ni de lejos merece semejante trato historiográfico?
¿O será más bien que los historiadores mexicanos no estamos
formados ni preparados para observar de esa manera el pasado
mexicano? Sea lo que sea, cabe preguntarse si acaso el México de
nuestros días y de otras épocas no contiene datos, huellas,
acontecimientos que dan materia para pensar en la viabilidad y hasta
en la necesidad de hilar más fino en torno a la idea de México como
desilusión o fracaso. Si el punto de partida es la noción construida
después de la Independencia acerca del cuerno de la abundancia,
¿no hay tela de dónde cortar para tal propósito? ¿Acaso no ha
habido incluso algunos que han expresado ideas sobre el fracaso o
la desilusión? En julio de 1832 el general Manuel Mier y Terán se
suicidó. Lo hizo en el mismo sitio donde ocho años antes Agustín de
Iturbide había sido fusilado. Hay polémica sobre si efectivamente se
trató de un suicidio, hecho que un historiador experto no pone en
duda. En esa decisión tuvo gran peso la cuestión texana, provocada
por la escasa población mexicana que se veía rebasada por el arribo
de miles de pobladores anglos: “¿En qué parará Texas?” —se



preguntaba el mismo Mier—. En 1847, luego de la derrota en la
guerra contra Estados Unidos, Mariano Otero afirmó de manera
tajante que “en México no hay ni ha podido haber eso que se llama
espíritu nacional, porque no hay nación”.3 Derrota militar, pérdida
territorial, divisionismo político, epidemia de cólera, sequía y carestía
componen el escenario de la que quizá ha sido la peor época
mexicana (1848-1853).4

Del cuerno de la abundancia a la abundancia petrolera de la
década de 1970, pasando por la algarabía por el centenario de la
independencia o por el 50 aniversario de la Revolución de 1910, hay
una delgada línea que une varios episodios del optimismo mexicano,
como el triunfo sobre el invasor Isidro Barradas en 1829 o contra los
franceses en la batalla de Puebla de 1862, el progreso económico
porfiriano y a la vez la caída de Porfirio Díaz, así como la
expropiación petrolera. En 1972 aun los guerrilleros regiomontanos
eran optimistas. La revolución proletaria prendía a lo largo y ancho
de la república:

Nuestra acción es también la manifestación del naciente poder
de los obreros, de los campesinos y los estudiantes; el poder
que se construye a través de miles de acciones que por todo el
país desarrollan las masas y sus vanguardias, en abierto desafío
al orden y al poder de la burguesía. Poder proletario que
cuestiona y niega definitivamente el corrupto poder de los
explotadores.5

Pero otros acontecimientos muestran el signo opuesto: las guerras
y las pérdidas territoriales de 1836-1853, la invasión francesa y el
imperio de Maximiliano, el golpe de Estado y asesinato del
presidente Madero, las invasiones estadunidenses de 1914 y de
1916-1917, la guerra cristera, la matanza de Tlatelolco, los sismos de
1985 y el pesimismo del presidente Miguel de la Madrid (véase el
epígrafe del capítulo 6), el alzamiento zapatista de 1994, Carlos Slim
como uno de los hombres más ricos del mundo, los miles de
ejecutados y desaparecidos, los feminicidios, el maltrato a los
migrantes centroamericanos, los 43 normalistas de Ayotzinapa y
otros signos de la violencia e impunidad de las últimas décadas.
¿Acaso no son todos acontecimientos y fenómenos que han



inspirado escritos de diversa naturaleza que pueden reunirse y
revisarse a la luz de la idea de que México encierra una desilusión?
En nuestro tiempo, leer a los economistas críticos del llamado
neoliberalismo es campo fértil. En 1997 uno de ellos afirmaba que “el
análisis del paso del milagro, casi unánimemente aceptado, al
desencanto generalizado es el objetivo del presente libro”; y otro, 17
años después, hablaba de “una economía política del desconcierto
que es, más bien, la del desaliento”.6 ¿Vale la pena profundizar en la
economía política del desaliento, o es simple retórica, quizá un verso
mal logrado? Demógrafos y epidemiólogos se suman al coro: “There
is little basis for optimism regarding the future scenarios of the health
of the Mexican population based on the first of the 21st century. Male
life expectancy would have increased by 2 years if deaths by
homicides and diabetes mellitus had been avoided”. En 2015 un
escritor afirmaba: “Me duele hasta el alma ver que nuestra patria se
desmorona”, y en 2016 un historiador aseguraba que “el desánimo,
como un estado de depresión nacional, es una amalgama que lo
enturbia todo”.7

Con esta perspectiva se pasará revista a algunas de las
manifestaciones y expresiones del ánimo colectivo norteño del
periodo de estudio (1970-2010). Se trata de mostrar ante todo el
contraste con el ánimo prevaleciente en las décadas anteriores,
cuando algunos, entre otras cosas, creían firmemente que el Norte
era modelo para el país entero y que la combinación de los
empresarios privados y la gran ingeniería gubernamental convertían
al llamado desierto en vergel u oasis. A su modo de ver, era una
epopeya tecnológica y económica de gran calado. Según una
apología de la obra irrigadora del Estado posrevolucionario,

El nuevo Tlalocan, el paraíso mexicano del siglo ��, será aquel
lugar en donde las obras de ingeniería produzcan tal beneficio,
que todo sea fertilidad, abundancia, progreso, tranquilidad. Estos
verdaderos Tlalocan serán sin duda nuestros Distritos de Riego,
en donde la tierra bien regada, bien sembrada y cultivada,
producirá cosechas abundantes, que se traducirán en
prosperidad y felicidad para los campesinos […] Este es nuestro
moderno y ambicioso concepto de felicidad.8



Ese optimismo nacional se nutría también de estadísticas por lo
general ascendentes en cuanto a negocios, producciones y
exportaciones, repartos ejidales, superficies bajo riego, número de
habitantes y esperanza de vida; aumentos en el número de vacas,
automóviles, camiones y de teléfonos así como de radios, televisores
y refrigeradores; de avances en la electrificación, kilómetros de
carreteras, cobertura educativa y de salud, ingreso per cápita,
empleos y salarios; mayor acceso de hijos de padres de escasa
educación a la educación superior. Un país en ascenso, cada vez
más rico y moderno.9

Como dice Kozel,10 una época de pesimismo es antecedida por
otra que se considera su opuesto, de grandeza y optimismo. Si es
así, el contraste tiene algo de brutal. Éste se filtra a los periódicos,
los informes de gobierno y aun a los estudios técnicos, los libros
conmemorativos y las respuestas de las personas entrevistadas.
Todo eso forma un cuerpo documental que parece suficiente para
proponer otro modo de apuntalar uno de los componentes del
argumento general de este trabajo, a saber, que el adiós al
optimismo es uno de los rasgos característicos del estancamiento
norteño.

De entrada, se puede proponer que algo singular de esta especie
de pesimismo norteño contemporáneo es su grado de generalidad.
Es más amplio e incluyente que el optimismo propio de los años del
milagro norteño, limitado en cuanto a su expresión escrita a ciertos
grupos de empresarios, altos empleados públicos y privados,
periodistas, viajeros y algunos maestros.11 Siguiendo esa intuición,
este apartado inicia con el tratamiento de la fuente más general del
desánimo norteño contemporáneo: la que genera la desilusión en
torno a un desierto no vencido. Luego de décadas de pensar lo
contrario, es decir, que pioneros, ingenieros y dinero privado y
gubernamental habían logrado domeñar al desierto, las evidencias
movieron cabezas y corazones hacia posturas distintas.

P�� �� �������� �� �������



No es lo que nosotros hubiéramos
querido, no estamos contentos, pues se
cierra una fuente de empleo, pero no
está en nuestras manos, ni en la
empresa. Esto fue una decisión de la
naturaleza y no pudimos con ella.12

Gran susto se llevaron los agricultores de la Costa de Hermosillo y
del valle de Santo Domingo, éste en Baja California Sur, cuando
descubrieron la contradicción insalvable que entrañaba el hecho de
que en ese medio árido la necesarísima agua que daba humedad a
sus cultivos era, al mismo tiempo, el principal enemigo de sus
predios agrícolas. Eran los primeros años de la década de 1960. Fue
entonces que los propios agricultores y más tarde los expertos no
tuvieron más remedio que aceptar que la intensa explotación de los
acuíferos subterráneos, iniciada apenas 10 años antes, cobraba
abultada factura. El descenso del nivel de las aguas había propiciado
la entrada de agua de mar a los depósitos de agua dulce. Y la
intrusión marina, tal es el nombre común, inutilizaba los suelos
agrícolas. Cuando la salinización de los suelos obligó a abandonar
numerosos ranchos, se descubrió que los alegres cálculos de
antaño, y los sueños construidos sobre ellos, tenían débil sustento.
Aparecieron términos como sobreexplotación, recarga, nivel
piezométrico. La geohidrología ganó presencia y legitimidad, pero ya
no tanto para vencer al desierto sino para enfrentar la catástrofe
provocada por los ambiciosos y optimistas norteños.13 Por lo pronto,
como se vio en el capítulo 2, la superficie regada del distrito de la
Costa de Hermosillo se redujo de un promedio de 125 000 hectáreas
en el trienio 1968-1971 a sólo 48 000 en el trienio 2009-2012; la
extracción de agua, del mismo modo, se redujo cerca de 40%
(cuadro 2.2). Otros acuíferos con intrusión marina eran los de
Caborca y Puerto Peñasco en Sonora, y los de Maneadero y San
Quintín, en el municipio de Ensenada.14

El malestar que surgía ante el aumento de los costos de
producción y el abandono de ranchos se veía acrecentado al quedar
claro, primero, que los más afectados por la intrusión marina eran los
agricultores pequeños y pobres, y, segundo, que el
empequeñecimiento de la superficie regada de la Costa de



Hermosillo favorecía la concentración de la propiedad de las tierras
cuyos pozos no padecían la susodicha intrusión. Varias familias
hermosillenses quizá agradecieron el fenómeno ambiental pues,
visto en perspectiva, les había permitido eliminar competidores y
quedarse prácticamente solos con las tierras laborables y con las
aguas del subsuelo.15 Por otra parte, en el valle de San Quintín los
grandes agricultores hicieron frente al deterioro ambiental por medio
de la instalación de sofisticados invernaderos y aun de plantas
desaladoras. Pero por su alto costo, entre 70 000 y 100 000 dólares
por hectárea, era opción de unos cuantos.16

Quizá la intrusión marina fue uno de los primeros datos firmes de
que el desierto, así llamado sobre todo por aquellos que alardeaban
de haberlo vencido, había empezado a dar dolores de cabeza. Era
una especie de campo minado de la algarabía que predominaba
apenas unos años antes a causa de la apertura de miles de
hectáreas gracias a la perforación de cientos de pozos profundos.
Durante el periodo de auge, los pozos de la Costa de Hermosillo
habían cambiado la suerte de numerosos no norteños, como la del
nayarita don José María Martínez, quien llegó sin nada a Hermosillo
en 1959 y 15 años después era un agricultor más que próspero.17

Pero algunos de esos movimientos de ascenso social se vieron
obstaculizados tiempo después por los problemas que generaba la
victoria sobre el desierto. La intrusión marina era algo más
complicado que el simple abatimiento del nivel del agua subterránea.
Una cosa era lidiar con el aumento del costo de la energía que
exigían pozos cada vez más profundos, y otra muy distinta era
abandonar los predios y atestiguar que a final de cuentas el deterioro
ambiental acababa favoreciendo a unos cuantos agricultores ricos.

El caso del acuífero de la Costa de Hermosillo es uno entre 100.
En efecto, en el país, y en el Norte, la cifra de acuíferos
sobreexplotados no dejó de aumentar en los últimos años. En una
publicación oficial se lee: “A partir de la década de 1970 [otra vez
1970], ha aumentado sustancialmente el número de acuíferos
sobreexplotados. En el año de 1975 eran 32 acuíferos, 80 en 1985, y
100 acuíferos sobreexplotados al 31 de diciembre de 2009”. De estos
100 acuíferos, 40 se hallaban en cuencas hidrológicas ubicadas en el
Norte.18 Las cifras oficiales disponibles revelan el monto de esa
sobreexplotación (cuadro 8.1). Como se ve, el monto del déficit es



impresionante, sobre todo en Mexicali y en el área metropolitana de
Monterrey. No sólo se trata de un número creciente de acuíferos
sobreexplotados, sino de un volumen de extracción que cada vez
supera con mayor holgura el volumen de recarga. A mediano plazo,
ese modo de usar el agua no tiene la menor viabilidad, o
sustentabilidad, para emplear este término acuñado también en la
década de 1970.19 En el estudio sobre el acuífero del valle de
Juárez, citado como fuente del cuadro 8.1, el déficit se refiere a
aquellas aguas que se “están extrayendo a costa del
almacenamiento no renovable del acuífero” (p. 32).

Cuadro 8.1. Estimación de la sobreexplotación de algunos acuíferos
norteños, 2008 (millones de metros cúbicos por año)

*Área metropolitana
F������: http://www.cna.gob.mx/disponibilidad/, “Disponibilidad de

aguas subterráneas. Por acuífero”; el volumen de la extracción en la
Costa de Hermosillo en 1963, en Moreno, Por abajo del agua, p. 477.
Para Valle de Juárez: ���, 8 de julio de 2010. Para Caborca: ���, 25
de enero de 2011.

No es de extrañar que los crecientes requerimientos de energía
eléctrica de los pozos (prácticamente los pozos movidos con motores
de diésel han desaparecido) hayan convertido a las tarifas eléctricas
en un problema de primer orden, según se vio en el capítulo 6. Un
caso que ejemplifica bien el problema contemporáneo de la
sobreexplotación de las aguas subterráneas en el Norte y del arreglo
político que se teje en torno de ese fenómeno tiene que ver con la

http://www.cna.gob.mx/disponibilidad/


expansión del cultivo de alfalfa en el acuífero de “aguas geológicas”
de Cuatro Ciénegas, Coahuila. El asunto se ha ventilado
profusamente en la prensa local y nacional en virtud de la
excepcional riqueza natural del lugar, donde es posible encontrar
formas de vida de gran antigüedad geológica (entre ellas bacterias
de 3.5 millones de años). La complacencia de la Conagua y la
estrecha relación de uno de los directores del organismo federal con
una empresa privada que demanda gran cantidad de alfalfa (Lala)
son componentes que no hacen más que extremar el tono de la
discusión.20 Un índice de la FAO puede servir de referencia: la
producción de un litro de leche requiere en promedio 1 000 litros de
agua.21

La sobreexplotación distaba de ser un problema agrícola o un vago
problema ecológico o ambiental. Lejos de eso, tenía efectos graves
sobre la población. Además del valle de México, la Comarca
Lagunera fue uno de los primeros sitios del país en donde se
manifestó el abatimiento del nivel del agua subterránea, incluso
desde la década de 1940. La espléndida tesis de Eva Luisa Rivas da
cuenta de las razones que llevaron al aumento sostenido de la
extracción de agua subterránea en la Comarca Lagunera. Por un
lado, la sequía de la década de 1950, una de las más pronunciadas
del siglo �� y, por otro, la disputa entre propietarios privados y
ejidatarios por las aguas del río Nazas almacenadas en la presa
Palmito, inaugurada en 1946. El agua subterránea cada vez más
cara, por el creciente costo de extracción, fue una de las razones que
llevó a reducir el cultivo algodonero en esa zona.22 Pero el
argumento es que también a inicios de la década de 1960 en algunos
puntos de esa gran comarca comenzó a resentirse otro de los
efectos del desierto vencido, o si se quiere, del desierto no vencido:
la presencia de altos contenidos de arsénico en el agua extraída del
subsuelo. La sobreexplotación implica la extracción de aguas cada
vez más profundas y por ello con mayor contenido de minerales. El
resultado fue la aparición de males asociados al llamado
arsenicismo, principalmente en localidades de los municipios de
Tlahualilo y Francisco I. Madero. Desde 1963 estudios del Instituto
Nacional de Nutrición evaluaban negativamente la situación local. El
problema ha persistido. En 2014 un diario local reseñaba la
conferencia de un experto en el tema. Lo más importante de la



conferencia era, primero, el señalamiento de que la presencia del
arsénico data no de 1962 sino de 1958; segundo, que el agua
potable de la Comarca Lagunera era la de mayor contenido de
arsénico en el país, y tercero, que la norma oficial mexicana
correspondiente era de 25 microgramos de arsénico por litro, muy
elevada si se considera que la norma internacional era de apenas 10
microgramos. Pero lo grave no era tanto la diferencia entre una y otra
norma, sino que en Tlahualilo se habían encontrado hasta 865
microgramos por litro; es decir, 35 veces más que el límite fijado por
la de por sí permisiva norma mexicana. En un pozo que surtía a
Hermosillo se detectaron 60 microgramos de arsénico a fines de
2015, dos veces y media por arriba de la norma mexicana.23

Un aspecto sobresaliente de la actividad científica de las últimas
décadas, en México y en el mundo, es el esfuerzo sistemático por
mostrar los estragos provocados por las actividades económicas en
el medio ambiente y en las condiciones de vida de la población.
Además de la sobreexplotación de acuíferos, las zonas de agricultura
de riego han sido grandes consumidoras de pesticidas y demás
sustancias químicas. Así, al menos desde 1996, investigadores
sonorenses han estudiado los efectos de los pesticidas químicos no
sólo en los suelos sino también entre la población asentada más
cerca de los campos agrícolas. Mediante análisis de sangre, orina y
líquido seminal han encontrado restos de más de 1 200 productos
comerciales de plaguicidas.24 La discusión sobre los transgénicos
también debe ubicarse en ese contexto. Con esos hallazgos, es
evidente que la confianza ciega en la ciencia, en sus logros y en las
empresas y grupos beneficiarios de esa ciencia queda en entredicho.
Puede expresarse esta misma idea diciendo que en la actualidad hay
sectores que expresan, con base en información científica cada vez
más abundante y precisa, sus dudas y oposiciones frente a lo que
antes era un paradigma prácticamente indiscutido. Y ese paradigma
científico, vale insistir, era una de las principales fuentes del
optimismo norteño en la época previa. Ahora el anuncio de una
nueva obra hidráulica genera, al lado de la algarabía de empresas
constructoras, contratistas y consultores, la inconformidad y
desconfianza de diversos sectores y agrupaciones, como lo muestra
bien el proyecto Monterrey VI.25 Se trata, de nuevo, de un marcado
contraste de épocas.



En otro lugar se han expuesto pistas acerca del abandono de la
noción optimista del triunfo o victoria sobre el llamado desierto
norteño y de cómo en su lugar se extienden ideas con cierto
contenido ambientalista, referidas a la convivencia, al aprendizaje y
aun al cuidado del mismo desierto.26 Las nuevas ideas parecen irse
reforzando al compás de la expansión del paradigma ambientalista, o
bien ante hechos de gran impacto, como la sequía de la costa oeste
estadunidense, que ha obligado al gobierno californiano a imponer
restricciones severas al consumo de agua, incluso a la agricultura
local, la más rica del vecino país.27

D� �� ����� �����

Al menos existen dos aspectos involucrados en la despedida del
optimismo clasemediero norteño. El primero se refiere a las
dificultades crecientes que se enfrentan para emprender o conservar
un negocio propio como modo de vida y como mecanismo de
movilidad (o al menos de estabilidad) económica y social. El segundo
tiene que ver con la educación superior, con la que antaño se
buscaba asegurar el futuro de la siguiente generación; este futuro se
complica de dos maneras, por un lado, el acceso a las universidades
públicas y, por otro, la obtención de empleos bien remunerados.

En el capítulo 4 se dijo que las ciudades norteñas, siguiendo el
patrón estadunidense, han tendido a hacerse muy parecidas entre sí.
Primero, por el modo de expansión de la mancha urbana y, segundo,
por el modo horizontal de dicha expansión, dando prioridad a las
grandes avenidas que favorecen el uso de automóviles particulares,
criatura fundamental de la identidad personal y ciudadana
contemporánea. Un componente infaltable de esas avenidas son los
malls, en donde se acomodan las sucursales de las grandes cadenas
minoristas y bancos de origen nacional y extranjero, así como
numerosos establecimientos de pequeños empresarios locales
(lavanderías, despachos de agua purificada, restaurantes,
gimnasios). Con grandes estacionamientos, esos malls significan no
sólo un símbolo de progreso y de modernidad urbana, sino también
una presión sobre los antiguos empresarios locales. La apertura de



los malls y el arribo de las grandes cadenas comerciales constituyen
un obstáculo creciente para la antigua idea de que un negocio propio
podía asegurar el futuro. En términos urbanos quizá la decadencia
de los viejos barrios comerciales del centro (Monterrey, Torreón,
Chihuahua, Mexicali, Hermosillo, Ciudad Juárez) y de los antiguos
mercados sea una de las secuelas del fenómeno. Es difícil competir
con las grandes cadenas comerciales, y más si se carece de amplios
estacionamientos. Antes, para una pequeña papelería, como la
Saracho de Durango o la Aboites de Delicias, la temporada escolar
era época de bonanza; pero, con el tiempo, los precios más bajos de
cuadernos y demás materiales escolares que ofrecían las grandes
cadenas comerciales cancelaron la viabilidad del pequeño negocio. Y
tal reducción de precios ha sido precisamente uno de los argumentos
más socorridos de las cadenas de supermercados para legitimar su
actuación. En 2004 Walmart financió un estudio para calcular lo que
habían ahorrado sus clientes entre 1985 y 2004 gracias a los precios
más bajos ofrecidos por la empresa minorista. El resultado,
actualizado en 2007, ascendía a 287 000 millones de dólares.28

La trayectoria de Walmart, la mayor empresa del ramo en el
mundo, ha suscitado viva polémica en la opinión pública.29 Se
reconocen, por un lado, sus innovaciones en cuanto a la forma de
organización empresarial, que permitieron la reducción de precios y
el establecimiento de cadenas de proveedores que reforzaron la
integración económica. Pero, por otro lado, se hace hincapié en las
malas condiciones laborales de sus empleados, los bajos salarios, su
vocación antisindicalista (en Estados Unidos y Canadá no existen
sindicatos, en México sí), su contribución al desempleo y al cierre de
negocios pequeños. Walmart abrió su primera tienda en Arkansas en
1962; en 1991 llegó a México, con dos tiendas en la Ciudad de
México. Para marzo de 2006 contaba con 491 tiendas y 299
restaurantes en el país; era la principal empresa minorista y
superaba por mucho a sus competidores, de capital nacional.30

Algunos estudios subrayan el efecto pernicioso de la apertura de
una gran tienda en cuanto al cierre de pequeños establecimientos
familiares, incluso se ha llegado a medir (como hicieron Merriman y
otros en Chicago) la incidencia de esos cierres según la distancia en
kilómetros con respecto al sitio donde se abrió la gran tienda. Pero
otros estudiosos, como Dean y Sobel, si bien no desdeñan ese



efecto, defienden la expansión de Walmart alegando, primero, que
los cierres de antiguos comercios son menores de los que
generalmente se estiman y, segundo, que se trata de una
“destrucción creativa”, ya que trae aparejado el florecimiento de
pequeños establecimientos comerciales y de servicios junto a las
grandes tiendas.31

Es difícil hallar rastros de alguna oposición a la instalación de esas
empresas en el Norte, como sí ocurre en otras latitudes. Aún en 2007
la ciudad de Nueva York se negaba a autorizar el arribo de Walmart,
y en 2012, por la oposición política, en Los Ángeles y Chicago sólo
funcionaba una tienda de esa cadena en cada localidad. En 2007
Walmart cerró sus 91 tiendas en Alemania luego de un fallo laboral
adverso y de perder varios cientos de millones de dólares en sus
operaciones.32 Pero en el norte mexicano Walmart y otras empresas
similares eran esperadas o deseadas con ansia y aun se agradecía
su arribo; eran como una certificación que hacía el mercado
globalizado a la modernidad alcanzada por una ciudad, y eso era
fundamental en las localidades pequeñas que generalmente
reniegan de su pequeñez. En Delicias, las autoridades municipales
no tuvieron empacho en cerrar una calle para facilitar la instalación
de la tienda. Así ocurrió con la calle décima oriente cuando se abrió
la primera tienda de ese tipo (Soriana), a finales de la década de
1980.33

Walmart se ha beneficiado del deterioro salarial y laboral imperante
en el país, y ha contribuido a reforzarlo. La empresa estadunidense
no ha sido peor patrón que sus competidores nacionales; incluso ha
aprendido de ellos, por ejemplo a relacionarse con sindicatos, así se
trate de sindicatos fantasmas que suscriben, como sucede en
numerosas maquiladoras, contratos de protección. Muchos
trabajadores ni saben de la existencia del sindicato. Así se lee en el
texto de Tilly y Álvarez Galván titulado “Lousy Jobs, Invisible Unions”
en relación con la situación laboral de los trabajadores de Walmart en
México. Por otro lado, han reforzado la concentración de la actividad
comercial, al acaparar más de la mitad del negocio de las grandes
empresas comerciales en México en la década de 2000. Lo más
asombroso es que en América Latina el avance y predominio de
negocios como Walmart ocurrió en apenas una década, mientras que
en Estados Unidos llevó 50 años. Una investigación detallada sobre



la natalidad y mortalidad empresarial y sobre las trayectorias de
comerciantes en los centros históricos y luego en los malls podría dar
mayor luz a lo que ahora apenas parece adivinarse.34

El otro gran apremio sobre la clase media tiene que ver con la
agricultura, cuya expansión a partir de la década de 1930 sentó las
bases para su formación durante el milagro norteño. Ciudades como
Obregón, Valle Hermoso, Los Mochis, Mexicali, Delicias y, por
supuesto, las tres localidades laguneras son prueba palpable de ese
proceso general compuesto, por una parte, por el aumento
impresionante de predios privados en esos mismos años (algo poco
estudiado) y, por otra, por la creación de nuevas ciudades, o bien por
el rápido crecimiento de ciudades más antiguas, como Reynosa y
Culiacán. Sin embargo, la situación se ha modificado últimamente.
La clave es de nuevo la acelerada venta o renta de derechos de
agua en los distritos de riego. En el capítulo 2 se expusieron cifras
sobre la reducción de casi 25% en el número de agricultores de esos
distritos en las últimas décadas. ¿Qué refleja esa disminución si no
las dificultades que enfrenta una vía, antes muy socorrida, de
movilidad social basada en la pequeña agricultura privada, siguiendo
el propósito liberal expresado entre otros por el presidente Plutarco
Elías Calles (1924-1928)? Contra las ideas callistas, de alcanzar la
estabilidad política mediante la fragmentación del latifundio y la
creación de la clase media rural, hay razones de peso para pensar
que los derechos de agua de ese 25% de antiguos agricultores
quedaron en manos de grandes empresas, dedicadas a nichos
competitivos, como el cultivo de perennes (nogal), de hortalizas para
exportación o de forrajes para el mercado interno, y no sólo en los
distritos de riego. Otras zonas de agricultura de riego, como el valle
de San Quintín, entre otros lugares, ejemplifica bien el proceso
general. Otro lugar similar, quizá el caso más reciente en el Norte, es
Pesqueira, ubicado en la salida de Hermosillo con rumbo a Nogales.

El pequeño comercio urbano y la agricultura privada son los ramos
que parecen más sensibles en cuanto al deterioro de las clases
medias norteñas en los años del estancamiento. Pero ambos se
refieren, por así decir, a las generaciones antiguas. Por esa razón,
conviene ahora echar una mirada a las generaciones jóvenes, a los
hijos de aquéllas.



La trayectoria de la educación superior de los últimos años en el
Norte puede ayudar a entresacar algunas de las dificultades que
enfrentan los jóvenes en términos de su movilidad social. Antes se
mencionó el milagro que representaba el incremento de 10 veces del
número de universitarios del país entre 1961 y 1981. Ahora cabe
decir que esa tendencia se vio frenada después de 1982. Durante los
25 años que hay entre 1983 y 2007 el número de universitarios en el
país creció apenas 2.6 veces.35 En este escenario, la educación se
une a la demografía. En el capítulo inicial se mencionó que después
de 1970 el ritmo de crecimiento de la población, tanto en el país
como en el Norte, ha venido disminuyendo. Esta disminución ha
traído consigo el envejecimiento de la propia población, lo que
significa que la demanda educativa se ha ido recorriendo desde la
educación básica a la educación media superior y superior, justo en
el periodo en que ocurrió el desplome del crecimiento universitario.

Si se consideran únicamente los estudios de licenciatura del
periodo que va del ciclo 1990-1991 al de 2010-2011, se aprecia,
primero, el aumento sostenido del número de alumnos en las
universidades y tecnológicos del norte mexicano (en instituciones
públicas y privadas), aunque se trata de un crecimiento un poco
menor al que registra el total nacional. Según la información
disponible, tal aumento fue del orden del 139% (de 282 232 a 677
045 alumnos).36 En términos de cobertura, el Norte parece mostrar
buenas cuentas, pues la llamada tasa bruta de escolaridad superior
(que resulta de dividir la población total de 19-23 años entre la
matrícula de alumnos de licenciatura y profesional técnico) registra
un aumento consistente, de 22% en 1990 a 36% en 2010. Buena
noticia, y más si se contrasta con el promedio nacional, cuyas cifras
muestran un crecimiento menor, del 18 al 30% en 2010 (cuadro
A12).37

Esta buena noticia contiene rasgos que conviene revisar. Uno de
ellos tiene que ver con la manera en que se logró el aumento de la
tasa bruta de escolaridad universitaria (licenciatura). Las cifras
indican, en primer lugar, que el aumento de la matrícula tuvo lugar
sobre todo en la década de 1990-2000, y que en la siguiente el ritmo
decayó, más en el Norte que en el país. En segundo término, que el
aumento se explica principalmente por el crecimiento de la matrícula
de las instituciones privadas, también más notable en la década de



1990 que en la siguiente. Por ello no extraña que en el Norte esa
clase de universidades tuviera cada vez mayor peso, incluso que en
el país en su conjunto.38 En 1990, 81% de los alumnos norteños de
licenciatura estudiaba en instituciones públicas, mientras que en
2010 tal porcentaje había descendido a 74% (cuadro A12). En 1990
el estado con mayor porcentaje de alumnos en instituciones públicas
era Sinaloa, con 95% del total; el de menor porcentaje era Nuevo
León, con 65%, lo que parece explicarse por la antigüedad y el
tamaño del Tecnológico y de otras instituciones privadas
(Universidad de Monterrey, Metropolitana). Dos décadas después,
por la expansión privada, el porcentaje de la matrícula sinaloense en
universidades públicas había disminuido de 95 a 84% del total,
mientras que en Nuevo León la matrícula pública también disminuyó,
de 65 a 59%. Esta última reducción lleva a interrogar si acaso Nuevo
León, en donde las instituciones privadas están cerca de contar con
la mitad de los estudiantes universitarios de licenciatura, es la
entidad que ha marcado no sólo la tendencia general de las últimas
décadas, sino que marcará el futuro del Norte y del país en ese
sentido.39

Que la tendencia neoleonesa haya sido, y sea, la dominante es un
hecho que ayuda a precisar esta fuente de dificultades de las clases
medias norteñas. Primero, porque significa que el acceso más
sencillo de antaño a las universidades públicas se ha ido
dificultando.40 Segundo, el alto costo de la educación privada
introduce un criterio de discriminación, un cuello de botella cada vez
más exigente. Y tercero, porque difícilmente se puede entender por
“universidades privadas” a instituciones como el Tecnológico o la
Iberoamericana, por mencionar algunas. Lejos de eso, por
“universidades privadas” se debe entender también, y quizá sobre
todo, a las numerosas instituciones de mala calidad que se han
ganado a pulso el calificativo despectivo de “universidades patito”.
Parte de ese diagnóstico obedece al amplio predominio de
profesores de asignatura o por horas en esa clase de instituciones
educativas mexicanas, cercano al 81% en 2005.41

Si se fija la atención en el cuadro 8.2, con excepción de Baja
California Sur, en el resto de entidades norteñas el crecimiento de la
matrícula privada superó al de las instituciones públicas. ¿Es retiro
estatal o se trata acaso de la eficacia visionaria de los ahora



llamados emprendedores en busca de nuevos nichos de negocios?
En el aumento privado destacan los estados de Durango, Sinaloa,
Baja California y Chihuahua, en ese orden. El mayor aumento es el
de Durango (de casi 10 veces). Debe decirse que en 1990 esa
entidad era la que contaba con el menor número de alumnos de
licenciatura en todo el Norte (salvo Baja California Sur), con menos
de 10 000 (en contraste con los casi 77 000 de Nuevo León). Llama
la atención que el crecimiento de la oferta educativa en una entidad
rezagada como Durango haya tenido lugar con base en instituciones
privadas, considerando las características mencionadas antes. ¿Es
casualidad que Durango, uno de los estados más rurales del Norte y
que sufrió un vasto empobrecimiento durante el siglo ��, presente
semejantes cuentas?

Como se dijo, uno de los problemas que acarrea la expansión de
la educación privada es el costo, que se manifiesta de distintas
maneras. Una de ellas es el de las deudas en que incurren los
egresados que recibieron crédito para sufragar sus estudios. Ante el
lento crecimiento de la matrícula de las universidades públicas, o
bien por la creencia de que estudiar en una universidad privada
facilita el futuro desempeño profesional, numerosos jóvenes optaron
por endeudarse con las propias universidades para sufragar el costo
de las colegiaturas. Sin embargo, a la vuelta de los años, ante las
dificultades del mercado laboral, buen número de ellos dejó de pagar
los abonos, dando paso a juicios y hasta embargos de los bienes
comprometidos en los contratos de crédito. Obviamente esta
situación no es singularidad norteña, pero en el reportaje citado sí se
alude a dos aspectos norteños. El primero es que esta clase de
créditos educativos (semejantes a los que soportan miles de jóvenes
estadunidenses y chilenos) se inició hace 30 años en Sonora y,
segundo, que en esa entidad, con 950 casos, donde se ubica el
mayor número de juicios emprendidos por las universidades privadas
contra sus egresados en deuda.42 Se dirá que 950 juicios son pocos
comparados con el total de la matrícula de las universidades
norteñas (sólo la Autónoma de Nuevo León contaba con 164 000
alumnos en 2014). Y sí, son muy pocos.  
 

Cuadro 8.2. Crecimiento porcentual de la matrícula de alumnos de
licenciatura en el sistema educativo nacional, por tipo de institución y



entidad federativa, 1990-2011 (1990 = 100)

Pero si se suma la pequeña cifra de endeudados en litigio a la de
rechazados por las universidades públicas norteñas, y sobre todo si
se incluye la dimensión laboral y salarial de los egresados, la
dificultad general parece mejor perfilada. Según el propio reportaje,
el alegato de los ex alumnos que han entrado en moratoria es
simple: ¿cómo destinar más de la mitad del ingreso personal al pago
del crédito educativo? Y en este dilema aparece la otra parte de la
pinza que dificulta la movilidad social en estos años: los bajos
salarios. Según la Encuesta Nacional de Empleo y Ocupación 2011,
el monto salarial de los profesionistas con edades entre los 25 y 35
años rondaba los 6 000 pesos al mes (alrededor de 450 dólares,
según la paridad promedio de ese año). El reportaje señala el costo
de una licenciatura en el Tecnológico de Monterrey en esa fecha: 462
000 pesos, monto a pagar en un plazo de 72 meses, más 140 000 de
intereses, lo que da un total de 602 000 pesos (cerca de 42 000
dólares). A lo anterior se suma un hecho paradójico: el desempleo de
los egresados. En 2009 la SEP reconocía que los egresados
universitarios sufrían un desempleo tres veces mayor que la
población en general, y que 50% de aquellos que lograban
emplearse ganaban menos de tres salarios mínimos (unos 250



dólares mensuales). En el estado de Chihuahua había poco más de
10 000 profesionistas desempleados en 2014, 40% de ellos en
Ciudad Juárez. Algunos lograban emplearse pero con sueldos bajos,
como en las maquiladoras, ganando 800 pesos a la semana, casi lo
mismo que atendiendo un ����. En virtud del exceso de oferta, se
argumentaba, los salarios de los profesionistas en esa ciudad habían
disminuido 30% en los 10 años anteriores.43

Por otro lado, se debe considerar el hecho de que las “instituciones
públicas”, al igual que las estadunidenses, no son gratuitas. Así que
la distinción entre universidades públicas y privadas tiene que
matizarse considerando los cobros cada vez más elevados de las
universidades públicas. En la página oficial de la Universidad
Autónoma de Nuevo León se lee que el costo del examen de
admisión es de 800 pesos, el semestre de licenciatura (enero-junio
de 2014) asciende a 2 140 pesos, y el acta de examen y la cédula
profesional de licenciatura cuestan 6 140 pesos.44 A principios de
2016, cerca de 5 000 alumnos de la ���� habían solicitado prórroga
para pagar la cuota de inscripción, cuyo monto en septiembre de
2014 ascendía a 3 500 pesos. La “cartera vencida” generada por la
falta de pago de inscripciones y reinscripciones de alumnos y ex
alumnos había aumentado de 26 a 37 millones de pesos entre 2014
y principios de 2016.45 Si bien la diferencia con las universidades
privadas en cuanto al costo educativo es abismal, de cualquier modo
los cobros de las universidades públicas no son desdeñables. Si no
fuera así, ¿cómo se explica que 18% de los 28 000 alumnos de la
���� formaran parte de esa cartera vencida? ¿Barzón universitario?

Si el actual rumbo educativo se sostiene, trayectorias como la
siguiente serán cada vez más raras. Hijo de un gambusino de la
sierra duranguense, nacido en marzo de 1947 en una pequeña
localidad llamada San Ignacio, en pleno Triángulo Dorado, la zona
predilecta de cultivo y actividades del narcotráfico, Liberato Terán
vivió una infancia pobre. La familia migró primero al viejo mineral de
Topia, donde él y sus hermanos conocieron los automóviles y donde
su padre trabajó en la empresa Peñoles. La situación mejoró un poco
cuando uno de sus tíos maternos (Margarito Quiñones Escamilla),
antiguo líder obrero del ingenio de Los Mochis y luego dirigente
agrario, recibió una parcela ejidal en Corerepe, Sinaloa. Margarito
invitó a la familia Terán a asentarse en ese lugar. Llegaron en



diciembre de 1959. Los cinco hermanos Terán combinaban sus
estudios con el trabajo en Guasave (boleros, venta de pan, tostadas,
tepache y dulces en el cine) y en labores más pesadas, como la
cosecha de algodón y en los arrozales del tío ejidatario y de otros
productores vecinos. En medio de grandes dificultades, la familia
emigró a Guasave y más tarde a Culiacán, donde los hijos menores,
entre ellos Liberato, ingresaron a la preparatoria. Allí Liberato se hizo
comunista y líder estudiantil, incluso viajó a Berlín en 1969
representando a su escuela en un encuentro mundial de estudiantes.
Luego prosiguió en la lucha universitaria contra el rector Armienta
Calderón, quien tomó posesión en febrero de 1970. Luego de varios
episodios de encarcelamiento y de salvar el pellejo de un ataque bien
orquestado de los Enfermos, Liberato estudió la licenciatura, la
maestría y el doctorado en economía (en Culiacán y en la Ciudad de
México). Pasó el resto de su vida trabajando como profesor de
tiempo completo en la Universidad Autónoma de Sinaloa, en
Culiacán. Casado con Flérida Cabanillas, Liberato murió en enero de
2014; en septiembre siguiente, en honor a su trayectoria, se colocó
una estatua suya en la Plaza Rosales de Culiacán. Su hijo se doctoró
en ciencias en 2014 y realizaba estudios en Nueva York en 2016.
Nada que ver con el abuelo gambusino. Rito, el menor de los
hermanos Terán, se mudó a la Ciudad de México en 1969, estudio
biología en la ���� y como comunista tuvo larga militancia en el
sindicalismo de esa universidad, hasta 1991.46

La moderna dificultad educativa marca diferencias con uno de los
rasgos de la época anterior. Una de ellas tiene que ver con la densa
relación entre prosperidad económica, radicalismo político y lucha
guerrillera. Una ex guerrillera lo plantea así: en la década de 1960 la
educación “era garantía de ascenso social” y ese hecho tranquilizaba
a los jóvenes y les permitía reflexionar sobre cómo “poner el mundo
al revés, o cambiar el egoísmo y la hipocresía de los adultos por
amor, paz y libertad”. Luego agrega que “como sujeto social
surgimos de la movilidad ascendente para la cual la educación fue la
escalera idónea”.47 ¿Acaso la dificultad educativa y, en general, la
dificultosa movilidad social de la época del estancamiento no sólo
obstaculiza el radicalismo político-ideológico sino que también
inhiben la protesta social, la fragmentan y tienden a individualizarla,
según se dijo al final del capítulo 6? Y más allá, cabe preguntarse



también si la entrampada movilidad social no propicia, por un lado,
que los funcionarios públicos, más que antes, vean sus carreras
burocráticas como una vía de ascenso social mediante una
corrupción más extendida,48 y, por otro, la decisión de pobres pero
también de un número creciente de clasemedieros de incursionar en
la delincuencia organizada para lograr un ascenso que antes, en la
época del milagro, podía conseguirse de otra manera.

Cualquiera de las opciones apuntadas quizá deban explicarse
como expresión del esfuerzo de las generaciones jóvenes por evitar
una tendencia que parece estar abriéndose paso: que las
generaciones actuales viven o vivirán de peor manera que las
anteriores, al menos que la generación de sus padres. Así se lee en
una investigación de la Universidad de Princeton acerca del
preocupante aumento de la mortalidad de un grupo de población
estadunidense a partir de 1999, sin parangón en otros países
igualmente desarrollados. Suicidios, cirrosis y sobredosis han llevado
a la tumba a más de medio millón de estadunidenses blancos entre
1999 y 2013.49 Allá se “meten” de todo y con ello aumentan la
propensión a la muerte; acá en México se corrompen y delinquen y
de igual modo acrecientan la propensión a la muerte.

D� ��� �����

Las élites latinoamericanas tienen que
remirarse, recuestionarse qué estamos
haciendo y reinventarse.50

En un capítulo anterior se vio que en el Norte la cifra de homicidios
comenzó a disminuir en 2010, pero también se dijo que la historia fue
diferente en Nuevo León, Coahuila y Tamaulipas. En estas tres
entidades ese mismo año marcó el ascenso en la cifra de homicidios.
En Nuevo León aumentó casi ocho veces entre 2007 y 2011: de 279
a 2 149.

En el contexto del ascenso violento del noreste tuvo lugar una
estampida de ricos regiomontanos que buscaron refugio en varias
ciudades texanas, especialmente en San Antonio. Algunos la



llamaron “migración dorada”, haciendo alusión quizá al color de las
tarjetas bancarias o del pelo. Algunos de estos migrantes hicieron
gala de solvencia económica al adquirir viviendas de más de 500 000
dólares, situadas algunas de ellas en barrios elegantes de San
Antonio, como Sonterra (o “Sonterrey”, como se le apoda justamente
por el arribo de estos nuevos dorados). En aquel país se mostraron
más que complacidos con el movimiento inmobiliario provocado por
el arribo de los adinerados norteños mexicanos, que iba
acompañado de depósitos bancarios e inversiones. La ley migratoria
estadunidense trata con benevolencia a esta clase de extranjeros,
pues contempla un procedimiento suave que en la jerga migratoria
se denomina “Job creation or million dollar Investment Visa”. Si se
invierte un millón de dólares y se generan 10 empleos, se puede
solicitar la “Permanent Resident Visa”, trámite que inicia con una visa
condicionada de dos años. Nada que ver con el mundo de polleros,
el acoso de la Border Patrol y las deportaciones masivas del
gobierno de Barack Obama. Es otro mundo. Pero aun así para esta
clase de migrantes mexicanos el movimiento no era grato, pues era
forzado, impuesto por la percepción del riesgo creciente en el
terruño. Una integrante de la migración dorada, de nombre Brenda,
decía en 2010:

“¡No podíamos más! ¡Tanto muerto y tanto secuestro! Una noche
cenando con otras parejas después de una marcha por la paz,
nos comprometimos todos a venirnos a vivir a San Antonio.
Unos compraron casa ese mismo fin de semana. Y dijimos: ‘ay,
güey, va en serio’. Nosotros la compramos en junio de 2009,
pero nos venimos hasta enero de 2010, cuando nos dieron la
visa. Y aquí estamos todos gozando de esta maravillosa forma
de vida. La diferencia es enorme. Los niños se van caminando a
la escuela. ¿En México cuándo podíamos hacer eso? Nunca. En
México ya no se puede estar” […] Suspira y reconoce que su
familia y amigos nunca pensaron que el país iba a estar tan mal
como ahora. Recuerda aquella versión que circuló durante las
últimas elecciones presidenciales, que señalaba que los ricos se
irían a vivir a otro país si ganaba Andrés Manuel López Obrador:
“Y ya ves, como quiera nos tuvimos que ir. ¡Oh, my God! Le
tocaron muy duras las cosas a Felipe Calderón. Híjoles, no sé si



hubiéramos estado mejor con López Obrador, tenía las ideas
muy raras”.51

Una corredora inmobiliaria de San Antonio, mexicana por cierto,
presumía haber ganado cinco millones de dólares de comisiones en
unos cuantos años gracias a las compras de los regiomontanos. En
la entrevista la nueva millonaria lloró por la mala situación de su país.
Tan grave era la situación que el entonces alcalde de Monterrey,
Fernando Larrazábal, y el gobernador Rodrigo Medina enviaron a
sus familias a San Antonio. Algunos consideraban que este flujo de
mexicanos pudientes guardaba cierta semejanza con otros episodios
migratorios, como el de la Revolución mexicana de 1910 y el de
cubanos a Florida, después del triunfo de la revolución de 1959.52

Otro “dorado” que huyó a Estados Unidos en 2009, no de Monterrey
sino de Ciudad Juárez, fue el empresario Federico de la Vega
Mathews, uno de los promotores, junto con Antonio Bermúdez, de la
industria maquiladora, según se vio. Fijó su residencia en El Paso,
donde murió a fines de 2015.53

Este movimiento de población había ganado notoriedad en
Monterrey al menos desde agosto de 2010. Mientras el consulado de
Estados Unidos pedía a los empleados que evacuaran a sus familias
de la ciudad, Lorenzo Zambrano (1944-2014), el acaudalado
principal accionista de la trasnacional Cemex y presidente del
consejo directivo del Tecnológico de Monterrey desde 1997, había
criticado acremente a los integrantes de la migración dorada. “Qué
vergüenza —les espetó— que los que más han recibido de
Monterrey son los que huyen al extranjero”. Y agregaba: “si a la
primera dificultad se huye, no te necesitamos”.54

San Antonio no fue el único destino de estos dorados distintos a
los de Pancho Villa. El Paso y San Diego, entre otras localidades
más, dieron refugio a numerosos empresarios y propietarios, aunque
también a otros de modesta billetera, por ejemplo a periodistas
perseguidos, pequeños empresarios, jefes de policía y aun a
narcotraficantes en desgracia. En 2014 la University of Texas at El
Paso (����) puso en marcha “Mexodus”, un proyecto integrado por
estudiantes bilingües con el propósito de documentar la huida de
familias mexicanas de clase media, conformada por profesionistas y
empresarios hacia Estados Unidos, pero también hacia lugares de su



propio país considerados más seguros, a causa de la violencia del
narcotráfico y de los crímenes comunes.55

Pero las ideas sobre la mala situación del país no sólo campeaban
entre los ricos que habían decidido irse. También las exhibían
aquellos ricos que permanecieron en el país. Un ejemplo sinaloense.
Después de la semana santa de 2014, uno de los hijos de Maquío,
Manuel J. Clouthier Carrillo, escribió un artículo sobre la muerte de
un “connotado” empresario agrícola del valle de Culiacán: Eduardo
Ritz Iturríos, compadre precisamente de Maquío. Además de relatar
el festejo en la playa que realizaban las dos familias cada semana
santa, Clouthier Carrillo apunta algo que deja ver la profundidad del
duelo:

Pero la añoranza que me generó despedir a don Guayo no sólo
era la tristeza por despedirlo a él, sino porque sentí que estaba
despidiendo una generación. Era esa generación de
empresarios sinaloenses que tuvo la capacidad de juntarse para
hacer cosas buenas a favor de su comunidad. Se juntaron para
hacer negocios agrícolas e industriales, pero también hicieron
escuelas en el valle de Culiacán, remodelaron el seminario
diocesano, iniciaron la ciudad universitaria de la Universidad
Autónoma de Sinaloa, fundaron el Tecnológico de Monterrey
campus Sinaloa, apoyaron la creación de hospitales, becaron
gente de escasos recursos para que pudieran estudiar, fueron
generosos en la formación de sacerdotes y en general con la
iglesia, etc. […] Cuento esto para reconocer a este grupo de
personas, pero también porque contrasta tremendamente con la
generación que los estamos sucediendo, que con sus honrosas
excepciones se caracteriza por ser una atrapada por la frivolidad
y el hedonismo […] Y hoy si las cosas están así como están en
México es sin lugar a dudas porque no hemos hecho lo
suficiente. Y ahí todos tenemos algo de responsabilidad.56

Además de subrayar el catolicismo y el vínculo empresarial con la
educación superior, tanto privada como pública, llama la atención la
distinción generacional que hace el autor. Puede pensarse que por
instinto cada generación tiende a hacer comparaciones con las
anteriores, a diferenciarse, en particular con respecto a la generación



que le precede. No sólo se trata del poder de los padres sobre los
hijos, del dominio patriarcal, sino también de las innovaciones
introducidas por los hijos con respecto a la vida de los padres, un
ejercicio que nos lleva a construir una percepción distinta sobre el
entorno, la propia familia y el mundo en general. En ocasiones, como
en este caso, la comparación o la distinción parecen favorecer a la
generación anterior. El argumento es claro: aquéllos, los buenos, se
mueren y nos quedamos nosotros que, si bien no somos los malos,
sí somos los frívolos y hedonistas. Muy distinto es este
planteamiento al que hacían organizaciones de padres de familia de
Chihuahua en el álgido invierno de 1964, cuando veían con alarma
cómo los jóvenes los contradecían y desobedecían. Los padres eran
los buenos y los hijos parecían los malos o al menos los
desobedientes:

Lo cierto, lo que mantiene el Occidente y México es que las
nuevas generaciones tienen que fundarse en lo hecho por las
antiguas, poniendo todo su empeño para laborar y alcanzar
metas muy altas. La acción de los jóvenes no debe ser en
consecuencia, contradicción a lo realizado por el esfuerzo de los
padres, sino una continuidad en el mismo empeño de
superación personal y colectiva.57

La comparación generacional que hace el hijo de Clouthier cuadra
con las dos grandes épocas delineadas en este trabajo, es decir, la
del milagro norteño y la del estancamiento. Don Guayo (1928) y
Maquío (1934) fueron protagonistas de la expansión agrícola, del
conflicto con los agraristas y con la Ciudad de México de la década
de 1970 y de la épica electoral que le siguió. En cambio, el hijo de
Maquío (1961), también egresado del Tecnológico, no parece hallar
asidero en su generación, que “contrasta tremendamente” con la
anterior. Y con él va el Norte entero. Tal es la propuesta general de
este apartado.

Pero hay otro aspecto que quizá pueda tener sentido para el lector.
Se refiere al vacío que puede producir cumplir sueños y alcanzar
deseos. Y qué duda cabe que en estos años los principales deseos y
ambiciones de la oligarquía norteña se cumplieron en buena medida.
¿Qué les queda ahora por desear si tienen buena parte de lo que



antes deseaban? ¿Qué desean ahora? ¿O acaso viven en la
desazón que da la victoria? Las generaciones anteriores batallaron
con los agraristas y con los invasores de tierras rurales y urbanas,
con estudiantes radicalizados y con la guerrilla; levantaron empresas
y fortunas; enfrentaron a los populistas, los derrotaron y los
convirtieron en auténticos jinetes del apocalipsis; vencieron al ���,
subordinaron y adelgazaron al Estado y casi extinguieron la
influencia de los grupos radicales, además hicieron “cosas buenas a
favor de su comunidad”. ¿Qué les queda a los hijos después de
semejantes hechuras de los padres? ¿Acaso la frivolidad y el
hedonismo? ¿Huir a San Antonio? ¿Construir un arco del triunfo?
¿Acaso se trata de una oligarquía con síntomas depresivos?

Menos drástico, un lagunero también empresario inmobiliario y
autor de un espléndido libro sobre la historia de Torreón hace la
misma distinción generacional que el hijo de Clouthier y señala las
dificultades de los nuevos laguneros para ir más allá de su pasado
definido por el esplendor algodonero:

Para empezar, la soberanía del algodón y de la agricultura sobre
la vida económica y social de la Comarca ha cedido su lugar a
una economía más diversificada […] Si la economía ha
cambiado, no se diga la psicología de la gente. Los laguneros
del siglo ��� poco tenemos en común con nuestros ancestros de
la época del esplendor. Hay rasgos y perfiles que nos confieren
identidad común, como son la protocultura del trabajo y del
comercio que data desde la época de la Colonia, o el sentido de
independencia respecto de las capitales del poder político […]
Es nuestra convicción que el comarcano de la presente
generación está en esa encrucijada: sabemos y reconocemos
nuestros vínculos con el pasado, lo interrogamos y lo
escudriñamos, mas todavía no alcanzamos a superarlo. Nuestra
sociedad refrendará su carácter progresista en el momento
histórico en que seamos capaces de trascender nuestra
tradición pasada, esto es, cuando podamos crear nuestra propia
modernidad y queramos ser el comienzo de un tiempo nuevo.58

El pasado agrícola (el “esplendor”) semeja una pesada losa hasta
ahora insuperable. ¿Nostalgia alimentada por la incapacidad de la



nueva “economía más diversificada” para identificar de otro modo a
los “comarcanos”? No parece haber un nuevo algodón a la vista, aun
cuando algunos ricos algodoneros lograron transitar a la actividad
lechera a gran escala por medio de la empresa Lala. Por lo visto la
leche no ha bastado para enterrar al algodón. Lo que sí hay entre
algunos torreonenses es el sueño de crear el estado de La Laguna,
con porciones de Durango y Coahuila, y cuya capital sería
obviamente Torreón.59 Tal vez ese deseo local contrarreste la
desazón que se aprecia en el párrafo citado. Con cierto desprecio, un
funcionario sonorense aludía a esa misma nostalgia entre los
empresarios de Ciudad Obregón: “Lo que pasa es que allá hay
muchos empresarios del sector primario; allá la discusión es qué
subsidio se le va a dar al trigo, esa es la discusión. Los temas de
discusión de ellos no tienen nada que ver con el desarrollo, tienen
que ver con el pasado”.60

A fines de 2001 un empresario sonorense repasaba la situación de
la economía local:

El otro día platicaba con una amiga y comentábamos que la
crisis tiene ya 30 años; yo inicié mis negocios en una época de
mayor bonanza […] Nuestro crecimiento en los últimos años ha
sido por debajo de la media nacional y esto lo atribuimos a la
crisis de 1994 […] La situación no se ha compuesto desde
entonces y la situación de algunas áreas sigue muy afectada; la
minería y la agricultura están deprimidas.61

Este párrafo aparece citado en un estudio de 2009 que ofrece una
visión poco halagüeña de la economía sonorense, en virtud de la
falta de cosas tan complejas como las “complementariedades inter e
intrasectoriales”; el resultado es una economía que “no crece a
ritmos sostenidos y estables”, lo que se explica porque “no ha podido
dar el salto cualitativo de las actividades primarias a las industriales o
de servicios”. De lo anterior se desprende que “la economía estatal
atraviesa por una etapa de indefensión en su caracterización
económica que se puede resumir como de carencia de identidad
económica”.62 A tono con el apunte del hijo de Clouthier sobre
Sinaloa y el del académico-empresario sobre Torreón, estos indicios
sonorenses tienen que ver con la dificultad que implica armar una



identidad sólida después del periodo del auge de la economía
primaria. Como si la dificultad presente impidiera deshacerse o
“superar”, según el verbo empleado por el lagunero citado antes, la
época anterior, y como si esa incapacidad nutriera una nostalgia
desmesurada.

El economista Vázquez Ruiz va más allá. Después de distinguir a
los “nostálgicos” de los “modernizadores”, a quienes llama
“prohombres de la globalización”, llega a una conclusión
sorprendente: a diferencia de los Vallina de Chihuahua, del grupo
Saltillo de Coahuila y de los Argüelles de Tamaulipas, Sonora carecía
de empresarios que hubieran logrado innovar, diversificarse y con
ello escalar a los primeros planos no sólo en el estado sino en el
país.63 Pero el economista Vázquez Ruiz se sorprendería si
escuchara la opinión de un prominente empresario chihuahuense,
líder panista además, quien sostiene que “hace falta clase
empresarial en Chihuahua” que sea capaz de recuperar la
“relevancia nacional” que el estado llegó a alcanzar en décadas
pasadas —por ejemplo, en Teléfonos de México y en la actividad
bancaria—, dijo refiriéndose a Eloy Vallina. Para este empresario-
político, los parques industriales (shelter) son negocio de viudas, una
actividad rentista; por ello no constituyen una actividad dinámica,
empresarial propiamente dicha.64 ¿Acaso el cambio de épocas y de
economía mermó la renovación de ciertos grupos de la burguesía
norteña? Pese a todo lo sabido y dicho sobre la prosperidad de esta
porción del país, ¿acaso se puede considerar que uno de los rasgos
del norte contemporáneo es su frágil, desconcertada y aun deprimida
clase de empresarios y propietarios? Que se diga tal cosa de
Durango, al que se tilda de ser el “Chiapas del norte”, es entendible,
pero no lo es tanto en los casos de Sonora o Chihuahua, ¿o acaso
estas entidades tienden a parecerse a Durango y por ello tienden a
abandonar el Norte y a parecerse al sur del país, o a Centroamérica,
según se vio? ¿A ese fenómeno se refiere el historiador citado en el
capítulo 1 que hablaba del riesgo de centroamericanización de
Sonora?

Así, el adiós al optimismo entre los ricos norteños, empresarios y
propietarios parece estar compuesto no sólo del terror que produce
la violencia, sino sobre todo de la desazón y la nostalgia que resulta
de la pérdida de los antiguos referentes económicos, y por las



dificultades que enfrentan para hacerse de una nueva identidad. Si
ya no somos agrotitanes ni tampoco algodoneros vencedores del
desierto ni quizá capitanes de industria, ¿entonces qué cosa sí
somos? En Sinaloa dudan que del auge de los servicios pueda
esperarse la prosperidad futura. Si no lo hizo la agricultura en las
décadas anteriores, menos lo harán los servicios. “Para quien esto
escribe —confiesa un historiador económico sinaloense— la época
de 1970-2000 empezó luminosa y terminó melancólica. El porvenir
no parece fácil. Vivimos una época de expectativas disminuidas.
Conocer su naturaleza puede mejorar nuestro optimismo”.65 Tal
dificultad por lo demás no era exclusiva del Norte ni de México, como
lo deja ver el epígrafe chileno de este apartado.

P�� �� ��������� � �� ���������

Traiga usted al diablo a Sonora, va a ver
qué a gusto se queda.

Te imaginas el lejano oeste. Ni en las
películas habíamos visto eso.66

Al menos desde la Época colonial, para no hablar de las conflictivas
relaciones entre los diversos grupos antes del arribo de los
españoles, la violencia es uno de los rasgos perseverantes del Norte.
Si algo distingue a la historia del septentrión novohispano de la del
centro del país es precisamente la violenta relación entre europeos y
nativos, reacios éstos a someterse al dominio español. La cacería de
indios para convertirlos en esclavos de minas y estancias es, quizás,
una de las principales razones de la persistente resistencia indígena.
No pocos historiadores han escrito sus libros sobre el septentrión
novohispano centrando la atención en las numerosas rebeliones y
represiones, empezando por el alzamiento tepehuán de 1616.67 A la
rebeldía de los nativos (tarahumaras, yaquis, tobosos) debe sumarse
la violencia que trajo consigo el arribo de apaches y comanches en el
tránsito del siglo ���� al �����, y que se extendió hasta finales del siglo
���. En algunos lugares (el norte del Norte, sobre todo), el
enfrentamiento con esos dos grupos de nómadas marcó la vida



cotidiana de varias generaciones, de allí que el manejo de las armas
fuera cosa obligada. A juicio de algunos historiadores, Friedrich Katz
entre ellos, esa tradición de autodefensa fue valioso ingrediente de
los grupos armados norteños durante la revolución de 1910.68

Intentar el desarme de los revolucionarios maderistas después de la
toma de Ciudad Juárez le costó sangre al propio Madero, como lo
refleja el alzamiento de Pascual Orozco en 1912 y su alianza
posterior con el golpista Victoriano Huerta. En esta trama, el acceso
al mercado de armas estadunidense era pieza clave, como lo ha sido
en los años recientes para los narcos. Después de la Revolución, el
Norte quedó plagado de armas, que eran usadas con frecuencia por
aquellos dedicados al abigeato, al contrabando o al sometimiento de
agraristas. Las rebeliones militares de 1923 y 1929 así como los
enfrentamientos con los yaquis alzados en la década de 1920 y con
grupos cristeros en el sur duranguense en la década de 1930 son
otros episodios que deben tomarse en cuenta. Las guardias armadas
eran instrumento común de los cacicazgos en la Sierra Madre
Occidental o en el sur de Sinaloa. En esta zona, el inicio de la
reforma agraria desató la furia de las partes, de un lado los
propietarios amenazados y de otro los demandantes de tierra.69 En
la década de 1960, ya se dijo, apareció la guerrilla, que trajo consigo
la violenta represión por parte de militares y policías.

Este repaso es útil para ubicar la aparición de nuevas modalidades
de violencia en el Norte en las últimas décadas. Y también para decir
que subsiste la violencia antigua. ¿Acaso no fue en enero de 2013
cuando dos nietos de Eugenio Garza Sada dirimieron sus diferencias
a balazos?70 Esta combinación moderna es la que interesa aquí, y es
la que se deriva de la existencia de grupos dedicados a la producción
y distribución a gran escala de diversos tipos de drogas, pero
también al tráfico de personas, a la extorsión, al cobro de piso, al
secuestro y últimamente a la “ordeña” de gasoductos de Pemex.
Conforme esos negocios ganaron fuerza, la actuación de los
narcotraficantes se hizo cada vez más pública. Prueba de ello es que
la nueva violencia abandonó los márgenes y la nota roja y ganó las
primeras planas de los periódicos; lo mismo sucedió en los noticieros
de radio y televisión, y más tarde, durante la década de 2000, en los
sitios de la web. Según el antropólogo Sariego, la violencia moderna
lo inunda todo:



A diferencia de lo sucedido antes, hoy la violencia ha dejado de
ser un fenómeno coyuntural y aislado para convertirse en un eje
toral alrededor del cual se entretejen muchos de los sentidos de
la vida social. Estado, sociedad civil, economía, desarrollo, salud
y bienestar social, política exterior, futuro del país y hasta
nuestros anhelos profundos acerca del sentido de la vida y la
muerte, todo, absolutamente todo, ha sido atravesado por este
brutal rayo y trueno de luz que ha teñido de color rojo sangre
todas las cosas.71

La frase con que inicia el párrafo (“A diferencia de lo sucedido
antes”), expresa el contraste entre épocas que compone el
argumento de este texto. Medido por la edad de las víctimas de
homicidios registradas entre 1990 y 2010 (cuadro 8.3), se puede
afirmar que la violencia moderna afecta sobre todo a varones con
edades entre 15 y 44 años, se manifiesta más en el Norte que en el
país; la disminución del número de víctimas mayores de 45 años es
consistente en todos los casos. Pero hay que fijar la atención en las
víctimas jóvenes, aquellos entre los 15 y los 24 años: entre 2000 y
2010 el número de víctimas de homicidio en ese grupo de edad
creció 2.4 veces en el país, 5.7 veces en el Norte y, he aquí la
singularidad, 9.3 veces en Chihuahua (de 181 a 1 691). Por allí se
entiende también la baja en la esperanza de vida mencionada en la
introducción.

Veamos ahora cómo la violencia moderna mina el optimismo
implícito en la idea del Norte como modelo de economía y de
sociedad para el país entero. De entrada, esa violencia produce
efectos modernos, entre ellos los movimientos de población. Antes
se describió la huida de algunos ricos regiomontanos a diversas
ciudades estadunidenses. Ahora cabe mencionar otros casos,
referido a grupos de origen social distinto.72 El primero se refiere al
abandono de Ciudad Mier, ubicada en la llamada “frontera chica” de
Tamaulipas, en noviembre de 2010. Desde febrero anterior, sicarios
del cártel del Golfo y de los Zetas se disputaban afanosamente el
control de la plaza. Después de la muerte de Antonio Cárdenas
Guillén (Tony Tormentas), líder del cártel del Golfo, en “cruento
enfrentamiento” con marinos, sus rivales, los Zetas, se volcaron
sobre Mier, una localidad que de por sí ya había perdido casi 30% de



su población en esa década. Cientos de familias de Mier y de la
vecina Camargo huyeron ante las amenazas de los propios Zetas, se
refugiaron en Miguel Alemán, donde se improvisó un albergue en el
Club de Leones, el mismo sitio que en junio anterior había servido de
refugio a los damnificados del ciclón Alex. El ejército vigiló el traslado
de los vecinos, entre ellos el propio presidente municipal, quien
acabó estableciéndose en Roma, Texas.73 El segundo caso es el
abandono de pequeñas localidades serranas, especialmente en el
estado de Sinaloa, a causa de los enfrentamientos entre bandas de
sicarios, de un lado el grupo del Chapo Guzmán y del otro el de los
Beltrán Leyva. Las noticias dan cuenta de esa clase de movimientos
en lugares como Ocurahui, municipio de Sinaloa, donde el asesinato
de una familia en enero de 2012 orilló a otras 110 a abandonar la
localidad.74

Por su parte, en el valle de Juárez algunas de las víctimas de esta
clase de violencia han optado por abandonar el terruño y refugiarse
al otro lado de la frontera, incluso pidiendo asilo. Las historias de
familias diezmadas son conmovedoras. Además, la demografía
aporta lo suyo. La localidad de Guadalupe, cabecera del municipio
de ese nombre, perdió 36% de sus habitantes entre 2000 y 2010 (de
4 759 a 3 022 habitantes), es decir, una pérdida mayor a la registrada
en Mier. Pero el declive continuó después de 2010, lo que se sabe
por otra pérdida, a saber, la de 37% de los electores de la localidad,
acaecida entre 2010 y 2015, según el Registro Nacional de
Electores.75 En Allende, Coahuila, en marzo-abril de 2011 los Zetas
tomaron varias localidades, buscando enemigos y matando,
secuestrando y desapareciendo, según algunos a 300 lugareños.
Otros aseguran que 10 000 personas abandonaron la zona, pero las
cifras censales de 2010 y 2015 no registran tal abandono, a menos
que hayan regresado entre 2011 y 2014. A mediados de 2016 el ex
gobernador Humberto Moreira, en funciones cuando ocurrió la
matanza de 2011, demandó a Sergio Aguayo, profesor de El Colegio
de México, por difamación. La razón, según Aguayo, era impedir una
investigación académica sobre la matanza de Allende.76

Cuadro 8.3. Edad de las víctimas de homicidio en México, en el
Norte y en Chihuahua, 1990-2010



F�����: INEGI homicidios.
El movimiento forzado también ocurre en las propias ciudades. En

el poniente de Torreón, una zona popular de precaria urbanización,
se distinguió por su alto grado de violencia a causa del arribo de los
Zetas en 2010. Esos maleantes hallaron en las colonias populares
pegadas a los cerros un lugar propicio para establecerse,
provocando la huida de más de 200 familias. Además, los del
poniente “cargan con estigmas”: pagaban rentas más altas y
batallaban para conseguir empleo. Las escuelas del rumbo perdieron
alumnos, se redujeron grupos; una de ellas, la Luis Echeverría
Álvarez, tuvo que cerrar.77



La nueva violencia también pone en peligro a los jóvenes
profesionistas. Algunos prefieren sacrificar ilusiones personales y
esfuerzos familiares antes que arriesgar la vida. Así se entiende la
renuncia (incluso a las plazas) de 15 de las 20 maestras enviadas a
distintos lugares del sur de la Sierra Tarahumara a causa de las
balaceras entre bandas rivales, la huelga de hambre de un pasante
de medicina de la ���� en protesta por el envío de los estudiantes a
“comunidades dominadas por el narcotráfico” para realizar el servicio
social, o el abandono del empleo de varios pasantes de medicina en
localidades de Sonora por la misma causa.78 Antes se citó al
antropólogo Sariego, de la Escuela de Antropología e Historia del
Norte de México, quien recomendó suspender el trabajo de campo,
tan caro a esa disciplina, para no arriesgar la vida de estudiantes,
maestros y profesionistas. Esta postura daba lugar a un dilema
epistemológico: ¿qué antropología hacer sin trabajo de campo, el
método predilecto de esa disciplina? El cierre de varias licenciaturas
en la sede de Creel de dicha escuela, en el año lectivo 2015-2016,
obedeció en parte a la inseguridad reinante.79

Otro resultado son los huérfanos. En noviembre de 2006 se
informaba que cada año 800 niños quedaban huérfanos en Sinaloa a
consecuencia de las ejecuciones entre bandas delictivas. Tal cifra,
según las autoridades, se traducía en “600 familias disfuncionales en
la entidad”. En marzo de 2014, la Fiscalía de Atención a Víctimas y
Ofendidos del Delito, organismo del gobierno chihuahuense,
estimaba en 7 000 el número de huérfanos resultantes de “hechos
relacionados con el crimen organizado”. De ellos, 4 200 (60%) se
hallaban en Ciudad Juárez y otros 1 000 en la zona sur del estado,
situada entre Parral y Guadalupe y Calvo. El gobierno local
anunciaba apoyos diversos a las víctimas (becas, estancias
infantiles, terapias, asesoría legal). Pero sorprende el motivo
esgrimido para explicar el apoyo. Más que resarcir en algo la
precaria situación de los huérfanos, se buscaba “evitar que los niños
puedan ser captados por la delincuencia organizada”. El terror a la
plebe y a su capacidad de violencia, rasgo antiguo y característico de
las clases poderosas y de los gobernantes, se manifestaba de nueva
cuenta. Cinco meses después, en agosto de 2014, la cuenta
chihuahuense ascendía a 7 509, y en abril de 2015, a 8 318
huérfanos. Destacaba la grave situación del municipio de Guadalupe



y Calvo, que casi contaba con el mismo número de huérfanos que el
municipio de Parral, pero con apenas la mitad de la población. Sólo
en el municipio tamaulipeco de San Fernando los huérfanos de este
tipo llegaban al millar en 2014.80

Esa cifra de huérfanos no existía antes de 1970; quizá sí la hubo
como resultado de la Revolución de 1910 o de la epidemia de
influenza española de 1918. Pero revolución y epidemia son
acontecimientos extraordinarios. Los huérfanos de esta época en
cambio son resultado de la vida ordinaria, de la normalidad moderna,
indicio de un mundo que ni por asomo se asemeja al que existía,
pese a todo, antes de 1970. “Parece que nos hubiéramos
acostumbrado a perder a nuestras niñas, y que eso fuera lo normal”,
expresa una activista de Ciudad Juárez.81 Asusta además asomarse
al futuro a largo plazo. Sin ser todos huérfanos, los niños y jóvenes
que han nacido y crecido en ese ambiente norteño muestran rasgos
sorprendentes. En Saltillo, alumnos de primaria aprovecharon el Día
del Niño para solicitar “chalecos antibalas, cascos y sótanos para
resguardarse”. En Ciudad Victoria, un niño de 11 años diseñó una
mochila antibalas como proyecto de ciencias. En Chihuahua, tres
chicos y dos chicas de entre 12 y 15 años, jugando a los
“secuestros”, amarraron, torturaron y luego asesinaron a Christopher
Márquez, un niño de seis años; cavaron una fosa, lo enterraron y
sobre la fosa, para disimular, pusieron follaje y un perro muerto. Uno
de ellos declaró ante las autoridades que luego del asesinato el plan
era huir hacia la Sierra (Guachochi), “allí el tío de uno de nosotros es
la mano derecha de ‘El Chapo’, y él nos ayudaría a ser sicarios”. En
el otoño de 2015 causó consternación en Tijuana el caso de un
sicario de 14 años que por un “trabajo” había cobrado 31 000 pesos
(poco más de 1 800 dólares, calculando una paridad de 17 pesos por
dólar).82 ¿Qué vida ha sido la de todos ellos? ¿Cuál será?

La nueva violencia obligó a modificar rutinas, prácticas, hábitos;
por lo pronto favoreció el encierro. En Reynosa, en marzo de 2012,
me tocó vivir una especie de estado de sitio, adoptado por los
propios vecinos y que consistía en evitar salir a la calle después de
las ocho de la noche. “Llevábamos encerradas desde febrero [de
2010] —dice una anciana de Mier—. Con las balaceras puro
encerramiento. Nomás salíamos para comprar comida”.83 “Aquí sale
uno —cuenta una vecina de la tercera ciudad chihuahuense— y a



dos cuadras ve las trocototas con grupos armados. Y qué hace uno.
Si uno no trae ni una resortera […] No pasa nada. Nadie hace nada
[…] Y la tercera parte de Cuauhtémoc son malos”. En esa misma
zona de Chihuahua la violencia inhibió la movilización de militantes
barzonistas, en particular se abstuvieron de viajar de noche por las
carreteras y de realizar reuniones o asambleas nocturnas.84 En
Monterrey los jóvenes clasemedieros se olvidaron de antros y bares
y prefirieron las fiestas hogareñas; los asistentes pasaban la noche
en los hogares ante el riesgo de salir a horas de la madrugada. “La
hora más segura o menos violenta era entre seis y siete de la
mañana; a esa hora los chavos regresaban de las fiestas”, dice una
madre de adolescentes. En Matamoros adultos y jóvenes redujeron
las salidas, en especial en las noches, y algunas muchachas se
olvidaron de las vestimentas coquetas. Los adultos expresaban su
preocupación por los hijos jóvenes ya fuera por el riesgo de verse
involucrados en balaceras o ser reclutados por las bandas delictivas.
Además, hacia 2012 era evidente en Matamoros que los robos se
habían “democratizado”, es decir, que también afectaban a los
obreros y a sus viviendas.85

Residir en los nuevos fraccionamientos alejados de la ciudad, con
un diseño que favorece la segregación urbana y el encierro de sus
moradores, no sólo con respecto al entorno sino dentro de los
propios fraccionamientos, es otro modo de vivir en el Norte. La
historia que sigue apareció en un reportaje sobre Ciudad Juárez:

En contraste María —que llegó de Oaxaca con hijos y nietos—
relata que no se va porque no tiene dinero. Explica que más de
la mitad de las casas de Senderos [de San Isidro] están
abandonadas “porque mataron a sus dueños”. Ella y su familia
apenas cae el sol se encierran y no vuelven a salir hasta la
madrugada cuando pasa por ellos el camión que los lleva a la
maquiladora donde trabajan. Dice que en las noches “pasan
cosas muy feas” por la falta de alumbrado público.86

A principios de 2015, por un reportaje de la agencia ���, se supo
de una familia que llevó el encierro a extremos inverosímiles. Por
temor a ser capturadas por los narcotraficantes, dos hermanas, de
35 y 38 años, vivieron encerradas durante 30 años en una pequeña



habitación.87 Aunque en la nota periodística no se menciona, lo más
probable es que el encierro se haya originado a raíz del
descubrimiento del plantío de marihuana de Búfalo, propiedad del
sinaloense Caro Quintero. Las hermanas vivían precisamente en
Búfalo, y la cronología tiene consistencia, pues el plantío, como se
verá, fue destruido en noviembre de 1984.

También hay casos en que la nueva violencia se convierte en
entretenimiento, o en acontecimiento memorable que merece selfies
“pa’l recuerdo” junto a un autobús incendiado por sicarios, en
Reynosa. Cuando a mediados de abril de 2015, 100 soldados
irrumpieron en Villa Ahumada, cabecera municipal chihuahuense,
buscando a un líder del Cártel de Juárez, buen número de vecinos se
apostó en un bordo para observar las maniobras, en particular las de
tres helicópteros que hicieron las delicias de los niños. Recuerda una
escena de mayo de 1911, cuando los paseños observaron
cómodamente la toma de Ciudad Juárez por las tropas maderistas.
En Torreón un viejo habitante del “poniente”, a quien le asesinaron a
un hijo narcomenudista de 25 años, dijo tener como pasatiempo
“juntar los casquillos regados y vender el bronce por kilo”.88 Exigir
justicia por un crimen o reclamar por la muerte o desaparición de un
familiar puede ser letal, y lo mismo puede ocurrir por oponerse a una
concesión minera o a la perforación ilegal de pozos profundos por
parte de los agricultores ricos, menonitas algunos de ellos. Así le
ocurrió a Marisela Escobedo, enfermera de Ciudad Juárez, quien fue
asesinada a la vista de todos en la puerta principal del palacio de
gobierno de la capital chihuahuense. Eran las siete de la noche del
jueves 16 de diciembre de 2010. La mataron porque buscaba
afanosamente al asesino de su hija Ruby Frayre, victimada en 2008.
También le sucedió, como se vio, al empresario Alberto Almeida
Fernández, ex presidente municipal de Villa Ahumada, Chihuahua.89

Por otra parte, en virtud de las peculiaridades del patrón
alimentario prevaleciente, entre 1988 y 2012 la obesidad creció más
velozmente en el Norte que en el resto del país. Y ésta, como insiste
una experta, no sólo es un problema de salud pública, de alta
morbilidad y mortalidad y de gran costo para las familias y para el
sistema médico del país. Además de todo eso, de suyo grave, la
obesidad es fuente de agobios familiares e individuales. No es grato



contrastar la imagen propia con los estereotipos de belleza vigentes
tanto de mujeres como de hombres.90

En este escenario oscuro destaca la proliferación de
organizaciones sociales, civiles, populares, de víctimas de la
violencia o de la negligencia y complicidad de las autoridades, la
impunidad en suma. Esas agrupaciones han ido construyendo una
opinión pública más activa e influyente que antaño. Como ocurre en
Ciudad Juárez, la impunidad se documenta de mejor manera, y
aunque por eso mismo es más hiriente, también resulta más
beligerante. Tal vez por esa opinión pública el propio gobernador de
Baja California declaró que “este caso no será otro ABC”,
refiriéndose al incendio de un asilo de ancianos de fines de junio de
2015 en Mexicali, que cobró 18 vidas. Aun entre los propios
gobernantes el incendio de la guardería se ha convertido en símbolo
de la impunidad prevaleciente, una especie de paradigma del
quehacer gubernamental en estos tiempos democráticos. Siete años
después del incendio, los padres de las criaturas continuaban
exigiendo justicia.91

Como en otros lugares del planeta, en el Norte esas
organizaciones hacen uso intenso de las redes sociales. Recuérdese
que Facebook nació apenas en febrero de 2004, YouTube en abril de
2005 y Twitter en marzo siguiente. Gracias a las opciones que brinda
el internet, esos grupos al menos pueden confrontar y contrarrestar
campañas o posturas gubernamentales o empresariales. Un ejemplo
sonorense: a principios de agosto de 2014, poco después de la fuga
de millones de metros cúbicos de aguas tóxicas provenientes de la
mina Buenavista, en Cananea, el Grupo México, la empresa
propietaria, aseguró que el daño había sido ocasionado por “lluvias
atípicas”. La pregunta es qué tanto influyó esa moderna opinión
pública en la decisión del gobierno federal de desmentir
categóricamente a la empresa días después. Ninguna estación
pluviométrica, afirmó la autoridad, registraba tal lluvia. Y es que hay
algo en la postura gubernamental que llama la atención. Primero, las
autoridades hablaron de imponer una multa a la empresa minera de
tres millones de pesos (220 000 dólares, al tipo de cambio vigente en
ese tiempo), luego de otra de 40 millones (tres millones de dólares) y
más tarde la empresa accedió a formar un fideicomiso de 2 000
millones de pesos (148 millones de dólares) para resarcir en algo los



daños causados a los 22 000 habitantes de los siete municipios por
la contaminación del río Sonora. Poco después, una comisión del
Congreso de la Unión propuso aumentar el monto de la
indemnización a 5 000 millones (370 millones de dólares), una
cantidad 168 veces mayor a la cifra inicial, todo ese aumento en
menos de dos meses.92 Por lo visto, la empresa y las mismas
autoridades gubernamentales fueron midiendo la reacción de los
afectados y de los demás grupos involucrados. Y es que éstos no se
enfrentaban a cualquier empresa sino al Grupo México, dueño, entre
otras cosas, de la minera más grande de México; su principal
accionista, Germán Larrea, era (es) uno de los hombres más ricos
del país. Como la de Slim, la fortuna de Larrea se multiplicó después
de 1990.93 Meses después, en mayo de 2015, los mineros de la mina
Buenavista denunciaron que la empresa había pagado las
indemnizaciones y demás gastos ocasionados por la contaminación
del río Sonora con los fondos que correspondían al reparto de
utilidades de los 1 445 mineros. Por esa causa, las utilidades
entregadas a fines de abril anterior habían resultado tan bajas.94

Algunos insisten en las buenas noticias que ofrece el norte
contemporáneo. Una de ellas es el auge reciente del turismo médico
a lo largo de la frontera norte (en Los Algodones y Tijuana o en
Reynosa), que ha traído la prosperidad a numerosos médicos.95 De
igual modo se deben mencionar los tejidos empresariales de
creciente importancia, como Bachoco en Ciudad Obregón, leche Lala
en la Comarca Lagunera o los negocios agrícolas de exportación a
Estados Unidos a gran escala.96 Pero la pregunta es si estas nuevas
actividades, como las que se acaban de mencionar o bien la
acuacultura camaronera de la costa del Pacífico, en auge a partir de
1992 (cuando se modificó la ley de pesca), alcanzan a contrarrestar
los otros componentes del panorama general, como el abandono de
miles de agricultores de sus ranchos en los distritos de riego.97

De cualquier modo, el problema persiste: ¿cómo construir una
nueva identidad norteña? ¿Cómo salvar las dificultades que enfrenta
dicha tarea? Un ejemplo de esas dificultades es la reacción
contrastante de las autoridades juarenses y las de El Paso en
ocasión del estreno de la película “Sicario” (2015), del director
canadiense Denis Villeneuve. Mientras el alcalde de Ciudad Juárez,



Enrique Serrano, llamaba a la ciudadanía a abstenerse de verla e
incluso amenazaba con demandar a los productores, un regidor del
cabildo paseño organizaba exhibiciones especiales y mesas de
discusión. Casi sobra decir que la historia del sicario (Benicio del
Toro) tiene lugar en esas ciudades gemelas.98 El priista Serrano
perdió las elecciones de junio de 2016 para gobernador del estado.

Para las oligarquías y los gobernantes ha resultado más
complicado incorporar la violencia como signo distintivo que la
prosperidad económica pasada. Es claro que una versión identitaria
más o menos convincente no puede omitir a la violencia; sería
inverosímil y por eso inútil. Aun así, algunos han intentado borrar la
violencia y no han dudado en reprimir algunos de sus signos y
símbolos. ¿No acaso se ha intentado prohibir la difusión del
narcocorrido? En marzo de 2015 el ayuntamiento de la capital de
Chihuahua impuso fuertes multas y arrestos administrativos de 36
horas a quien desacatara el bando de policía que reglamentaba
dicha prohibición. Poco antes lo había hecho el ayuntamiento de
Cajeme (Ciudad Obregón), y años antes, en 2011, el gobierno
sinaloense.99 En Culiacán las autoridades negociaban con los
deudos el desmantelamiento de los cenotafios construidos en la vía
pública; en Ciudad Juárez el municipio envió cuadrillas a borrar las
cruces que las madres de las muchachas asesinadas habían pintado
días antes a lo largo de la ruta que recorrería el papa Francisco
durante su visita de febrero de 2016; en Chihuahua un diario
lamentaba el intento gubernamental por ocultar o minimizar la
violencia que parecía haberse trasladado de Ciudad Juárez a la
Sierra, a los municipios de Urique y Bocoyna.100 Según una
defensora de los derechos humanos de Ciudad Juárez, a las
autoridades locales y a algunos empresarios les molestaba que se
insistiera en lo que denominaban simple “leyenda negra” sobre la
violencia citadina; según ellos, podía espantar el arribo de nuevas
inversiones.101 Pero la violencia moderna llegó para quedarse, en
todos sentidos y con todas sus secuelas. Es un acontecimiento
histórico cuyo registro rebasó fronteras, según se verá en el epílogo
al tratar la contribución de Los Tigres del Norte. Sólo así se entiende
que un cirujano chihuahuense fuera invitado a colaborar en un
hospital del país más joven del mundo: Sudán del Sur, nacido en
2011. Por la experiencia que adquirió atendiendo hasta cinco heridos



de bala al día en Chihuahua durante 2008-2010, el médico trabajó
dos meses de 2016 en un hospital militar de Juba, la capital de ese
país, inmerso en una cruenta guerra civil.102

La violencia moderna confrontó de lleno la optimista idea de
antaño de que el Norte constituía un modelo para la nación entera.
Con base en industrias boyantes, agricultura capitalista de alta
productividad, ciudades modernas, un desierto presuntamente
vencido y la gran cercanía y semejanza con Estados Unidos, algunos
norteños armaron un argumento que distinguía al Norte del resto del
país. “Monterreyizar” a México era expresión de ese estado de
ánimo, según se vio. Lo que menos elaboran en los años recientes
las agrupaciones de familiares de víctimas, de activistas y de
inconformes es una visión optimista o halagüeña de la vida norteña.
¿Cómo ser modelo para alguien? Ni modo que propongan
“ciudadjuarizar” a México. Ni al peor enemigo.

Hace unos 20 años, a mediados de la década de 1990, se
construyó en Ciudad Juárez una réplica del Arco del Triunfo parisino,
como entrada al fraccionamiento “Campos Elíseos”, negocio de
Pedro Zaragoza. Ese fraccionamiento, uno de los múltiples negocios
de esa familia, fue construido con el propósito de albergar a las cada
vez más numerosas familias de altos ingresos que demandaban
viviendas acordes con su posición económica. Su ubicación tiene
que ver con el argumento de este trabajo. El arco, de menor tamaño
que el original, se construyó en una zona que expresa, quizá como
ninguna otra en el Norte, la prosperidad de tres actividades típicas de
la nueva época norteña: maquiladoras, parques industriales y
negocio inmobiliario; aun el consulado estadunidense se sumó años
después a esa algarabía urbanística, propiciando a su vez la
construcción de varios hoteles. El arco se halla sobre la avenida
Tomás Fernández, nombre de un empresario local de origen español,
cerca, quién sabe si por casualidad, de una avenida llamada De la
Victoria; es el rumbo del parque industrial Bermúdez, donde destaca
una avenida que lleva el nombre del propio Bermúdez. El arco
colinda con el campus del Tecnológico de Monterrey y con el Hospital
Ángeles.103

Juntos, el triunfo del pequeño arco y la victoria de la avenida
pueden entenderse como síntesis de las ideas reinantes entre la
oligarquía beneficiaria del cambio económico que trajo consigo el



estancamiento norteño. Sin embargo, el arco nació en cierto modo
condenado, entre otras razones porque en la misma zona,
exactamente enfrente del antiguo local de la Asociación de la
Industria Maquiladora, se encuentra una expresión de la leyenda
negra que según los empresarios mina el prestigio de la ciudad. Se
trata de la plaza que una corte internacional obligó a construir al
gobierno mexicano, como parte de la sentencia condenatoria a raíz
del hallazgo de los restos de 11 mujeres en el terreno llamado
Campo Algodonero. En ese mismo lugar, en homenaje a esas
jóvenes, se construyó un hermoso memorial, por desgracia junto a
un hotel de fea arquitectura que arruina la perspectiva. El
monumento, repudiado por algunas familias de las muchachas
asesinadas, fue inaugurado por el presidente Calderón en agosto de
2012.

Cabe insistir en el hecho de que el memorial se encuentre en la
misma zona del Arco del Triunfo, pues refleja la contradicción de que
está hecha la modernidad norteña contemporánea. Por esa
contradicción, y a diferencia de la época algodonera, la modernidad
norteña no puede difundirse ni presumirse. ¿Cómo se puede
presumir si varios enriquecidos huyeron del país? Parece que lo
único que se puede hacer es un arco del triunfo para consumo de los
propios vecinos pudientes. Pero nada más para ellos. Y ese es el
problema. No puede alardearse de él ante el país y el mundo. Alude
en todo caso a una pequeña victoria local, como el tamaño del arco.
Pero no es así. Se verá que la victoria de los constructores del arco
dista de haber sido pequeña, aunque no pueda presumirse. Y no se
puede presumir porque la identidad norteña contemporánea es
asunto de otros, no de los beneficiarios, como antaño. Así se
expondrá enseguida.

De la “Declaración del arzobispo y sacerdotes de Ciudad Juárez
sobre la situación nacional”, de 2 de febrero de 1972, a raíz de la
ejecución de tres guerrilleros aprehendidos después del asalto
simultáneo a tres sucursales bancarias de la ciudad de Chihuahua.
En Christus, 437 (abril de 1972), p. 45.

Su libro se titula La Argentina como desilusión.
Véase Morton, Terán and Texas, pp. 173-183. Estas páginas

corresponden al capítulo “¿En qué parará Texas?”, en el que discute



las razones del suicidio de Mier; la cita de Otero en Hale, El
liberalismo, pp. 16-17.

Al respecto, véase González Navarro, Anatomía. El primer capítulo
de este libro se llama, precisamente, “La crisis del optimismo criollo”
(pp. 7-68).

AGN-DGIPS, caja 941 (1971-1972), tomo 3-4, exp. 4: fragmento
del texto del volante hallado en uno de los automóviles usados por
los asaltantes de los dos bancos de Monterrey en enero de 1972. Se
reproduce en “Información de Monterrey”, de 14 de enero de 1972,
de las 11:15 hrs., 2 fojas, suscrito por I.P.S. y A.J.H. Sobre el
optimismo de la guerrilla urbana, también véase Garavito, Sueños, p.
132. Hirales Morán (La Liga, p. 36) considera al “triunfalismo” como
parte de las “debilidades y problemas históricos” que explican la
suerte de la breve existencia de la Liga 23 de Septiembre. En
contraste, la guerrilla chihuahuense de 1965 era más cauta: “La
lucha será terriblemente prolongada, no se contará por años sino por
décadas, por eso ya es hora de empezar y hay que empezar jóvenes
si queremos tener tiempo de lograr las cualidades que los años de
acción proporcionarán” (Resoluciones, p. 86). Los maoístas de
Monterrey tampoco compartían el optimismo guerrillero. Véase
Acosta Zavala, Así lo recuerdo, pp. 56-58. Los de Durango sí. Uno
de ellos narra que al llegar a la ciudad, a fines de 1970, en una
plática en la plaza de armas, discutía con un camarada sobre cuánto
tardaría en imponerse el socialismo en México. Uno opinó que tal vez
una década, el otro lo refutó diciendo que a lo sumo un año.
Entrevista con Alberto Escudero Gómez. Ciudad de Durango,
domingo 17 de julio de 2016.

Véase Guillén Romo, La contrarrevolución, p. 12, y Rolando
Cordera, “La economía del desconcierto”, La Jornada, domingo 11 de
mayo de 2014. Los analistas políticos también podrían considerarse.
Uno de ellos afirmaba a mediados de 2014 que “en México […] el
sistema político ha entrado en una fase de decadencia profunda […]
La decadencia de los políticos va acompañada de una ciudadanía
desencantada que desconfía profundamente de sus ‘representantes’
porque son impunes […] El ��� está de regreso, los viejos controles
se reinstauran y la oposición está desdibujada”. Alberto Aziz Nassif,
“La decadencia”, El Universal, martes 19 de agosto de 2014.



Los demógrafos son Canudas-Romo et al., “The Stagnation”, p. 1;
el escritor es Fernando del Paso, en El País, 8 de marzo de 2015, y
el historiador es Krauze, “Desaliento”, p. 12.

Colín Varela, Tláloc y López Mateos, p. 11.
Prueba editorial del optimismo gubernamental es la colección de

libros de los 50 años de la revolución mexicana, publicada en 1960
con ese título por el Fondo de Cultura Económica. Al respecto, véase
Santos, “El 50 aniversario”, pp. 73-74.

Kozel, La Argentina, pp. ��-���.
Aboites Aguilar, El norte, pp. 286-307.
Declaración de Enrique de la Rosa, líder de la sección 30 del

sindicato minero, de Naica, Chihuahua, al anunciarse el cierre de la
mina del Grupo Peñoles a causa de una inundación incontrolada. El
Diario de Delicias, lunes 12 de octubre de 2015, “Oficial: cierran mina
de Naica; indemnizarán a 447 mineros”, nota de Óscar Rodríguez
Castro.

Sobre la trayectoria de la geohidrología gubernamental y privada
en esos años en México, véase Arreguín Mañón, Aportes, pp. 67-91.
En 2002 se estimó que 100 de los 250 millones de metros cúbicos de
la recarga anual del acuífero de la Costa de Hermosillo eran
resultado de la intrusión salina. Véase Olavarrieta Carmona et al.,
“Beneficios”, p. 146.

Estadísticas 2011, pp. 34-35.
Moreno Vázquez, Por abajo del agua, capítulo V.
Entrevista con Alfonso Rodríguez Hernández. San Quintín, lunes

24 de noviembre de 2014. El entrevistado es uno de los propietarios
de Los Pinos, uno de los predios agrícolas más importantes de la
zona. Esa entrevista y otras más son parte de una investigación en
marcha más amplia sobre este valle.

Entrevista con José María Martínez Rodríguez. Hermosillo, martes
2 de junio de 2015; se refiere a su padre. También los pilotos
fumigadores tienen su historia feliz como parte del milagro norteño.
Véase Félix Gastélum, Edmundo, pp. 83-103.

Estadísticas 2011, p. 34.
Hay razones para pensar que el déficit es aún mayor al que

aparece en el cuadro 8.1, ya que el cálculo de la extracción se basa
en las concesiones que existen en el REPDA, y éste dista de incluir
todos los pozos realmente existentes. Por tal razón, el llamado



Estado de derecho tiene en el manejo del agua subterránea otro
déficit considerable, y muy conflictivo. En Sinaloa, las propias
autoridades federales ignoraban (al menos en 2011) la cifra exacta
de pozos profundos existentes en el estado. Véase Valenzuela
Sánchez, “Conflictos”, p. 86. En otro lugar, la misma autoridad federal
clausuraba cientos de pozos malhabidos. Véase El Diario de
Chihuahua, domingo 8 de noviembre de 2015, “Cierra Conagua 700
pozos ‘ilegales’ en Chihuahua”, nota de Heriberto Barrientos, donde
se anunciaba el cierre de otros 150 en los días siguientes.

Véase la denuncia de fines de 2003 del senador panista Luis Rico
Samaniego contra el entonces director de la Conagua, Cristóbal
Jáquez, por autorizar la perforación de 120 pozos en el acuífero El
Hundido, aledaño al de Cuatro Ciénegas, para regar siembras de
forrajes en terrenos de la empresa Lala. El legislador aludía al
posible conflicto de intereses, toda vez que Jáquez había sido
director de esa empresa lechera. La Jornada, lunes 7 de noviembre
de 2003, “Coahuila: acusan al titular de Conagua de violar ley de
aguas”, nota de Fernando López-Pérez, y en el mismo diario, viernes
12 de noviembre de 2004, “La Laguna: la nueva guerra por el agua”,
reportaje de Luis Hernández Navarro. Véase también El Siglo de
Torreón, martes 29 de julio de 2014, “Congreso llama a cuentas a la
Comisión Nacional del Agua por sobreexplotación de río en
Cuatrociénegas”, y La Jornada, miércoles 30 de julio de 2014,
“Terminaron por secarse las lagunas donde se encuentra Cuatro
Ciénegas”, reportaje de Angélica Enciso.

Sobre el índice y la denominada huella hídrica de la producción
lechera, véase Ríos et al., “Cálculo”, p. 725.

Rivas Sada, “Cambio tecnológico”, pp. 253-265.
Sobre los estudios del Instituto Nacional de Nutrición, véase

Aboites Aguilar, El norte, pp. 382-383; la conferencia del alemán
Alexander Czaja, en El Siglo de Torreón, martes 13 de mayo de
2014, “La Laguna, la región más grave de arsénico en el país:
investigador”, nota de Fabiola P. Canedo; sobre el pozo de La
Victoria, junto a Hermosillo, véase La Jornada, sábado 16 de abril de
2016, “Consume agua con arsénico 50% de la población de
Hermosillo”, nota de Cristina Gómez Lima.

“Alertan sobre exposición a plaguicidas de habitantes de
localidades cercanas a los campos agrícolas”. Noticia. Universidad



de Sonora, 28 de noviembre de 2014. Se refiere a investigaciones de
la propia universidad, del CIAD y del Instituto Tecnológico de Sonora.
Véase http://www.unison.edu.mx/noticias/default.php?id=18195.

Saldívar, “El trasvase”.
Aboites Aguilar, El norte, pp. 385-387, y Delicias, pp. 212-214. En

este último trabajo se hace un rápido análisis del auge y caída de la
noción de vencedores del desierto en los tres libros conmemorativos
de la fundación de la joven ciudad: el de los 25 años (1958), de los
50 años (1983) y de los 75 años (2008).

Los Angeles Times, viernes 12 de junio de 2015, “California Moves
to Restrict Water Pumping by pre-1914 Rights Holders”, nota de
Bettina Boxall, y El País, sábado 13 de junio de 2015, “Los recortes
de agua llegan al corazón de California: la agricultura”, nota de Pablo
Ximénez de Sandoval. De este mismo reportero véase “El gran reto
del río Colorado: dar de beber a dos países y llegar al mar”, El País,
jueves 10 de diciembre de 2015.

Gereffi y Christian, “The Impacts”, p. 575. El estudio fue objeto de
severas críticas por sus inconsistencias metodológicas.

Gereffi y Christian, “The Impacts”, pp. 574-575.
Tilly y Álvarez Galván, “Lousy Jobs”, pp. 63-64 y tabla 1.
Merriman et al., “The Impact”; Dean y Sobel, “Has Wal Mart Buried

Mom and Pap?”.
Merriman et al., “The Impact”, p. 321; sobre el fracaso y salida de

Walmart de Alemania, un país con regulaciones empresariales y
laborales más estrictas que las de Estados Unidos y por supuesto
que las de México, véase Gereffi y Christian, “The Impacts”, p. 579, y
Bocanegra Gastelum, Integración, p. 193.

Aboites Aguilar, Delicias, p. 175. Sobre la afectación que provocó
el arribo de las grandes cadenas comerciales entre los
establecimientos de viejo cuño de La Paz (familia Ruffo), véase Ortiz
Manso, “Historia”, p. 186; sobre la oposición de un pueblo del sur de
la Ciudad de México, véase La Jornada, viernes 8 de abril de 2016,
“Cierran construcción de Walmart en Xochimilco”, nota de Rocío
González.

Tilly y Álvarez Galván, “Lousy Jobs”, p. 61. Sobre el impacto del
arribo de Walmart a Sonora en 1994, véase en Bocanegra Gastelum,
“Globalización”. Aunque es preliminar, el estudio ilustra la fuerte

http://www.unison.edu.mx/noticias/default.php?id=18195


competencia de la empresa estadunidense con las cadenas
comerciales de capital local.

EHM, cuadro 3.2. Las cifras son de 890 000 en el ciclo 1982-1983
a 2 317 000 en 2007-2008.

Véase cuadro A12.
Este avance, sin embargo, no borra el atraso mexicano con

respecto a otros países. En 2008 la cobertura de la educación
superior en México se estimaba en 27%, cuando el promedio de los
países de la ���� alcanzaba 66%. Véase Del Val, “Educación”, p.
15.

Un análisis de la trayectoria de la educación superior de carácter
público y privado en México entre 1980 y 2010 se halla en Piñera
Ramírez, Las cuestiones, pp. 73-77. Sus conclusiones son
prácticamente las mismas a las que se exponen aquí. Pero agrega
dos datos importantes. El primero es que el número de universidades
privadas en el país aumentó de 108 en 1980 a 1 340 en 2010,
mientras que las públicas pasaron de 118 a 539. El otro dato es que
la nueva ley general de educación (1993) facultó a los gobiernos
estatales a otorgar el reconocimiento a universidades privadas; la
nueva ley también eliminó la prohibición de la ley de 1974 que
impedía a congregaciones religiosas dedicarse a labores educativas.
También véase Gil Antón et al., Cobertura, pp. 41-42, y Acosta Silva,
La educación, pp. 26-33. Este autor ofrece cifras sobre el aumento
de “establecimientos” privados en el ramo: 108 en 1980, 634 en
2000, y 785 en 2003. Esta última cifra ya significaba el doble de los
“establecimientos” públicos.

Expertos estiman la participación de la educación superior pública
en Nuevo León en el ciclo 2006-2007 en 56% (contra 67.2% 10 años
antes). Gil Antón et al., Cobertura, pp. 182-183.

El Diario de Chihuahua, 3 de julio de 2014, “Quedan fuera de la
UACH más de tres mil aspirantes”, nota de Miguel Silva. Tal cifra (3
049) representaba 36% del total de aspirantes que realizaron el
examen de admisión del �������.

Acosta Silva, La educación, p. 39; también véase Aguilar,
“¿Educación o negocio?”. Si estos datos mexicanos marcan una
creciente semejanza con la experiencia chilena, al menos
deberíamos conocer más de esa experiencia, en la que abundan
términos como mercado de universidades, alumnos-clientes,



aranceles o cuotas, así como el involucramiento de políticos,
empresarios y organizaciones religiosas. Como en México, en Chile
la expansión de las universidades privadas es tendencia ascendente
desde 1980. Véase Mönckeberg, La privatización y El negocio. Una
manera de detallar el perfil de las universidades privadas es
averiguar cuántas de ellas han sido reconocidas no por la ��� o por
los gobiernos de los estados, sino admitidas por la ANUIES, más
exigente. En 2015 esta asociación de universidades contaba con 179
miembros, ni 13% de las 1 340 existentes en 2010, según la cifra
dada por Piñera Ramírez en una nota anterior.

Excélsior, domingo 29 de junio de 2014, “Créditos escolares
ahogan a egresados”, reportaje de Claudia Solera y Juan Pablo
Reyes. En Chile, un año de educación superior (licenciatura) costaba
alrededor de 6 500 dólares en 2015. Véase La Jornada, miércoles 6
de julio de 2016, “Rechazan miles de chilenos la reforma a la
educación superior”, nota de Enrique Gutiérrez.

El Economista, martes 10 de febrero de 2009, “Egresados, con
severos problemas de desempleo y sueldos precarios”, nota de
“APR”, con declaraciones de Rodolfo Tuirán, subsecretario de
Educación Superior de la SEP; El Diario de Chihuahua, miércoles 27
de agosto de 2014, “En el desempleo cerca de 10 000 profesionistas
chihuahuenses”, nota de Martín Coronado. La cifra de profesionistas
desempleados significaba 21% del total del estado en ese momento.
Sobre el desempleo de egresados de las universidades mexicanas
en 2012, con edades entre 25 y 34 años, véase ����, Panorama, p.
4. En ese grupo de edad, 6.7% de los egresados universitarios se
hallaba sin empleo, contra apenas 3.3% de aquellos con edades
entre 35 y 44 años. Además, la diferencia porcentual de
desempleados en un grupo y otro aumentó entre 2008 y 2012.

http://www.uanl.mx/alumnos/cuotas/cuotas-escolares (consultado
el 4 de julio de 2014).

El Diario de Juárez, martes 12 de enero de 2016, “Sin dinero para
inscripción unos 5 000 universitarios”, nota de Francisco Chávez;
véase también El Diario de Chihuahua, sábado 14 de enero de 2017,
“Pagan alumnos de la UACH hasta 8 mil pesos por semestre”, nota
de Francisco Córdova. La carrera más cara era odontología, con 8
300 pesos, y leyes la más barata, 5 000 pesos, ambas cantidades
por semestre.

http://www.uanl.mx/alumnos/cuotas/cuotas-escolares


Entrevista con Elí Terán Cabanillas, Hermosillo, 15 de octubre de
2014. Liberato es autor de dos obras citadas en este trabajo. Sobre
su trabajo cosechando algodón, véase Terán, Sinaloa, p. 38, y
entrevista con Rito Terán, Ciudad de México, jueves 7 de abril de
2016.

Garavito, Sueños, pp. 87-88. Sobre esta movilidad, en el caso de
varios guerrilleros del Movimiento de Acción Revolucionaria, hijos de
ejidatarios michoacanos, coahuilenses y sonorenses, véase
Peñaloza Torres, “La lucha”, pp. 108-115.

Eso piensa el periodista Jorge Zepeda Patterson, “El derecho a
hacerse rico”, El País, miércoles 18 de mayo de 2016. Sobre el
llamado crony capitalism, véase Covarrubias, “Crony Sonora”, p. 65.
Ese capitalismo, afirma el autor, “se instala en el punto en que las
reglas económicas e ideales políticos se corrompen a la par, y unos
pocos rentistas (rent-seekers) se apoderan de una mayor proporción
de la riqueza, sin crear nueva, manipulando las instituciones a su
favor. Se trata de un capitalismo clientelar […] de cómplices”.

El País, martes 3 de noviembre de 2015, “Aumenta la mortalidad
de blancos estadunidenses en dos décadas”, nota de Cristina F.
Pereda, basado en un artículo del premio nobel de economía Angus
Deaton y de Anne Case. Los autores describen al grupo en cuestión
como el “primero que llegará a la mediana edad y verá que no vivirá
mejor que sus padres”.

El País, sábado 2 de julio de 2016, “Michelle Bachelet: ‘Las élites
latinoamericanas tienen que reinventarse”, entrevista de Carlos E.
Cué.

La Jornada, domingo 19 de diciembre de 2010, “Ricos huyen a
Texas por la violencia en México”, reportaje de Sanjuana Martínez;
sobre el “Club de huidos de Reynosa” de McAllen, formado por
vecinos de las clases altas y medias, véase Héctor de Mauleón, “El
silencio de Tamaulipas”, El Universal, lunes 14 de marzo de 2016. Un
día antes, el 13 de marzo, había ocurrido la enésima balacera en
Reynosa, con saldo de nueve “civiles armados” muertos y cuatro
militares heridos; sobre los dorados regiomontanos, también véase
Durin, “Lo que la guerra desplazó”, pp. 35-36.

La Jornada, domingo 26 de diciembre de 2010, “Se dispara el
éxodo de ricos de México a EU”, reportaje de Sanjuana Martínez;
Zócalo, jueves 9 de enero de 2014, “Huyen del país millonarios



mexicanos”, nota de “agencias”; véase también “El éxodo de los
mexicanos adinerados y/o educados a EU”, miércoles 31 de agosto
de 2011, en http://mexicanosalgrito.org/2011/08/21 (consultado el 27
de julio de 2014), en el que se lee que entre 2006 y 2010, la
autoridad migratoria de Estados Unidos otorgó 10 512 visas de
inversión E-1 y E-2, cifra que representa 72% más que en los cinco
años anteriores.

El Diario de Juárez, jueves 17 de diciembre de 2015, “Fallece don
Federico de la Vega a los 84 años”, nota de Gabriela Minjares.
Seguramente también emigraron los capitales. Por desgracia, no se
dispone de información para saber si los millonarios norteños fueron
más proclives a colocar sus depósitos en el extranjero que los de
otras zonas del país.

El Universal, domingo 29 de agosto de 2010, “Cobarde, quien se
va de Monterrey: Lorenzo Zambrano”, nota de la redacción. Sobre la
asombrosa trayectoria de Cemex entre 1970 y 2000, cuando su
producción aumentó de 3.3 a 80 millones de toneladas anuales de
cemento, véase Cerutti, “Grandes empresas”, pp. 180-184.

http://mexodus.borderzine.com/ (consultado el 27 de junio de
2014).

El Universal, viernes 25 de abril de 2014, “Manuel J. Clouthier
Carrillo: responsabilidad generacional” (cursivas mías). También
véase Noroeste, domingo 2 de febrero de 2014, “Fallece don
Eduardo Ritz Iturríos”, nota de Marcela Guerrero.

Desplegado a la opinión pública suscrito por la Unión de Padres de
Familia y la Unión Municipal de Padres de Familia, en El Heraldo de
Chihuahua, viernes 28 de febrero de 1964. Sobre las generaciones
de empresarios mexicalenses, véase Almaraz Alvarado, “Origen”, pp.
135-139.

Ramos Salas, “El sueño”, p. 6.
Por fortuna, existe un magnífico trabajo que reconstruye el tránsito

algodón-leche en La Laguna. Véase Rivas Sada, “Cambio
tecnológico”. Sobre el estado lagunero, véase entre otras notas la de
El Siglo de Torreón, domingo 29 de junio de 2014, “Apoya diputada
[panista] creación del Estado de La Laguna”, nota de Guadalupe
Miranda; se lee que 380 000 vecinos han firmado a favor de la
iniciativa.

En Robles Robles, Las maquiladoras, p. 160.

http://mexicanosalgrito.org/2011/08/21
http://mexodus.borderzine.com/


Declaración de Félix Tonella Luken, “comerciante, exportador y
uno de los pioneros en la construcción de parques industriales para
maquiladoras”, en la revista Así (primera quincena de noviembre de
2001, pp. 10-13), reportaje de José Carlos Esquer y Alberto Siles,
“Sonora en la eterna transición económica”. El párrafo citado en p.
11. Tonella es socio de la empresa Maquilas Tetawaki, una de las
más grandes de Sonora, dedicada a la industria aeronáutica. Véase
Robles Robles, Las maquiladoras, pp. 162-163.

Vázquez Ruiz, Frontera, p. 186. Sobre la nostalgia de empresarios
chihuahuenses a propósito de lo que algunos denominan
desindustrialización reciente del estado, véase Ibáñez Hernández, La
industria, p. 147. El argumento se nutre de una comparación de la
economía de las ciudades de Chihuahua y Monterrey, desde el
Porfiriato hasta la época actual.

Vázquez Ruiz, Frontera, pp. 46-47. Sobre el extraño intento de
empresarios chihuahuenses de hacerse de una identidad industrial,
véase Ibáñez Hernández, La industria, pp. 11 y 17.

Entrevista con Gustavo Madero Muñoz. Ciudad de Chihuahua,
martes 20 de diciembre de 2016. En el mismo sentido, dos
economistas afirman que Sinaloa “requiere de una nueva generación
de empresarios atrevidos y visionarios que sean capaces de
incursionar en alianzas estratégicas con nacionales o extranjeros”
(López Cervantes y Trujillo Félix, “Valoración”, p. 27).

Ibarra Escobar, “Sinaloa”, p. 127; también véase p. 147. Algunos
estudiosos hablan de la “desaparición” de dichos capitanes de
industria, entre ellos Fouquet Guérinau, “La industria”, p. 161.

La primera frase es de Lucy, vecina de Ures, poco después del
derrame de la minera Buenavista, en El País, domingo 7 de
septiembre de 2014, “Caos económico en la tierra sin agua”,
reportaje de Luis Pablo Beauregard; la segunda frase es de José
Eleno Quiñones López, presidente municipal de Mocorito, Sinaloa,
en alusión al robo por un comando armado de 900 kilos de material
que contenía 7 000 onzas de oro de la mina El Gallo 1, operada por
la empresa canadiense McEwen Minning. Esas onzas equivalen a
198 kilos de oro, con valor aproximado de 8.4 millones de dólares.
Excélsior, jueves 9 de abril de 2015, “‘Ni en películas’ se vio un robo
de una mina por un comando: alcalde”, nota de la redacción. La
noticia llegó al The Wall Street Journal, viernes 10 de abril de 2015:



“Mining Companies Faces Dangers From Criminal Gangs in Mexico”,
nota de Alistair MacDonald y Dudley Althaus. Un robo a otra mina de
oro a otra empresa canadiense (Agnico Eagle) ocurrió al año
siguiente. Véase Excélsior, jueves 21 de julio de 2016, “Comando
armado asalta mina de oro en Sonora”, nota de Daniel Sánchez
Dórame.

Entre otros Neumann, Historia, y Mirafuentes, Movimientos;
también Ortelli, Trama, y Velasco, La amenaza.

Katz, Pancho Villa, I, pp. 39-40 y 120.
Liliana Plascencia realiza su investigación de tesis de doctorado en

El Colegio de México sobre la violencia agraria en el sur sinaloense
entre 1935 y 1944, que culminó con el asesinato del gobernador
Rodolfo T. Loaiza.

El Universal, viernes 25 de enero de 2013, “Javier Garza Lagüera,
herido en riña familiar”, nota de la corresponsalía.

Sariego, “El dilema”, p. 2; sobre la siembra de enervantes como
opción económica de guarijíos, tarahumaras y tepehuanos en la
década de 1990, véase del mismo Sariego, El indigenismo, pp. 216-
230, y sobre todo el espléndido trabajo de López Torres, “Yo ya
trabajé”, pp. 54-61, donde se hace un resumen de la historia de la
producción y tráfico de drogas en esa misma zona. Sobre el impacto
de las pequeñas siembras de marihuana de temporal en localidades
tarahumaras del municipio de Urique, véase Luna Castillo,
“Estructura”, pp. 169-174. Este trabajo da cuenta de la tendencia
hacia la sedentarización, el surgimiento de nuevos lazos de identidad
y cooperación y el aumento general del nivel de vida de los
productores. En ocasiones, los tarahumaras usan la marihuana como
moneda: tres kilos de yerba a cambio de una grabadora de 1 000
pesos. De cualquier manera, se reproduce el abuso con los
pequeños productores, a quienes se castiga a la hora de la venta de
sus productos, sea maíz, sea mota.

Una visión general de esta modalidad poco estudiada de la
migración interna se halla en Rubio Díaz Leal y Pérez Vázquez,
“Desplazados”.

Vanguardia, sábado 13 de noviembre de 2010, “Mier, pueblo
fantasma”, sin autor; La Jornada, viernes 19 de noviembre de 2010,
“Ciudad Mier, un fantasma que alguna vez fue ‘Pueblo Mágico’”,
reportaje de Sanjuana Martínez. Entre 2000 y 2010, según las cifras



censales, la cabecera municipal de Mier perdió 29% de su población
(pasó de 6 715 a 4 762 habitantes).

La Jornada, miércoles 31 de diciembre de 2014, “Cárteles
desplazan en varios estados a decenas de miles”; y mismo diario,
viernes 2 de enero de 2015, “Con violencia, cárteles obligan a huir a
decenas de familias de los Altos de Sinaloa”, ambas notas de
Fernando Camacho Servín. En esta última, se cita una estimación
del número de los “desplazados internos” en el país, que ronda los
142 000. Sin embargo, un organismo internacional eleva la cifra a
281 400, contados a fines de 2014, en su mayoría a causa del
narcotráfico y del crimen organizado. Véase ����, Global Overview,
pp. 16-17; también Rubio Díaz Leal y Pérez Vázquez, “Desplazados”,
donde se ofrece la cifra de 287 500. También véase El Universal,
miércoles 17 de septiembre de 2014, “Desplazados por el narco: las
víctimas desterradas”, reportaje de Silber Alonso Meza Camacho y
Francisco Cuamea Lizárraga. Sólo en el Triángulo Dorado, la zona
serrana donde se unen los estados de Sinaloa, Chihuahua y
Durango, se estimaban 25 000 huidos. Este reportaje fue premiado
en 2015 por el International Center for Journalists y ���������.

El Diario de Juárez, lunes 27 de abril de 2015, “Pierde Juárez 70
mil votantes en 5 años”, nota de Gabriela Minjares. Sólo municipio de
Ciudad Juárez perdió 63 357 electores en ese lapso. La Encuesta
Intercensal 2015 del INEGI confirmó el declive poblacional del
municipio de Guadalupe, que alcanzó 17% entre 2010 y 2015. En
cambio, el municipio vecino Práxedes G. Guerrero ganó 14% de
habitantes, luego de haber perdido casi la mitad entre 2005 y 2010.
El Diario de Juárez, “Pierde Guadalupe más habitantes”, jueves 10
de diciembre de 2015, nota de Martha Figueroa. ¿Se trata acaso de
una especie de inestabilidad residencial, provocada por coyunturas
violentas? ¿Acaso un nomadismo moderno? Sobre la pérdida de
población y de electores en San Fernando entre 2010 y 2016, véase
El Universal, sábado 2 de julio de 2016, “San Fernando. Cuna de
huérfanos”, reportaje de Melva Frutos.

Sobre los Zetas en Allende, véase Proceso.com.mx, “Capturan a
cinco ‘cocineros’ de la masacre en Allende, Coahuila”, martes 19 de
agosto de 2014, nota de la redacción; La Jornada, martes 8 de
septiembre de 2015, “Regresa a Allende, Coahuila, la mayoría
desplazada por la violencia”, nota de Leopoldo Ramos; Aristegui

http://proceso.com.mx/


Noticias, martes 8 de septiembre de 2015, “Coahuila tiene su propio
Ayotzinapa, desaparecieron 300 en Allende: académico”, nota de la
redacción con declaraciones del historiador Carlos Manuel Valdés; El
País, sábado 5 de julio de 2014, “Silencio, aquí se mata”, reportaje
de Jan Martínez Ahrens; Sin embargo.mx, miércoles 13 de julio de
2016, “Moreira ‘busca atemorizar a los que investigamos la matanza
de Allende’: Aguayo”, entrevista de Shaila Rosagel. Tres meses
después, en octubre de 2016, fue publicado el primer avance de esa
investigación. Véase Aguayo Quezada et al., “En el desamparo”.

El Universal, lunes 10 de agosto de 2015, “Torreón: desplazados
por ‘Zetas’ retornan a casa”, reportaje de Francisco Rodríguez, y El
Siglo de Torreón, lunes 10 de agosto de 2015, “Siguen las escuelas
pese a baja demanda”, nota de Guadalupe Miranda.

El Diario de Chihuahua, lunes 10 de noviembre de 2014,
“Renuncian estudiantes de la normal a sus plazas por inseguridad en
la zona serrana”, nota de David Ortega; mismo diario, miércoles 27
de mayo de 2015, “Termina huelga de hambre pasante de medicina
de la ����”, nota de Josefina Martínez; Excélsior, martes 16 de junio
de 2015, “Pasantes de medicina huyen de pueblos de Sonora”, nota
de Daniel Guzmán Dórame. Años después, con nuevo gobernador
(panista), el problema persistía: véase El Diario de Chihuahua,
sábado 4 de marzo de 2017, “Inseguridad en la zona serrana
provoca renuncias de profesores”, nota de Iván Gallardo.

Véase Sariego, “El dilema”, y El Diario de Chihuahua, lunes 27 de
abril de 2015, “Eliminan tres licenciaturas de Escuela de Antropología
de Creel”, noticia del diario Reforma del mismo día. Sobre el asalto a
Creel en marzo de 2010 por más de 15 sicarios del Cartel de
Sinaloa, que resultó en la ejecución de siete personas, véase El
Universal, martes 16 de marzo de 2010, “Comando siembra terror en
la sierra de Chihuahua”, nota de Mario Héctor Silva; y sobre el
ataque de sicarios a un salón de baile en la misma localidad en
agosto de 2008, véase mismo diario, domingo 17 de agosto de 2008,
“Reportan 10 muertos por balacera en Chihuahua”, nota de Luis
Carlos Cano. El censo de 2010 arrojó un total de 5 026 habitantes en
Creel, 312 menos que el monto de 2005. Abundan las referencias
sobre la mala situación de la Tarahumara. Una de ellas es Domingo.
El Universal, domingo 15 de enero de 2012, “Tarahumara: nuestra
Somalia (por culpa de las malditas balas)”, crónica de Ignacio

http://embargo.mx/


Alvarado Álvarez; otra: El Universal, domingo 17 de abril de 2016,
“Se duplica arresto de rarámuris en EU”, reportaje de Luis Chaparro;
otra más: La Jornada, sábado 18 de junio de 2016, “Devasta el
crimen bosques de la Sierra Tarahumara”, nota de Miroslava Breach
Velducea. Y otra: a mediados de enero de 2017 fue asesinado Isidro
Baldenegro, líder ecologista tarahumara. Véase El País, viernes 20
de enero de 2017, “Seis balazos por defender el bosque: el brutal
asesinato de Isidro Baldenegro”, nota de Elena Reina. En 1986 el
padre de Isidro sido asesinado por la misma causa. Y el 3 de febrero
siguiente se informó del asesinato de otro líder tarahumara, en este
caso de Juan Ontiveros, comisario de policía de Choreachi. El Diario
de Chihuahua, jueves 2 de febrero de 2017, “Matan a otro líder
indígena en Chihuahua”, nota del diario Reforma; El País, viernes 3
de febrero de 2017, “Asesinado Juan Ontiveros, el segundo líder
ecologista baleado en menos de un mes”, nota de Elena Reina. La
matanza continuó. El jueves 23 de marzo de 2017 fue asesinada la
periodista Miroslava Breach en la capital del estado. Recordará el
lector las numerosas referencias a sus notas periodísticas en las
páginas anteriores. Y el 15 de mayo siguiente fue asesinado un
periodista más, Javier Valdez Cárdenas, en Culiacán. De él también
se citan varias notas como corresponsal del diario capitalino La
Jornada.

El Universal, martes 28 de noviembre de 2006, “Los huérfanos del
narco”, reportaje de Juan Veledíaz; El Diario de Chihuahua,
miércoles 12 de marzo de 2014, “Registrados mil niños huérfanos a
causa del crimen organizado en la región sur del estado”, nota de
David Ortega; en la edición del domingo 24 de agosto de ese año
(“Deja el crimen organizado huérfanos a 7 mil 500 niños”, nota de
Lourdes Díaz López), el mismo diario informaba que la cifra de
huérfanos había aumentado en 509 más. Sólo en el municipio
serrano de Guadalupe y Calvo, de poco más de 53 000 habitantes,
se contaban 400 de ellos. En 2014 la Unicef estimó en 40 000 el
número de esta clase de huérfanos en México, cifra correspondiente
a los años 2006-2010. Véase La Jornada, miércoles 29 de octubre
de 2014, “Homicidio de niños en México creció más del doble entre
2005 y 2011: Unicef”, nota de Angélica Enciso; El Diario de
Chihuahua, lunes 27 de abril de 2015, “Ha dejado el narcotráfico 8
mil niños en la orfandad”, nota de Lourdes Díaz. Sobre los 1 000



huérfanos tamaulipecos, véase El Universal, sábado 2 de julio de
2016, “San Fernando. Cuna de huérfanos”, reportaje de Melva
Frutos.

En El País, viernes 15 de mayo de 2015: “El feminicidio en Ciudad
Juárez, la historia sin final”, nota de Sally Palomino C.

Excélsior, miércoles 29 de abril de 2015, “Piden chalecos antibalas
en escuelas de Saltillo”, nota de la redacción, y miércoles 23 de
noviembre de 2016, “Video: así detalló niño uso de mochila antibalas
en una balacera”, nota de Héctor González Antonio; sobre el
asesinato del chico, ocurrido en un fraccionamiento de la periferia de
la ciudad de Chihuahua, véase El Diario de Chihuahua, sábado 16
de mayo de 2015, “Menores asesinan a niño de seis años”, nota de
Miguel Silva; El País, miércoles 20 de mayo de 2015, “El crimen de
un niño a manos de otros menores sacude a México”, nota de Jan
Martínez Ahrens. Sobre el modo de hacerse sicario, véase El
Universal, sábado 20 de febrero de 2016, “Menores huirían para ser
sicarios”, crónica de Cristina Pérez-Stadelmann. Sobre Tijuana,
véase Excélsior, sábado 17 de octubre de 2015, “Alarman en Tijuana
los casos de niños sicarios”, nota de Arturo Salinas. Sobre el interés
creciente por la santa muerte, véase El Heraldo de Chihuahua,
domingo 24 de julio de 2016, “En aumento la devoción de
chihuahuenses a la Muerte”, reportaje de Velvet González.

En La Jornada, viernes 19 de noviembre de 2010, “Ciudad Mier: un
fantasma que alguna vez fue ‘Pueblo Mágico’”, reportaje de
Sanjuana Martínez. Por su lado, ante la inseguridad reinante en
Torreón, los futbolistas del Santos, campeón de la Primera División
del balompié mexicano en mayo de 2015, cuidan las apariencias:
pintan sus casas de colores discretos (gris) y “optan por
transportarse en vehículos no tan recientes ni llamativos”. Véase El
Universal, viernes 29 de mayo de 2015, sección Barra Brava. Sobre
el encierro en localidades del valle de Juárez y el cierre de escuelas
a causa de las balaceras, véase El Diario de Chihuahua, lunes 7 de
diciembre de 2015, “Se esconden en sus casas… desde las cinco de
la tarde”, nota del “staff”.

Milenio, lunes 25 de enero de 2016, “En 8 años han desaparecido
más de 300 personas en Cd. Cuauhtémoc”, reportaje de Juan Pablo
Becerra-Acosta; entrevista con Alma y Gabino Gómez, Ciudad de
Chihuahua, sábado 17 de diciembre de 2016.



Entrevistas en Monterrey con Eva Luisa Rivas, viernes 29 de abril
de 2016, y con Daniel Enrique Moreno Pérez, sábado 30 de abril de
2016; sobre Matamoros, véase Quintero Ramírez, “Trabajadores”,
pp. 368-369. Sobre el creciente encierro en Monterrey desde 2010,
véase Durin, “Lo que la guerra desplazó”, pp. 34-35.

El Universal, sábado 30 de agosto de 2014, “Por violencia
abandonan casas”, reportaje de Luis Fierro. Sobre cómo los nuevos
fraccionamientos favorecen el encierro, véase Eibenschutz Hartman
y Goya Escobedo, Estudio, pp. 58-59.

Excélsior, sábado 3 de enero de 2015, “Por 30 años, dos
hermanas vivieron encerradas en su casa”. Por su parte, la Encuesta
Nacional de Victimización y Percepción sobre Seguridad Pública
2014 registra la tendencia al encierro de la población mexicana.
Después del Estado de México y Tabasco, Chihuahua exhibe el
mayor porcentaje al respecto, medido con base en las rutinas de
niños y adolescentes. Véase Unicef, Los derechos, p. 112.

Las selfies en Reynosa en El Universal, domingo 19 de abril de
2015, “Impiden con aeronave rescate de ‘El Gafe’”, nota de Marcos
Muédano y Julio Loya; el bordo de Villa Ahumada en El Diario de
Chihuahua, domingo 19 de abril de 2015, “Villa Ahumada no
duerme”, nota sin autor. Sobre mayo de 1911, véase Katz, Pancho
Villa, I, p. 135; sobre el pasatiempo de Torreón, véase El Universal,
lunes 10 de agosto de 2015, “Torreón: desplazados por ‘Zetas’
retornan a casa”, reportaje de Francisco Rodríguez.

El Universal, jueves 16 de diciembre de 2010, “Matan a la activista
Marisela Escobedo”, nota de la redacción; El Diario de Chihuahua,
martes 24 de febrero de 2015, “Ex alcalde de Villa Ahumada
ejecutado hizo varias denuncias en la ���”, nota “de la redacción”,
en la que reproduce el comunicado oficial de El Barzón-Chihuahua.

Comunicación personal de la doctora Juana Meléndez.
El País, viernes 26 de junio de 2015, “El incendio en el que

murieron 17 ancianos pudo ser intencionado”, nota de Juan Diego
Quesada. Aún a mediados de 2015 la autoridad federal intentó
consignar a 22 empleadas de la guardería de Hermosillo como
presuntas culpables, decisión que repudiaron los propios padres de
las criaturas alegando que los verdaderos culpables eran las
autoridades locales y federales y los dueños de la guardería. Véase
El País, jueves 13 de agosto de 2015, “México acusa de su mayor



tragedia infantil a trabajadoras de bajo perfil”, nota de Verónica Ortiz.
Por fortuna, días después un juez desechó la solicitud. Véase El
Universal, viernes 21 de agosto de 2015, “Caso ABC: niega juez
federal 22 órdenes de aprehensión”, nota de Juan Omar Fierro.

La multa inicial de tres millones de pesos, en La Jornada, viernes
15 de agosto; las lluvias atípicas, en El País, martes 19 de agosto; la
multa de 40 millones de pesos, en La Jornada, miércoles 20 de
agosto; el fideicomiso de 2 000 millones de pesos, en Excélsior,
viernes 12 de septiembre, y los 5 000 millones, en La Jornada,
jueves 18 de septiembre. Todas son fechas de 2014. A final de
cuentas, el desembolso de la empresa se limitó a 150 millones de
dólares. Los resultados de las labores de rehabilitación del río y de
cuidado a los afectados han dejado mucho que desear. Véase El
País, domingo 7 de agosto de 2016, “A dos años de un derrame
tóxico en México, los afectados acusan desatención”, nota de
Zorayda Gallegos.

Detalles acerca de las empresas que forman parte del Grupo
México, un holding trasnacional, véase Sariego, “Extractivismo”, p.
10. La fortuna de los cuatro mayores multimillonarios mexicanos,
Slim y Larrea entre ellos, representaba apenas 3% del PIB nacional
en 2002, pero ascendió a 9% en 2011-2014. Véase Esquivel,
Desigualdad, pp. 17-18. Lo anterior significa que a inicios de la
segunda década del siglo ��� cuatro mexicanos contaban con una
riqueza mayor a la que cada año generaba Nuevo León, el estado
más rico del Norte, o que la fortuna del póker de exitosos era mayor
que la aportación conjunta de cinco entidades norteñas al PIB
nacional en 2011. Tales entidades son Baja California, Baja California
Sur, Durango, Sinaloa y Sonora (cuadro A4).

Excélsior, 25 de mayo de 2015, “Utilidades provocan revuelta en
Cananea”, nota de Ernesto Méndez y Daniel Sánchez Dórame.

Sobre el turismo médico, entrevista con Armando León. Tijuana,
domingo 30 de noviembre de 2014; según un reportaje, Los
Algodones contaba con 5 000 habitantes, 350 de ellos dentistas; se
le conocía como “The Molar City”. Véase El País, domingo 16 de
noviembre de 2014, “Mexicali, el gran ‘duty free’ médico”, reportaje
de Pablo Ximénez de Sandoval.

Sobre Bachoco, propiedad de la familia Robinson Bours, véase
Hernández Moreno y Vázquez Ruiz, “Industrias”; sobre la empresa



lechera Lala, véase Rivas Sada, “El grupo industrial”, y sobre la
sinaloense Agrícola Tarriba, véase Carrillo Rojas, “Agrícola Tarriba”.
Puede agregarse el ascenso meteórico de la empresa Los Pinos, del
valle de San Quintín, mencionada antes. El ascenso familiar se inició
después de la inauguración de la Carretera Transpeninsular en 1973.
La construcción de esta carretera es el tema de tesis de doctorado
del alumno Víctor Gruel, del Centro de Estudios Históricos de El
Colegio de México.

Sobre la acuicultura, véase Martínez-Córdova et al.,
“Camaronicultura mexicana”. En p. 191 se lee que en 2006 las 126
granjas acuícolas sonorenses producían 66 000 toneladas (70% de
la producción nacional), con valor de 261 millones de dólares, es
decir, poco más de una tercera parte del valor de la exportación de
tomate del ciclo 2008-2009, citado en la nota 105 (del capítulo 2).
Según don Armando León, empresario del ramo, en los últimos años
la acuicultura del Golfo de California ha venido a menos a causa de
las enfermedades provocadas por el crecimiento desordenado de la
propia actividad.

Véase El Diario de Chihuahua, jueves 1º de octubre de 2015,
“Chocan por ‘Sicario’ autoridades de Juárez y El Paso”, nota de Luis
Pablo Hernández, y Excélsior, martes 6 de octubre de 2015, “‘Sicario’
lastima a víctimas de la delincuencia: Enrique Serrano”, nota de la
redacción. La protesta del munícipe juarense llegó a The New York
Times, domingo 11 de octubre de 2015, “Portrayal of Juárez in
‘Sicario’ Vexes Residents Trying to Move Past Dark Times”, nota de
Victoria Burnett.

Excélsior, viernes 13 de marzo de 2015, “Sanciones de 300 mil
pesos a quien interprete o difunda narcocorridos”, nota de Carlos
Coria; sobre Cajeme, mismo diario, jueves 19 de junio de 2014,
“Prohíben cantar ‘narcocorridos’ en Cajeme”, nota de Daniel Sánchez
Dórame. Sobre el gobierno de Sinaloa, véase La Jornada, viernes 20
de mayo de 2011, “La prohibición de narcocorridos, para que los
jóvenes no tengan ‘héroes de oropel’”, nota de Javier Valdez
Cárdenas.

Véase El Universal, domingo 21 de febrero de 2016, “Culiacán, la
ciudad de las cruces”, reportaje de Silber Meza; El Diario de Juárez,
martes 16 de febrero de 2016, “‘Borran’ cruces pintadas por madres
de desaparecidas en Ciudad Juárez”, nota de Patricia Mayorga;



entrevista con Cecilia Espinosa Martínez. Ciudad Juárez, viernes 22
de abril de 2016, y los editoriales de El Diario de Chihuahua, del
jueves 24 de marzo de 2016, “Pobladores huyen de comunidades
serranas por temor al narco; el ejército y las fuerzas federales no
actúan”. Del miércoles 4 de mayo de 2016, “Muertes en Guachochi:
minimizar la problemática no es la solución”. En el otoño siguiente,
los homicidios parecían haber retornado a la capital del estado y a
Ciudad Juárez. Véase El Universal, domingo 30 de octubre de 2016,
“Regresa violencia a Chihuahua: 27 homicidios en tres días”, nota de
Luis Fierro; y también a Tijuana: El País, viernes 4 de noviembre de
2016, “La barbarie regresa a Tijuana con un cadáver colgado en un
puente”, nota de Elena Reina.

Entrevista con Cecilia Espinosa Martínez. Ciudad Juárez, viernes
22 de abril de 2016.

El cirujano, Manuel Sáenz, fue invitado por la Cruz Roja
Internacional. Véase El Universal, domingo 31 de julio de 2016,
“Curar a baleados en Sudán del Sur”, entrevista de Natalia Gómez
Quintero. Luego de su estancia en el país africano, Sáenz trabajó en
un hospital libanés dedicado a atender a víctimas de la guerra civil de
Siria. Del norte mexicano a aquellas dolidas ligas mayores de la
guerra.

Véase Joaquín García, “El Arco del Triunfo en Ciudad Juárez”,
netnoticias.mx, jueves 8 de diciembre de 2015, en
http://netnoticias.mx/2015-12-08-58711539/elarco-del-triunfo-en-
ciudad-juarez/ (jueves 19 de mayo de 2016).

http://netnoticias.mx/
http://netnoticias.mx/2015-12-08-58711539/elarco-del-triunfo-en-ciudad-juarez/


9 
EPÍLOGO. CONTRIBUCIÓN CRÍTICA

DE LOS TIGRES DEL NORTE

Es Coahuila de mi patria la más hermosa
región, donde las flores se peinan con
hilitos de algodón.

Sonora querida, tierra consentida de
dicha y placer.

Ay mamá por dios qué borracho vengo.

Mexicali visitarte es un festín.

Ay qué lindas son mis tierras que mi dios
las bendició [sic].

Eres mi tierra norteña, india vestida de
sol.1

Según cuentan sus integrantes en una entrevista, la clave de la
larga carrera de Los Tigres del Norte es el corrido “Contrabando y
traición”. Salió a la venta en Tijuana a fines de 1973, en improvisado
disco de 45 rpm.2 Aquí se propone que tal pieza musical no sólo
explica el desempeño de la agrupación. Además de eso, hay
razones para pensar que el corrido en cuestión marca el inicio del
movimiento que llevó a la música norteña, primero a la del conjunto
y más tarde a la de la banda, al estrellato binacional. Lo importante
era una combinación: el narco y el corrido. Bien sabemos que el
corrido viene de antiguo y que ha gozado de gran popularidad en
México (y nadie mejor que Antonio Aguilar para interpretarlos). Si
bien es difícil rastrearlos durante las prósperas décadas de 1940 y
1950, los corridos se multiplicaron después de 1970. No es que
antes no hubiera narcotráfico en el Norte, pero ni por asomo existían



las grandes organizaciones que verían la luz después de ese año.
Tampoco se insinúa que no hubiera narcocorridos antes de 1970.
Según un estudioso, el primer corrido de esta especie data de 1931,
compuesto en honor a Pablo González, esposo de una famosa
vendedora de drogas de Ciudad Juárez-El Paso en los años de la
Prohibición.3 Más tarde, según se verá, Los Tigres del Norte se
interesaron por otras dos cuestiones: la migración a Estados Unidos
y, al menos en la década de 1990, por la represión a luchadores
sociales.

Antes de 1970 el narcotráfico era una actividad de bajo relieve,
aunque de gran importancia en lugares como el estado de Sinaloa.
Un nativo de Mocorito recuerda que de niño, a cambio de cinco
pesos diarios, trabajaba rayando el capullo de la amapola con una
navaja Gillette. Atrás de los rayadores venían otros recogiendo el
líquido (la goma) que salía de las rayas recién hechas. Igual se
empleaban él y otros chamacos en la amapola que en la cosecha de
algodón, sin mayor problema en una y otra labor.4 No había una
guerra declarada por el gobierno estadunidense, y por consecuencia
por el de México, en contra del narcotráfico. Tuvo que venir la
década de 1960, cuyo sino es el aumento notable del consumo y la
formación de un mercado que dio paso a un cambio en la escala del
negocio. Surgió entonces una extensa división del trabajo entre
productores y distribuidores de diversos países. En el mismo año
que apareció “Contrabando y traición”, el gobierno del presidente
Richard Nixon creó la DEA, una agencia federal especializada en el
combate al tráfico y consumo de drogas. A juicio de los expertos,
Nixon impuso a México y a otros países ese combate, el llamado
enfoque prohibicionista, vigente hasta la fecha.5

Pocos saben que “Contrabando y traición” es de la autoría del
compositor Ángel González; en cambio, muchos sabemos que el
corrido cuenta la historia de una mujer dedicada al trasiego de
marihuana de México a Estados Unidos. Al verse traicionada por
Emilio, su pareja, Camelia decide liquidarlo de siete balazos. Mujer
enamorada, violenta, abandonada. El corrido sonaba fuerte y quizá
por eso no tardó en llegar al cine. En 1975 se filmó la película de
ese mismo nombre, dirigida por Arturo Martínez, con guion suyo,
protagonizada por Valentín Trujillo y Ana Luisa Peluffo. Pero el filme



pasó sin pena ni gloria. Faltaba algo en el ambiente para empujar
más allá las historias del narcocorrido, al menos para constituir lo
que un especialista llama la “sociodisea del tráfico de drogas y de
los traficantes”, una versión popular del mundo del narcotráfico que
con el tiempo contribuiría a “acelerar la ruptura del monopolio
simbólico del Estado en ese campo”.6

Los Tigres norteños y con ellos el Norte así entendido tardaron
años en llegar a la Ciudad de México. Todavía en la década de 1970
esa clase de música, con sus variantes, era predominantemente
regional, pueblerina, ranchera, música de pobres. En el oeste de
Chihuahua se interpretaba sin acordeón, instrumento más común en
Nuevo León y Tamaulipas. En Chihuahua la incorporación del
acordeón es reciente; según algunos, data de la década de 1980. Si
lo anterior es cierto, la cronología lleva a preguntarse si en términos
musicales se puede hablar de un debilitamiento, si no es que de la
supresión de variantes locales y, en esa medida, de la consolidación
de un solo género no tanto chihuahuense o tamaulipeco sino
“norteño” propiamente dicho. Pero aún hoy día el acordeón sigue sin
utilizarse en Satevó, una de las localidades de mayor tradición
musical de Chihuahua, junto con Nonoava.7 El cardenche mantiene
su singularidad musical vinculada a su lugar de origen: la Comarca
Lagunera; pero no se ha extendido e incluso parece estar en peligro
de extinción.8 Como se dijo, en las décadas de 1960 y 1970 el
auditorio predilecto de la música norteña eran las clases populares.
“El conjunto —decía un músico en la década de 1930—es pa’ los
pobres, la orquesta es pa’ la high”.9 No les interesaba ni a los
clasemedieros, salvo a algunos rancheros, y menos a los ricos de
las ciudades. Música de “tájuaros”, decíamos despectivamente en
mi terruño en esos años. Tájuaro (algunos norteños de mayor edad
dicen tácuaro) viene siendo (o venía, porque parece haber entrado
en desuso) un término más o menos equivalente al odioso y
socorrido naco. De cualquier modo, la música norteña gozaba de
gran popularidad, tanto era así que existían estaciones de radio
dedicadas exclusivamente a ella. La escena urbana común era ver a
los conjuntos yendo de cantina en cantina en busca de clientela,
cerca de los mercados y de las terminales de camiones. Los
músicos cargaban sus propios instrumentos, lo que perjudicaba al



del tololoche. Así describen músicos afamados los primeros pasos
de su carrera artística. Generalmente alguien los “descubría” y los
llevaba a una compañía disquera. De ese modo relatan Los Tigres
del Norte sus inicios en la entrevista que acaba de citarse.

¿Cómo se explica, entonces, la expansión musical? La hipótesis
que intenta dar sentido a este tramo del texto es que la música
norteña sólo pudo ganar popularidad y extenderse más allá del
medio rural y de pobres urbanos del Norte gracias a dos
acontecimientos ocurridos entre noviembre de 1984 y los primeros
meses de 1985. El primero fue el hallazgo del rancho de Búfalo,
propiedad del narco sinaloense Rafael Caro Quintero (Badiraguato,
1952), ubicado en la cuenca del río Conchos, cerca de Jiménez,
Chihuahua. El martes 6 de noviembre de 1984 medio millar de
soldados tomaron la impresionante instalación agroindustrial. Eran
cerca de 1 000 hectáreas sembradas de cannabis, además de miles
de toneladas de yerba embodegada y empaquetada, lista para su
venta. Según las crónicas periodísticas, la plantación (algunos dicen
que más bien era una empacadora que procesaba yerba producida
en la sierra chihuahuense) tenía la capacidad de satisfacer la
demanda estadunidense de marihuana de ocho meses. Todo ello
con un valor aproximado de 8 000 millones de dólares. Era una
empresa bien organizada, con más de 10 000 jornaleros que
prácticamente vivían esclavizados, sin recibir paga. Así lo narra
Margarito Guerrero, quien llegó a Búfalo junto con 300 jornaleros
originarios de la Montaña guerrerense. Los enganchadores les
habían ofrecido 100 pesos diarios en la cosecha de manzana (así le
decían eufemísticamente en Sinaloa a la cosecha de marihuana). La
ironía no deja de sorprender, pues Margarito es el padre de
Jhosivani Guerrero de la Cruz, uno de los 43 alumnos de la Normal
de Ayotzinapa desaparecidos en septiembre de 2014.10 Lo nuevo
era evidentemente la escala de la empresa agroindustrial, de cuya
existencia no pocos sabían y se beneficiaban. Era vox populi, al
menos en las ciudades de Jiménez y Camargo, que empleados del
rancho o plantación arrasaban con la producción local de tortillas y
de otros alimentos así como de diversos artículos de ferretería y
ropa, en especial de chamarras y cobijas, cuando empezó a arreciar
el frío. Se recuerda incluso que una fría madrugada un grupo de
sicarios obligó a un próspero comerciante de Camargo a abrirles su



tienda. Se llevaron precisamente cobijas y chamarras, que pagaron
hasta el último centavo. También se recuerda que los encargados
del rancho facilitaban maquinaria agrícola para hacer buenas migas
con los agricultores vecinos.11 Se vivía una pequeña bonanza
económica, en cierto modo semejante a la de un mineral en auge o
a la que genera la construcción de una gran obra de ingeniería.

El escándalo por Búfalo fue impresionante; binacional, además.
Nueva época y no sólo en México. Meses antes, en abril, Pablo
Escobar Gaviria había ordenado el asesinato de Rodrigo Lara,
ministro de Justicia del gobierno colombiano. Ligas mayores, de
violento y reciente cuño. No es que la producción, distribución y
consumo de drogas no hubiera existido antes. Todo eso existía
desde mucho tiempo atrás, como lo muestran diversos estudios.12

Lo nuevo era la escala y el poderío de los grupos delictivos así
como su “visibilidad”, asunto en el que los medios de comunicación
tuvieron una importancia decisiva.

Tres meses después, en febrero de 1985, ocurrió el segundo
acontecimiento: el asesinato de Enrique Camarena, agente de la
DEA, y de su ayudante mexicano Alfredo Zavala. Las víctimas
fueron acusadas de haber dado la información que desembocó en la
destrucción del rancho de Búfalo. Este crimen puso a los
narcotraficantes norteños en boca de las altas esferas
gubernamentales y de la opinión pública tanto en México como en
Estados Unidos. El dueño de Búfalo, Caro Quintero, se convirtió en
figura pública de primer orden. Como dice un experto, el asesinato
de Camarena “fue la causa del cambio que precipitó el género
[norteño] a su vertiente de narcocorrido; ahí precisamente radica
una importante clave del surgimiento y proliferación del narcocorrido
duro, así como de su aceptación y permanencia en el gusto
popular”.13

Pero no sólo el narcotráfico tuvo beligerancia en este cambio
musical. También lo hizo, y con gran fuerza, otro fenómeno
contemporáneo al ascenso del narcotráfico: la avalancha de
migrantes mexicanos a Estados Unidos. Los integrantes de Los
Tigres del Norte, de origen sinaloense, son de hecho parte de esa
avalancha, en este caso con destino a California, a donde migraron
en 1968. Al menos desde 1976, el grupo musical entendió que su



principal mercado en Estados Unidos eran los trabajadores
mexicanos, buena parte de ellos provenientes del centro y sur de
México.14 De nuevo, no es que antes de 1970 no hubiera migrantes
ni tampoco que no hubiera corridos relativos a la experiencia
migratoria. El valioso cancionero elaborado por Gustavo López
Castro es prueba fehaciente de lo uno y de lo otro. Con sus viajes a
los terruños, esos paisanos norteños y no norteños se convirtieron
en vía de difusión del género musical en cuestión. Llevaron esa
música en los viajes navideños o con motivo de las fiestas
pueblerinas. Por así decir, el mercado no norteño de la música
norteña fue de la mano del movimiento de población mexicana hacia
Estados Unidos, incluyendo sus retornos temporales o definitivos.
Eso tampoco era nuevo. En 1930 Gamio inventariaba los fonógrafos
y discos que en gran número llevaban consigo los migrantes
mexicanos en su viaje de regreso al terruño.15 El punto es el cambio
de escala de la migración que ocurrió después de 1970. Si, como se
vio, ese movimiento creció 10 veces entre la década de 1960 y la de
1990, es posible reparar al menos en las condiciones que pudieron
favorecer la difusión del género musical en las zonas expulsoras de
migrantes, en especial el centro-occidente del país, que a la vez son
zonas de importante actividad vinculada al narcotráfico. Así lo deja
ver el espléndido trabajo de Malkin sobre “Mayapan”, de la Tierra
Caliente michoacana. Elegantes trocas con vidrios polarizados y
bocinas de inclemente capacidad expresan la disyuntiva que
enfrentan los jóvenes (migración o narcotráfico, o ambos) como
únicas opciones laborales. Y los narcocorridos, con sus historias de
pobres del campo que “han luchado contra incontables obstáculos,
aun cuando la sociedad no los quiere”, cayeron como anillo al dedo.
Además, si del otro lado de la frontera oían esa música, ¿por qué no
escucharla y aun interpretarla en sus terruños?16 Una experiencia
similar es la que narra un experto sobre la mixteca oaxaqueña, zona
que empezó a expulsar a miles de habitantes hacia el norte en las
últimas décadas del siglo ��. A la migración se sumó la siembra de
estupefacientes, la violencia y las campañas del ejército. Esa
combinación explica el gusto por el género norteño, en especial por
el narcocorrido. Qué lejos está “Qué lejos estoy del cielo donde he
nacido”, la primera frase de la vieja canción mixteca, comparándola



con frases como “Para hacerse de billetes, el estudio es lo de
menos. A dios le pedimos suerte, la maña ya la traemos”, que se
oye en un narcocorrido norteño oaxaqueño.17 No tardarían los
migrantes en extender su gusto por la banda sinaloense y sus
derivaciones. Ésta recuerda la música del Piporro, pero con la
fuerza multiplicada por los componentes de la nueva época, al
menos por la migración y la violencia que trajo consigo el
narcotráfico.

Así se puede entender la expansión de lo norteño hacia el “sur” y
quizá por ello lo norteño haya empezado a dejar de serlo. Hay varios
indicios que parecen apuntar en esa dirección: que el yucateco
Armando Manzanero, uno de los principales compositores
mexicanos, grabara hace poco un disco con la banda sinaloense de
Germán Lizárraga; otro, la apertura en 2010 de un altar dedicado al
patrono de los narcos sinaloenses en una colonia popular de la
Ciudad de México, y otro más, que los grupos oaxaqueños
dedicados a este género musical también apelan al Norte para
nombrarse: “Real del Norte” y “Eclipse Norteño”. De este último
fenómeno escribe Ramírez-Pimienta: “Si bien el llamado
narcocorrido es una producción cultural esencialmente fronteriza, en
años recientes la frontera misma parece haberse desplazado hacia
el norte del Norte (Chicago, Detroit, etcétera) y al sur del Sur
(Michoacán y Oaxaca), donde surgen grupos norteños y una
identidad norteña que, evidentemente, responde a una necesidad o
gusto popular”.18 También a Sudamérica.

Lo que se propone es que la nueva visibilidad de la actividad
delictiva y la avalancha de migrantes se deben tomar en cuenta para
explicar el ascenso de este género musical, entendido como el
abandono de su antigua condición de música de norteños pobres
rurales y urbanos, así como su nacionalización y “binacionalización”
o “trasnacionalización”, en particular del narcocorrido. Un hecho que
abona a favor de esta propuesta es que, después de 1984, la
música norteña empezó a recibir premios de la industria disquera
estadunidense, reconocimientos que, a su vez, tenían y tienen gran
repercusión en México.19 ¿Es casualidad que en la edición 30
(1988) del premio Grammy, otorgado por la Academia Nacional de
Grabación de Artes y Ciencias de Estados Unidos, Los Tigres del



Norte obtuvieran uno de los tres premios destinados a la música
latina (categoría inaugurada apenas en 1976)? El título del disco
premiado era sintomático: Gracias!… América… Sin Fronteras.
Quizá se refería a dos fenómenos que regionalizaban de otro modo
al continente americano y que transformaban las fronteras
nacionales: el tráfico de drogas y la migración de trabajadores.
Como venía ocurriendo desde varias décadas antes, los dos
fenómenos modernos (por su escala) eran fuente de inspiración
cotidiana de estos artistas. Catorce años después, en la edición 44
(2002), otro músico destacado recibió doble premio (como productor
y como intérprete): don Ramón Ayala y Ramón Ayala y sus Bravos
del Norte. En 2007, con el álbum Historias que contar, Los Tigres
del Norte obtuvieron su segundo premio de esta especie, algo que,
sin embargo, era menos meritorio que el de 1988 en vista de la
crecida suma de categorías de música norteña que se habían ido
creando en los años anteriores. En 2007, por ejemplo, ya existía la
distinción entre música “norteña” y “de banda”. En la edición 50
(2008), el premio Grammy al mejor álbum de banda de la música
latina correspondió a la obra Te va a gustar, de un grupo de nombre
también sintomático: “El Chapo de Sinaloa”. En 2009, por el disco
Raíces, Los Tigres del Norte obtuvieron su tercer Grammy, logro que
repitieron en 2010, con el álbum Una noche con… Los Tigres del
Norte.20

En el año 2000, seguramente por el gran negocio que significaba
la música en español en Estados Unidos, nació el premio Grammy
Latino. Y de nuevo se abrieron espacios para reconocer a la música
norteña, distinguiéndola de otros dos géneros emparentados: la
banda y la grupera. En la primera edición de ese nuevo certamen,
Los Tigres del Norte ganaron el premio en la categoría de música
norteña con el álbum Herencia de Familia. En la edición de 2002, el
ganador fue otro grupo importante: el de Ramón Ayala y sus Bravos
del Norte, por su álbum El número 100. En 2003 Los Terribles del
Norte ganaron este Grammy, en la categoría mejor álbum norteño.
Como se ve, era casi imprescindible utilizar “norte” en el nombre de
los conjuntos musicales. En 2006, por Historias que contar, Los
Tigres del Norte volvieron a ganar el Grammy Latino, lo mismo que
en 2008 por Raíces, y en 2011 por Unplugged.21



Enero de 2007 es uno de los momentos culminantes de Los
Tigres del Norte. En esa fecha recibieron el premio BMI Icon, en la
14 entrega anual de los Broadcast Musical Inc. Latin Awards. Se les
premiaba no por un álbum o canción, sino por la trayectoria, que
incluía la venta de 32 millones de discos (Montoya Arias habla de
100 millones). Carlos Santana y Juan Luis Guerra, entre otros,
habían ganado antes ese premio. Pero los reconocimientos no sólo
se otorgaban o llegaban de Estados Unidos; también en México. A
fines de marzo de 2014 la agrupación fue invitada a cerrar el XV
Festival Vive Latino, un evento anual que incluye distintas variantes
de rock y que se celebra en la Ciudad de México. En esa ocasión,
Maldita Vecindad, Café Tacuba y Calle 13 fueron participantes
destacados. Los diarios de la capital mexicana del domingo 30 de
marzo de 2014 informaron de la buena acogida que dieron los 70
000 asistentes a Los Tigres del Norte.22 Las buenas noticias para el
grupo se sucedían, tanto en Estados Unidos como de México: por
un lado, el 21 de agosto de 2014 la cámara de comercio de
Hollywood otorgó al grupo la estrella número 2 527 en la banqueta
del famoso boulevard del mismo nombre; por otro, el viernes 4 de
diciembre de 2015 el grupo musical dio concierto en el Auditorio
Nacional, de la capital mexicana, ante 10 000 personas; en esa
misma ciudad el grupo dio concierto en Paseo de la Reforma para
recibir al año de 2016.23

Pero el interés por Los Tigres del Norte va más allá. Importa
destacar que la secuencia de premios y reconocimientos es muestra
de un género musical bien consolidado en el mercado hispano
estadunidense, quizá en el mismo plano que la salsa panameña
(Rubén Blades), el ballenato colombiano (Carlos Vives) o la bachata
dominicana (Juan Luis Guerra), todos ellos asiduos triunfadores de
estos certámenes. Al igual que estos géneros, la música norteña es
un magnífico negocio. Pero llama la atención que ese negocio
descansa en la habilidad de los músicos para nutrirse de rasgos
singulares de la historia contemporánea, como el narcotráfico y la
migración, con la violencia y la impunidad que los acompañan. Dos
ejemplos de Los Tigres del Norte: la canción dedicada a Norma
Corona, defensora de los derechos humanos en Culiacán,
asesinada en mayo de 1990, y la canción titulada



“Centroamericano”, en la que se narra cómo un migrante con tal de
llegar a Estados Unidos se hace pasar por mexicano; al final
promete nunca volver a negar su origen.24

Este rasgo marca diferencias y constituye la médula del
argumento que interesa subrayar, pues ofrece una visión del Norte
muy distinta a la de la época del milagro. ¿Acaso la letra de los
viejos corridos apuntados como epígrafe de este capítulo nos
resultan entrañables: sí, pero abstractos y por ello un tanto
inocentes y aun anacrónicos en estos tiempos? ¿O es mera
nostalgia? Del “Yo soy de la tierra de los alacranes”, del corrido
duranguense, o del “Pa’ gente buena Chihuahua”; al “Matamoros
huele a sangre”, de La Arrolladora Banda El Limón cantando “El
Cerezo”, para no hablar del Culiacán descrito en “Por fortuna
sinaloense”, de El Komander: “Donde diario rujen cuernos, donde el
negro se hace blanco y el dinero mueve cerros”.25

Por último, la fama de Los Tigres del Norte, reflejada no sólo en
los premios otorgados, sino en los millones de discos vendidos y en
los sucesivos conciertos aquí y allá (hasta en España y Nicaragua,
donde algunos asistentes se vistieron de norteños), descubre un
rasgo que conviene no perder de vista.26 En este ramo artístico, el
adjetivo norteño no admite extravíos, pues al leerlo o escucharlo no
se piensa en ningún otro norte ni en el norte de cualquier otro país,
algo en cierto modo semejante a lo que ocurre con el Far West. En
materia musical, “norteño” pasa a ser así un adjetivo referido por
antonomasia a México, pero con la salvedad de que es distinto de
“mexicano”, pues sólo alude a una de sus partes.27 Por lo anterior,
puede proponerse que la música otorga al norte mexicano su
existencia más cierta o verdadera, al menos su identidad más plena
e integrada. Ni la cocina ni otras artes ni los deportes ni la religión ni
el narcotráfico (no ha habido un Cartel del Norte) ni la demografía ni
la economía alcanzan semejante poderío. ¿Y la historia? Es difícil
hallar un acontecimiento o personaje que represente y simbolice al
Norte entero: ¿acaso la geografía histórica, por la frontera y la baja
densidad de población? ¿Acaso la épica resultante del combate a
los apaches y antes a los tobosos y yaquis? ¿El padre Eusebio Kino
o el coronel José de Escandón? ¿Valerio Cortés del Rey, Luis
Terrazas, Eugenio Garza Sada y el Chapo Guzmán por un lado, y



Tepórame, la División del Norte de Pancho Villa o Arturo Gámiz por
otro? ¿Los vencedores de la Revolución de 1910? ¿Los pachucos?
¿Aquellos que comen carne asada, según la conocida opinión de
José Vasconcelos? ¿Los llamados “bárbaros del norte” del panismo
de la década caliente de 1980?

La contribución musical va más allá. Si los ricos empresarios y
propietarios norteños no pueden alardear más del Norte y
argumentar como antes que es modelo para el país entero, la
música norteña da la cara. Pero lo hace de otro modo. Lo hace
convirtiéndose en componente de una identidad basada no en la
visión optimista del luminoso progreso económico de antaño, sino
en la sombra que da sustancia al Norte sin algodones: narcotráfico,
migración mexicana y centroamericana, violencia, impunidad. Por
ello esta música es más verosímil y por ello se ha extendido a
ambos lados de la frontera y por ello incluso se ha convertido en
boyante negocio, aquí y allá.

Mientras que antes la fortuna económica era rasgo de pocos, hoy
día la violencia moderna es infortunio de muchos norteños. Por eso
aquí se sostiene que en la despedida del optimismo de antaño
participan amplios sectores de la población, muchos más que
aquellos que durante las décadas del milagro elaboraron y
difundieron el optimismo norteño. Ahora estos últimos parecen estar
a la defensiva, reprimiendo narcocorridos en ferias, estaciones de
radio y palenques y tratando de eliminar cenotafios y cruces,
omitiendo, reprimiendo o descalificando a aquellos que dan voz a la
violenta época.

Los narcocorridos guardan cierta semejanza o equivalencia con
las exportaciones manufactureras. En ambos casos trascienden al
norte mexicano; su referente territorial es trasnacional. Y la
oligarquía tiene que vivir ahora con esas ramas económicas y
prácticas culturales que la desbordan, que ni de lejos controla o
dirige. Tiene que aceptar además que la música norteña es su signo
identitatario más solvente, viable, legítimo.

Así, en menos de 40 años la ecuación cambió por completo: del
norte entre algodones, de los llamados vencedores del desierto o de
los agrotitanes sonorenses o de los capitanes de industria y de la
idea de monterreyizar al país; se llega al norte sin algodones, al
Norte violento y dramático de Los Tigres del Norte. “Ay Culiacán,



Culiacán. Ya tus calles se mancharon. Ya sucedió lo que nunca
pensaron tus ciudadanos”, dice el estribillo del corrido a Norma
Corona.

Tal es en suma la contribución crítica de este grupo musical a la
historia general que se expone en este trabajo.

Fragmentos de los corridos más conocidos de algunas entidades
y ciudades norteñas.

Véase El Universal, domingo 23 de marzo de 2014; la entrevista
completa, de Rogelio Segoviano, aparece en el suplemento
Domingo. El Universal, 114 (23 de marzo de 2014), pp. 19-25. Una
visión general y el análisis de algunas de las canciones de los tigres
norteños se hallan en Ramírez-Pimienta, Cantar a los narcos, pp.
84-120.

El corrido de 1931, grabado en El Paso, se llama El Pablote.
Véase Ramírez-Pimienta, Cantar a los narcos, pp. 52-53. La esposa
del Pablote era la famosa Ignacia La Nacha Jasso. Sobre la música
de banda, véase Simonet, En Sinaloa nací; sobre los negocios
ilegales y el lugar de los traficantes chinos, de la propia Nacha y de
los hermanos de Rodrigo Quevedo en Ciudad Juárez entre 1927 y
1936, véase Mottier, “Drugs Gangs”, pp. 24-30. Antes se dijo que
Rodrigo, general de división, fue gobernador de Chihuahua en el
periodo 1932-1936.

Entrevista con Rubén Lau Rojo. Ciudad Juárez, jueves 21 de abril
de 2016.

Enciso, “Los fracasos”, pp. 79-80. En el Informe Sinaloa 1974 (p.
10) la campaña de confiscación de armas y el combate a la droga
ocupa seis líneas, mientras que en el Informe Sinaloa 1992 (pp. 9 y
11-12) el asunto ocupa 20 líneas.

Astorga, El siglo, p. 119.
Gabriel Borunda, “La música en el Noroeste (segunda parte)”, El

Diario de Chihuahua, sábado 8 de febrero de 2014; sobre polkas,
chotis y músicos de Nonoava, véase Rubio Nájera, El Conchos, pp.
66-68. Sobre la versión de que alemanes asentados en Texas
difundieron el uso del acordeón en el Norte en la década de 1930,
véase Gutiérrez Islas, Corridos, p. 15. A Los Tigres del Norte se les
atribuye la innovación que significó la incorporación del bajo
eléctrico y de la batería completa, así como de efectos especiales



(metralletas, vehículos) en el género musical en cuestión. Véase
Chew Sánchez, “Cultural Memory”, p. 285.

Sobre esta hermosa modalidad musical, véase Flores Domene
(comp.), La canción cardenche.

En López Castro, El río Bravo, p. 11.
“Esclavizado por el narco”, reportaje de Ezequiel Flores

Contreras, Proceso, domingo 3 de abril de 2016; Astorga, El siglo,
pp. 140-150, menciona que en Búfalo laboraban 12 000 jornaleros
agrícolas (incluso guatemaltecos); Saviano, Cero, pp. 29-52. Este
autor (p. 38) menciona el asalto de 450 soldados, 10 000 toneladas
incautadas y quemadas, y una pérdida de 8 000 millones de dólares.
En un artículo de The New York Times (viernes 23 de noviembre de
1984, “Vast, Undreamed-of Drug Use Feared”, nota de Joel
Brinkley), se lee que la plantación llevaba dos años en
funcionamiento, que era la mayor confiscación de marihuana de la
historia (la anterior había sido de 570 toneladas, en Colombia seis
años antes), que laboraban 6 000 jornaleros y que el asalto militar
no halló resistencia. También se lee que la cantidad de marihuana
decomisada era ocho veces mayor al volumen calculado por las
autoridades estadunidenses como producción anual de yerba en
México. El consumo en Estados Unidos se estimaba en ese
entonces en 13 600 toneladas al año.

Entrevista (telefónica) con Manuel Rosales Villa, cronista de
Camargo, Chihuahua. Viernes 28 de octubre de 2016. El cronista
dice que simultáneamente la autoridad destruyó otra pequeña
empacadora situada por el rumbo de Ojinaga, en un sitio llamado
Lagunas de Taboada. También véase el reportaje de Luis Chaparro
y Jesús Salas “Vice”, “Visitamos el rancho de Caro Quintero en
Chihuahua”, animalpolítico.com, sábado 17 de agosto de 2013.

Astorga, El siglo, pp. 15-113.
Ramírez-Pimienta, Cantar a los narcos, p. 14. Cursiva del original.

El asesinato de Camarena y del piloto Zavala tuvo (tiene aún) densa
secuela, pues desató la ira estadunidense y provocó tensiones
diplomáticas entre los dos gobiernos. En sus memorias, el entonces
presidente De la Madrid se extiende bastante sobre el tema. Véase
Cambio de rumbo, pp. 393-404.

Chew Sánchez, “Cultural Memory”, p. 286.
En López Castro, El río Bravo, p. 14.

http://tico.com/


Malkin, “Narcotráfico”, pp. 560 y 571-572. Otro autor describe la
música del programa de radio “La hora del ausente”, que empezó a
transmitirse en 1979 por la XEZM de Zamora: “de hecho —apunta—
las canciones que piden los migrantes a través de sus cartas son las
mismas que se escuchan en las radiodifusoras de Los Ángeles o de
Salinas en California”. Las canciones favoritas eran las de amor y
las referidas a la migración. Véase López Castro, “Música”, pp. 200-
201. Y sobre cómo en la década de 1990 la música norteña ganó
aceptación entre estadunidenses descendientes de mexicanos que
hasta entonces escuchaban música en inglés, véase Ramírez-
Pimienta, Cantar a los narcos, pp. 181-182.

Ramírez-Pimienta, Cantar a los narcos, pp. 191-195 y 200 (la
frase citada en p. 191).

Sobre Manzanero y Lizárraga, véase Excélsior, sábado 7 de
marzo de 2015, “Manzanero debuta en género de banda”, nota de
Notimex; la apertura del altar a Jesús Malverde en la colonia
Doctores de la capital del país, en el mismo diario, lunes 12 de
octubre de 2015, “Vienen por la fe; no pregunto por oficio: altar a
Jesús Malverde”, nota de Gerardo Jiménez; sobre los grupos
oaxaqueños, véase Ramírez-Pimienta, Cantar a los narcos, p. 193.

En el campo literario las décadas de 1980 y 1990 también son
importantes en vista de la aparición de la llamada literatura del
desierto, de la frontera y más tarde del norte en general. Tal es la
opinión de Parra (Norte, pp. 10 y 14). Sobre la “trasnacionalización”
de la música norteña, en particular de Los Tigres del Norte, véase
Montoya Arias, “La norteña”, notas 126-140. Como la versión
disponible de esta tesis carece de numeración, se citan las notas a
pie de página como modo de ubicar la referencia.

Wikipedia. Premios Grammy. Anexos de 1988, 2002, 2007, 2008,
2009, 2010 (consultados el 27 de enero de 2014).

Wikipedia. Premios Grammy Latinos. Anexos de 2000, 2002,
2003, 2006, 2008 y 2011 (consultados el 27 de enero de 2014).

Véase, por ejemplo, “Los Tigres del Norte saltan la cerca en el
Vive Latino”, en Excélsior; o “‘Rockean’ Tigres en el Vive”, en
Reforma, ambos del domingo 30 de marzo de 2014. Al día siguiente,
La Jornada publicó un reportaje de Jorge Caballero, titulado “La
Maldita y Tigres del Norte fundieron su talento musical”. Allí se lee
que Los Tigres dejaron clara su “influencia en la educación



sentimental de los jóvenes: eskaceros, hardcoreros, alternativos,
emos, metaleros, banda oscura y uno que otro punk bailaron las
convulsas, alegres, atroces y divertidas canciones de Los Tigres del
Norte”. Sobre el concierto en Los Ángeles con uno de los principales
grupos rockeros mexicanos, véase El Diario de Chihuahua, domingo
26 de junio de 2016, “Tigres del Norte y Café Tacuba se presentan
con éxito en Los Ángeles”, nota de Notimex.

Los Angeles Times, miércoles 20 de agosto de 2014, “Los Tigres
del Norte Gets a Star on Hollywood Walk of Fame, Finally”, nota de
Carolina A. Miranda; Excélsior, viernes 22 de agosto de 2014, “Los
Tigres del Norte develaron su estrella en el Paseo de la Fama de
Hollywood”, agencia AP; Excélsior, domingo 6 de diciembre de
2015, “Viven noche de jefes”, crónica de Azul del Olmo; El
Universal, 1º de enero de 2016, “Los Tigres del Norte rompen récord
para recibir al 2016”, nota de Notimex.

Sobre Corona, véase Astorga, El siglo, p. 153; la canción “Norma
Corona” forma parte del álbum Incansables!, de 1991, mientras que
“El centroamericano” aparece en Uniendo fronteras, de 2001. La
lista completa de álbumes y canciones del grupo de 1971 a 2014 se
halla en
http://es.nortenopedia.wikia.com/wiki/Anexo:Discograf%C3%ADa_d
e_Los_Tigres_Del_Norte (consultado el 11 de marzo de 2016). La
migración de centroamericanos que viajan en el ferrocarril apodado
La Bestia con rumbo a Estados Unidos y que sufren toda clase de
abusos confronta el prestigio de México como generoso anfitrión de
extranjeros en desgracia, por ejemplo de los republicanos
españoles, de Trotsky o de los perseguidos políticos sudamericanos
de la década de 1970. En La Jornada del miércoles 9 de abril de
2014 (“México es un país de pesadilla”, nota de Fernando Camacho
Servín), se publican las declaraciones de un miembro de la
Asociación de Migrantes Retornados con Discapacidad, formada por
451 hondureños lisiados, víctimas de La Bestia: “México ya no se
llama México, ahora se llama el país de las pesadillas, porque le
hace el trabajo sucio a Estados Unidos”. A La Bestia, se sumó
después El Diablo, el tren que llega a Mexicali. Véase El Universal,
domingo 3 de agosto de 2014, “Sin tregua, redadas en ‘tren del
diablo’”, reportaje de Laura Sánchez. Aquí se lee que los
centroamericanos dicen que Mexicali es la “Arizona de México” y

http://es.nortenopedia.wikia.com/wiki/Anexo:Discograf%C3%ADa_de_Los_Tigres_Del_Norte
http://es.nortenopedia.wikia.com/wiki/Anexo:Discograf%C3%ADa_de_Los_Tigres_Del_Norte


que el delegado del Instituto Nacional de Migración, Rodolfo
Figueroa, es el “Joe Arpaio mexicano”, en alusión al tristemente
célebre sheriff de una pequeña localidad de Arizona que se
destacaba por su maltrato a los migrantes. Los gobernantes de
México, declara una activista dedicada a dar refugio a los migrantes
en Mexicali, actúan con doble moral: “Mientras exigen a EU que
traten dignamente a nuestros connacionales, ellos actúan peor con
los centroamericanos”. Y este maltrato de mexicanos a
centroamericanos no es nuevo. Sobre la década de 1960 en
Chiapas, véase Bermúdez, El rescate, p. 58.

Un periodista reflexiona sobre el declive de la música de Vicente
Fernández en la preservación del vínculo de los mexicanos en
Estados Unidos con su país. “Por desgracia —afirma—, la
naturaleza de esa nostalgia está cambiando entre las nuevas
generaciones. Ahora, los jóvenes parecen buscar la identidad
mexicana en otra música, menos noble, más brava, más cercana a
la época furiosa que vivimos”. León Krauze, “Elogio de Vicente
Fernández”, El Universal, lunes 28 de marzo de 2016.

Excélsior, viernes 29 de agosto de 2014, “Los Tigres del Norte
ponen a bailar a Nicaragua”, nota de Notimex. Se lee que “Los
máximos exponentes de la música regional mexicana atrajeron […]
a señores mayores, jóvenes y mujeres de todas las edades,
ataviados con sombreros, botas vaqueras y camisas a cuadros […]
Los asistentes […] parecían originarios de las ciudades de
Matagalpa y Estelí (norte), donde el género norteño es muy
gustado” (las cursivas son mías). En cambio, su concierto en el
Festival de Viña del Mar 2006 fue un desastre. Véase El Siglo de
Torreón, domingo 26 de febrero de 2006, “El ‘Monstruo’ abuchea a
Los Tigres del Norte”, nota de El Universal y AEE. De la difusión de
la música norteña en Colombia, Bolivia y Chile trata la tesis de
Montoya Arias, “La norteña”.

En inglés también parece entenderse así: “Packing 31 songs into
two hours, this five-piece unit kept couples with a set that
emphasized speedy norteno, a genre that meshes ranchera-style
with country music with polka and pop”. The Washington Post,
martes 20 de febrero de 2007, “Los Tigres Keep the Beat, and a
Reputation”, crónica de Steve Kiat, y también: “And all of this makes
the star for Los Tigres one of the most seminal norteño acts of all



times, a big deal since it puts them, in a totally weird way, right into
the mainstream”. Los Angeles Times, miércoles 20 de agosto de
2014, “Los Tigres del Norte Gets a Star on Hollywood Walk of Fame,
Finally”, nota de Carolina A. Miranda.



10 
CONCLUSIONES

Poner un hasta aquí a quienes mediante
agitaciones estériles, actos delictivos y
declaraciones oficiales injuriosas
amenazan con socavar los cimientos de
la patria, es un deber ineludible que
amerita atención inmediata. No hacerlo
puede sumir a nuestro país en la más
profunda de las anarquías, conducirlo
por senderos de violencia y acabar con
su precaria estabilidad económica y
política. Hacer lo contrario es abrir las
puertas de la prosperidad y del progreso
para todos.

Una vez terminado el episodio populista,
son mayores los incentivos económicos
requeridos para incrementar la inversión
privada, porque los inversionistas exigen
rendimientos mayores para compensar
la incertidumbre observada y los riesgos
mayores.

Ha necesitado [el Reino Unido] saber
que la filial inglesa de Facebook pagó
sólo 4 327 libras (5 580 euros al cambio
actual) en impuestos en el país durante
el año de 2014. Injustificable cuando ese
territorio representa el 10% del mercado
de la compañía.1

En una biografía de Manuel J. Clouthier se lee que a fines de 1987
él y un grupo de amigos tomaron la decisión de que el sinaloense



buscara la candidatura del ��� en las elecciones presidenciales de
julio siguiente; también se lee que la reunión tuvo lugar a bordo de
La Santa, el yate propiedad de Clouthier.2 El yate puede ser una
anécdota más, quizá no. Quizá podamos estar de acuerdo en algo
simple: que la vida se mira de un modo desde un yate propio y de
otro modo desde un lanchón, una mina, una guardería o un asilo de
ancianos. En estas conclusiones se intentará argumentar que a final
de cuentas Clouthier, donde quiera que esté, debe estar de
plácemes. Cómo no estarlo si después de su muerte en 1989 el
Norte, el país y el mundo marcharon en gran medida por el rumbo
que él buscaba afanosamente. Un rumbo alejado no sólo de los
llamados populistas, al modo de Echeverría y López Portillo, y de los
antidemocráticos, autoritarios y corruptos priistas (aunque el
reciente fortalecimiento del ��� ensombrezca ese rasgo), sino sobre
todo de guerrilleros y de otros grupos radicales de izquierda, como
los maestros rurales y normalistas y algunos grupos de
universitarios y obreros así como de los demandantes de tierra, rural
y urbana. Todos ellos eran los verdaderos enemigos. Era la coalición
que el gobernador chihuahuense atacaba con furia en el invierno de
1964, cuando arreciaban las invasiones de tierras y la guerrilla daba
sus primeras señales de vida:

En repetidas ocasiones —narra una estudiosa— el gobernador
del estado Práxedes Giner Durán, el Partido Acción Nacional
(���), padres de familia, asociaciones católicas y grupos
empresariales reprobaron el involucramiento de los estudiantes
de normales, de la Escuela de Artes y Oficios (���) y de la
Industrial para Señoritas. Exigían a los padres de familia que
intervinieran para que sus hijos regresaran a los estudios, y
culpaban a los maestros militantes del ��� y del ��� y sus
filiales ����� y el Frente Electoral del Pueblo (���) de agitar y
derramar “carroña” entre sus alumnos.3

El objetivo de librarse de la “carroña” fue alcanzado años
después. Sólo así se entiende el desenlace de esta historia, que es
como sigue. Pero antes fíjese el lector en un aspecto importante:
empresarios, católicos, el ��� y el ��� (o el gobierno del estado)
aparecían juntos; un enemigo común los unía. Lamentablemente



esa unidad se ha perdido en varios sentidos, el metodológico entre
ellos. Muchos de nosotros los académicos nos hemos empeñado en
desunir lo que en ese momento estaba unido. Y aquí cabe insistir en
la propuesta de Eric Wolf, mencionada en la introducción. Este autor
sostiene que al fragmentar o separar los componentes del proceso
histórico se corre el riesgo de convertirlos en “objetos”, por ejemplo
el milagro o el estancamiento económico, la potencia exportadora, el
presidencialismo, la movilización panista de la década de 1980, el
adiós al optimismo.

Salvo la mejor opinión del lector, el meollo de la historia contada
en este trabajo es el cambio de la economía capitalista norteña y el
triunfo de sus principales beneficiarios, que no son sino un puñado
de familias de empresarios y propietarios. Algunos de esos
capitalistas llevan cuatro o cinco generaciones en la cúspide, como
los Terrazas de Chihuahua y los Garza Sada y Zambrano de
Monterrey. Otros son hijos del milagro mexicano, como Vallina,
Zaragoza y Bermúdez en Chihuahua, los saltillenses López del
Bosque y los sonorenses Valenzuela, Robinson Bours y Mazón, el
tamaulipeco Chito Longoria, y otros que hicieron su aparición en las
últimas décadas como el regiomontano González Barrera, los
Rodríguez de San Quintín, los Ley de Culiacán, los chihuahuenses
Baeza Fares y los Corral, éstos dedicados a la manzana y aquellos
a la carne, las finanzas y el negocio inmobiliario; el lagunero Iriarte
Maisterrena y otros accionistas del grupo Lala, así como varios
empresarios menonitas y el enamorado deliciense mencionado en la
introducción. Otros beneficiarios no tienen nombres conocidos o sus
nombres no nos dicen gran cosa. Son los dueños y directivos de las
empresas extranjeras propietarias de maquiladoras, plantas
automotrices y cerveceras. ¿A alguien le dice algo el nombre de
Joseph Hinrichs? Él era el “Presidente para las Américas” de la Ford
Motor Co., el mismo que anunció en abril de 2015 la inversión de 2
500 millones de dólares para construir dos nuevas plantas en
México, una de ellas en Chihuahua. Otro era Dolf van den Brink.
¿Alguien sabe quién es o era?

A la cabeza del tránsito de la economía agraria a la economía
urbana, una nueva generación de empresarios, en general nacidos
después de 1930, logró imponer sus intereses a la sociedad entera
y al propio Estado; impusieron sus reglas y prioridades. Para ello



alegaron modernidad, eficiencia productiva, globalización,
competitividad. En esa tarea no tuvieron más contrapeso que la
constatación de que, a diferencia de la época anterior a 1970, el
nuevo motor económico del Norte no era de ellos. Personajes como
Hinrichis y Van der Brink —y los capitalistas que representaban—
eran los verdaderos beneficiarios de la nueva época. Unos y otros
se nutrieron de fenómenos mundiales como el ascenso de Ronald
Reagan y Margaret Thatcher y del llamado “Consenso de
Washington” (1989), que dio lugar a una especie de nuevo
“pensamiento único”. Recibieron el espaldarazo que significó la
caída del Muro de Berlín y la desaparición de la Unión Soviética y
del bloque de países socialistas. Como la versión mexicana del
Estado de Bienestar había sido obra de priistas, la lucha contra
éstos también significaba una lucha sorda contra aquél.

En el norte mexicano el estancamiento demográfico y económico
que trajo consigo la transición rural-urbana es el indicio más general
de ese desenlace. Otro es la derrota de los movimientos populares,
rurales y urbanos, que vivieron sus mejores años en las décadas de
1960 y 1970. “A esos movimientos no les alcanzó; el núcleo de la
derecha en Sonora es durísimo”, afirma un ingeniero que por algún
tiempo trabajó para la Coalición de Ejidos Colectivos del valle del
Yaqui.4 La épica electoral que siguió a esa derrota acabó por
enterrar el radicalismo izquierdista de las dos décadas anteriores,
aunque luego, por la “fatiga electoral” y otras razones, aquella épica
vino a menos.

Con relación a la clase empresarial y a los grandes propietarios
norteños, cabe decir que su logro a fines del siglo xx tiene tres
componentes principales: a) el establecimiento de mejores garantías
para la propiedad privada, b) el sometimiento de nueva manera de
las clases trabajadoras y aun de la clase media y c) realineamiento
del Estado. Esos tres aspectos deben discutirse a la luz de la
singularidad norteña referente a la prosperidad reinante durante su
gran siglo (1870-1970). Como se dijo, ni por asomo el Norte-centro y
el Sur del país vivieron algo parecido a un milagro económico propio
antes de 1970; sólo el valle de México y Guadalajara, quizá algunas
zonas veracruzanas.

a) Mejores garantías a la propiedad privada. Se refiere a los
efectos perdurables de la afectación agraria del valle del Yaqui de



1976 y a su relación con la cancelación del reparto agrario mediante
una reforma constitucional aprobada a fines de 1991. Vistos desde
el Norte, considerando el golpe propinado a la oligarquía a fines de
1976, los dos acontecimientos no pueden separarse. No se insinúa
en modo alguno que el reparto del valle del Yaqui haya causado la
reforma constitucional efectuada 16 años después; ni siquiera se
sugiere que esa reforma obedeciera a la presión de la clase
terrateniente norteña, algo que en todo caso amerita una
investigación detallada.5 Lo que se propone es que la reforma de
1991 coincide con la lógica de la protesta de los terratenientes
afectados en 1976, en el sentido de extinguir un rasgo político-
jurídico singular del Estado posrevolucionario que, además de
vulnerar las garantías a la propiedad privada, otorgaba grandes
facultades al ejecutivo federal. En esa lógica no importaba que la
propiedad privada registrara numerosas imperfecciones o
simulaciones. Recuérdese, además, que el presidente de la
República era la suprema autoridad agraria, lo que se traducía en la
capacidad administrativa de “imponer a la propiedad privada las
modalidades que dicte el interés público”, según reza el inicio del
tercer párrafo del artículo 27 de la Constitución de 1917. La reforma
de 1991 extinguió ese lugar preponderante del Estado frente a la
propiedad privada, definido por los constituyentes de 1917. La
eliminación de esa facultad minó la capacidad reformista del Estado,
lo mismo que las facultades presidenciales y por ello debilitó la
influencia política de las autoridades de la Ciudad de México.
Además de dar mayores y mejores garantías a la propiedad privada,
la reforma de 1991 abrió la posibilidad de extenderla aún más,
mediante la extinción de los candados que tutelaban la propiedad
ejidal (la prohibición de la venta y renta de los bienes ejidales).

De hecho, la reforma constitucional de 1991 guarda continuidad
con la postura adversa a la reforma agraria, postura que es tan vieja
como la reforma misma, empezando por la renuencia de Venustiano
Carranza a echarla andar, seguida por el intento del gobierno de
Pascual Ortiz Rubio de extinguirla, continuada por la salvaguarda de
los intereses privados que significaron los certificados de
inafectabilidad ganadera y agrícola expedidos por el gobierno
cardenista a partir de 1937 y, más tarde, por la reforma
constitucional de 1947, promovida por el presidente Miguel Alemán,



que repuso el amparo agrario y amplió el tamaño de los predios
privados inafectables. A la postre, en una perspectiva de largo
plazo, se puede decir que los adversarios de la reforma agraria
ganaron la partida, aunque sólo pudieron hacerlo cuando poco más
de la mitad del territorio nacional (107 millones de hectáreas) había
quedado en manos de ejidos y comunidades. Por ello, el México
contemporáneo (Norte incluido) no se entiende sin la reforma
agraria, aunque ahora no esté de moda ni estudiarla ni
argumentarla, salvo para decir que ha sido un lastre.6 Pero como se
vio, los conflictos contemporáneos por el agua y por los yacimientos
mineros, para no hablar de la explotación forestal, tienen estrecha
relación con esa vasta repartición de la riqueza agraria del país. Los
investigadores que hacen énfasis en los males que ha traído
consigo la falta de garantías plenas a la propiedad privada también
deben estar de plácemes, entre ellos algunos de los que estudian la
nacionalización de la banca. Por fin México se acerca a la
“normalidad liberal”, deshaciéndose de esa especie de losa
retrógrada, poco moderna, que pesaba sobre los derechos de
propiedad. Según ellos, esa losa ayuda a explicar el pobre
desarrollo económico alcanzado por México durante la época
posrevolucionaria. Esta es una forma de entender la historia
mexicana. Si la historia de cualquier país se escribe desde la
perspectiva de los derechos de propiedad privada (o del libre
mercado, del liberalismo), no es extraño que el resultado sea un
recuento de las limitaciones y agravios sufridos por esa forma de
propiedad. Pero si se elabora desde otra perspectiva, por ejemplo la
del esfuerzo por construir un nuevo orden político luego de una
revolución armada como la de 1910, la historia de México puede
resultar en un entramado más complejo y comprensible.

b) El nuevo sometimiento de las clases trabajadoras y de la clase
media se refiere al contexto caracterizado en primer lugar por la
caída salarial, pero también por el ascenso de la flexibilidad laboral,
del individualismo y el debilitamiento del sindicalismo y de la
contratación colectiva, así como por las dificultades crecientes que
enfrentaba la movilidad social, en particular en lo relativo a la
educación. Esta dimensión no se entiende si se pierden de vista dos
acontecimientos. El primero es la derrota de los movimientos
radicales de las décadas de 1960 y 1970, y el segundo, el



desempleo que produjo el estancamiento norteño, provocado a su
vez por la pérdida del dinamismo rural. Nutriéndose y nutriendo a la
vez el paradigma comúnmente llamado neoliberal, los empresarios
no sólo se beneficiaron de la disminución de sueldos y salarios, sino
que lograron abrir paso a la flexibilidad laboral en las ciudades,
debilitaron las antiguas conquistas del movimiento obrero, entre
ellas el derecho de huelga. Las centrales obreras oficialistas
mostraron una gran capacidad de adaptación a los nuevos
requerimientos empresariales, y en varios casos sirvieron de
instrumento para imponer la nueva forma de sumisión. A los
renovados líderes charros y a sus diligentes abogados se sumaron
los gerentes y los promotores (autoridades laborales, de manera
destacada) del así llamado “eficientismo” laboral y del outsourcing.
Años antes de la reforma laboral aprobada a fines de 2012, en el
Norte una amplia franja de trabajadores de las maquiladoras
(mujeres y hombres) y de las plantas automotrices, pese a sus
diferencias, trabajaban más como individuos que como colectivo,
más como empleados por su cuenta que como miembros de un
gremio con derechos reconocidos y tutelados por el Estado, según
el espíritu del artículo 123 de la Constitución de 1917. El declive en
todos estos años de las protestas colectivas, paros sindicales y
huelgas en el Norte es dato firme que ilustra la situación general.
Por lo demás, el debilitamiento sindical dista de ser singularidad
norteña o mexicana. Basta asomarse al declive de los sindicatos
estadunidenses en la segunda mitad del siglo ��.7

Este cambio laboral encierra varias interrogantes en torno a las
peculiaridades del Norte. ¿Por qué no ha habido huelgas en las
plantas maquiladoras y automotrices del Norte en los últimos años si
en las localizadas en Puebla y Morelos las huelgas, si bien a la baja,
son más frecuentes y las empresas no sólo no han huido sino que
han reinvertido crecidas sumas?8 ¿Acaso en Puebla, y en general
en el centro del país, subsisten con mayor fuerza que en el Norte las
tradiciones colectivas, gremiales, sindicales, comunitarias?9

Recuérdese la caracterización de Friedrich Katz del mercado laboral
norteño de principios del siglo ��:



Así es como surgió en el norte un nuevo tipo de trabajador
semindustrial, semiagrícola, completamente desconocido en el
centro y en el sur de México […] los trabajadores semiagrícolas
y semindustriales que constituían el grueso de la fuerza de
trabajo de las haciendas norteñas estaban constantemente
amenazados […] En conjunto, los trabajadores de las
haciendas del norte tenían mucho más movilidad ascendente
que los del centro y el sur […] Muchos pudieron ahorrar lo
bastante para comprar un ranchito o establecer una tienda
modesta.10

Éstos son datos de una sociedad más individualizada,
desarraigada, móvil, más amenazada pero de mayores ingresos y
con posibilidad de ascenso social. Quizá así puede entenderse el
notable aumento del número de vecinos en Monterrey que lograron
hacerse de una vivienda propia después de 1950, marcando, como
se vio, una transformación radical de la estructura de la propiedad
urbana de dicha ciudad. Pero esa transformación no puede
entenderse sin considerar dos aspectos: por un lado, la amplia
movilización de vecinos pobres, muchos de ellos recién llegados de
otros lugares del país, y, por otro, que a pesar de ese resultado la
especulación del suelo urbano se mantuvo como floreciente
negocio, como lo muestra el caso de tres familias de Ciudad Juárez
que en 2003 poseían una superficie mayor a la de la mancha urbana
entera.

La migración de millones de no norteños al Norte a lo largo del
siglo �� lleva a pensar que en general los componentes de la
caracterización de Katz permanecieron sin grandes cambios durante
las décadas siguientes y que aún subsistían en el periodo aquí
estudiado. En el campo norteño también persistió el sometimiento
secular de los jornaleros agrícolas, cuyas precarias condiciones de
trabajo y de vida, cabe insistir, no surgieron en la época del
estancamiento sino al calor del milagro norteño. Tal vez la
precariedad laboral en el campo simplemente no cambió porque no
podía empeorar. Incluso se aprecian mejoras en las generaciones
de migrantes, por ejemplo las de aquellos que migraron hace 30 o
40 años y que han logrado establecerse en lugares como la Calle 12
y San Quintín. Aunque algunos hijos y nietos de jornaleros



empezaron a tener acceso aun a las universidades, persistían las
malas condiciones de trabajo y los abusos patronales. Así se explica
la huelga de San Quintín de la primavera de 2015. El panorama es
más desfavorable entre aquellos que iniciaron tiempo después el
ciclo migratorio, en lugares como Vizcaíno y Pesqueira. La huelga
de San Quintín colocó la cuestión de los asalariados rurales ante la
opinión pública nacional (binacional). Hace recordar las huelgas de
los jornaleros de La Laguna, de 1935-1936, olvidadas y enterradas
en gran medida por el reparto agrario cardenista de octubre de
1936.

Por otro lado, el sometimiento de la clase media tiene que ver con
una especie de transacción de altos vuelos. Consistió ante todo en
ampliar el acceso al poder político mediante la alternancia electoral,
lo que no era poca cosa, aunque se limitara a la clase política; a
cambio, la clase media como conjunto enfrentó crecientes
dificultades en cuanto a la movilidad social. Tales dificultades
obedecen a la caída salarial, paliada por la generalización del
trabajo femenino y el endeudamiento; también obedece a la
disminución del ritmo del crecimiento económico, que es el sello del
estancamiento norteño y a la tendencia a la concentración de la
riqueza, que redujo las posibilidades de crear o preservar empresas
pequeñas o de empleo de calidad en esas grandes empresas. La
nueva situación tiene que ver también con el cambio agrícola que
expulsó a miles de pequeños productores, y con la reducción del
gasto público en educación y salud y en el empleo burocrático, a
raíz del adelgazamiento del Estado y el combate a la inflación.
Habrá que imaginar el impacto de esa reducción estatal en lugares
como Durango, una entidad que, como se vio, exhibe rasgos
excepcionales en el panorama norteño. Sin duda, el
empobrecimiento duranguense durante el siglo �� es una de las
principales asignaturas pendientes de este texto. Puede hablarse
aun de decadencia.

c) Debilitamiento y realineamiento del Estado. Cabe preguntarse
si el asesinato de Garza Sada de septiembre de 1973, más el
agravio que significó el reparto agrario del valle del Yaqui de
noviembre de 1976, sembró una de las semillas de la ruptura del
Estado con sectores de empresarios y propietarios, iniciada después
de 1982. La respuesta es afirmativa. Esos dos acontecimientos



alejaron a una parte de la clase empresarial del Estado
posrevolucionario en medio de una crisis económica mundial;
formaron parte del agotamiento del modelo de sustitución de
importaciones, compuesto a su vez por la fragilidad fiscal, el déficit
de la balanza de pagos, el repunte de la inflación, el creciente
endeudamiento externo y la Guerra Sucia. El asesinato de
Monterrey y el reparto agrario del valle del Yaqui son
acontecimientos norteños que apuntalaron a grupos sociales que
hicieron suya la demanda general hacia el desmantelamiento del
Estado de Bienestar y hacia la transformación del poder político en
un aliado del capital aún más leal y generoso. La expropiación de la
banca de 1982 los fortaleció en gran medida. Por ello, contribuyeron
a justificar el abandono de la experiencia cultural del Estado
posrevolucionario, tan distintiva del siglo �� en México y otras
latitudes. El punto es que el propio Estado apostó por un cambio de
rumbo, como tituló De la Madrid sus memorias, un cambio
impugnado por amplias franjas de la sociedad. Por ello, en cierto
modo sus impugnadores reclamaron y siguen reclamando la
continuidad de aquella experiencia cultural. No es casual por ello
que la demanda de Estado (en contra de las ideas liberales y
anarquistas) sea tan común, ya sea en el ámbito productivo
(aumento salarial, subsidios, impuestos progresivos, precios
agrícolas, cuidado ambiental), en el del combate a la violencia (fin
de la impunidad y la corrupción), servicios públicos (educación,
salud, vivienda) y de recuperación de cierto aire justiciero en torno al
ejercicio de derechos constitucionales de los débiles (apoyo a
sindicatos, trabajadores desorganizados y minorías). En el otoño de
2014 la afirmación del presidente Peña Nieto con respecto a la
“debilidad institucional en algunas partes del territorio nacional” no
parece más que un eufemismo, o una forma de negar una tendencia
que va más allá de “algunas partes”.11 Si existe un cambio notable
entre 1970 y 2010, éste se refiere a que el Estado mexicano perdió
su capacidad de administrar el territorio nacional, una capacidad
construida con dificultad desde la Constitución de 1917. La reforma
constitucional de 1991 es crucial en ese sentido.

Una investigación minuciosa debería ahondar en la dimensión
fiscal de este desenlace; es decir, en el modo en que el ascenso
oligárquico no sólo está compuesto de la desvalorización del trabajo



y de la tendencia hacia la concentración de los recursos naturales
(agua subterránea, minerales, bosques) y del comercio. También
está hecho de los tratos preferenciales en cuanto a exigencia fiscal,
entendidos como modo de atraer o preservar la inversión de
capitales nacionales y extranjeros, según se vio en el caso de las
maquiladoras. Así se podría entender mejor el tercer epígrafe de
estas conclusiones relacionado con Facebook. Si semejante omisión
tributaria ocurre en el Reino Unido, o en Francia donde el gobierno
reclamaba a Google un adeudo tributario de 1 600 millones de
euros, habrá que imaginar lo que ha ocurrido en países como
México. Es una cuestión de escalas: si de la Ciudad de México, la
más poderosa del país, se decía que era dominada por los
empresarios inmobiliarios, ¿qué pensar o decir de las más
pequeñas y frágiles ciudades norteñas (y no norteñas)?

En la introducción se dijo que en los últimos años la vida del Norte
muestra bien la secuela del cambio de la naturaleza y condición del
Estado. El auge de las maquiladoras y plantas automotrices de las
últimas décadas no se puede explicar del todo si se deja de lado el
hecho de que entraña el abandono de cualquier política industrial;
es un auge producido por la lógica de la globalización económica,
compuesta por grandes empresas extranjeras que aprovechan un
mercado laboral mal pagado y desorganizado. No muy distinto es el
panorama en cuanto a la minería, cuya expansión reciente tiene
relación con la desregulación y la liberalización que promovió el
Estado mexicano a principios de la década de 1990. Facilidades y
estímulos de diversa especie al capital: dar fin a la reforma agraria y
nuevas leyes de minería y de aguas.12 La apuesta era que los
empresarios nacionales y extranjeros, con esas y otras facilidades,
construyeran una nueva locomotora económica para el país entero.
El punto es que los empresarios se confundieron y, sin ningún
contrapeso, obraron pensando que la locomotora se refería sólo a
sus negocios. Para entonces no había Estado ni un movimiento
popular capaz de reconvenirlos o ponerles límites. La cuestión es
que esa pequeña locomotora empresarial no bastó para reanimar el
crecimiento nacional. Por lo visto la pequeñez de la inversión
privada debe entenderse como un nuevo desaire que sufre la patria
mexicana, semejante al que sufrieron los gobiernos mexicanos
durante el siglo ��� que esperaban con ansia el arribo de un nutrido



contingente de migrantes europeos, que en ese tiempo se
trasladaban por millones al continente americano. Pero nunca
llegaron a México. Tampoco llegaron después de 1990 los capitales
privados, o llegaron a cuentagotas. Por ello no fueron capaces de
constituirse en la nueva locomotora, como lo muestra la mediocridad
del crecimiento económico de los últimos decenios.

Ahora cabe retomar los dos primeros epígrafes que encabezan
este apartado de conclusiones. En primer lugar, el discurso del
abogado Margáin Zozaya de 1973 muestra cuán equivocados
estaban los empresarios regiomontanos en su apreciación acerca
del provenir del país. Todo lo que ellos demandaron en el funeral de
Garza Sada fue cumplido cabalmente por el Estado mexicano
después de 1983: las “agitaciones estériles” cesaron, lo mismo los
“actos delictivos” de los guerrilleros así como las “declaraciones
oficiales injuriosas”. Pero fue insuficiente, pues el hecho de que los
gobernantes mexicanos hicieran su tarea no trajo consigo todo
aquello que los mismos empresarios pronosticaban, a saber, “la
prosperidad y el progreso para todos”; tampoco evitó que el país
cayera en “senderos de violencia”, si bien de otro tipo. Y es que,
aunque parezca obvio decirlo, el problema no se reducía a las
peculiaridades personales o ideológicas del presidente Echeverría.
O no lo veían dada su interesada perspectiva empresarial o, en ese
momento, la ira por la muerte del patriarca industrial los obnubilaba.
Ojalá todo hubiera sido tan simple como el así llamado populismo de
la década de 1970. A pesar de que el populismo lleva décadas
enterrado en el panteón de la historia mexicana, la situación del país
dista de haber andado los caminos que vislumbraba el abogado
Margáin. Allí reside la equivocación empresarial, que ciertamente no
espanta el sueño a nadie, menos a los propios empresarios. Pero
cabe preguntarse si no va siendo hora de que oligarquías,
gobernantes, periodistas y demás vayan pensando en hacerse de
nuevos pecados y de nuevos pecadores. Lo anterior vale porque
conforme el llamado populismo se aleja en el tiempo, en esa misma
medida ha ido perdiendo capacidad explicativa de las causas del
estancamiento del México contemporáneo. Una observadora lo dice
de otra manera: “Después de más de 30 años de vivir bajo el terror
paralizante del regreso del populismo, como si se tratara del hombre
de las nieves, ya es hora de hacerlo a un lado y ver para



adelante”.13 Sin populismo, y por supuesto sin comunismo —aun
Estados Unidos y Cuba dejaron atrás su conflictiva relación derivada
de la Revolución de 1959— les urge a todos ellos la construcción de
nuevos hombres de las nieves, más verosímiles. ¿Será Donald
Trump? Así como a los otrora optimistas norteños se les dificulta
hacerse de una nueva identidad, del mismo modo a la oligarquía
mexicana se le dificulta inventarse un enemigo moderno, eficiente,
competitivo y sobre todo verosímil. ¿Acaso la incapacidad de
generar nuevos enemigos es otro de los resultados de esta historia,
que bien puede resumirse diciendo que se trata de la historia de un
deseo cumplido, de un triunfo amplio y rotundo? Entre 1970 y 2010
los grandes empresarios y propietarios cumplieron sus anhelos y
deseos, y ante ese logro, verdaderamente histórico, algunos de
ellos, como el hijo de Clouthier, expresan su desconcierto. La
victoria no es cosa simple. ¿Qué sigue después de ella? ¿Construir
un Arco del Triunfo? ¿Huir a San Antonio? ¿Asustarse por el triunfo
de Trump en las elecciones estadunidenses de 2016? Quizá lo
único que los moleste o incomode sea la violencia, en la medida en
que dificulta la tarea de darse una creíble identidad optimista, como
la de antaño. Parte de la victoria es que se quedaron sin enemigos a
la vista, pero también sin identidad propia.14

En ese mismo sentido hay que comentar la afirmación que hacen
los autores de segundo epígrafe de estas conclusiones, referidas
también al llamado populismo de los gobiernos de Echeverría y
López Portillo (1970-1982). Si los autores del párrafo transcrito
tienen razón, cabe preguntarse si los acontecimientos que siguieron
al llamado populismo de la década de 1970 y que se han expuesto
en este trabajo también deben ser entendidos como parte de la
difícil tarea de dar una especie de disculpa nacional (¿patriótica?),
popular y masiva a los capitalistas, agraviados por los excesos y
abusos cometidos contra ellos por el malhadado populismo. ¿Esa
disculpa, los rendimientos mayores, era anhelo esencial del
movimiento encabezado por Clouthier? ¿Los mayores rendimientos
exigidos por (y debidos a) los inversionistas son acaso uno de los
principales hilos conductores que explican el estancamiento y el
desencanto de los norteños? Si es así, cabe interrogarse, al modo
del laureado Bob Dylan, ¿cuántas generaciones más se requieren



para ganarnos el perdón de los capitalistas tan lastimados por los
jinetes del apocalipsis en que han convertido a los gobiernos de la
década de 1970? Pero cómo pedirles perdón. ¿Acaso durante esos
años los empresarios e inversionistas perdieron capitales a causa,
por ejemplo, de una mayor presión fiscal? ¿Acaso ellos,
inteligentísimos e inmaculados, no cometieron errores ni pecados?
¿Simples víctimas de los malos gobernantes? Se responderá que la
nacionalización de 1982 produjo quebranto y grandes pérdidas a los
banqueros. Pero entonces cabe cuestionarse si los banqueros y
otros empresarios fueron los únicos agraviados de esta historia.
¿Acaso sólo ellos merecen la disculpa, el consuelo y los mimos de
la sociedad entera? ¿Qué pensar o decir de una frase como la
siguiente: “Deben de meterse en la cabeza que los agraviados
somos nosotros, los desaparecidos y sus familias a las que no nos
han quitado cualquier cosa”?15

No es que antes de 1970 o aun durante la así llamada época
populista haya prevalecido una suerte de paraíso, o un nuevo
tlalocan, como sugería un lambiscón con respecto al Tlaloc-
presidente López Mateos, según se vio. Ni mucho menos. En ese
tiempo, no hay que olvidarlo, coincidieron, por un lado, la
perseverante cerrazón política y el autoritarismo del Estado
posrevolucionario, el esplendor de la Guerra Sucia, una grave
desigualdad social, la crisis rural y el notable aumento de la
migración hacia Estados Unidos, al menos, y, por otro, los salarios
más altos de la historia mexicana moderna, una gran inversión
educativa y también el menor grado de desigualdad social y regional
del siglo ��. Aunque antes de 1970 era impensable la cadena de
asesinatos de mujeres en Ciudad Juárez o el monto de las fortunas
de Carlos Slim, Germán Larrea y del Chapo Guzmán, en ese tiempo
ocurrieron hechos como la Caravana del Hambre de los mineros de
Nueva Rosita o la expansión y consolidación del mercado humano
(así lo nombra Enrique Astorga Lira), constituido por los jornaleros
agrícolas originarios del norte, centro y sur del país que se movían
hacia el Norte y hacia Estados Unidos. De ese mercado, bien lo
sabemos, se beneficiaron los empresarios agrícolas norteños,
Clouthier incluido. Lo que intenta decirse es que desde 1970 ese
paraíso, inasible de por sí, parece más y más lejano y que desde
entonces la historia norteña (y la nacional) ha ido moviéndose hacia



un embudo cada vez más estrecho, en el que por consecuencia
caben menos mexicanos. Por lo demás, ese embudo modernísimo
dista de ser singularidad norteña o mexicana. Así se aprecia en el
famoso libro de Thomas Piketty, quien sostiene que en las décadas
de 1950 y 1960 el capital registró la menor participación en cuanto a
la repartición de la riqueza mundial. Pero agrega que “muy rápido se
inició el movimiento de reconstitución de los capitales”, un
movimiento “en parte natural y deseable”, que hizo posible que “los
capitales privados, a pesar de la crisis de 2007-2008, recuperaran a
principios de los años de 2010 una prosperidad no vista desde
1913”.16 Y tal recuperación del capital, lograda en buena medida
gracias a la baja salarial y a los privilegios fiscales (como lo expresa
el epígrafe referido a la compañía Facebook), es la que ha
estrechado el embudo. Muestra de ello es también de nuevo la
creciente fortuna de los más ricos. Según la CEPAL, entre 2002 y
2015 la riqueza de los multimillonarios latinoamericanos creció en
promedio 21% anual, una tasa seis veces mayor que la del PIB de la
región.17 De seguir la tendencia así, ¿a dónde iremos a parar? Esta
pregunta se asemeja a la que formuló el general Mier y Terán a
principios de la década de 1830 con respecto a Texas, según se vio.

Ahora sí por último cabe formular varias preguntas para la
investigación futura. ¿Hacia dónde apunta la dupla Norte-Centro,
que formó al país del siglo ��, si desde 1970 ambos muestran
signos de debilidad? ¿Está México preparado para vivir con una
ciudad capital menos poblada y rica que la del siglo ��? ¿Estamos
atestiguando acaso un ascenso provinciano equivalente al de las
primeras décadas del siglo ���? ¿Se encamina el Norte hacia una
situación de precariedad como la que campeaba en el siglo ���?
¿Continuará alejándose del optimismo de antaño, o la prosperidad
de Monterrey y Tijuana y de la música norteña le traerá algún
remedio o consuelo? ¿Acaso las nuevas voces del proteccionismo y
del patriotismo estadunidense lo harán entrar en otra época? Y, por
último, y pese a todo, ¿continuará el Norte siendo una de las zonas
más prósperas del país no tanto por su propia bonanza sino por el
declive sostenido de otras zonas, en particular el Sur? ¿Se quedará
solo Nuevo León? ¿Se unirán Sinaloa, Sonora y quizá Chihuahua al
Chiapas del norte, como nombran los propios duranguenses a su



estado? ¿Cuáles serán, en fin, los desafíos del país si continúan
ahondándose las diferencias regionales y debilitándose el centro, es
decir, la Ciudad de México?

Queda un pendiente: ¿cómo nombrar al periodo de la historia
mexicana que sigue al milagro mexicano y que se inicia en 1970 o
en 1968 o en 1973 y que se extiende hasta la segunda década del
siglo ��I? Quizá nombrándolo podamos entender mejor nuestro
momento y nuestro lugar en el planeta.

El primer párrafo es un fragmento del discurso de Ricardo
Margáin Zozaya, en el sepelio de Eugenio Garza Sada, en
septiembre de 1973. En Ortiz Rivera, Eugenio Garza Sada, pp. 130-
132; el segundo proviene de Bazdresch y Levy, “El populismo”, p.
292 (las cursivas son mías), y el tercero, de Miguel Ángel Vega
García, “El mundo reclama un nuevo orden fiscal”, El País, domingo
20 de marzo de 2016. Si se considera una paridad de 20 pesos por
euro, el pago de Facebook a la hacienda pública del Reino Unido en
2014 equivalió a 111 600 pesos mexicanos. Si Facebook pudo hacer
eso en el Reino Unido, en donde la tasa de impuesto sobre la renta
rebasó 90% en la década de 1960, qué no hará en otros países,
México incluido. Recuérdese “Taxman”, la canción de George
Harrison del álbum Revolver.

Véase Carmona, “Clouthier del Rincón”, y Bañuelos (Maquío, p.
83), donde se lee que los amigos del yate eran Francisco Barrio,
Humberto Rice y Rodolfo Elizondo.

García Aguirre, “Normalistas”, pp. 67-68. A raíz de la toma de la
delegación agraria en la ciudad de Chihuahua, ocurrida el sábado
22 de febrero de 1964, la prensa local publicó varios desplegados
que dejan ver la tensión reinante a propósito de las movilizaciones
de agraristas, maestros y normalistas. Véase en El Heraldo de
Chihuahua los desplegados del gobernador Giner (día 25), ��� (día
28), Unión de Padres de Familia (día 28) y de las organizaciones
empresariales (2 de marzo de 1964).

Entrevista con José María Martínez Rodríguez. Hermosillo, martes
2 de junio de 2015.

Considérese que al menos desde agosto de 1975, los grandes
agricultores de Sonora y Sinaloa demandaban poner fin a la reforma
agraria. Véase Gordillo, Campesinos, pp. 75-76.



Una reciente y honrosa excepción es el libro de Torres-Mazuera,
La común anomalía.

Ese declive estadunidense se advierte en la reducción de
sindicalizados: de un máximo de 36% en el sector privado y 38% en
la industria en 1954, baja a 22% en el sector privado y a 32% en la
industria en 1980 y a 10% en el sector privado y 17.2% en la
industria en 1996. Brenner, La economía, pp. 239, 414 y 473.

Sobre la huelga de la Volkswagen en 2009, véase Quiroz Trejo,
“La crisis”, pp. 21-22, donde también se describen los cuantiosos
planes de inversión de las empresas automotrices anunciados ese
mismo año; sobre la huelga de casi 5 000 obreros en la planta de
Cuernavaca en la primavera de 2016, véase La Jornada, sábado 2
de abril de 2016, “La Nissan, en huelga; no hubo acuerdo en dos
puntos: sindicato”, nota de Rubicela Morelos Cruz.

Un estudioso de los movimientos magisteriales contemporáneos
subraya las diferencias entre los maestros del sur (Oaxaca,
Guerrero) y los norteños (Baja California, Sonora). En el primer caso
subraya el vínculo entre el maestro y los vecindarios de las
localidades (“comunidades”, las llama él); el maestro funge aún
como líder cívico de la localidad, una suerte de intelectual local. En
contraste, en el Norte la lucha magisterial es más urbana y el
sentido de comunidad es distinto. En el Norte se trata más bien de
colectivos, como pueden ser la escuela, la zona habitacional o
laboral, el grupo ideológico más afín; son movimientos más ligados
al trabajo común magisterial y menos al territorio y a la producción
comunitaria; más vinculados a una colectividad ciudadana. En el
Norte los maestros se movilizan no tanto por ver amenazada su
participación en la “comunidad”, sino por la frustración personal y
colectiva que provoca la promesa incumplida de progreso,
democracia y modernidad económica. En ambos casos lo que está
en juego es la posibilidad del bienestar comunitario o colectivo, que
antes mal que bien garantizaba la profesión magisterial, tanto en el
campo como en la ciudad. Entrevista con Hugo Aboites. Delicias,
viernes 27 de diciembre de 2013.

Katz, La servidumbre, pp. 45-46 y 48.
La declaración del presidente Peña en El Universal, jueves 9 de

octubre de 2014, “‘Debilidad institucional’ en algunas partes: Peña”,



nota de Francisco Reséndiz, con relación al asesinato de siete y la
desaparición de 43 normalistas de Ayoztinapa, Guerrero.

Calva, Nueva estrategia, pp. 15-16; Sariego, “Extractivismo”, pp.
19-26.

Soledad Loaeza, “La cruz de la parroquia”, La Jornada, jueves 30
de julio de 2015; también Leonardo Curzio, “¿Es el populismo el
problema?”, El Universal, lunes 10 de agosto de 2015, y Héctor E.
Schamis, “Peña Nieto y el populismo”, El País, lunes 5 de octubre
de 2015.

Cuenta Juan Villoro que en tiempos de la perestroika, el canciller
Edward Schevardnadze en un viaje a Estados Unidos declaró: “Les
voy a hacer lo peor que podía pasarles: quitarles un enemigo” (El
País, sábado 14 de enero de 2017, “Inventando al enemigo”).

Rosario Ibarra de Piedra, “Los verdugos de la libertad”, El
Universal, sábado 18 de abril de 2015.

Piketty, El capital, p. 56.



CRONOLOGÍA

1959 La ����� invade predios en Sonora y Sinaloa. En
Chihuahua asesinan al profesor Francisco Javier Luján
Adame.

1960 Marcha de vecinos del noroeste de Chihuahua a la capital del
estado exigiendo castigo a los asesinos del profesor Luján y
la entrega de tierras de Bosques de Chihuahua. Nace el
vínculo entre agraristas, normalistas y maestros.

1961 Primeros indicios de intrusión marina en los distritos de riego
de la Costa de Hermosillo y del valle de Santo Domingo, Baja
California Sur; inician las invasiones de tierras en Chihuahua;
se pone en marcha el Programa Nacional Fronterizo.

1964 Fin del Programa Bracero, iniciado en 1942; la disminución
del cultivo algodonero en el Norte genera desempleo e
inconformidad rural. Predios ganaderos y agrícolas en
Chihuahua y Durango se ven afectados por numerosas
invasiones. Indicios de arsenicismo en la Comarca Lagunera.

1965 El ataque al cuartel militar de Madera da inicio a la época
guerrillera en México y da lugar a la Guerra Sucia. Se
instalan las primeras maquiladoras en cuatro ciudades
fronterizas. El algodón desaparece del Bajo Bravo y es
sustituido por el maíz y sorgo. El gobierno federal echa a
andar el “Programa para el aprovechamiento de la mano de
obra sobrante a lo largo de la frontera norte con los Estados
Unidos”.

1966 En mayo-junio se desarrolla el movimiento estudiantil-
patronal en la ciudad de Durango contra la explotación del
Cerro del Mercado por parte de la Fundidora Monterrey.

1967 Conflicto estudiantil-electoral en Sonora. El Tecnológico de
Monterrey abre su primera sede foránea, en Guaymas.

1968 Muere el guerrillero Óscar González Eguiarte en una



emboscada en la sierra sonorense. La Universidad de
Chihuahua obtiene la autonomía. Comienza la invasión que
hace nacer a la colonia Francisco Villa en la ciudad de
Chihuahua, la primera en su tipo en el Norte.

1969 Una explosión en la mina de carbón Guadalupe, en
Barroterán, Coahuila, mata a 152 mineros.

1970 Se consuma el reparto agrario más extenso de la historia del
siglo ��, de más de 24 millones de hectáreas, efectuado en
su mayor parte en el Norte. Segundo movimiento estudiantil
en Durango, que exige la cancelación de la concesión del
Cerro del Mercado.

1971 Conflicto universitario en Nuevo León provoca la caída del
gobernador Eduardo Elizondo, la universidad confirma la
autonomía, otorgada en 1969. En Tijuana el conflicto
estudiantil se resuelve con la entrega a la universidad de los
terrenos de la Mesa de Otay. Se deroga la concesión forestal
otorgada en 1952 a Bosques de Chihuahua; a los 66 años
muere Jacinto López, fundador y líder de la �����.

1972 El 14 y 15 de enero grupos guerrilleros asaltan
simultáneamente varias sucursales bancarias de las
ciudades de Chihuahua y Monterrey. En febrero nace el
Comité de Defensa Popular en la ciudad de Chihuahua.
Maoístas se establecen en Torreón y Monterrey. Se inicia el
empequeñecimiento del distrito de riego de la Costa de
Hermosillo a causa de la intrusión marina. En Sinaloa surgen
Los Enfermos, grupo estudiantil vinculado a la guerrilla.

1973 En marzo se funda la Liga 23 de Septiembre. En septiembre
uno de sus comandos intenta secuestrar al industrial
regiomontano Eugenio Garza Sada, pero éste muere en la
balacera. Nacen la Universidad Autónoma de Ciudad Juárez
y el Colegio de Bachilleres. Se inaugura la Carretera
Transpeninsular en la Baja California. Los Tigres del Norte
dan a conocer Contrabando y traición. Nacen el Conapo, en
México, y la DEA, en Estados Unidos. Se crea el primer
campus del Tecnológico de Monterrey en la Ciudad de



México. Invasiones urbanas en diversas ciudades norteñas,
en especial en Monterrey y Durango.

1974 En enero ocurre el llamado “Asalto al cielo” en Sinaloa, una
amplia movilización popular organizada por Los Enfermos.
También en enero un grupo guerrillero secuestra al
comerciante José Sáenz, cerca de Álamos, Sonora, y ejecuta
a otros dos comerciantes del rumbo, acusados de colaborar
con el ejército. Quizá ésta sea la última acción guerrillera
ocurrida en el Norte. Huelga en las empresas del Grupo
Industrial Saltillo durante abril-junio. La universidad de
Coahuila obtiene la autonomía.

1975 En mayo nace el Consejo Coordinador Empresarial, con
fuerte participación de empresarios regiomontanos. En
octubre un violento desalojo de invasores de un predio
privado del valle del Yaqui, con saldo de siete muertos,
propicia más invasiones y la caída del gobernador Carlos
Biebrich. La superficie algodonera nacional ya es menor a la
de 1926.

1976 Nace en Monterrey el Frente Popular Tierra y Libertad. Los
salarios alcanzan su máximo poder adquisitivo de la segunda
mitad del siglo ��. Nace el ejido Batopilas en la Comarca
Lagunera. En noviembre se lleva a cabo la extensa
afectación agraria del valle del Yaqui. Llegan los primeros
capitales sinaloenses a San Quintín, Baja California.

1979 El panista Adalberto Pelón Rosas gana la alcaldía de Ciudad
Obregón. Nace en la ciudad de Durango el Comité de
Defensa Popular.

1980 El censo de población revela que el Distrito Federal es la
principal entidad expulsora de emigrantes y que lo principal
de la migración interna ya no es el movimiento rural-urbano
sino el patrón urbano-urbano. Se anuncia la construcción de
la presa Cerro Prieto, que pone fin a 20 años de indiferencia
federal en cuanto a la provisión de agua potable de la zona
metropolitana de Monterrey. El asentamiento irregular
conocido como Cartolandia de Tijuana es destruido mediante
un desfogue de la presa Abelardo L. Rodríguez.



1981 El gobierno estatal rompe la huelga de la ���� y despide a
numerosos profesores tildados de “rojillos”. Se instalan las
plantas automotrices de la General Motors y de la Chrysler
en Saltillo-Ramos Arizpe; en esas plantas y en algunas
maquiladoras empiezan a incorporarse sistemas
computarizados y más tarde robots. Clouthier es elegido
presidente del Consejo Coordinador Empresarial.

1982 El gobierno de México suspende pagos de la deuda externa.
El presidente López Portillo expropia la banca privada. El ���
gana tres alcaldías sonorenses, entre ellas la de la capital.

1983 Efervescencia electoral panista y popular en diversos lugares
del Norte. Se establece la planta Ford en la ciudad de
Chihuahua. El gobernador de Nuevo León visita por primera
vez la colonia Tierra y Libertad; poco después lo hará el
presidente de la República.

1984 En noviembre el ejército destruye el plantío de marihuana de
Búfalo, Chihuahua, propiedad de Rafael Caro Quintero. Se
inaugura la presa Cerro Prieto, para proveer de agua potable
a Monterrey.

1985 Caro Quintero es capturado en Costa Rica, fue liberado en
2014. Gran inconformidad panista en las elecciones
coahuilenses. Amplia protesta de productores de maíz y frijol
de Chihuahua a causa de los bajos precios; toman
numerosas bodegas rurales y oficinas de gobierno. Inicia la
huelga de Aceros de Chihuahua, que durará 25 años. Dos
sismos causan graves daños en la Ciudad de México y en el
sur del país.

1986 El gobierno federal anuncia el cierre de la Fundidora
Monterrey. Tensas elecciones en varios estados del Norte,
especialmente en Chihuahua, donde se lleva a cabo un
gigantesco fraude electoral que genera innumerables e
inusitadas protestas. Clouthier pierde las elecciones para
gobernador de Sinaloa. Auge de la industria maquiladora e
instalación de la planta Ford en Hermosillo. Se aprueba la ley
Simpson-Rodino que endurece la política migratoria
estadunidense.



1987 En octubre la inflación en México alcanza 159% anual, la
más alta de la historia reciente. En 10 años los salarios
pierden más de la mitad de su poder adquisitivo. Alumnos de
una escuela primaria de Hermosillo asesinan a un
compañero por “chilango” o “guacho”. Empiezan los despidos
y el descabezamiento de la dirigencia de la sección 147 del
sindicato minero de Monclova.

1988 Las candidaturas presidenciales de Cuauhtémoc Cárdenas y
Manuel Clouthier generan grandes simpatías; Baja California
vota mayoritariamente por Cárdenas. Los Tigres del Norte
ganan su primer premio
Grammy. El ��� de Durango y el Frente Popular Tierra y
Libertad de Monterrey se suman al programa gubernamental
Solidaridad.

1989 El panista Ernesto Ruffo se convierte en el primer gobernador
surgido de la oposición desde 1929. Muere Clouthier en
accidente automovilístico. Nace la Comisión Nacional del
Agua. El ejército toma las instalaciones de la compañía
minera de Cananea en manos de los obreros en huelga que
se oponían al nuevo dueño de la mina: Germán Larrea
(Grupo México).

1990 Nace el Partido del Trabajo en la Ciudad de México, sus
dirigentes provienen de los grupos que antes encabezaron el
movimiento urbano popular en Durango y Monterrey.

1992 El panista Francisco Barrio gana las elecciones para la
gubernatura de Chihuahua. Una reforma constitucional pone
fin al reparto agrario. Se expide la nueva ley de aguas y de
minería. Se cierra la refinería Azcapotzalco.

1993 Empieza el registro de feminicidios en Ciudad Juárez. Inicia
una intensa sequía en el Norte que se prolongará hasta
2003. Muere el cardenal Juan José Posadas Ocampo en un
enfrentamiento entre narcotraficantes. Movilizaciones de
agricultores con carteras vencidas en distintos lugares del
país, así nace El Barzón.

1994 Entra en vigor el Tratado de Libre Comercio con Estados



Unidos y Canadá. Alzamiento del ejército zapatista en
Chiapas. El candidato presidencial priista Luis Donaldo
Colosio es asesinado en Tijuana. Se inaugura la presa El
Cuchillo, para el abasto de agua potable a Monterrey. Por el
conflicto con Estados Unidos, la flota atunera de Ensenada
emigra a Mazatlán, provocando grave daño económico.

1995 El panista Héctor Terán gana la gubernatura de Baja
California; es el segundo gobernador consecutivo surgido de
ese partido político. El duranguense Norberto Rivera Carrera
es nombrado arzobispo primado de México.

1996 La autoridad electoral (���) queda en manos de ciudadanos;
por primera vez desde 1946 el gobierno federal pierde el
control de las elec-
ciones. Se cierra la escuela de agronomía Hermanos
Escobar, de Ciudad Juárez, fundada en 1906.

1997 El panista Fernando Canales Clariond gana la gubernatura
de Nuevo León. En el Distrito Federal el opositor
Cuauhtémoc Cárdenas gana las elecciones y se convierte en
el primer jefe de gobierno. Nace el municipio de Rosarito, en
Baja California.

1999 Desaparecen los últimos precios de garantía y la Conasupo.
El perredista Leonel Cota gana la gubernatura de Baja
California Sur.

2000 El candidato panista Vicente Fox se impone en las elecciones
presidenciales, se convierte en el primer presidente de la
República surgido de las filas de la oposición desde el
nacimiento del ��� (inicialmente ���) en 1929. La industria
maquiladora registra su máximo histórico.

2001 En Baja California el panista Eugenio Elorduy gana la
gubernatura. El 6 de noviembre se descubren los cadáveres
de ocho jóvenes mujeres asesinadas en Ciudad Juárez; el
hallazgo, ubicado en el llamado “Campo algodonero”,
desemboca en un juicio contra el Estado mexicano ante la
justicia internacional. Se inicia la peor crisis de la industria
maquiladora.



2002 Graves conflictos entre los agricultores del distrito de riego 26
de Tamaulipas y la ciudad de Monterrey a causa de las aguas
de la presa El Cuchillo. En diciembre se anuncia la
desaparición del Banrural.

2003 Fin de la sequía deja ver la contracción de la agricultura de
riego del Norte del país, pese a la expansión de la zona de
Guasave. Se registra un alto crecimiento de la superficie de
riego dedicada a cultivos perennes y a hortalizas, mientras
que se desploma la agricultura temporalera de Durango y
Chihuahua.

2005 El perredista Narciso Agúndez gana la gubernatura de Baja
California Sur; es el segundo gobierno perredista
consecutivo.

2006 En febrero ocurre la explosión en la mina carbonífera de
Pasta de Conchos, Coahuila, que provocó la muerte de 65
mineros. En las elecciones presidenciales de julio se registra
la mayor votación nor-
teña favorable a la izquierda. El nuevo presidente de la
República, el panista Felipe Calderón, declara la guerra a la
delincuencia organizada.

2007 Da inicio el periodo más violento de la historia reciente en
México, en particular en el Norte; el cuarto candidato panista
consecutivo (José Guadalupe Osuna) gana las elecciones
para gobernador de Baja California. Mineros inician larga
huelga en Cananea que culminará tres años después con el
desalojo de los huelguistas, despidos masivos y la pérdida
del contrato colectivo hasta entonces en manos del sindicato
minero nacional.

2008 Crisis de la economía mundial que afecta gravemente al
Norte (maquiladoras). Se desploma la migración de
mexicanos (y de norteños) hacia aquel país, lo mismo que las
remesas. Se aceleran las expulsiones de mexicanos de
Estados Unidos. Aumenta la migración de centroamericanos.

2009 El gobernador de Chihuahua salva la vida en un atentado de
narcos. En junio el incendio de la guardería ABC de



Hermosillo cobra la vida de 49 niños y deja heridos a otros
74. Se inicia la huida de ricos regiomontanos a San Antonio,
Texas, así como de periodistas, pequeños empresarios,
familiares de víctimas y hasta narcotraficantes, a esa y a
otras localidades estadunidenses. Un fallo de la Corte
Interamericana de Derechos Humanos responsabiliza al
Estado mexicano de la muerte de tres jóvenes mujeres en
Ciudad Juárez ocurrida en 2001. Aparece Joaquín El Chapo
Guzmán en el lugar 701 de la lista Forbes de los hombres
más ricos del mundo.

2010 En enero sicarios matan a 14 jóvenes en Villas de Salvárcar,
en Ciudad Juárez. En junio sicarios asesinan al candidato del
��� al gobierno de Tamaulipas y a cinco personas más. En
agosto narcotraficantes asesinan en San Fernando a 72
migrantes centroamericanos. Empieza la construcción del
acueducto Independencia, para llevar agua del río Yaqui a la
ciudad de Hermosillo, entre protestas y bloqueos de la
carretera internacional. En noviembre se “vacía” Mier,
Tamaulipas, a causa de la violencia. En diciembre es
asesinada Marisela Escobedo a las puertas del palacio de
gobierno de la ciudad de Chihuahua. La violencia en
Chihuahua alcanza su máximo. Los Tigres del Norte ganan
su cuarto premio Grammy.

2011 Matanza y desaparición de habitantes de Allende, Coahuila.
En agosto narcos incendian el Casino Royale, en Monterrey,
que dejó 52 muertos. También en agosto, pero en Torreón
ocurre una balacera durante un partido de futbol de la
primera división. La industria manufacturera norteña, incluida
la automotriz, da signos de reanimación.

2013 En medio de gran inconformidad se inaugura el acueducto
Independencia. El gobernador José Guadalupe Osuna Milán
de Baja California veta el decreto del congreso local que crea
el municipio de San Quintín.

2014 En agosto, derrame de aguas tóxicas de la mina Buenavista
de Cananea, propiedad de Germán Larrea, el segundo
hombre más rico de México; el derrame contamina el río



Sonora y afecta 240 kilómetros de éste y a 22 000
sonorenses. Se descubre la presa privada del gobernador del
estado de Sonora.

2015 En marzo estalla una huelga general de jornaleros agrícolas
en el valle de San Quintín, la primera en décadas. En mayo,
cinco menores asesinan a un chico de seis años en la capital
chihuahuense. En junio, un incendio intencional de un asilo
de Mexicali cobra la vida de 18 ancianos. Un tribunal
chihuahuense impone 697 años de cárcel a cada uno de los
cinco culpables por el secuestro y asesinato de 11 mujeres
en Ciudad Juárez. Los Tigres del Norte despiden el año con
un concierto en el Ángel de la Independencia, en la Ciudad
de México.

2016 En febrero el papa Francisco visita Ciudad Juárez. En las
elecciones de junio el ��� se impone en los estados de
Durango, Chihuahua y Tamaulipas. Con ese triunfo, Coahuila
es la única entidad federativa norteña que no conoce la
alternancia electoral. Donald Trump gana las elecciones
presidenciales de Estados Unidos.



ANEXO ESTADÍSTICO

Cuadro A1. Población de las entidades federativas del Norte y total
nacional, 1870-2010

F������: EHM, I, cuadros 1.1, 1.20, 1.21, 1.23, 1.26, 1.28, 1.37,
1.43, 1.44 y 1.46; Censo 2010.
Censos Generales de Población y Vivienda 1980, 1990, 2000, 2010 y
2015.

*La península de Baja California fue dividida en dos territorios por
la Constitución de 1917.
La estimación de 1790 se hizo con base en el llamado censo de
Revillagigedo. Para hacerlo compatible con la zonificación empleada
en las demás fechas incluidas en el cuadro, se consideró como
“Norte” la suma de la gobernación de la Vieja California y de las
intendencias de Arizpe, Durango y San Luis Potosí; “Sur” se
compone de las intendencias de Oaxaca y Yucatán; “Norte-Centro”
incluye las intendencias de Guadalajara, Guanajuato y Zacatecas, y
por último, “Centro” incluye la gobernación de Tlaxcala y las
intendencias de México, Puebla, Valladolid, y Veracruz. Véase Castro
Aranda, Primer Censo. El total de población de la Nueva España no
incluye ni la Nueva California ni el Nuevo México.



Cuadro A2. Población urbana del Norte, por entidad federativa,
1900-2010 (miles de habitantes)

Nota: a partir de 1950 a la población de la zona metropolitana de
Torreón se le restó la de las localidades de Gómez Palacio y Lerdo,
que se sumó a la población urbana del estado de Durango.



F������:1900-2000, Garza, La urbanización, cuadros 4 y A-1, A-2
y A-3; 2010: Catálogo, cuadro A4.  
 
Cuadro A3. Número de mexicanos y de norteños residentes en
Estados Unidos, por entidad federativa de origen, 1990 y 2005 
 

1990 2005
México 5 413 082 10 593 716
Norte 1 694 302 2 733 962
% Norte 31.3 25.8
Baja California 435 784 576 590
Baja California Sur 16 357 23 287
Coahuila 120 961 192 115
Chihuahua 313 247 523 050
Durango 202 038 384 192
Nuevo León 199 891 335 669
Sinaloa 113 399 208 219
Sonora 128 555 190 160
Tamaulipas 164 070 300 680

F�����: Conapo, Migración, cuadros I.2. y I.3.

Cuadro A4. Aportación del Norte al producto interno bruto de
México, por entidades federativas, 1900-2010







Cuadro A5. Exportaciones mineras y manufactureras del Norte por
entidad federativa, 2007-2012 (miles de dólares corrientes)



F�����: �����. Exportaciones por entidad federativa:
http://www.inegi.org.mx/est/contenidos/
proyectos/registros/economicas/exporta_ef/default.aspx, consultada
el 21 de abril 2014.

http://www.inegi.org.mx/est/contenidos/


Cuadro A6. Trayectoria de la superficie cosechada de México y del
Norte 1930-2010 (principales cultivos)*



*Se refiere a la suma de las superficies de alfalfa, algodón, cebolla,
chile verde, frijol, maíz, nuez, sorgo, tomate rojo y trigo.

F������:Dirección General de Estadística, Primer censo, Segundo
censo, Tercer censo, IV Censos y V Censos; AEPAEUM, 1977-1979;
SIAP, “Cierre de la producción agrícola”, series 1980-2002 y 2003-
2015.



Cuadro A7. Almacenamiento de algunas presas del Norte, 1990-
2008 (millones de metros cúbicos)



F�����: ���, cuadro 9.70.



Cuadro A8. Estadística laboral del Norte, 1995-2014 (años
seleccionados)

F������:1995 y 2007, Anuario 2010, cuadro 8.16; 2000 y 2014,
Anuario 2015, cuadro 8.15.



Cuadro A9. Votación del ��� en México y en el Norte, 1982-2012



F������:1982, Gómez Tagle, Apéndice estadístico. Las
estadísticas. 1988, Calderón Alzati y Cazés, Prontuario. 1994,
http://www.ife.org.mx/documentos/RESELEC/nuevo_1994/pres_94/n
ac_edo/nac_pre_94.html. 2000,
http://www.ife.org.mx/documentos/RESELEC/esta2000/comp_test/re
portes/centrales/Presidente.html. 2006,
http://portalanterior.ine.mx/documentos/Estadisticas2006/presidente/
nac.html (consultado el 22 de noviembre de 2017). 2012, ���, Atlas.

Cuadro A10. Votación del ��� en México y en el Norte 1982-2012

http://www.ife.org.mx/documentos/RESELEC/nuevo_1994/pres_94/nac_edo/nac_pre_94.html
http://www.ife.org.mx/documentos/RESELEC/esta2000/comp_test/reportes/centrales/Presidente.html
http://portalanterior.ine.mx/documentos/Estadisticas2006/presidente/nac.html


F������:1982, Gómez Tagle, Apéndice estadístico. Las
estadísticas. 1988, Calderón Alzati y Cazés, Prontuario. 1994,
http://portalanterior.ine.mx/documentos/RESELEC/nuevo_1994/pres_
94/nac_edo/nac_pre_94.html (consultado el 22 de noviembre de
2017). 2000,
http://portalanterior.ine.mx/documentos/RESELEC/esta2000/comp_te
st/reportes/centrales/Presidente.html (consultado el 22 de noviembre
de 2017). 2006:
http://portalanterior.ine.mx/documentos/Estadisticas2006/presidente/
nac.html (consultado el 22 de noviembre de 2017). 2012, ���, Atlas.

Cuadro A11. Votación del ����-���/���/��� en México y en el
Norte 1982-2012

http://portalanterior.ine.mx/documentos/RESELEC/nuevo_1994/pres_94/nac_edo/nac_pre_94.html
http://portalanterior.ine.mx/documentos/RESELEC/esta2000/comp_test/reportes/centrales/Presidente.html
http://portalanterior.ine.mx/documentos/RESELEC/esta2000/comp_test/reportes/centrales/Presidente.html
http://portalanterior.ine.mx/documentos/Estadisticas2006/presidente/nac.html


*En 1988, como representante de las izquierdas se conformó el
Frente Democrático Nacional. Un año después se fundó el Partido de
la Revolución Democrática.

F������:1982, Gómez Tagle, Apéndice estadístico. Las
estadísticas. 1988, Calderón Alzati y Cazés, Prontuario. 1994,
http://portalanterior.ine.mx/documentos/RESELEC/nuevo_1994/pres_
94/nac_edo/nac_pre_94.html (consultado el 22 de noviembre de
2017). 2000,
http://portalanterior.ine.mx/documentos/RESELEC/esta2000/comp_te
st/reportes/centrales/Presidente.html (consultado el 22 de noviembre
de 2017). 2006,
http://portalanterior.ine.mx/documentos/Estadisticas2006/presidente/
nac.html (consultado el 22 de noviembre de 2017) (consultado el 22

http://portalanterior.ine.mx/documentos/RESELEC/nuevo_1994/pres_94/nac_edo/nac_pre_94.html
http://portalanterior.ine.mx/documentos/RESELEC/esta2000/comp_test/reportes/centrales/Presidente.html
http://portalanterior.ine.mx/documentos/RESELEC/esta2000/comp_test/reportes/centrales/Presidente.html
http://portalanterior.ine.mx/documentos/Estadisticas2006/presidente/nac.html


de noviembre de 2017). 2012, ���, Atlas.  
 
Cuadro A12. Alumnos de licenciatura y superior técnico por

entidades federativas, por tipo de universidades y tasa bruta de
escolaridad, 1990-2011





F������: Estadísticas históricas ��� en
http://snie.sep.gob.mx/estadisticas_educativas.html; “Estadísticas
históricas por Estados del Sistema Educativo Nacional”,
http://planeacion.sep.gob.mx/estadisticas/xestados/ (consultado 2 de
julio de 2014).

http://snie.sep.gob.mx/estadisticas_educativas.html
http://planeacion.sep.gob.mx/estadisticas/xestados/


SIGLAS Y ACRÓNIMOS

������� Anuario estadístico de la producción agrícola de los
Estados Unidos Mexicanos

����� Archivo General del Estado de Nuevo León. Monterrey
��� Archivo General de la Nación. Ciudad de México
������ Archivo General de la Universidad Autónoma de

Ciudad Juárez
���� Archivo Histórico del Estado de Sinaloa. Culiacán
����� Altos Hornos de México
������ Asociación Nacional de Universidades e Instituciones

de Educación Superior
������ Agencia de Servicios a la Comercialización y

Desarrollo de Mercados Agropecuarios
Banobras Banco Nacional de Obras y Servicios Públicos
Banrural Banco Nacional de Crédito Rural
������ Biblioteca del ����� (digital)
������ Confederación de Asociaciones Agrícolas del Estado

de Sinaloa
Canacintra Cámara Nacional de la Industria de Transformación
Canadevi Cámara Nacional de la Industria de Desarrollo y

Promoción de Vivienda
��� Consejo Coordinador Empresarial
��� Central Campesina Independiente
��� Comité de Defensa Popular
����� Centro de Derechos Humanos de las Mujeres
����� Comisión Económica para América Latina-ONU
��� Comisión Federal de Electricidad



���� Centro de Investigación en Alimentación y Desarrollo
���� Centro de Investigación y Docencia Económicas
����� Central Independiente de Obreros Agrícolas y

Campesinos
�� Fondo Carlos Montemayor
��� Confederación Nacional Campesina
Conacyt Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología
Conagua Comisión Nacional del Agua
Conamup Coordinadora Nacional del Movimiento Urbano
Conapo Consejo Nacional de Población
Conasupo Compañía Nacional de Subsistencias Populares
Concamin Confederación de Cámaras Industriales
Concanaco Confederación de Cámaras Nacionales de Comercio,

Servicios y Turismo
Coparmex Confederación Patronal de la República Mexicana
���� Confederación Revolucionaria de Obreros y

Campesinos
���� Confederación Regional Obrera Mexicana
��� Confederación de Trabajadores de México
���� Departamento de Asuntos Agrarios y Colonización
��� Drug Enforcement Administration
����� Dirección General de Investigaciones Políticas y

Sociales
��� Diario Oficial de la Federación
EHM Estadísticas históricas de México (�����)
��� Food and Agriculture Organization
��� Frente Auténtico del Trabajo
��� Frente Democrático Campesino
��� Frente Democrático Nacional



FEUS Federación de Estudiantes Universitarios de Sinaloa
Fobaproa Fondo Bancario de Protección al Ahorro
Fonhapo Fondo Nacional de Habitaciones Populares
Fovissste Fondo de la Vivienda del Instituto de Seguridad y

Servicios Sociales para los Trabajadores del Estado
���� General Agreement on Tariffs and Trade
��� Gobierno del Distrito Federal
���� Internal Displacement Monitoring Centre
���/��� Instituto Federal (Nacional) Electoral
���� Instituto Mexicano del Seguro Social
Indeco Instituto Nacional para el Desarrollo de la Comunidad y

la Vivienda Rural
����� Instituto Nacional de Estadística y Geografía
Infonavit Instituto del Fondo Nacional de Vivienda para los

Trabajadores
�������� Informes de gobierno (versión mecanuscrita)
��� Instituto Politécnico Nacional
����� o
Tec

Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de
Monterrey

Morena Movimiento de Regeneración Nacional
���� Organización para la Cooperación y el Desarrollo

Económico
��� Observatorio de Migración Internacional. Secretaría de

Gobernación
���� Organización de Países Exportadores de Petróleo
��� Partido Acción Nacional
��� Planning Advisory Service
Pemex Petróleos Mexicanos
��� Fondo Policía Judicial del Estado
��� Partido Popular Socialista



��� Partido de la Revolución Democrática
��� Partido Revolucionario Institucional
Procampo Programa de Apoyos Directos al Campo
Profortarah Productos Forestales de la Tarahumara
�� Partido del Trabajo
����� Registro Público de Derechos de Agua
Sedesol Secretaría de Desarrollo Social
��� Secretaría de Educación Pública
���� Servicio de Información Agroalimentaria y Pesquera
���� Sindicato de Jornaleros y Obreros Industriales
���� Sistema de Transporte Colectivo Monterrey
���� Universidad Autónoma de Baja California
��� Universidad Autónoma de Coahuila
���� Universidad Autónoma de Chihuahua
���� Universidad Autónoma de Ciudad Juárez
��� Unión Agrícola Nacional
���� Universidad Autónoma de Nuevo León
��� Universidad Autónoma de Sinaloa
����� Unión General de Obreros y Campesinos de México
���� Universidad Nacional Autónoma de México
Unicef Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia
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de 2014

Marco Samaniego (Tijuana, 1965). Tijuana, viernes 14 de febrero de
2014

David Piñera Ramírez (Tepic, 1935). Tijuana, viernes 14 de febrero
de 2014

Ignacio Almada Bay (Navojoa, 1949). Hermosillo, martes 4 de marzo
de 2014; correo electrónico, martes 25 de marzo de 2014

Rosa Albina Garavito Elías (Santa Cruz, Sonora, 1947). Ciudad de
México, martes 8 de abril de 2014

Alberto Aziz Nassif (Chihuahua, 1955). Ciudad de México, jueves 5
de junio de 2014

Sergio Alfonso Sandoval Godoy (Empalme, 1958). Hermosillo,
miércoles 15 de octubre de 2014

Elí Terán Cabanillas (Culiacán, 1984). Hermosillo, sábado 15 de
octubre de 2014

José Rómulo Félix Gastélum (Navojoa, 1947). Hermosillo, sábado
18 de octubre de 2014

Alfonso Rodríguez Hernández (Colonia Guerrero, Baja California,
1948). San Quintín, lunes 24 de noviembre de 2014

Armando León López (Ciudad de México, 1949). Tijuana, domingo
30 de noviembre de 2014

Gabriel Borunda Olivas (Chihuahua, 1953-2016). Chihuahua,
miércoles 28 de enero de 2015

José María Martínez Rodríguez (Hermosillo, 1957). Hermosillo,
martes 2 de junio de 2015



Efrén Bribiesca Baeza (Delicias, 1949). Delicias, martes 21 de julio
de 2015

Miguel Herrera Golarte (Ciudad Obregón, 1954). Delicias, miércoles
22 de julio de 2015

Brígida García (Santo Domingo, 1946). Ciudad de México, jueves 24
de septiembre de 2015

Gustavo Garza Villarreal (Monterrey, 1946). Ciudad de México,
miércoles 14 de octubre de 2015

Carlos Tello Macías (Ginebra, 1938). Ciudad de México, martes 10
de noviembre de 2015

Víctor Gruel Sández (Mexicali, 1987). Ciudad de México, miércoles
11 de noviembre de 2015

Rubén Vargas Quiñones (Salto Pueblo Nuevo, Durango, 1945).
Durango, viernes 20 de noviembre de 2015

Miguel Palacios Moncayo (Durango, 1944). Durango, viernes 20 de
noviembre de 2015

Juventino Rodarte (Durango, 1939). Durango, viernes 20 de
noviembre de 2015; y correos electrónicos de 19-23 de noviembre
de 2015

Alberto Escudero Gómez (Aguascalientes, 1945). Durango, sábado
21 de noviembre de 2015 y domingo 17 de julio de 2016

Jorge Contreras Casas (Durango, 1939). Durango, sábado 21 de
noviembre de 2015

Rito Terán Olguín (San Ignacio, Tamazula, Durango, 1949). Ciudad
de México, jueves 7 de abril de 2016; correo electrónico de 11 de
abril de 2016

Víctor Orozco Orozco (Pascual Orozco, municipio de Guerrero,
Chihuahua, 1946). Ciudad Juárez, miércoles 20 de abril de 2016

Rubén Lau Rojo (Mocorito, 1942). Ciudad Juárez, jueves 21 de abril
de 2016

Cecilia G. Espinosa Martínez (Ciudad Juárez, 1974). Ciudad Juárez,
viernes 22 de abril de 2016

Roberto Sáenz Huerta (Ciudad Juárez, 1972). Ciudad Juárez,
sábado 23 de abril de 2016

Mario Cerutti Pignat (Córdoba, Argentina, 1941). Monterrey, lunes
25 de abril de 2016

Sócrates Rizzo García (Linares, 1941). Monterrey, miércoles 27 de
abril de 2016



Eva Luisa Rivas (Monterrey, 1973). Monterrey, viernes 29 de abril de
2016

Daniel Enrique Morales Pérez (Monterrey, 1985). Monterrey, sábado
30 de abril de 2016

Hugo Andrés Araujo de la Torre (Llera, 1947). Ciudad de México,
miércoles 6 y jueves 7 de julio de 2016

Manuel Rosales Villa (Camargo, Chihuahua, 1954). Entrevista
telefónica, viernes 28 de octubre de 2016

Alicia de los Ríos Merino (Ciudad de México, 1977). Ciudad de
Chihuahua, sábado 17 de diciembre de 2016

Alma Gómez Caballero (Ciudad de México, 1951). Ciudad de
Chihuahua, sábado 17 de diciembre de 2016

Gabino Gómez Escárcega (Ejido Abraham González, Bachíniva,
1951). Ciudad de Chihuahua, sábado 17 de diciembre de 2016

Jaime García Chávez (Camargo, Chihuahua, 1945). Ciudad de
Chihuahua, domingo 18 de diciembre de 2016

Víctor Quintana Silveyra (Cuauhtémoc, Chihuahua, 1948). Ciudad
de Chihuahua, lunes 19 de diciembre de 2016

Martha Paola Sáenz Solís (Ciudad de Chihuahua, 1982). Ciudad de
Chihuahua, martes 20 de diciembre de 2016

Gustavo Madero Muñoz (Ciudad de Chihuahua, 1955). Ciudad de
Chihuahua, martes 20 de diciembre de 2016
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1952). Culiacán, jueves 19 de enero de 2017

Luis Guillermo Ibarra Ramírez (Costa Rica, Culiacán, 1968).
Culiacán, jueves 19 de enero de 2017

Juan de Dios Trujillo Pérez (Cosalá, 1954). Culiacán, sábado 21 de
enero de 2017
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