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JorNADAS, érgano del Centro de Estudios Sociales de El Colegio de
México, nacié al calor de un seminario colectivo sobre la guerra que
celebré dicho Centro en 1943. La publicacién se prosiguié durante
los meses siguientes para reflejar la labor realizada en otro seminario
sobre los problemas de América Latina. Cubiertas estas dos etapas,
JORNADAS va a convertirse ahora en lo que habia de ser desde un prin-
cipio: en érgano expresivo permanente del Centro de Estudios Socia-
les del Colegio y no ya sélo de actividades circunstanciales suyas.

Ante el nuevo cardcter de JORNADAS, conviene fijar en breves pa-
labras el sentido que quiere imprimirse a la publicacién, las razones
que empujan a emprenderla.

Es un tépico que ha llegado ya de los circulos cientificos a los
medios populares, que nuestro siglo es o debe ser el siglo de la cien-
cia social, por razén del desequilibrio hoy existente entre nuestro sa-
ber cientifico sobre la naturaleza y nuestro saber cientifico sobre el
hombre y su actividad. Los resultados de la labor de las pasadas cen-
turias, especialmente de la dltima, en el dominio de la ciencia natu-
ral, son hoy tangibles para todos y le han otorgado @ nuestra vida un
poder sobre los fenémenos naturales como nunca antes se sofiara. En
cambio, el pensamiento racional y cientifico apenas. comienza a con-
quistar lo que nos es mds préximo: nuestra propia vida y su organiza-
cién. Los acontecimientos actuales prueban de qué manera el dominio
de la naturaleza, la ciencia y la técnica, se frustran y son adversos al
hombre cuando éste no maneja todavia otros instrumentos que guien su
propio destino. Nada mds necesario hoy que el tratamiento cientifico,
es decir, racional y objetivo, de las cuestiones humanas, pues el futuro
de nuestra civilizacién, de toda posible civilizacién, en las presentes
circunstancias, depende de que se puedan dominar, o no, la naturaleza
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humana y la vida social en un grado semejante a como nos es dado re-
gular la naturaleza fisica. JORNADAS se propone ante todo mantener
despierta la conciencia de este problema y coadyuvar con todas sus
energias a los esfuerzos ya emprendidos para llegar a su solucion.

Ahora bien, las cuestiones humanas no pueden ser tratadas en el
vacio; surgen problemas, dificultades y conflictos ofrecidos en cir-
cunstancias y momentos determinados, ¥ la investigacién cientifica de
los mismos sélo tiene sentido si sus resultados resuelven la situacion
problemdtica, despejan la dificultad o ateniian el conflicto, liberando
al hombre de su angustiosa presion. Esto quiere decir que no son las
teorias las que determinan los problemas, sino éstos los que deben dar
lugar al pensamiento teérico y, ademds, que no puede entenderse ni
solucionarse ningin problema de la vida humana si lo desprendemos
de su contexto o circunstancialidad. El olvido de este punto de partida
elemental es quizd el responsable de la situacién de atraso de las cien-
cias del hombre, como también de que las disciplinas sociales arras-
tren una pesada herencia de teorias que ya no responden a ninguna
cuestion auténtica.

Asimilando el sentido de esa perspectiva, en las JORNADAS no se
desdefiard, en modo alguno, el pensamiento social teérico actual, cual-
quiera que sea el punto del horizonte de donde proceda, y a su discu-
sién y examen habrd que concederle atencién cuidadosa; pero, en lo
posible, sometiéndolo a la prueba de su validez para nuestros medios.
En una palabra, lo que interesa de un modo fundamental son: a) las
cuestiones humanas en su especifica circunstancialidad americana, y
b) los problemas “nuestros” que exigen una meditacién teérica y una
solucién prdctica.

En consecuencia, no se rechaza la consideracién de las teorias y
resultados de la ciencia social en general; pero se cree que la verda-
dera tarea intransferible estd en estudiar y hacer que se estudien las
cuestiones especificas de la faccién latina del continente americano,
de modo que soluciones y teorias no provengan de una importacién

4



mds o menos afortunada, sino que broten de la investigacion misma
de nuestras situaciones problemdticas peculiares.

La tragedia de Europa al privarnos de su produccién intelectual
y clentifica, siempre recibida con la sugestién de su viejo prestigio,
nos obliga a un doble esfuerzo, que conviene que sea lo mds consciente
posible: por una parte, a que pensemos por nosotros mismos y sin an-
daderas y, por otra, a que meditemos hasta qué punto todo lo que nos
viene del otro lado del Atléntico merece ser aceptado y asimilado y
si no ha perdido aquel continente en mds de algin punto el derecho al
respeto que se le otorgaba sin discusién. Y pensando muy en particu-
lar en “nuestra América”, estamos convencidos de que ésta ha de po-
nerse enérgicamente a pensar por si misma en su propio destino y a
aprovechar lo que es un triste momento para conquistar definitivamen-
te, sin renunciar a ninguna herencia valiosa, su autonomia cultural.

En cuestiones sociales y politicas es esto tanto mds urgente cuanto
mayor es la sospecha de que lo que se nos ofrece por varios lados no
es dédiva generosa sino velado instrumento de dominacién. Y sélo
podremos mantenernos relativamente inmunes a las consecuencias so-
ciales y culturales de las tremendas luchas de poder, hoy en juego, si
conservamos la serenidad intelectual y el conocimiento preciso y obje-
tivo de los hechos. Una visién acertada de nuestro presente y nuestro
futuro es lo tinico que puede permitirnos sacar ventajas, incluso de lo
que parecen adversas constelaciones.

Dentro de la direccién general antes esbozada, las JORNADAS del
Centro de Estudios Sociales de El Colegio de México quieren presen-
tar un amplio marco a la colaboracién: desde las cuestiones filoséfi-
cas conexas, hasta los estudios de la ciencia social mds particular y
especializada; pero viendo también dibujados dentro de ese marco es-
tos tres propésitos fundamentales: 1) exponer el estado actual de la
ciencia, de conocimiento imprescindible, como punto de partida; 2)
examinar y discutir, en particular, los problemas peculiares de la cien-
cia en nuestros paises, y 3) coniribuir en lo posible al desarrollo de
la ciencia social en marcha.



Desde el punto de vista cientifico, con JORNADAS se intentard fo-
mentar el estudio de las cuestiones marginales y fronterizas de las
ciencias tradicionales y académicas, que es donde se encuentran hoy
dia los problemas auténticos de la ciencia social futura. Y desde el
punto de vista politico, en su mejor sentido, conseguir el conocimiento
reciproco de los pueblos de nuestra América, manteniendo asi viva y

real la conciencia de su comiin destino.
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PREAMBULO

Recientemente varios escritores, solicitados, segiin imagino, por los
problemas de la época, han llamado la atencién sobre el papel de las
sectas. Algunos han hecho teorias al respecto; otros las muestran, en sus
relatos, en actividad. Hay, en fin, quienes invocan su propia experien-
cia para derivar de ella ensefianzas. Dejaré de lado todo lo que no es
sino imaginacién: no faltan novelas, sobre todo de las dirigidas a la
curiosidad de los méas j6venes, que ponen en escena las hazafias de al-
guna asociacién misteriosa y todopoderosa que, en la sombra de los
bosques o en el corazén de las capitales, cumple los ritos de un culto
sanguinario, ejerce venganzas terribles, lucha en favor del derecho y
la virtud o trata de conquistar el imperio del mundo. Cofradias de es-
tranguladores o de filibusteros, sociedades de fanéticos o de ambicio-
sos, de criminales o de justicieros, todas las variantes parecen halagar
igualmente, en la ensofiacién infantil, a no se sabe qué gusto natural
por unir la aventura y el secreto. Pero no se trata ahi sino de fantasias
cuyo goce ruboriza al adulto en general. Sin embargo, le estan desti-
nadas otras fibulas muy cercanas a esas imaginaciones. Esta vez sus
autores no las tratan a la ligera en modo alguno. No las ofrecen como
cuentos arbitrarios, compuestos al azar y solamente para divertir. Pre-
tenden revelar una necesidad, proponer medios de curacién, presentar
una meditada doctrina o un programa aplicable. Consideran lo que
exponen como real, o posible, o deseable. Por ejemplo, un célebre no-
velista, Jules Romains, ha emprendido la tarea de escribir la crénica
fiel y completa de su época: ha creido su deber consagrar un volumen
entero de su obra, que de manera significativa ha titulado Recherche
d’une Eglise, a esas preocupaciones asombrosas. Se ve ahi a un perso-
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naje que interpreta la historia toda del mundo a la luz de la potencia
que supone a las sectas. Ellas solas, explica, lo han conducido todo.
Aplicando cada vez con inteligencia una fuerza eficaz a los puntos
importantes, han provocado o dirigido a su voluntad, pero con discre-
cién, los acontecimientos decisivos, e invoca las 6rdenes mondsticas y
militares, los templarios y los caballeros teuténicos, los genizaros y los
asesinos, y, en fin, los jesuitas y los masones, cuya alianza, segiin él, se-
ria preciso concertar. A este audaz historiador le basta con especular.
Pero hay otros que pasan a la accién y que han descrito detalladamente
las operaciones tenebrosas de conjurados que se dedican a impedir la
guerra eliminando a aquellos cuyas maniobras, cuyos calculos o cuyas
imprudencias ponen la paz en peligro.

De la misma manera Thomas Mann, en La montafia mdgica, traza
un amplio cuadro de las tendencias politicas que dividen al mundo
moderno. Es a la vez una sintesis y una investigacién. Se destaca, con
singular relieve, un teérico. Defiende conceptos cortantes con una lu-
cidez y un vigor que mueven a la adhesién. Es un israelita, discipulo de
los jesuitas, que opone a las aspiraciones igualitarias de un demécrata
liberal la idea de una sociedad gobernada por un orden restringido,
fuertemente disciplinado, el tinico al que corresponden los privilegios
y las obligaciones del poder. Sin insistir mis en ello, remito a los lec-
tores a ese doble y luminoso testimonio. Por lo demés, no faltan con-
tribuciones menos ricas y menos célebres que revelan inquietudes ana-
logas.

Todo pasa, asi, como si muchos buenos espiritus resintiesen hoy
muy particularmente, y en el momento en que tanto las costumbres co-
mo las instituciones parecen desviarse de ella, la seduccién de las so-
ciedades secretas. Esos espiritus parecen acariciar el proyecto de fun-
dar una especie de Orden, de organizacién, en la que se afiliarian al
principio algunos hombres poco satisfechos del mundo en que viven
y deseosos de reformarlo. Dan deseos de imaginarlos concluyendo un
pacto de solidaridad que exigiria de ellos infinitamente mas de lo que
conceden al medio del cual han surgido y de lo que ese medio ni si-
quiera piensa pedirles. Pero es precisamente esa disciplina lo que les

12



atrae. Se dan cuenta de que en ella existe una obligacién de eficacia.
Se concibe esa comunidad protegida en primer lugar por su insignifi-
cancia o por su ridiculo, pero creciendo poco a poco en extensién y
en poderio. Manteniéndose siempre como una minoria de elegidos, lo-
graria al fin dirigir los destinos del conjunto de la nacién o del univer-
so. Cuando menos habria ganado sobre su gobierno una influencia deci-
siva, sin que pudiese sospechar nada la multitud vana, pretenciosa y
limitada que, para obtener una dicha de esclavo, sufriria ese yugo, el
mas sutil de todos.

Se trata, es cierto, de suefios que,ademds exagero y hago quiméri-
cos. Pero seria un error desdefiarlos. Denuncian un malestar general
y pueden inspirar iniciativas viables. Sonreimos al encontrarlos en los
libros, pero se los puede volver a encontrar, con espanto, en otras par-
tes y en la vida misma. Pues est4 en la naturaleza de los mitos el tratar
de adquirir forma corpérea y de modelar la realidad a su imagen. Es
preciso cuidarse de un escepticismo de principio que, més ciego que
la ingenuidad, impide seguir los progresos milagrosos de extrafios
destinos.

Desde antes de la guerra de 1914, Alemania ofrecia un terreno
favorable a aventuras de esta clase. Cierto es que no eran entonces
sino puerilidades. Pero, en fin, diversos movimientos sofiaban en ellas
u ofrecian sintomas de ellas. La juventud, por bandadas, hacia como
una separacién de la sociedad y buscaba por los caminos un clima mas
propicio para quién sabe qué deseos de ardor y de pureza. La guerra,
y después la derrota, exasperaron aquellas veleidades todavia inofen-
sivas e indeterminadas. La humillacién nacional demostraba el fracaso
del mundo antiguo, desacreditado desde hacia largo tiempo, de cuya
mediocridad ya muchos habian renegado, y que intentaba sobrevivir-
se a si mismo a favor de un vano cambio de instituciones. La magnitud
del desastre clamaba sin embargo por un cambio radical. Designaba
al mismo tiempo un fin comiin, urgente y grandioso, para tantas ener-
gias libres, para aspiraciones todavia indecisas, que bien pronto se
vieron en lucha abierta con el orden vacilante y perseguidas por él.
Es bastante sabido que entonces prosperaron las asociaciones secretas




de terrorismo y de venganza. Las guerrillas independientes prolonga-
ban la guerra en las fronteras. Los Sgintes-Vehmes castigaban a los
traidores en el interior. El movimiento de Hitler tomé de alli sus me-
jores fuerzas. Todo conduce a pensar que se desembarazé en seguida
de esos elementos refractarios, pero su sombrio misticismo presidié
sus comienzos. Es sobre este primer frenesi de testimonios elocuentes
sobre lo que Les réprouvés de Ernst von Salomon sigue siendo el més
directo y el maés instructivo. Ciertamente, de esos fanaticos, el nuevo
amo supo eliminar més tarde a aquellos cuyo temperamento religioso .
se encontraba fuera de lugar en el campo de la politica. Virtudes tur-
bulentas como ésas, de las cuales se hace uso con provecho cuando se
trata de conquistar el poder, se vuelven peligrosas cuando se estd ya
instalado en él y presentan el riesgo de que sean empleadas en contra
de quien lo tiene en sus manos.

Pero ahora es preciso no ocuparse sino del punto de partida, del
momento en que los suefios originales casi no pueden dejar prever la
terrible irrupcién que esa efervescencia produce al fin en la historia
y cuando, sirviéndose la astucia de la plenitud de su fuerza en circuns-
tancias propicias, se ve siibitamente un alud incomprensible que enlo-
quece y desmenuza a méis de un pueblo.

En uno de los primeros cuadernos de una revista que en enero de
1940 empezaba a reaparecer en Paris, ocupada precisamente como
resultado de un cataclismo de esa clase, Henry de Montherlant hace el
relato de una tentativa en la cual tomé parte en 1919 con otros cuatro
jovenes. Se trataba, dice, de formar “una sociedad un poco codificada
y un poco aspera”. Esta se encontré un poco anodina en si misma y
hasta en sus ambiciones, que podian, sin embargo, ser ilimitadas. El
autor agrega a su confidencia tantos comentarios y tantas notas, citan-
do ejemplos més ilustres como los de la caballeria medioeval y el
Bushido japonés, que se comprende muy bien que de nuevo empieza
a tomar el asunto en serio. ;Qué movimiento le impulsa, pues, veinte
afios mas tarde, a rememorar episodios tan insignificantes de una ju-
ventud olvidada, si no es la conciencia confusa de que algin lazo los
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ata nuevamente al especticulo que tiene ante los ojos y a los grandes
acontecimientos de que es testigo?

Que se relea, en fin, La gerbe des forces de Alphonse de Chauteau-
briant. Se ha dicho cuénto sirvié esta obra para conquistarle a la nue-
va Alemania simpatias entre los cuadros de oficiales del ejército fran-
cés. Es visible que el escritor, invitado a propésito a visitar el Tercer
Reich, se vié seducido sobre todo por cierta tentativa, que entonces se
impulsaba activamente, de reconstruir las antiguas Ordenes de Caba-
lleria. De hecho, en algunas fortalezas perdidas en el corazén de la
Selva Negra y de la Courlande, se hacian esfuerzos por preparar para
el papel supremo de directores de la nacién, y después del mundo pro-
metido a su conquista, a una seleccién de jévenes jefes implacables y
puros. El ensayo, segiin parece, no tuvo consecuencias perceptibles.
El partido tenia ya listos, sin duda, para esta tarea, a sus candidatos.
Pero la empresa inflamé a més de una imaginacién.

Era asi, en particular, entre nosotros, como habiamos fundado el
Colegio de Sociologia, dedicado exclusivamente al estudio de los gru-
pos cerrados: sociedades de hombres de las poblaciones primitivas,
comunidades de iniciados, fraternidades sacerdotales, sectas heréticas
u orgiasticas, 6rdenes monésticas o militares, organizaciones terroris-
tas, asociaciones politicas secretas del Extremo Oriente o de los perio-
dos turbulentos del mundo europeo. Nos apasionaba la decisién de los
hombres que de cuando en cuando, en el curso de la historia, parecian
tener la voluntad de dar leyes firmes a la sociedad sin disciplina, que
no supo satisfacer su deseo de rigor. Se seguia con simpatia los pasos
de quienes, apartdndose de ella con disgusto, se iban a vivir a otra
parte, bajo instituciones més rudas. Pero algunos de nosotros, llenos
de fervor, no se resignaban de buena gana a interpretar solamente.
Estaban impacientes de obrar por su cuenta. Nuestras investigaciones
les habian persuadido de que no existian obsticulos que no pudieran ser
vencidos por la voluntad y la fe, siempre que el pacto inicial se revela-
se como verdaderamente indisoluble. En la exaltacién del momento,
parecia que nada que fuese menos que un sacrificio humano seria ca-
paz de ligar las energias tan profundamente como era necesario para
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llevar a cabo una tarea inmensa y, por otra parte, sin objeto definido.
Como al fisico de la Antigiiedad no le faltaba sino un punto de apoyo
para levantar al mundo, dar muerte solemne a uno de los suyos pare-
cia bastar a los nuevos conjurados a fin de asegurar para siempre
su fidelidad. Al hacer invencibles sus esfuerzos, deberia entregarles el
universo. (;Se creera esto? Fué més facil encontrar una victima volun-
taria que un sacrificador benévolo.) Finalmente, todo quedé en sus-
penso. Cuando menos eso me imagino, pues yo era uno de los mas re-
ticentes y tal vez las cosas fueron més lejos de lo que yo supe. Nos
alentdbamos, sin embargo, con diversos ejemplos antiguos y modernos,
exéticos o muy cercanos, y si esta conspiracién no fué sellada por algo
irremediable, debiése a cobardia elemental y al efecto de una duda,
que no se confesaba, sobre la fecundidad de tal lluvia de sangre. Fal-
t6 el Animo y también, creo, la conviccién. Al menos por lo que a mi
respecta, temia que ese asesinato, que debia llevar a nuestros corazo-
nes vacilantes una especie de bautismo, no nos diese ninguna de las
virtudes ni los ardores que permiten mover las montafias. Yo temia
que nos dejase vacilantes y timidos, més desamparados todavia como
criminales que como inocentes. Tan vano me parecia pensar que el
horror de un crimen compartido pudiese efectuar en el alma transfor-
maciones milagrosas y hacer, para ella sola, indomable el valor y eter-
no el juramento de algunos hombres que pretenderian de pronto oponer-
se a todos los otros. Se necesita para esto una fuerza que no puede
proporcionar ningin rito monstruoso. Es preciso sacarla toda de sf mis-
mo. A quien ha sabido adquirirla, el crimen y la consagracién no le
dan sino unciones superfluas, cuando creeria él mismo recibir de ellas,
como Sansén de su cabellera, el vigor sobrenatural que le lleva de vic-
toria en victoria.

No he tenido otro propésito que el de agregar simplemente ese tes-
timonio a los que preceden. Por otra parte, no alimento ninguna ilu-
sién excesiva y sé muy bien el caricter miserable de esas ambiciones
vanidosas. Pero quiero hacer ver que se han extendido bajo una u otra
forma y que estudian de golpe extremos asombrosos. Que de ellas re-
sulte casi siempre viento tan sélo, no impide que existan y que denun-
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cien sin duda un malestar que incita a la reflexién. Por lo demas, esos
suefios no datan de ahora. Balzac y Baudelaire se complacian ya en
imaginar una compaiiia de filibusteros poderosos y misteriosos, refi-
nados e inexorables, que extendian sobre las capitales y sobre el con-
junto de los grandes estados una secreta red de servidores, de espias,
de ejecutores de la justicia. Nada resiste a esos amos invisibles cuya
fuerza estd hecha por la unién y la discrecién. Se encontraran extrafias
divagaciones de esa clase en la Histoire des Treize y, en Baudelaire,
en sus textos criticos. Se descubririan otros nombres para jalonar el
siglo hasta llegar a Jules Romains y Henry de Montherlant. jEse gus-
to por la sombra y el poder, ese apetito de ordenar al mundo segiin
leyes més fuertes, son, pues, permanentes? ;De dénde vienen, en todo
caso, inquietudes tan largas y tan constantes? Son, éstas, preguntas a
las cuales me parece urgente encontrarles una respuesta.
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SECTA Y SOCIEDAD

[Sus virtudes se oponen y se complemen-
tan simultdneamente.]

Causas generales de la secta

Nunca es perfecta la concidencia entre las energias que el hombre
estd dispuesto a prodigar y las exigencias que la sociedad formula a
cada uno de sus miembros. Sucede a veces que el individuo no quiere
conceder nada, y entonces se muestra refractario y se alza contra man-
datos que le parecen a la vez odiosos y artificiosos. Otros, los hipécritas,
no les otorgan sino un fingido acatamiento y, con la vista fija en los me-
dios de triunfar, sélo piensan en vivir su propia vida, segin sus pala-
bras. Nadie espere de ellos la menor concesién. Sélo saben obtener su
provecho, y si su avidez es lenta, no lo es sino para mayor seguridad.
Por el contrario, parece haber seres cuya capacidad de sacrificio no
logra extinguir la sociedad. Quisieran dar mucho mais de lo que la
misma sociedad espera obtener de ellos. Creen que la legislacion les
deja demasiada libertad. La aprovechan, pero no sin cierto deseo
de verse alguna vez sometidos a normas més estrictas. En este campo de
fuerzas debilitadas, divergentes, mal orientadas, algunos sienten el an-
helo de que una disciplina mas rigurosa obligue a las diversas energias
a conjugar mejor su esfuerzo util. Desean que tal disciplina combine
cientificamente sus efectos, dirigiéndose en igual medida contra el lu-
jo y la inexatictud, contra el ocio y la negligencia. Se prevé una rigu-
rosa autoridad que, movilizando el entusiasmo esclarecido y tenaz de
un pequefio niimero, dé cuenta facilmente de un mundo que derrocha
sus recursos en una agitaciéon vana y exenta de eficacia.
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Es ley que todo grupo minoritario se muestre mis unido y empren-
dedor que el medio, indiferente u hostil, en que se halla establecido.
Su moral es més firme, y mas numerosas y mejor definidas las obliga-
ciones de cada quien. La interayuda es en ellos frecuente y amplia.
Hay naturalezas enteras ansiosas de comprometerse sin reserva y pa-
ra siempre, avidas a un tiempo de sacrificio y de poderio. Les defrau-
dan las exigencias benévolas. Las reglamentaciones mediocres e incé-
modas les irritan sin llegar a satisfacerles, exasperan sus pasiones y
las avivan en vez de utilizarlas. Tan ambiciosos corazones desean una
servidumbre extrema. Suefian con una dedicacién total. Si tan precisos
son ya los deberes de una minoria de hecho, ;hasta dénde no llegaran
los que cree y se imponga una minoria de principio? Ellos se apartan
también, deliberadamente, de la sociedad. Se destierran a si mismos
de un campo de accién en el que la ausencia de obsticulos no puede
provocar estimulo alguno, donde la excesiva complacencia anula la re-
beldia antes de que acabe de formarse. Fundan o imaginan sectas, con
santo y sefia, insignias y uniformes. Es bueno cuanto reafirme la
comunién, cuanto acrezca su alcance, cuanto recuerde su existencia,
cuanto haga el pacto més dificil de ser quebrantado. Mediante so-
lemnes juramentos, mediante ritos sangrientos y consentidos, los con-
jurados renuncian a todo antiguo compromiso en beneficio de la fra-
ternidad electiva, que consideran digna de una obediencia sin limites.
Precisamente persiguen, a través de una solidaridad celosa e irrevo-
cable, quedar infeudados en un poder que no atiende a bienes, a per-
sonas ni aun a principios. Anhelan una legislacién que llegue a recla-
mar de ellos una fidelidad incondicional, pero que al ardor entusiasta
le prometa la plena embriaguez del triunfo absoluto.

Castas: ejército e iglesia

Ciertamente que en toda sociedad existen instituciones capaces de
satisfacer en cierto grado esta ansia de rigor. El ejército y la igle-
sia constituyen asi comunidades cerradas, de estructura clara y cuyos
miembros son obligados a pronunciar votos especiales o a obedecer un
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cédigo particular. De hecho, uno y otra absorben energias flotantes,
deseosas de emplearse segiin modos definidos y hacia un fin determi-
nado. Incluso es justo no considerar méis que a las clases de los sacer-
dotes o de los oficiales. Ejército e Iglesia, en su conjunto, se distinguen
insuficientemente de la sociedad: todos los ciudadanos, en efecto, estian
obligados al servicio militar, y la muchedumbre de fieles que abarca
la iglesia la abruman con su inmenso peso muerto. Solamente el sacer-
dote y el oficial representan fuerzas vivas: el resto no viste el unifor-
me sino por obligacién, no recibe el bautismo méas que por habito. Esos
grupos continGian perteneciendo también a la sociedad. Tienen con ella
vinculos muy amplios: como todos o casi todos son soldados y creyen-
tes, a poco que se les considere en toda su amplitud casi se confunden
con la sociedad. Aquellos que carecen de ambiciones urgentes y del
impetu que conduce a las grandes empresas, se dividen en cambio por
toda suerte de rivalidades internas. El espiritu de las sectas exige mas
alin: ante todo, una separacién mas marcada; ademés, que cada uno ha-
ya llegado a ella por efecto de una vocacién, guerrera o sacerdotal, y
no para hacer carrera. Siendo como son, ejército e iglesia dejan, pues,
mucho que desear a quien anhela una separacién absoluta, conquistas
inmediatas, perfecta coherencia y vida heroica. He aqui por qué de
su seno brotan a su vez otros grupos méis densos: 6rdenes militantes o
armas selectas que proponen una agregacién més significativa a cam-
bio de renunciaciones o riesgos excepcionales.

Tales cuerpos disfrutan de prestigio en el interior de las comuni-
dades mis amplias de las cuales son orgullo y como la esencia. De
igual manera, éstas, en un medio menos ligado, afirman el vigor y el
renombre de afiliaciones compactas, separadas, obligadas por deberes
propios, muy distintas de los demés por el vestido y por las costumbres.
Como las sociedades de varones de los pueblos primitivos, las herman-
dades militares o mégicas constituyen el principal sostén del conglo-
merado social. Ejercen, con frecuencia, en su gobierno una influencia
decisiva. Castas mejor que sectas, constituyen en todo caso fuerzas tra-
dicionales y respetadas. En consecuencia, se muestran generalmente
més pasivas que turbulentas, preocupadas por la defensa de los pri-
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vilegios admitidos méis bien que por asumir iniciativas audaces o por
trabajar en profundas conmociones.

El puro espiritu de aventura acepta dificilmente semejante inercia.
Prefiere elegir por si mismo su fin y su accién. Oponiéndose a los po-
deres conservadores, prefiere crear por completo nuevas agrupaciones,
especialmente dedicadas a la modificacién de la sociedad entera hasta
en sus fundamentos. En su seno la moral de secta, la obediencia fa-
nética, la subordinacién del principio més sagrado al superior interés
del movimiento, se encuentran tanto mis acusadas cuanto que este
tltimo, 4vido de una transformacién radical, encuentra cada vez mayor
resistencia o provoca una persecucién mas rigurosa.

Moral de las sociedades

De esta manera, en el seno de la sociedad se constituyen grupos que
le son esencialmente hostiles, pero que tienen mucho mas que ella de
sociedades, y por decirlo asi, de sociedades puras. En efecto, nada
predomina sobre el interés superior de la secta y todo se sacrifica a
su cohesién. Normalmente no podria ocurrir lo mismo en la sociedad.
Cada individuo disfruta en ella de una amplia autonomia. La mayor
parte de sus actos dejan indiferentes a las autoridades. Puede dedicar-
se tranquilamente a sus asuntos y organizar su vida como le plazca.
Unos pueden cometer indelicadezas que raramente llegan a constituir
delitos sancionados por la ley. No se les censura demasiado por ello.
Otros mantienen una honestidad meritoria en si misma pero que, ti-
mida y exenta de generosidad, a menudo puramente negativa, no les
prepara en mayor medida para las grandes ambiciones. No se les hon-
ra especialmente. Sin embargo, entre unos y otros hay diferencias.
Para los Gltimos todo se reduce a no robar ni matar. Los primeros no se
lo prohiben rigurosamente, con tal de que el robo sea minimo, pase
inadvertido o, si es importante, pueda ser cubierto gracias a la argucia
de un abogado habil. Y en cuanto al homicidio, basta con que la res-
ponsabilidad quede indecisa o con que no hayan tenido mas que dejar
hacer. El que retrocederia ante un gesto fatal no dudara en abstenerse
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de un gesto salvador. Lo que les asusta es cualquier iniciativa. Tal es
el caracter constante de esta moral hecha de evasién y de temor tanto
ante el bien como ante el mal. No se levanta la mano con un propésito
criminal, pero si no es necesario méis que retirarla o, mejor atn,
mantenerla inmévil, la cosa estd hecha. Tanto mas fécil es pecar por
omisién. Una abstencién es algo imperceptible. Nadie la nota. Para
uno mismo puede pasar inadvertida. Quizd no quedard en nuestra
memoria ni el menor recuerdo de ella. Hasta el remordimiento se evita.
Bien poco hace falta para dejarse deslizar por tan suave pendiente.

El clima ordinario de la sociedad estd hecho, pues, de mezquinos
respetos, de dudosas faltas, a veces de crimenes invisibles. Las virtu-
des de compromiso se conllevan bien con el cuidado del provecho egofs-
ta. Con tal de salvar las apariencias, una relativa honestidad permi-
te cualquier decisién ambigua. Poco a poco, un escindalo, aunque sea
saludable, se llega a temer mas que un desorden disimulado. Se tolera
la injusticia, se la protege, siempre que no altere ninguna posicién
adquirida ni perturbe la tranquilidad mas superficial, la de la calle.
Procurando cada uno para si cuanto puede e ingenidndose a fin de
ganar lo més a costa de lo menos, €l respeto de los principios se confun-
de insensiblemente con la consecucién del interés. Se estima a los hom-
bres no por lo que son sino por lo que poseen. Se siente cada vez mayor
indulgencia hacia los potentados y hacia los medios que permiten gran-
des adquisiciones. Casi no se concibe otra elevacién que la de la fortuna.
De tal suerte, sin que se cometa gran nimero de acciones francamen-
te culpables y sin ninguna ruptura ostensible, se relajan las obligacio-
nes morales en su conjunto. Ninguna prohibicién se halla bien deli-
mitada, y en un universo en el que todo parece s6lido, en realidad todo
se encuentra secretamente alterado. Las palabras ya no responden a
los actos ni las conductas a los discursos. Las costumbres condenan de
hecho la intransigencia, el fervor, en una palabra, todo sentimiento
que pugne con la flexibilidad y la prudencia. Tales cualidades, indis-
pensables para el éxito, son las primeras que se adquieren. Llegan ca-
si a formar parte de los buenos modales que permiten a las gentes
honradas reconocerse entre si.
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Esta mediocridad no es viciosa. Este relajamiento de las costum-
bres no es efecto de una corrupcién desusada. No refleja un reba-
jamiento accidental. Unas veces subrayada por el cinismo como con
placer, disimulada otras por una engafiosa ostentacién de virtudes, es
sensiblemente la misma. Afecta a la amplitud del grupo social y, mas
alin, a su propia naturaleza: en efecto, el grupo constituye un medio
casi neutro que sélo gracias a condiciones de hecho retine a los seres
que lo componen. En él se encuentran sometidos, sin duda, a una in-
fluencia insensible, pero continua y eficaz, que les hace sentir comu-
nes un gran namero de juicios y reacciones. Ciertamente que las le-
yes y los usos son iguales para todos y que todos se han formado me-
diante una educacién aniloga. No se puede menos de comprobar entre
ellos cierta unidad. De igual manera, los poderes piblicos mantienen
un cierto orden. Pero esta unidad y este orden son meramente exte-
riores. No exaltan energia alguna. Por el contrario, las abandonan a
una peligrosa vacacién. La presién colectiva no suele aplicarse mis
que a domesticar las pasiones, a impedir su desencadenamiento brutal,
irrefrenado, sin respeto ni siquiera aparente hacia los bienes o las per-
sonas. Fuera de ello, todo estd permitido.

Virtudes de la secta

La sociedad no existe, pues, mis que para el control y la adminis-
tracién. Sélo actia entre limites forzosamente indecisos y sin que su
vigilancia pueda revelarse siempre eficaz. Su funcién no consiste més
que en prohibir. Eleva barreras, deja abiertas ciertas vias, prohibe el
acceso a otras. Para quienes se acomodan fécilmente a estas modera-
das restricciones, casi no existe. Seguramente hay que congratularse
de ello. Los vinculos verdaderos provienen del alma y nacen de intimas
perfecciones, rebeldes a toda amenaza. No es posible imponerlos a
nadie sin riesgo de agostarlos o pervertirlos. Es claro, sin embargo,
que esta reserva casi perfecta de la sociedad, las consecuencias de la
cual no son completamente detestables, invita a concebir uniones de ma-
yor rigor y alcance. Se imagina una alianza que sobrepase la simple
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atencién de la comodidad elemental. Apelando a la vocacién de los
hombres, halagando elevadas pretensiones, invitando a un derroche
de energia extremado y ruinoso, se desea asociar en una patética em-
presa a obreros impacientes y absorber totalmente su esfuerzo.

La secta, pues, es adecuada para seducir a los corazones exigentes
y ambiciosos. Constituye para ellos una poderosa tentacién. Presienten
que en la secta haran el aprendizaje de las virtudes exigentes de las que
teme el mundo la acritud y que procura atemperar todo lo posible.
Por ello es preciso encontrar donde practicarlas en su plenitud. La
secta lo procura.

La secta es ante todo escuela de orgullo y humildad en una sola
pieza. La voluntaria servidumbre equilibra en ella el orgullo de sentir-
se separado de la multitud. Los sacrificios consentidos con estricta
disciplina y la amargura de los renunciamientos se compensan por la
certeza de haber elegido voluntariamente este rigor y esta dureza.
Las obligaciones que cada uno debe aceptar apenas dejan lugar al arbi-
trio. No hay lugar para el temperamento. Siempre debe estarse dispues-
to a obedecer y esto ensefia la tenacidad. Nada es més necesario,
puesto que no es tan dificil el comienzo como la perseverancia. Mo-
mento llegara en que el hastio aconseje abandonar lo que se emprendié
con efimero entusiasmo. Importa, pues, desanimar a los inconstantes:
s6lo se admite a los mas resueltos y no sin probar antes su constancia
y su capacidad. Tal es la razén de ser del noviciado. No se confia a
los ne6fitos mas que obligaciones repelentes y subalternas. Al que
sofiaba con misiones arriesgadas se le destina a fijar carteles o a copiar
direcciones. Asi se desgasta su primer fervor y se le cura de cualquier
idea demasiado novelesca que pudiese abrigar acerca de las conspi-
raciones. También sucede que se le reproche injustamente una falta
a conciencia de que no la cometié o que para un puesto de confianza
se le posponga deliberadamente con respecto a otro compafiero menos
dotado o menos seguro. Se trata de tentar su espiritu de rebeldia. Si
es demasiado sensible, se rebela; si no sabe callar y sufrir con pacien-
cia las pequefias afrentas, que se vaya: todavia tiene franca la puer-
ta. Se necesitan seres capaces de soportar mucho mas.

24



Dentro del grupo la solidaridad es un deber absoluto. Todos los
miembros son hermanos de eleccién y, hallindose sometidos a la misma
ley, comparten la misma suerte: se deben una asistencia perfecta que
alcanza todos los dominios. No se les pide que se amen, sino que sepan
ayudarse ante todo y frente al mundo entero, sin hacer cuenta personal
de razén ni derecho. Sus intimas preferencias no cuentan mucho mas.
Dentro de la secta las relaciones humanas no se rigen por la enemistad
ni por la simpatia. Atraccién, admiracién, estima, no justifican que
se establezca diferencia alguna en la manera de tratar a cada uno. Los
deberes son igules para todos, y todo se reduce a los deberes. Solo debe
atenderse a la necesidad y a la circunstancia. Llegado el momento, na-
die puede descuidar su ayuda al afiliado que aborrece o desprecia, pero
que se la reclama. Los movimientos cordiales y los sentimientos que
aproximan o separan a los hombres fuera de la secta o dentro de ella
se subordinan a la regla que hace de todos un solo cuerpo. Se falta a
tal regla siempre que se sigue la propia inclinacién y nada importa que
ésta la contrarie o la refuerce: en ambos casos la usurpa. Cada uno,
en efecto, no debe ver en su semejante mas que al servidor, sustituible,
de un ideal énico. La férmula de la amistad y de la aversién, “porque
se trataba de él, porque se trataba de mi”, no es creacion de ninguna
iglesia. Los lazos personales, inestables, arbitrarios, incluso contra-
dictorios, no pueden asegurar una solidaridad que, si dependiente de
ellos, cualquier cosa romperia o debilitaria. Ha de reposar sobre el
principio mismo que funda la comunién. Se trata de servir un fin que
estd mas alld de cada uno, y para lograrlo todos se encuentran vincu-
lados entre si por un conjunto de obligaciones reciprocas, de las que
simult4neamente se consideran liberados con respecto a los demas.

Formar parte de una secta ensefia ademés la virtud de la obedien-
cia. No es por cierto la més fécil, pues ninguna naturaleza décil o
vulgar elije de buen grado una suerte de excepcién. Solamente los es-
piritus altivos son susceptibles de sentirse atraidos por las disciplinas
que necesariamente convienen al menor nimero y que ellos son los
menos a propésito para sufrir cémodamente. Tales espiritus se aproxi-
man a la secta con el propésito de someterse a ella, pero su carécter
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independiente y nacido para dominar se eriza a cada momento contra
la anhelada servidumbre. Deben aprender ante todo a gobernarse a
si mismos. Con tal fin, se llega a exigir a hombres suspicaces que eje-
cuten las 6rdenes que se les confia no solamente sin vacilacién ni pro-
testa, sino hasta con alegria y con un asentimiento de corazén y espiritu
tan completo como si las hubiesen recibido de si mismos. Esta domes-
ticacién, en la que son uno mismo a la vez el domador y la bestia, en
tanto que se conserve a salvo una cierta libertad, no quiebra en ellos
ningfin resorte: la liberacién no depende sino de ellos mismos. Cada
decisién de obedecer significa asi un nuevo esfuerzo y una nueva elec-
cién. Ello les suaviza y les habitia a dominar los primeros impulsos.
Pronto se persuaden de que no son el centro del universo y en el pre-
ciso instante en que ven reducirse a proporciones més justas la arrogan-
cia juvenil, reconocen que la autoridad es una grave carga: se conven-
cen de que en ella reside un inexpiable no sé qué de que seria criminal
abusar. Sabrin que es necesario mostrarse avaro de ella si se quiere
conservar intactas las fuentes de un justo poderio. Evitaran la arbitra-
riedad o la precipitacién, asi como cualquier especie de derroche. Si
llega el momento, habran apaciguado su ingrata naturaleza lo bastante
para extender sin esfuerzo su imperio a otros seres, lisonjeros y al pro-
pio tiempo mal entrenados para el mando, llenos de ilusiones sobre sus
fuerzas y mal defendidos contra los sobresaltos naturales en instintos
turbulentos que jamés sintieron el freno.

Fuera de la secta, en cambio, en donde ninguna disciplina severa
establece su rigor, los calculistas emplean la adulacién como medio
de triunfar. Para un hombre servil la humildad nada tiene que ver con
el mérito sino con la utilidad. Se rebaja ante el superior y no ante si
mismo. Se encamina hacia la tirania a fuerza de bajezas y la hara des-
confiada y envidiosa, ya que el mismo que se arrastra ante el fuerte es
quien aplasta al débil. ;Qué ha hecho, sumiso, sino acumular un re-
sentimiento que sélo aguarda el instante de cobrarse muchas afrentas?
No se envilece uno impunemente.

De tal manera, lo que dentro de la secta es una virtud, fuera de
ella es una funesta y decisiva deformacién del alma. Sin duda que pa-
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ra juzgar justamente de los sentimientos seria necesario poder pene-
trar el secreto de los corazones. Pero se ve sin esfuerzo que todos los
climas no les son igualmente favorables, ni ejercen sobre los hombres
la misma influencia. Hasta en el cultivo de las virtudes tienen efectos
contrarios la secta y la sociedad.

Formas opuestas de moral

Por su simple estructura, la secta suscita una moral muy particular
y casi por completo opuesta a la que reconoce el conjunto de la socie-
dad. Los principios de una y otra, sin embargo, no son incompatibles,
al menos de ordinario; pero las mismas virtudes no se honran en igual
grado. En la sociedad es estimada la tolerancia; en la secta se la con-
sidera como una debilidad culpable. Asimismo ambos medios aprecian
de modo diferente las cualidades que dan a la vida coman su clima,
por asi decir, que hacen su dulzura y su facilidad: por ejemplo, la in-
dulgencia, la imparcialidad, el espiritu de conciliacién y de transigen-
cia. Se les aprecia en la sociedad, en la que todo lo inclinan al acuerdo.
En la secta, de donde se les proscribe, todos se enorgullecen de ser im-
placables y todo viene a reforzar el odio y los conflictos; se sospecha
inmediatamente de la tibieza; la vehemencia tranquiliza en vez de asus-
tar. La eleccion de los valores supremos se resiente de tan diversas apre-
ciaciones. De un lado se alaban las virtudes combativas, como el fana-
tismo y la intransigencia; de otro las virtudes de la convivencia holgada,
como la prudencia y la serenidad. Pero esta preferencia no es mas que
el efecto de la misma naturaleza de los vinculos que, en uno y otro
caso, unen a los individuos.

La sociedad busca la felicidad y la estabilidad para si misma, para
el conjunto de sus miembros. Rechaza toda agitacién, elimina por ins-
tinto las causas de alteracién y procura vivir feliz, es decir, sin his-
toria. De tal modo, las virtudes que en ella son elogiadas y sobre todo
practicadas son virtudes de apaciguamiento, que ficilmente se aproxi-
man a la inexactitud y la negligencia. No est4 completamente prohibido
en ella cerrar los ojos u olvidar. Se impide el desorden antes que la
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injusticia y si se perdona no suele ser tanto por grandeza de sentimien-
tos como por pereza ante la venganza. A veces se prefiere dejar de cas-
tigar para que todo siga en reposo. Pero prosigue el mal y nada se re-
para. Se dirfa que cada uno se conduce como si, padeciendo dolor de
muelas, no se decidiese a ponerse en cura por miedo de un dolor pa-
sajero: con ello se fomentan més vivos dolores, pues progresa la caries;
y por necesidad habrd que acabar en la extraccién. Lo mismo sucede
al Estado, que no se atreve a cortar por lo sano y que, invadido por una
gangrena insidiosa cuyo progreso deberia detener, aplaza toda medida
saludable y se asusta ante ella: se encamina claramente a la catéstrofe.

En la sociedad se sabe también que los principios no deben tomarse
al pie de la letra y que la experiencia ensefia rapidamente a procurar
su equilibrio. Se asegura que representan un ideal inaccesible para los
mortales toscos e ignorantes. Seria peligroso trasplantarlos sin cierto
cuidado a un universo demasiado humano en el que reinan la violen-
cia y el engafio. El que busque una felicidad justa o alimente una am-
bicién legitima lo mejor que puede hacer es perseguir el objeto de su
deseo sin apartarse sin duda del camino recto, pero sin preocuparse
tampoco demasiado de aspirar a una perfeccién absoluta que segura-
mente no es de este mundo. Tal es la persistente sabiduria popular, que
apenas cambia con la edad ni con las latitudes. Y de hecho parece la
mejor adaptada a esta convivencia elemental que constituye la vida en
sociedad, cuyo fin principal es su propia ordenacién y en la que cada
uno reconoce como su primera y modesta ambicién el encontrarse bien
sin incomodar a los demés ni ser incomodado por ellos.

La secta, por el contrario, es el centro de una moral extrema. En
ella la regla es soberana y sélo cabe observarla exactamente o no obser-
varla. No se permite error ni desianimo. Todo defecto es punible. La
indiscrecién, que fuera de ella es una bagatela, constituye dentro de la
secta un grave crimen. El que es designado para un acto fatal no puede
excusarse, invocando cualquier escripulo. Demostraria una timidez en
desacuerdo con la ciega dedicacién que ha jurado. Si es piadoso, si re-
trocede ante el asesinato o el perjurio, si duda entre la fidelidad que le
reclama la secta y los principios que seguia antes de ingresar en ella
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y que no distinguen a los hombres en un pequefio grupo de cémplices
a los que todo se debe y el resto del género humano para el que nin-
guna ley es valida; si vacila, ganado por la duda o por el remordimien-
to, esta descalificado: es o serd un traidor. Ya no es hombre seguro. Y
quien no es seguro esti condenado.

La moral propia del grupo cerrado no se presenta siempre, ni mu-
cho menos, bajo esa forma extrema. Pero al menos conviene reconocer
en ella su natural resultado. Aunque raramente lo obtenga, eso es lo
que se propone. Para concebir tal dureza se necesitan circunstancias
muy apremiantes y la més excepcional urgencia. Pero serd posible y
se la proclamara tan pronto como el rigor de los tiempos deje sentir
su necesidad. El instinto de defensa recurre a ella en el acto y sin in-
ventar nada. No tiene mas que exagerar un c6digo y un espiritu ya
existentes y en cierto modo inevitables, que a decir verdad constituyen
la esencia misma de toda secta.

En toda secta, en efecto, se encuentra el orgullo de sentirse aparte
de la muchedumbre, una afirmacién de solidaridad absoluta y una pro-
mesa de obediencia. Sobre todo, se comprueba en ella una severidad
deliberada que a cada uno fija obligaciones precisas e impide que tra-
te de sustraerse a ellas. Al afiliarse, hay que consentir, con una enaje-
nacién parcial de la propia libertad, cierto olvido del placer y del pro-
vecho inmediatos. La secta es, ademaés, una escuela permanente de va-
lentia y de lealtad. De tal suerte, se la sorprende ensefiando sin pro-
ponérselo varias virtudes que resulta dificil a la sociedad estimular
bastante y que, por el contrario, parecen disolverse casi por modo fa-
tal entre la indiferencia o la negacién general.

En este sentido, las sectas aparecen como preciosos y necesarios de-
positos de fuerzas morales. Se diria mejor que son su fuente insusti-
tuible, hasta tal punto es apenas de la incumbencia de la sociedad el
poder de afirmar facilmente estas virtudes. La sociedad reposa, en efec-
to, sobre una observancia uniforme de la regla til y del absurdo pre-
juicio. Exige ante todo una educacién uniforme. La consigue sin esfuer-
zo y se ve a la mayoria plegarse décilmente a este facil precepto, pero
ello no es otra cosa que falta de audacia y de imaginacién, de ningtin
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modo consentimiento reflexivo ni respeto vélido. La sociedad alimenta
asi una virtud falsa, hecha de timidez y de torpeza, que en caso de ne-
cesidad no servira para nada. Pese a su masa y aunque disponga de
vastos recursos, la sociedad es por ello débil frente a la secta. Como
pide poco se le concede todavia menos. Pronto desaparecen las virtudes
civicas. El interés general, mas lejano que el particular, es el primero
que se pierde de vista. Como se le puede infringir sin consecuencias in-
mediatas, se abusa de ello. Del mismo modo, las obligaciones menos
precisas son olvidadas las primeras, pues su violacién no lleva consigo
sancién alguna. A la postre el Estado se ve obligado a requerir por la
fuerza los servicios més indispensables, pero que se le regatean o que
el ingenio se aplica para eludirle. Al mismo tiempo que se encuentra
desarmado, concita en su contra las voluntades que se enajené.

En efecto, la sociedad no tiene modo de utilizar las energias de-
masiado vivas. No sabe solicitar su concurso y si al principio las atrae,
pronto las rechaza casi necesariamente. Entonces, defraudados, los mas
fervientes se alejan de ella y vuelven sus ojos hacia las sectas. Estas
crecen y se multiplican tanto més numerosas y fuertes cuanto menos
capaz se muestra el medio —maés laxo y desacreditado— en que se for-
maron para recobrar al cabo estas naturalezas generosas, una vez que,
por efecto de las decepciones que de ordinario aporta la experiencia, se
hallen algo més suavizadas y resignadas. Poco importa su primer des-
engafio, pero la segunda negativa es definitiva y entonces se separan de
la sociedad sin 4nimo de regresar a ella. En ese momento se forman
asociaciones que aceptan como finalidad expresa derribar el orden es-
tablecido. Si consiguen tomar cuerpo, mantenerse, sobrepasar la pri-
mera fase en la que apenas si pueden provocar otra cosa que una agi-
tacién sin alcance ni trascendencia, su triunfo esta asegurado a plazo
més o menos breve. Bastaran las circunstancias propicias, que tarde o
temprano se han de presentar, para que se realice la revolucién.
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Revoluciones de las sociedades

Ciertamente que la espera puede ser larga, pues toda sociedad de-
muestra una inercia singular que no puede quebrantarse sin una con-
juracién universal de sucesos favorables y sin recoger, por otra parte,
la herencia de una larga preparacién. Por eso son raras las revolucio-
nes. Se precisa un desastre militar, una crisis de instituciones, un ma-
lestar persistente y sin remedio; una gran debilidad por una parte, una
fuerza insélita por otra. Esta coyuntura no es frecuente. Por dltimo, la
sociedad posee como un instinto de conservacién: percibe de dénde
viene el peligro e inmediatamente recurre a la represién. Pero entonces
es ya demasiado tarde. La represién aumenta el prestigio de la secta;
ésta procura la ruina de la sociedad, la designa como su principal ene-
miga y en consecuencia le envia todos sus transfugas que sabrin en
adelante a dénde arrimarse. De tal modo, cualesquiera que sean las
vicisitudes de la lucha, la derrota de la sociedad se hace indudable.
Cuenta sin duda con el niimero, la riqueza y el poder. Pero esta dividi-
da, es escéptica, perezosa, negligente, cobarde. Derrocha y dispersa sus
recursos. Cada uno se dedica sélo a sus propios asuntos. Aquél se ocupa
en hacer fortuna; éste se deja ganar por los placeres o por la ambi-
cién. Otros viven solamente para el arte, para la ciencia o para la
filosofia. Ninguno quiere que se le moleste.

En tal ambiente todo remedio esta destinado al fracaso. Choca con
la indiferencia comin. La sociedad ya no esta hecha mas que de hébitos
y egoismos que, limitandose reciprocamente, conservan la apariencia de
un auténtico orden. Cualquier medida radical encontrard mil obsticu-
los insensibles que anulen suavemente sus efectos. Falta el apoyo pu-
blico necesario para asegurar su éxito. Si el peligro no es apremiante
y visible, como en la guerra, nadie consentira en abandonar sus diver-
siones ni sus preocupaciones habituales.

Los rebeldes, por el contrario, que no cuentan més que con su vo-
luntad, encuentran como por afiadidura todo lo que les falta: son pocos
pero intrépidos, ardientes, infatigables. Tienen prestigio, saben arras-
trar o persuadir o corromper. Ninguna situacién les desconcierta. Per-
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siguen la conquista del poder y sélo en apariencia respetan las reglas
del juego politico. La severa disciplina a que les somete la secta rinde
ahora su fruto. La muchedumbre caprichosa, en busca de objetos que
exaltar y de ocasiones para concebir grandes esperanzas, se deja ganar
de un golpe por sus promesas, sus oriflamas y su ardor. No se necesita
mas. Ya no importa que la secta sea débil y pobre. Sabra procurarse
entre los poderosos las necesarias complicidades y simpatias; los que
carecen de dinero para si mismos, reduciéndose todavia un poco mas,
reunirin la suma precisa para comprar a un rico. No hay asi dificultad
que parezca insuperable y de la que al cabo no den cuenta la tenacidad
y la abnegacién.

Sucede asi que ciertos partidos politicos se presentan con un aire
- singular. No pretenden ya reformas parciales, sino una refundicién
brutal de instituciones y costumbres. Difieren de los demés hasta tal
punto que se duda si todavia son partidos. Estan como fuera de la ley
y se esfuerzan por si mismos en sustituir la competencia reglamentada,
que conduce a ventajas alternas, por una lucha sin cuartel que debe
terminar en la victoria decisiva. Desde entonces, aunque no lo parezca,
ya no son partidos, sino sectas. Considerando las normas de la moral
y el derecho como hipdcritas o caducas convenciones, persiguen sus fi-
nes subversivos por medios violentos. En caso extremo recurren al ase-
sinato y al atentado. Se les acosa. Se refuerza en ellos la conviccién
de que no podian elegir otros medios, ya que se les reduce a éstos.
Maffias, asociaciones terroristas, secciones de asalto, organizaciones
ilegales son otras tantas formas diversas de un mismo fenémeno. Se
crea una moral contra otra; una sociedad en el interior de otra y que
trata de suplantarla. ‘

Dirfase que la abnegacién y el espiritu de sacrificio, el fuego de
la lealtad, aun criminal, se agrupan y se combinan contra un mundo
todo debilidad. En estas condiciones, la sociedad, que sabe hasta qué
punto es temible este asalto, casi no vacila en tratar como enemigos
irreconciliables a quienes son fuertes en indomables vir'udes que ella
no puede emplear y que se volverian contra ella misma. He aqui el
oscuro sentimiento que en cada ocasién inspira su actitud. En un par-
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tido politico no es el programa, por extremo que sea, lo que la socie-
dad condena, sino, por decirlo asi, su temperatura moral, sus reglas
rigurosas e incluso su densidad. Si el partido agrupa a individuos cu-
yas preocupaciones principales se mantienen ajenas, si sélo les pide
contribuciones vagas, intermitentes, sin trascendencia, que son como
un lujo en el conjunto de su existencia, poco importa que preconicen un
régimen completamente opuesto al que se halla en vigor. Se le permite
reclamar a su gusto instituciones fundadas en principios completamente
distintos. Se le acoge e incluso se le halaga en vez de hostigarle. Y con
razén. Pues estd demasiado ligado a esta sociedad cuya modificacion
desea para poner realmente en peligro su actual estructura. Pero a un
partido que agrupe afiliados que se consagran con toda su alma a
una obra finica, si exige y obtiene una abnegacién sin reservas, no se
le deja punto de reposo. No se reprocha a sus miembros el hallarse co-
rrompidos, sino justamente ser conjurados e incorruptibles. Se adivina
que son tanto més peligrosos cuanto méis puros, es decir, sin nexo al-
guno con la sociedad misma, a la que nada deben, sin debilidades ante
sus seducciones, perfectamente unificados en sus deseos, en sus con-
vicciones, en sus actos. Son una especie de monjes, que de antemano se
consagran como victimas de su fe. Abandonando los goces de la exis-
tencia y la existencia misma, viviendo como en suspenso al servicio
del gran designio que han formado y dispuestos a perecer por su triun-
fo, no esperan justicia ni piedad del mundo contra el que combaten.
Solamente luchan para destruirlo y para sustituirlo por otro hecho de
gloria, dicha y equidad.

En realidad se trata de culpables, pues se han apartado de la socie-
dad para abatirla. Su severa moral no vale més que para ellos mismos.
Frente a las demas carecen de fe y de ley. No se consideran obligados
a ninguna atencién. Si la tensién llega a ser demasiado fuerte, acabaran
comportéandose del mismo modo que al fin se les trata: como criminales.
En este punto no les falta la necesaria fuerza de espiritu, y la admi-
racién que.pxovocan entre sus compafieros los que osaron siniestras
hazafias, la emulacién que despiertan a su alrededor, la conciencia de
haber servido a satisfaccién la causa de su fanatismo, les pagan con
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creces los peligros y les impulsan a afrontar otros més temibles. Desde
ese momento la suerte estd echada. El conflicto es irremediable. Co-
rrié la sangre. Se necesitard una reparacién absoluta. Ya no es posi-
ble reducir por completo a la secta. Humillada y perseguida, es tam-
bién indomable y auténticamente llamada a triunfar.

No se subrayara bastante que un partido cualquiera no puede aspi-
rar a la victoria total. Si no hay ruptura completa con la sociedad, nada
serd posible. Es preciso que cada afiliado tenga conciencia de estar
excluido de ella para siempre. Sélo a este precio se asegura el espiritu
de la secta la subsistencia contra viento y marea. Pero es dificil con-
servar esta voluntad de absoluta separacién. Pues cada uno, al fin y
al cabo, vive en la sociedad y estd vinculado a ella por su familia, por
sus amigos, por su oficio, incluso por el pan que se gana. Se encuentra
constantemente bajo una presién difusa que le recuerda tan diversas
afinidades, que le impide sacrificarlas en toda ocasién y que le invita
a pensar a veces un poco en si mismo. Ademas, es casi insélito que la
promesa se mantenga por completo; todavia es mas raro que se manten-
ga el pacto durante el tiempo necesario para que la secta se ponga en
marcha y llegue a ser a su vez una potencia: hasta tal punto la au-
sencia del menor apoyo hace dificil la perseverancia. jQué encarniza-
miento no haré falta demostrar! Sin embargo, es esencial una secesién
sin compromiso. Sin ella no ocurrird nada decisivo. A ella se debe el
primer impulso y es ella la que asegurara el triunfo cuando llegue
la hora de recoger el fruto.

Semejante tentativa suele encontrarse en el origen de las revolucio-
nes. Quizé incluso se la encuentra en toda regeneracién de las socie-
dades. No se reproducen éstas sin una previa escisiéon. Al parecer el
mismo vocabulario lo indica, si es cierto al menos que “sociedad” y
“secta’ derivan de la misma raiz, bien manifiesta en todo caso en la
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tltima de las palabras y que significa “cortar”, “seccionar”. Las dos es-
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pecies de agrupacién se continfian, pues. Los que forman una secta fun-
dan una sociedad restringida y densa que seccionan de la grande, pero
que, al desarrollarse, puede llegar un dia a absorberla. Nadie se une
més que separandose y el primer acto es el de apartarse, pero por él
mismo surge la asociacién; hasta el eremita del desierto se consagra a
una iglesia. Se trata de un s6lo movimiento que al mismo tiempo consu-
ma la ruptura y cimenta la alianza. Se rompe con el pasado y con las
diversas raices del antiguo orden. Se trata de abrir una nueva era. De
hecho los revoluciones triunfantes, sean politicas o religiosas, inauguran
de buen grado el calendario con el dia de su victoria. Sefialan asi la
iniciacién de nuevos tiempos. Y no es simple vanidad, pues instituyen
precisamente nuevas costumbres y nuevas méximas en una sociedad nue-
va. Transforman las relaciones humanas y hasta el curso de la historia.
Una palabra gris y perdida entre las demés hasta ayer, aparece siibita-
mente prefiada de sentido. Condensa las aspiraciones de un pueblo. Al
tiempo que designa el supremo ideal y que aporta una consigna para
los detalles de la vida, viene a ser como la medida comiin de una ci-
vilizacién. ;Quién podré extrafiarse de que haya sido precisa una gue-
rra para conseguir resultado tan amplio y tan profundo? ;Qué mas
glorioso destino podia esperar una conjuracién tan insignificante en
sus principios? Debié animarla una voluntad muy grande para hacerle
cumplir su prodigiosa carrera. La asistia por completo desde su humil-
de origen. Dudo que el mundo conozca algo semejante a este fenémeno,
cuyos efectos parecen tan préximos a lo milagroso.

Atraccién de la secta

Que una sociedad pueda salir de una secta o recibir de ella su im-
pronta, no implica que toda secta haya de engendrar necesariamente
una sociedad. Nada de eso. Las mas de las sectas siguen siendo mi-
nisculas, se disipan pronto o vegetan miserablemente. Algunas nunca
existen fuera de una imaginacién novelesca enamorada de cuanto sea
poderio y misterio. Tal vez todas comienzan asi. ;Pero de dénde viene
este sofiar en una sociedad més perfecta que se aisla de la otra y que
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es gobernada en la sombra por leyes rigurosas y puras? Y tan constan-
tes ensofnaciones jtienen en la naturaleza misma de los hechos socia-
les una razén de ser que resulte dificil eludir?

No se educa al nifio segiin aquellos mismos principios que se le
aconseja observar tan pronto como se le entrega a su propio destino.
Mientras permanece sin contacto con la vida colectiva, crece bajo la
proteccién de su familia, sin apartarse de un circulo previsor y amis-
toso en el que todos se cuidan de hacerle la vida facil y amable. Se le
rodea de afecto y de cuidados. Sus gestos no tienen consecuencias temi-
bles. Se mueve en un universo ideal, sin maldad ni obsticulo, en el
que se le da lo que necesita sin que, para obtenerlo, tenga que hacer
otra cosa que pedir. Sin embargo, debe respetar exactamente 6rdenes
sencillas que se le ensefia a observar a toda costa y en todas las cir-
cunstancias. Haciéndolo asi, no se expone sino a consecuencias modes-
tas, pero que a €l le parecen terribles. Acepta de buen grado tales re-
glas sin matices, a veces duras y al menos siempre claras. Pero en cuan-
to sale del medio familiar y debe preparirsele para que afronte solo
los rigores de la existencia, se le hacen recomendaciones muy diferentes
y especialmente més flexibles. Ademas se le previene de que no siem-
pre debe seguir los preceptos que primero se le presentaron como ab-
solutos. Estos cambios le desconciertan. Pero la experiencia le propor-
ciona pronto una explicacién. Por lo demés, estas contradicciones son
inevitables.

“No mientas”, se dice al nifio, y en seguida se le ensefia a callar la
verdad primero por cortesia y después por interés. De igual manera
se le ordena que no sea adulador; pronto comprueba que la adulacién es
el camino del éxito. Se le invita a agradar a los poderosos que puedan
ayudarle en su carrera. Entre la primera ensefianza y la que pronto ha
de rectificarla es visible y continuo el divorcio.

Y no es posible prescindir de aquélla ni de ésta.En efecto, la mentira
misma, para que se la crea, exige que sea obligatorio decir la verdad.
Si no hubiese méis que embusteros, si no hubiese deber alguno de ser
veraz, no se confiaria en nadie y vendria a ser initil mentir. De igual
modo, la sinceridad garantiza el ardid y el jugador honrado permite
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que el tramposo haga de las suyas. Aquél no es solamente su victima
sino también su condicién necesaria. La hipocresia se ha de hacer pa-
sar por virtud. No lo conseguir4 si no hay virtud verdadera, es decir,
si todo el mundo es hipécrita. Asi ocurre en todo fraude: existe a expen-
sas de la correspondiente rectitud. Por ello debe cuidarse de mantener
esta reserva en el preciso instante en que le arrebata una parte.

Es cierto que de ordinario no todo es célculo. La mayoria de los
hombres obran de buena fe: se cree instruir a los nifios en los princi-
pios que inmediatamente es necesario corregir a causa de su misma
bondad. Pues quien no los atempera parece ridiculo y extremado en
un mundo en el que todos los consideran un ideal, si, pero demasiado
por encima de las humanas debilidades. La sociedad, en conjunto, de
ningtin modo esta compuesta de picaros ingeniosos a los que su avisada
previsién provee en cada generacién de un lote de simples. Por el con-
trario, cuenta con una gran mayoria de gentes honradas que respetan
la moral y desean que sus hijos sean tan honrados como ellos mismos.
Solamente quieren preservarlos de las desgracias que el exceso de vir-
tud ocasiona a los caballeros andantes. Por otra parte, procuran retra-
sar la iniciacién todo lo posible: “Que conserven sus ilusiones, dicen;
siempre aprenderan demasiado pronto las miserias de la vida”.

Resulta que el adolescente se encuentra abocado a una decepcion
desde que tiene que enfrentarse con la sociedad. Sabe que tendra que
luchar y que las dificultades van aparejadas con la independencia. Pe-
ro espera la rudeza y la exactitud de un cornbate abierto. Se dispone
a afrontar una prueba en la que el valor, la inteligencia, el ahinco son
el punto de partida de llamados y elegidos. Pero cae en una rina so-
lapada en la que triunfan aquellos recursos que se le ensefi6 a aborre-
cer y cuya equivoca naturaleza le repugna y choca con no se sabe qué
instinto de lealtad y de grandeza, y en la que vanamente se esforzara
en no ver sino un prejuicio. De hecho, el orgullo y el corazén se con-
ciertan para recusar actitudes que igualmente les repugnan. Esta hon-
radez relativa y mezclada de indelicadeza, condiciéon comiin de los
hombres, parece més odiosa que el crimen a un alma que sélo se siente
atraida entonces por lo absoluto. La impostura instalada en la cima de
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los honores, la complacencia considerada como un mérito y la hipocre-
sia vista como excusa del mal y no como mascara que lo envilece mas
atin: no hacia falta tanto para ofrecerle el especticulo de un escan-
dalo intolerable y sin embargo incesante. Se olvida que la revelacion
puede ser tragica. El més sensible preferird no insistir. “No puedo vi-
vir en un mundo de estafadores”, escribe un joven antes de suicidarse.
¢Hay mas significativa confesién? La mayoria, sin embargo, acaba
por resignarse. Algunos entran en el claustro; otros intentan la aventu-
ra de ultramar. ;Pero quién no ha sofiado ante todo con una regla in-
flexible? Se aplica uno a imaginar un clima rudo y sano, cuyo aire
puro resulte mortal para todo germen corruptor. No tendrén acceso a
él el histrién ni la prostituta. Intactas, en su completa transparencia,
reinaran alli las virtudes que ingenuamente se esperaban del siglo,
cuando éste es infalible en su mancilla. En ese medio ideal se encon-
trard uno entre sus iguales, los deberes serdn estrictos y seré satisfac-
torio el honor. La lealtad ser4a de rigor, como primera y fundamental
disciplina. Pero engendrara la confianza, movimiento al fin que no se
fuerza y que facilita los demés impulsos. Esta c4dndida revancha ya pre-
siente y define la secta.

Vuelta al orden

Ciertamente es considerable aqui la parte imaginativa. Creada por
el anhelo y la aversién, la imagen, simple contraste de las villanias
entrevistas, s6lo exalta a menudo meras intenciones llamadas a perma-
necer vanas. Extremado, todo sigue siendo imaginario o prolonga en
la adolescencia —cuando hay que entrar en el juego, més serio, de los
adultos— los pintorescos juegos infantiles, despojados apenas del ma-
ravilloso atractivo que las novelas de aventuras suministraron a los
conjurados pueriles. Entonces no eran més que siniestros emblemas,
reuniones en los sétanos, pactos de sangre y juramentos sobre el pomo
de los puiiales. Quizés ahora se desprecian los accesorios de la mascara-
da, pero persiste su espiritu y alimenta la nueva actividad que hace
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nacer stbitamente la necesidad de arrojar los fundamentos de una
alianza ideal en el corazén mismo de un mundo sérdido.

Se compromete uno asi a irreprochables fidelidades en servicio de
conspiraciones sin objeto. Pues de ordinario —hecho notable— no se
formula propésito alguno. Es la asociacién por la asociacién. No
se aguarda provecho de esta coalicién pura, que encuentra su fin en si
misma. No se le pide otra cosa que existir y en este simple hecho cum-
ple enteramente su misién. Dota a cada uno de la conciencia de una
especie de invisible superioridad que nada tiene que ver con el hombre
publico que representan a los ojos del vulgo, sino con su intimo y ver-
dadero ser, con aquél que, anénimo o encubierto bajo un nombre secre-
to, recibe completo apoyo de una fuente de energia desconocida que
su propio esfuerzo alimenta en cambio. El stbito despliegue de ese os-
curo socorro les asegura en todo instante una ventaja que nadie prevé
¥ que consideran decisiva. ;Hay algo mis embriagador? Cada uno se
siente respaldado por la fuerza indivisa que sirve con lo mejor de sf
mismo. Asi es al mismo tiempo su beneficiario y su forjador. Aparente-
mente sigue siendo un ser flotante, décil, que se ocupa Ginicamente de
si, sin defensa ni ambicién. Como un avaro que acaricia su bolsa,
se paga todas sus privaciones con la idea de disponer, bajo sus harapos,
de tantas riquezas y poder como un rey; se enorgullece de ser capaz de
desarrollar, si le place, un poder cuyo misterio hace aparecer ilimita-
do, y no precisamente incierto.

Pronto se desvanece todo. Las asociaciones de un dia se disuelven
insensiblemente o se transforman en simples camaraderias que no dan
ocasi6n a ninglin sentimiento intenso. Entonces no hay mais que resig-
narse a aceptar las costumbres imprecisas del mundo social, dejando-
se tentar por los encantos que ofrece a un entusiasmo decidido a ven-
cer; resignarse a la comin condicién. Los efimeros conjurados abando-
nan su empresa, cuyo sentido les parece cada vez menos inteligible.
Llegaran a extrafiarse de haberla podido tomar en serio alguna vez.
De hecho, nunca significé otra cosa que una aspiracién cierta y natural
del alma hacia un mundo auténomo, sin traicién ni bajeza, capaz de
darse a si mismo sus leyes, que son estrictas, y en el que la lealtad
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es indispensable y la justicia inmediata y terrible. Pero ahora todos
admiten cada vez mas la indulgencia e incluso la complacencia. To-
dos deben contar con ellas. Abandonan el orgulloso desdén que profe-
saban con respecto a facilidades cuyo provecho ya no se prohiben. Se
habitdan desde ahora para todo a las turbias reglas del juego que toda-
via ayer juzgaban infamante.

Victoria y ruina de la secta

De este modo las sectas juveniles se reabsorben en si mismas. Na-
cidas de ilusiones, de un pesar pasajero y no de un propésito firme,
sucumben al primer asalto de la realidad. Pronto se dispersan, aniqui-
ladas de antemano, y sin haber producido mas que una agitacién su-
perficial, semiimaginaria, que no conmueve a la sociedad y que se cal-
ma sin dejar huellas. Las hermandades, por escasa que sea su impor-
tancia, si tienen bastante fuerza para subsistir, corren distinta suerte.
Se emparejan con la vida adulta y no son una especie de ensayo des-
afortunado que la precede y que se desvanece prontamente. Las mas
humildes agrupan a los fieles de alguna extrafia creencia, mas ridicu-
la que condenable. Las mas difundidas establecen no se sabe qué com-
plicidad vaga entre los adeptos de un mismo vicio: se reconocen, se
ayudan mutuamente, se reinen. Pero todavia se estd lejos de una com-
pleta afiliacién. Tanto en uno como en otro caso, nada sobrepasa el
acuerdo parcial, limitado a su objeto y poco susceptible de afectar
gravemente al orden social. La sociedad las tolera de buen grado.

De tarde en tarde, sin embargo, aparece en la historia un esfuerzo
de mayor ambicién. Jesuitas y francmasones, con su exigencia de una
obediencia total, parecen perseguir fines tan desmedidos como ella.
Bajo el secreto de que se rodean, bajo los juramentos que pronuncian,
bajo la solidaridad que les une —cosas todas excepcionales y que la
sospecha exagera mas alin— se prejuzga un inmoderado apetito de do-
minio. La sociedad, captando esta vez designios oscuros y sostenidos
con demasiada firmeza, piensa en combatir aquellas sectas, bastante
poderosas, de las que cabe esperar que se propongan hacer prevalecer
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sus intereses sobre los de la sociedad misma. Las disuelve o las expul-
sa, por tanto, y por lo general sin éxito. Las sectas se reagrupan, regre-
san, subsisten en la sombra, dejan pasar la tormenta y vuelven a la
carga en seguida. Se acaba sacrificando algo para no perderlo todo.
Por lo demis, su importancia creciente las instala en la sociedad. Al
mismo tiempo son como domesticadas y cada vez piensan méas en con-
servar que en conquistar. Se transforman en firmes sostenes del orden
cuya reforma se proponian. Se establece un equilibrio, si no una buena
armonia. Cada una se alia con alguna faccién y participa por medio
de ella en el gobierno. ;Han vencido? ;Han degenerado? No cabria
decirlo con exactitud. Triunfo y decadencia marchan ahora de la ma-
no. Las virtudes propias de la secta, en efecto, pierden su razén de ser
cuando ésta ve satisfechas sus ambiciones y asegurada su influencia.
La abandona el espiritu de sacrificio y de combate. Bien pronto, con-
vertida en una simple coalicién de intereses, recluta al ambicioso y
no ya al rebelde. Deja de oponer a la sociedad un desafio y un ejemplo.
Ya no estd radicalmente separada de ella, de hecho o de propésito.
Por el contrario, ambas llegan a una connivencia, ganada la secta por
los vicios mismos que pretendia remediar. Se respira en ella el mismo
aire corrompido contra el que antes era un refugio. Toda oposicién en-
tre la secta y el mundo se atentia. Se disuelven aquellas altivas y temi-
bles virtudes que antes se requerian de sus miembros. Sélo quedan los
hébitos de discrecién, de solidaridad, de astucia, que la hacen apta
para toda clase de maniobras y le perpetian asi una existencia dismi-
nuida. Introducida en todas partes, reconocida en todas partes, ocupa
un ventajoso lugar que la despoja de su virulencia. El éxito la satisfa-
ce y la pierde al mismo tiempo. La entrega a las debilidades mismas
que sometieron a los demas a su influencia. Le llega ahora el momento
de sentirse vulnerable. Con la victoria llega su verdadera ruina, que
no logré ni aun la persecucién.

;Cabra imaginar una secta capaz de sobreponerse a esta pérfida
prueba? Sélo podria lograrlo imponiendo a la sociedad entera el rigor
que le permitié conquistarla. Habria que educar a todo un pueblo en un
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estado de fecunda servidumbre y dirigir hacia un fin Gnico la suma
inmensa de sus varias energias. Quizé es posible la aventura. Mas ;a
qué excelso fin destinar entonces la inmensa potencia que no cesa
de acumularse? Cualquiera que sea, la respuesta parece escalofriante.
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II

LA SECTA EN EL PODER

[Traiciona su misién al identificarse con
la sociedad, a la que precipita fatalmente
en la guerra.]

Como objetivo preciso, una secta puede proponerse la conquista
del poder en el pais en el que se forma. No persigue una influencia
oculta, difusa; se propone apoderarse del Estado. Toma para ello la
apariencia de un partido politico y al comienzo se la trata como a tal.
Parece tener un estatuto anilogo y tender al mismo fin. Pero la socie-
dad distingue pronto el peligro: bajo una apariencia respetuosa de sus
habitos e instituciones, adivina la firme resolucién de destruirlos. Efec-
tivamente, ;harfa falta la disciplina severa, la absoluta cohesién, el
fanatismo deliberado para un propésito menos radical? ;Seria necesa-
rio despojar a los afiliados de cada uno de los escripulos que aseguran
la convivencia de todos los ciudadanos; se destruiria en ellos el respeto
de las leyes, de la verdad, del préjimo, en provecho de una ciega fide-
lidad, si no se tratase de crear instrumentos déciles y eficaces para una
lucha sin cuartel? A esos corazones duros que sirven una fe enemiga
sin el menor temblor se les considera en seguida como un peligro para
la moral y para el orden. Se les imputa como un crimen la violacién
de principios que dejaron de profesar al ver, a los mismos que son in-
capaces del menor sacrificio por la defensa de las maximas que llaman
santas, reclamar de los demés y en su beneficio una sumisién que su
propio ejemplo desmiente, pero en la que encuentran por cierto un pro-
vecho seguro.

En vano se recurre a la represion: ella fortifica a la secta. La obli-
ga a desplegar una inventiva y una energia mayores. Sacando ventaja

43



de las disensiones de sus adversarios, aliandose con unos y contra
otros, consigue romper el frente que se le opone. Asi exige de la socie-
dad los mismos derechos de que promete privarla algin dia. En suma,
con engafio y violencia, pero también a fuerza de valor, abnegacion e
inteligencia, llega al término de sus esfuerzos. Se adueiia de la nacién
sin haber perdido absolutamente nada de sus abruptas virtudes. Y le-
jos de creer terminada con ello su misién, emprende sin demora la de
imponer a la sociedad entera el propio espiritu que la anima.

Organizacién de la nacién

Inmediatamente arrebata al individuo sus derechos elementales y
toda garantia contra el Estado que las leyes pudiesen ofrecerle. En
adelante sélo ella hace y aplica la ley. No tolera ninguna autonomia
y disuelve las asociaciones, de cualquier clase que sean, sospechando
que puedan encubrir el menor rescoldo de oposicién, estimular un fer-
mento sutil de independencia o solamente ofrecer como una miniiscula
y fugitiva bonanza en la que por un instante hubiese posibilidad de res-
pirar a cubierto de la tempestad. Procura que nada escape a su vigilan-
cia ni a su direccién. Concentrando en si toda autoridad, coloca en los
puestos de mando no a los més dignos sino a sus hombres mas seguros.
Una jerarquia tanica y que actia por su propia autoridad sustituye a
los diversos poderes cuya rivalidad rayaba en lo arbitrario. Su concu-
rrencia protegia la libertad y ofrecia algiin recurso al desdichado, que
podia reivindicar contra uno el apoyo de otro, librandose asi de la ex-
cesiva iniquidad. Ahora todo es solidario y como formado de una sola
pieza: no hay equilibrio ni limite a los caprichos del poderoso. El débil
debe sufrir, y como la reserva y el silencio son sospechosos, lejos de
quejarse e incluso de poder callar, debe marchar al unisono con los
demaés. Quien organiza el entusiasmo y el delirio no tolera que se per-
manezca al margen. Pareceria una censura. La vida politica entera es
arrastrada en una especie de torbellino reglamentado, sorprendente
composicién de mecanismo de relojeria y furor, que estalla cuando es
preciso en aclamaciones frenéticas.
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También preside la secta la organizacién del trabajo. Sélo ella
establece planes y controla su aplicacién. Todo lo hace entrar en mar-
cos que establece primero, y reforma en conjunto y en detalle cada in-
dustria. Todo se convierte en preciso y duro: rigurosamente ajustado
como en las mismas méquinas. Se reducen las pérdidas de energia, se
siembra el barbecho, se recuperan los desperdicios. Hasta el ocio debe
producir. Juegos, marchas, ejercicios, fortifican los masculos al mismo
tiempo que desarrollan el espiritu de cuerpo. Y llega la fuerza por la
alegria, descontada la docilidad.

En todas partes se instaura una distribucién del esfuerzo mejor y
més exacta, que multiplica su eficacia. Es virtuoso sacar partido de
cualquier cosa. A este fin se prefiere el fanatismo a la competencia,
y se le subordina ésta siempre que sea posible. Se piensa que sélo un
ciego e ignorante entusiasmo dispondria de la audacia necesaria para
atreverse a sobrepasar los obsticulos que habrian desesperado al téc-
nico, demasiado ocupado en cuestiones profesionales y menos ansioso
de pasar adelante a cualquier precio. La aptitud es forzosamente pues-
ta al servicio de un ardor a veces temerario, pero de gran visiéon y que
no se detiene ante casi nada. Bajo su brutal acicate pueden realizarse
felices revoluciones que la prudencia y la rutina hubiesen demorado
siempre. De tal suerte, la relajacién general, las diversas negligencias,
los derroches de toda especie, que son la carga ordinaria de toda socie-
dad, desaparecen a medida que la secta extiende sobre la nacién sus
métodos rigurosos y aprovechados. La vida entera se transforma.

Asi, la secta necesita ampliar su dominio sobre el conjunto de la
existencia. Deroga la distincién entre vida piblica y privada. Todo
hombre le pertenece por completo y en vano buscarad un refugio en el
que pudiera escapar a su avidez. Debe permanecerle fiel hasta en
su recreo, en sus vanas palabras y en sus gestos de ternura. La secta
vive entre los suyos, en la mesa familiar y hasta en el secreto de la al-
coba. Esta presente en todas partes, pues no se puede confiar en el ami-
go, en la compaiiera o en el pariente. El hijo denuncia al padre. Todas
las virtudes, todos los respetos se concentran en el amor que se debe
a la secta y que esta por encima de cualquier otro sentimiento. Un solo
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deber, que si es preciso ordena el crimen y absuelve de él, sustituira
desde ahora a las distintas observancias entre las que hasta entonces se
repartia el corazén humano.

Persecucion de los valores universales

De igual manera, la secta impone temas al arte, pues quiere verlo
al servicio de la exaltacién de su obra. Le impone también su técnica,
que debe estar al alcance de todos y no testimoniar una singular maes-
tria, inaccesible para el mayor niimero. Por otra parte, limita la inves-
tigacién cientifica a los dominios en que los hallazgos pueden servir
mejor a los nuevos fines propuestos. Prefiere las disciplinas suscepti-
bles de ayudar a su esfuerzo. Mira las demés con sospecha y le da
consignas que seria imprudente contravenir. Sus descubrimientos deben
apoyarse en todo caso en la doctrina oficial. Se proscribe a quien osa
desmentirla. Por lo demés, la secta desconfia del artista y del sabio
por iguales razones: en su impulso a favorecer sobre todo la belleza o
la verdad, ambos la traicionan naturalmente.

Sin embargo, se cuida atn méas de la religién, que mantiene con
mayor firmeza aspiraciones en las que no participa la secta y para las
cuales no hay diferencia entre los hombres. Por eso persigue a las igle-
sias, que son sus rivales, que le disputan el alma de sus fieles y que
por encima de las fronteras nacionales fundan comuniones en compe-
tencia con la que se esfuerza en establecer la secta dentro del pais en
que acaba de triunfar. Les pide que desistan al menos de su universa-
lidad y que, juntando sus poderes con los de la secta, consientan en no
agrupar méis que a hombres que tengan ya en comiin la sangre y el
territorio.

La secta, en efecto, debe perseguir primero todo valor universal.
Sélo existe por oposicién con el resto del mundo. Al identificarse con
una nacién, s6lo lanzandola contra el universo podrd conmunicarle su
impulso y su vigor. En cuanto llega al poder se confunden secta y na-
cién, y el poder de ésta viene a ser el suyo. Hereda los importantes
recursos de un Estado, la historia de una patria y un pueblo entero que
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sujeta a su disciplina pero del que llega a ser tan inseparable que am-
bos se encuentran ahora indistintamente alzados contra el género huma-
no y sujetos decisivamente al interés supremo de su orgullosa grandeza.
Nada que no tenga en ésta su principio y su fin, tiene valor alguno.
Por poco que se deje de pensar en su gloria exclusiva, se sustrae
a la nacién lo que le pertenece. Hay que sacrificarle fortuna, vida, in-
cluso honor; nada divino o humano podria preferirsele. Sélo es justo,
sélo es cierto lo que ella decide. El {inico crimen es negarle su servicio;
todo lo demés es meritorio, si se realiza por su orden o para su ventaja.

Funestos efectos del poder sobre las virtudes de la secta

En las nuevas condiciones ;jqué fué de las raras virtudes que con-
dujeron la secta a la victoria? Se encuentran por fuerza alteradas. Cosa
diferente es que un pufiado de conspiradores use medios despiadados
contra un mundo hostil y que una milicia segura de la impunidad es-
pante y brutalice al amparo de las leyes a un pueblo indefenso. Sélo
el peligro excusa la violencia. Si se comete comodamente, como por
sefiorio y sin arriesgar nada, ya no es valor, sino cobardia. Para aten-
tar contra la vida ajena hay que poner en juego la propia; mas ain,
haber consentido en perderla més de una vez y, por decirlo asi, haberla
abandonado de antemano. Solamente quien se arriesga a recibir golpes
més rudos de los que él propina, quien se expone antes de tener opor-
tunidad de alcanzar al adversario, puede entregarse a oficios espanto-
sos sin demasiado peligro para su alma. Una siniestra grandeza salva
al asesino de encargo que ejecuta la sentencia de muerte que los suyos
pronunciaron contra el simbolo o el agente de los poderes que les per-
siguen. En efecto, los que carecen de la proteccion de las leyes sélo
disponen del asesinato como defensa legitima. A falta de otros recur-
sos y a veces para obtenerlos, se ven incitados a desafiar a la sociedad
entera mediante sacrificios sangrientos. Quizds no estén convencidos
de que en su gesto todo sea inocente y puro. Tal vez habrian preferido
actuar conforme a la justicia mejor que violando sus mandatos. Cons-
cientes de comprometerse por una via maldita en la que no es facil el
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retroceso, se saben reprobados para siempre, exactamente como los
que, no consiguiendo enternecer a los dioses, se atrevieron a desencade-
nar las fuerzas del infierno y quedan entregados a las obras demonia-
cas. Una sombria aureola les preserva al menos del desprecio.

Pero la fuerza que usa del terror como principal medio de gobier-
no es odiosa, si no la obliga a ello una gran necesidad. En todo caso,
dificilmente se consideraria un héroe al funcionario que traza en su
despacho, ante los nombres de una lista, las cruces que les destinan a
una suerte fatal. En las cuestiones de vida y muerte se pasa ademés
sin transicién de lo heroico a lo abyecto. De hecho, pronto se encontra-
ra en una prisién atormentando a los cautivos entregados a su arbitrio.
La violencia no es ya el Gltimo recurso del perseguido, sino un recurso
ordinario de dominio. No hay nada mas fécil ni més grosero. Sus efec-
tos son terribles. Ineludiblemente hace martires y verdugos de las na-
turalezas mejores y més enérgicas. Y en cuanto al rebafio, se vuelve
todavia més timido y mas vil de lo natural.

Asi, el acceso al poder, que puede investir bruscamente de una no-
bleza inesperada a un corazén mediocre e inclinarlo a una grandeza y a
una abnegaci6n superiores a su capacidad anterior, puede también, ten-
tando a los mas altos caracteres mediante los ambiguos atractivos del
goce y la crueldad, inclinarlos sin remisién posible hacia los caminos
que mejor conducen a la corrupcion.

Traicién de la secta

Adema4s de este peligro, que acecha indistintamente a los que reciben
de improviso alguna forma de poder, la secta, en cuanto se hace car-
go de una nacién y se dedica a absorberla en si misma, traiciona su prin-
cipio esencial. Antes, a una multitud inmensa e incierta, reunida por el
azar del nacimiento o de un suelo comiin y no por la eleccién de una
voluntad libre, tenia que oponer un frente de seres fuertemente unidos
por una vocacién comin. Reclutaba una élite de almas dificiles, que
le aseguraban de golpe un nivel desusado de moralidad. Tal era el mo-
tivo inicial de su prestigio y de su seduccion. Pero ahora necesita acep-
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tar en sus filas a un pueblo entero. Impulsada por el temor o por el
interés, penetra en ella una raza mal dotada que trae consigo sus ha-
bitos para el ardid y el engafio, su sed de placer, de dinero y de hala-
gos, en una palabra, todas las debilidades para las que no fué bastante
severa la sociedad y que incluso dejaba expandirse con complacencia.

Al menos esos seres perjudiciales campaban antes en la sociedad
sin conjugar demasiado sus esfuerzos, cada uno trabajando por su
cuenta y satisfecho con la obtencién de una ganancia proporcionada a
sus medios. Una insensible transicién llevaba del hombre indeseable al
honrado. El especticulo del triunfo debido a la impostura podia que-
brantar una virtud poco firme. Pero esta tentacién pertenece demasiado
a la naturaleza de las cosas para que nadie aspire nunca a impedirle
cumplir su papel: no hay méis que vencerla, como a cualquier tentacion.
Si la corrupcién no tuviese ventajas, ;qué mérito habria en guardarse
de ella? Asi, aparte el ejemplo de su injusta prosperidad, los que para
alcanzarla sacrificaban demasiado sélo causaban un dafio difuso, es-
parcido, del que se era victima sélo por azar, mas a menudo testigo que
victima y tal vez tan cémplice como testigo. Pues a menos de romper
completamente con el mundo, ;quién se atreveria a negar en absoluto
su parte de responsabilidad en las costumbres reinantes?

Pero la secta lo ajusta todo. No consiente diversién alguna en el per-
fecto engranaje cuyas diferentes piezas monta con rigor. No hay algo
que no se disponga a emplear y cuya ociosa energia no reciba un des-
tino determinado. Todo lo hace servir, tanto para evitar que algo pueda
perderse como por no tolerar nada fuera de su dominio. Procura obte-
ner la mayor eficacia posible de toda fuerza dispersa, reuniéndola y
combinando sus efectos con otras de la misma especie. Asi, en cuanto
amplia su accién a un campo maés vasto, como tiene que enrolar sin
seleccién alguna a un gran niimero de seres indignos, pronto dejaran de
ser virtudes las que la secta oprime sin piedad para obtener provecho
de ellas, sino los instintos mis bajos y elementales, hasta la envidia,
la lujuria y la crueldad. Ahora se ve forzada a descubrir c6mo utilizar-
las, a poner a su servicio la propia omnipotencia y a apoyar en ellas la
opresién. Los seres inferiores, cuya virulencia era antes limitada, tan
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pronto como se instalan en el aparato del Estado, se ven provistos del
més temible poder y tienen licencia para someterlo todo a su capricho,
con tal de mantenerse déciles y sumisos. Lo consiguen sin esfuerzo y
ripidamente forman en la nacién una jerarquia de déspotas que, fil-
trandose en todas partes y sospechando de todo, sirven para conocerlo
todo y para hacer cualquier cosa. Transmiten y aplican las 6rdenes que
reciben de sus amos, fuerzan a sus inferiores a la mutua delacién e in-
forman con precisién a los superiores del grado de asentimiento o de
resistencia que encuentra la nueva especie de gobierno que, para colmar
un apetito insaciable de poder, recurre a un tiempo a la brutalidad y a
la perfidia.

Todo abuso es sancionado pronto por la legislacién. Los mejores
se apartan, asqueados o eliminados por la intriga de los pérfidos. Poco
a poco, las antiguas virtudes de la secta se comprometen y corrompen.
Hechas para naturalezas excepcionales que deliberadamente se decidian
a afrontar las més severas luchas, no resisten a la doble prueba que su
propia victoria les obliga a sufrir. No encontrando obstaculo que impi-
da su aplicacién, los principios absolutos, que en un combate desigual
constituyen la {inica esperanza de salvacién, cuando se asegura el triun-
fo ya no sirven més que para aplastar al débil sin dejarle la menor
probabilidad de escape. Las terrorificas méaximas inventadas antafio
contra la hipocresia, que fueron empleadas para desenmascararla, tie-
nen que recibir ahora su peligroso tributo, cuando hombres sin valor
ni dignidad creen llegada la hora de hacer carrera simulando adoptar-
las. Desde ese momento todo se ha perdido y es mil veces peor que an-
tes, pues la corrupcién ya no es solamente tolerada por las leyes, sino
que se ha convertido en su instrumento.

Fatalidad de la guerra

El régimen que conserva el sombrio y vehemente genio de la secta
de que nacié y que lleva al extremo las rudas recomendaciones que he-
redé de ella, también como ella se aplica a sacar celosamente partido
de todo, sea saludable o nefasto. Como no se propone méis que el éxito,
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para obtenerlo no descuida nada. Explota la muchedumbre de un pue-
blo y los recursos inmensos de una nacién con la misma energia inso-
bornable que en los comienzos asocié a algunos hombres presuntuosos y
excitados en una empresa de conquista que entonces parecia ridiculo
emprender. Pero cuando esta conquista, abrumadora y funesta en de-
masia ya, es al fin alcanzada, jpor qué no deponer las armas? Una
vez duefia del Estado, la secta deberia disolverse en él y sus miembros
volver tranquilamente a las costumbres menos rudas a las que invitan
el ocio y la paz. Asi ocurre a veces, pero sucede también que la secta
llegue al poder en pleno impetu de sus nuevas fuerzas y con ambicién
redoblada. Reforma entonces la sociedad a su imagen y semejanza y la
obliga a adoptar sus propias virtudes ardientes y temibles. ;Con qué
objeto? ;Para qué desmedida conspiracién? ;Qué inaudito trabajo re-
clama tanta vigilancia y tantos cuidados? Una poblacién entera esta
sometida a la disciplina propia de un grupo de conjurados. Se da a los
ciudadanos como consigna una solidaridad sin limites a la que deben
subordinarlo todo y que se convierte en su tunica ley. En los diversos
dominios de la actividad nacional todo es regulado, unificado, conjuga-
do con vistas al éxito en alguna empresa gigante de la que parece no
atreverse nadie a decir el nombre.

Se trata necesariamente de la guerra. Ninguna otra finalidad con-
cuerda con una movilizacién semejante, tan amplia que parece sobre-
pasar las necesidades ordinarias de la guerra misma y prever una nue-
va especie de batalla que no solamente afecte a los ejércitos, sino a
cuanto hay en un pueblo de energias diversas. Se exige de todos una
adhesién alegre y entusiasta, que no tiene nada de comiin con la sen-
cilla docilidad. Se forman esclavos; pero esclavos que, lejos de dolerse
de ello, escogen la servidumbre y se precipitan en ella con orgullo, se-
guros de que en la esclavitud reside el modo mejor y més completo de
servir. Se instruye al mismo tiempo a los corazones en una especie
de exaltacién que les mantiene en la constante impaciencia de afrontar
el peligro y la muerte por una causa santa, que les impulsa a servirla
incluso mediante la traicién y el deshonor. Se les persuade para que
consientan el abandono de su libertad y de toda aspiracién personal a
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fin de participar en una gloria y en una independencia més altas, mas
seguras y como eternas, las que corresponden a la comunidad de la que
todo lo reciben y a la que es justo remitir en correspondencia el benefi-
cio de cada acci6n feliz.

Tales son los principios de una lucha que desborda el puro orden
militar. Son los de una secta acostumbrada a arriesgarlo todo en en-
cuentros desiguales, en los que se considera obligada a usar cualquier
medio de combate para establecer el equilibrio. La secta organiza una
nacién con el mismo espiritu y con igual rudeza que empleé en su pro-
pia direccién. Todo se carga a cuenta de la empresa comiin. Ya no es
cuestién de atentados ni de hazafhas dispersas y raras como en un equi-
po de asesinos voluntarios. Se trata de la guerra declarada de hecho
contra el universo. ;Qué otra lucha concebir que guarde proporcion
con los recursos puestos en juego? El conflicto queda planteado desde
el primer dia y sin que nadie lo advierta. No conduce a €l una decisién,
un accidente, sino la naturaleza misma de las cosas, cuyas consecuen-
cias en vano se habria procurado detener. Todo conducia a la guerra y
solamente a ella. Todo la hacia fatal. Pues sélo la guerra —y la guerra
conducida segiin esta f6rmula inédita que todo lo abarca— exige tanta
industria y tanta perseverancia, consume tantas reservas y tantas enet-
gias como se acumulan sin cesar, explica por Gltimo que se encuentre
tan completamente despojado de sus derechos el individuo. Es un sol-
dado y sélo debe obediencia. Por la misma razon se lleva tan lejos la
solidaridad y se hace de ella la virtud suprema: hay que tratar al se-
mejante como enemigo y dejar de respetarle como humano desde que
ya no pertenece al propio pueblo. Tal es la regla de la guerra: si parece
servir ahora para la paz, es porque no hay tal paz, sino sélo la apa-
riencia falaz de la guerra.

La extension de la secta a los confines de una nacién significa, pues,
el advenimiento de la guerra. Ella constituye el unico combate que pue-
den preparar los extremos rigores que la nacién hace habituales y la
oposicién que acusa entre ella misma y el resto del mundo. En efecto,
ella se aisla de él y lo desprecia. Se cree amenazada por el mundo y
aspira a conquistarlo, lo detesta y querria corregir sus errores, impa-
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ciente como estd de probar a un tiempo su fuerza y su virtud. ;Qué
otra prueba es necesaria de que las hostilidades son inevitables y ya
han comenzado? No se trata de una querella de fronteras, de un debate
entre dos reinos limitrofes, de ambiciones rivales o de una disputa de
principes: un pueblo, una fe, emprenden una guerra santa por el do-
minio del universo. Se trata del Islam, de la Repuablica o del Tercer
Reich que coaligan contra si al mundo que ellos creen salvar a viva
fuerza y al que sus armas regalan unos sefiores y un nuevo evangelio.

La guerra en estas condiciones deja de ser el desenlace brutal de
un estado de cosas sin solucién pacifica. Afecta a la naturaleza misma
de la situacién. La acompafia y la expresa desde el primer instante.
La agresion es incesante, solapada al principio y crudamente manifiesta
al fin. El fragor de las batallas, cuando se llega a ellas, no viene a
romper la paz sino a establecer y presentar la guerra por ambas partes.

Presencia que inmediatamente ocupa el pensamiento de todos, que
absorbe su esfuerzo y que hace de su existencia un continuo sacrificio;
la guerra es también para ellos como la ceremonia suntuosa en la que
coronardn con la ofrenda suprema una vida consagrada hace mucho
tiempo al dios de los combates. Se la cree el fin Gltimo que persiguen
los pueblos y la piedra de toque que los separa. Las tinicas virtudes
deseables son aquéllas que permiten presentarse con honor ante el bé-
lico tribunal. Los filésofos no solamente ensefian sus beneficios y su
fecundidad, sino también que representa un principio eterno al que la
humanidad debe rendir a veces costosos y saludables homenajes en las
batallas en que vuelve a encontrar juventud y vigor. Pronto se rinde
a la guerra una especie de culto. Su religién reemplaza a las demés y
se dice que s6lo obtiene la vida eterna el guerrero que cae combatiendo
o la mujer que muere al traer al mundo el ser que algin dia ocupara
su lugar. Todo corazén se eriza de invisibles estandartes que contestan
a otros, que flotan en todas partes bajo el cielo, al halito de los grandes
vientos. Todos llevan los mismos emblemas que encantan la muerte.
La loba, la media luna, la cruz gamada o el sol naciente del nipén, son
simples imagenes que conducen a la muerte victimas radiantes. El alma,
ansiosa de éxtasis sangrientos, se dispone sin vacilar al sacramento que




califica para la inmortalidad. El hombre acepta y desea la guerra como
la virgen el matrimonio o los suplicios el martir. El temor y el escalo-
frio son también sefiales de la espera. El sufrimiento sera delicia.
Para ejecutar sus resoluciones, la secta no delega ya en asesinos ele-
gidos por suerte; en un envite total, arriesga el holocausto de un pue-
blo. Una apoteosis presidida por la muerte termina su triunfal carrera.
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RESUMEN Y CONCLUSIONES

Asi se presenta el destino dltimo de la secta: el mismo espiritu
la anima desde la escisién original hasta el monstruoso choque en que
encuentra su fin. Ya mantiene una frivola e inasible agitacién, sin re-
lacién con el mundo y casi ideal. Ya dispone las grandes revoluciones
y catéstrofes de la historia: propone idénticas seducciones a la imagina-
cién de los adolescentes, a la de los conquistadores y a los pueblos
y los persuade a separar su suerte de la de un mundo inmévil y cobarde
en el que la preocupacién por la prosperidad personal o familiar ahoga
en la mayoria los incentivos de la aventura y del mar abierto. Tal es el
primer punto de partida. Se quiere huir de una sociedad cuyas maxi-
mas s6lo aconsejan la abstencién en cuanto sea posible, aun a costa
de la justicia y de la verdad, cuyo servicio efectivo no permite mucho
reposo. La protesta instintiva contra una vida mediocre entre seres des-
conocidos que la existencia junta sin unir, aporta a una imaginacién jo-
ven y ambiciosa la estampa de un grupo de compafieros selectos, fuer-
temente asociados en una lucha que el misterio, la abnegacién y el
heroismo hacen cada vez més eficaz.

Vanamente se buscaria otro motivo para la constante atraccién ejer-
cida por las sectas: aparecen como la fuente inagotable del secreto y del
entusiasmo, de la lealtad y del poder. Y quiza lo son en efecto. Quizé
en los suefios pueriles o en las tentativas que no duran més que algunas
semanas se encuentra el clima buscado, se hace el ensayo de virtudes
necesarias que la sociedad no es capaz de practicar muy exactamente
y que incluso no se atreve a elogiar demasiado. Se aprovecha de ellas,
pero para desgastarlas. Lejos de cultivarlas con predileccion, las deja
agostarse. Desanima a los que se atienen a ellas, mostrandoles hasta
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qué punto es ingenuo seguir principios que apenas respetan los demas.
A veces incluso sabe poner un freno brutal al celo que inquieta dema-
siados intereses. Este comportamiento es frecuente. También es fitil
forjarse con igual frecuencia la idea de otro, completamente opuesto,
en el que se haga provisién de rudeza, de intransigencia, de discrecién
o de cualquier otra norma de conducta cuyo aprendizaje no es posible
més que en un estrecho circulo y bajo la presién de alguna necesidad.
Secta y sociedad se oponen, pues, de modo permanente y por el
bien general. El espiritu de la secta refuerza, en quienes la sienten, la
voz de la vocacién que llama a formar parte de una élite. Les advierte
al mismo tiempo de los deberes que son propios de tal carga. Les mues-
tra las disciplinas particulares que deben aceptar si en verdad anhelan
un destino excepcional. De ordinario la sociedad acepta las energias
independientes que primero intentaron hacer carrera contra ella, y las
aprovecha. Pero su rebelién las ha templado. Salen de ella mas ricas,
més capaces y més firmes. En adelante tienen que desgastarse. La so-
ciedad en que se reabsorben se beneficia de un exceso de fuerza itil
y las formas més elevadas de su cultura reciben en tltimo término
una preciosa aportacién de empresas ilusorias, arrogantes y rebeldes en
las que hay mucho de juego y de espejismo, pero que contribuyen a
hacer del adolescente un adulto aguerrido mucho mejor que lo haria un
crecimiento sin historia. El hijo prédigo hace mucho més por la civiliza-
cién que el que no abandona el camino trillado. Raramente ocurre, sin
duda, que la fuga conduzca a resultados vélidos. Todo retorna al orden
y a la seriedad. La secta, si llegé a formarse, se disolvera un buen
dia y sus proyectos audaces no serdn més que un recuerdo. Cada uno,
por consiguiente, trabajé para si mismo. Los maravillosos objetivos no
eran mis que suefios y siguieron exactamente el destino fragil de los
suefios. Pero la firmeza aprendida, los juramentos observados, el honor
mantenido, constituyen una adquisicién duradera. Pues ella sigue, si,
la ley de las pruebas del alma, en donde todo deja su huella y abre un
camino. Todo inaugura en ella un hébito, la villania como la nobleza.
Todo crea y luego revela una inclinacién, una disposicién que viene
a ser como natural, y las huellas e inclinaciones méas antiguas son las
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més profundas y también las més tenaces. Aprender la fidelidad y el
rigor no es obra despreciable.

Sin embargo, servida por circunstancias propicias, la secta sobre-
pasa a veces ese modesto papel. Establece s6lidamente su- existencia y
lucha por si misma. Ya no cabe considerarla como una escuela transi-
toria y que dispensa a los alumnos ingratos, sin que ellos lo aperciban,
una ensefianza que aprovecharan mas tarde, cuando la hayan olvidado.
Se apodera de sus miembros para toda la vida. Entra esta vez en abier-
ta competencia con el medio en que se ha constituido. Adquiere una
resistencia ante el acaecer que pronto es muy superior a las tentaciones
o a las amenazas de que la sociedad dispone para reducirla. Define
su doctrina y su designio. Entabla una lucha a muerte y se ve persegui-
da. La virtud es llevada al paroxismo y corre la sangre. Se coloca fuera
de la ley y se acosa a los afiliados. Se quiere exterminar su germen.
Estos, a su vez, designan victimas para los golpes de los vengadores
consagrados. Hay a veces dulces mértires que se abstienen de represa-
lias, que renuncian a este mundo y que aguardan su triunfo en otro
més clemente. Pero la secta persigue de ordinario una victoria comple-
tamente terrestre. Y asi, en cuanto la obtiene, se arruina y se convierte
en saldo de desastres.

Este instante es, en efecto, aquél en que la secta decae de su mi-
sién propia, que es reunir vocaciones. Su honor consiste en mantener la
alianza jurada con individuos que se unieron libremente en el momento
de aventurarse por un camino dificil. Pero si logran el poder, todo se
vicia inmediatamente y la misma dureza que los arrastr6 al heroismo
los precipita en la ignominia. Se apoderan de una nacién; ya no se
agrupan selectivamente. Al acoger indistintamente en una comunidad
demasiado vasta la cizafia y el buen grano, destinan en confusién a un
pueblo embriagado a una injusta soberania sobre todos los demés. Des-
de entonces el nacimiento constituye un mérito y viene a ser el princi-
pio de la superioridad. La sangre, la historia o las fronteras fundan
la fraternidad; no ya la identidad de voluntades. El pasado decide el
porvenir y envuelve en una suerte comiin a una multitud desigual en la
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que més que de ordinario triunfa el peor, pues nadie estd autorizado
para procurarse aisladamente una perfeccién personal.

Los derechos propios de todos los hombres se niegan a la mayoria,
y a ésta se la reserva para la servidumbre. A este fin se consagran sin
descanso los recursos de la nacién. Ninguno es exceptuado del recluta-
miento, y cada energia, también movilizada, debe rendir su maximo
esfuerzo. Nada menos es necesario para dominar un mundo. En efecto,
las fuerzas que se acumulan y las virtudes que se cultivan son las que
encuentran solamente en la guerra su empleo y su gloria. La conquista
misma parece convertirse en accesoria. Al fin nace como una religién
de la guerra que hace de ella el verdadero y altimo objeto de toda exis-
tencia colectiva, en la que se habia imaginado ya absorber la existencia
entera de cada uno.

¢ Cabe imaginar una secta con el dominio de si y la lucidez necesa-
rios para no convertir jamés en fines cuya tnica seduccién estriba en la
natural fascinacién por el horror las preciosas virtudes que su clima
severo sabe desarrollar mejor que nadie? Seria preciso entonces que
renunciase a las fuentes mismas de donde toma lo principal de su ca-
pacidad para suscitarlas y afirmarlas: al orgullo del aislamiento y al
anhelo de poderio eficaz. Tendri que abandonar la ambicién de un po-
der en el que no haya nada dependiente de la materia. Pues para obte-
nerlo y méis tarde para ejercerlo, necesitaria un socorro de la misma
naturaleza. Para conquistar un mundo terrestre tendrd que apoyarse
también en la gravedad de las cosas de la tierra. Se trata, finalmente,
de una raza o de una nacién, no de una pura élite, que se encontrara
lanzada a la conquista del universo; y la secta habrd dividido a los
hombres segiin un criterio del que no son responsables y en el que no
tienen influencia alguna la eleccién ni el mérito, en vez de unirlos por
sus afinidades y por las exigencias de su corazén.
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¢ Cabe imaginar, por otra parte, una fraternidad completamente es-
piritual? Hay que pensarla como formada de hombres dispersos, sin
lazos con el mundo, unidos solamente por la solidaridad ideal que
produce el hecho de seguir una ley comin, que sélo colocan su orgullo,
en fin, en una doble negativa: la de los bienes que complacen a la ma-
yoria y la de los medios ordinarios de que dispone la coaccién. No les
quedaria més autoridad que la del ejemplo y la de una grandeza intima
de la que nadie podria despojarlos.

¢Pero no es esto algo asi como inventar la santidad? Y en fin de
cuentas, ;hay algo més opuesto al espiritu soberbio de las sectas? Enton-
ces debera decirse que éste no es otra cosa que el primer desdén contra
las celadas de la sociedad y del mundo. Sin embargo, este camino, si
se persevera en €él, conduce al abismo. Invita a virtudes terribles e infer-
nales que, lejos de formar su caricter, no pueden ser sino un fermento
para la sociedad. Pueden fecundarla, ser para ella como un abono fer-
tilizante, el vivo origen de felices escindalos, pero también pueden
arrastrarla a un vértigo en el que perderia la paz, el honor y la libertad.
Su destino en este mundo es limitado. Y el que aspire a més, que co-
mience, si quiere, por seguir esta ruta. Pronto tendra que abandonarla.
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