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Para mi hija Ana Clara,
por todo su amor y paciencia a cambio de las largas horas

que no pudimos salir a jugar



Amamos lo que no conocemos, lo ya perdido.
El barrio que fue las orillas.

Jorge Luis Borges, “Lo nuestro”
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INTRODUCCION

No esta todo dicho sobre Jorge Luis Borges (1899-1986). Es muy probable que incluso en
nuestros dias el lector convencional de su obra continte identificando como temas centrales
y exclusivos, de ese vasto universo literario, aquellos asuntos que competen principalmente
a la trayectoria mas cosmopolita del autor. Pero el mundo creativo borgeano va mas alla, o
mejor dicho, empieza muchos afios antes en su natal Argentina, rodeado de un contexto
regional muy particular y alejado parcialmente de todo el brillo universal.

Como sostiene Emir Rodriguez Monegal, desde sus mas tempranas épocas “la
distincion habitual de los géneros no se tolera” en su obra. Todo “lo que Borges escribe se
transforma en lectura, es decir: en literatura, en ficcion. Y el proceso inverso es igualmente
verificable: todo lo que Borges lee se convierte en escritura”.! De este proceso dialéctico
que plantea el critico uruguayo, se desprende la idea central de esta tesis de doctorado:
indagar cuales son los elementos del género gauchesco que Borges adopta en su literatura y
como se expone ese proceso de apropiacion y reelaboracion de los mismos en las
reflexiones criticas contenidas en sus ensayos sobre el tema o, mas sintéticamente, como se
lee la gauchesca a través de los textos ensayisticos escritos por el autor.

Desde los inicios de su obra, el mundo de la literatura gauchesca, sus caracteristicas

y sus problemas, han sido temas recurrentes tanto en sus textos de cardcter ensayistico

! Emir Rodriguez Monegal, Jorge Luis Borges. Ficcionario. Una antologia de sus
cuentos, ed., introd., prol. y notas de E. Rodriguez Monegal, FCE, México, 2003, p. 7.



como en sus narraciones y poemas. Lo anterior podria ser considerado por algunos como
una afirmacion dudosa, ya que a la luz de la profusa literatura borgeana, la mayor parte de
la critica se ha interesado por otros asuntos, en apariencia mas “trascendentes” dentro de su
escritura. Los temas vinculados con la cébala, la mitologia, la religion y la filosofia —que
parecerian dotar de ese caracter universal a su obra— suelen ser los més socorridos en estos
ya abundantes estudios.

No obstante, la presencia, la validez o incluso el interés de un tema en la literatura
de un autor, no se constatan solo por la popularidad critica que el desarrollo de su estudio
ha generado. Esto se torna evidente en las investigaciones que se han realizado sobre la
gauchesca en la obra de Borges, ya que su analisis es minoritario si se lo compara con los
otros “grandes temas”. Sin embargo, dentro de esta inferioridad numérica existen varios
estudios de sumo interés y de gran valia que apuntan ciertos aspectos de la meritoria y para
nada desdenable relacion de los escritos borgeanos con la gauchesca. Este trabajo de
investigacion pretende sumarse como una contribucion mas a todos ellos.

En 1992, Beatriz Sarlo dicta una serie de conferencias sobre la literatura de Jorge
Luis Borges en la Universidad de Cambridge. De estas cuatro presentaciones surge un
estudio imprescindible para el andlisis del tema gauchesco: Borges, un escritor en las
orillas (1995). Como la autora explica en el primer capitulo, las conferencias pronunciadas
en el pais europeo la llevaron a revisar una serie de problemas acerca de lo que implicaba la
valoracion universal de la obra del escritor argentino. Al mismo tiempo, con estas
reflexiones, cobran atencidon especial dos aspectos de suma importancia que representan
una reivindicacion literaria: el vinculo de Borges con los usos culturales rioplatenses y el
siglo XIX en la Argentina. Desde el comienzo Sarlo detecta acertadamente lo que implico

esta dicotomia para el autor:
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Leer a Borges como un escritor sin nacionalidad, un grande entre los grandes, es,

por un lado, un impecable acto de justicia estética: se descubren en ¢l las

preocupaciones, las preguntas, los mitos que, en Occidente, consideramos

universales. Pero este acto de justicia implica al mismo tiempo un reconocimiento y

una pérdida, porque Borges ha ganado lo que siempre consider6 suyo, la

prerrogativa de los latinoamericanos de trabajar dentro de todas las tradiciones, y ha
perdido, aunque solo sea parcialmente, lo que también consideré como un dato
inescindible de su mundo, el lazo que lo unia a las tradiciones culturales rioplatenses

y al siglo XIX argentino.

La observacion es mas que acertada. Borges ha ganado fuera y dentro de la
Argentina el reconocimiento universal que solo le toca vivir a los grandes autores
consagrados. Leer a Borges como un escritor sin nacionalidad, como sostiene Sarlo,
implica el triunfo de una consigna implicita: contar con un autor latinoamericano que ha
franqueado la barrera cultural impuesta muchas veces desde las esferas literarias
dominantes, y que ha hecho suyo el patrimonio universal de la escritura. Sin embargo, este
“acto de justicia” que implica la reivindicacion de formar parte del universo literario de
Occidente, también suscita el fendmeno de marginar o incluso prescindir absolutamente de
los demés elementos que componen su obra. Entre ellos, los rasgos mas locales y
distintivos de la literatura rioplatense presentes desde sus primeros textos ensayisticos.

Por esa razon, la organizacion de este trabajo pretende dar cuenta, a partir del
analisis de un corpus constituido por una seleccion de ensayos de Borges sobre el tema, del
proceso analitico que integra a dicho género en la obra del autor. De la misma manera, se
observard como los asuntos que Borges problematiza en sus ensayos sobre el tema

gauchesco sufriran paulatinas transformaciones a lo largo de los afios. Menciono el término

“transformacion” y no “evolucidon” porque si algo queda claro en el andlisis de los textos, es

? Beatriz Sarlo, Borges, un escritor en las orillas, Siglo XXI, México, 2007, p. 3.
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que no se esta frente un proceso evolutivo, con margenes naturales de ir en una direccion
lineal, sino ante un permanente cuestionamiento que lleva al autor a replantear varios de los
conceptos iniciales con los que luego, como se verd, toma radical distancia.

Borges se ocupa en sus disquisiciones ensayisticas de los aspectos mas
trascendentes sobre el género gauchesco, sus autores y temas, constituyendo asi un espacio
de reflexidon que perdurard a lo largo de su obra dentro de sus intereses criticos mas solidos.
Para abocarme de forma integral a este andlisis que implica la propuesta de lectura
borgeana sobre la gauchesca, la investigacion se dividio en cuatro capitulos. El primero de
ellos es de caracter introductorio sobre el género; los otros tres restantes se dedican a la
tarea de discutir propiamente el asunto gauchesco en la obra del autor.

La organizacion de los capitulos dos, tres y cuatro responde de manera intencional a
un orden cronoldgico, cuyo afan es exponer las transformaciones que se producen en los
ensayos de Borges a lo largo de los afos, principalmente con respecto a la construccion de
una concepcion particular del género, desde una lectura social en la que se inserta la
literatura gauchesca. En este sentido también cabe hacer una precision. El corpus elaborado
tiene como finalidad abarcar la produccion ensayistica mas representativa del escritor sobre
el tema, no con un afan totalizador, sino con un propdsito mas bien distintivo. Por ese
motivo, los limites temporales de este estudio comprenden un conjunto de textos que
fueron publicados en un periodo que va desde los afios veinte hasta inicios de los afos
sesenta. A pesar de que la revision se centra en estas cuatro décadas, quizd las mas
productivas de Borges en su trabajo con la materia gauchesca, no se dejan al margen breves
comentarios de otros textos (cuentos, reseflas y poemas) que seguiran, tiempo después,
nutriendo la perspectiva critica del autor sobre el género. No obstante, en este estudio se le

da prioridad a los ensayos mas distintivos que estaban comprendidos en ese lapso temporal

13



y que representan, en gran medida, los elementos mas destacados que permiten elaborar
una serie de conclusiones sobre el papel que desempefia la gauchesca en la obra del
argentino.

En el primer capitulo, “El género gauchesco: horizontes y fronteras”, se realiza una
amplia exposicidn sobre los elementos mas destacados y constitutivos de la gauchesca que
sirven para ejemplificar algunos presupuestos de los que parte Borges para la elaboracion
de sus ensayos. Por este motivo la figura del gaucho, personaje central de esta literatura, es
analizada a partir de discusiones criticas que no solamente giran en torno a las etimologias
(que contribuyen a tipificar su representacion) sino que se basan en explicar cudl fue el
papel que el personaje desempefio en el siglo XIX rioplatense, su protagonismo en la
gauchesca y los procesos historicos y sociales que llevaron a su refuncionalizacién para
finales de ese siglo.

Otro de los aspectos fundamentales en los que se indaga en este primer capitulo es
la figura autoral de la gauchesca. Para esto se parte del principio borgeano ampliamente
sustentado por la critica de deslindar al escritor de la figura del gaucho, con quien algunas
teorias primigenias lo equiparaban erroneamente.

Por ultimo, este capitulo cierra con una breve resefia acerca de lo que denomino
canon gauchesco borgeano, integrado por cuatro de los autores mas destacados del género:
Hidalgo, Ascasubi, Del Campo y Hernandez. Vale la pena sefialar que la pretension de este
ultimo apartado no es elaborar un analisis exhaustivo de las obras de estos autores, sino
exponer algunos elementos constitutivos de su literatura que los hicieron encabezar los
asuntos desarrollados en amplia cantidad de los ensayos de Borges sobre el tema.

El segundo y mas amplio capitulo de la tesis, “La gauchesca en la primera década

del ensayo borgeano”, responde precisamente al periodo mas profuso de elaboracion
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ensayistica sobre el tema. Por este motivo se destaca en cuanto a su extension, ya que en ¢l
se recoge el andlisis puntual de los tres primeros libros de ensayos del escritor en los que se
registra una gran cantidad de textos dedicados al tema gauchesco y al problema de lo
criollo.

Previo al andlisis de Inquisiciones (1925), El tamario de mi esperanza (1926) y El
idioma de los argentinos (1928), se realiza un exhaustivo estudio que indaga acerca de la
censura que el propio autor —secundado por un sector de la critica especializada— habia
impuesto a esta primera etapa de su literatura. En el capitulo también se examina cuales son
las implicaciones sobre el género del ensayo y de lo que éste represento en la totalidad de la
obra de Borges, cuestionando prejuicios y subestimaciones criticas que lo reducian a un
género ancilar frente a la poesia y la narrativa del autor.

Después de la prolifica etapa de la década del veinte, en la que Borges se dedica a
consolidar un estilo influido por algunos de los mas arduos pensamientos criollistas,
nutridos por un fuerte discusion nacionalista propia de la época, su obra comenzara a tomar,
a partir de los afios treinta, un giro tematico y estético que reducira considerablemente la
presencia del asunto gauchesco en este periodo. Sin embargo, durante esos afios se produce
una serie de ensayos en los que se manifiestan gradualmente algunos elementos de este
proceso de transformacion en la obra borgeana que apunta a una perspectiva mas inclusiva
de tradiciones, ya no so6lo locales en su mayoria sino universales.

Pese a ello, el autor no abandona el tema gauchesco y es por ese motivo que el
tercer capitulo, “Los afios venideros: un desplazamiento hacia la discusién”, discurre en su
analisis acerca de pocos pero sustantivos ensayos con tematica gauchesca elaborados en
esos afios para pasar a una década del cuarenta, en la que si bien el tema practicamente

desaparece en este género, se revitaliza y fortalece en otros géneros en la obra del autor,
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como el narrativo. Por este motivo, en el capitulo se analizan también dos textos (“El fin” y
“El Sur”) que representan el “uso” de la materia gauchesca, ahora empleado en un género
en donde el autor exhibe toda su maestria: el cuento.

Como mencioné lineas arriba, a pesar de esta merma del tema en los ensayos del
autor de las décadas del treinta y el cuarenta, los pocos pero significativos textos, como los
contenidos en Discusion (1932) o en “Eduardo Gutiérrez, escritor realista” (1937), junto
con la conferencia de 1945 Aspectos de la literatura gauchesca, servirdn de antesala para
un nuevo florecimiento de esta tematica en el ensayo de Borges a partir de la década del
cincuenta. Este asunto sera analizado ampliamente en el cuarto y ultimo capitulo: “Los
otros ensayos, antologias y textos criticos”.

La refuncionalizacion y elaboracion de nuevas perspectivas del género, que Borges
efectia a partir de una relectura atenta y perspicaz de la gauchesca, asociada al contexto
histérico-social por el que atraviesa la Argentina de finales de los cuarenta y principios de
los cincuenta —bajo el gobierno de Juan Domingo Peron—, produce en la obra del autor no
solo un cuestionamiento general sobre la crisis en la que veia sumido a su pais, sino que
provoca un uso de lo gauchesco como modelo en su propia obra para ejemplificar, como en
el analizado “Poema conjetural”, el regreso de tiempos sombrios impregnados por la
barbarie.

En este capitulo también se estudia, con mayor detenimiento, la presencia de uno de
los textos gauchescos mas caros al autor: el Martin Fierro. Particularmente, se examina el
libro que escribe Borges en colaboracion con Margarita Guerrero, y que reine varios de sus
postulados sobre el texto canonico de Hernandez. La 1til recopilacion de elementos criticos

sobre la obra cumbre del género gauchesco, que habian estado parcialmente dispersos a lo
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largo de la obra del ensayistica del autor, encuentran en este texto un reagrupamiento
tematico y analitico meritorio.

En este capitulo también se estudia la importancia de un célebre ensayo, escrito en
los afios cuarenta pero publicado en la década del cincuenta, que constituye un cambio
significativo en la perspectiva critica del escritor en torno a la tradicion literaria argentina:
“El escritor argentino y la tradicion”. El capitulo finaliza con algunas reflexiones acerca de
la antologia titulada Poesia gauchesca que Borges edita junto a su inseparable camarada
Adolfo Bioy Casares en 1955 y “Breves apuntes gauchos”, en donde se analiza de manera
sucinta la casi nula relacion del autor con la gauchesca brasilena.

Para finalizar, considero pertinente proporcionar a los lectores y a los criticos
especializados una investigacion meticulosa de buena parte del ensayo borgeano
relacionado con el tema gauchesco, en cuyo examen se incluya tanto las versiones
autorizadas por el escritor y avaladas por la critica como algunas que no lo fueron. Con ello
se estaria siendo fiel no a la ultima voluntad de su autor, sino a la voluntad del lector que
merece conocer los elementos primigenios ensayisticos que, a partir del concepto de prueba
y error, también contribuyeron en la transformacion de Borges como maestro del ensayo
moderno.

Este tipo de enfoque, que incluye su abundante obra ensayistica de los afios veinte y
cuya discusion, como se sabe, en algin momento resultd contraria a los deseos del autor,
tiene la ventaja de dar testimonio —desde sus primeros hasta sus ultimos pasos en el género—
de como el tema gauchesco estara presente a lo largo de su extensa obra de manera
constante y perdurable.

En ese sentido, tanto el investigador como el lector no especializado, podran

acercarse a este estudio para saber cudl fue realmente el papel que desempeiio la literatura
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gauchesca en el ensayo borgeano. Una fundacion mitica dentro de su obra, tan emblematica

como los versos del poema de 1929 que nombran esta tesis.
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1. EL GENERO GAUCHESCO: HORIZONTES Y FRONTERAS

Vivieron su destino como en un sueno, sin saber quiénes o qué eran
Tal vez lo mismo nos ocurre a nosotros.

Jorge Luis Borges, “Los gauchos”

1.1 FORMACION Y DESARROLLO: ASPECTOS MAS DESTACADOS DEL GENERO GAUCHESCO

Intentar dilucidar la totalidad de las causas que producen el complejo surgimiento de un
género tan particular como el gauchesco representaria una tarea descomunal, e incluso
pretenciosa. Mds atn si el proposito de esta investigacion tiene como objetivo principal
relacionar los aspectos destacados de la gauchesca que resultaron extremadamente
significativos para la construccién de buena parte de la obra ensayistica de Jorge Luis
Borges.

Por este motivo, el examen de la caracterizacion genérica de la gauchesca, el
establecimiento de sus elementos discursivos fundamentales y el breve repaso de sus
autores mas destacados, que me propongo emprender en este capitulo, no buscaran un fin
laudatorio que vincule la profusa discusion critica sobre el tema, sino que tendran la
intencion de abonar en su problematizacion para contribuir a generar nuevas perspectivas
analiticas, todas ellas desde el enfoque de la recepcion borgeana del género.

Diversos estudios se han abocado a la discusion del extenso problema que implica la

aparicion de esta literatura —ubicada en la region del Rio de la Plata (Argentina-Uruguay) y



la zona riograndense del Brasil- y, en particular, de la figura que la protagoniza: el gaucho.
De igual forma, también ha resultado problematica la configuracion autoral, sobre todo en
las primeras manifestaciones del género hacia finales del siglo XVIII. En este sentido, uno
de los elementos que més llaman la atencién sobre su importancia es la temprana disputa
critica que la gauchesca suscita desde sus origenes. Los textos mas destacados, producidos
principalmente a partir de mediados del siglo XIX, cuentan con una amplia discusion critica
que se inicia a finales del periodo decimonoénico y se extiende hasta nuestros dias.

No obstante, resulta evidente que las diferentes maneras de afrontar el problema
critico y sus matices se transformaran a los largo de las décadas. Sus formas de expresion
variaran con el paso de los afos. Si en un comienzo la enconada discusion tematica sobre la
gauchesca —que perseguia basicamente un fin politico— se presentaba en epistolas y medios
impresos de la época (como los periodicos), llegara hasta nuestros dias en varios modelos
discursivos que no solo integraran los conflictos historicos del periodo, sino que discutiran
también los elementos estéticos que la componen.

Por esta razon, me parece adecuado comenzar por analizar las diversas posturas que
intentan definir, desde una pertinente lectura social y politica, la aparicion del género. En
este sentido, es importante recordar que la literatura gauchesca surge en un siglo
profundamente convulso para el Rio de la Plata. Es un periodo en el que se intenta procesar
la conformacién de futuras naciones que luchan por buscar una identidad propia en el
nuevo orden politico, econdmico y social: paises con historias notablemente jovenes, en
comparacion con varios de sus vecinos apenas emancipados de la corona espafola.

Uno de los autores que mas ha insistido en marcar las pautas de este conflicto es

Angel Rama. El critico uruguayo define a la gauchesca como:
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una creacion literaria encuadrada rigidamente por un vertiginoso cambio politico-
social al que sirvidé y cuya incidencia sobre temas y formas establece el primer
modelo de literatura revolucionaria. Ese modelo tendrd aplicacion, con las
consabidas variaciones derivadas del tiempo y las circunstancias culturales
especificas, en otras instancias revolucionarias de las sociedades hispanoamericanas,
corroborando lo que a su aparicidon determiné su originalidad: el condicionamiento
social de las formas y no sélo de los asuntos.'

Para Rama la lectura del género se basa necesariamente en comprender la funcién
emancipadora que desempefi6 la gauchesca en las sociedades rioplatenses del XIX, al estar
intimamente relacionada con los cambios sociales y politicos de su tiempo. De la misma
forma, el critico exalta la condicion pionera que tuvo este tipo de literatura en
Hispanoamérica al desarrollar una propuesta estética cuyo condicionamiento en modelos y
formas, a pesar de sus varias mutaciones, trascendera los limites convencionales y
acompanara a las coyunturas revolucionarias.

El critico identifica cuatro periodos o etapas que abarca la literatura gauchesca
desde sus inicios en el siglo XIX hasta la paulatina desaparicion de los elementos mas
caracteristicos que la componen. Posteriormente, las marcas discursivas del género y, lo
que es mas importante, la refuncionalizacion social de su protagonista derivaran en otras
formas literarias que ya no representaran sus estructuras clasicas. En este sentido, la
clasificacion propuesta pretende abarcar la “desmesurada extension de la gauchesca, que a

pesar de sus variaciones se mantiene apegada a formas lingiiisticas y literarias similares™.”

Para el autor, esta condicion del género “impone una periodizacidon que atienda a sus rasgos

' Angel Rama, Los gauchipoliticos rioplatenses, Centro Editor de América Latina,
Buenos Aires, 1982, p. 35.

21d.
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artisticos y al marco historico que la condiciona, al menos en el siglo XIX que es el de su
esplendor creativo™.’

El critico identifica la primera de estas etapas a partir de 1810, con el convulso
surgimiento revolucionario, y hasta 1828-1830, afios en los que Juan Manuel de Rosas
ocupa la Gobernacion de Buenos Aires y se produce la independencia del Uruguay. Seglin
Rama, el texto inaugural que representa este periodo es el Cielito oriental contra los
espaiioles de 1812, atribuido al poeta uruguayo Bartolomé Hidalgo (1773-1864), primer
poeta gauchesco del que se hablaré mas adelante.

Sin embargo, sera hasta la segunda etapa de esta cronologia en la que se hallen los
elementos mas significativos que configuran a la gauchesca como “una literatura de
caracteristicas revolucionarias” que traza vinculos entre la accidén politica y militar con
nuevos modos expresivos, instaurando asi un marco genérico definitivo en el periodo. El
protagonista y representante maximo de esta etapa es el argentino Hilario Ascasubi (1807-
1875):

La segunda etapa corresponde a la lucha de facciones que tiene su centro en Juan

Manuel de Rosas, la cual pude datarse de la instalacion de Hilario Ascasubi en

Montevideo en 1832 y llega hasta la batalla de Monte Caseros en 1852 [...]. La

asuncion por los poetas de este periodo de las estructuras literarias creadas en el

anterior, fundamentalmente por Hidalgo, establece la existencia del “género poesia
gauchesca” que, como tal, serd reconocido por los intelectuales cultos de la época.

La prodigiosa versatilidad de Ascasubi es la contribucidon central a la instauracion

del «género» que se enriquece con ritmos mas variados (también extraidos de las

danzas populares), con la resurreccion exitosa de formas poéticas tradicionales y con
una progresiva disciplina normativa de la lengua gaucha que es obligada condicion
de la asuncién del género. En un cambio notable respecto a la anterior etapa, los

poetas entran al servicio de los partidos y cumplen una funcion mediadora entre
dirigentes y masas analfabetas.”

S Id.
* Ibid., p. 61.
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Como se observa, en el segundo periodo gauchesco hay una absorcion y un
mejoramiento de las técnicas discursivas, asi como de las estructuras literarias que habian
sido empleadas por los primigenios poetas del género. El desarrollo de los elementos
politicos dentro de la temadtica tratada por esta literatura —en su mayoria de denuncia—
genera el puente que cumple “una funciéon mediadora” entre los sectores politicos que se
disputan el poder y la masa popular analfabeta. Este sector poblacional, mayoritario en
comparacion con los “intelectuales cultos” que menciona Rama —cuya apreciacion del
género es notoriamente distinta—, carecia de cualquier tipo de instruccion letrada y, por ese
motivo, encuentra en la gauchesca —desde los modelos de la representacion teatral, la
recitacion y el canto— una forma de entender y traducir los conflictos politicos de su época.

Con esta conjuncion de elementos estéticos, politicos y sociales, resulta logico que
Ascasubi emergiera como la voz cantante del género, no sélo por su profunda contribucioén
estilistica al enriquecimiento del mismo, sino por su amplio activismo politico y su caracter
antirrosista, que lo lleva a exiliarse en Montevideo. En esta ciudad escribird varias de sus
mas destacadas obras y forjarad desde alli una primera etapa en su literatura que consiste en
denunciar sistematicamente los crimenes del gobierno de Rosas.” La otra circunstancia
destacada en la literatura gauchesca, que hizo de este periodo uno de los mas significativos,

es el establecimiento de patrones lingliisticos mas solidos, a los que Rama define como

> Guillermo Ara identifica la denuncia social en el género, algunos afios antes, en
la voz de su primer representante Bartolomé Hidalgo: “Lo mismo que su continuador
Ascasubi, Hidalgo empleo el verso para familiarizar a la gente humilde con los graves
problemas del pais recién constituido. Pero pudo sobrepasar con gracia e ingenio el
proposito informador por su don innato de observar, su frescura en el decir y su contagiosa
simpatia humana. Asi ofrecid el modelo del verso de denuncia, pero también el que
canaliza la vena humoristica innata en el espiritu del gaucho” (La poesia gauchesca, Centro
Editor de América Latina, Buenos Aires, 1967, p. 19). Mas adelante me detendré
puntualmente en la figura de Hilario Ascasubi en funcion de algunos postulados que realiza
Borges sobre el autor en varios ensayos que lo tienen como protagonista.
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“una progresiva disciplina normativa de la lengua gaucha” que contribuyen a generar, ya
desde estas tempranas épocas, la condicion de artificialidad del género desde la perspectiva
lingliistica; caracteristica que no es exclusiva de la gauchesca, ya que esencialmente
cualquier género es artificial en su uso de la lengua.

El tercer periodo es identificado por Rama como una etapa de transicion en la que se
“prolonga el magisterio de Ascasubi y lo traslada a su discipulo Estanislao del Campo”. Se
extiende “desde Caseros hasta 1870, fecha en que aparecen las Poesias de Del Campo. Su
marco histérico son los conflictos de la Confederacion, hasta la batalla de Pavon [...]. En
este periodo parecen converger la poesia culta y la gauchesca, por el uso que del tema hara
la primera [...] y por la cosmovision idealista que se posesiona de la segunda”.®

Rama sefiala 1872 como un afio decisivo y de transformacion hacia la instauracion
del cuarto y ultimo periodo de la gauchesca decimonodnica. Ascasubi publica en esta fecha
su obra cumbre: el Santos Vega o los Mellizos de la Flor, y dos volumenes que recopilan
toda su obra anterior. Es también en este punto cuando la literatura del argentino ha
alcanzado niveles incomparablemente mas artisticos con los que “cierra definitivamente
esos dos periodos de los cuales fue protagonista”.’” Solo cinco afios més tarde se producira
“una brusca modificacion estética” que:

inaugura el cuarto periodo de la gauchesca en el siglo XIX: la aparicion de Los tres

gauchos orientales de Antonio Lussich en 1877 y El gaucho Martin Fierro de José

Hernandez. Es un momento de rara intensidad y de escasa duracion. La nueva

version que de su poema ofrece Lussich en 1877 y la aparicion de La vuelta de

Martin Fierro de Hernandez en 1879, sin que desmerezcan artisticamente sus

primeros libros (y en el caso de Lussich lo mejoren bajo el ministerio de Hernandez)

apuntan a una mitologizacion del asunto y la progresiva aceptacion del nuevo orden

impuesto por el liberalismo, tanto vale decir, la aceptacion de la derrota rural. El
periodo que Hernandez inaugura con tanto esplendor, y que es de los mas

% Angel Rama, op. cit., pp. 61-62.
7 Ibid., p. 62.
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productivos del género, es también el de la imposicion de un sistema literario

altamente rigido, una suerte de canonizacion de las formas artisticas que promovera

una «ars combinatoria» escasamente inventiva en manos de una pléyade de
versificadores [...].}

Esta cuarta etapa, definida atinadamente por Rama como un “momento de rara
intensidad y de escasa duracién”, representa el periodo mas ilustre de la literatura
gauchesca ya que en ¢l operan la consolidacion de los cambios y las transformaciones que
se venian gestando desde las tres etapas anteriores. Ademas, en ella se publica el texto mas
reseiado, estudiado y evaluado como maxima expresion del género: el Martin Fierro de
José Hernandez. Como se senala, paradojicamente este periodo de sustancioso fulgor
gauchesco, que sienta sus bases en la obra canonica del escritor argentino, sera breve e
instaurard una dinamica epigonal que, lejos de favorecer la ampliacion de los margenes
estéticos del género, contribuird a una reproducciéon poco afortunada de sus formas
expresivas mas rigidas, carentes de tematica novedosa.

Parte de la reflexion instaurada por Angel Rama, desde su perspectiva critica-social,
se sustenta en la idea de que con el surgimiento del género gauchesco, “literatura y
revolucion se ofrecen por primera vez mancomunadas en América y asi lo estaran hasta que
el ingreso del estilo romdantico europeo revele que ha sido superado el periodo
revolucionario y, simultdneamente con el surgimiento de una nueva generacion a la vida
publica, aparezcan nuevas situaciones, politicas, sociales y culturales, que fijardn formas
literarias sustitutivas”.” Como se sefiala, es con la llegada de un movimiento literario

extranjero como se logra romper la inercia de la conjuncidn literatura/revolucion que venia

desde principios de siglo, para integrar nuevos elementos estéticos que, junto con los

S1d.
? Ibid., p. 35.
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cambios politicos de las décadas finales del siglo XIX, provocan que el concepto
estereotipico de la gauchesca se refuncionalice, y se dé paso a modelos que,
paulatinamente, agotardn los elementos mds caracteristicos del género. Mientras esto no
suceda, tendremos “en el Rio de la Plata —zona donde mas nitida e intensamente se
manifiesta el cambio estilistico porque el menor peso que alli alcanzaron las tradiciones
literarias coloniales facilitd su incorporacion de lleno a la modernidad— un periodo de casi
cuarenta afios dominado por coyunturas revolucionarias que fueron interpretadas por
diversas soluciones literarias”."

Josefina Ludmer plantea otro de los paradigmas criticos esenciales para la
comprension del fendmeno gauchesco. Su perspectiva analitica indaga en esta literatura
partiendo de la problematizacion de la figura central que la compone (el gaucho),
especificamente al discutir la funcidén y usos que cumple su “voz”. Al definir el género
gauchesco apunta:

En este primer momento s6lo interesan dos categorias, la de uso y la de emergencia.

La primera es la que quizas define y permite pensar el género gauchesco: un uso

letrado de la cultura popular. Se trata del uso de la voz, de una voz (y con ella la

acumulacion de sentidos: un mundo) que no es la del que escribe. La categoria de
uso deriva sobre todo de la condicion instrumental, de servicio, de los gauchos: es la

categoria misma del sentido para los que no tienen algo que tiene el que escribe y

usa sus sentidos."!

El complejo analisis que realiza Ludmer tiene como punto central la apropiacion de
la “voz” del gaucho —representacion de identidad, hdbitos y costumbres: “su mundo”- por

parte de un sector de la sociedad que encarna la cultura letrada. Este grupo, caracterizado

en su mayoria por escritores urbanos y cuya relacion con el campo suele ser contemplativa,

0714

"' Josefina Ludmer, EI género gauchesco. Un tratado sobre la patria,

Sudamericana, Buenos Aires, 1988, pp. 11-13. [Las cursivas son mias].
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serd el que haga uso de la realidad gauchesca a partir de la absorcion de un lenguaje
artificial para representar, mediante la traslacion escrita, las trdgicas peripecias que aquejan
a una “voz” que no es la suya —un asunto trascendente para la discusion del género que se
analizard mas adelante. En este sentido, también es importante subrayar que para la autora
el concepto “popular” equivale a negarle a la gauchesca su “popularidad” en el sentido de
cultura de masas. De igual modo, la segunda categoria que menciona Ludmer (emergencia)
posee dos sentidos precisos, pues representa:

surgimiento y también necesidad urgente de uso. El momento de emergencia del

género es el momento anterior a la repeticion, la variacion y la convencion que,

precisamente, constituyen un género literario; es la ilusion de la primera vez, cuando
las ideas del género no son todavia ideas recibidas. Entonces lo escrito es
enteramente transparente, parece decirlo todo y todo puede leerse a la vez: las

categorias verbales constituyen un vinculo irreductible entre referenciacion, accion y

formalizacion. El uso del género disgrega y autonomiza ese vinculo. Segiin como se

) : . . 12
planteen las categorias de uso y de emergencia cambia la lectura del género.

La condicion emergente del género le otorga, desde sus inicios, una identidad
literaria novedosa que, junto con la categoria de uso, altera la perspectiva desde la cual se
propone su lectura. La emergencia es una etapa previa a la canonizacion del género y su
caida en desuso representada por la repeticion, la variaciéon y la convencion que menciona
Ludmer.

Después de haber fijado estos dos elementos como centrales en la conformacion de
la gauchesca, la autora amplia la definicién genérica y aporta mas unidades a su reflexion
que la acercan, con ciertos matices, a algunos de los principios resefiados lineas arriba en la
propuesta de Rama. Para Ludmer, en el género “se discute el lugar y la funcion del gaucho

en la distribucion social y el tipo de relaciones que pueden establecerse entre ¢l y los otros

sectores, politicos y letrados, pero esa discusion no es parlamentaria, periodistica ni

12 Ibid., p. 13.
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meramente politica: se disputa eso en la voz (del) «gaucho», en el espacio de su emision,
. . . 13 -+ . ,
sus direcciones y sentidos”. ” Siguiendo esta idea, el género gauchesco representa:

la alianza entre una voz oida y una palabra escrita. Sus enunciados no son frases ni
proposiciones sino la relacion entre tonos y sentidos. La alianza es una relacion de
fuerzas poéticas y politicas entre voces y sentidos producida por los enunciados del
género; no existe antes ni fuera de ellos. La ldgica de la alianza, entonces, supone
una modalidad ficcional: es deseada y postulada, un deber ser escrito como ser.
Cada vez que los enunciados del género constituyen una forma especifica de alianza
es porque no tiene correspondiente exacto en la realidad. La postulacion, que
identifica debe ser, decir, y ser, la hace la realidad solamente no el género. Esta
modalidad es la del contrato, del pacto, la de la posicion del derecho y también la
modalidad del espacio interno del género: no hay un antes ni un afuera como tales, y
su postulacion es su produccion. '

Como observa Ludmer, la alianza, ese pacto que se establece entre las fuentes
primigenias de la gauchesca (voz oida/ palabra escrita), genera relaciones entre las fuerzas
poéticas y las fuerzas politicas que derivan en voces y sentidos producidos por los
enunciados del género. La alianza, como enfatiza, no puede existir ni antes ni fuera de
ellos. De la misma manera, la autora identifica en la construccion de la alianza dos tonos
(desafio y lamento) de la “voz” gauchesca como categorias que articulan sus espacios v,
por ende, resultaran imprescindibles para la comprension de varios elementos trascendentes
del género ligados, esencialmente, con los espacios publicos y politicos de la patria:

A partir de la voz oida del gaucho, la alianza articula el mundo de los sujetos, su

espacio interno, con la patria. Esos tonos, la materia misma del espacio interno,

sonoro, del género, son los que la voz oida de los payadores le dio al género: desafio

y lamento. Y son las posiciones con las que construy6 la alianza: categorias que

articulan los espacios publicos y politicos de la patria (los que instaura el género en

su emergencia, con Hidalgo), con un espacio intimo donde se oyen los sujetos (y ésa

es, precisamente, la diferencia entre los textos gauchescos y las odas heroicas de los
hombres abstractos de la patria, como el Himno Nacional)."

B Ibid., p. 134.
% Ibid., p. 133.
' Ibid., p. 135.
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Mais adelante se ahondard en esta interpretacion sobre los tonos de la “voz”
gauchesca que realizan los autores que asumen al género y, en particular, como Jorge Luis
Borges contrasta su “uso” mediante la reelaboracion, la adopcion y el rechazo de uno u otro
en su obra. Mientras tanto es importante destacar un aspecto mas que senala Ludmer: “El
cambio de sentido de la palabra «gaucho» inaugura el género y es el género”.'® Me

propongo analizar con detenimiento esta premisa sustancial en el siguiente apartado.

1.2 LA FIJACION DE UN ESTEREOTIPO: GAUCHO, GAUDEIRO, GAUCHO

Me detengo ahora en la figura central de esta literatura. Desde los inicios criticos del
género, la discusion acerca de los posibles origenes del gaucho ha sido un tema
problematico. Sospecho que el necesario y pertinente afan por establecer con claridad una
filiacion étnica y lingiiistica del personaje ha desviado, en algunos casos, el eje central de la
discusion sobre su figura. Desde mi perspectiva, la discusion sobre el gaucho debe
trascender los debates bizantinos sobre sus origenes regionales y profundizar mas en la
funcion social que desempefiaba, condicion elemental para comprender su protagonismo
dentro del género porque, como acertadamente afirma Ludmer, el gaucho no sélo lo

. . r 1
inaugura sino que es el género en si.’

' Ibid., p. 27.

'" La variedad de criticos que discuten el tema del surgimiento del gaucho es muy
amplia y abarca varios periodos y etapas. Algunos de los estudios clasicos destacados son:
Arturo Costa Alvarez, “Las etimologias de «Gaucho»” (Nosotros, ano XX, num. 209, t.
LIV, 1926); Martiniano Leguizamén, La cuna del gaucho (Peuser, Buenos Aires, 1935);
Emilio A. Coni, El gaucho. Argentina-Brasil-Uruguay (Sudamericana, Buenos Aires,
1945); Juan Carlos Guarnieri, El gaucho a través de testimonios de su tiempo (Florensa &
Lafon, Montevideo, 1967); Horacio Jorge Becco (ed.), Antologia de la poesia gauchesca
(Aguilar, Madrid, 1972); Fernando de Assunc¢do, “Transfiguraciéon y muerte del gaucho”
(en: El gaucho. Estudio socio-cultural, t. 1, UdelaR, Montevideo, 1978, pp. 427-457);
Richard W. Slatta, “El gaucho argentino” (en: Miquel Izard, compilador, Marginados,
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Por ese motivo, no me centraré en discutir si las primeras apariciones del gaucho se
registran en uno u otro lado del Rio de la Plata, o si los primeros avistamientos del
personaje se presentan en la region riograndense al sur del Brasil. Bastard decir que el
sujeto que es motivo de interés para este estudio, el personaje del que se ocupa Borges en
buena parte de su literatura, surge a finales del siglo XVIII en la zona del Rio de la Plata y

desarrolla ampliamente su estadia en esa region a lo largo del XIX."®

fronterizos, rebeldes y oprimidos, Ediciones del Serbal, Barcelona, 1985, vol. II, pp. 85-
100); entre otros.

' Dejo fuera de mi analisis la perspectiva gauchesca brasilefia porque parto de la
premisa, mas que evidente, de que no fue materia constitutiva de examen en la literatura
borgeana. No obstante, importa destacar que la presencia del gaucho en la zona
riograndense forma parte del debate general sobre su génesis y desarrollo. En este sentido y
siguiendo la tesis propuesta por Juan Carlos Guarnieri, Sabine Schlickers sostiene que “los
antecedentes del gaucho eran los gauderios, que aparecieron en 1773 en la literatura como
«hombres ‘sin ley y sin rey’ que a menudo solian tener enredos con la justicia de la
colonia». Al contrario de los gauchos solitarios, los gauderios formaban grupos grandes
cuyo nucleo «estaba constituido por lusitanos o descendientes de los mismos, que se
dedicaban al comercio y al arreo clandestino de ganado que se introducia en el Brasily.
Después se borran sus huellas. Guarnieri constata con cierto desamparo que «los gauderios
parecen desaparecer en el punto mismo —indeciso y muy vago— en que aparece el gaucho»
[...]I” (El gaucho a través de testimonios de su tiempo, Florensa & Lafon, Montevideo,
1967, pp. 28, 34 y 35, apud S. Schlickers, “Que yo también soy pueta”. La literatura
gauchesca rioplatense y brasileiia (siglos XIX-XX), Iberoamericana/Vervuert, Madrid,
2007, p. 31).

Anoto este dato como posible referencia a una de las tesis que postulan los
origenes del gaucho en el devenir de los gauderios, aunque me inclino mas hacia la
propuesta inicial de Martiniano Leguizamoén, quien recoge del Archivo de Indias un
manuscrito del afio 1772 en el que se documenta la presencia del gaucho en la region
rioplatense, mas precisamente en lo que luego fue Uruguay. Asimismo, Arturo Costa
Alvarez —en un particular intento de explicacion sobre los origenes del gaucho— plantea una
tesis bastante difusa que no termina por saldar la discusion pues primero afirma: “Otra
reflexion mas. No insistamos en que el gaucho tuvo por cuna la banda oriental del Rio de la
Plata. Es indiscutible que, cuando en nuestras investigaciones sobre su origen examinamos
documentacién historica, las denominaciones gaudeiro y gaucho aparecen aplicadas ante
todo en esa banda; es indiscutible que all4d también es donde el gaucho aparece por primera
vez en nuestra epopeya, al iniciar Artigas su campaia; es indiscutible que alla también es
donde, con Hidalgo, aparece el gaucho en nuestra literatura popular”; pero luego de esta al
parecer “forzosa” aceptacion de los origenes del gaucho en la Banda Oriental,
contraargumenta: “Pero pasemos de la denominacion y de la actuacion, que no son la cosa,
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En contraparte, resulta muy interesante explorar la discusién que suscita el origen
del término gaucho asociada a la funcidén social que desempefiaba el personaje. En un
exhaustivo y controvertido anélisis lingiiistico, Arturo Costa Alvarez parte de esta premisa
al explorar veinticinco etimologias de la palabra “gaucho” registradas hasta el afio de 1926.
Lo atractivo de su polémico estudio, que va més all4 de una rigurosa explicacion lingiiistica
sobre el origen del término, radica en la idea de que el vocablo trasciende la definicion del
personaje, cuya verdadera identidad se explica por el papel que desempefiaba en la sociedad

rioplatense y no por el origen de su denominacién el cual, muchas veces, ¢l mismo

a la cosa misma, que es el tipo. Veremos entonces que éste existia antes de ser llamado
gauderio 'y gaucho, y por lo menos desde el primer tercio del siglo XVIII, porque al fin de
este periodo es cuando Cattaneo (1730) que lo denomina «hombrey», y después Lozano
(1745) que lo llama «vaquero», presentan al tipo al detallar su faena caracteristica, la
vaqueria, a la cual también se refieren, al describir al gauderio o al gaucho, todos los
cronistas posteriores a Haedo, Espinosa y Lastarria [...]. Por consiguiente, la
documentacion histérica no permite decir que el gaucho, tipo llamado sucesivamente
vaquero, gauderio, gaucho, y también guazo segun Espinosa, y comilucho segin Lastarria,
aparecid por primera vez en la banda oriental del Rio de la Plata; mas bien podria
sostenerse lo contrario, puesto que [...] cuatro de los primeros cinco cronistas del gaucho
[...] presentan al tipo en la campafia de Buenos Aires, donde, segin afirma Lozano
terminantemente, se iniciaron las vaquerias, para pasar mas tarde a la de Montevideo. A
pesar de esto sera mejor limitarse a decir que el gaucho tuvo por cuna «la regién del Platay;
es arbitrario aseverar que surgi6 en aquella banda, es inseguro sostener que surgio en ésta, y
es eternamente inutil hacer una u otra afirmacion sin prueba decisiva” (Arturo Costa
Alvarez, “Las etimologias de «Gaucho»”, Nosotros, afio XX, nam. 209, t. LIV, 1926, pp.
27-28).

A pesar de la vehemente defensa que Costa Alvarez realiza en su analisis, quedan
claras dos cosas. La primera es que, como ¢l mismo admite, el origen del vocablo gauderio
o gaucho (denominacion convencional del personaje, y no el fipo desde el inicial y difuso
origen del mismo) estd documentado por primera vez en la Banda Oriental. La segunda
contiene una pregunta implicita: si la tesis del #ipo o como €l lo denomina “la cosa misma”
sobrepasa la idea conceptual del vocablo gaucho ;jpor qué no se arriesga a presentarla como
una propuesta definitiva para “saldar” esta discusiéon? Lo que lleva a pensar, después de un
interesante y entretenido analisis, que es mejor compartir sus sentencias finales sobre el
problema, en las que admite su incapacidad —como el resto de la critica— de resolverlo. Sin
embargo, es importante aclarar que el centro del estudio de Costa Alvarez no radica en la
precision con la que se puede o no ubicar el origen del gaucho sino, mas bien, tiene su
fortaleza en los interesantes y polémicos aportes que realiza sobre la acepcion del vocablo y
sus posibles connotaciones sociales, asunto que sera analizado en este apartado.
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desconocia. Esta idea concuerda —al menos en el inicio— de manera adecuada con el
pensamiento de Borges sobre el tema, ya que en su prologo a la edicion de Facundo de
1974 el autor sefiala lo siguiente: “Aqui, en el sur del Brasil y en las cuchillas del Uruguay,
se llamaron gauchos. No eran un grupo étnico: por sus venas podia o no correr sangre india.
Los definia su destino, no su ascendencia, que les importaban muy poco y que, por lo
general, ignoraban. Entre las veintitantas etimologias de la palabra gaucho, la menos
inverosimil es la de huacho, que Sarmiento aprob6”."” Paso a examinar los singulares
puntos de contacto.

El lingiliista define al vocablo “gaucho” como ‘“un regionalismo rioplatense

profundamente incrustado ya en el castellano comtin por obra de la historia y de la

literatura”.”® De este modo, Costa Alvarez le atribuye un numero especifico a esas

¥ J. L. Borges, “Domingo F. Sarmiento. Facundo”, en: Prélogos, con un prélogo
de prologos (1975), Obras completas (1975-1988), t. IV, 3* ed., Emecé, Buenos Aires,
2010, p. 150. Asimismo, Sabine Schlickers refuerza esta idea aprobada por Sarmiento sobre
el origen del término citando a Martiniano Leguizamoén: “de la palabra denigrativa huacho,
animal sin madre, huérfano, desamparado, naci6, por metatesis con sélo alterar una letra, el
nombre del primitivo morador de nuestros campos” (op. cit., p. 19). Costa Alvarez,
renuente a cualquier explicacion indigenista sobre el origen del término, apunta lo siguiente
sobre la etimologia propuesta por Leguizamoén: “Puede admitirse, con Febrés, que el
mapuche huachu haya dado «guacho»; pero de eso no resulta natural y logico que haya
dado «gaucho». Si se quiere insinuar que es de «guacho» de donde ha salido «gaucho», esto
plantea un problema con el cual la etimologia araucana no tiene nada que hacer. Ahora, si
el proposito de este etimologo es relacionar directamente huachu con «gaucho», sin la
forma intermedia «guacho» ;donde estd la comprobacion de que el diptongo araucano ua al
pasar al castellano invierte sus elementos y se transforma en au? Si esta norma existiera,
podria verse en el mapuche el origen comin del «guaso» chileno y del «gaucho»
rioplatense...”. En conclusién para Costa Alvarez, la etimologia propuesta por Martiniano
Leguizamoén evidencia el interés “en hallar a toda costa en alguna lengua autdctona la
solucion del problema. Como manifestacion de celo nacionalista tal empefio puede pasar...
[...]; pero, como esfuerzo de investigacion, la cosa no vale. La proposicion disyuntiva es
una premisa, no una conclusion; por tanto, como construccion cientifica, esta etimologia
bifurcada es, dicho sea con todo respeto, un artefacto” (op. cit., pp. 7-9).

20 Costa Alvarez, op. cit., p. 3.
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veintitantas etimologias borgeanas de la palabra y las examina con detenimiento en su
estudio. Para el lingliista estas etimologias:

no son todas originales y distintas: algunas de ellas giran en torno a una raiz misma,
y otras resultan ser simples repeticiones, no confesadas, de una idea ajena [...]. Mas
de la mitad de los etimdélogos ha preferido buscar el origen de “gaucho” en las
lenguas indigenas; uno atribuye su derivacion al latin, otro cree encontrarla en el
francés, otro en el portugués, otro en el arabe y otro en el inglés...S6lo una minoria
ha pensado que no habriamos necesitado salirnos de nuestra habla castellana, para
buscar recursos en otra, cuando pusimos un nombre nuevo a la cosa nueva que
surgia entre nosotros.”’

En su estudio el autor impugna cada una de las categorias que menciona, sobre todo
las que relacionan el origen del vocablo con alguna raiz indigena. Esta operacion, en la que
pone especial énfasis, deviene de una aparente molestia ante el alto grado de aceptacion
que, para explicar el surgimiento del término, tenian las tesis indigenistas en el periodo.
Desde la perspectiva de Costa Alvarez, la propuesta de filiar el origen de la palabra
“gaucho” con la lengua de su enemigo natural, carece de todo sentido y desvia la discusion
de su verdadero propdsito:

Empiezo por decir que conspira contra toda etimologia indigena la circunstancia de
que el gaucho no fue una cosa india: no fue una variedad india, ni una ocupacion
india, ni una industria india, nada en fin de lo que justifica la incorporacion al 1éxico
castellano de un vocablo de filiacion indigena. El origen del gaucho es el vaquero
que del poblado sale al despoblado en busca de carne, grasa y cuero, y que luego, a
la vida sujeta y rutinaria en poblado, prefiere la vida libre y aventurera en
despoblado. Pues bien: las cosas toman nombre en la lengua del medio en que
aparecen; y asi como el rancho no fue una expansion de la tolderia, sino un desborde
del caserio, asi también el gaucho, y por lo tanto su nombre, estan dentro del medio
lingiiistico castellano y no en el ambiente indigena. De modo que, mientras no se
pruebe la necesidad de salir de la recta via, porque el desvio tortuoso y fragoso sea

! Ibid., pp. 3-4. Algunas de las etimologias que analiza el autor son: “Del
araucano gatchu o gachu o cachu”, “Del araucano huachu o del quichua hudk-cha”, “Del
guarani huachu”, “Del charrta gauderio”, “Del quichua cauchu-k”, “Del inglés gawk o
gawky”, “Del latin gaudeo”, “Del francés gauche”, “Del portugués gaucho < *gaudeo <
gaudeiro”, “Del castellano chaucho o del arabe chaouch”, “Del castellano guanche o
guancho”, “Del castellano guacho”, entre otros.
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mejor, convendra considerar que fue el criollo, o el espafiol, o el portugués, quien,
. ., . . 2
con los recursos de su propia lengua, bautizé a un tipo nuevo de su propia sangre.

“Las cosas toman nombre en la lengua del medio en que aparecen” afirma Costa
Alvarez al vincular el origen del gaucho con las actividades que implican su desempefio en
la sociedad de la época. Si bien puede discutirse que los antecedentes del gaucho provengan
directamente de la figura del vaquero, sin ninguna variacion ni transicion, y que opere en €l
este procedimiento un tanto mecanico de entradas y salidas del poblado al despoblado para
luego abandonarlo todo al tentarse con la vida libre y aventurera del campo, no cabe duda
de que la relacion del gaucho con el mundo indigena presentaba serios conflictos. De ahi la
imposibilidad que observa el autor para vincular el origen del vocablo, que nomina al
personaje, con el mundo indigena.

Ademas de presentar el contexto social en el que se desarrolla la vida del gaucho
como un impedimento para relacionar el origen de su nombre con el mundo indigena, Costa
Alvarez esgrime otra razoén que tiene su fundamento en rebatir las posturas étnicas y
raciales que lo relacionan con este grupo:

Si el gaucho fue en su origen ora un criollo o un paulista, ora un espafiol o un

portugués, el nombre especifico que se le puso nunca pudo tener como objeto

presentarlo como mestizo, esto es, con una caracteristica racial que no tenia; lo que
distinguia al gaucho y obligd a ponerle nombre, no fue su fisico sino su género de

vida particular, su condicion social propia: de vagabundo agreste, merodeador y

jaranero. Por consiguiente, una condicion social especifica es lo que, durante toda la

existencia del tipo, ha significado el vocablo gaucho; nada de raza hay en este
vocablo, nada étnico, pues, debe complicar el problema etimologico.*

Aqui destaca una reflexion muy acertada acerca del problema. Lo que distinguia al

gaucho y obligd a ponerle nombre, como nos dice el lingiiista, no fue una cuestion racial o

vinculada a un posible mestizaje con el mundo indigena, sino su modo de vida, su

2 Ibid., p. 23.
3 Ibid., p. 24.
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“condicion social propia: de vagabundo agreste, merodeador y jaranero”. Como observaba
lineas arriba, Borges introduce un matiz a esta postura al afirmar que los gauchos no eran
un grupo étnico y podian o no tener sangre india, pero sobre todo “los definia su destino, no
su ascendencia”.

La necesidad de desvincular el origen etimoldgico de la palabra “gaucho” con el
mundo indigena persigue, ademads, otra intencion en el autor. Como ya habia adelantado al
inicio de su estudio, la propuesta que defiende Costa Alvarez se sustenta en buscar el origen
etimologico del término en el habla castellana, proposicion que, como €l mismo admite, ha
resultado atractiva solo para una minoria de estudiosos que consideran innecesario salirse
de “nuestra habla” para buscar respuestas al asunto en otras. Por esa razon, cierra su
articulo con “otra derivacién que nadie ha examinado ni propuesto” al presentar el término
“gaudio, «gozoy», antiguo vocablo castellano y voz corriente en portugués”, como una
posible solucion al problema, que incluso hermana a las dos tradiciones gauchescas.”

Después de haber contemplado algunas posibles explicaciones lingiiisticas asociadas
con la funcidn social del personaje, vale la pena ahondar més en las caracteristicas del
gaucho como sujeto social. En este sentido, es importante recordar que, mas alla de las
visiones idilicas, al gaucho se le consideraba ya entrado el siglo XIX como un desertor del
ejército, un sujeto indisciplinado ante las fuerzas del orden e improductivo en la escala
social. En sintesis, desde el discurso oficial, el gaucho representaba un verdadero lastre para

la conformacion de una nacidn moderna (en el sentido capitalista del término) y atentaba en

** Ibid., p. 26. En defensa de su tesis, Costa Alvarez argumenta: “Esta dualidad de
su existencia podria haber hecho de gaudio un término de uso comun entre los mixtos
contrabandistas rioplatenses y riograndenses, que lo habrian aplicado al jaranero para
calificarlo [...]. La vaqueria fue, tal como es la caceria, una diversion y un trabajo;
haciéndose vaquero, el gaucho inici6 alegremente su existencia, para terminarla
tragicamente como soldado desertor o delincuente perseguido...” (Id.).
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contra de su prosperidad. Como apunta Richard W. Slatta, durante el Gltimo tercio del siglo
XIX los gauchos dejaron de existir como grupo social identificable debido a que:

Una avalancha irresistible de presiones juridicas y politicas, de cambios econdmicos
y sociales inexorables forzaron a los gauchos a abandonar su habitual vida de
frontera en la pampa. Explotado cuando se lo consideraba util como bracero
estacional o como soldado, el gaucho se enfrentd6 a una marginacion implacable
impulsada por sucesivos gobiernos que defendian los intereses de una élite
terrateniente poderosa. Antiguas costumbres populares de una subcultura gaucha
firmemente asentada entraron en agudos conflictos con nuevos derechos legales y un
nuevo concepto de propiedad privada inherentes al naciente capitalismo exportador
de Argentina.”

Pero esta no fue siempre la imagen que caracterizé al gaucho rioplatense durante
todo el XIX. Su condicion juridica y su aceptacion social se fueron transformando
conforme a los requerimientos de los grandes intereses politicos y econdmicos
predominantes en la region desde sus origenes. Si bien en la época colonial se tenia una
imagen criminal del gaucho, pues se le consideraba como un simple ladron de ganado, a
principios del siglo XIX su reputacion mejoro:

El papel marcial que jug6 la caballeria gaucha durante las dos invasiones inglesas a

Buenos Aires en 1806 y 1807 marcé el comienzo de su ascenso hacia la

respetabilidad. Durante las guerras de la independencia, los gauchos utilizaron su

habilidad en el manejo de la lanza y el cuchillo para luchar fieramente en defensa de

los patriotas criollos. Pero muchos gauchos ingresaban en el servicio militar a

consecuencia de las levas o reclutamiento forzoso més que por patriotismo real.

Altos indices de desercion muestran que la causa de la independencia no supero el

sentido profundamente arraigado que tenia el gaucho de su propia libertad

personal.*

A pesar de este repunte en su imagen debido, en gran medida, a su empleo como

soldado raso en los conflictos independentistas, durante el transcurso del mismo siglo “las

antiguas imagenes negativas del gaucho volvieron a aparecer a medida que la élite

%> Richard W. Slatta, “El gaucho argentino”, en: Marginados, fronterizos, rebeldes
vy oprimidos, Miquel Izard (comp.), Ediciones del Sebal, Barcelona, 1985, p. 85.

2 1bid., p. 87.
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. e . . L, . 27
terrateniente movilizaba su influencia politica para domesticar al gaucho rebelde”.”” De la
misma manera, Mario Goloboff sostiene que incluso en la actualidad:

la historia del pais se ha encargado, por otra parte, de desdibujar la figura: si bien es
cierto que la palabra gaucho consta en dos comunicados del Libertador José de San
Martin cuando se refiere a las fuerzas bajo su mando, también lo es que la Gaceta
oficial la tradujo por “patriotas campesinos”, atestiguando desde los inicios de la
vida nacional independiente la resistencia de las élites gobernantes para admitir un
vocablo de connotaciones barbaras, o quizas la prevencion, tefiida de un singular
nominalismo, ante las acechanzas de la rebeldia.”®

En este sentido, las guerras decimononicas por las que atraviesa la region se
presentan como un enemigo mas para el personaje. Ludmer las sefiala, junto con la
imposicion de leyes coercitivas hacia la vida del gaucho, como elementos que representan
las cadenas de uso que delimitan al género, tanto en sus inicios como en sus margenes
conclusivos:

La oscilacion del sentido entre el uso del cuerpo y de la “voz”, entre la guerra y la

guerra de palabras, constituye la materia literaria fundamental del género. Porque

alli estd la literatura, y lo que importa para la literatura es la indefinicion, la
discrepancia (de leyes, de estar o no en el ejército) pero en las palabras: en las
palabras “gaucho” y “patriota”. El escandalo verbal sirve de nacimiento y de cierre
del género: porque hay dos sentidos de la voz “gaucho”, uno nuevo y otro que sigue

resonando, porque hay para el gaucho un sistema diferencial y dislocado de leyes y

de universos militares y economicos, porque podia aceptar la disciplina o desertar,

hay uso diferencial de la voz del gaucho.”

La division entre los espacios de legalidad e ilegalidad en la que, a finales del siglo
XIX, fluctia la vida del gaucho determina, en gran medida, parte del proceso de su

refuncionalizacion social. Como se vera a lo largo de esta investigacion, la percepcion a

través de la literatura, no s6lo representara una contribucién fundamental al problema, sino

4.

8 Mario Goloboff, “Borges y el gaucho”, Revista de Literaturas Modernas, ed.

conmemorativa: “Borges entre dos siglos: Recuperaciones y anticipaciones”, Universidad
Nacional de Cuyo, 1999, p. 175 [pp. 175-184].

** Josefina Ludmer, op. cit., p. 29.
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que aumentard la discusion sobre lo que se “debe hacer” con el gaucho, convertido en la
nueva representacion de la “barbarie”, cuyo empleo bélico ya viene en desuso. En este
sentido, “el género puede sustituir a la ley (que define al gaucho como «delincuente»), y al
ejéreito (que lo define como «patriotay), porque define las condiciones de uno y otro, y sus
sentidos, en la construccion de su voz. Define los usos posibles de la palabra y con ella los
de los cuerpos; dice qué es un gaucho, como se lo puede dividir en legal o en ilegal,
«bueno» y «malo» para qué sirve, qué lugares ocupa, y esto en la voz misma del gaucho”.*

Como se sabe, Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888) fue el representante mas
visible de estos postulados en la Argentina. Borges dedica buena parte de sus ensayos sobre
la gauchesca —que seran analizados a lo largo de este estudio— en torno a la discusion de su
figura y sus aportes al problema. Por esa razon, no me detendré aqui puntualmente en la
figura de Sarmiento, sino que examinaré algunas reflexiones poco estudiadas, en relacion
con el problema del gaucho, al otro lado del Plata.

En este sentido, una de las voces mas emblematicas del joven Estado uruguayo fue
el reformador de la educacion publica Jos¢ Pedro Varela (1845-1879), cuyos aportes
invaluables desde las premisas de educacion “publica, laica y obligatoria™ rigen el sistema
educativo uruguayo hasta nuestros dias. Como sefiala Roque Faraone:

Varela, con una vida muy corta (muri6 a los 34 afios) muestra sin embargo dos

orientaciones filosoficas distintas y en ambas fue avanzado introductor de ellas en el

pais. En un primer momento, un racionalismo espiritualista que se manifiesta y

difunde con su colaboracién en la Revista Literaria de 1865 y se continla y

entrecruza con su segunda y definitiva orientacion positivista que adquiere a partir

de su viaje de 1867 y proviene principalmente de las obras de Spencer, autor que
sigue leyendo en Montevideo y que continua influyéndolo poderosamente en los

3 1bid., p. 31.
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afios anteriores a La Educacion del pueblo (1874) y a La legislacion escolar

(1876).”

Entre los afios 1867 y 1868, tras emprender el clasico y obligado viaje instructivo a
Europa —acorde con sus intereses y condicidon social y en donde conoce a figuras como
Victor Hugo—, Varela también se traslada a los Estados Unidos, lugar en el que conoce a
Sarmiento, con quien traba amistad y comparte ideas fundamentales sobre la funcion de los
gauchos en la sociedades rioplatenses. En la mencionada publicacion de 1865 de la Revista
Literaria, Varela, citado por Faraone, sostiene, con s6lo veinte afios, una dura percepcion
acerca de lo que representaba el gaucho en la sociedad uruguaya:

No necesitamos poblaciones excesivas; lo que necesitamos es poblaciones
ilustradas. El dia en que nuestros gauchos supieran leer y escribir, supieran pensar,
nuestras convulsiones politicas desaparecerian quiza. Es por medio de la educacion
del pueblo que hemos de llegar a la paz, al progreso y a la extincion de los gauchos.
Entonces el habitante de la campafia a quien hoy embrutece la ociosidad, dignificado
por el trabajo, convertiria su caballo, hoy elemento de salvajismo, en elemento de
progreso, y trazaria con ¢l el surco que ha de hacer productiva la tierra que
permanece hasta hoy estéril, y las inmensas riquezas nacionales, movidas por el
brazo del pueblo trabajador e ilustrado, formarian la inmensa pirdmide del progreso
material. La ilustracion del pueblo es la verdadera locomotora del progreso.™

Las palabras de Varela exponen una demoledora caracterizacion del gaucho y
reflejan, en gran medida, la opinion de un amplio sector de la clase ilustrada uruguaya
acerca de su funcion en la sociedad. Como se observa, el gaucho representa, en palabras de
Varela, el embrutecimiento y la ociosidad del campo, en un nuevo contexto social en el que

se demanda paz y progreso, conceptos claves en el ideario positivista con el que se

identifica el pensamiento vareliano. La instruccién educativa formal se presenta como la

31 Roque Faraone, “Varela: la conciencia cultural”, Enciclopedia uruguaya (ntm.
23), Editores Reunidos/Arca, Montevideo, 1968, p. 49.

32 . .
Id. [Las cursivas son mias].
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solucion para atacar el problema, derivando de la capacidad de leer y escribir, el poder
pensar. Otro aspecto que resalta el autor es la funcionalidad laboral que debe poseer el
gaucho. Si el gaucho empleara, por ejemplo, al caballo en las tareas propias de la faena
rural, otra seria su contribucién a la sociedad y mejoraria ampliamente el sector productivo
del pais.

Los reclamos intelectuales que apuntaban a la transformacion del gaucho como un
elemento sustancial dentro de la mano de obra indispensable para impulsar los cambios
econdémicos que requerian las regiones rioplatenses tuvieron eco a nivel gubernamental, con
lo que, paulatinamente, se produce la refuncionalizacién social del personaje, quedando
remitida su labor a lo que hoy se conoce como peon de estancia. La instalacion de cercos
legales y fisicos como el alambrado de tierras —que limitaba el antiguo libre transito del
gaucho por el campo en busca de cubrir sus necesidades bésicas— y su ya innecesaria
participacion en los conflictos bélicos, marcan las pautas decisivas para que la figura del
gaucho sea ya, a finales del siglo XIX, una caracterizacion literaria inmortalizada e

idealizada por un grupo de hombres letrados.*

33 Resulta necesario destacar, en el cierre de este apartado, que la construccion de
una de las imagenes literarias mas acertadas, sentidas y emblematicas que describen al
personaje la otorga el propio Borges en su poema “Los gauchos”:

Quién les hubiera dicho que sus mayores vinieron por un mar, quién
les hubiera dicho lo que son un mar y sus aguas.
Mestizos de la sangre del hombre blanco, lo tuvieron en poco, mestizos de la sangre del
hombre rojo, fueron sus enemigos.
Muchos no habran oido jamas la palabra gaucho, o la habran oido
como una injuria.
Aprendieron los caminos de las estrellas, los habitos del aire y del pajaro,
las profecias de las nubes del Sur y de la Iuna con un cerco.
Fueron pastores de la hacienda brava, firmes en el caballo del desierto
que habian domado esa mafana, enlazadores, marcadores,
troperos, capataces, hombres de la partida policial, alguna vez matreros;
alguno, el escuchado, fue el payador.
Cantaba sin premura, porque el alba tarda en clarear, y no alzaba la voz.
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1.3 LA FIGURA DEL AUTOR: “EL USO LETRADO DE LA CULTURA POPULAR”

En el prologo que escribe a la edicion de Poesia gauchesca de Ayacucho, Angel Rama se
aproxima al sistema literario constituido a partir del siglo XIX en el Rio de la Plata, en el
que establece deslindes tematicos y propone suspender confusiones muy habituales a la
hora de estudiar este tipo de poesia dentro del canon literario de la region. Como se
menciond lineas arriba, para el critico es importante, ademdas de separar la figura del
“gaucho” de la llamada “literatura gauchesca”, establecer con claridad las causas del
género, pues sostiene que éstas

no deben buscarse en los asuntos de que trata y menos en los personajes que utiliza

[la gauchesca], sino en las concretas operaciones literarias que cumplieron los

escritores que las produjeron. Lo que implica abandonar uno de esos ilusionismos

que construye con sutil artificialidad el versismo —el de que estamos ante
espontaneas creaciones del pueblo cantor— y preguntarnos quiénes redactaron estos

Habia peones tigreros; amparado en el poncho el brazo izquierdo,
el derecho sumia el cuchillo en el vientre del animal, abalanzado y alto.
El didlogo pausado, el mate y el naipe fueron las formas de su tiempo.
A diferencia de otros campesinos, eran capaces de ironia.
Eran sufridos, castos y pobres. La hospitalidad fue su fiesta.
Alguna noche los perdi¢ el pendenciero alcohol de los sabados.
Morian y mataban con inocencia.
No eran devotos, fuera de alguna oscura supersticion, pero la dura vida
les ensefi6 el culto del coraje.
Hombres de la ciudad les fabricaron un dialecto y una poesia de metaforas rsticas.
Ciertamente no fueron aventureros, pero un arreo los llevaba muy lejos
y mas lejos las guerras.
No dieron a la historia un solo caudillo. Fueron hombres de Lopez, de Ramirez,
de Artigas, de Quiroga, de Bustos, de Pedro Campbell,
de Rosas, de Urquiza, de aquel Ricardo Lopez Jordan que hizo matar a Urquiza,
de Pefialoza y de Saravia.
No murieron por esa cosa abstracta, la patria, sino por un patrén casual, una ira o por la
invitacion de un peligro.
Su ceniza esta perdida en remotas regiones del continente, en republicas
de cuya historia nada supieron, en campos de batalla, hoy famosos.
Hilario Ascasubi los vio cantando y combatiendo.
Vivieron su destino como en un suefio, sin saber quiénes eran o qué eran.
Tal vez lo mismo nos ocurre a nosotros. (Elogio de la sombra, Obras completas (1952-
1972), t. 11, 3* ed., Emecé, Buenos Aires, 2010, pp. 406-407).

41



poemas, por qué y para quiénes los hicieron y qué principios los animaban. De otro

. . . . 4
modo, encarar este conjunto como lo que el sustantivo dice: “una literatura”.?

La afirmacion anterior establece un punto de contacto directo con los postulados de
Borges sobre el tema, asunto en el que me detendré mas adelante. Sin embargo, vale la
pena destacar que en su estudio Rama situa a Borges, junto con el investigador uruguayo
Lauro Ayestaran (1913-1966), como uno de los primeros en distinguir varios aspectos de la
gauchesca que resultan basicos e imprescindibles para su analisis. Una prueba de ello es
que desde sus primeros comentarios, Borges detecta esta importancia de deslindar la figura
del gaucho en relacion con los verdaderos escritores de esta literatura. Asunto que hoy
puede parecer muy claro, pero que en la época no se habia precisado con nitidez:

No por repetida, a partir de las lacidas precisiones de Lauro Ayestaran y Jorge Luis

Borges, deja de ser oportuna la constancia inicial de que los autores de la literatura

gauchesca no fueron, en la inmensa mayoria de los casos, gauchos, sino hombres de

la ciudad con niveles educativos muy variados aunque nunca confundibles con los
prototipicos de los gauchos de las pampas. Vivieron en pueblos y ciudades del Rio

de la Plata desde la Revolucion de Independencia (1810) hasta entrado el siglo XX y

en ellos escribieron su obra poética en intimo consorcio con los sucesos historicos

de su tiempo.*

Como se observard en los siguientes capitulos, Borges no sélo serd un férreo
defensor en sus ensayos de esta postura que separa a la figura del autor con la del personaje
central, sino que incluso versificara estas ideas en una linea de su poema “Los gauchos”, al

afirmar que los autores del género fueron hombres de la ciudad que fabricaron a sus

personajes “un dialecto y una poesia de metaforas rusticas”. Por esta razén, como apunta

** Angel Rama, “El sistema literario de la poesia gauchesca”, en: Poesia
Gauchesca, selec., notas y cronologia de Jorge B. Rivera, Biblioteca Ayacucho, Caracas,
1977, p. x [pp. ix-xlviii]. Este estudio también fue publicado afos mas tarde en: Literatura
v clase social, Folios Ediciones, México, 1983, pp. 23-77. Més recientemente en: José
Hernandez, Martin Fierro, ed. critica coordinada por Elida Lois y Angel Nufiez,
CONACULTA-FCE-ALLCA XX (Coleccion Archivos, 51), Madrid, 2001, pp. 1049-1087.

3 Ibid., p. xi.
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Josefina Ludmer, cuando Bartolomé Hidalgo “escribe por primera vez la voz del gaucho
patriota produce otro escandalo, el literario. Amplia la definicion de «literatura» porque
pone alli lo todavia no escrito, la musica cantada de su presente. Una revolucion literaria no
es mas que la ampliacion de una frontera o un salto”.*® Sin lugar a dudas, la gauchesca
representd esta revolucion literaria en su tiempo, que se caracterizd por la apropiacion del
universo popular en manos de los representantes de la cultura letrada.

Uno de los aportes sustanciales en el texto de Rama es el analisis detallado del
sistema literario e ideoldgico que sustenta la formacion de la poesia gauchesca rioplatense.
Para el critico, estudiar el fendmeno de la gauchesca implica postular una gran serie de
interrogantes derivadas de la figura autoral como: quiénes redactaron los poemas, por qué
lo hicieron, a quiénes van dirigidos y qué principios los motivaban.

Estos cuestionamientos se complementan con el analisis del papel significativo que
posee la constitucion del publico que esta en contacto con el género: “La fundamental y
basica opcion que hicieron los gauchescos, la que habria de regir su estética y su poética
(aunque menos y no siempre sistematicamente su ideologia) y la que permite que hoy los
agrupemos en un vasto movimiento, fue la del publico. Eligieron dirigirse a un determinado
publico, adecuando a esta opcion los distintos aspectos del mensaje literario”.”’ La idea de
una voluntad de seleccion de los destinatarios rompe con los esquemas tradicionales de la
literatura de la época. La constitucién del escritor que sabe a quién se dirige y como se
dirige es también un elemento esencial en la construccion de este género. Al igual que
Ludmer afios mas tarde, Rama pone énfasis en el asunto de la lengua como aspecto

estratégico en el discurso y sefiala su genealogia vinculada a la figura del autor:

3% J. Ludmer, op. cit., p. 43.

37 1 . . . , ..
Angel Rama, “El sistema literario de la poesia gauchesca”, p. xii.
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El escritor culto de la época (los neoclasicos) copiaba una lengua literaria ya fijada
por la tarea de los escritores espanoles trabajando sobre su propio idioma y
sujetandolo a normas artisticas; el escritor culto nuevo (los romanticos) se aplico a
depurar, simplificar y eventualmente enriquecer con localismos esa misma lengua
literaria recibida; el escritor gauchesco debio construir por completo una lengua
literaria, para lo cual solo disponia de la materia prima, es decir, de un habla que
carecia de normas o codigos, que vivia en el rio de la expresion anénima y colectiva
pero no habia sido sujetada a ninguna gramdtica. Para su trabajo apelard tanto a
soluciones que ya habian sido acufiadas por la literatura tradicional (las sentencias,
los refranes, lo ritmos octosilabos) como explorard recursos originales que descubrio
al introducirse en esa tierra desconocida, como fueron las metaforas y
comparaciones que deslumbraban a Hernandez, o a los sistemas de entonacion del
habla popular.®®

Como se menciono, para efectuar este proceso de transformacion literaria, que se

traduce en un ejercicio de artificialidad lingiiistica, el autor letrado debid incorporar varios

elementos del lenguaje representativo del gaucho, generando asi la invencion de un sistema

expresivo que emulaba su habla. A pesar de esto, habria que matizar la afirmacion de

Rama,

simple

pues ninguna lengua literaria, por mas revolucionaria que sea, se construye con el

magma verbal de los usuarios: siempre, en menor o mayor grado, opera la literatura

previa (al menos como ejemplo de lo que no se desea hacer).

En este sentido, como menciona Maria Rosa Olivera-Williams, la postulacion de

este artificio lingliistico y sus variantes regionales constituyen una de las primeras

caracteristicas de esta poesia. Por tal motivo, no es en el empleo del dialecto gauchesco

donde:

debe verse una mera reproduccion del lenguaje del gaucho argentino ni uruguayo,
sino una convencion poética que evoca expresiones y giros lingliisticos del gaucho
en la pampa. Al ser una convencion literaria carece por necesidad de muchas de las
variantes lingiiisticas que son propias del hablar de los diferentes tipos de gauchos
rioplatenses. Por ello, el origen de los creadores de estas composiciones o su
conocimiento de ciertas regiones rurales del area rioplatense no se distingue con

¥ Ibid., p. xxix.

44



claridad en sus obras. Con todo, parecen imperar en este artificio lingiiistico rasgos
del hablar pampeano.”

Olivera-Williams también sefiala como otra caracteristica fundamental, en este juego
con el artificio lingiiistico que impone las convenciones del género y que involucra la
creacion de una lengua literaria, la posibilidad que tiene el escritor gauchesco de mostrar y
entender a la sociedad rural rioplatense a través de este uso lingiiistico, algo que “no
hubiera podido hacer con la misma precision si hubiera escogido la lengua espafiola y culta,
que es la lengua de la ciudad. La adopcion del dialecto gauchesco le impone a su creador
una serie limitada de asuntos, los que llegaran a constituir unidades narrativas en los
«didlogos» gauchescos”.* Aqui corresponde hacer algunas precisiones. La primera es de
caracter literario, pues una obra como E!/ Fausto de Estanislao del Campo romperia esa
“limitada serie de asuntos” impuestos al autor gauchesco. La segunda es de caracter
lingtliistico. Més alld de lo que discutiblemente Olivera-Williams denomina como
variaciones dialectales del habla gauchesca, la lengua en la que se expresaban tanto los
autores letrados como los gauchos era el espafiol, por ende el término correcto en la
expresion de la autora deberia ser la “lengua espanola culta” y no la “lengua espafola y
culta”, pues la conjuncion coordinante “y” puede sembrar la duda de si lo que realmente
hablaban los gauchos era espafiol u otra lengua diferente.

En lo que a los aspectos lingiiisticos del género se refiere, Guillermo Ara establece

como criterio basico que en el estilo gauchesco literario “la totalidad de un texto obedezca a

3% Maria Rosa Olivera-Williams, La poesia gauchesca. De Bartolomé Hidalgo a
José Hernandez: respuesta estética y condicionamiento social, Universidad Veracruzana,

Xalapa, 1986, p. 13.
0 Ibid., p. 43.
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los modulos expresivos propios del gaucho”.*' Conjuntamente, al analizar y aceptar la
alianza ludmeriana que el género plantea, Ana Maria Amar Sanchez observa que en “los
textos gauchescos opera un desplazamiento del narrador culto (uno de los sectores de la
alianza) al gaucho (el otro sector). De este modo la perspectiva del narrador es un eje
fundamental y, aunque se constituye al mismo tiempo y junto con la eleccién de la forma
versificada, la oralidad, el nivel lexical, es decir, los otros rasgos del género, su voz resulta
determinante para marcar distancias significativas con textos no gauchescos que «hablan de
lo mismo”.*

Para concluir, Sabine Schlickers afirma que en “la literatura gauchesca un hombre
de a caballo se pone a cantar o a contar para denunciar la miserable condicion politica y
social que le ha tocado sufrir. Levanta la voz, pero no s6lo para protestar, sino también para
cantar su historia en forma de versos, acompafiandose de su vihuela”.* Adolfo Bioy
Casares sostiene que el “prestigio del personaje, que sin duda por divulgado y firme irritaba
a tantos partidarios del progreso, encontréo en los poetas gauchescos vivo estimulo. En
nuestra riquisima literatura del siglo pasado, la obra de estos poetas resplandece por su
inapelable autenticidad y eficacia”.** En estas dos impresiones, que practicamente
imprimen al asunto un sentido poético, estan registrados varios elementos que terminan por

configurar muchas de las caracteristicas de esta manifestacion literaria, por momentos,

severamente problematica.

*! Guillermo Ara, op. cit., p. 13.

42 ’ , . .
Ana Maria Amar Sanchez, “La gauchesca durante el rosismo: una disputa por el

espacio del enemigo”, Revista de Critica Literaria Latinoamericana, afio XVIII, num. 35,
1992, p. 9 [pp.7-19].

*# Sabine Schlickers, op. cit., p. 11.

* Adolfo Bioy Casares, Memoria sobre la pampa y los gauchos, Sur, Buenos
Aires, 1970, p. 32.
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En resumen, desde mi perspectiva critica, cuando se habla de la literatura gauchesca
—denominacioén extensiva que no sélo comprende a la poesia y a la narrativa, sino que
abarca otras formas representativas como el teatro— necesariamente se hace referencia a un
género literario tan artificial como cualquier otro, en el que la construccion del artificio
lingliistico por parte de un autor perteneciente a la cultura letrada, adopta, recrea y adapta
no solo el supuesto lenguaje del gaucho rioplatense sino que, a través del uso de su “voz”,
se recrea el complejo mundo al que pertenece, plagado de injusticias y desigualdades

sociales.

1.4 LOS GAUCHESCOS BORGEANOS: HIDALGO, ASCASUBI, ESTANISLAO DEL CAMPO Y

HERNANDEZ

El temprano acercamiento de Jorge Luis Borges a la literatura gauchesca dio origen a la
construcciéon de un canon personal en la obra del autor, en el que destaca la presencia
sistematica de algunos escritores del género. Para examinar en general quiénes son estos
autores y por qué Borges los adopta como tema central de su mundo ensayistico gauchesco,
sera pertinente reconocer algunos elementos constitutivos de sus obras.

Se puede hablar de dos listas clasificatorias dentro del canon gauchesco borgeano.
La primera, in extenso, incluye los nombres de: Bartolomé Hidalgo, Hilario Ascasubi,
Estanislao del Campo, Antonio D. Lussich, Ventura R. Lynch y José Hernandez. La
segunda categoria, de cuyo analisis me haré cargo en este apartado, restringe el listado a
cuatro nombres que tendran una aparicion permanente en la literatura dedicada al tema:
Hidalgo, Ascasubi, Del Campo y Hernandez. Como se observa, Lynch y Lussich estan
ausentes en esta segunda clasificacion, pues bajo el examen de la obra borgeana son mas

bien referencias esporadicas.
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Antes de entrar en materia, es importante realizar una aclaracion pertinente: no me
referiré aqui a la visién que Borges posee sobre cada uno de ellos, puesto que ese trabajo se
realizard mas adelante con el andlisis puntual de varios de los ensayos del autor, que tienen
a estos célebres escritores gauchescos como protagonistas. Por ese motivo, el examen que
pretendo realizar en este apartado tiene como objetivo aproximarse a algunas de las
caracteristicas mas destacadas que definen a sus literaturas y que resultaron tan singulares
para Borges. Por esa razon mi aproximacion a cada uno de ellos no proporcionara datos
biograficos mayores y sera general, teméatica y no cronoldgica.

Algunos elementos fundamentales para entender la relacion de Borges con los
autores gauchescos son la constancia e inquietud permanente que en ¢l desperto el género.
Como sostiene Humberto M. Rasi, “a diferencia de sus compafieros de la vanguardia
argentina, su interés por el tema rebasa los limites de una moda pasajera. Disuelto el grupo
martinfierrista y superado el estridente nacionalismo de los afios mozos, continua
escribiendo estudios sobre las figuras destacadas de la literatura gauchesca, desde el
iniciador Bartolomé Hidalgo hasta los continuadores neocriollistas, como Fernan Silva
Valdés”.* Si bien en un comienzo, como se analizard ampliamente en el capitulo dos,
Borges emprende sus reflexiones gauchescas en un periodo de alto furor nacionalista, su
interés en el tema y autores sera perdurable y sistematico.

Otro de los aspectos que vinculan al autor con el mundo desarrollado en las
literaturas de Hidalgo, Ascasubi, Del Campo, pero sobre todo con el del Martin Fierro de
Hernandez, es el culto al coraje. Como afirma André Comte-Sponville, “el coraje es la

capacidad de dominar el miedo ante las circunstancias presentes o ante las que vendran. El

* Humberto M. Rasi, “Borges frente a la poesia gauchesca: Critica y creacion”,
Revista Iberoamericana, vol. XL, nims. 87-88, abr.-sep., 1974, p. 323 [pp. 321-336].
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coraje, como valor personal y Unico, es la capacidad de superar gracias a la voluntad

2

disciplinada las pruebas mas exigentes”.*® Es sabido que Borges reconocia estas cualidades
y las proyectaba en su propia literatura, al reconocer y admirar en el hombre de accion y
coraje representado por el gaucho “una valentia heroica que decia no poseer”. Emanada de
la gauchesca, la tension heroica que Borges describe en sus obras “es propia de aquel que
en plena libertad decide responsablemente realizar en si mismo los valores para los que se
siente llamado”.*’

Si nos abocamos al examen del interés que cada uno de ellos suscitd en las
inquietudes literarias del autor, podemos ver que Hilario Ascasubi —después del Martin
Fierro, que no es lo mismo que decir Jos¢ Herndndez— se convertira en una de las
presencias mas constantes dentro de su literatura y, por ese motivo, lo tomaré como marco
de comparacion con el resto de los gauchescos y sus obras. Como sostiene Marta
Spagnuolo: “citar las veces que Borges nombra a Ascasubi, tanto en su obra escrita como
en las conferencias y entrevistas en las que hasta memoriza estrofas de su gauchesco
dialecto, construiria un largo y aburrido catalogo”.”® No me detendré aqui a explorar
elementos biograficos del autor cordobés que serdn desarrollados con mayor precision en el
siguiente capitulo. Bastard decir que la obra de Ascasubi representa una de las etapas mas

proliferas y de mayor peso literario en un periodo de lo gauchesco signado, como sefiala

Rama, por un alto grado de intencionalidad politica.

% André Comte-Sponville, Pequerio tratado de grandes virtudes, Andrés Bello,
Santiago de Chile, 1996, p. 56.

*" Dolores Comas de Guembe, “Jorge Luis Borges: El sentido heroico de la vida”,

Revista de Literaturas Modernas, num. 29 [Borges entre dos siglos: Recuperaciones y
anticipaciones], 1999, p. 136 [pp. 135-146].

* Marta Spagnuolo, “Ascasubi, Borges y la Lujanera”, Variaciones Borges, 16
(2003), p. 57.
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Sin embargo, no sera esta la caracteristica del autor gauchesco que mas deslumbre a
Borges en sus ensayos, sino que también mantendra su lugar dentro del canon literario
personal borgeano, por la gran valia estética de su obra, principalmente la que corresponde
al ultimo periodo. En este sentido, Olivera-Williams apunta: “Ascasubi conserva la voz
gauchesca creada por Bartolomé Hidalgo y las formas convencionales del subgénero, a la
vez que las amplia al hacer cantar a un supuesto gaucho segin la formula de la mediacafia y
al apartarse en algunas composiciones del verso octosilabico reglamentario. La gracia de
sus versos y la riqueza de sus imagenes le imprimen a su poesia tal valor que no faltan
criticos que quieran ver en su obra la que consolida al subgénero [...]”.*" Un fenémeno
interesante se desprende de esta ultima reflexion: lo que algunos criticos identifican en la
literatura de Ascasubi como una etapa de continuacion, desarrollo y profundizaciéon de la
obra de Hidalgo —sumados a los rasgos estéticos y politicos que el cordobés le aportd a esta
literatura—, otros como Julio Calliet-Bois perciben lo siguiente:

Cuando desaparecié Hidalgo en visperas de concluirse el periodo de las luchas por

la independencia, las composiciones “gauchipoéticas” que le habian dado nombre y

fama no habian pasado de formas artisticas vulgares e indignas, como chocarreria

rastica que remedaba un poeta de educacion urbana, y esa poesia debia considerarse
al margen de la Unica legitima entonces, que se componia sobre modelos europeos

[...]. Ascasubi consiguié6 que la critica culta se volviera a esos versos

menospreciados de sus gauchos, los considerara con benevolencia y admitiera su

legitimidad artistica [...]. Al imponer sus versos a los lectores de la poesia erudita,

consiguid que el género gauchesco y vulgar [...] quedara enaltecido y justificado
para siempre y se incorporara para siempre a la literatura patria.

* Marfa Rosa Olivera-Williams, op. cit., p. 92. Aqui hago una aclaraciéon
pertinente. Olivera-Williams llama a la poesia gauchesca subgénero porque la ubica dentro
de una categoria mayor que representaria el género gauchesco en su totalidad, al que se le
sumarian otras expresiones literarias como las teatrales e incluso las narrativas.

%% Julio Calliet-Bois,“Hilario Ascasubi”, en: Rafael Alberto Arrieta (ed.), Historia
de la literatura argentina, t. 111, Peuser, Buenos Aires, 1959, pp. 66-68.
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Como argumenta acertadamente Olivera-Williams, no es que Ascasubi ‘“haya
conseguido con su obra el reconocimiento de la critica culta, sino que la poesia gauchesca
en su desarrollo va cubriendo un publico mas amplio, que finalmente llega a ser la totalidad
de la poblacion rioplatense. Este hecho hace que el sector culto reconozca cada vez mas la
importancia de la poesia gauchesca [...]”."" Sin dedicar mucho tiempo al maltrato que
recibe la poesia de Hidalgo que, dicho sea de paso, no era ni vulgar ni indigna y tampoco se
sustentaba en simples “chocarrerias rusticas”, si bien hay presencia de un tono burlén en
sus cielitos (que también “tratan temas serios” como sostiene Sabine Schlickers),” la
afirmacion de Calliet-Bois niega otro elemento sustancial del género. Olivera-Williams
afirma que “cuando Ascasubi surge en el escenario de las luchas politicas, que en el &mbito
de las letras se llevan a cabo por medio de gacetas, folletos y hojas sueltas, la voz del seudo
gaucho que habla en verso ya se ha convertido en la voz del pueblo rioplatense. O bien, en
su antitesis, en la materializacion de la barbarie y la deformacidn del pueblo, la voz, segin
la ideologia unitaria, de los gauchos federales”.”

Si bien esta ultima cita expresa en gran medida el contexto en el que surge la voz
gauchesca de Ascasubi, habria que matizar algunas expresiones, como la que afirma que, ya
para ese entonces, la gauchesca se habia convertido en la “voz del pueblo rioplatense”. Si
regresamos a las “cadenas de uso” del género que menciona Ludmer en su estudio, veremos

que, en el periodo ascasubiano, la “voz” de esa cosa tan abstracta llamada “pueblo

rioplatense” estaba todavia muy restringida.

>! Maria Rosa Olivera-Williams, op. cit., p. 91.
>2 Sabine Schlickers, op. cit., p. 72.
>3 Maria Rosa Olivera-Williams, op. cit., p. 91.
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Si pensamos en Bartolomé Hidalgo —el Adan de esta literatura, como lo denomina
Borges en varios de sus ensayos—, serd pertinente remitirnos a la breve pero acertada
definicion que sobre su figura elabora Sabine Schlickers, y que creo resume en buena
medida el papel que desempenié este autor dentro del género: “Bartolomé Hidalgo, nacido
en 1788 en Montevideo y fallecido en 1822 en Argentina en la mayor pobreza, es
considerado undnimemente como el iniciador de la poesia gauchesca rioplatense. Sus
cielitos y didlogos fueron distribuidos en volantes. Hidalgo cred con ellos los esquemas
formales y lingiiisticos para los poemas de Ascasubi, Hernandez, Lussich y otros”.”*

Siguiendo esta mecéanica comparativa de acercarnos a los autores gauchescos que
Borges coloca en su canon personal, serd fundamental explorar la relacién entre Ascasubi y
Hernandez. Se podré objetar que en el medio de esta dupla —la més recurrida en el catalogo
del autor—, existe la presencia de Estanislao del Campo, firme continuador de la obra
ascasubiana y, como se observara, creador de El «Fausto» criollo: 1a mejor poesia “que ha
dicho nuestra América™’ segun palabras de un joven Borges en 1926. A pesar de ello,
prefiero suspender, en este caso, la presencia de Del Campo en el presente apartado para
fijar, en el siguiente capitulo, los rasgos mas importantes de su obra a la luz de las
reflexiones borgeanas.

Al retomar la figura de Ascasubi, con relacion a la de José Herndndez, se puede
observar, como sefiala Rodolfo A. Borello, que el autor cordobés:

se siente atraido por la accion, que no decae ni un solo instante, por lo novelesco y la

contraposicion folletinesca de tipos caracterizados por una sola pasion: la sed de

matar, la avidez del dinero, la gula, la inocencia zafia. La accion vertiginosa y
cambiante por sobre toda otra consideracion expresiva. Ascasubi es un novelista en

>* Sabine Schlickers, op. cit., p. 71.

3. L. Borges, “El Fausto criollo”, en: El tamario de mi esperanza, Proa, Buenos
Aires, 1926, p. 13.
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verso y un novelista romantico de tipo folletinesco que escribe para un publico de
muy bajo nivel cultural y estético. Y que no se preocupa en tocar otras fibras (ni
otros temas) que aquéllos que sabe de efecto seguro sobre ese publico.*®
Es evidente que el critico estd haciendo referencia a la literatura ascasubiana del
ultimo periodo, en la que el autor desarrolld a profundidad elementos dramaticos que
resultaron facilmente atractivos para el lector de su tiempo. Como sefiala Borello, hay la
conciencia en el poeta gauchesco de que estos temas, tramas y argumentos suscitan un
amplio interés por el publico que los consume. En contraparte, el critico sostiene que
Hernéndez:
expresa en trescientos setenta y siete versos la confesion dolorida y lirica de un alma
que recuerda anos vacios de un pasado doloroso y tristisimo. Y junto a ese periodo
detenido donde la soledad y el silencio florecen como arboles negros, Hernandez no
quiere entretener ni divertir. Persigue. Como en tantos comentos de su obra, la
denuncia concreta: la terrible ferocidad de la vida carcelaria de la época queda
documentada no en sus aspectos aventureros y hasta comicos o tragicomicos (como
hizo Ascasubi), sino en los mas siniestros del desamparo y de la crueldad inatil.”’
Como se observa, estamos ante dos estéticas diferenciales, dos mundos de un
profuso contenido lirico que resultaron “casi” igualmente atractivos para Borges. Y digo
113 £99 . r . . .y . 7.
casi” porque, como se analizara a lo largo de esta investigacion, a pesar del mito critico
construido en torno al endiosamiento del Martin Fierro —que se supone realiza Borges—, la
importancia de esta obra documentada no sera el Unico registro trascendente en su amplias
reflexiones dedicadas a un género que excede, como sefiala el propio autor, a su personaje
mas destacado.

En ese sentido son validas, para concluir, las reflexiones de Humberto M. Rasi,

quien sostiene que los trabajos criticos de Borges, que evidencian este canon gauchesco

% Rodolfo A. Borello, La Poesia Gauchesca. Una perspectiva diferente,

EDIUNC, Mendoza, 2000, p. 219.
T Id.
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personal, no son siempre ‘“el resultado de una erudita investigacion bibliografica o
lingiiistica, sino comentarios de lector atento en los que con frecuencia se iluminan aspectos
que otros criticos mas minuciosos no han percibido. Destaca asi relaciones mutuas, sefiala
.. , ., 58 e .
peculiaridades y evalua la creacion de estos autores”.”” Algo que, como se observard, inicia
tempranamente en la vida del autor y que nos remonta a su primera década de produccion

ensayistica, analizada a profundidad en el siguiente capitulo.

** Humberto M. Rasi, op. cit., pp. 323-324.
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2. LA GAUCHESCA EN LA PRIMERA DECADA DEL ENSAYO BORGEANO

La circularidad del arte borgesiano pone en el centro de todo el
razonamiento imaginativo la libertad del lector para creer lo que
quiera. ;jAcaso son otras las virtudes propias del género ensayistico?

J. Miguel Oviedo, “Borges: el ensayo como argumento imaginario”

2.1 TRILOGIA PROSCRITA: EL DEBATE SOBRE LOS ENSAYOS DE LA DECADA DEL VEINTE

Pensar en el Borges ensayista de los afos veinte implica una ardua tarea critica que lleva
consigo la pesada carga del rechazo. ;Para qué reconstruir la primigenia trayectoria literaria
de su ensayo cuando el propio autor decidié desterrarlo casi por completo de su obra? A la
negativa sistematica de incluir en las ediciones de sus Obras completas los tres primeros
libros pertenecientes al género, se suma la complicidad de gran parte de la critica que,
siguiendo a pie juntillas la determinacion del escritor o por desconocimiento, no se detuvo
suficientemente en ellos. En este sentido, Alicia Jurado apunta:
Borges quiso suprimir de sus Obras completas algunos de los primeros libros de
ensayos, que después de su muerte se reeditaron. Es verdad que existen ejemplares
en bibliotecas —hasta en la mia estdn— pero creo que se debid respetar su voluntad y
dejarlos para el investigador especializado o el curioso de la evolucion de su estilo 'y
no entregarlos a la perplejidad del lector comun, que no puede reconocer en ellos al
limpido escritor de épocas posteriores.'

Este procedimiento de negacion y segregacion de la primera escritura de Borges,

que segun la estudiosa no hizo mas que salvaguardar al “perplejo e inocente lector” de este

' Alicia Jurado, “El ensayo en la obra de Borges”, Boletin de la Academia
Argentina de Letras, vol. LXI, 1996, p. 296 [pp. 291-299]. [Las cursivas son mias].



primer ensayista —en el que no se puede reconocer “al limpido escritor de épocas
posteriores”—, condend al olvido durante muchas décadas a casi la totalidad de los ensayos
contenidos en Inquisiciones (1925), El tamario de mi esperanza (1926) y El idioma de los
argentinos (1928).2

En la década del veinte, Borges también trabajé arduamente el género poético, pero
el destino de esta primera poesia fue muy distinto al del ensayo. Me atreveria a decir, quiza,
mas desafortunado. Las versiones de los poemas contenidos en Fervor de Buenos Aires
(1923), Luna de enfrente (1925) y Cuaderno San Martin (1929) fueron sistematicamente
“corregidas” por el autor para llegar a versiones finales que, en algunos casos, distaban
mucho de sus originales y, en otros, se alejaban por completo de las agradables
particularidades estéticas que los caracterizaban en sus versiones primarias.

Vale la pena reflexionar acerca del efecto contrastante que produce la revision y
correccion permanente de Borges. La primera poesia se modifica sustancialmente, pero
como en las Obras completas los poemas se fechan seglin su composicion original —entre
1923 y 1929, el lector puede creer que estd frente a los textos primigenios. Por lo que
respecta a los primeros ensayos, simplemente podria desconocer su existencia, pues éstos

no estan documentados en la compilacion. Informacion necesaria para saber, por ejemplo,

> Hago esta salvedad porque, como documenta Rafael Olea Franco, Borges
autorizé la publicacion de un escaso niimero de ensayos contenidos en Inquisiciones y El
tamario de mi esperanza que fueron traducidos al francés con la finalidad de integrar el
primer volumen de las (Feuvres completes, editado por Jean Pierre Bernes en la prestigiosa
coleccion de La Pléiade. Serd hasta 1993 —siete afios después de la muerte del autor—
cuando Maria Kodama, con base en este primer y minimo levantamiento de la restriccion
impuesta por Borges, acceda a publicar de manera integra los tres textos en sus versiones
originales para los lectores en lengua espafiola. (Cfr. Olea Franco, “Primeras inquisiciones
ensayisticas”, en: Los dones literarios de Borges, Iberoamericana/Vervuert,
Madrid/Frankfurt am Main, 2006, p. 101 [pp. 99-111]).
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que Otras inquisiciones (1952) se llama asi porque antes hubo unas Inquisiciones (1925),
como se revisard mas adelante.

Menciono el caso de esta primera poesia porque serd de gran utilidad para analizar
cuales fueron los elementos que posibilitaron, en décadas posteriores, la exclusion completa
de un género como el ensayistico, y la inclusion —con drasticas modificaciones— del
poético.

Una tarea evidente de la critica especializada en la obra de un escritor comprende, a
grandes rasgos, pensar y analizar cualquiera de los géneros literarios que desarrollo. El
procedimiento deberia integrar, de ser posible y a partir de los objetivos establecidos, la
totalidad de las obras que el autor ha publicado desde los inicios de su literatura hasta sus
ultimos textos. Como se ha observado desde hace algunos afios, dentro de este proceso de
analisis integral de la obra de un autor, también se incluyen las publicaciones dispersas, los
epistolarios, los diarios, los diversos manuscritos —que por ejemplo han dado paso a las
nuevas tendencias de las ediciones genéticas—, entre otros. En sintesis, siempre serd util
para el desarrollo del andlisis literario todo material impreso que facilite y aporte a su
comprension 'y desciframiento. Como sefialé, al menos una de estas premisas
metodoldgicas no siempre se ha aplicado en el caso de Borges, pues sus textos ensayisticos
y muchos de los poéticos de la década del veinte siguen requiriendo un estudio mas amplio.

En el caso de los ensayos, las razones que dificultan esta tarea son, a mi juicio, por
lo menos dos. La primera tiene que ver con la intervencion de los elementos extraliterarios
que mencioné: la negativa del autor a publicar sus primeros textos, junto con la anuencia de
un amplio sector de la critica ante esta actitud y su contribucion silenciosa para condenar
practicamente al destierro a Inquisiciones, El tamaiio de mi esperanza y El idioma de los

argentinos. La segunda contiene implicaciones mds serias: estd relacionada directamente
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con el problema de considerar al ensayo borgeano como un género ancilar dentro de su
obra, subordinado en muchos casos a la poesia y a la narrativa.

Afin a esta ultima posicién, Jurado sostiene: “[...] aunque a los ensayos
propiamente dichos [Borges] dedicé solo una parte de su prosa, las ideas que desarrolla en
ellos se difunden por su obra entera, tanto en los cuentos como en los poemas; en los tres
géneros aparecerdn sus temas preferidos, sus obsesiones recurrentes y las hipotesis
filoséficas de las que nacerian esas ficciones que asombraron al mundo”.® La estudiosa
también considera que una de las virtudes del ensayo borgeano es que permite comprender
facilmente todo el resto de los temas trabajados tanto en su narrativa como en su poesia
porque en ellos “no hay disfraz de metaforas ni alegorias ni parabolas, sino explicaciones
inteligibles para cualquier lector suficientemente instruido”.*

Es conveniente matizar las observaciones expuestas por Jurado en la cita anterior
porque se parte de la premisa erronea de que los ensayos del autor carecen de cddigos
metaforicos o alegoricos, e incluso de parabolas. La afirmacion de Jurado resulta mas grave
todavia, pues parece creer que el género ensayo no es un artificio literario sino la simple
exposicion de ideas. Esta postura, ademas, deja la sensacion de que los textos son
comprensibles a partir de un primer acercamiento en el que sélo se requiere la participacion
de un “lector suficientemente instruido”. Tomo estos fragmentos —que estimo poco
certeros— como punto de partida para analizar y discutir algunos aspectos intimamente

ligados a las controversias que suscita el género ensayistico en la extensa obra del

argentino.

* A. Jurado, art. cit., p. 291.
* Ibid., pp. 291-292.
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Desde finales de la década del sesenta, Jaime Alazraki habia identificado este
problema al advertir con suma lucidez que el narrador y el poeta habian relegado al
ensayista a un segundo plano. El critico apunta que:

en la veintena de libros ya dedicados a su obra y, en general, a lo largo de su extensa

bibliografia que la examina, el ensayo esta tratado mas que como género en si

mismo, como un “complemento necesario para la comprension de sus ficciones”, o

como “lectura fundamental para comprender el sentido final de su obra creadora”.

Se ha estudiado y continta estudiandose con relativa amplitud al poeta y al narrador,

pero todavia no ha aparecido la obra dedicada al ensayista o al critico literario. Las

posibles anomalias son varias: el éxito de sus cuentos, que ha otorgado a Borges su
celebrada notoriedad; la tendencia a ver el ensayo no como entidad en si misma sino
como exégesis o suplemento del poema o del cuento (pecado casi inevitable cuando

el ensayista es también poeta o narrador); el delgado limite entre ensayo y cuento, y

la subsiguiente necesidad de estudiar el uno en ensamble con el otro.’

Han transcurrido mas de cuatro décadas desde que se plantearon estas dificultades
en torno al andlisis de los ensayos de Borges y, afortunadamente, se han ampliado las
directivas criticas y analiticas de su obra, pero la sombra del ilustre narrador y del excelso
poeta continfian opacando, en muchos casos, la modesta labor del primer ensayista.® Este
aspecto me parece destacable porque algunos sectores de la critica operan en un sentido
muy ambiguo con respecto al tema.

El caso de Alazraki es significativo porque enfatiza la tarea del ensayista

independientemente del poeta y del narrador. De este modo, parte de una premisa adecuada

> Jaime Alazraki, “Borges: una nueva técnica ensayistica”, en: Kurt L. Levy y
Keith Ellis (eds.), El ensayo y la critica literaria en Iberoamérica. Memoria del XIV
Congreso Internacional de Literatura Iberoamericana. Universidad de Toronto, Toronto,

1970, p. 137 [pp. 137-143].

% Siguiendo a Alberto Giordano, Olea Franco constata que “hasta hace pocos afios se
examinaba los ensayos de Borges exclusivamente por la luz que éstos pudieran arrojar a las
dos parcelas privilegiadas de su obra: la poesia y la narrativa; usando uno de los mas exitosos
términos del autor, podria decirse que esa perspectiva confinaba y rebajaba sus ensayos a
simples «precursores» de textos cuya realizacion se concretaria en el futuro de su obra (gy si
no existieran esos textos posteriores, entonces los primeros no tendrian valor por si
mismos?)” (Los dones literarios de Borges, p. 102).
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que implica valorar el trabajo desarrollado por el autor en el género, considerando no so6lo
los textos denominados “de madurez” contenidos en Otras inquisiciones, sino también
varios de sus ejercicios anteriores.

A pesar de que este articulo es precursor del tema, pues va mds atrds que otros
criticos en la linea de tiempo editorial borgeana (incluyendo algunos criticos actuales), no
logra traspasar la censura implicita del autor en cuanto a los ensayos se refiere, y se sitlla en
el mismo punto de partida que Borges autorizo para sus Obras completas. Esto es a partir
de 1930 con Evaristo Carriego —texto que también sera parcialmente modificado afios mas
tarde. Asi, el critico sefiala, y con justicia, que Borges no es sélo el autor de Otras
Inquisiciones, sino que ha escrito excelentes estudios sobre poetas y libros tan disimiles
como Leopoldo Lugones, Evaristo Carriego y el Martin Fierro. Para Alazraki, los juicios y
valoraciones del escritor “pueden ser materia de discusion o disension, pero nadie que se
ponga a estudiar seriamente esos temas podra prescindir de ellos: los tres estudios
representan aportaciones definitivas para la evaluacion de los tres poetas”.’

No obstante la valiosa mencién a esta otra labor ensayistica del autor, que no es
precisamente la que ejerce en 1952, el critico tampoco puede despegarse por completo de la
magistral influencia de Otras inquisiciones. Concluye su reflexion con la siguiente premisa:
“Sin embargo, no son estos ensayos de cierta extension (mas alld de las sesenta paginas) los
que acreditan a Borges su estatura de ensayista. Son los ensayos breves, los reunidos en
Discusion y Otras inquisiciones, los que mejor definen su contribucion al género”.®
Sospecho, ademas, que Alazraki se refiere a la edicion de Discusion de 1957 —y no a la

original de 1932 —que contiene varios cambios realizados por el autor.

J. Alazraki, art. cit., p. 137.
1d.
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La percepcion de que Alazraki sustenta sus dichos en la edicion de 1957 de
Discusion, y obviamente en la de 1952 de Otras inquisiciones, se ve reforzada porque
desde la década del sesenta estos breves y muy acabados textos, publicados pocos afios
antes, se abren paso en importantes colecciones literarias, por ejemplo, “en la antologia
Fifty Great Essays (Bantam Classic) Borges figura con cuatro ensayos junto a los maestros
del género de todos los tiempos y lenguas occidentales. No hay razén para dudar que
Borges es tan maestro del ensayo como lo es del cuento y del poema”.” Desde su opinion,
el reconocimiento externo que el autor obtuvo con sus obras de madurez fue un factor
determinante para lograr la consagracion como ensayista, y permite reivindicar con justicia
la autonomia de éste frente al poeta y al narrador.

José Miguel Oviedo realiza otro valioso aporte critico que establece, con puntos mas
definidos y actuales, las grandes cualidades del ensayo borgeano. El critico peruano lo
entiende como una categoria separada del resto de su produccion artistica y sostiene que al
Borges ensayista le debemos por lo menos dos cosas: “la incorporacion de un enorme
repertorio de autores y obras que de otro modo habrian permanecido ajenos a nuestra
tradicion literaria, y el arte de razonar, alrededor de ellos, con argumentos que estimulan la
libertad de nuestra imaginacion. Esas son precisamente dos de las mayores cualidades a las
que puede aspirar un ensayista, cuya tarea es pensar y ensefiar a pensar por cuenta
propia”.'?

A la primera cualidad que destaca Oviedo, la amplia incorporacion de un repertorio

de autores y obras que de otro modo habrian permanecido ajenos a nuestra tradicion

’Id.

10 José Miguel Oviedo, “Borges: el ensayo como argumento imaginario”, Letras
Libres, nim. 56, afno V, agosto 2003, p. 48 [pp. 48-50].

61



literaria, me gustaria agregar un aspecto mas que la complementa. Borges no solo incorpora
autores lejanos a nuestra tradicion, sino que revalora y se interesa en muchos otros
pertenecientes a nuestra propia tradicion y que el tiempo, o la mezquindad critica, habian
hecho a un lado. Este es el caso de varios escritores de la corriente gauchesca que son
exhaustivamente analizados en las obras ensayisticas de la década del veinte, y en varios
trabajos de los afos treinta.

La segunda cualidad que menciona el critico consiste en estimular la libertad de
nuestra imaginacion a través del arte de razonar, algo que podria parecer evidente, pero
que no lo es. Un amplio sector de la critica ha priorizado, de forma legitima, la
construccion estética y lingiiistica que presenta el ensayo borgeano de mediados de siglo.
Jurado sefiala, por ejemplo, que en los numerosos textos ensayisticos del escritor podemos
observar:

la originalidad de los enfoques, la manera inusual de comentar a los autores

conocidos y la erudicion con que nos presenta a aquellos que sélo nos resultan

familiares porque €l los dio a conocer; en segundo término, la inconfundible prosa
en que expresa esas ideas [...]. Con tales elementos, de cuyas combinaciones
resulta, inexplicablemente, el valor estético de una frase, Borges ha conseguido una
prosa despojada, precisa, gramaticalmente inobjetable y sin embargo muy argentina,
cuya belleza reside no sélo en el perfecto ajuste entre el pensamiento y su expresion
sino en el grato fluir de las palabras, sobrio y cuidado pero de natural cadencia, en el
que tuvo en cuenta, hasta en la mds minima pausa, el ritmo que la colocacién de los
. 2 B

términos puede dar al idioma.

En principio, la originalidad del enfoque, la manera de comentar a los autores y la
erudicion parecerian ocupar el primer lugar en la lista de aspectos destacados del ensayo
borgeano —un poco en consonancia con el planteamiento inicial de Oviedo. A todo esto le

seguiria la inconfundible prosa en la que Borges expresa sus ideas. Pero la segunda parte de

la cita deja una sensacion contraria: da la pauta para que todos estos elementos queden

" A. Jurado, art. cit., pp. 298-299.
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subordinados a lo que se habia sefialado como una caracteristica secundaria. Una vez mas
predomina la idea de que el rasgo ensayistico mas destacado en la obra de Borges de esta
etapa es “la prosa despojada, precisa, gramaticalmente inobjetable”, ademas de la
cuestionable referencia a esa idea tan abstracta que expone la autora de “una prosa
argentina”. Por ese motivo, serd obligatorio fijar la atencion en estos puntos para retomar
algunos conceptos que sefialé més arriba.

Nadie podrd negar que la consagracion de Borges como ensayista se produce a
mediados del siglo pasado. Pero tampoco se puede ignorar que la construcciéon de este
Borges de “madurez”, que fascind a los lectores y estudiosos de su obra, surge de un
proceso dialéctico en cuanto a la composicion de todos sus ensayos, y esto incluye
inevitablemente —incluso para el mismo autor— los textos que elabord en la segunda década
del siglo XX, los cuales estaban muy lejos de ser escritos en una “prosa inobjetable”.

En muchos casos, el endiosamiento por parte de la critica de célebres ensayos como
“El espejo de los enigmas”, “La muralla y los libros”, “La esfera de Pascal”, “El suefo de
Coleridge”, “Avatares de la tortuga” o “Kafka y sus precursores”, ha transmitido una
percepcion distorsionada en cuanto a la construccion de la propia figura del autor. Como
sefalé al inicio, un amplio sector de estudiosos prefiere olvidar, o simplemente descartar —
al igual que su autor— los ensayos de la década del veinte. En consecuencia, inician el
reconocimiento de la trayectoria de Borges en el género desde mediados de los afios treinta
y principios de los cuarenta, cuando casualmente el escritor argentino también comienza a
elaborar algunas de sus mejores obras de ficcion, habilitando asi, por la via de los hechos,
la nocion de que su ensayo forma parte de un cimulo de ideas y propuestas estéticas listas
para ser aplicadas a sus posteriores obras narrativas y poéticas. Pero lo curioso, como

sefiala José Miguel Oviedo, es que:
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si uno revisa la produccion ensayistica de Borges, que comienza, muy poco después
de iniciarse como poeta, con el primer volumen de Inquisiciones (1925) —que ¢l
excluiria sistematicamente de sus Obras completas—, podra comprobar que casi no
hay libros orgéanicos o extensos en ella, y que esta compuesta basicamente por textos
muy breves, modestos comentarios de lecturas, simples resefas, prologos y otras
piezas ocasionales. Es decir, casi todo sugiere la presencia de un ensayista que
queria ser visto sobre todo como un diligente lector, no como un ambicioso
pensador. A Borges le importaba poco aparecer como un escritor “original”’; preferia
ser visto como alguien que reflexionaba con discrecion, s6lo guiado por el afan de
comunicar el mismo placer que habia experimentado al recorrer ciertos textos. Esa
era su justificacion para apropiarse —mediante la lectura y la escritura— obras ajenas
y hacerlas suyas en un grado que s6lo ahora, gracias a las modernas teorias sobre la
funcién del lector y la creacion del sentido textual, podemos entender en todos sus
12

alcances.

En este andlisis, Oviedo da con la clave de gran parte del ensayo borgeano. El
acierto se produce porque inicia sus reflexiones considerando los textos que otros desdefan.
Esto logra enriquecer la perspectiva global del procedimiento esencial que Borges aplica en
su escritura, mas alla de las dificultades o proezas discursivas que en ella emplee. Un
género se construye, al igual que el escritor que lo cultiva y perfecciona, a lo largo de los
afios. Este fue el caso de Borges. Mas alld de las interminables y complejas estructuras
sintacticas que presentan varios de sus primeros ejercicios ensayisticos contenidos en textos
como [Inquisiciones —en donde se mezclan conjunciones adversativas de todo tipo y el
sujeto queda abandonado hasta el final de la oracion—, estd el procedimiento critico y
razonador del ensayista que busca estimular la reflexion de su lector. Lo hace complice del
juego y participe de un mundo que él aprecia como fascinante. Posteriormente analizaré la
pertinencia de estas cualidades sustanciales del ensayo borgeano que, considero, estan
presentes desde sus primeros textos.

Las ideas expuestas por Oviedo en su articulo también contemplan la posibilidad de

vasos comunicantes entre los tres géneros desarrollados, pero a diferencia de otras

27 M. Oviedo, art. cit., p. 48.
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interpretaciones, no subordinan al ensayo con respecto de la narrativa o de la poesia
producida por el argentino:

Borges era un virtuoso en la practica de la cita interna, el eco de otra voz alojadora

en la suya, reiteraciéon de ciertos simbolos y metaforas, reanimadas por breves

variantes; esas variantes circulan de un texto a otro, emigrando de un poema para ir

a parar a un cuento y reaparecer en un ensayo. En verdad, lo que hay es una

constante operacion de trasvase que se organiza como un sistema de extraordinaria

coherencia y cuyo perfil todos reconocemos gracias a ciertas marcas lingiiisticas,
poéticas e intelectuales.'

El sistema de trasvase explica la fuerza dialéctica que poseen los elementos
simbdlicos y metaforicos en la obra borgeana. El critico peruano analiza estas
caracteristicas como redes de variantes que emigran de un género a otro, sin que predomine
o anteceda uno por sobre los demas. La observacion puede parecer sencilla pero no por ello
menos reveladora. Las variantes, como lo plantea Oviedo, circulan y emigran por toda la
literatura de Borges. No se subordinan ni se extraen mecanicamente de un género como el
ensayo para constituir s6lo una gran pieza narrativa. El procedimiento de este Borges
“virtuoso de la cita interna” contempla una posibilidad inversa: la idea puede trasladarse de
un poema a un cuento para luego resurgir en un ensayo. La afirmacion desbarata la imagen
de este ultimo como simple productor de elementos que serdn empleados siempre de mejor
manera en los otros géneros cultivados por el autor, y que en el caso del ensayo se
entienden como meras aproximaciones.

Después de haber indagado someramente algunas de las caracteristicas y
dificultades frecuentes que presenta el ensayo como categoria genérica en la obra del autor

argentino, es oportuno traer a colacion el caso de la primera poesia borgeana como un

elemento comparativo util para completar el andlisis de los mecanismos que facilitaron, en

B Ibid., p. 49.
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la década del veinte, la exclusion de los tres primeros textos pertenecientes al género
ensayistico.

Por tal motivo, es pertinente reflexionar sobre las posibles causas que sustentaron la
negativa del autor para incluir estos primeros textos en sus Obras completas. Jurado plantea
que la razén de la proscripcidn no tiene un origen ideoldgico sino mas bien estético: “No es
que ¢l [Borges] renegara de las ideas expuestas en esos libros [Inquisiciones, El tamario de
mi esperanza y El idioma de los argentinos], pero si de la prosa, que suele ser intrincada,
llena de palabras inusuales, de neologismos, de criollismos y desplantes propios de la
soberbia juvenil”.'"* Si se sigue esta linea argumental, y la censura de los textos solo se
debiera a un problema estético derivado de una prosa inicial fallida, ;por qué Borges no
reconstituyd al menos parte de sus primeros ensayos comprendidos en estos tres libros,
como lo hizo con varios de los textos contenidos en los poemarios de la década del veinte?
Sospecho que la respuesta a esta pregunta encierra una fundamentacion radicalmente
opuesta a lo que postula la estudiosa argentina.

Lo que desarticula la explicacion de Jurado es, precisamente, el punto en el que se
basa para fundamentar su afirmacion, ya que Borges si renegard de muchas de las ideas y
conceptos que plantea en sus primeros ensayos. El criollismo, el nacionalismo e incluso el
tratamiento de varios aspectos del tema gauchesco, son un claro ejemplo de ello. El
problema no esté s6lo en la intrincada y poco cuidadosa prosa que emplea para escribirlos,
sino en la imposibilidad de reconocer como suyos o de reelaborar conceptos con los que

ideologicamente, ya desde la década del treinta, ha tomado distancia.

A, Jurado, art. cit., p. 296.
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Este elemento es uno de los rasgos constitutivos del género ensayistico a diferencia
del poético. En la aparente simpleza discursiva del “muy desalifiado” ensayo borgeano de
principios del siglo pasado, hay una carga ideoldgica, filosofica y lingiiistica particular que
el autor se encargo6 de desarrollar en cada uno de los textos que lo integran. A diferencia de
lo que sucede con algunos géneros —en los que muchas veces se puede jugar con el lenguaje
y perfeccionarlo—, en el ensayo las modificaciones estéticas pueden ser insuficientes si el
autor ha transformado sus percepciones sobre el tema que expone, pues carece de sentido la
reconstruccion parcial o total de una idea —mas atn de una forma de entender los grandes
problemas de la vida— que responde a un periodo histérico determinado en la trayectoria
ideologica del autor.

No se puede negar que los textos iniciales del escritor argentino poseen varias
curiosidades desde el punto de vista lingiiistico y estético. Me detendré en algunas de ellas
cuando analice sus primeros ensayos. Desde mi perspectiva, esta particularidad es la menos
relevante. Sin embargo, se ha transformado en una de las referencias mas socorridas para
desacreditar sus trabajos iniciales, pues se recurre con frecuencia a este argumento de “la
prosa desalifiada” del veinte para descartar el estudio de estos textos.

Después de examinar la poca fortaleza que contiene el argumento de censurar los
ensayos por el simple hecho de considerarlos mal escritos —en muchos de los casos, una
cortina de humo alentada por el propio autor—, vale la pena cuestionar qué grado de
participacion y qué motivaciones tuvo Borges en este proceso de proscribir los textos que
habia publicado en sus afios de juventud. No me refiero a la simple exclusion de ellos en
sus antologias —una prevencion editorial que cualquier escritor puede tomar con relativa
facilidad—, sino al impacto que la fuerza restrictiva de esta medida trajo consigo en los

estudios criticos sobre su obra. La premisa es muy clara. Un escritor puede desconocer y
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modificar todos los trabajos que considere pertinentes, pero la critica siempre tendréd el
derecho y, en mi opinidn, la obligacion de incluirlos para un mejor resultado a la hora del
analisis. Mds aun si se trata, como en este caso, de textos que fueron publicados no s6lo en
libros sino que habian aparecido antes en varios periddicos y revistas literarias de la época.
Por ende, mas alld de la censura, el material estaba a disposicion de quien lo quisiera
investigar. A pesar de esto, los textos criticos dedicados al tema siguen sin representar un
porcentaje significativo en los estudios dedicados a la obra del autor."®

Una de las explicaciones que mas convence al reducido sector de investigadores que
estudian en profundidad este periodo, es que Borges se distancid ideologica y estéticamente
—como sucede, en otros casos, con muchos escritores— de varias de sus afirmaciones
juveniles impresas en los ensayos de Inquisiciones, El tamario de mi esperanza 'y El idioma
de los argentinos. Para varios de ellos, ésta fue una de las razones mas poderosas que
fundamento gran parte de la prohibicion.

Pero, al mismo tiempo, surge el cuestionamiento acerca de ciertos aspectos que
parecen no encajar con estas directivas de censura que Borges impone. Por ejemplo, Olea
Franco indaga sobre el posible significado de las actitudes hasta cierto punto contradictorias
que parece tener el autor con sus textos de juventud, en especial con los de Inquisiciones. El
critico sefiala una evidente contradiccion cuando analiza el enredo que se produjo en la

traduccion de la version francesa de Otras inquisiciones (en la que se elimina del titulo el

> Como se sabe, se pueden distinguir dos grandes visiones con respecto a la
edicion de las obras literarias de un autor. Por un lado se encuentra la escuela italiana, que
estd a favor de respetar la “ultima voluntad” del escritor, con lo cual se acepta que éste es el
propietario individual de la obra y por lo tanto puede modificarla como lo desee. De esta
concepcion se derivaria que, al editar un texto, se privilegie la ultima version autorizada por
¢l. En cambio, la postura de carécter historicista considera que una vez publicada la obra,
ésta pertenece también al publico lector y a la historia de la cultura, por lo que el critico
esta en libertad de indagar en todas las versiones asequibles.
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adjetivo “Otras”, borrando asi la paraddjica sefial de continuidad con el texto del 1925;
creando confusion entre ambos). Por un lado, en sus primeros libros de ensayo, Borges
“gjercid una inquebrantable voluntad de prohibir su reimpresion y hasta su mas minima
difusion; pero, por otro lado, en numerosas partes de sus textos, dejo huellas suficientes para
que, con base en una labor arqueoldgica, los futuros receptores pudiéramos leer su obra como
un gran palimpsesto donde se pueden descubrir escrituras previas”.'®

En este caso, el cuestionamiento resulta basico e imprescindible para cualquier lector.
Si estamos ante un texto que se llama Otras inquisiciones, es evidente y forzoso pensar que el
adjetivo remite a unas inquisiciones anteriores a estas otras. Lo paraddjico del caso es que las
inquisiciones anteriores, implicitas en el titulo de las nuevas, son las que aparentemente el
escritor habia desterrado de sus Obras completas. Como cuestiona Olea Franco, es posible
pensar que este aspecto apuntaria hacia “una secreta intencion autoral, visible en el gesto de
amparar una obra de madurez bajo el titulo de Otras inquisiciones pese a que ya habia
prohibido la divulgacion del juvenil Inquisiciones; resulta obvio pensar que si el proposito
verdadero hubiera sido clausurar el pasado, habria sido més eficiente inventar un titulo nuevo
que de ningtin modo remitiera a &”."”

La importancia de llegar a este punto abre la posibilidad de discurrir sobre varios
aspectos de interés, que van mas alld de las implicaciones contenidas en la censura de los
textos. Reflexiono: la construccion de una obra es, muchas veces, el resultado de un camino

que se recorre de principio a fin y en el que es imposible borrar las huellas. Esta ultima idea

sirve como punto de partida para entender la pertinencia del estudio de los primeros textos

' R. Olea Franco, op. cit., p. 101.
"1d.
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del autor, y en especial, los que atafien al asunto gauchesco, pues con su andlisis en
particular se podran constatar dos premisas fundamentales.

La primera intentara exponer con claridad que los elementos mas significativos del
procedimiento ensayistico borgeano estan presentes desde sus primeras creaciones. La
segunda —y en ella destacan prodigiosamente los textos de contenido criollo— contribuira a
delimitar los inicios de la trayectoria que el tema de la literatura gauchesca fue adoptando a
lo largo de su obra. Para lograr los cometidos de este andlisis, fue imprescindible, e
inevitable, partir de la premisa que he intentado demostrar a lo largo del apartado: Borges
fue, sin duda alguna, el ensayista magistral que todos conocemos, también por estos

primeros censurados ejercicios.

2.2 LAS AUTENTICAS “OTRAS”’ INQUISICIONES: UN PRIMER MODO DE ENTENDER EL ENSAYO

Inquisiciones (1925) fue el primer libro de ensayos publicado por Borges en la década del
veinte. Los textos compilados representan la obra juvenil de un autor que, como practica
frecuente del periodo, “desde el titulo mismo buscd deslumbrar a sus probables lectores con
una palabra que tuviera un doble significado; en su sentido etimoldgico primigenio,
«inquisiciony significa indagacidon o busqueda, pero ademas remite a la tristemente célebre
Santa Inquisicién, como se especifica en el breve prologo del libro: «Este que llamé
Inquisiciones (por aliviar alguna vez la palabra de sambenitos y humareda) es ejecutoria
parcial de mis veinticinco afios»”.'®

Entre los primeros testimonios que refieren la aparicion de la publicacion, se

encuentra una resefia escrita por Pedro Henriquez Urefia para la Revista de Filologia

8 Ibid., p. 100.
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Espariola en 1926. En su breve pero incisiva lectura, el escritor y critico dominicano apunta
lo siguiente sobre el primer libro de ensayos borgeano: “Obra de uno de los mejores poetas
jovenes de la Argentina, poeta de «vanguardia», segin la palabra en boga, este libro de
Inquisiciones o disquisiciones filosoficas y literarias merece senalarse a la atencion de los
lectores de la Revista de Filologia Espariola por la orientacion del autor, nueva en
castellano, hacia la estilistica y por sus trabajos sobre dos autores de los siglos XVII y
XVIII: Quevedo y Torres Villarroel”." Es imperioso destacar la forma en que Henriquez
Urefia se refiere al que en ese momento era un incipiente autor sudamericano. Lo bautiza
como uno de “los mejores poetas jovenes de la Argentina”. De este modo, deja implicito
dos aspectos fundamentales de la labor literaria desarrollada por Borges. Por un lado, hay
un reconocimiento a su también incipiente tarea poética —recordemos que para 1926,
Borges solo habia publicado dos poemarios: Fervor de Buenos Aires (1923) y Luna de
enfrente (1925). Por el otro, al evocar esta misma condicion de poeta, Henriquez Urefia
insindla, con mucha astucia, que se estd ante una primeriza obra ensayistica del novel
escritor.

Por este motivo, no es de extrafar que los elementos iniciales con los que califica
las disquisiciones contenidas en /nquisiciones sean la novedosa orientacion del autor en
nuestra lengua y su inclinacion a discurrir sobre la estilistica. Ademas de los estudios
particulares sobre autores de los siglos XVII y XVIII. El critico dominicano intenta develar
en su breve resefia cudles son los aspectos mas importantes de este texto, en el que advierte
luces y sombras. Admirado por la intensidad con la que el autor explora algunos temas

estilisticos, Henriquez Urena destaca: “Tiene Borges la inquietud de los problemas del

¥ Pedro Henriquez Urefia, “Borges, J. L. —Inquisiciones.— Buenos Aires, Editorial
Proa, 1925, 164 pags.”, Revista de Filologia Espariola, tomo XIII, 1926, p. 79.
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estilo; el suyo propio lo revela: a cada linea se ve la inquisicion, la busca o la invencion de
la palabra o el giro mejores, o siquiera de los menos gastados. No siempre acierta. Estilo
perfecto es el que, con plenitud expresiva, oculta las inquisiciones previas; es de esperar
que Borges aprenda a quitar sus andamios y alcance el equilibrio y la soltura”.?® Desde la
primera pagina, el critico advierte uno de los principales aspectos que caracterizan a este
primer ejercicio ensayistico del argentino: el problema del lenguaje. Borges debe aprender
“a quitar sus andamios” y alcanzar “el equilibrio y la soltura”; una sugerencia que, a pedido
expreso o no, serd considerada por el autor en sus futuros libros de ensayo.

Sin embargo, también estd la nota reprobatoria. Henriquez Urefia no pasa por alto
las rudas observaciones que el joven ensayista profiere en contra del conceptismo y del
gongorismo. Las califica como “insuficientes” ya que, al disentir de Borges, el dominicano
apunta que el gongorismo: “es mas que «intentona de gramdticos» enamorados de las
«palabras nobles»; tuvo el ansia de la riqueza de imagenes y —en Gongora— el amor de los
colores”!

Los parrafos conclusivos de la resefia evidencian que a Henriquez Urefia no le
convence por completo el debate sobre el estilo presente en algunos de los ensayos de
Inquisiciones. Prefiere las controversias que se adentran mas en aspectos literarios y
humanisticos, cuya trascendencia enfatiza: “El Sr. B., por fin, lleva sus preocupaciones
literarias mas alld del estilo, hasta el caracter, el espiritu de los pueblos y de los lugares
(finas observaciones sobre Castilla y Andalucia), y hasta el anhelo de la expresion criolla

;o . . 22
en América, presente en todo el libro”.

214
2bid., p. 80.
21d
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Como sefiala Maria Luisa Bastos, las primeras reacciones que desata la publicacion
de Inquisiciones son muy variadas ya que muchos criticos y escritores jovenes:

entusiasmados ante las posibilidades de la nueva estética, tendian a deslumbrarse

con lo novedoso de estos libros [los de la década del veinte], y su entusiasmo los
llevaba a proyectar en ellos sus propias concepciones e ideales literarios. Otros
advertian puntos discutibles dentro del cuadro que admiraban en términos generales.

Los espiritus mas conservadores, o0 mas inseguros, alimentados por el prejuicio de

que toda literatura pasada fue mejor, estaban a la defensiva ante cualquier

novedad.”

Al menos en esta etapa, se puede considerar que las afirmaciones de Henriquez
Urefia pertenecerian a la postura intermedia que enuncia Bastos, la de los criticos que
advertian puntos discutibles dentro de un cuadro que admiraban en términos generales:

Quienes se ocuparon de Inquisiciones advirtieron la que hoy se presenta como su
cualidad sobresaliente: la exploracion implicita y explicita de las posibilidades
expresivas del idioma, la busca pertinaz de un estilo. Esa indagacion a veces se
extravia en imagenes forzadas, en giros rebuscados o pretenciosamente agresivos;
pero también es cierto que hay paginas eficaces, hallazgos sorprendentes, esbozos de
futuros temas, de futuros logros del autor. Esas contradicciones parciales explican
las opiniones antagénicas.**

La descripcion general que realiza la autora sobre estos ensayos es pertinente porque
el libro de 1925 cobija todos esos adjetivos y aun mas. Por ese motivo, es necesario analizar
con detenimiento coémo se estructura y qué temas se desarrollan en las paginas de
Inquisiciones. El volumen estd compuesto por veintiin textos, un apartado denominado
“Acotaciones” —en el que se comentan especificamente libros y autores tan diversos como
Manuel Maples Arce, Ramén Gomez de la Serna, Omar Jaiyman y Fitzgerald— y unas

Advertencias finales que desempenan la funcion “explicativa” de algunos de los ensayos. Los

breves trabajos abarcan temas muy heterogéneos que resultan dificiles de agrupar, sin

> Maria Luisa Bastos, Borges ante la critica argentina 1923-1960, Ediciones
Hispamérica, Buenos Aires, 1974, p. 76.

* Ibid., p. 84.
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embargo, es posible encontrar ciertas categorias que los relacionan. Un ejemplo concreto son
las resefias sobre algunos libros y sus autores, como “El Ulises de Joyce”, “Interpretacion de
Silva Valdés”, “Menoscabo y grandeza de Quevedo”, “Acerca de Unamuno, poeta”, entre
otros. Ensayos como “Examen de metaforas” y “Ejecucion de tres palabras™ estan dedicados
al andlisis de algunos problemas estilisticos en los que Borges evidencia su distanciamiento
con varios movimientos literarios de la época, como el Modernismo. >

Existe ademas un tercer grupo de ensayos que puede ser identificado con facilidad y
que, naturalmente, llama la atencion para los propositos especificos de esta tesis. Me refiero a
los textos que Borges dedica a los temas del criollismo y de la literatura gauchesca. Estos
son: “Ascasubi”, “La criolledad en Ipuche”, “Interpretacion de Silva Valdés” y “Queja de
todo criollo”.

Otra forma posible de agrupar los ensayos del libro es de acuerdo con sus temas
generales. Para Olea Franco estos temas son, grosso modo, tres:

El primero y més abundante de ellos es el universo de la literatura, rubro donde caben

tanto autores contemporaneos a Borges (Cansinos Assens, Ipuche, Silva Valdés,

Norah Lange, Gonzalez Lanuza) como lejanos en el tiempo (Quevedo, Torres

Villarroel, Browne), junto con una constante preocupacion por los usos literarios de la

lengua; en el siguiente plano, menos abundante pero no secundario, se ubican las

reflexiones filosoficas o “perplejidades metafisicas” de Borges, como ¢l las llamo; el

ultimo y pequefio conjunto se relaciona con el ambito de Buenos Aires y con el anhelo

. -, et ot 2
de desarrollar una nueva inflexién poética rioplatense.*®

A pesar de estas someras clasificaciones, Inquisiciones cuenta con un importante

nimero de textos que no podrian ser relacionados con una categoria especifica: “Después de

% Un ejemplo de ello es el ensayo sobre el escritor argentino de origen espaiiol E.
Gonzdlez Lanuza (Santander 1900-Buenos Aires 1984), en el que Borges afirma:
“Abominamos los matices borrosos del rubenismo y nos enardecié la metafora por la
precision que hay en ella, por su algebraica forma de correlacionar lejanias” (Inquisiciones,
Seix Barral, México, 1994, p. 106). [De aqui en adelante, s6lo consignaré entre paréntesis
el libro y el nimero de pagina de las obras de Borges].

2% R. Olea Franco, op. cit., p. 109.
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las imagenes” es un ejemplo de ello. Esto se debe, en gran medida, al propio sistema del autor
en cuanto a la elaboracion y el agrupamiento de sus textos, pues como apunta el mismo
critico:

habria que decir que varios de los escritos que forman el libro se publicaron
originalmente en diversas revistas de la década de 1920, como Nosotros, Proa, Inicial
y Martin Fierro, en Buenos Aires, o incluso la Revista de Occidente, en Madrid; [...]
los materiales recogidos después en un volumen no fueron formulados con una
intencidn unitaria, lo cual explicaria de entrada sus perceptibles disparidades, tanto en
su aspecto estructural como en el meramente estilistico. Vale la pena destacar que esta
préctica compiladora no es ajena al Borges maduro, quien en sus sucesivos libros de
narraciones y también de poemas siguid reuniendo escritos preparados en diversos
periodos y circunstancias [...].%

Enfatizo la tltima parte de la cita, pues en ella se subraya un primer elemento
significativo —la prdctica compiladora— que hermana a los ensayos borgeanos de todos los
tiempos, sin importar su fecha de elaboracion. Es sustancial destacar que Borges aplicara ese
sistema arbitrario de reunir los textos a lo largo de toda su obra pues, en este caso, la forma de
presentacion de los ensayos también implica su contenido.

Para continuar con el analisis de los procedimientos metodologicos y narrativos que
el autor explota desde sus inicios en la construccion de los trabajos ensayisticos —y que son
comunes en muchos textos escritos a lo largo de su obra—, resulta pertinente reflexionar de
manera breve sobre algunos aspectos generales de su escritura. Ademads, esta indagacion
sera util como preambulo para el estudio concreto de los trabajos sobre la gauchesca
compilados en el libro de 1925.

El procedimiento empleado por el autor argentino produce en el lector la sensacion de

que no es necesaria, ni imprescindible, la busqueda per se de coherencia estructural en los

textos que integran un volumen. En una primera lectura, varios de los escritos de la década

7 Ibid., p. 103.
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del veinte, en especial los de Inquisiciones, producen una sensacion de incoherencia: se va de
un tema a otro sin que se perciban enlaces 16gicos, formales o causales entre los textos. Para
Jos¢ Miguel Oviedo, éste es un rasgo significativo del arte ensayistico de Borges y se
presenta tanto en la composicion interna de los textos como en su integracion, ya que en su
prosa “el examen de cualquier tema es continuo y circular, lo que justifica la presencia de
notas y posdatas que revisan lo ya examinado”.**

Por un lado se encuentra la aparente inconexion de los trabajos en una misma obra
porque, como se sefiala, Borges transita de un tema a otro con relativa facilidad y sin
necesidad de nexos que lo justifiquen. Por el otro, estan las notas y posdatas que pueden
desempeniar el papel de enlace no so6lo en una misma obra, sino que, dada la condicion
continua y circular del ensayo borgeano, estos enlaces tienden puentes entre distintos libros.

De este modo, al aceptar la idea de intratextualidad y continuidad de un tema en los
trabajos del escritor, se entiende con mayor claridad cual es la metodologia y como opera la
aparente “desorganizacion” argumental del ensayo en Borges. Por esta razon, también es
necesario cuestionar la ausencia de sus primeros trabajos de la década de 1920, pues si el
método de escritura del autor implica la formulacién y reflexion en torno a los grandes
temas que le interesan y que estan presentes a lo largo de toda su obra, resulta
imprescindible contar con los primeros testimonios que indican cuales fueron sus
inquietudes iniciales y como fueron transformandose.

Otra caracteristica general del ensayo borgeano que apunta acertadamente Liliana
Weinberg, y que estd también presente en los textos del periodo, es su doble organizacion.

En muchos casos se compone:

28 J. Miguel Oviedo, art. cit., p. 49.
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a partir de una “modesta proposicion”: las mas de las veces el ensayista introduce
duda, ironia, vindicacion de un tema o autor olvidados, o bien, inversamente,
desacuerdo o desconfianza respecto de una opinion aceptada y tomada como verdad
absoluta. En otros casos introduce el asombro ante el descubrimiento o la
constatacion de un hecho, una manera nueva de ver las cosas, que se da en muchos
casos en forma oblicua, azarosa, para, a través del descubrimiento o la refutacion
progresivos, segun sea el caso, desembocar en un hallazgo, en un remate cuasi
ficcional, en una verdad entrevista como magia parcial que nos abre al mundo de la
creacion.”

Como se sefiald, el lector avezado identificard, con poca o nula dificultad, varios de
estos elementos tras la lectura de muchos de los textos ensayisticos de la década de 1920. En
el caso puntual de [nquisiciones, abundan los ensayos de perfil ironico, dubitativo,
vindicatorio, o bien, los que generan desacuerdo o desconfianza sobre una opinidon
generalmente aceptada o tomada como verdad absoluta. En este sentido, sirven de ejemplo
las demoledoras frases sobre la necesidad de desplegar una nueva inflexion poética
bonaerense, contenidas en el ensayo “Después de las imagenes”. Alli, un Borges severamente
critico, desconfiado y en evidente desacuerdo con la opinidon general, sostiene que: “Afiadir
provincias al Ser, alucinar ciudades y espacios de la conjunta realidad, es aventura heroica.
Buenos Aires no ha recabado su inmortalizacion poética. En la pampa, un gaucho y el
diablo payaron juntos; en Buenos Aires no ha sucedido aun nada y no acredita su grandeza
ni un simbolo ni una asombrosa fabula ni siquiera un destino individual equiparable al
Martin Fierro” (Inquisiciones, p. 31).

El segundo aspecto que sefiala Weinberg es el caso de los hallazgos: una categoria

destacada dentro del ejercicio de aproximacion de Borges a un texto. Mediante dicho

proceso, el escritor hace participe al lector de un pequeiio descubrimiento que puede ser de

% Liliana Weinberg de Magis, “Magias parciales del ensayo”, en: Rafael Olea
Franco (ed.), Borges: desesperaciones aparentes y consuelos secretos. El Colegio de

México, México, 1999, p. 109 [pp. 99-141].
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diversa indole: la obra maestra de un escritor desconocido, la oda poco celebrada de un autor
destacado, los versos finales de un poema —con frecuencia Quevedo, y el soneto XXXI de los
enderezados a Lisi. En muchos de los ensayos de Inquisiciones, se aventura a la elaboracion
del resumen de una novela o narracion extensa que ha llamado poderosamente su atencion.
La mayoria de las veces, el texto resultante destaca como estupenda reflexion de critica
literaria. Es el caso de “El Ulises de Joyce”, en el que incluso comenta, sin la menor
pedanteria intelectual, que no ha acabado su lectura, sin embargo, ha captado su esencia:
“Confieso no haber desbrozado las setecientas paginas que lo integran, confieso haberlo
practicado solamente a retazos y sin embargo s¢ lo que es [...]” (Inquisiciones, p. 23).

La siguiente caracteristica que me gustaria revisar se encuentra presente, al igual que
las demas, desde los inicios ensayisticos del autor. Oviedo la denomina como “el centro del
estatuto borgesiano” y estd dada por la nocion de invencion. Esta Giltima confiere:

la capacidad de crear ideas nuevas aun a partir de la mas conocidas. Borges trabaja

con arquetipos establecidos por la colaboracion de muchos a través de los siglos:

una cadena de préstamos y transformaciones que nos permite ver una vieja verdad
desde otro angulo, como si la hubiésemos formulado nosotros —o al menos nos deja
jugar con esa hipdtesis. Asi, el lenguaje expositivo y analitico del ensayo incorpora
los elementos de la ficcion y los recursos de la metafora poética. [...] Sus razones
suelen seguir un método paraddjico cuyos pasos se adaptan a un esquema bastante
reconocible: el planteamiento de una teoria o cuestion —de indole literaria, filoséfica

o intelectual— en principio problematica y dificil de aceptar; el resumen de las varias

y discrepantes interpretaciones que esa cuestion ha tenido a lo largo del tiempo y de

los posibles errores que las invalidan; el examen de las alternativas que el asunto

permite, incluyendo la suya; y la sospecha de que su nueva propuesta no estd
necesariamente exenta de alguna secreta falacia, lo que nos obliga a repensar todo
otra vez.”

Desde la perspectiva del critico peruano, este procedimiento es esencial para

comprender la practica del ensayo en Borges y en él se sustenta gran parte de su maestria,

pues “deja al lector en libertad para pensar o imaginar lo que quiera, y confirma ademas la

3% 1. Miguel Oviedo, art. cit., pp. 49-50.
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ironia y el escepticismo filos6éfico de Borges respecto de las leyes que rigen el
conocimiento humano y su busqueda de la verdad”.’' En este sentido, sirven como ejemplo,
a pesar de las extrafiezas estilisticas, las simples y bellas lineas finales de “La encrucijada
de Berkeley”: “Y con esto doy fin a mi alegato. En lo atafiente a negar la existencia
autonoma de las cosas visibles y palpables, facil es avenirse a ello pensando: la Realidad es
como esa imagen nuestra que surge en todos los espejos, simulacro que por nosotros existe,
que con nosotros viene, gesticula y se va, pero en cuya busca basta ir, para dar siempre con
¢é1” (Inquisiciones, p. 127).

La ultima caracteristica que quiero destacar resulta singular, e imprescindible, en los
trabajos del escritor: me refiero a su sentido irdnico y humoristico. Como sostiene Jurado,
los ensayos de Borges también nos permiten apreciar “un rasgo que fue en ¢l sobresaliente:
el sentido del humor. [...] La brevedad de los textos no le permite detalles ni digresiones,
pero en seguida se advierte la afinidad de Borges con la ironia ajena”.’? Me atrevo a
agregar que no solo hay afinidad con la ironia ajena, sino que en muchos de sus ensayos
existe el sello indeleble de la propia. Las frases inaugurales del ya citado “El Ulises de
Joyce” son un buen ejemplo: “James Joyce era irlandés. Siempre los irlandeses fueron
agitadores famosos de la literatura inglesa. Menos sensibles al decoro verbal que sus
aborrecidos sefiores, menos propensos a embotar su mirada en la lisura de la luna y a
descifrar en el largo llanto suelto la fugacidad de los rios, hicieron hondas incursiones en

las letras inglesas, talando toda exuberancia retérica con desengafiada impiedad”

(Inquisiciones, p. 24).

31 Ibid., p. 50.
ZA. Jurado, art. cit., p. 292.
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Los ejemplos argumentales que seleccioné para esta sucinta revision pueden
aplicarse, sin mayor conflicto y como se ha demostrado, a muchos de los ensayos
contenidos no so6lo en el texto inaugural de 1925 sino que, como se especul6 lineas arriba,
transitan a lo largo de toda la obra ensayistica del escritor argentino. Esta exploraciéon —en
apariencia lejana, pero mas que necesaria para discurrir sobre el tema de la gauchesca— tuvo
como proposito comprobar la validez de incluir en el andlisis la primera obra del autor, que
pese a su censura resulta imprescindible para profundizar acerca de las particularidades del
geénero.

Como se observard a continuacion, los ensayos seleccionados que se refieren a la
literatura gauchesca en Inquisiciones, El tamaiio de mi esperanza y El idioma de los
argentinos, no estaran exentos de estas caracteristicas generales que los hermanan con el
resto de los textos del autor. Pero mas alla de las generalidades compartidas, me interesa
detectar en ellos los aspectos fundacionales que, en esta década, encaminan la voz del joven
Borges hacia una nueva estética del género gauchesco. Con ese objetivo, me propongo
analizar, en primer lugar, cuatro de los mas destacados trabajos sobre el tema compilados
en Inquisiciones: “Ascasubi”, “La criolledad en Ipuche”, “Interpretacion de Silva Valdés” y
“Queja de todo criollo”. Luego abundaré en el resto de los ensayos seleccionados en los dos

libros restantes.

2.2.1 “Ascasubi” y sus precursores

En el apartado anterior mencioné la dificultad que presentan los textos compilados en
Inquisiciones a la hora de intentar establecer clasificaciones concretas y agrupamientos

especificos que los vinculen. Pero también sefialé que los ensayos dedicados al tema de la
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literatura gauchesca y al problema de lo criollo (““Ascasubi”, “La criolledad en Ipuche”,
“Interpretacion de Silva Valdés” y “Queja de todo criollo”), constituian una excepcion a
este problema. La afirmacion anterior resulta incluso mas evidente cuando se repara en la
manera en que estan indizados los ensayos en el texto. “Ascasubi” es el octavo trabajo del
volumen, seguido de “La criolledad en Ipuche” e “Interpretacion de Silva Valdés”. De este
modo, los textos dedicados a los tres autores gauchescos se presentan de manera
consecutiva y tras su lectura dejan la sensacion de continuidad entre ellos. “Queja de todo
criollo” representa un caso aparte.

Como muestra de andlisis para los propodsitos de este apartado, he seleccionado el
ensayo “Ascasubi”, que encabeza un conjunto de varios trabajos en la trayectoria de Borges
en los que rinde tributo a la figura y a la obra del ferviente poeta antirrosista. A pesar de
que nacid en la ciudad de Coérdoba en 1807 y muri6 en Buenos Aires en 1875, Hilario
Ascasubi vivid mas de veinte afnos en la vecina Montevideo, en donde escribid muchos de
sus mas célebres textos. Tiempo después fue enviado por Bartolomé Mitre (gobernador de
la provincia de Buenos Aires) como diplomatico a Paris, ciudad en la que se mantuvo hasta
unos pocos afios antes de morir. Entre sus obras destacan: Paulino Lucero (1846), Aniceto
el Gallo (1853) y el emblemadtico Santos Vega o los mellizos de la Flor (1851), este ultimo
muy comentado por Borges.

El primer y Unico registro del ensayo “Ascasubi” en la obra del autor se encuentra
precisamente en /nquisiciones. Los dos que le siguen, “Interpretacion de Silva Valdés” y
“La criolledad en Ipuche”, se publican inicialmente en la revista Proa del afio 1924.%

Ascasubi fue, la mayoria de las veces, un personaje entraiable para Borges. Asi, la simpatia

33 “Interpretacion de Silva Valdés”, Proa, afo 1, nim. 2, sep. 1924. “La criolledad
en Ipuche”, Proa, aiio 1, num. 3, oct. 1924.
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del ensayista por la figura del poeta gauchesco queda manifiesta desde las primeras lineas
del texto de 1925:
Hay gozamiento en la eficacia: en el amor que de dos carnes y de trabadas
voluntades es gloria, en el poniente colorado que marca bien la perdicion de la tarde,
en la diccion que impone su signatura al espiritu. Plausible es toda intensidad, pero
también en muchas irresoluciones hay gusto: en el querer que no se atreve a pasion,
en la vulgar jornada que el olvido hara sigilosa y cuyo gesto es indeciso en el
tiempo, en la frase que apenas es posible y que no enciende una sefial en las almas.

De esta categoria es el desalifiado placer que ha ministrado a mi curiosidad Ascasubi

(Inquisiciones, p. 57).

Este parrafo es una muestra evidente del reto estético y gramatical que implica la
lectura de los primeros ensayos de Borges. El aparente enigma de las frases iniciales que el
autor dedica a la figura de don Hilario se ve reforzado, o mas bien construido, por la
intrincada redaccion en la que se expone las virtudes de la obra del poeta cordobés, cuyo
mérito principal es suministrar a la curiosidad del ensayista un “desalifiado” placer.

Lo intenso convence y es meritorio para el lector, pero la maestria del poeta también
radica en convertir la irresolucidon en algo gustoso. Los dilemas de las obras de Ascasubi
giran, nos dice el autor, en esa enmarafiada enumeracion que comprende: el querer que no
se atreve a pasion, la vulgar jornada “que el olvido hara sigilosa y cuyo gesto es indeciso en
el tiempo, en la frase que apenas es posible y que no enciende una sefial en las almas”. A lo
largo de su ensayo, Borges sefiala a Hilario Ascasubi como el maestro de la frase apenas
posible, pero precursora.

Resulta necesario para el ensayista, como primer paso en el desarrollo de su
argumentacion, fincar la genealogia de la obra y situarla dentro de la tradicién a la que
pertenece: “Sabemos, en efecto, que si bien Ascasubi comenzé su escritura en el Uruguay

en el afo cincuenta, so6lo en Paris llegd a ultimarla —en ambos sentidos del verbo— ya en los

declives querenciosos de una vejez conversadora y tristona” (Inquisiciones, p. 58). De esta
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forma, a través de la omision, Borges establece una trayectoria personal del proceso
creativo de Ascasubi, que comienza en el Uruguay para finalizar en Paris con “declives
querenciosos de una vejez conversadora y tristona”. En medio, y sin mencidon explicita,
quedan sus mejores afios que, se sobreentiende, debieron estar en Buenos Aires.

Borges sorprende al lector en el analisis de la figura del escritor y de su relato. No
pondera ni atiende la construccion o la ilacion del texto de Ascasubi, sino que mas bien la
desdefia. Pero se siente atraido por el tono del narrador que relaciona con la figura del autor
—conviene reparar en este hecho de que Borges habla del “narrador”, con lo cual
implicitamente alude a un relato, méas que a un poema. Asi, declara que enleyéndolo:

se nos escurre mas de una vez el hilo flojo y negligente del bendito relato y so6lo

reparamos en el tono del narrador. Un tono de sefior antiguo que concienzudamente

dice las elles y en cuya sala oscurecida se herrumbra alguna espada honrosa. Tono
de caballero unitario en quien persisten conmovedoras palabras del fenecido 1éxico
criollo: mandinga, godo, mequetrefe, guayaba, negro trompeta, poderosos y esas
tiesas figuras del pan amargo del destierro y del altar de la patria. Eso, en las
ocasiones levantadas. En la habitualidad de su vivir lo veo diablo y ocurrente, lleno
de grave sorna criolla, capaz de conversar un truco con pausada eficacia y de

alcanzar y merecer la fraternidad de cualquiera (Inquisiciones, p. 58).

El autor pone especial atencion en Santos Vega que, en su opinidn, es “la totalidad
de la Pampa” y lo compara con una de sus mas grandes pasiones gauchescas: el Martin
Fierro. Para esto, confronta a los dos protagonistas, y si bien exalta el inicio de la obra de
Ascasubi, pues en sus versos inaugurales no existe el tono de lamento que tanto le molesta,
mas adelante criticard la evidencia de sus fuentes:

El Santos Vega que esos mendaces cantos prometen, parece aventajarlo a Martin

Fierro por la espontaneidad de su trovar y por su ausencia de protesta o quejumbre.

Lastima que los ulteriores capitulos desengafien la promision y lo depriman en

chacotas, invariablemente mezquinas y nunca levantadas por la varonil amistad que

informa escenas paralelas del Fausto. Esa es la tacha de Ascasubi: el sefialar con sus

eventuales hallazgos las dos obras artisticas que de su llaneza derivan y cuyas ramas
jubilosas desgajan sombra funeraria sobre ¢l (Inquisiciones, p. 61).
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Sobre el primer aspecto, Borges tiene el acierto de identificar, desde estos tempranos
textos, los dos tonos que ya mencionamos predominan en la gauchesca: desafio y lamento.
Se inclina por el primero y no duda en desechar el segundo. Esta operacion de seleccion y
uso, en apariencia sencilla, de uno de los tonos caracteristicos de la escritura en la poesia
gauchesca —en este caso curiosamente representado por el personaje de Santos Vega en
contraposicion con el de Martin Fierro—, tendrd connotaciones trascendentes en la obra de
Borges. Como senala Josefina Ludmer, estas categorias no s6lo se limitan a la descripcion
de las palabras que los gauchos dirigen al rival o al enemigo:

ni a la posicion del sujeto en las degradaciones y exaltaciones simbdlicas. En los

tonos se postula un orden del mundo con sus valores y justicias. Desafio y lamento

se articulan con ese orden dador de sentido, como si las palabras que los otros, los
gauchos, arrojan al enemigo o dirigen al aliado requirieran de un cédigo para ser
descifradas. El enunciado de la alianza se constituye entre los tonos oidos del

desafio y el lamento y sus 6rdenes (razones, jerarquias y justicias) [...]. El desafio y

el lamento (dos tonos de la voz oida y dos posiciones ante el poder y la ley),

militarizados, politizados, y ligados cada uno con una razén universal o un sistema

de intereses, se dirigen siempre en el género contra el enemigo del que escribe. El

desafio es la lengua arma, militar y politica; el lamento introduce la lengua ley. Los

dos tonos, modulados, citados de un texto en otro, cambiados de lugar, representan
. ’ r 4

el universo de la voz oida en el género.’

En estos dos tonos, que casi podrian verse como antagonicos pero que perfilan la
identidad del personaje, se postula un orden del mundo gauchesco que implica un sistema
de codigos relacionado con los valores del gaucho y su sentido de la justicia. El significado
que cobran estos aspectos es, en cierto modo, un factor determinante para asimilar la
conducta del personaje y observar qué actitud adopta ante el reto.

El lamento estara siempre vinculado al sistema de intereses que condicionaron, por

uno u otro motivo y a través de la imparticion o no de la justicia, la vida del gaucho. El

** Josefina Ludmer, El género gauchesco. Un tratado sobre la patria,

Sudamericana, Buenos Aires, 1988, pp. 136-137.
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registro del lamento “introduce la lengua ley” y representa siempre en el género “el tono de
la pérdida, la division, la ruptura de un pacto, la diferencia ante la ley o la ley diferencial.
Se dice entre los iguales, y se liga con el tema folclorico del tiempo pasado feliz, con el
fatalismo y la crueldad del destino, todos nucleos de La ida” > Es, en sintesis, este tono de
“protesta o quejumbre” que Borges desdena en Martin Fierro y valora, por ausencia, en
Santos Vega.

En cuanto al segundo aspecto, relacionado con la evidencia de prefigurar las fuentes
del poeta gauchesco, el autor resalta un sentido paradojico, pues es esa misma deficiencia la
que hace trascender su obra. Las “forjaduras de Estanislao del Campo y de Hernandez sélo
fueron posibles por la prefiguracion de Ascasubi” (Inquisiciones, p. 61). En este punto, es
inevitable establecer una relacion con “Kafka y sus precursores”. Se evidencia que, desde
estos tempranos ejercicios ensayisticos, Borges estd reflexionando sobre los puntos que lo
llevarén a la escritura de este texto publicado por primera vez en el periddico La Nacion, el
19 de agosto de 1951, e incluido un afio mas tarde en Otras inquisiciones (1952).

En este magistral ensayo, Borges sostiene una premisa luminosa en torno a la figura
del precursor, al tomar como punto de partida la obra de varios autores que antecedieron en
su escritura a Kafka, pero cuya literatura se lee como kafkiana, o adquiere un matiz similar
a la del checo, a pesar de haberse escrito afos antes. De este modo, nos recuerda que el
poema “Fears and Scruples” de Robert Browning “profetiza la obra de Kafka, pero nuestra
lectura de Kafka afina y desvia sensiblemente nuestra lectura del poema” (“Kafka y sus

precursores”, p. 309). Cierra el ensayo con una admirable reflexion: “En el vocabulario

critico, la palabra «precursor» es indispensable, pero habria que tratar de purificarla de toda

3 Ibid., pp. 150-151.
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connotacion de polémica o de rivalidad. El hecho es que cada escritor crea a sus
precursores. Su labor modifica nuestra concepcion del pasado, como ha de modificar el
futuro” (“Kafka y sus precursores”, p. 309).

En este sentido, Borges se pregunta y se responde en “Ascasubi” sobre el papel que
el autor gauchesco jugd con relacion a sus sucesores: “;Qué diferencia va de la labor de
Ascasubi a la de sus continuadores? La que de la imbelleza va a la belleza” (Inquisiciones,
p. 61). Esta pareceria ser una de las grandes virtudes del ensayo: destacar, en la figura de
don Hilario, su condicién de precursor de autores que mas adelante lo superaran, e incluso
lo desterraran al apartado mundo de las historias de la literatura. En sintesis, ya no sera
posible leer a Ascasubi de la misma manera, después de haber leido el Martin Fierro de
Hernandez. Como sostiene Trinidad Barrera, con esta reflexion el ensayista va mas alla y
ve en la figura de Ascasubi, pese a sus defectos y grandezas, “la semilla que permitirad luego
las obras de Estanislao del Campo y de Hernandez”.>® Al mismo tiempo, como he sefialado,
el conocimiento de la obra de Herndndez implica una valoracion positiva de Ascasubi,
donde Borges no lee ese tono de lamento que tanto le incomoda.

El otro aspecto con el que quisiera concluir este andlisis es de cardcter mas
complejo y estructural: tiene que ver con los objetivos y temas del ensayo en si mismo. En
sus lineas conclusivas, Borges afirma que todo arte “es una prefijada costumbre de pensar
la hermosura”. Asi, cierra una puerta abriendo magistralmente otra para los textos que le
suceden: “La poesia gauchesca que acaso se inici6 en el Uruguay con las trovas de Hidalgo

y que después err6d gloriosamente por nuestra margen del rio con Ascasubi, Estanislao del

3¢ Trinidad Barrera, “Borges y sus reflexiones criollistas”, Insula, vols. 631-632,
jul-ago, 1999, p. 9 [pp. 7-9].
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Campo, Hernandez y Obligado, cierra hoy su gran orbita en las voces de Pedro Leandro
Ipuche y Silva Valdés” (Inquisiciones, p. 62).

Desde la perspectiva de la historia literaria, se podria decir que a Borges le interesa
construir aqui una solucion de continuidad en la gauchesca; este dato destaca en contraste
con su lectura, por ejemplo afios mas tarde de Giiiraldes, a quien como se verd, rebaja a
mero constructor de relatos de “reseros”, con lo cual implicitamente negaria su pertenencia
a la gauchesca. En este sentido, las frases finales de “Ascasubi” son significativas porque
en ellas no solo se registra la genealogia personal de la poesia gauchesca organizada por el
autor, sino que también detecta en los escritores uruguayos “un paso mas hacia la
perfeccion de lo criollo”.” Aspecto que se profundizara en los ensayos que le siguen: “La

criolledad en Ipuche” e “Interpretacion de Silva Valdés”.

2.2.2 Ipuche y Silva Valdés: el cierre de la gauchesca al otro lado del rio

Como se sefalo lineas arriba, los ensayos dedicados al tema gauchesco y, especialmente, a
tres autores en particular —Ascaubi, Ipuche y Silva Valdés— se presentan de manera
consecutiva en la edicion de 1925 de Inquisiciones. Esto se debe fundamentalmente a que
existe una continuidad discursiva y analitica con respecto a sus obras. En el ensayo anterior,
Borges destaca el papel de Ascasubi como uno de los primeros y mas importantes cultores
de la gauchesca en la rivera portefia del Plata. Pero al trazar una linea de continuidad en su
analisis, el autor regresard la trayectoria de esta literatura a sus cauces originales, que situa
en el Uruguay, al comentar las obras de los escritores orientales Pedro Leandro Ipuche

(1889-1976) y Fernan Silva Valdés (1887-1975). Debido a que Borges intercala en los dos

1d.
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trabajos reflexiones comunes sobre ambos autores, sera pertinente analizarlos de manera
conjunta. La escasa critica que se ha especializado en su literatura los relaciona de manera
frecuente porque ambos cultivan una tematica de corte “nativista” y, debido a esto, se ha
entendido siempre que sus obras transitan por senderos comunes. Una afirmacion que
resulta un tanto simplista y a veces dudosa. Por esta razon, es importante analizar algunos
datos acerca de la vida de estos dos autores, hoy en dia practicamente desconocidos.

Pedro Leandro Ipuche fue poeta, narrador y ensayista. Naci6 en la ciudad de Treinta
y Tres y murié en Montevideo. Su infancia “transcurre en esa ciudad del Interior, donde se
forja su personalidad y se nutre de paisajes y tradiciones, materiales que el escritor
integrara en su obra”.”® Pero mas alla de las evocaciones a esta infancia campirana, que
puede estar relacionada con los temas de su literatura, se encuentran datos sumamente
importantes sobre la vida y los intereses de Ipuche, quien tuvo una precoz iniciacion en el
periodismo para luego enrolarse en uno de los dos bandos (el colorado) que protagonizaron
la Guerra Civil del Uruguay, conflicto que practicamente finalizo en 1904 con la Batalla de
Masoller.”

Un afio mas tarde, tras radicarse en la capital y comenzar los cursos de Filosofia y

Humanidades en el Seminario de Montevideo —los que abandonara poco tiempo después—,

% Diccionario de Literatura Uruguaya, t. 1, Wilfredo Penco (coord.), Arca-
Credisol, Montevideo, 1989, “S. V.

3% Apunto este dato porque Borges se refiere a la Batalla de Masoller en su cuento
“La otra muerte” de El Aleph (1949). En esta historia el narrador —que intuimos, desde
luego, es un Borges ficticio— recibe una carta en donde le comunican la muerte del militar
don Pedro Damian, una figura ambigua a la que algunos califican de cobarde por su
actuacion en Masoller y a la que otros denominan heroica por su supuesta participacion en
la Batalla de Entre Rios. El dato de su muerte desata una serie de tramas narrativas que
llevan a un enigmatico final en el que se duda, incluso, de la existencia del propio Damian
(Cfr. Jorge Luis Borges, “La otra muerte”, OC (1923-1949), t. I, Emecé, Buenos Aires,
2005, pp. 611-616).
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se dedica de manera plena a la literatura. Es en este agitado periodo cuando Ipuche
descubre en el mundo de las letras, su verdadera vocacion.
Contrariamente a lo que se cree, no todos los criticos orientales cerraron filas en
torno a la figura del escritor. Por ejemplo, Alberto Zum Felde observa que la obra del autor
. 40 . . . . y .
de Tierra honda™ cuenta con “ciertos resortes del discernimiento estético [que] no le
funcionan con justeza; de ahi que sus construcciones sean confusas; y que la poesia de
Ipuche, hombre maduro por su edad, dé, en general, esa impresion de inmadurez, de cosa
henchida de potencialidad oscura, pero que no ha llegado hasta ahora a su propio
desenvolvimiento”.*! A pesar de las voces detractoras sobre el ejercicio literario del autor
criollo, Ipuche contard con una prolongada admiracién y simpatia de Borges, no solo por
las tempranas palabras cargadas de elogios que le profiere en el ensayo de 1925, sino por
las reflexiones positivas que continuard escribiendo sobre su obra en afios muy posteriores:
En Ipuche el criollismo es una cosa viva [...], la palabra gauchesca en su diccion, es
una virtud mas y los sujetos que maneja no son forzosamente patrios. Mas atn, entre
los motivos camperos suele conceder mayor preeminencia a los que la leyenda no ha
prestigiado. Su mayor decoro es el ritmo, su destreza en arrear fuertes rebafios de
versos trashumantes, su inevitable rectitud de rio bravo que fluye pecho adentro
enorgulleciéndonos. Esta omnipotencia del ritmo es indice veraz de la nervosa
entrafia popular de su canto.*
En este comentario, la definicion de Ipuche claramente se ha decantado a favor de

su identificacion con el criollismo que obviamente, como se explicaré lineas adelante, es un

concepto mas abarcador que la literatura gauchesca. Treinta y dos afios antes, Borges habia

* Tierra honda se publicé en Montevideo en el afio de 1924 y fue el tercer libro de
Pedro Leandro Ipuche. En 1916 habia publicado Engarces y en 1922 Almas nuevas.

4 Alberto Zum Felde, Proceso intelectual del Uruguay, Claridad, Montevideo,
1941, p. 63.

27 L. Borges, “Pedro Leandro Ipuche”, Ficcion, nim. 5 [ene.-feb.], Buenos
Aires, 1957, p. 166.
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reflexionado en torno a la literatura del uruguayo de una forma menos elocuente, pero con
igual entusiasmo. En la mayoria de los ensayos de Inquisiciones, sera habitual encontrar en
los inicios elementos que resultan claves para su comprension y goce, pero que también
representan, en una primera lectura, multiples desafios. “Ascasubi” fue un ejemplo de ello.
De igual modo, el comienzo de “La criolledad en Ipuche” retrata un estilo similar.

El ensayo abre con una reflexion de tipo general sobre la condicién territorial: la
presencia del Rio de la Plata, que signa el destino de la empresa gauchesca en uno u otro
lado de ambas orillas:

La orbita del arte gauchesco ha sido siempre riberefia del Plata y el rio innominado

€s como un armonioso corazén en la interioridad de su cuerpo y sus estrofas

clasicas, que nada saben del chanar y del mistol, son decidoras del ombu y la
flechilla. Ya en el siglo pasado la pampa dijo su primitiva gesta pastoril en el poema
de Ascasubi, su burleria conversada en el Fausto y la prevision de un morir en
andanzas de Martin Fierro. Hoy las cuchillas del Uruguay son canoras. En este lado
la Unica poesia de cuya hondura surge toda la pampa igual que una marea, es la
regida por Ricardo Giiiraldes. En la otra banda estan Silva Valdés y Pedro Leandro

Ipuche (Inquisiciones, p. 63).

Las primeras lineas remiten sin lugar a dudas a lo que serdn, afios mas adelante,
reflexiones compartidas de Borges y Bioy Casares en el prologo a la antologia Poesia
gauchesca de 1955, elaborada por ambos. La frase inicial de la cita, “La orbita del arte
gauchesco ha sido siempre riberefa del Plata”, es una afirmacion contundente que el autor
seguird explorando a lo largo de los afios, en busca de una explicacion convincente sobre el
origen del tema gauchesco, al plantearse el porqué del surgimiento de esta literatura en la
region rioplatense. Un proceso analitico, que a mi juicio se concreta en el prologo del texto
de 1955, asunto que desarrollaré mas adelante.

Por lo pronto, en este parrafo inicial, Borges sitlia una vez mas el itinerario de la

poesia gauchesca en los margenes del Rio de la Plata. Como dato singular, en este caso

destaca a los compositores que emprendieron su canto del lado portefio y construye con sus
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nombres, al mismo tiempo, una especie de complementariedad y de secuencia: Ascasubi,
Hernandez y Giiiraldes. Este ultimo seria para el autor el representante mas tardio del
género y tendria, al otro lado del rio, a sus iguales en las figuras orientales de Ipuche y
Silva Valdés.

Otro aspecto destacado de la apertura del ensayo es, nuevamente, el lenguaje
empleado por el autor. La mencion de palabras como chariar —arbol espinoso, de corteza
amarilla y cuyos frutos son comestibles— adentra al lector en la jerga rural rioplatense. Lo
mismo sucede con el mistol, otro arbol caracteristico de la region que cuenta con ramas
muy abundantes, rigidas y espinosas, mas flores pequefias que estan distribuidas en cortos
picos compactos y de fruto castafio ovalado. Por su proximidad a las orillas y su lejania con
la pampa, ambos arboles son opuestos, en un juego lingiiistico, al majestuoso ombu —
frondoso y de tronco enorme que cobija el suefio y el canto de los gauchos—y a la flechilla:
una planta imprescindible en el campo, cuyos frutos suelen ser punzantes y perjudiciales
para el ganado, aunque se utiliza como forraje cuando todavia esta tierna.

Con el empleo y la descripcion de estos elementos, la cita borgeana expone de
alguna forma que la gauchesca casi no trabaja los referentes del rio (chafar y mistol) y si en
cambio los que aluden a la pampa. Para decirlo de otro modo, no es literatura “marina” —
como mucha de la inglesa, a la que alude con frecuencia de manera comparativa— sino
campirana. De este modo, el ritmo del parrafo se vuelve conversado, con tono coloquial, al
incorporar los cuatro términos de la vida rural, y al mismo tiempo, recrear narrativamente
los escenarios en donde se desarrollan las historias més célebres del género.

La proximidades con la tierra y con el quehacer gauchesco plasmados en la
literatura de Ipuche conmueven a Borges. Al igual que en el texto de 1957, el escritor

argentino se siente cautivado por la figura de un hombre cuya genuina criolledad parece
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invadir cada pagina. Transmite su admiracion literaria por el autor al describirlo como “un
notable gustador de la dialogacion y sefialadamente de la emulacion amistosa [...]. Escasas
son las composiciones suyas que mi corazén no ha sentido” (Inquisiciones, p. 65). Pero
también se siente levemente avergonzado, pues este conocimiento de Ipuche sobre cada
rincon del campo exhibe su “borrosa urbanidad”. El autor estd aludiendo aqui al concepto
de “naturalidad” que se maneja en la época. El estilo ensayistico de Borges lo impele a
introducirse él mismo en la reflexion: lamenta ser un hombre de urbe, como lo hace en la
misma época en el poema “Dulcia linquimus arva”, de Luna de enfrente (1925).% Asi lo
expresa en las lineas finales del trabajo:
Una confesion ultima. He declarado el don de jubilo con que algunas estrofas de
Tierra honda endiosaron mi pecho. Quiero asimismo confesar un bochorno.
Rezando sus palabras, me ha estremecido largamente la afioranza del campo donde
la criolledad se refleja en cada yuyito y he padecido la vergiienza de mi borrosa
urbanidad en que la fibrazon nativa es japenas! una tristeza noble ante el reproche de
las querenciosas guitarras o ante esa urgente y sutil flecha que nos destinan los
zaguanes antiguos en cuya hondura es limpido el patio como una firme rosa
(Inquisiciones, p. 66).
Si bien Ipuche es la figura rectora del ensayo, la relacion con Silva Valdés —incluso
Borges menciona su nombre en primer lugar— estara siempre presente. Para el autor, los

versos de este ultimo “son posteriores en el tiempo a los compuestos por Ipuche y encarnan

asimismo una etapa ulterior de la conciencia criolla” (Inquisiciones, p. 63). Por ese motivo,

* El titulo de este poema puede traducirse del latin como: “Dulcemente dejamos
los campos agricolas” o “Abandonamos los dulces campos” y tiene su origen en Virgilio,
Bucolica I. A pesar de compartir la evocacion por la vida en el campo, la intencionalidad de
ambos autores varia ante el tratamiento del tema. Virgilio busca contraponer la vida
perturbada de la gran urbe —en este caso Roma-— con los placeres de una existencia fuera de
ella. Borges, en cambio, si bien enaltece la vida campirana, no deja de exaltar la labor
civilizatoria de quienes llegaron a dominar la pampa a través de grandes odiseas militares
en las que més de un antepasado suyo form¢é parte: “Una amistad hicieron mis abuelos /
Con esta lejania / Y conquistaron la intimidad de la pampa / Y ligaron a su baquia / La
tierra, el fuego, el aire, el agua” (J. L. Borges, “Dulcia linquimus arva”, en: Luna de
enfrente, Proa, Buenos Aires, 1925, p. 25).
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se dedicara a delinear algunos aspectos que considera centrales de la literatura de Ipuche,
para mas tarde analizar a su compatriota, a quien no so6lo le dedica un ensayo en el libro de
1925, sino al que también resefia un aflo mas tarde en E/ tamario de mi esperanza.

A pesar de que Fernadn Silva Valdés nacié y muri6 en la ciudad de Montevideo, esto
no impidi6 que desde muy pequeiio tuviera contacto con la vida rural, pues su infancia
transcurrid en el poblado de Sarandi del Yi; ya en su adolescencia, se traslada
definitivamente a la capital del Uruguay. Si bien sus dos primeros poemarios estaban
circunscritos de forma plena a la corriente modernista, en su tercer libro, Agua del tiempo
(1921), se produce una transformacién absoluta con respecto a su obra anterior. A
diferencia de lo que sucede con Ipuche, la critica de la época recibe con gran entusiasmo su
obra, pues aporta a la literatura del pais aires de renovacion que habian sido ansiosamente
esperados.

Entre la recepcion de la época se encuentran testimonios como el de Victor Pérez
Petit (1871-1947), poeta, narrador, ensayista y dramaturgo uruguayo, quien era
representante, y uno de los mejores exponentes, de la corriente naturalista del pais. Pérez
Petit consideré la nueva obra de Silva Valdés como:

un jalon, un marco divisorio en la literatura hispanoamericana [...]. Sobrio en el

manejo de la frase, a la que vivisecciona [sic] al estilo de las escuelas de vanguardia;

exacto y oportuno en el decir; felicisimo en la maestria metaférica; a veces
agauchado, las mas arrabalero, pero sin abandonar el manejo de un idioma
universalmente comprensible; duefio de un lirismo personalista, por momentos

egolatrico; Silva Valdés tuvo una acertada memorable y cayo de pie en el estrecho
ruedo de la celebridad.**

Las afirmaciones y el reconocimiento del cambio en la obra del escritor no son

menores. La nueva perspectiva estética denominada “nativismo”, emprendida tanto por ¢l

* Victor Pérez Petit, “Prologo” en: Fernan Silva Valdés, Romancero del Sur, A.
Monteverde y Cia., Montevideo, 1938, p. 13. [Las cursivas son mias].
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como por Ipuche, tuvo que ser aclarada y muchas veces definida y defendida por sus
iniciadores.* En su texto Lenguaraz, de 1955, el autor justifica, entre otras cosas, el
particular empleo de este titulo y afirma sentirse “el lenguaraz”: “el intérprete entre la voz
de lo autéctono —llamese leyenda, tradicion, costumbre, objeto, oculta sabiduria— y el oido
civilizado que representa el lector”.*® También en su Autobiografia, de 1958, sostiene que:
“el nativismo es eso, lo repito para los sordos: un «ismo», una inquietud estética, una
renovacion, una novedad respecto a la vieja poesia gauchesca, en la cual el poeta, siendo
hombre culto y bien educado, cantaba haciéndose el gaucho, sin serlo...”*’

Estas ultimas frases del autor se asemejan, de manera formidable, con las
consideraciones que el propio Borges realizard sobre la gauchesca en sus ensayos
posteriores sobre el tema, principalmente en torno a la figura autoral, segin analizaré en
capitulos posteriores. Por lo pronto, es pertinente detenerse en las reflexiones de 1925 que

el ensayista formula sobre la novedad en la obra de Silva Valdés. Nuevamente, el inicio del

ensayo representa un reto estilistico y gramatical para el lector, no obstante es evidente la

* Si nos atenemos al contexto de la época, queda muy claro que no toda la critica
contemporanea al autor compartia una visualizacién positiva de las expresiones literarias
que se manifestaban en la otra orilla del Plata. Uno de los ejemplos mas evidentes es el de
Leopoldo Marechal —colega y compafiero de Borges en la revista Martin Fierro—, quien
arremete duramente contra las tendencias criollistas que, muy a su pesar, atiborraban las
paginas de la literatura del vecino pais: “En nuestro pais, afortunadamente, el mal no pasa
de un sintoma; pero el detestable ejemplo de muchos artistas uruguayos nos deja medir el
alcance de tal error. Desde que Silva Valdés, con una fibra poética indiscutible, exploté el
facil presagio sentimental de viejos utiles y viejos paisajes, ha brotado en la otra orilla un
matorral de escritores que estan llevando las cosas a un extremo casi ridiculo” (“El gaucho
y la nueva literatura rioplatense”, en: Revista Martin Fierro. 1924-1927. Edicion
facsimilar, estudio preeliminar de Horacio Salas, Fondo Nacional de las Artes, Buenos
Aires, 1995, p. 258).

% F.S. Valdés, Lenguaraz, G. Kraft, Buenos Aires, 1955, p. 32.

Y F. S. Valdés, Autobiografia, Apartado de la Revista Nacional, nims. 193-194,
LIGU, Montevideo, 1958, p. 195.
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admiracién y el reconocimiento de Borges hacia los nuevos brios que el uruguayo aporté al
género: “Inclinado el espiritu junto a los gustosisimos versos que ha adunado Fernan Silva
Valdés bajo el nombre de Agua del tiempo, he realizado en ellos la presencia de la belleza,
vivaz e indesmentible como la de la andariega sangre en el pulso” (Inquisiciones, p. 67).

En la resefia sobre Inquisiciones que escribi6 Pedro Henriquez Urefia —comentada
lineas arriba—, se ejecuta una breve puntualizacidon sobre este ensayo, pues al dominicano le
sirve como contrapeso en su exposicion acerca de los problemas en la investigacion
estilistica que emprende el joven autor en su texto. Para Henriquez Urefia, dicha
investigacion comienza en Borges, naturalmente, por la palabra, pues:

apenas se detiene en los sonidos; concede poco a la calidad sonora del lenguaje;

llega a ensanarse contra la musicalidad del verso (jexpresion que acoge demasiado a

la letral!); pero a veces, de paso, celebra el don ritmico en poetas como Fernan Silva

Valdés, el modernisimo criollo del Uruguay. Curioso es que se detenga en minucias

gréaficas, como escribir verda, criolledd (grafias que corresponden a una realidad

fonética francamente limitada en el Rio de la Plata como en Espaiia) [...].*

Este aspecto también lo refiere Maria Luisa Bastos. En su caso, lo atribuye a una
condicién “novedosa” de los ensayos borgeanos del periodo. Para la autora, “es justo
reconocer que algunas novedades de los primeros libros de Borges, sobre todo de los libros
en prosa —la provocativa petulancia de muchas aseveraciones, palabras y grafias (verda,
criolleda, etcétera)—, eran muy adecuadas para desconcertar, irritar o confundir”.* Y qué
mejor ejemplo de esta ultima afirmacion, sobre todo de la provocativa petulancia, que el
siguiente pasaje del ensayo sobre Silva Valdés: “En mis eventuales andanzas por la serie de

ocho mil cantos populares que recopilé Rodriguez Marin y por las mil coplas patrias que ha

enfilado, tras de un noble prefacio, Jorge M. Furt, he encontrado escasisimas metaforas”

8 p, Henriquez Ureiia, art. cit., p. 79.
* M. L. Bastos, op. cit., p. 76.
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(Inquisiciones, pp. 68-69).°° Mas alla de la conocida voracidad lectora de Borges, la
mencion de sus andanzas por la serie de “ocho mil cantos populares” no deja de ser
sorprendente y resulta, incluso, un poco petulante. Sobre todo, si se tiene en cuenta que la
jactancia en cuanto a la lectura per se no es una caracteristica muy suya porque el escritor
siempre se muestra, incluso desde estos primeros ensayos, como un lector agradecido por el
regalo que implica en si misma la literatura.

Este breve ensayo es finalmente una proyeccion del deleite que le causa a Borges
encontrar a un Silva Valdés determinado a explorar la mejor de sus facetas que es, sin duda,
la gauchesca: “Silva Valdés, literatizando recientes temas urbanos, es una inexistencia:
Silva Valdés, invocando el gauchaje antiguo, por el cual han orado tantas obscuras y
preclaras vihuelas, es el primer poeta joven de la conjunta hispanidad” (/nquisiciones, p.

70).

2.2.3 El tono de lamento en “Queja de todo criollo”

El cuarto y Gltimo ensayo de tematica gauchesca en Inquisiciones que me interesa destacar
es “Queja de todo criollo”. Este texto posee importancia radical si se analiza mas alla de la
propuesta literaria que contiene (o mas bien que parece contener) y se le da paso a la
verdadera postulacion de la realidad criolla que expone el escritor. En este ensayo, “el
autor efectia, mas explicitamente que en ningin otro momento de su literatura, una

reinterpretacion de la historia argentina que constituye el punto de partida de su criollismo;

>0 Aqui se refiere a la célebre obra del poeta y critico espafiol Francisco Rodriguez
Marin: Cantos populares esparioles recogidos, ordenados e ilustrados por Francisco
Rodriguez Marin. La segunda mencion es para Jorge M. Furt, investigador, folclorista y
estudioso argentino de la literatura gauchesca.

96



en un tono quejumbroso y nostalgico, que con seguridad el lector actual sentird ajeno a
Borges [...]”.>" El tono nostalgico y quejumbroso proviene de la profunda antipatia con la
que el escritor y varios de sus compafieros generacionales reciben las consecuencias de las
transformaciones que se producen en la Argentina a partir de la caida del gobierno de Rosas
en 1852. En este sentido, el ensayo también representa un analisis concreto de esa situacion
y plantea una postura firme y convencida de su autor en torno a las consecuencias y los
trastornos que dichos cambios asestaron a la cultura criolla. En su texto, Borges presenta
una oposicion irreductible:

Se perdio el quieto desgobierno de Rosas; los caminos de hierro fueron avalorando

los campos, la mezquina y logrera agricultura desdiner6 la facil ganaderia y el

criollo, vuelto forastero en su patria, realizo en el dolor la significacion hostil de los
vocablos argentinidad y progreso. Ningun prolijo cabalista numerador de letras ha
desplegado ante palabra alguna la reverencia que nosotros rendimos delante de esas
dos. Suya es la culpa de que los alambrados encarcelen la pampa, de que el gauchaje
se haya quebrantado, de que los tnicos quehaceres del criollo sean la milicia o el
vagamundear o la picardia, de que nuestra ciudad se llama Babel. En el poema de

Hernédndez y en la bucoélicas narraciones de Hudson (escritas en inglés, pero mas

nuestras que una pena) estan los actos iniciales de la tragedia criolla (Inquisiciones,

p. 145).

Como se observa, existe un abismo entre el mundo criollo idilico del pasado —cuyos
primeros sintomas de corrupcion se comienzan a retratar en obras como el Martin Fierro'y
en el texto de Hudson The Purple Land— y la nueva realidad degradada que ofrece el
presente. En este contexto desconocido, el criollo, desterrado de sus dominios, ha sido
obligado a desarrollar actividades que, por estar proximas a la incipiente idea de progreso,

lo alejan de la pampa libre y abierta. Esa pampa mitica e idealizada por el autor estd ahora

encarcelada por los alambrados de una nueva organizacion social, en donde el gaucho se

>! Rafael Olea Franco, El otro Borges. El primer Borges, El Colegio de México/
FCE, Buenos Aires, 1993, p. 95.
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encuentra reducido a las tareas del ejército, el “vagamundear o la picardia”.’* Para Borges,

el idealizado mundo perdido est4 representado en el discurso ensayistico por la constante
presencia de gauchos y criollos y su predominante uso del idioma espafiol. En contraparte,
la nueva realidad de argentinidad y progreso del presente “aparece caracterizada por la
existencia de ferrocarriles, por la practica de una economia agricola, por la fragmentacion
de la pampa y por el uso de una lengua babélica”.> Todos ellos, elementos hostiles al
mundo gauchesco.

Un punto especifico y crucial de estas afirmaciones es el tema del idioma. El “uso
purista” del espafiol rioplatense, en contraparte con las lenguas extranjeras, se convertird en
un aspecto destacado en toda la controversia inmigratoria que se produce en el Rio de la
Plata durante las primeras décadas del siglo pasado. La Babel a la que el autor alude es la
representacion tacita de la presencia de los inmigrantes europeos en las orillas del Plata, a
quienes se les atribuye, dentro de este discurso, la responsabilidad de ser una de las causas
por las que se desplazo al criollo de su tierra natal.

En “Queja de todo criollo” es evidente el sefalamiento de este grupo social en
frases como: “Ya la Republica se nos extranjeriza, se pierde. Fracasa el criollo, pero se

altiva y se insolenta la patria” (Inquisiciones, p. 145). Complementariamente, este ultimo

aspecto también representa una vindicacion, maniqueista si se quiere, de la lengua

> Es importante recordar que uno de los principales conflictos que plantea el
Martin Fierro (el problema Fierro vs. Autoridad) se desencadena, entre otros factores, por
la practica abusiva de la leva mediante la cual se formaba el ejército. Asi, los caminos del
gaucho se volvian cada vez mas estrechos y, como observa Borges, sus actividades se
reducian a tareas marginales dentro de la sociedad. Ademas, de que al cercarse la pampa
para contener el ganado, el gaucho ya no era libre de deambular por ella.

>3 R. Olea Franco, El otro Borges, el primer Borges, p. 96.
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espafiola, pues la mayoria de los inmigrantes ignoran su uso, un elemento que se convierte
en muchos casos en estigma social.

Beatriz Sarlo se detiene de manera particular en este punto, al sefialar como una de
las causas del conflicto —que se gesta en el incipiente siglo XX argentino— el breve periodo
de adaptacion que tuvieron los escritores de la época ante la gran cantidad de
transformaciones que se sucedieron desde finales del siglo XIX. Estas fueron no solo
estéticas sino también sociales, porque en el curso de muy pocos afios:

tuvieron que procesar una experiencia nueva que afectaba todas las relaciones

tradicionales, las formas de produccion y distribucion de la cultura, los estilos de

comportamiento, las modalidades de consagracion y organizacion de las
instituciones literarias. Los conflictos sociales arrojan sombra sobre los debates
estéticos. La cuestion del lenguaje —;quién habla y escribe un espafol “aceptable”,
libre de influencias extranjeras producidas por los inmigrantes?—, del
cosmopolitismo— jcudl es el internacionalismo legitimo y cudl internacionalismo
amenaza y pervierte a la nacion?—, del criollismo —;qué formas pueden incorporarse
a la nueva estética y cuales son simples manifestaciones folcloricas o desviaciones
. 4

pintorescas?’

Como sostiene la autora, todos ellos son temas en debate para la época y Borges no
tendrd miramientos en pronunciarse sobre los mismos. Pero ;cuales son las variantes que
puede aportar el escritor a la querella en cuestién?, ;como analizar la relacion que la propia
nacioén tiene con su pasado y las dificultades que los nuevos eventos han traido al tiempo
presente? Y aun mas, ;como resolver este conflicto a futuro? A pesar de que Borges no
logra responder por completo estas cuestiones en sus primeros ensayos, su perspectiva del
asunto criollo si establecera parametros generacionales que abonan a una nueva

reinterpretacion del fendémeno. Asi lo explica Sarlo, al observar que estamos ante una

Argentina en donde la relacion con el pasado “tiene su forma especifica en la recuperacion

>* Beatriz Sarlo, Borges, un escritor en las orillas, Siglo XXI, México, 2007, pp.
31-32.
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imaginaria de una cultura que se siente amenazada por la inmigracion y la urbanizacion. En
el caso de Borges y de otros vanguardistas portefios se observa claramente el movimiento
para otorgarle al pasado una nueva funcion. Y el debate comienza sobre el significado del
pasado: hay que hacer una nueva lectura de la tradicion. Borges avanza: hay que retomarla
y pervertirla”.>

A pesar de esto, para Borges la nueva lectura de la tradicion y su posterior
perversion no parece ser una tarea sencilla, al menos en los primeros ensayos que dedica al
tema. Una de las afirmaciones de “Queja de todo criollo” que con mas contundencia
expone la raiz de las preguntas formuladas lineas arriba, es la que realiza el autor sobre el
criollo como “forastero en su patria”. Para Olea Franco, esta caracterizacion remite a un
problema central: el de la legitimidad. Si la Argentina decimononica:

era /a patria del criollo, es porque se concibe a éste como el duefio auténtico de la

nacion; es decir, Borges maneja el concepto de nacionalidad esgrimido por el grupo

criollo durante el siglo XIX para legitimar su privilegiada posicion. A juicio de

Borges, la “argentinidad” en que se fundaron los cambios que lamenta seria en

realidad una falsa “argentinidad”; o, para expresarlo con otras palabras, en la

primera mitad del siglo diecinueve no existia un concepto tan innecesario como el

de “argentinidad”: solo se hablaba de “criolledad”.*®

Por este motivo, el escritor aclara, desde el inicio de su ensayo, cudles son las
potestades y virtudes del sujeto en cuestion. Su deseo es “puntualizar la desemejanza
insuperable que media entre el caracter verdadero del criollo y el que le quieren infringir”
(Inquisiciones, p. 140). Ante el amenazador crecimiento de la modernidad en Buenos Aires,

una ciudad que ha cercado los espacios a la tradicion criolla y los ha abierto al cambio, el

deseo mads intenso del autor consiste en retratar de manera especifica, fiel y certera a ese

P Id.
> R. Olea Franco, El otro Borges, el primer Borges, p. 97.
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sujeto, cuyas caracteristicas fundamentales comienzan a ser desdibujadas por la voragine
moderna.

La comparacion parece ser un vehiculo eficaz para establecer dicho proposito. Asi,
en las paginas iniciales del ensayo Borges explica que el criollo, a su entender, es “burlon,
suspicaz, desengafiado de antemano de todo y tan mal sufridor de la grandiosidad verbal
que en poquisimos la perdona y en ninguno la ensalza” (Inquisiciones, p. 140). Son muchos
los rasgos que lo distinguen del resto de los hombres y para complementar esta idea, nada
mejor que un ejemplo proveniente de Europa: “El andaluz alcanza la jocoseria mediante el
puro disparate y la hipérbole; el criollo la recaba, desquebrajando una expectacion,
prometiendo al oyente una continuidad que infringe de golpe” (Inquisiciones, p. 143).

La exposicion de “lamentaciones” y su andlisis en “Queja de todo criollo”
representan también un incipiente paso hacia la construccion del concepto generacional
sobre el criollismo que perseguiran los martinfierristas. Borges se esfuerza por analizar el
conflicto que se avecina y sabe de la carga generacional que comparte con otros. Pero
también expresa su desencanto ante las posibles soluciones o caminos a tomar. Un ejemplo
claro de ello son sus reflexiones sobre la capacidad de adaptacion que han tenido varios
escritores rioplatenses ante este fendémeno: “Lugones, en manifiesto aprendizaje de Herrera
y Reissig o Laforgue y en cauteloso aprendizaje de Goethe, es el ejemplo menos lastimoso
del trance por el cual hoy pasamos todos: el del criollo que intenta descriollarse para
debelar este siglo. Su dilematica tragedia es la nuestra; su triunfo es la excepcion de
muchos fracasos” (Inquisiciones, p. 144). La profusa carga de dramatismo que invade la
prosa borgeana en los tltimos momentos del ensayo, no deja de ser una sefial inequivoca de
la preocupacion del autor con respecto al conflicto nacionalista que todavia sigue su cauce a

mediados de la década del veinte. Borges se autodenomina, junto con otros compafieros de
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su generacion y algunos autores mas alejados de ella, como el depositario de un antiguo
criollismo que busca la manera de hacer la transicion hacia una nueva época, transportando
en sus letras lo mejor de este pasado para generar, como sefialaba Sarlo, una nueva lectura
de la tradicion retoméndola y pervirtiéndola.

El texto culmina con un guifio hacia la literatura gauchesca, y en el modelo de uno
de sus héroes, Borges recrea la muerte de la tradicion criolla (tal y cual era) y con ella, el
nacimiento de un nuevo e incierto modelo: “Morir es ley de razas y de individuos. Hay que
morirse bien, sin demasiado ahinco de quejumbre, sin pretender que el mundo pierde su
savia por eso y con alguna burla linda en los labios. Se me viene a ellos el ejemplo de
Santos Vega y con un dejo admonitor que antes no supe verle. Morir cantando”
(Inquisiciones, pp.145-146).

El desarrollo de este modelo ensayistico que se ocupa de los problemas del sentir
criollo y la instauracion de una nueva tradicidon no sera un tema menor en los siguientes
libros del autor, pues junto con sus disertaciones sobre la literatura gauchesca, Borges le
otorgard un papel decisivo en su siguiente obra de ensayos: El tamario de mi esperanza. El
texto de 1926 abundard aun mas en todos estos temas y desarrollara, sin desvio alguno,
muchos de los postulados que el escritor argentino ya habia comenzado a analizar en

Inquisiciones.
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2.3 LA ESPERANZA DE HABLARLE A LOS CRIOLLOS EN SU IDIOMA

Pienso que las palabras hay que conquistarlas, viviendolas,
vy que la aparente publicidad que el diccionario les regala es
una falsia.

Jorge Luis Borges, El tamario de mi esperanza

Al igual que en Inquisiciones, varios de los ensayos contenidos en E! tamaiio de mi
esperanza (1926) fueron publicados previamente en secciones culturales de periodicos y
revistas literarias argentinas de la época, como: La Prensa, Nosotros, Valoraciones, Inicial
y Proa. A estas versiones primarias de los textos se afiadiran otros trabajos que, como ya se
habia sefialado en el libro de 1925, abarcaran varios de los temas que inquietan al joven
ensayista. El analisis de las posibilidades expresivas del lenguaje seguird siendo un asunto
destacado en los intereses de Borges; prueba de ello son los textos que dedica al tema, tales
como: “El idioma infinito”, “Palabreria para versos”, “La adjetivacion”, “Examen de un
soneto de Gongora”, entre otros. A pesar de continuar con esta preocupacion exhaustiva por
las multiples posibilidades que ofrece la indagacioén sobre la lengua, en El tamario de mi
esperanza Borges se abocard a desarrollar e intensificar, sin concesiones, uno de los temas
mas representativos de la época: el criollismo.

Se ha sefialado que la intencion de desplegar un proyecto criollista de largo aliento
por parte del autor comienza a gestarse, incluso, antes de la publicacion de Inquisiciones.
Pero es en las paginas finales del ya analizado “Queja de todo criollo” en donde se perciben
las primeras “radicalizaciones” del autor con respecto al tema. Si se toma en cuenta que

varios de los ensayos de El tamario de mi esperanza fueron publicados a mediados de 1925
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. .. 5 . . , . . .
y principios de 1926, es posible determinar una linea de continuidad que enlaza los ejes
tematicos de ambos libros. A esto se suma la ya comentada metodologia que empleaba
Borges a la hora de formar sus primeros textos del género, en los que no se daba prioridad
exclusiva a ensayos sobre un tema unico y acabado, sino que desarrollaba varias lineas
tematicas con predominancia obvia de alguna de ellas. Ali Viquez Jiménez apunta algunas
diferencias sobre los procesos constitutivos de ambos libros y sus posibilidades de
desarrollo del tema criollo. Para el critico, Inquisiciones se encuentra:
al inicio del periodo de interés por el criollismo de Borges. Pero los ensayos que lo
componen se escribieron y publicaron por primera vez de manera separada; cuando
se unieron para componer un libro, no lo hicieron porque fuesen el resultado de un
proyecto unificado de promocion del criollismo. Lo cierto es que apenas se insintia
el camino; el libro siguiente, El tamario de mi esperanza, si responderd, desde el
primer escrito, y como conjunto organizado, a ese interés.”®
Coincido con la primera parte de la cita porque, como ya se ha comentado, en
Inquisiciones el tema del criollismo todavia no adquiere la categoria de un eje programatico
y rector en los analisis que emprende el autor. Pero cabe destacar que los procedimientos

que llevan a la unificacion y conformacién de El tamario de mi esperanza como libro, no

distan mucho de los empleados en la integracion de los ensayos en Inquisiciones. Asi lo

>7 Algunos ejemplos son: “El Fausto criollo”. Proa [segunda época], afio 2, ntum.
12, jul. 1925, pp. 27-30. “El otro libro de Fernan Silva Valdés”. Martin Fierro, ato 2, nim.
24, 17 de oct. 1925, p. 1 y 7. “La tierra cardena”. Proa [segunda época], afio 2, nim. 13,
nov. 1925, pp. 52-54. “Carriego y el sentido del arrabal”. La Prensa, 4 abr. 1926, sec. 2° p.
5. “El tamafio de mi esperanza”. Valoraciones, La Plata, nim. 9, mar. 1926, pp. 222-224.
“Examen de un soneto de Gongora”. [nicial, afio 2, nim. 10, mayo 1926, pp. 50-53.
“Invectiva contra el arrabalero”. La Prensa, 6 jun. 1926, sec. 2%, p. 2. “La adjetivacién”. La
Prensa, 16 de mayo 1926, sec. 2, p. 10. “La Pampa y el suburbio son dioses”. Proa
[segunda época], afio 2, nim. 15, ene. 1926 [dice: 1925], pp. 14-17. “Milton y su
condenacion de la rima”. La Prensa, 14 feb. 1926, sec. 2% p. 1 (Nicolas Helft, Jorge Luis
Borges: bibliografia completa, prol. Noé Jitrik., FCE, Buenos Aires, 1997, pp. 29-32).

¥ Ali Viquez Jiménez, “Borges en el ejercicio de la critica literaria: proposito de
Inquisiciones y Otras Inquisiciones. (Tercera parte)”, Filologia y Lingiiistica, XXXII (1),
2006, p. 107.
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indica el propio autor en la “Posdata” de El tamaiio de mi esperanza, al sefialar el curso
itinerante de los ensayos antes de que se integraran en el volumen de 1926: “Confieso que
este sedicente libro es una de citas: haraganerias del pensamiento; de metaforas; mentideros
de la emocioén; de incredulidades; haraganerias de la esperanza. Para dejar de leerlo, no es
obligacion agencidrselo: basta haberlo ido salteando en las hojas de La Prensa, Nosotros,
Valoraciones, Inicial, Proa. J.L.B.” (El tamariio de mi esperanza, p. 154).

Desde mi punto de vista, el problema no radica tanto en la organizacidon constitutiva
de los textos —que, como el propio Borges sefiald, no fue ni muy estructurada, ni muy
exhaustiva—, sino en el salto en las profundizaciones programaticas sobre el tema del
criollismo que el autor realiza entre 1925 y 1926. Es verdad que los primeros cinco textos
que abren E! tamario de mi esperanza son muestra plena de la intensificacién que el asunto
ha ocupado en las inquietudes del autor. Sin embargo, también lo son en esencia y
problematizacion algunos de los otros ensayos que se encuentran mezclados con el resto de
los textos de tema criollo que integran el libro, y que obedecen a diferentes inquietudes
estéticas y literarias.

En El tamario de mi esperanza se filtra, por todas partes, la esencia de ese acérrimo
criollismo de Borges en el periodo; estd presente de manera intensa y destacada en los
primeros textos —de los que se hablara més adelante—, pero también en otros que parecerian
no tener, a simple vista, vinculo alguno con el tema. Se puede encontrar un ejemplo de esto
ultimo en trabajos como “La aventura y el orden”, en el que Borges inicia su disertacion
refiriéndose a la division categorica que establece Apollinaire entre los escritores, a quienes
separa en “estudiosos del Orden” y “traviesos de la Aventura”, incluyéndose el mismo
Apollinaire en esta Ultima categoria sin dejar de solicitar “piedad para sus pecados y

aciertos” (E! tamario de mi esperanza, p. 70). En este breve ensayo, que al parecer se
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encontraria alejado de la tematica criollista, Borges sefiala la singularizacion del estilo en
una época especifica: “Es dolorosa y obligatoria verdad la de saber que el individuo puede
alcanzar escasas aventuras en el ejercicio del arte. Cada época tiene su gesto particular y la
sola hazafa hacedera esta en enfatizar ese gesto” (El tamario de mi esperanza, p. 72). En
cumplimiento de esa dolorosa y obligatoria verdad que evoca el autor, se mencionan las
disputas entre los petrarquistas y los partidarios del octosilabo, las de Cristobal del
Castillejo y Garcilaso, los conflictos del ultraismo, y por supuesto, algunas situaciones de la
gauchesca. En este sentido afirma que: “Ni Estanislao del Campo ni Hernandez ni el
organito que concede en la esquina la queja entregadiza del Sin Amor o la ambiciosa
valentia que por El taita del arrabal se abre paso, consienten versos al italico modo” (EI
tamario de mi esperanza, p. 71).

El conflicto de la lengua sigue presente y asi lo delimita al afirmar: “La negligencia
y la piedad idolatrica se unen para fingir la incausalidad de lo bello. ;No presenciamos
todos, quince afios ha, el prodigioso simulacro de los que tradujeron el Martin Fierro —obra
abundante en toda gracia retdrica y claramente derivada de los poemas gauchescos— en cosa
impar y primordial?” (El tamaiio de mi esperanza, p. 73). En esta cita, Borges hace también
clara alusion —empleando grandes dosis de sarcasmo— a la época del centenario, cuando
Lugones exalta la obra de Herndndez al nivel de poema épico fundacional. Como se
observa, “La aventura y el orden” es una muestra de esta fuerte carga criolla que, en el
modo de andlisis y en los aspectos temadticos, impregna a los ensayos que en un sentido
estricto no tendrian nada en comun con el asunto criollo, ni con la literatura gauchesca.

Un ejemplo mas de esta “contaminacion” se encuentra en el lenguaje que el autor
emplea. Este aspecto ya se habia destacado en algunos pasajes de Inquisiciones, pero es

mas evidente atn en El tamario de mi esperanza, texto en el que, ademas de recurrir a
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términos transcritos de la oralidad —realida, voluntd, etc.—, se castellanizan varios de los
nombres de autores en lengua inglesa, por ejemplo: Lorenzo Sterne, Jorge Bernardo Shaw,
entre otros.

La organizacion de la edicion de 1926 es util para envolver al lector en esta bruma
criollista. Al avanzar en la lectura y dejar atrds los cinco primeros ensayos, dedicados
exclusivamente al tema, Borges intercala el resto de los trabajos que hablan sobre
cuestiones literarias universales sin olvidar insertar de vez en cuando el tema local. Por
ejemplo, “Las coplas acriolladas” continllan al ya comentado “La aventura y el orden™; a
“La balada de la carcel de Reading”, texto dedicado al ilustre poeta irlandés Oscar Wilde, le
seguird “Invectiva contra el arrabalero”. La suma de todos estos aspectos contribuye a la
idea de que El tamario de mi esperanza se organiza “como un libro de critica en donde el
examen de los criollismos convive con el de los clasico europeos. [Borges] Comenta el
Fausto criollo, de Estanislao del Campo, o la obra de Carriego, a la par de Géngora y
Wilde. Todo ello con el fin de preparar el terreno para una poetizacion criolla de la ciudad
de Buenos Aires, segln la idea desarrollada en las Inquisiciones, en el sentido de que es
necesario retomar el criollismo en el plano de la urbe [.. 1.

Si se compara una vez mas la obra de 1925 con la de 1926, ser4 entonces pertinente
cuestionar cudl es la nota destacada que permite identificar E/ tamaiio de mi esperanza
como el libro en donde Borges lleva el criollismo a su punto cumbre. Desde mi perspectiva,
la respuesta no se encuentra solo en el aumento y la compilacién simultanea de los ensayos
evidentemente dedicados al tema, sino también —y de manera complementaria— en los otros

textos que componen el libro, y que no parecerian tener relacion ‘“‘aparente” con el

* Ibid., p. 111.
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criollismo, pero que estan impregnados de esa ideologia que Borges quiere para su patria y
que expresa a través de la literatura al compararla y medirla permanentemente. A esto se le
suma la importancia del titulo del volumen, el cual retoma el nombre del ensayo inicial,
donde Borges vuelca toda su pasion criolla.

Este proceso dentro del propio texto no es un salto al vacio que emprende el autor.
Para llegar a consolidar ese nuevo “proyecto criollista” —al punto de poder evaluarlo y
confrontarlo con el resto de las literaturas—, tiene que asimilarlo, definirlo y explicarlo al
lector y a si mismo. Ese sera, sin duda alguna, como se observard a continuacion, el

proposito de “El tamafio de mi esperanza” y de varios de los ensayos que le siguen.

2.3.1 El “criollismo conversador”

“El tamafio de mi esperanza”, el ensayo inaugural del libro de 1926 que lleva su mismo
nombre, es una pieza esencial para comprender la vision del criollismo que impulsa Borges
a mediados de la década del veinte. Como se ha destacado en varios de los textos
analizados a lo largo de este trabajo, los inicios en los ensayos borgeanos suelen ser muy
significativos porque proporcionan pautas claves para su comprension. El comienzo de este
primer texto no es una excepcion a dicha regla, ya que estara impregnado de senales
inequivocas hacia las cuales el autor orienta su voz.

En tono de invocacion y simulada arenga criolla, un Borges altanero y despectivo
dejara claro a quiénes va dirigido su mensaje y a quiénes no: “A los criollos les quiero
hablar: a los hombres que en esta tierra se sienten vivir y morir, no a los que creen que el

sol y la luna estan en Europa. Tierra de desterrados natos es ésta, de nostalgiosos de lo
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lejano y lo ajeno: ellos son los gringos de veras, autoricelo o no su sangre, y con ellos no
habla mi pluma” (“El tamafio de mi esperanza”, p. 5).

Del mismo modo, pondra el acento en las generaciones jovenes, aquellas en las que
identifica una posibilidad cierta de revitalizar el anquilosado modelo criollista, ése al que
sus palabras y su literatura pretenden dejar atras: “Quiero conversar con los otros, con los
muchachos querencieros y nuestros que no le achican la realid4 a este pais. Mi argumento
de hoy es la patria: lo que hay en ella de presente, de pasado y de venidero. Y conste que lo
venidero nunca se anima a ser presente del todo sin antes ensayarse y que ese ensayo es la
esperanza” (“El tamafio de mi esperanza”, p. 5). Como sostiene Olea Franco, estas lineas
inaugurales y varias de sus formulaciones posteriores, evidencian con nitidez un aspecto
destacado de los primeros textos borgeanos sobre el cual la critica no ha insistido lo
suficiente, esto es la formulacion de varios de sus comentarios en:

un tono directo, agresivo y violento con el que el escritor, en una tipica actitud

iconoclasta, arremete con fuerza contra todo lo estatuido: autores clasicos,

tendencias literarias, etcétera. Porque en ese momento no ha llegado todavia su
escritura a ese tono desplazado e irdnico que constituird después uno de los

atractivos principales de sus mas logrados ensayos. Quiza pueda atribuirse también a

esta entonacion primaria parte del rechazo posterior de Borges a reeditar sus

primeros ensayos.*’

La intransigencia del nuevo modelo no acepta concesiones. La exposicion de Borges
trasciende el tema racial o autoctono y se centra en el apego a la nueva propuesta criollista
en el que basa “su esperanza”. Quedan fuera, entonces, todos aquellos individuos a los que
aplica los adjetivos de “desterrados”, “nostalgiosos de lo lejano y lo ajeno”, “gringos de

veras”, sean o no descendientes de europeos (“autoricelo o no su sangre”); con todos ellos

el didlogo esté clausurado. Asi lo observa Viquez Jiménez al sefalar que en esta etapa de la

69 R. Olea Franco, El otro Borges, el primer Borges, p. 101.
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literatura borgeana el criollismo “no admite en el nuevo libro derrota alguna; al contrario, si
en algo insiste El tamario de mi esperanza es que la Argentina no tiene por qué someterse a
las ideas de progreso que vienen del exterior. [...] Se trata de un gesto afirmador, que no se
explica ni se demuestra; la esperanza es de un gran tamaio, pero no parece estar justificada
racionalmente”.®’ Antes que nada, una aclaracion sobre los dichos de Viquez: Borges
rechaza cualquier idea de “progreso”, no sélo las que vienen del exterior. Para el escritor
resulta imperioso realizar un recorrido por los momentos mds trascendentes de la historia
argentina, con el fin de explicar las posibles fallas que han provocado el abandono del
verdadero criollismo: aquel que no estd apegado a las falsas costumbres del folclore y del
color local, ese criollismo que el autor reencuentra permanentemente en las obras de la
gauchesca, y al que planea dar, también, una nueva lectura y produccion literaria.

El joven ensayista se cuestiona acerca de los verdaderos logros y desaciertos de la
Argentina hasta el momento, en donde y en quiénes recaen: “;Qué hemos hecho los
argentinos? El arrojamiento de los ingleses de Buenos Aires fue la primera hazafia criolla,
tal vez” (El tamario de mi esperanza, p. 5). El problema de lo extranjero —del gringo,
término aplicado tanto a los europeos como a los norteamericanos— es doblemente
censurable, pues a pesar de esta simbolica expulsion que realizan los criollos de las flotas
inglesas —que habian emprendido exploraciones militares a principios del siglo XIX en el

Virreinato del Rio de la Plata—®%, atn persisten los sentimientos de empatia con los modelos

o1 Ali Viquez Jiménez, art. cit., p. 112.

62 La primera de las “Invasiones inglesas” se produce en 1806, cuando las tropas
britanicas ocupan la ciudad de Buenos Aires, capital del Virreinato del Rio de la Plata, por
un breve lapso de 45 dias. Fueron derrotadas por el ejército de Montevideo bajo la
direccion de Santiago de Liniers y las milicias populares portefias. A esta recuperacion de
Buenos Aires se le denominé la Reconquista. Un afio después, en 1807, se produce la
segunda invasion inglesa. Las tropas britanicas cambian la estrategia y toman la ciudad de
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extranjeros de organizacion social: “Sarmiento (norteamericanizado indio bravo, gran
odiador y desentendedor de lo criollo) nos europeiz6 con su fe de hombre recién venido a la
cultura y que espera milagros de ella. Después ;qué otras cosas ha habido aqui? Lucio V.
Mansilla, Estanislao del Campo y Eduardo Wilde inventaron mas de una pagina perfecta
[...]” (El tamario de mi esperanza, p. 6).

En este recuento, la figura de Sarmiento es sin duda alguna la méas comprometida. Si
las ideas de “progreso” y “argentinidad” tuvieron su cuota de censura en “Queja de todo
criollo”, ahora, en “El tamafo de mi esperanza”, los dos vocablos reprobables se
identificaran de manera directa con el personaje histdrico argentino que Borges relaciona,
en estos tempranos aflos, como promotor de la civilizacién anglosajona y censurador de la
barbarie criolla.”® Los adjetivos que le profiere (“norteamericanizado indio bravo”), casi a
manera de insulto, representan las caracteristicas mas reprobables a las que lineas arriba se

referia el ensayista, pues a pesar de ser “un nativo” de las tierras criollas, Sarmiento desea

Montevideo, para luego arremeter, nuevamente, contra la capital del Virreinato. Las tropas
regulares y la milicia urbana repelen la agresion y terminan expulsando definitivamente a
los ingleses en el proceso historico denominado la Defensa de Buenos Aires. Esta
organizacion de milicias urbanas encabezadas por los criollos es uno de los primeros
antecedentes que propiciaron el aumento de la confianza en sus lideres, dando como
resultado nuevos aires de libertad encaminados, posteriormente, a las luchas
independentistas del XIX.

% Como se sabe, afios mas tarde, al reconsiderar muchas de sus expresiones y
juicios de este periodo, Borges reivindicara a algunos de los personajes que no habian sido
tratados con benevolencia critica en sus primeros ensayos. Este serd el caso de Domingo
Faustino Sarmiento y su obra fundamental Facundo: Civilizacion y barbarie (1845). En
1979, Borges se refiere al tema de esta manera: “Es como si cada pais pensara que tiene que
ser representado por alguien distinto, por alguien que puede ser, un poco, una suerte de
remedio, una suerte de triaca, una suerte de contraveneno. Nosotros hubiéramos podido
elegir Facundo de Sarmiento, que es nuestro libro, pero no; nosotros, con nuestra historia
militar, nuestra historia de espada, hemos elegido el Martin Fierro, que si bien merece ser
elegido como libro, ;cémo pensar que nuestra historia esta representada por un desertor de
la conquista del desierto? Sin embargo, es asi; como si cada pais sintiera esa necesidad” (J.
L. Borges, “El Libro”, en: Borges oral, 2* ed., Alianza Editorial, Madrid, 2000, p. 18).
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para su patria la implantacion de los modelos extranjeros, el norteamericano en particular.
Ademas, la traicion que le asesta a lo criollo es doble porque, no conforme con la
importacion de proyectos de nacidn ajenos, Sarmiento es un “gran odiador y desentendedor
de lo criollo”, y todos los males parecerian provenir de sus ideas modernas, enemigas de la
tradicion.** Aqui convendria afiadir una acotacién, que Borges considera innecesario
explicitar: Sarmiento, en calidad de presidente argentino (1868-1874), si pudo intentar
aplicar esa ideologia.

Dos de los tres escritores que Borges menciona —después de sentenciar a
Sarmiento— y a quienes atribuye la elaboracion de “mas de una pagina perfecta”: Lucio V.
Mansilla (Buenos Aires, 1831—Paris, 1913) y Estanislao del Campo (Buenos Aires, 1834-
1880) estan relacionados con la gauchesca, o al menos con sus primeras fuentes. Como se
recordard, Mansilla es el autor del importante libro Una excursion a los indios ranqueles
(1870), y Estanislao del Campo del célebre Fausto criollo, texto al que Borges dedicara el

o N . o 65
siguiente ensayo de El tamario de mi esperanza, que analizaré mas adelante.

% Como nota contrapuesta, Borges resalta parcialmente en el ensayo la figura de
Juan Manuel de Rosas, quien, en oposicion con las ideas y figura de Sarmiento, sigue
siendo para el escritor: “Nuestro mayor varén [...] gran ejemplar de la fortaleza del
individuo, gran certidumbre de saberse vivir, pero incapaz de erigir algo espiritual, y
tiranizado al fin mé4s que nadie por su propia tirania y oficinismo” (“El tamafio de mi
esperanza”, p. 8).

55 El caso de Eduardo Wilde (Tupiza, 1844-Bruselas, 1913) es diferente, ya que las
historias literarias lo destacan como pionero en la labor cultural argentina y su obra
comprende una temdtica mas diversa, que va desde tratados de medicina como E! Hipo
(1870), hasta cronicas de viajes y periodisticas. Fue médico de profesion, politico, escritor,
y a pesar de haber nacido en lo que hoy se conoce como Bolivia, desde la posicion
argentina Wilde es tarijefio, pues naci6 en un territorio que era reivindicado por la
Argentina: la provincia de Tarija. Borges volvera a la figura de Wilde al dedicarle un
ensayo en su siguiente libro de 1928: “Pertenecid a esa especie ya casi mitica de los
prosistas criollos, hombres de finura y de fuerza, que manifestaron hondo criollismo sin
dragonear jamads de paisanos ni de compadres, sin amalevarse ni agaucharse, sin afiadirse ni
una pampa ni un comité. Fue todavia mas: fue un gran imaginador de realidades
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A esta enumeracion le siguen otros nombres destacados en la genealogia historico-
literaria que traza el autor: “Aun me queda el cuarto de siglo que va del novecientos al
novecientos veinticinco y juzgo sinceramente que no deben faltar alli los tres nombres de
Evaristo Carriego, de Macedonio Fernandez y de Ricardo Giiiraldes” (“El tamafio de mi
esperanza”, p. 7). Carriego, Fernandez y Giiiraldes son los nuevos depositarios de la
esperanza literaria. Como ya habia sostenido en 1925 en el ensayo “La traducciéon de un
incidente”, para Borges los poetas argentinos “no deben acallar la esencia de anhelar de su
alma y la dolorida y gustosisima tierra criolla donde discurren sus dias. Creo que deberian
nuestros versos tener sabor de patria como guitarra que sabe a soledades y a campo y a
poniente detrds de un trebolar” (Inquisiciones, pp. 20-21). Esas son la virtuosas notas de
frescura que Borges identifica en la poesia de Carriego y en la prosa de Macedonio y
Giiiraldes, y por esa razon, arremete con violencia en contra de los autores consagrados,
quienes carecen de toda novedad: “Otros nombres dice la fama, pero yo no le creo.
Groussac, Lugones, Ingenieros, Enrique Banchs son gente de una época, no de una estirpe.
Hacen bien lo que otros hicieron ya y ese criterio escolar de bien o mal hecho es una pura
tecniqueria que no debe atarearnos aqui donde rastreamos lo elemental, lo genésico. Sin
embargo, es verdadera su nombradia y por eso los mencioné¢” (“El tamafio de mi
esperanza”, p. 7).

Con la exposicion de estas ideas, Borges hace eco de una postura renovadora.
Sostiene que Buenos Aires ha cambiado y es mas que una ciudad: “es un pais y hay que
encontrarle la poesia y la musica y la pintura y la religion y la metafisica que con su

grandeza se avienen. Ese es el tamafio de mi esperanza, que a todos nos invita a ser dioses y

experienciales y hasta fantasticas” (“Eduardo Wilde”, El idioma de los argentinos, Alianza
Editorial, Madrid, 2008, p. 140 [pp. 136-142]).
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a trabajar en su encarnacion” (“El tamafio de mi esperanza”, p. 9). A pesar de esto, una nota
de tristeza lo embarga al referirse en este recuento literario a sus queridos personajes
gauchescos, al olvido y a la poca reverencia que se les tiene como figuras, ya
descompuestas con el paso del tiempo:

Sobre el lejanisimo Santos Vega se ha escrito mucho, pero es un vano nombre que

va paseandose de pluma en pluma sin contenido sustancial, y asi para Ascasubi fue

un viejito dicharachero y para Rafael Obligado un paisano hecho de nobleza y para

Eduardo Gutiérrez un malevo romanticon, un precursor idilico de Moreira. Su

leyenda no es tal. No hay leyendas en esta tierra y ni un solo fantasma camina por

nuestras calles. Ese es nuestro baldon (“El tamafio de mi esperanza”, p. 8).

El baldon, ese oprobio de injuria y afrenta que significa para la Argentina —que ha
dado su espalda a lo criollo— el hecho de no tener un pasado y de no construir una leyenda,
es lo que mas preocupa al autor. Por este motivo, cierra el ensayo con un planteamiento
programatico, donde define los cauces que debe tomar el criollismo, y cudl es para él su
verdadero sentir:

No quiero ni progresismo ni criollismo en la acepcion corriente de esas palabras. El

primero es un someternos a ser casi norteamericanos o casi europeos, un tesonero

ser casi otros; el segundo, que antes fue palabra de accion (burla de jinete a los
chapetones, pifia de los muy a caballo a los muy de a pie), hoy es palabra de
nostalgia (apetencia floja del campo, viaraza de sentirse un poco Moreira). No cabe
gran fervor en ninguno de ellos y lo siento por el criollismo. Es verdd que de
enancharle la significacién a esa voz —hoy suele equivaler a un mero gauchismo—
seria tal vez la mas ajustada a mi empresa. Criollismo, pues, pero un criollismo que
sea conversador del mundo y del yo, de Dios y de la muerte. A ver si alguien me

ayuda a buscarlo (E! tamario de mi esperanza, pp. 9-10).

Nuevamente entran en disputa los términos de “progresismo” y de “criollismo”, pero
lo mas destacado es la explicacion que el autor proporciona de cada uno de ellos en este
parrafo conclusivo del ensayo. La definicion del primero es “similar al que habia expresado

en Inquisiciones; esa exigencia de ser «casi otros» (norteamericanos O €uropeos) es

inaceptable porque implica el sometimiento a lo ajeno, es decir, la renuncia a la identidad
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propia [...]”.°° Es la derrota de la tesis sarmientina que habia censurado paginas atras, al

expresarse sobre el pensamiento y la obra del escritor y politico argentino.

Pero la acepcion mas destacada que Borges trabaja en estas lineas finales de “El
tamafio de mi esperanza” es la de criollismo, pues al fin termina por delimitar con claridad
cual es ese nuevo criollismo al que debe apegarse la nacion. Su tesis refuta cualquier
aproximacion con el color local o los folclorismos estériles, los que son sélo pose de
disfraces gauchescos y campiranos. Ademas, censura la actitud nostalgica de algunos de sus
contemporaneos, quienes dejan al margen la auténtica realidad criolla lista para ser vivida y
transformada por reminiscencias pasadas. La literatura gauchesca contribuye, en este
sentido, a la afirmacion borgeana, pues no basta —a manera quijotesca— con leer las
aventuras de Moreira y disfrazarse del personaje para captar la esencia de lo
verdaderamente criollo. Esto seria confundirlo con un mero “gauchismo”, lo que representa
para el autor un camino equivocado: el verdadero criollismo es para Borges aquel que
puede abrirse al mundo, conversar con ¢€l, con el hombre, con Dios y con la muerte, sin
perder su mas entraiable esencia. Un criollismo que en la literatura adopte la misma
condicion dialogica —como €1 lo hace en sus ensayos— con el resto de las tradiciones y
obras, sin perder jamds su autenticidad, porque “la definicién de lo criollo mas como una
voluntad y accién personales que como herencia racial y cultural”,®’ singulariza su vision
del fendmeno en esta etapa.

Si ampliamos esta dicotomia, pasando del “gauchismo” a la literatura gauchesca y

su relacion con lo criollo, es importante hacer notar que se trata de instancias de naturaleza

% R. Olea Franco, El otro Borges, el primer Borges, p. 109.
57 Ibid., p. 102.
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muy distinta. Ademds de que lo criollo no s6lo es una corriente literaria, la gauchesca
tenderia a formar parte del criollismo, pero no toda tendencia criollista seria gauchesca.

Por esta razon, es pertinente establecer algunas diferencias y coincidencias que se
presentan entre los conceptos de “criollismo” y “gauchismo” expuestos en la cita del
escritor. Los dos términos no son sindnimos pero si exhiben puntos de contacto: si se
visualizan como parte de un sistema de conjuntos, es posible encontrar “interjecciones” que
los unen; areas delimitadas en las que se conectan y comparten algunos rasgos, ademas de
los margenes espaciales en los que no se relacionan. Por ejemplo, hay un punto de evidente
coincidencia entre ambos términos que se puede delimitar con relacion a la literatura
gauchesca, pero esta proximidad no es excluyente y no representa al criollismo en su
totalidad sino mds bien, como plantea Ernesto Quesada, adquiere una forma particular en
dicha literatura, pues sus autores no eran gauchos sino hombres letrados cuyo mérito mas
grande estd “en haber representado fielmente lo que pensaba, lo que sufria, lo que
ambicionaba la masa enorme del paisanaje”.*®

Al profundizar en los matices que ambos conceptos presentan, se puede establecer
dos categorias relevantes para diferenciarlos. La primera de ellas, como se menciond lineas
arriba, indica que lo criollo no siempre es gauchesco —también puede ser, por ejemplo,
urbano— y la segunda implica lo inverso: lo gauchesco no siempre es criollo, pues existe

ademads una expresion de lo gauchesco en la ciudad, o si se quiere un modo “gauchesco

urbano”. Este ultimo aspecto, que podria resultar incluso contradictorio, deja abierta una

% Ernesto Quesada, “El criollismo en la literatura argentina”, en Alfredo V. E.
Rubione (comp.), En torno al criollismo, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires,
1983, pp. 143 [pp. 103-230]. Otro texto de Quesada en el que se explora el problema de la
lengua argentina y la identidad nacional es La evolucion del idioma nacional, Imprenta
Mercatali, Buenos Aires, 1922.
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pregunta y una posibilidad: ;como utiliza Borges el criollismo para convertirlo mas
adelante en literatura de corte gauchesco? Un buen ejemplo de los usos que el autor hace
del criollismo en su propia obra para convertirlo en literatura gauchesca —y que se vincula
con la categoria de lo gauchesco urbano—, se encuentra, sin duda, en el cuento “El sur” del
libro Ficciones (1944), que sera analizado mas adelante.®’

A pesar de estos mandamientos que se despliegan a lo largo de “El tamafio de mi
esperanza”, la literatura borgeana del periodo no siempre logrard el proposito de
mantenerse alejada de los extremos que tanto critica su autor. En sus ensayos y poemas de
la década del veinte se plantea una contradiccion irresoluble entre estas dos posturas:
“exigir que la literatura abunde en color local, o bien rechazar la presencia de rasgos locales
en el arte. En sus momentos de inclinaciones mas nacionalistas, y por tanto menos
literarias, el escritor predica lo primero; en cambio, cuando asume una actitud mas
profunda y reflexiva, percibe que la exigencia de color local en el arte s6lo limita las
posibilidades estéticas”.”’ Muchas de estas contradicciones seran visibles en varios de los
textos de El tamario de mi esperanza y El idioma de los argentinos, pero también en la
poesia que el autor desarrolla de manera paralela a la obra ensayistica, durante toda la
década de 1920.

Si se examinan algunos de los diferentes ensayos del texto de 1926, se podra percibir
como ¢éste y otros temas estan presentes de manera constante. Por ejemplo, el inicio de “El

Fausto criollo” es una muestra evidente de la imposibilidad que a veces tiene el propio

autor para escapar de ciertos trazos de color local: “Hace ya mas de medio siglo que un

7. L. Borges, “El Sur”, en Obras completas (1923-1949), t. 1, Emecé, Buenos
Aires, 2005, pp. 562-567.

" R. Olea Franco, El otro Borges, el primer Borges, pp. 109-110.
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paisano portefio, jinete en un caballo color de aurora y como engrandecido por el brillo de
su apero chapiao, se ape6 contra una de las toscas del bajo y vio salir de las leoninas aguas
(la adjetivacion es tuya, Lugones) a un oscuro jinete, llamado solamente Anastasio el Pollo
y que fué tal vez su vecino en el antiyer de ese ayer” (“El Fausto criollo”, p. 11).

En su lectura mas basica y superficial, el texto pareceria ser una especie de resefia de
la obra de Estanislao del Campo: Fausto. Impresiones del gaucho Anastasio el Pollo en la
representacion de esta épera (1886),”" pero no lo es. A través de la descripcion de los
aciertos del autor y de su libro gauchesco, Borges desliza también los aciertos y grandezas
de la cultura criolla: “El Fausto de Estanislao del Campo es, a mi entender, la [sic] mejor
que ha dicho nuestra América. Son aplaudideras en ella dos noblisimas condiciones: belleza
y felicidad. [...] Libro mas fiestero, mas discolo, mas buen palmeador del vivir, no conozco
ninguno. Dicha y belleza estin en él: excelencias que fuera de sus péaginas, solo en alguna
mujer perfecta he mirado” (“El Fausto criollo”, p. 13).

La hiperbdlica comparacion de una “mujer perfecta” con la obra de Del Campo
remite a un importante adjetivo que el autor ha mencionado en varias ocasiones a lo largo
del ensayo: la belleza. A diferencia de lo que otros atormentados autores expresan, y en
consonancia con los elogiosos comentarios que mdas adelante emitird sobre “La Tierra
Cardena” de Hudson, el mundo de la literatura gauchesca posee belleza; la belleza de la
sencillez y de la felicidad: “Sé que la belleza ya no es admirable por nadie, s¢ que la

arrincono la turbia quejumbre que iz6 el romanticismo, sé que hoy la ignoran a la vez los

"I Afios mas tarde, Borges también escribira el prologo para la edicion de 1969 del
Fausto de Estanislao del Campo. Cfr. J. L. Borges, “Estanislao del Campo. Fausto”, en:
Prologos, con un prologo de prologos (1975), OC (1975-1988), t. 1V, 3% ed., Emecé,
Buenos Aires, 2010, pp. 35-39.
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taciturnos de la parvilocuencia rimada —ferndndezmodernistas y otros canturriadores del
verso [...]” (“El Fausto criollo”, pp. 13-14).

La mencion del romanticismo y del sencillismo’® como promotores del fin de la
belleza estética es plenamente congruente con las ideas borgeanas del periodo: a la belleza
de la poesia gauchesca la han herido por partida doble un movimiento que viene de afuera,
y otro que esta diametralmente alejado de ella. A pesar de esto, y como suele suceder con
muchas de las primeras afirmaciones borgeanas, el autor revisard sus juicios sobre
Fernandez Moreno al reconocer afios mas tarde que la ciudad de Buenos Aires “fue vista
para siempre” en alguno de sus versos.

No obstante, el autor insiste en su prédica defensora de la preciosidad gauchesca, ya
que sigue pareciéndole que “la dicha es mas poetizable que el infortunio y que ser feliz no
es cualidad menos plausible que la de ser genial” (“El Fausto criollo”, p.14). La pelea con
el concepto de “genialidad” es una constante que introduce en varios ensayos de El tamario
de mi esperanza, pues responde a un concepcion arbitraria de las posibilidades expresivas
que puede desarrollar un escritor en el ejercicio literario /Por qué debian ser geniales los
versos de Estanislao del Campo o de los otros gauchescos, si en su obra resulta “fresca y
liviana como una luna nueva” la estrofa?

Casi a la mitad del ensayo, Borges se decide a analizar algunos (muy pocos) de los
fragmentos que componen la obra, pues, como se sefiald lineas arriba, el trabajo de Del
Campo —a pesar de que haya sido interpelado, como menciona Borges, en su condicion de

autor gauchesco— sirve para postular varias ideas en torno a dicha literatura y su papel

2 El sencillismo fue una tendencia literaria que se alejo de los elementos mas
ornamentales del modernismo en busqueda de una poesia realista, llana y antipatética. El
poeta argentino Baldomero Ferndndez Moreno (Buenos Aires, 1886-1950) fue uno de sus
representantes mas importantes.
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fundamental dentro del esquema criollista: “Estanislao del Campo: dicen que en tu voz no
estad el gaucho, verdad que fue de una jornada en el tiempo y de un destierro en lo estendido
del mundo, pero yo sé que estan en ella la amistad y el querer; realidades que seran y
fueron y son en la ubicuidad y en lo eterno” (“El Fausto criollo”, pp. 15-16).

El ensayo cierra con la misma grandilocuencia con la que inicia, y deja entrever
nuevamente algunos de los vicios estéticos pasados: “Estanislao del Campo, soldado que en
Pavon saludaste la primer bala, puesta la diestra en el quepi jqué raro que de tu tendal de
noches y dias perdure solamente una siesta que no viviste, una siesta que desvelaron dos
imaginarios paisanos que hoy han subido a dioses y te franquean su media hora inmortal”
(“El Fausto criollo”, p.17). En definitiva, y mas alla de esta reivindicaciéon que Borges
plantea de la rezagada figura del escritor, seglin se nos dice, por “dos imaginarios paisanos
que hoy han subido a dioses”, esta la presencia de otro elemento simbdlico que es
representativo de los hombres criollos y que tanto admira el autor: la condicion de militar.
Estanislao del Campo no fue solamente un personaje de las letras argentinas, sino que
también pertenecid a esa estirpe que Borges, por tradicion e historia familiar, reconoce y

reivindica en muchos de sus textos narrativos: el hombre de accion.

2.3.2 La pampa: sus dioses y sus dominios

Como se ha observado, la propuesta de renovacion estética y programatica del criollismo
que desarrolla Borges, a través de la escritura de los ensayos de E/ tamario de mi esperanza,
comprende el andlisis de distintos ejes tematicos. Por esta razon, y después de haber
expuesto algunas de sus principales motivaciones y exigencias en la busqueda de este

nuevo criollismo, continuara con la exaltacion de varios de los simbolos que lo conforman.

120



En ese sentido, la descripcion del fervor por los espacios geograficos en donde se
desarrollaron las narraciones literarias, y por qué no las historias cotidianas, serd parte
constitutiva de dos ensayos fundamentales: “La pampa y el suburbio son dioses” y “La
Tierra Cardena”.

El primero de ellos se publica inicialmente en la revista Proa, en enero de 1926,
aunque estd fechado a finales del afio 1925. Este ensayo cumple una funcién destacada
dentro del esquema propuesto por el autor porque define, describe y endiosa los dos
espacios fisicos mas representativos, y connotativos, en la literatura de corte criollo: la
pampa y el arrabal. “La pampa y el suburbio son dioses” comprende también una temprana
anticipacion de lo que serd la inminente narrativa cuentistica del autor, con todas las
posibilidades de uso que el propio Borges ejercerd sobre estos dos espacios en sus
proximos relatos.”

Desde el inicio del ensayo, la pampa y el arrabal son presentados como entidades
legendarias: “Dos presencias de Dios, dos realidades de tan segura eficacia reverencial que
la sola enunciacion de sus nombres basta para ensanchar cualquier verso y nos levanta el
corazon con jubilo entrafiable y arisco, son el arrabal y la pampa. Ambos ya tienen su

leyenda y quisiera escribirlos con dos mayusculas para sefialar mejor su caracter de cosas

3 En febrero de 1927, un afio después de la salida de El tamafio de mi esperanza,
Borges publica en la revista Martin Fierro (ano 4, nim. 38, p. 4) un breve relato de
orilleros titulado “Leyenda policial” que seré incluido posteriormente en la edicion de 1928
de El idioma de los argentinos con el nombre de “Hombres pelearon”. Este cuento sera el
antecedente —tras su reelaboracion— del célebre “Hombre de la esquina rosada”, publicado
en Historia universal de la infamia (1935). Cfr. J. L. Borges, “Leyenda policial”, en:
Revista Martin Fierro. 1924-1927. Edicion facsimilar, estudio preeliminar de Horacio
Salas, Fondo Nacional de las Artes, Buenos Aires, 1995, p. 306. J. L. Borges, “Hombres
pelearon”, en: El idioma de los argentinos, Alianza Editorial, Madrid, 2008, pp. 133-135. J.
L. Borges, “Hombre de la esquina rosada”, en: Historia universal de la infamia, Coleccion
Megafono, Buenos Aires, 1935, pp. 97-113.
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arquetipicas, de cosas no sujetas a las contingencias del tiempo” (“La pampa y el suburbio
son dioses”, p. 18). En estas breves lineas, y como sucede con varios de los ensayos del
periodo, Borges pretende contagiar a su lector del entusiasmo que le provocan estos dos
términos, casi sagrados en el lenguaje criollista. Por ese motivo, introduce un plural de
modo inclusivo —“la sola enunciacién de sus nombres basta para ensanchar cualquier verso
y nos levanta el corazén con jubilo entrafiable y arisco”— con la finalidad de hacer
“nuestro”, de los lectores, lo que realmente es “suyo”.

Este propdsito hermanado de hacer sentir a la pampa y al arrabal como conceptos
sociales propios, estd fundamentado y el autor lo sabe. Borges tiene presente que la relacion
del individuo rioplatense con estos dos términos ha sido sumamente compleja a lo largo de
la historia constitutiva de sus naciones. El primero de ellos, la pampa, habia tenido durante
el transcurso del siglo XIX y principios del XX una valoracion negativa, pues desde la
optica de la incipiente ciudad —el modelo civilizatorio por excelencia—, era considerada
como un espacio en donde habitaban gauchos e indios en las peores condiciones de
salvajismo y barbarie. Este Gltimo término, puesto parcialmente en boga por Sarmiento en
su Facundo —y mas que censurado por Borges en varios ensayos del libro— habia tenido,
como sefiala Maria Rosa Lojo, una primera y plena identificacion con el plano geografico:
“El concepto de barbarie, en primer lugar, se precisa en buena parte por negacion y por
ausencia, como lo opuesto a civilizacién, como el ambito donde la civilizacién no esta [...]
«Barbarie» es, ante todo, una determinacién impuesta por la geografia”.’* No en vano,
Sarmiento se dedicara a describir este paisaje en el primer capitulo de Facundo, “Aspecto

Fisico de la Republica Argentina, i caracteres, habitos e ideas que engendra”, con la

™ Maria Rosa Lojo, La barbarie den la narrativa argentina (Siglo XIX),

Corregidor, Buenos Aires, 1994, p. 47.
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intencion de exponer la larga afectacion que produce la pampa en el hombre, pues como
senala Lojo: “la desmesura, la inmensidad, el vacio, la ausencia de limites, son las
categorias espaciales (que asumiran una densidad casi metafisica) a las que el autor apela
inmediatamente para describir su objeto”.”

Borges también hace notar este aspecto, en donde la pampa se percibe como un
ambito de lejania: “Pampa ;quién dio con la palabra pampa, con esa palabra infinita que es
como un sonido y su eco? Sé nomds que es de origen quichua, que su equivalencia
primitiva es la de la llanura y que parece silabeada por el pampero” (“La pampa y el
suburbio son dioses”, p. 19).”° Pero su intento es despojarla de una posible connotacion
negativa, y con ese propdsito, nuevamente recurre a la literatura gauchesca y a sus fuentes:
“El coronel Hilario Ascasubi, en sus anotaciones a Los Mellizos de la Flor, escribe que lo
que el gauchaje entiende por pampa, es el territorio desierto que esta del otro lado de las
fronteras y que las tribus de indios recorren. Ya entonces, la palabra pampa era palabra de
lejania” (“La pampa y el suburbio son dioses”, p. 19). A partir de la mirada del “otro”, el

autor expone una contraposicion singular a la postura sarmientina, pues los gauchos

también tenian su idea de pampa como un ambito de extrafieza, lejano y desierto, habitado

B

" Borges seguird ahondando, algunos afios maés tarde, en este problema de
incertidumbre y lejania que la propia palabra pampa implica: “Al paisano lo quieren
resolver por la pampa, al compadrito por los ranchos de fierro viejo. Ejemplo: el periodista
o artefacto vascuence J. M. Salaverria, en un libro que desde el titulo se equivoca: El
poema de la pampa. Martin Fierro y el criollismo espariiol. Criollismo espariol es un
contrasentido deliberado, hecho para asombrar (l6gicamente, una contradictio in adjecto);
poema de la pampa es otro menos voluntario percance. Pampa, segin informacion de
Ascasubi, era para los antiguos paisanos el desierto donde merodeaban los indios. Basta
repasar el Martin Fierro para saber que es el poema no de la pampa, sino del hombre
desterrado a la pampa, del hombre rechazado por la civilizacion pastoril centrada en las
estancias como pueblos y el pago sociable. A Fierro, al todo valeroso hombre Fierro, le
dolia aguantar la soledad, quiere decir la pampa” (Evaristo Carriego, M. Gleizer Ed.,
Buenos Aires, 1930, pp. 73-74).
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por una figura contrapuesta a la suya: el indio. La pampa, como bien apunta el autor en su
ensayo, es un vocablo de origen quechua que significa /lano o llanura. Su nacimiento como
adjetivo también puede provenir, segin la RAE, de un individuo de los pueblos amerindios
“de probable origen tehuelche, que habito la llanura del centro argentino”.”’

Por este motivo, Borges continua el desarrollo del ensayo con mas afirmaciones
positivas que da por hecho: la pampa nos recrea a todos. Trae a la memoria del lector, como
una implantaciéon suya, cotidiana y querida, algunos cuestionamientos junto con los
recuerdos mas felices de sus primeros y mas recientes encuentros:

(Por qué no recibir [sic] que nuestro conocimiento empirico de la espaciosida de la

pampa le juega una falsiada a nuestra vision y la crece con sus recuerdos? Yo

mismo, incrédulo de mi, que en una casa del barrio de la Recoleta escribo estas
dudas, fui hace unos dias a Saavedra, alld por el cinco mil de Cabildo y vi las
primeras chacritas y unos ombues y otra vez redonda la tierra y me parecid
grandisimo el campo. Verdd que fui con animo reverencial y que como tanto
argentino, soy nieto y hasta bisnieto de estancieros. En tierra de pastores como ésta,
es natural que la campafa la pensemos con emocién y que su simbolo mas llevadero
—la pampa— sea reverenciado por todos. (“La pampa y el suburbio son dioses”, p.
21).
Las aseveraciones del autor dejan atras cualquier indicio que pretenda vincular a la pampa y
sus habitantes con simbolos negativos. Basta con alejarse unos cuantos minutos hacia las
afueras de la ciudad, para observar el armonico despliegue de la geografia pampeana, con
sus majestuosos ombues, sus chacritas y su campo abierto. El juicio borgeano es
totalizador: aquellos que han nacido en estas latitudes reverencian, sin excepcion alguna, al
simbolo mas llevadero del campo: su pampa. Borges narra la impresion de su reciente
contacto con el campo a través de una mirada casi infantil, con la concatenacion de las
imagenes mediante la figura retorica del polisindeton al empelar la conjuncion copulativa

[}

y” — “y vi las primeras chacritas y unos ombues y otra vez redonda la tierra y me parecio

" Diccionario de la Real Academia Espaiiola, s.v. “pampa”.
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grandisimo el campo”—, con lo cual otorga una intensa cuota de frescura a un hecho por
demas comun: salir a lo que en ese momento eran las afueras de Buenos Aires.

Borges dedica su ensayo no s6lo a la descripcion de este elemento, sino que
introduce y conecta al otro término rector de su argumento: el arrabal. A diferencia de la ya
constituida imagen de la pampa, el autor habla de las orillas como un simbolo en gestacion:
“Al cabal simbolo pampeano, cuya figuracion humana es el gaucho, va afiadiéndose con el
tiempo el de las orillas: simbolo a medio hacer” (“La pampa y el suburbio son dioses”, p.
21). Para el autor, estos dos términos son hermanos y padecen una misma suerte: “Es
indudable que el arrabal y la pampa existen del todo y que los siento abrirse como heridas y
me duelen igual” (“La pampa y el suburbio son dioses”, p. 23).

Una de las heridas que hermanan a estos dos simbolos es, sin duda, la poca
compresion y conocimiento que de ellos se tiene. Con el fin de sostener este punto, Borges
parafrasea al novecentista sevillano Rafael Cansinos Assens: “dice [Cansinos Assens] que
el arrabal representa liricamente una efusion indeterminada y lo ve extrafio y batallador.
Esa es una cara de la verdd. En este mi Buenos Aires, lo babélico, lo pintoresco, lo
desgajado de las cuatro puntas del mundo, es decoro del Centro” (“La pampa y el suburbio
son dioses”, p. 22). En realidad, Cansinos Assens dice algo mas de lo que apunta el propio
Borges pero quiza, en cierta medida, su marcada voz espafiola lo desautoriza ante el
ferviente nacionalismo del joven ensayista argentino. Transcribo aqui un fragmento del
pasaje al que se refiere Borges en su trabajo:

El influjo del arrabal en la literatura es de naturaleza aniloga al del mar. Como el

mundo marino, el arrabal representa liricamente una efusion indeterminada. En él,

en sus vagos campos sin urbanizar, se sumen y desfiguran, se hacen imprecisos e

incoherentes todos los lineamientos arquitectonicos y mentales de la ciudad [...]

Toda ciudad tiene sus arrabales, habitados por gentes pintorescas, a un tiempo
maliciosas y candidas, en cuya existencia, algo irregular, hay un tanto del libre vivir
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de los litorales y donde los modos de vida urbana toman inesperadamente un sentido

arbitrario y autéonomo.”®

Al simplificar y reducir la perspectiva del sevillano sobre el arrabal, Borges deja
afuera algunas de las mas bellas reivindicaciones que el autor realiza sobre este simbolo:
“En todo tiempo, la literatura se ha hecho mas viva y libre por su contacto con el arrabal, y
alli ha encontrado sus mas vigorosos temas. Se ha llenado, de salud, de alegria y de impetu,
y ha roto sus vestes urbanas. El arrabal tiene un alma pagana y heterodoxa que rechaza toda
conveniencia. Es un lugar de burlas o broncas disputas”.”” Como se observa, la perspectiva
de Cansinos Assens es mas rica y benevolente con el idolatrado simbolo, de lo que a simple
vista juzga el autor del ensayo. Y aun mads, pues para el espafiol, el arrabal es ya un simbolo
relativamente pleno en la literatura, una postura absolutamente contraria a la del ensayista
argentino.

En contraparte, Borges pretende encontrar en las voces nacionales a los verdaderos
cultores del arrabal. Como antecedente destaca los tangos antiguos “tan sobradores y tan
blandos sobre su espinazo duro de hombria: El Flete, Viento Norte, El Caburé son la

audicion perfecta de esa alma” (“La pampa y el suburbio son dioses”, p. 22). Y continta su

8 Rafael Cansinos Assens, “El arrabal en la literatura”, Variaciones Borges, 8
(1999), p. 30 [pp. 30-35]. Este articulo es una reproduccion del original (Los temas
literarios y su interpretacion, pag. 24 y siguientes) que cita Borges en su ensayo. Fue
incluido en el numero especial de la revista, conmemorando el centenario del nacimiento
del argentino, con la siguiente nota: “Este ensayo del gran escritor andaluz, a quien Borges
consideraba su amigo y maestro, pertenece a la misma época de Fervor de Buenos Aires.
Las posibles relaciones entre este escrito y la nocion borgesiana de «arrabal» fueron
recientemente evocadas por Carmen de Mora, en un coloquio internacional organizado por
la Universidad de Bruselas [...]” (p. 30). Quiero destacar una aseveracion concreta de la
nota. Como se observa, la relacion entre el ensayo de Cansinos Assens con “la nocioén
borgesiana de arrabal” no solo es posible, sino mas bien explicita, por lo que llama la
atencion que en la elaboracion de la nota, no se deje constancia de la cita directa que realiza
Borges en su texto “La pampa y el suburbio son dioses” sobre este ensayo.

" Ibid., p. 32.

126



genealogia arrabalera en las plumas de Fray Mocho, Félix Lima, Evaristo Carriego,
Roberto Arlt, José S. Tallon y, por qué no decirlo, la de ¢l mismo: “Después vine yo
(mientras yo viva, no me faltard quien me alabe) y dije antes que nadie, no los destinos,
sino el paisaje de las afueras: el almacén rosado como una nube, los callejones” (“La pampa
y el suburbio son dioses”, p. 22).

En la conclusion del ensayo, Borges arremete nuevamente contra la vision
totalizadora de estos dos simbolos, para lo que espera, al igual que en el inicio, encontrar la
hermandad con su lector: “Somos unos dejados de la mano de Dios, nuestro corazén no
confirma ninguna fe, pero en cuatro cosas si creemos: en que la pampa es un sagrario, en
que el primer paisano es muy hombre, en la reciedumbre de los malevos, en la dulzura
generosa del arrabal. Son cuatro puntos cardinales los que sefialo, no unas luces perdidas.
El Martin Fierro, el Santos Vega, el Facundo, miran a los primeros que dije: las obras
duraderas de esta centuria miraran a los tltimos” (“La pampa y el suburbio son dioses”, pp.
22-23).

Después del reconocimiento y descripcion de los cuatro grandes puntos cardinales,
como ¢l los llama, de la cultura argentina —dentro de los cuales vuelve a incluir a la
literatura gauchesca en la voz de algunos de sus mas destacados exponentes—, cierra el
ensayo con una nota de doble consideracion, pues por un lado anticipa la salida de su tercer
poemario —después sabremos que se trata de Cuaderno San Martin (1929)— como una
contribucion a esta formacion del arrabal, y por el otro, termina su ensayo con una curiosa
mezcla de registros, pues en una cita de entonacidon netamente criolla, introduce algunas
lineas del poeta y dramaturgo inglés Ben Jonson (Westminster, 1572, Londres, 1637):

Ricardo Giiiraldes, primer decoro de nuestras letras, le estd rezando al 1lano; yo —si
Dios mejora sus horas— voy a cantarlo al arrabal por tercera vez, con voz mejor
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aconsejada de gracia que anteriormente. Algo, como dijo uno que no era criollo

(Ben Jonson —The Poetaster—):

That must and shall be sung high and aloof.

Safe from the wolf’s Black jaw and the dull

ass’s hoof

(“La pampa y el suburbio son dioses”, p. 24).

En consonancia con el despliegue de este ultimo registro dentro de la literatura
inglesa, que tanto admira y resefia Borges a lo largo de su obra, se encuentra el ensayo “La
Tierra Cardena”, en el que el autor argentino se dedica a comentar el sentimiento criollista
que embarga al libro The Purple Land that England lost de William Henry Hudson (1841-
1922).*° Hijo de padres estadounidenses, Hudson nacid en Buenos Aires y pasé las
primeras décadas de su juventud recorriendo Sudamérica hasta 1874, afio en el que decide
trasladar su residencia a Inglaterra e instalarse definitivamente en Londres. En 1900

adquiere la nacionalidad inglesa, por lo que su obra se circunscribe en dicha tradicion. El

proceso formativo de Hudson no es menor para Borges, pues su ilustrado paso por tierras

% Lisa Block de Behar sefiala que el titulo de la obra de Hudson “es bastante
conocido y, mas de una vez, se ha aludido a la colorida retérica de su figuracion. Sin
embargo, por razones no siempre literarias, se ha modificado la férmula del inglés original:
The Purple Land that England lost, que es mas largo y dice mucho mas. En la traduccién al
espaiol de ese titulo, que se limita a una version mas breve, La tierra purpurea, llama la
atencion la supresion de “that England lost”, ya que omite la alusion a una etapa interesante
de la historia radicada en esta tierra uruguaya, oriental y marginal” (“Sobre algunos matices
del «color local» en La tierra purpurea de W. H. Hudson”, Raido, Universidade Federal da
Grande Dourados, MS, 3 (num. 5), ene-jul., 2009, p. 9 [pp. 9-16]). Es pertinente hacer una
precision a este comentario de lo que implica la supresion de parte del titulo “that England
lost”, pues el cambio del mismo no obedece a una variacion en la traduccion de la novela al
espafiol como lo deja entrever Block de Behar, sino que ya desde la segunda edicion en
lengua inglesa, el propio autor decide acotarlo. Asi lo explica Hudson en el prefacio a la
segunda edicion: “This work was first issued in 1885, by Messrs. Sampson Low, in two
Slim volumes, with the longer and, to most persons, enigmatical title of The Purple Land
that England lost. A purple land may be found in almost any region of the globe, and’tis of
our losses, we keep count” (W.H. Hudson, “Prefacio” en: The Purple Land, introduccion de
William Mc Fee, The Modern Library, New York, 1904, p. v).
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rioplatenses dejoé una de las obras mas representativas sobre la vida en el campo uruguayo y
sobre sus habitantes, en una lengua completamente ajena al contexto criollo.
Borges inaugura su ensayo con la idea de que el propio contexto cultural que rodea
a Hudson lo lleva a aproximarse al ajeno mundo gauchesco, al atribuirle la virtud inglesa —
muy distinta a la de otras tradiciones europeas— de transformarse y asimilar lo extranjero:
Los alemanes (cuando entienden) son entendedores grandiosos que todo lo levantan
a simbolo y que sin miedo categorizan al mundo. Entienden a otra gente, pero sélo
sub specie aeternitatis y encasillandola en un orden. Los espafioles creen en la ajena
malquerencia y en la propia gramatica, no en que haya otros paises. También en
Francia son desentendedores plenarios y toda geografia (fisica o politica entiéndase,
que de la espiritual ni hablemos) es un error ante su orgullo. En cambio los ingleses
—algunos— los trashumantes y andariegos, ejercen una facultd de empaparse en
forasteras variaciones del ser: un desinglesamiento despacito, instintivo, que los
americaniza, los asiatiza, los africaniza y los salva (“La Tierra Cardena”, p. 3 1).81
En “La Tierra Cardena” abundan los elogios hacia la figura del autor y su obra.
Borges profesa una legitima simpatia y admiracion por este “inglés chascomusero y hombre
de ciencia universal, que en pleno siglo XIX, en pleno progresismo y despuesismo ensalz6
la criollez” (“La Tierra Cardena”, p. 32). Curiosamente, de los pormenores y las anécdotas
del texto se habla menos y se lo describe al inicio del ensayo como: “secuencias de
aventuras peleadoras y de aventuras de amor” (“La Tierra Cardena”, p. 32). Para el autor, el
aspecto mas destacado en The Purple Land es la funcion que cumple en la tradicion criolla.
La llama “novela primordial del criollismo” y la retrata como un “libro mas nuestro que

una pena, s6lo alejado de nosotros por el idioma inglés, de donde habra que restituirlo

algun dia al purisimo criollo en que fue pensado: criollo litoralefio, criollo en bondéd y en

81 Borges mantendré esta percepcion sobre el caracter inglés en la conclusion del
ensayo “Sobre The Purple Land” de 1941: “Una observacion ultima. Percibir o no los
matices criollos es quiza baladi, pero el hecho es que de todos los extranjeros (sin excluir,
por cierto, a los espafioles) nadie los percibe sino el inglés. Miller, Robertson, Burton,
Cunninghame, Hudson” (p. 120).
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sorna, criollo del tiempo anchisimo que nunca picanearon los relojes y que midieron
despacito los mates” (“La Tierra Cardena”, pp. 32-33).

Para el Borges de la década de 1920, el proceso creativo de la novela denota su
peculiaridad porque se esta frente a uno de los textos mas exacerbadamente criollos de
finales del XIX en el Rio de la Plata que, como paradoja, responde a un cdodigo lingiiistico
en absoluto ajeno a la region en la que fue pensado. Todo este esfuerzo de exaltar la materia
gauchesca de la novela no resulta en vano si se toma en cuenta, incluso, que al avanzar el
ensayo, esta idea del protagonismo de The Purple Land en las letras criollas se vera
reforzada en las comparaciones con el iconico Martin Fierro —especificamente con La
vuelta—;, medicién en donde el texto de Hudson saldra mas de una vez victorioso con
relacion al de Herndndez:

El sentimiento criollo de Hudson, hecho de independencia baguala, de aceptacion

estoica del sufrir y de serena aceptacion de la dicha, se parece al de Hernandez. Pero

Hernandez, gran federal que milito a las 6rdenes de don Prudencio Rozas, [...] no

alcanz6 a morir en su ley y lo desmintid6 al mismo Fierro con esa palinodia

desdichadisima que hay final de su obra y en que hay sentencias de esta laya: Debe
el gaucho tener casa —Escuela, Iglesia y derechos. Lo cual ya es puro sarmientismo

(“La Tierra Cardena”, p. 34).3

Como ya se ha observado, esta ultima frase expone nuevamente la dicotomia
sarmientista de “civilizacion o barbarie” que es profundamente criticada por el joven autor
de estos afios. Como se recordard, la exaltacion del primer término implica para Borges el

sometimiento de los modos de vida gauchescos —a los que Sarmiento relaciona con la

barbarie— bajo el yugo de los preceptos de modernizacion con base en modelos extranjeros.

82 Otra gran diferencia que existe para el autor entre el Martin Fierro y The Purple
Land “‘es la insalvable que se alza entre un destino tragico —inevitabilidad del penar— y un
destino feliz, que a pesar de odios y tardanzas, jamas depone su certidumbre de amor. Esto
es, la gran desemejanza entre los veinticinco fervientes afios de Lamb y los cuarenta
sentenciosos de Fierro” (“La Tierra Cardena”, p. 35).
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Por el contrario, el escritor y eminente politico argentino identificaba el proceso
“civilizatorio” por el cual debia transitar la Argentina de mediados y finales del siglo XIX,
como una parte sustancial en el progreso de la nacion. Al igual que en otros ensayos de E/
tamario de mi esperanza, Borges arremete nuevamente y en forma sarcéstica contra estas
ideas. Destaca que el propio Hudson, ajeno a tanta polémica, fue capaz de brindar en su
texto una solucion al problema: “Ahi estd claro y terminante el dilema que exacerbd
Sarmiento con su gritona civilizacion o barbarie y que Hudson Lamb resuelve sin
melindres, tirando derechamente por la segunda. Esto es, opta por la llaneza, por el
impulso, por la vida suelta y arisca sin estiramiento ni férmulas, que no otra cosa es la
mentada barbarie ni fueron nunca los malevos de la Mazorca los unicos encarnadores de la
criollez” (“La Tierra Cardena”, p. 33-34).

La dualidad que distingue a la novela de Hudson —incluso en el juego con la
imbricacion de narrador y personaje (Hudson—Lamb), que realiza el propio Borges en la
cita anterior—, y que con tanto fervor defiende el autor argentino, implica la observacion de
un doble carécter —regional y a la vez universal— que no sélo abarca el tema de corte criollo,
sino que también retine cualidades apropiadas de tipo estilistico, con las que debe contar
cualquier obra que intente traspasar los umbrales de las historias literarias. En este sentido,
Block de Behar sostiene, a la par con Borges, que la riqueza narrativa de The Purple Land
comprende una doble condicion, pues:

mas alld de los términos gauchescos que su vocabulario invoca (tropilla, pulperia,

chiripd, bota-de-potro, domador, a los que dispensa un trato discursivo y explicativo

como el que asigna a los topénimos) y de las alternativas pintorescas que narra, la
novela contrae en la misma busqueda —historica, poética, mistica— las dos
direcciones que determinan el pacto de la imaginacion: por un lado, los riesgos del
espacio clausurado, el tiempo, si no detenido, emplazado: el espacio donde se
registran las luchas, radican las pasiones, el “sitio” por excelencia, espacio o

esperanza [...]. [Por el otro, Hudson no sélo relata] los enfrentamientos sangrientos
entre bandos contrarios y hombres de armas tomar, en una tierra que no se ha
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recuperado de la intemperancia de una revolucion o de la inminencia de otra, en un

pais ensangrentado en sitios sucesivos y guerras sin tregua, tanto por iniquidades

propias como por asedios de sus hostiles invasores.®

El autor concluye su ensayo con una muestra mas de admiracion al encontrar en The
Purple Land un espacio narrativo en donde la recreacion del idilico mundo gauchesco ha
sido magistralmente relatada por un inglés cuyo sentir criollo es indudable: “La Tierra
Cardena es el libro de un curioso de vidas, de un gustador de las variedades del yo [...]
Oyéndolo vivir, me ha sucedido el envidiarlo con alguna frecuencia sin perderle nunca
amistad jCuanta luna campera para un solo hombre, cuintas de a pie con alfajor y sin
miedo y alerta corazon, cudnto casual amor para recordarlo después en la segurida del
unico amor!” (“La Tierra Cardena”, pp. 35-36).

The Purple Land se mantendrd presente como tema en la extensa obra ensayistica
del autor. Como sucede con el analisis de otros textos al pasar los afios, Borges no
transformard de manera sustancial esta “encantada” recepcion inicial del libro. Si bien
contard con una vision mas critica, no dejara de exaltar las bondades y los deleites que su
lectura le provocan. Sin embargo, profundizara un poco mas en su contenido al sefialar sus
aciertos, pero también algunas de sus imperfecciones. Este cambio sutil puede percibirse

con facilidad en el texto “Sobre The Purple Land’ que integra la coleccion de ensayos de

Otras inquisiciones (1952).** Por esta razén, es importante repasar, brevemente, algunas de

83 L. Block de Behar, art. cit., p. 15.

% El texto en su version original habia aparecido a comienzos de la década del
cuarenta con el nombre de “Nota sobre The Purple Land” en el diario La Nacion (Buenos
Aires, 3 agosto 1941, 2? sec., p. 1.). Ese mismo afio también fue publicado con el titulo
“Nota sobre La tierra purpurea” en: Fernando Pozzo et al (eds.), Antologia de Guillermo
Enrique Hudson, Losada, Buenos Aires, 1941, pp. 64-66. (Cfr. Nicolas Helft, Jorge Luis
Borges: bibliografia completa, p. 209).
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las consideraciones que este Borges maduro le dedica al texto de Hudson muchos afios
después de la publicacion de El tamario de mi esperanza.

Como apunta acertadamente Block de Behar, uno de los cambios mas sutiles en el
ensayo de 1952 es la introduccion del titulo de la novela de Hudson en su lengua original.
Para la autora, esta variante minima expone, de alguna manera, la distancia que el Borges
maduro habia tomado, desde varias décadas atras, con su primera obra ensayistica:

El primer Borges, que habia aspirado a que algliin dia se restituyera el purisimo

criollo en que fue pensado el inglés de la novela, pasa ¢l mismo a descastellanizar

“La tierra cardena” —el titulo de su escrito de entonces— que deviene “The Purple

Land” en su texto de 1941, transformando “esa novela primordial del criollismo” en

“Esta novela primigenia de Hudson”, rescatandola de las limitaciones locales y

temporales pregonadas por una “criollez” que atribuye al autor pero que responde a

su propio fervor nativista.*

Si bien desde mediados de la década del treinta Borges habia comenzado a tomar
distancia de sus primeros textos, resulta curioso percibir que este restablecimiento al inglés
original del titulo de la obra de Hudson sélo se efectlia en la version periodistica de 1941
que menciona la autora, pues en la que se integra a la Antologia de Guillermo Enrique
Hudson del mismo afio se continta respetando la traduccion al espafiol del titulo, al igual
que en 1926. Esta pequena variante en el titulo de la misma publicacion y en el mismo afio,

también puede obedecer a una intencioén de diferenciarlos en sus dos fuentes originales de

impresion, una situacion que responderia en este caso a un fin més practico que ideoldgico.

De todas formas, es importante destacar algunos de los pasajes de “Sobre The

Purple Land” que exponen la fidelidad con la que Borges continud leyendo el texto y

85 1. Block de Behar, art. cit., p. 11.
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reivindicando su importancia dentro del contexto de la literatura gauchesca. El siguiente es
un claro ejemplo de ello:

Quiza ninguna de las obras de la literatura gauchesca aventaje a The Purple Land.
Seria deplorable que alguna distraccion topografica y tres o cuatro errores o erratas
(Camelones por Canelones, Aria por Arias, Gumesinda por Gumersinda) nos
escamotearan esa verdad... The Purple Land es fundamentalmente criolla. La
circunstancia de que el narrador sea un inglés justifica ciertas aclaraciones y ciertos
énfasis que requiere el lector y que resultarian anomalos en un gaucho, habituado a
esas cosas (“Sobre The Purple Land”, p. 118).

Para el escritor, “The Purple Land es fundamentalmente criolla” y en esta frase, que
pareceria contener implicita en si misma un oximoron, se conjugan de una vez por todas los
dos elementos que constituyen la esencia mas peculiar de la obra de Hudson: la criollez
descrita y escrita por un “gringo”. Y sin embargo, esta doble condicion, que incluso el
Borges de 1920 esperaba enmendar algin dia —con la restitucion del texto al espafiol en el
que ¢l asumi6 fue pensado— pareceria no contar ya con el peso, un tanto denigratorio, que
en la genealogia de la literatura gauchesca se le habia atribuido. Para reforzar esta idea, el
ensayista nos pone ejemplos de otros ilustres autores, como Ezequiel Martinez Estrada, que
comparten el mismo sentimiento e introduce, al mismo tiempo y con mds vehemencia quiza
que en 1926, el lugar y la importancia que The Purple Land ocupa en la genealogia de la
gauchesca:

Martinez Estrada, como se ve, no ha vacilado en preferir la obra total de Hudson al

mas insigne de los libros candnicos de nuestra literatura gauchesca. Por lo pronto, el

ambito que abarca a The Purple Land es incomparablemente mayor. El Martin

Fierro (pese al proyecto de canonizacion de Lugones) es menos la epopeya de

nuestros origenes —jen 1872!— que la autobiografia de un cuchillero, falseada por

bravatas y por quejumbres que casi profetizan al tango. En Ascasubi hay rasgos mas
vividos, mas felicidad, més coraje, pero todo ello estd fragmentario y secreto en tres

tomos incidentales, de cuatrocientas paginas cada uno. Don Segundo Sombra, pese a

la veracidad de los didlogos, esta maleado por el afdn de magnificar las tareas mas

inocentes. Nadie ignora que su narrador es un gaucho, de ahi lo doblemente

injustificado de ese gigantismo teatral, que hace de un arreo de novillos una funcion
de guerra. Giiiraldes ahueca la voz para referir los trabajos cotidianos de campo,

134



Hudson (como Ascasubi, como Hernandez, como Eduardo Gutiérrez) narra con toda
naturalidad hechos acaso atroces (“Sobre The Purple Land”, pp. 118-119).

Como se observa, las referencias estan dedicadas a Ascasubi, Hernandez y Eduardo
Gutiérrez. Pero lo que realmente llama la atencion en este fragmento es la mencion de
Ricardo Giiiraldes y de su obra Don Segundo Sombra (1926), a la que separa del grupo por
varias razones. Una de ellas podria ser la cuestion generacional: la escritura de la novela de
Giiraldes es mucho mas tardia que la de los gauchescos decimonodnicos. Sin embargo, es
evidente que la distancia que el autor traza entre sus obras va mas alld de una mera brecha
temporal. No es la primera vez que Borges expone su inconformidad con el “gigantismo
teatral” que Giiiraldes le imprime a las tareas de campo en su novela y que distan mucho de
las hazafas, penurias y experiencias campiranas por las que atraviesan personajes como
Juan Murafia, o Martin Fierro.

Como el propio autor sefiala en el texto, es indudable que quien narra y protagoniza
Don Segunda Sombra es un gaucho —personaje fundamental para desarrollar la accion
narrativa del tipo de novela que encabeza— o lo que ya a principios del siglo XX rioplatense
se entendia por €l. Pero esto no quiere decir, como bien lo expone Borges, que con la
participacion de Fabio Caceres en las tareas de campo y su educacion sentimental del
mundo criollo, sea suficiente para dotar a la novela de una verdadera esencia de la
gauchesca.*® Esta condicion se encuentra, segun Borges, més cercana a la ferocidad e

ingobernabilidad que el gaucho enfrenta en su cotidiana relaciéon con el enigma siempre

% Incluso uno de los elogios que Borges dedica a la obra de Hudson es la
caracterizacion del personaje en The Purple Land, pues “el gaucho no figura sino de modo
lateral, secundario. Tanto mejor para la veracidad del retrato, cabe responder. El gaucho es
un hombre taciturno, el gaucho desconoce, o desdena, las complejas delicias de la memoria
y de la introspeccion; mostrarlo autobiografico y efusivo, ya es deformarlo” (“Sobre The
Purple Land”, p. 119).
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expectante de la pampa, y que supieron contar tan bien, Hudson, Ascasubi, Hernandez y
Gutiérrez. En sintesis, Borges opone la obra de Giiiraldes, a la que afios mas tarde
describird como una literatura de reseros, con aquellas que son capaces de narrar “con toda
naturalidad hechos acaso atroces”."’

Pero la novela de Hudson, como nos dice el ensayista, no es intachable pues:

Adolece de un error evidente, que es logico imputar a los azares de la

improvisacion: la vana y fatigosa complejidad de ciertas aventuras. Pienso en las del

final: son lo bastante complicadas para fatigar la atencion, pero no para interesarla.

En esos onerosos capitulos, Hudson parece no entender que el libro es sucesivo (casi

tan puramente sucesivo como el Satiricon o como El buscon) y lo entorpece de

artificios inutiles. Se trata de un error harto difundido: Dickens, en todas sus

novelas, incurre en prolijidades analogas (“Sobre The Purple Land” p. 118).

Mas alla de las compartidas desavenencias que Borges mantiene con la narracion de
las historias finales de la novela, no dejan de ser importantes las comparaciones que
establece entre el libro de Hudson y otras grandes obras y autores como el Satiricon de
Petronio o E/ buscon de Quevedo, sin olvidar que le imputa los mismos hartos y difundidos
errores a todas las novelas de Dickens.

El texto de Hudson y las reflexiones que afios mas tarde le sigue provocando al
autor, sirven para finalizar el ensayo con un comentario que lleva implicito en si el triste
devenir historico de su propio linaje y la constatacion de la artificialidad de exaltar al

gaucho sélo en el mundo de la literatura, para proporcionarle una nula repercusion en la

verdadera historia del pais: “En la literatura argentina privan los gauchos de la provincia de

*7 Esta percepcion de Borges, que desacredita el cardcter netamente gauchesco de
Don Segundo Sombra, también se puede constatar en el poema “Mil novecientos
veintitantos” de El Hacedor (1960), pues en el recuento que el autor hace de su propia
experiencia literaria en esa década devienen los siguientes versos: “[...] yo tramaba una
humilde mitologia de tapias y cuchillos /y Ricardo pensaba en sus reseros. /No sabiamos
que el porvenir encerraba el rayo, /no presentimos el oprobio, el incendio y la tremenda
noche de la Alianza;”. J. L. B, “Mil novecientos veintitantos” (E! Hacedor, OC (1952-
1972), t. 11, 3* ed., Emecé, Buenos Aires, p. 225). [Las cursivas son mias].
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Buenos Aires; la paraddjica razon de esa primacia es la existencia de una gran ciudad,
Buenos Aires, madre de insignes literatos «gauchescos». Si en vez de interrogar la
literatura, nos atenemos a la historia, comprobaremos que ese glorificado gauchaje ha
influido poco en los destinos de su provincia, nada en los del pais” (“Sobre The Purple
Land” p. 119).

La novela La tierra cdrdena, nombrada asi por Borges en 1926, o The Purple Land
en los afios cuarenta y cincuenta, serd un importante registro de ese bastion gauchesco que
el autor convertird siempre en materia de analisis y de reflexion. De regreso a sus primeros
afios de escritura ensayistica, convendra retomar el camino cronoldgico para entender como
esta pasion criolla desbordante en varios de los ensayos de El tamaiio de mi esperanza,

comienza a transformarse de manera paulatina hacia finales de los afios veinte.

2.3.3 La fruicién de todo un idioma

En 1928 Jorge Luis Borges publica su tercer y ultimo libro de ensayos de la década: E/
idioma de los argentinos. En el titulo puede leerse una clara respuesta de Borges a la
polémica de la época sobre el habla argentina, generada desde fuera con Américo Castro y
Amado Alonso. Este titulo peculiar representa, sin lugar a dudas, una de las preocupaciones
mas apremiantes del escritor a finales de los afos veinte: el problema de la lengua como
elemento esencial en la conformacion de la identidad nacional argentina. Los textos
dedicados a esta controversia se ubican estratégicamente al inicio (“Indagacion de la
palabra”) y al cierre del libro con el ensayo que da nombre a todo el volumen: “El idioma
de los argentinos”. Borges continuard explorando algunos de los temas y autores que ya

habian sido materia de examen en sus dos publicaciones ensayisticas previas. Por un lado,
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el lector se reencontrara con el analisis de varios escritores clasicos en textos como: “Un
soneto de Francisco de Quevedo”, “Las coplas de Jorge Manrique”, “Para el centenario de
Gongora” y “La conducta novelistica de Cervantes”. Por otro lado, volveran las resefias
sobre el trabajo de autores contemporaneos —Alfonso Reyes y Ricardo E. Molinari—, asi
como los temas de indagacion poética y de reflexion sobre los propositos de la literatura:
“Otra vez la metafora”, “El culteranismo”, “Simulacién de la imagen”, “Ubicacion de
Almafuerte”, “La felicidad escrita” y “La fruicion literaria”. Un aspecto significativo serd la
introduccion, con mayor énfasis, de temas referentes a la cultura de “las orillas” en el Rio
de la Plata, en ensayos como: “El truco”, “Ascendencias del tango” y “Apunte férvido
sobre la milonga”.

Sin lugar a dudas, al examinar la composicion general del libro, lo que mas llama la
atencion —para los propositos de este estudio— es la acentuada disminucion de temas y
autores gauchescos que se presenta en E!/ idioma de los argentinos. En cuanto a los
escritores que cultivan el género solo se encuentra un ensayo dedicado a Eduardo Wilde,
para quien la composicion de obras gauchescas no fue una actividad privativa ni destacada;
ademas de algunas menciones tangenciales a Eduardo Gutiérrez o al Martin Fierro. Por el
contrario, resulta un aspecto sobresaliente la inclusidon, por primera vez en un libro de
Borges, de dos textos de corte narrativo conjurados bajo el nombre comin de “Dos
esquinas” y subdivididos en “Sentirse en muerte” y “Hombres pelearon”, este ultimo, como
ya se menciond, antecedente fundamental del emblemaético “Hombre de la esquina rosada”,
uno de los primeros textos de corte gauchesco producido por el autor.

Aunque siempre con su sesgo particular, las escasas aproximaciones de Borges a los
textos gauchescos en El idioma de los argentinos sufriran algunas variaciones y seran, en la

mayoria de los casos, comentarios tangenciales mediante los cuales el autor intentara
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acercarse a la verdadera preocupacion que demanda su atencién en este volumen: la
“lengua argentina”. En este sentido, algunas de las frases que se integran en ensayos como
“La felicidad escrita”, dejan entrever la orientacion ideoldgica y, a su vez, exponen las
preocupaciones que motivan al Borges de finales de los afios veinte: “Hoy cantamos al
gaucho; mafana plafiiremos a los inmigrantes heroicos. Todo es hermoso; mejor dicho,
todo suele ser hermoso, después. La belleza es mas fatalidad que la muerte” (“La felicidad
escrita”, p. 44). Para el autor, la Argentina de finales de la década del veinte se encuentra en
un momento fundamental de transicion. Nuevamente, la oleada inmigratoria y las
consecuencias que produce su incursion en la sociedad, son una preocupacion destacada en
sus reflexiones, pero esta vez el punto estratégico para el andlisis parece ser el problema
lingiiistico.

Por lo tanto, ;cudles son los propositos reales que Borges emprende con la escritura
de un texto como E! idioma de los argentinos? o, como se pregunta y responde Beatriz
Sarlo, ;qué es lo que se encuentra verdaderamente en la elaboracion de un libro de ensayos
como éste? Para la autora, lo que Borges pretende hallar es:

la idea de una lengua que evoca la oralidad incontaminada del castellano rioplatense

antes de la llegada masiva de la inmigracion; y que, ademas, no fue manipulada por

las operaciones estéticas del modernismo literario. En realidad, lo que Borges
construye es un mito cultural, un horizonte utdpico del pasado hispano-criollo que
permitiria definir lo “argentino” en relacion a una tradicion que, como toda
tradicion, estd siendo inventada. Ese terreno cultural firme, aunque no pueda
presentar grandes textos (los grandes textos pertenecen a la tradicion literaria no
argentina: basta recorrer el sistema que Borges arma en sus tres primeros libros de
ensayos), proporciona un tono y, sobre todo, establece limites frente a una “mala”
contaminacion cultural y lingiiistica activada, desde una direccion, por el

“arrabalero” y condenada, desde la opuesta, por el casticismo como operacion aun
88
pregnante.

% Beatriz Sarlo, “Oralidad y lenguas extranjeras: El conflicto en la literatura
argentina durante el primer tercio del siglo XX, Orbis Tertius, nim. 1, p. 171, 1996.
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Como observa Sarlo, la busqueda de esta “identidad original” lingiiistica argentina
persigue fines mas complejos en los que el autor no deja de lado el dificil proceso de
reinvencion de la tradicion. Sin lugar a dudas, la construccion de este mito cultural, al que
se refiere la autora, se encuentra circunscrito en un principio artificial: trazar los mérgenes
primigenios del espafiol argentino dejando a un lado los fendomenos de “contaminacion
lingliistica” presentes en la realidad social rioplatense. En este sentido, para Borges, la
literatura gauchesca se constituye como referente esencial en el proceso de recreacion de
ese emblematico y mitico pasado lingiiistico hispano-criollo que pretende rescatar. A pesar
de la importancia que le adjudica a la tradicion gauchesca en la formacion de este estatuto
lingiiistico, Sarlo destaca que:

Borges no describe las operaciones de la gauchesca, sino que toma a la gauchesca

para probar en ella, y en un pufiado de escritores letrados del siglo XIX, la

preexistencia de una argentinidad que habria entrado en una zona de peligro. El
lunfardo y el “arrabalero” estdn marcados por una ilegitimidad social que se
argumenta como ilegitimidad estética. Son, al mismo tiempo, una exageracion y una
deformacion: el lunfardo se define como jerga artificiosa de marginales; el
arrabalero como mimesis empobrecida de la oralidad de las orillas de Buenos

Aires.”

Como se sefiala, en Borges persiste la necesidad de recrear una etapa anterior que
delimite esa categoria denominada “el idioma de los argentinos”, supuestamente
amenazada en las primeras décadas del siglo pasado por la “ilegitimidad estética” que los

grupos sociales mas vulnerables comenzaban a imprimirle al espafiol de la region. En

definitiva, tal y como lo sefiala Sarlo, el conflicto lingiiistico, disfrazado como un problema

% Id. Otro ejemplo de las categorizaciones borgeanas totalitarias de la época, se
encuentra en el ensayo “Ascendencias del tango” en el que el autor afirma: “El tango es
portefio. El pueblo portefio se reconoce en €1, plenamente; no asi el montevideano, siempre
nostalgioso de gauchos. [...] El tango no es campero: es portefio. Su patria son las esquinas
rosaditas de los suburbios, no el campo; su ambiente, el Bajo; su simbolo, el sauce lloron de
las orillas, nunca el ombu” (J. L. Borges, “Ascendencias del tango” en: El idioma de los
argentinos, pp. 101 y 108).

140



estético, no deja de ser un conflicto profundamente social. Pero la objecion borgeana sobre
el carécter, forma y fondo de la lengua argentina, no sé6lo se remite al lunfardo y al mundo
de las orillas. También existe una profunda enemistad con el exacerbado purismo
proveniente del casticismo: “Dos influencias antagonicas entre si militan contra un habla
argentina. Una es la de quienes imaginan que esa habla ya esta prefigurada en el arrabalero
de los sainetes; otra es la de los casticistas o espafiolados que creen en lo cabal del idioma y
en la impiedad o inutilidad de su refaccion” (“El idioma de los argentinos”, pp. 144-145).
Cabe destacar que este fenomeno del casticismo, en un sentido opuesto al espafiol
rioplatense, permanecera como motivo de reflexion, critica y andlisis en las siguientes

, 90 . , . . . . .
décadas de ensayo borgeano.” Definido mas bien por un sistema de distanciamiento y

%0 «[...] el comun de la literatura espafiola fue siempre fastidioso. Su cotidianeria,

su término medio, su gente, siempre vivid de las descansadas artes del plagio” (“El idioma
de los argentinos”, p. 153). Como se observa, es a finales de la década del veinte en donde
Borges arremete con mayor violencia contra el fundamentalismo castizo hispanico y sus
letras, pues en 1927 se suscita la llamada Segunda Polémica a partir de la afirmacion de
que el meridiano intelectual de Hispanoamérica era Madrid. Leonor Fleming sostiene que
esta disputa, la mas difundida (la primera habia sido en 1845), se inicia:

a raiz de un editorial de La Gaceta Literaria, de Madrid (n.° 8, 15 de abril de 1927) en el
que se propone a la capital espafiola como «meridiano intelectual» de todos los escritores
de lengua espafiola, incluidos los hispanoamericanos. La reaccion de estos ultimos es
inmediata, y se concentra, sobre todo, en el grupo de jovenes de la revista argentina
Martin Fierro [de la que Borges es uno de sus mas importantes miembros]. En sintesis
casi textual, las quejas y los argumentos de la publicacion madrilefia son los siguientes: a)
Propone eliminar términos como «América Latina» o «latinoamericanismo». b) Sefiala las
«turbias maniobras anexionistas que Francia e Italia vienen realizando, so capa de
latinismo», ¢) Denuncia el «panamericanismo» o captacion por los Estados Unidos, d)
Puntualiza que el término hispanoamericanismo «no representa la hegemonia de ningtin
pueblo de habla espafiola sino la igualdad de todos», €) Se queja de que los intelectuales
elijan a Francia e Italia como centros de sus actividades sin dignarse a tocar Espaiia, o
considerandola «campo de turismo pintoresco», f) Y concluye que «de ahi la necesidad
urgente de proponer y exaltar a Madrid como meridiano intelectual de Hispanoaméricay.

Aunque ya habian pasado los afios, y las independencias -al menos territoriales-
estaban firmes, afloraban del subconsciente de la ex metrdpoli antiguas reminiscencias
colonialistas (el problema del colonialismo es que también es una ideologia inconsciente).
De los puntos transcriptos se desprenden como evidentes, por una parte, las pretensiones
hegemonicas y el recelo ante la inquietante competencia de otros paises; por otra, un mal
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oposicion con lo que no se quiere, “el idioma de los argentinos” que postula Borges esta
mas cercano a las reminiscencias de la oralidad que a la cultura escrita ilustrada, y toma a
los clasicos decimondnicos que lindan con el habla criolla como una prueba de ello: “Mejor
hicieron nuestros mayores. El tono de su escritura fue el de su voz; su boca no fue la
contradiccion de su mano. Fueron argentinos con dignidad: su decirse criollos no fue una
arrogancia orillera ni un malhumor. Escribieron el dialecto usual de sus dias: ni recaer en
espafioles ni degenerar en malevos fue su apetencia” (“El idioma de los argentinos”, p.
155). Para Beatriz Sarlo, el planteamiento general de esta dicotomia borgeana, que pretende
asimilar la escritura y la voz, o dicho de otra manera, la escritura y la oralidad es,
esencialmente, “el problema abierto por Borges en «El idioma de los argentinos»”, pues “se
enuncia en este texto ciertamente original una nueva vision de la utopia literaria: que es
posible captar una nacionalidad semantica en el tono y en la connotaciéon de la voz oral y

que, en el siglo XIX, hubo escritores (Echeverria, Sarmiento, Vicente Fidel Lopez, Lucio

disimulado paternalismo (la igualdad de todos, pero el meridiano en Madrid); y, en
resumidas cuentas, el contradictorio sentimiento de superioridad e inseguridad del tutor
que no se resigna a la independencia de su pupilo (Leonor Fleming, “El meridiano
cultural: un meridiano polémico”, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2010, s/p).

En este contexto, Borges permanecerd en su impetu de desmitificacion del habla
peninsular, como sinénimo de la mas excelsa, y seguird activo en algunas resefas y ensayos
venideros como: “Américo Castro: La peculiaridad lingiiistica rioplatense y su sentido
historico” (Sur, nov. 1941), publicado también en Otras Inquisiciones (1952) bajo en titulo
de “Las alarmas del doctor Américo Castro”. En un tono mas refinado, pero no por ello
menos audaz, Borges evidencia las graves deficiencias de analisis sobre el fenomeno del
espafiol bonaerense, que Américo Castro expone en su libro: “Al doctor Castro (La
peculiaridad lingiiistica, etcétera) no le basta observar un «desbarajuste lingliistico en
Buenos Aires»: aventura una hipotesis del «lunfardismo» y de la mistica «gauchofila». Para
demostrar la primera tesis —la corrupcion del idioma espafiol en el Plata—, el doctor apela a
un procedimiento que debemos calificar sofistico, para no poner en duda su inteligencia; de
candoroso, para no dudar de su probidad” (Otras Inquisiciones, p. 34).
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Mansilla, Eduardo Wilde) que escribieron siguiendo esa voz. «Dijeron bien en argentino»
afirma Borges sobre ellos”.”!

Con este ejercicio introspectivo en la particularidades de la lengua argentina, Borges
emprende el cierre de una década ensayistica que ha dado como fruto tres libros en los que
el autor desarrolla sus mas acérrimas creencias criollas y en los que explora los mas
destacados temas que atafien al género gauchesco. A pesar de que en 1930 dedica un nuevo
texto al género ensayistico (Evaristo Carriego),”” éste practicamente representara un
eslabon en el proceso de transicidon borgeana hacia nuevas perspectivas sobre el tema

reduciendo, de manera considerable, su interés en el devenir sobre los asuntos criollos,

como se observara con la publicacion en 1932 de Discusion.

1 B. Sarlo, art. cit., p. 171.

2 En Evaristo Carriego (1930), la introduccion de los temas que atafien a la
literatura gauchesca suele ser tangencial a la figura de Carriego. A lo largo de la pretendida
“biografia” del poeta de las orillas de Buenos Aires, Borges desliza algunas reflexiones
vinculadas con la literatura gauchesca de caracter general, como la siguiente: “Con Martin
Fierro [Carriego] debe de haber ejercido el proceder comtn de su tiempo: unas apasionadas
lecturas clandestinas cuando muchacho, un gusto sin dictamen. Era aficionado también a
las calumniadas biografias de guapos que hizo Eduardo Gutiérrez, desde la semi romantica
de Moreira hasta la desenganadamente realista de Hormiga Negra, el de San Nicolas (jdel
Arrollo y no me arrollo!)” (J. L. Borges, Evaristo Carriego, p. 37).
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3. LOS ANOS VENIDEROS: UN DESPLAZAMIENTO HACIA LA DISCUSION

Vida y muerte le han faltado a mi vida. De esa indigencia, mi
laborioso amor por estas minucias. No sé si la disculpa inversa del
epigrafe me valdra.

Jorge Luis Borges, Discusion

3.1 TRES ENSAYOS “GAUCHESCOS”: EL DEBATE SOBRE SU GENESIS

Constituye un rasgo significativo el hecho de que Borges no abandone la gauchesca a lo
largo de su extensa obra e incluso que el tema lo acompafie hasta sus mas tardios escritos.
Como se observo en el capitulo anterior, sus disquisiciones sobre el asunto gauchesco se
remontan hasta antes de 1925 con la aparicidon de varios textos en publicaciones perioddicas
y revistas de la época. Sin embargo, es en Inquisiciones, El tamario de mi esperanza y —en
menor medida— en El idioma de los argentinos en donde se recopilan y afaden gran
cantidad de ensayos abocados a discutir el problema.

Esta situacion se mantuvo hasta 1932, cuando en el libro Discusion se registra “una
muy sensible disminucion en el nimero de ensayos dedicados a temas locales [...]. De
hecho, fuera de tres textos con una temadtica argentina («Nuestras imposibilidades», «El
coronel Ascasubi» y «El Martin Fierroy), el resto de ellos se centra mas bien en aspectos
literarios, teologicos y filosoficos de caracter e interés universales”. Si bien en los tres

libros anteriores correspondientes al género ensayistico se producia un fenémeno similar

' R. Olea Franco, El otro Borges. El primer Borges, El Colegio de México/FCE,
Buenos Aires, 1993, pp. 212-213.



(es decir, la combinacién sistemdtica en la confeccion del volumen con escritos que
versaban sobre el asunto gauchesco, mas otros que analizaban cuestiones de interés
general), en el caso de Discusion resulta novedoso destacar que ya no existe una
permeabilidad del tema en los textos que no estan expresa y exclusivamente dedicados a la
gauchesca, como sucedia por ejemplo en E! tamario de mi esperanza. Se recordara que
algunos motivos pertenecientes a esta obra podian detectarse en varios de los ensayos en los
que el examen de lo gauchesco no era prioridad. Sin embargo, y como observan algunos
criticos, los textos de tematica general que examinan procedimientos y estrategias
narrativas en Discusion, contribuirdn de forma destacada a la construccion de la incipiente
narrativa borgeana.

Por esta razon, resulta pertinente concentrarse s6lo en los tres ensayos de Discusion
que realmente colocan al problema de lo criollo y al asunto gauchesco como punto neural
del analisis y que son, como se menciond, “Nuestras imposibilidades”, “El coronel
Ascasubi” y “El Martin Fierro”. Ademas del escaso pero representativo numero de estos

textos en el volumen de 1932 (que cuenta con quince ensayos en total),” es importante

? El resto de los ensayos que integran el volumen —excepto “Una vindicacién de la
cabala”— aparecieron previamente, como en el caso de los libros de la década del veinte, en
publicaciones periodicas: “La pentltima version de la realidad” (Sintesis, ano 2, nim. 15
ago. 1928. pp. 293-297), “La supersticiosa ética del lector” (Azul, Azul, Pcia. de Buenos
Aires, afio 2, nim 8, ene.-feb. 1931, pp. 11-14), “El otro Whitman” (La vida literaria, ano
2, nam. 14, ene. 1929, s/p), “Una vindicacién del falso Basilides” (anteriormente “Una
vindicacion de los gnosticos” La Prensa 1° ene. 1932, sec. 4%, p. 4), “La postulacion de la
realidad” (Azul, Pcia. de Buenos Aires, afio 2, nim 10, jun. 1931, pp. 13-18 jun. 1931),
“Films” (Sur invierno 1931, pp. 171-173 en Discusion se incluye “Street Scene”), “El arte
narrativo y la magia” (Sur, afo 2, verano 1932, pp. 172-179), “Paul Groussac”
(anteriormente “Groussac”, Nosotros, afio 23, vol. 65, nim. 242, jul. 1929), “La duracion
del infierno” (Sintesis, ano 3, num. 25, jun. 1929, pp. 9-13), “Las versiones homéricas” (La
Prensa 8 de mayo 1932, sec. 3%, p. 1, “La perpetua carrera de Aquiles y la tortuga” (La
Prensa 1° ene. 1929, sec. 4, p. 1). (Cfr. Nicolas Helft, Jorge Luis Borges: Bibliografia
completa, prol. No¢ Jitrik, FCE, Buenos Aires, 1997, p. 35 y ss).
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destacar que anos mds tarde esta primera edicidon sufrira, como muchos de los escritos
borgeanos, sensibles modificaciones en su estructura y en la composicion de los ensayos
que la integran. Este dato no es menor, si se recuerda que los tres libros pertenecientes al
género en la década del veinte no traspasaron la censura en vida del autor. Por lo tanto, es
un hecho significativo que Discusion —al igual que Evaristo Carriego (1930)— si se haya
mantenido en el mundo borgeano de los textos no censurados, y pertenezca a la otra
modalidad de las practicas editoriales encabezadas por el autor con su obra mas temprana:
la reescritura parcial o total de ella.’

Sospecho que la incipiente madurez y consolidacion narrativa que la escritura de
Borges comienza a experimentar desde la década del treinta contribuye a la permanencia de
este volumen en sus Obras completas. Si bien la pretendida biografia de Carriego, que
inaugura este decenio de literatura borgeana y que también se salva de los fuegos
inquisitoriales de su autor, no denota aun avances estilisticos en el género como sucedera
con el caso de Discusion. A pesar de que se puede juzgar a un Borges més satisfecho con su
produccion de inicios de los afios treinta, el hecho de que apele a la modificacion de varios

de los ensayos que componen el volumen —lo mismo sucede con Evaristo Carriego— deja

3 Las siguientes ediciones de Discusion (1932) presentan diversas particularidades.
Entre ellas, la supresion de varios de los ensayos que habian formado parte de la primera
publicacion y la adicion de otros sin previo aviso al lector, una pequena “trampa” borgeana,
pues como sefiala Eliot Weinberger, algunos de los textos en las ediciones posteriores
“fueron escritos décadas después, en un estilo que habia cambiado en extremo” (“Borges: la
biblioteca parcial”, Letras Libres, nim. 8, Agosto 1999, p. 37). Un ejemplo de ello es la
inclusion del célebre ensayo “El escritor argentino y la tradiciéon” —una conferencia dictada
en 1951, compilada en 1953 y que se publica posteriormente en la edicion de 1957 de las
Obras completas— que por su alusion directa al cuento “La muerte y la brijula” —publicado
por primera vez en la revista Sur en 1942— no pudo haber sido escrito antes de esa fecha. La
distancia estilistica y tematica que los afios produjeron entre las ediciones del libro impide
que se estudie, en este capitulo, los nuevos textos vinculados con la gauchesca agregados
tiempo después. Por este motivo, los ensayos pertinentes sobre el tema se analizaran en el
siguiente apartado, dedicado a la produccion literaria de Borges en ese periodo.
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en evidencia que esta aparente “conformidad” con su obra del periodo no es tan profunda y
genera, particularmente en los textos relacionados con la literatura gauchesca, una
confusién muy habitual a la hora de su andlisis, pues suprime de las ediciones venideras el
texto “Nuestras imposibilidades”, mientras que “El coronel Ascasubi” y “El Martin Fierro”
seran materia prima para una serie de nuevas reflexiones sobre la gauchesca, pero
desapareceran como ensayos individuales en las siguientes ediciones de Discusion. Sin
embargo, en ellas se registrard un solo texto sobre el tema (“La poesia gauchesca”) que
contara con abundantes elementos provenientes de los dos ensayos anteriores.

Un ejemplo claro de las dificultades que presenta esta variacion editorial de los
textos borgeanos —sumado a la carencia de ediciones criticas de su obra—, es la cantidad de
inexactitudes en la que se incurre sobre las fechas de publicacion y los titulos de los
ensayos. Esto sucede particularmente en el caso de la edicion de 1932, y especificamente
con los dos trabajos que se centran en las figuras de Hilario Ascasubi y Jos¢ Hernandez.
Para ejemplificar este problema, selecciono como modelo de anélisis el articulo “Borges,
lector de Martin Fierro” de Ménica Bueno.*

Este trabajo despliega un amplio estudio acerca del permanente interés que sinti6 el
escritor argentino por el libro de José Hernandez. La autora se refiere en primera instancia
—al igual que Josefina Ludmer— a las marcas significativas que implicé la lectura de este
clasico de la gauchesca en la funcidon operativa de la lectura borgeana: “Cada vez que un
libro se lee, se ilumina una perspectiva que enfoca una forma y esconde otras. Las

prerrogativas del tiempo y del espacio, esto es, la ubicacion de un hombre en su época y en

* Monica Bueno, “Borge§, lector de Mam’n Fierro”, en: José Hernandez, Martin
Fierro, ed. critica coordinada por Elida Lois y Angel Nuiiez, CONACULTA-FCE-ALLCA
XX (Coleccion Archivos, 51), Madrid, 2001, pp. 635-653.
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su lugar son evidencias irrefutables del escorzo obligado. Todo esto nos lo ha ensefiado
Borges. Su literatura es antes que nada una exposicion manifiesta de una lectura”.’
Partiendo de esta premisa, el encuentro con el texto borgeano desde sus origenes es siempre
en si mismo una revision implicita de las lecturas mas cercanas al autor, entre las que se
hallaran el Martin Fierroy, con €l, todo un grupo de caracteristicas fascinantes.

En consonancia con otros criticos, Bueno propone una premisa ampliamente
compartida: sefiala que desde sus primeros textos ensayisticos, Borges disefia un programa
estético e ideologico que si bien ird cambiando y madurando a lo largo de los afios, desde
estos escritos iniciales refleja la suma inquietud que el problema de lo criollo y de lo
nacional suscita en su escritura. Sostiene que desde 1926 en El tamario de mi esperanza, el
joven Borges vanguardista “inaugura una busqueda que responde al linaje materno”.® Lo
anterior se basa en el andlisis —citado por la propia Bueno— que realiza Ricardo Piglia en
“Ideologia y ficcion en Borges” acerca de los linajes que marcan su literatura. Para el
creador de Respiracion artificial, la escritura de Borges “se construye en el movimiento de
reconocerse en un linaje doble. Por un lado, los antepasados familiares, «los mayores», los
fundadores, los guerreros, el linaje de la sangre. [...] Por otro lado la investigacion de los
antepasados literarios, los precursores, los modelos, el reconocimiento de los nombres que

. . . . . 7 , . g .
organizan el linaje literario”.” En sintesis, para Piglia la escritura de Borges “reconstruye su

> Ibid., p. 635.
® Ibid., p. 638.

" Ricardo Piglia, “Ideologia y ficcion en Borges”, en: Punto de Vista, afio 2, nam.
5, 1979, p. 3. (Reeditado en: Ficciones argentinas: antologia de la lecturas criticas,
(comp.) Grupo de investigacion de literatura argentina de la UBA, Norma, Buenos Aires,
2004, pp. 33-42). También en: Borges y la critica, Centro Editor de América Latina,
Buenos Aires, 1992, pp. 87-90.
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estirpe y esa reconstruccion abre dos lineas conectadas formalmente sobre el modelo de las
relaciones familiares™.®

Siguiendo esta linea, Bueno sostiene que la conceptualizacion del linaje materno
expuesto por Piglia va de la mano con un singular planteo criollista, es decir, un “criollismo
metafisico, «conversador del mundo y del yo», y que es sobre todo una voz [...] entre otras,
la voz del Martin Fierro de Hernandez”.” Al fechar acertadamente en la década del veinte
el establecimiento programatico del criollismo borgeano, destaca una estrategia literaria y
tactica del escritor en lo que se refiere a la tradicion y los nombres de esa tradicion, pues
para la autora “Borges no discute a los consagrados, sino que los coloca en su sistema
estético, que es por supuesto, un boceto ideoldgico. Martin Fierro y José Hernandez
contribuyen a delinear esa perspectiva”."

La afirmacion anterior le sirve a Bueno de punto de partida para analizar como se
desarrollaran los distintos cambios acerca del tema dentro de la obra de Borges. Para ella,
sera evidente que en la medida en que este codigo ideologico se transforma, también se
modifica la percepcion del autor acerca del Martin Fierro en particular y del criollismo en
general: “Una profecia y un deseo. Borges abominard unos afios después de este libro [E/
tamario de mi esperanza], no de los temas sino de su tratamiento. En definitiva, de la
ideologia del criollismo™."!

Hasta este punto, la lectura de Mdnica Bueno contiene un acertado analisis en el que

introduce sugerentes e innovadores conceptos —al relacionar, por ejemplo, las distintas

8 Ibid., p. 4.

’ M. Bueno, art. cit., pp. 638-639.
1 Ibid., pp. 640-641.

W Ibid., p. 639.
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etapas dentro del criollismo borgeano con la ebullicion politica argentina de aquellos
tiempos. Sin embargo, su trabajo incurre en errores cuando proporciona datos concretos
sobre las ediciones y publicaciones de algunos textos fundamentales de Borges relativos a
la gauchesca.

La autora sostiene que en el afio de 1931, el joven escritor publica en Sur el ensayo
titulado “El Martin Fierro”, una aseveracion que es correcta, porque el texto sale por
primera vez en la revista dirigida por Victoria Ocampo en otofio de ese afio. Lo habia
precedido “El coronel Ascasubi”, escrito en 1930, pero publicado en el verano de 1931."
Sin embargo, al proseguir su recuento comete un craso error, ya que sostiene que “al afio
siguiente [1932], el texto aparece como «La poesia gauchesca»”.'> En 1932 Borges no
publica ninglin texto con ese titulo en Discusion. SOlo estan presentes, como se menciond,
los dos ensayos relacionados con esta tematica: “El coronel Ascasubi” y “El Martin
Fierro”.

De esta afirmacion se deducen dos problemas. El primero es que, evidentemente,
Bueno no tiene a la vista la primera edicion de Discusion, publicada en el 32. No da noticia
de que en el texto se encontraban estos dos ensayos escritos por separado y que Borges no
habia publicado atin ningtn trabajo con el titulo que ella menciona, algo que sucederd hasta
la década del cincuenta. El segundo problema que se postula en el articulo —con claros visos

de error— es la afirmacion de que Borges cambia automaticamente el titulo de “El Martin

Fierro” por el de “La poesia gauchesca”. En realidad es hasta 1953, en el libro El «Martin

12 “E] coronel Ascasubi”, Sur, afio 1, nim. 1, verano 1931, pp. 129-140. “El
Martin Fierro”, Sur, afio 1, num. 2, otofio 1931, pp. 134-145. (Cfr. N. Helft, op. cit., p. 37).

BM. Bueno, art. cit., p. 642.
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Fierro» escrito en colaboracion con Margarita Guerrero,'* cuando aparece un ensayo con
tal titulo; y serd hasta 1957, en la segunda edicion de Discusion integrada a las Obras
completas,” cuando vuelva a presentarse un ensayo con ese nombre, el cual ademés no
constituye, desde mi punto de vista, ni la simple continuacion o refundicion de los dos
textos de 1931 publicados en Sur, ni el texto homoénimo de 1953, como sugieren algunos

investigadores.'® Borges agrega, suprime y transforma elementos de todos estos textos para

' Jorge Luis Borges y Margarita Guerrero (colab.), El «Martin Fierro», Alianza
Editorial, Madrid, 2002, pp. 11-29.

'> La unica edicién de Discusion en la que se registran modificaciones
significativas con respecto de la primera de 1932, es la que estd integrada en las Obras
completas de 1957 que, por cierto, constituird la “reaparicion” del texto después de
veinticinco afios de haber sido publicado. Como sefiala Helft, esta Gltima edicion “incluye
muchas variantes, respecto de la edicion de 1932”, al punto de que es necesario volver a
“listar el contenido completo” del libro de 1957. Las siguientes ediciones que van desde
1974 hasta 1994, en el registro del investigador, no presentan cambios respecto de la
publicacion de los afios cincuenta. (N. Helft, op. cit., p. 256).

'® L amentablemente, la bibliografia de Helft provoca este mismo problema, pues
al documentar la aparicion de los textos que estan bajo ese titulo anota, en primer lugar, el
ensayo “La poesia gauchesca”, publicado en la revista Ars de 1960 con el siguiente inicio:
“[En las literaturas de América...”]. Inmediatamente después, y para diferenciarlo de los
textos de 1953 y 1957 conjurados bajo el mismo nombre, registra un supuesto inicio comun
de estos ultimos para sefialar que se trata de los mismos ensayos, pero publicados en dos
libros distintos, pues anota: “«La poesia gauchesca» [«La poesia gauchesca es uno de los
acontecimientos mas singulares...”] [“El Martin Fierro 1953] [Discusion 1957]*” (N.
Helft, op. cit., p. 190). Reproduzco aqui los parrafos iniciales de los textos de 1953 y de
1957 que en la anotacion de Helft se presumen iguales:

1) “La poesia gauchesca es uno de los acontecimientos mds singulares que la
historia de la literatura registra. No se trata, como su nombre puede sugerir, de una poesia
hecha por gauchos; personas educadas, sefiores de Buenos Aires o de Montevideo, la
compusieron. A pesar de este origen culto, la poesia gauchesca es, ya lo veremos,
genuinamente popular, y este paraddjico mérito no es el menos de los que descubriremos de
ella” (Jorge Luis Borges y Margarita Guerrero (col.), E/ «Martin Fierroy», p. 11). [Las
cursivas son mias].

2) “Es fama que le preguntaron a Whistler cuanto tiempo habia requerido para
pintar uno de sus nocturnos y que respondid: «Toda mi vida». Con igual rigor pudo haber
dicho que habia requerido todos los siglos que precedieron al momento en que lo pint6. De
esa correcta aplicacion de la ley de causalidad se sigue que el menor de los hechos
presupone el inconcebible universo e, inversamente que el universo necesita del menor de
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reelaborar sus conceptos acerca del género gauchesco. Como Bueno parece no conocer el
trabajo sobre Ascasubi de inicios de la década del treinta, sostiene que el ensayo “La poesia
gauchesca” de la edicion de Discusion del 57 es la derivacion directa so6lo de “El Martin
Fierro”.

Péaginas mas adelante, reincide en esta confusion al afirmar que la conferencia
dictada por Borges el 29 de octubre de 1945 en Montevideo, llamada “Aspectos de la
literatura gauchesca™’ y publicada en 1950 como folleto en esa ciudad, es el mismo ensayo
(“El Martin Fierro”) aparecido en Sur en el 31 y publicado supuestamente bajo el nombre
de “La poesia gauchesca” en Discusion. Nuevamente este desorden de datos parece
atestiguar un desconocimiento de los otros ensayos que sobre el tema habia escrito el autor
muchos afios antes.

Las confusiones que se exhiben en “Borges, lector de Martin Fierro” son
paradigmadticas, pues ponen de manifiesto el recurrente problema que existe con las
ediciones de las obras de Borges. Un asunto no menor, ya que es un error frecuente en la
critica borgeana presentar citas de una supuesta primera escritura del autor por ediciones

posteriores que fueron sistematicamente transformadas a lo largo de los afos, al punto de

los hechos. Investigar las causas de un fenémeno, siquiera de un fenémeno tan simple como
la literatura gauchesca, es proceder infinito; basteme la mencién de dos causas que juzgo
principales” (J. L. Borges, Discusion, Emecé (Obras Completas, 6), Buenos Aires, 1957,
p.11). [Las cursivas son mias].

Es muy evidente que el comienzo de los dos ensayos es absolutamente diferente y,
si a estas variantes iniciales se le suman por lo menos una decena mas que se encuentran a
lo largo de ambos textos, seria pertinente preguntar hasta qué punto las diferencias textuales
y las profundizaciones conceptuales —que también se registran en el trabajo de 1960, y que
si parecerian ser contempladas por el investigador al resaltar su inicio distinto— permiten
hablar de un mismo texto y no de dos textos homonimos.

7 Jorge Luis Borges, Aspectos de la literatura gauchesca, Niimero, Montevideo,
1950 [folleto, 35 pp.].
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quedar muchas de ellas sumamente alejadas de las originales. Ademas, se puede observar
como los problemas editoriales ejemplifican la complejidad y abundancia en la produccion
que sobre el asunto de la gauchesca se registra en la obra de Borges a partir de la década del
treinta. A tal punto que los ensayos correspondientes al tema, que integran la primera
edicion de Discusion son, esencialmente, la piedra de toque para futuros e imprescindibles
trabajos sobre el asunto gauchesco. Por esta razén, serd fundamental detenerse

minuciosamente en su analisis.

3.2 LA EXPOSICION DEL PROBLEMA EN “NUESTRAS IMPOSIBILIDADES”

El controvertido ensayo ‘“Nuestras imposibilidades”, publicado un afio antes en la revista
Sur, es el texto inaugural de Discusion."® Esta sera su primera y Gltima aparicién en un libro
de Borges porque serd suprimido de las ediciones futuras del volumen, integradas, como se
senald, desde 1957 en las Obras completas. No asi su mencion en el prologo, que a pesar de
mantener la tramposa fecha de “Buenos Aires, 1932”, contiene varios cambios, algunos de
ellos extremadamente inusuales. Si bien se intenta dar un imagen de “copia fiel” del
original de la década del treinta, se pueden observar casos peculiares, como el hecho de que
se siga mencionando este ensayo, que ya no se registra en el libro, y que solo se acompafie

~ . . 1 , ~ .
“la extrafieza” con una nota explicativa.”” Y la llamo asi, “extrafieza”, porque es singular

18 “Nuestras imposibilidades”, Sur, afio 1, num. 1, verano 1931, pp. 174-179.

" Transcribo la nota: “1. El articulo, que ahora pareceria muy débil, no figura en
esta reedicion. (Nota de 1955)”, Jorge Luis Borges, “Prologo” en: Discusion, Obras
completas (1923-1949),t. 1, op. cit., p. 187. A pesar de que la nota esta consignada en 1955,
no queda clara la existencia de una edicion de Discusion en las Obras completas de ese
afio, pues Nicolas Helft solo registra en 1955 una primera edicion en Emecé de Evaristo
Carriego: “Buenos Aires: Emecé, Col. Obras completas de Jorge Luis Borges, vol. 4, 1955
175p.” (N. Helft, op. cit., p. 77). Pero si este dato no fuera lo suficientemente fiable, puesto
que se podria especular con la posibilidad de que Helft haya incurrido en el error de omitir
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que Borges no haya procedido igual que con los otros textos eliminados de las ediciones
posteriores de Discusion: simplemente editando los fragmentos que los mencionaban en el
prologo. Algo asi sucede, por ejemplo, con los textos gauchescos “El coronel Ascasubi” y
“El Martin Fierro” que desaparecen, pues en las siguientes publicaciones ya se habia
incluido en su lugar “La poesia gauchesca” y con el propdsito de darle congruencia a este

. . ., . 20
cambio, se elimina la mencidon de ambos en el prélogo.

la supuesta edicion de 1955 de Discusion —tanto en la entrada de ese afio como en la
correspondiente al nombre particular del texto—, asienta que la primera edicion de este libro
—posterior a la de 1932— es la de “Buenos Aires: Emecé, Col. Obras completas de Jorge
Luis Borges, vol. 6, 1957, p. 1827, (N. Helft, op. cit., p. 79). Los dos textos estan en la
misma coleccion de las Obras completas, pero en aios y volumenes distintos (1955-1957, 4
y 6). Por esa razén, me aventuro a fortalecer la hipotesis de que la primera edicion de
Discusion en la coleccion de las inicialmente llamadas OC publicadas por Emecé, en la
década del cincuenta, fue en 1957, y que la cita que acompana al ensayo ‘“Nuestras
imposibilidades” fue fechada en 1955, un dato que no significa necesariamente que el texto
haya sido publicado ese mismo afio como sostiene, por ejemplo, Daniel Balderston: “La
edicion de [Discusion] 1955 y las posteriores, incluyendo las Obras completas, omiten el
ensayo y la oracion recién citada [de “Nuestras imposibilidades™] lleva desde entonces una
nota de (1955) [...]”, (“La dialéctica fecal: panico homosexual y origen de la escritura”, en:
Borges: realidades y simulacros, Editorial Biblios, Buenos Aires, 2000, p. 59). Como se
observa, Balderston solo toma en cuenta la nota para determinar el afio de publicacion, que
bajo esa confusa premisa, seria el de 1955.

2 En la edicion de 1932 aparece el siguiente fragmento que hace referencia a los
ensayos “El Martin Fierro” y “El coronel Ascasubi”: “Las intituladas £l Martin Fierro 'y El
otro Whitman omiten voluntariamente el fervor que siempre me dictaron sus temas y
proponen un método [...]. El coronel Ascasubi anula y se arrepiente de otro articulo sobre
el mismo escritor, que publiqué hace muchos afios. Las versiones homéricas son mis
primeras letras —que no creo ascenderan a segundas— de helenista adivinatorio” (“Prologo”
en: Discusion, M. Gleizer Ed., Buenos Aires, 1932, pp. 11-12).

A partir de la década del cincuenta, las lineas anteriores sufriran modificaciones
con el fin de suprimir los dos ensayos que ya no estan en el libro: “La intitulada El otro
Whitman, omite voluntariamente el fervor que siempre me ha dictado su tema; deploro no
haber destacado algo mas las numerosas invenciones retoricas del poeta, mas imitadas
ciertamente y mas bellas que las de Mallarmé o las de Swinburne. La perpetua carrera de
Aquiles y la tortuga no solicita otra virtud que la de su acopio de informes. Las versiones
homéricas son mis primeras letras —que no creo ascenderan a segundas— de helenista
adivinatorio.” (“Prologo”, en Obras completas (1923-1949),t. 1, p. 187).
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El procedimiento préactico de suprimir los nombres de los textos que ya no se
encuentran en el libro revela, en este caso, una peculiaridad muy especial con respecto a
“Nuestras imposibilidades”, porque seria logico pensar que su destino debia haber sido el
mismo. Ya en el prologo de 1932, Borges destaca la particularidad del texto y niega las
criticas contra el ensayo generadas por su aparicion en Sur un aflo antes, refiriéndose al
hecho de la siguiente manera: “Nuestras imposibilidades no es el charro ejercicio de
invectiva que dijeron algunos: es un informe reticente y dolido de ciertos caracteres de
nuestro ser que no son tan gloriosos” (“Prélogo”, p. 9). A partir de estas tempranas lineas
de Discusion, el escritor se defiende de las voces que ven en su critica s6lo la postulacion
de un discurso virulento hacia la peculiar esencia del “nuevo portefio”, pues, en realidad, el
propdsito que tiene el ensayo es exponer algunas de las caracteristicas menos agraciadas del
llamado “‘ser argentino”.

Desde el inicio, Borges pretende proporcionar un diagndstico certero sobre quién
serd el protagonista de su andlisis. Para ello, describe en forma magistral las diferentes
facetas que caracterizan al argentino citadino: “Esta fraccionaria noticia de los caracteres
mas inmediatamente afligentes del argentino, requiere una previa limitacion. Su objeto es el
argentino de las ciudades [...] que se vanagloria a la vez de nuestro idealismo latino y de
nuestra viveza porteiia, que ingenuamente sOlo cree en la viveza” (“Nuestras
imposibilidades”, pp. 11-12).

El cuestionamiento apunta hacia la idea ya institucionalizada de la “viveza portefia”,
o también llamada “viveza criolla”, que desde las tempranas décadas del siglo pasado
comienza a permear en las sociedades rioplatenses. La postulacion de este precepto implica,
en cierto sentido, la aceptacion de un modus vivendi que se basa, principalmente, en la

obtencioén de un beneficio en perjuicio de alguien mas, y ese “alguien mas” puede estar
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representado por un semejante o por toda una institucion estatal. Dentro de los mandatos de
la “viveza portefia” o “viveza criolla”, esta la idea de poder tomar ventaja o aprovecharse
de algo o de alguien porque se goza, entre otras cosas, de una especie de picardia
excepcional —que tristemente se confunde con inteligencia—, inherente al lugar geografico
en donde se ha nacido. Lo interesante del ensayo es que Borges da noticia de las tempranas
manifestaciones de este censurable caracter rioplatense.
Entre los ejemplos que el autor cita para reafirmar a este tipo de bonaerense, o lo
. « o L e, :
que ¢l llama “el misterioso espécimen cotidiano”, estdn los que veneran las profesiones de
“saladeristas o martilleros”; los que no se identifican con la idea de progreso, pues
consideran al 6mnibus como “un instrumento letal” y aquellos que menosprecian a Estados
Unidos y festejan “que Buenos Aires casi se pueda hombrear con Chicago homicidamente”
(“Nuestras imposibilidades”, p. 11). Lo mas destacado es que detréas de los ejemplos burdos
expuestos en las paginas inaugurales del ensayo, se encuentra la firme conviccion de
analizar cudles son los elementos que realmente comienzan a deteriorar el comportamiento
del argentino de Buenos Aires, a quien se deslinda de manera especifica del criollo, o lo
que queda de él:
No me limitaré pues al criollo: tipo deliberado ahora de conversador matero y de
anecdotista, sin obligaciones previas raciales. El criollo actual —el de nuestra
provincia, a lo menos— es una variedad lingiiistica, una conducta que se ejerce para
incomodar unas veces, otras para agradar. Sirva de ejemplo de lo ultimo el gaucho
entrado en afios, cuyas ironias y orgullos representan una delicada forma de
servilismo, puesto que satisfacen la opinidon corriente sobre él... El criollo, pienso,
debera ser investigado en esas regiones donde una concurrencia forastera no lo ha
estilizado y falseado — verbigracia, en los departamentos del norte de la Republica
Oriental. Vuelvo, pues, a nuestro cotidiano argentino. No quiero su completa
definicion, sino la de sus rasgos mas faciles (“Nuestras imposibilidades”, p. 12).

Tras la lectura de estas lineas, es eminente la sentida critica del autor hacia el

“presunto criollo” que por esos dias se deja ver en la ciudad de Buenos Aires. Lejos estan
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las invocaciones y exhortaciones que se le otorgaban en el ensayo de 1925. Si en “Queja de
todo criollo” el problema consistia en restituir la caracterizacion de este ser por medio de la
recuperacion, en cierto sentido, de su mundo idilico perdido, siete anos después Borges
parece reconocer el fracaso de tal empresa, al menos en la Argentina. El sefialamiento
negativo apunta en un principio hacia el “criollo actual”, como ¢l lo denomina, pues no es
mas que “una variedad lingiiistica, una conducta que se ejerce para incomodar unas veces,
otras para agradar” y mds aun cuando esta formula criolla toma la representacion fisica del
gaucho.

La idea que Borges transmite a través de su reflexion es que, en los nuevos tiempos
historicos de su nacion, cualquiera puede ser representante de tales etiquetas: de los
gauchos o criollos solo quedan la vestimenta, la pose y una imagen fomentada con base en
el turismo. Para el autor, quien pone en duda la genuina existencia de este personaje, podria
todavia encontrarse un criollo como tal —como era definido en sus versiones primigenias—
en “esas regiones donde una concurrencia forastera no lo ha estilizado y falseado”,
refiriéndose especificamente, a la Republica Oriental del Uruguay.

Pero como el mismo Borges sostiene, su intencién no es la de proporcionar una
definicion concreta acerca del “argentino cotidiano” sino, mas bien, un detallado analisis
sobre sus rasgos mas “faciles”: 1éase previsibles y caracteristicos. El primero de ellos es “la
penuria imaginativa”, que implica, como afirma el autor, la imposibilidad de asimilar todo
lo infrecuente y equipararlo con la idea de lo “monstruoso”. Paraddjicamente, se emplea
como ejemplo de esto ultimo la relacion con lo extranjero, pues nada mejor que la
dificultad del “argentino ejemplar” para vincularse con lo foraneo: “En el sainete nacional,
los tipos del Gallego y del Gringo son mero reverso parddico de los criollos. No son

malvados —lo cual importaria una dignidad—; son irrisorios, momentdneos, nadie. [...] Esa
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fantasmidad corresponde a las seguridades erroneas de nuestro pueblo, con tosca precision.
Eso para el pueblo, es el extranjero: un sujeto imperdonable, equivocado y bastante irreal”
(“Nuestras imposibilidades”, p. 13).

Resulta notorio el incipiente cambio de percepcion que comienza a experimentar la
prosa borgeana con respecto al fendémeno de lo extranjero, pues incluso en las ultimas
lineas del pasaje llega a comparar, al mismo grado risible de caricaturizacion, la satira de
los estereotipos del Gallego y el Gringo con la del criollo. Sin duda alguna, la idea
preeminente de exponer este tema en el ensayo consiste en destacar aquello que el autor
denomina como “las seguridades erroneas de nuestro pueblo”, sumadas a esa “mortal y
comoda negligencia de lo inargentino del mundo” (“Nuestras imposibilidades”, p. 14).
Todas estas caracteristicas comportan para Borges la novedosa incapacidad de aceptar el
fenomeno de lo ajeno.

El conflicto se agudiza hasta al punto de ridiculizarse, pues el autor declara
inexistente la ocurrencia de una supuesta rivalidad entre Montevideo y Buenos Aires,
representada en la idea de dos naciones contrapuestas: “Ahora, desde que los once
compadritos buenos de Buenos Aires fueron maltratados por los once compadritos malos
de Montevideo, el extranjero an sich es el uruguayo. Si se miente y exige una diferencia
con extranjeros irreconocibles, nominales ;qué no serd con los auténticos? Imposible

9921

admitirlos como una parte responsable del mundo™ (“Nuestras imposibilidades”, p. 13).

La premisa borgeana sobre la relacion con el Uruguay es muy clara: si el argentino

21 Lo . . .. .. ,
El término an sich en el contexto de la cita significa “en si mismo” o “por si
mismo”.
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reconoce como “ajena” a la representacion cultural mas cercana que tiene, entonces su
comprension del resto de las nacionalidades sera infructuosa.”

El segundo aspecto que le interesa destacar es “la fruicién incontenible de los
fracasos”, para lo cual recurre nuevamente al ejemplo cinematografico, esencial para
demostrar su punto: “En los cinematografos de esta ciudad, toda frustracion de una
expectativa es aclamada por las venturosas plateas como si fuera comica. Igual sucede
cuando hay una lucha: jamds interesa la felicidad del ganador, sino la buena humillacion
del vencido” (“Nuestras imposibilidades”, p. 15). Resulta muy dura la observacion
borgeana, que denota un carécter rencoroso en la esencialidad del comportamiento de este
“tipo” de argentino. Incluso el autor lleva sus precisiones mas alla, al sefialar que el
imperativo ;sufra! y la interjeccion jtoma! (esta Ultima, por cierto, todavia vigente en la
sociedad rioplatense) connotan esta idea de revanchismo ante lo que uno obtiene y el otro
no.

Ademéas de la rudeza con la que el autor expone sus diferentes perspectivas acerca
de lo que para ¢l constituye el nuevo caracter del “argentino de las ciudades”, el ensayo
“Nuestras imposibilidades” ha destacado, sin lugar a dudas, por la inclusion de un
controvertido parrafo en el que hace referencia al tema de la homosexualidad:

Anadiré otro ejemplo curioso: el de la sodomia. En todos los paises de la tierra, una

indivisible reprobacion recae sobre los dos ejecutores del inimaginable contacto.

Abominacion hicieron los dos; su sangre sobre ellos, dice el Levitico. No asi entre
el malevaje de Buenos Aires, que reclama una especie de veneracion para el agente

2 El ensayo también menciona el fracaso en la recepcion del film Hallelujah,
dirigido en 1929 por el cineasta King Vidor. La pelicula se caracterizé por ser la primera
filmada en Hollywood sobre tematica negra y Borges lo destaca asi: “El fracaso del intenso
film Hallelujah ante los espectadores de este pais —mejor, el fracaso de los espectadores
extensos de este pais ante el film Hallelujah— se debid a una invencible coalicion de esa
incapacidad, exasperada por tratarse de negros, con otra no menos deplorable y sintomatica:
la de tolerar sin burla un fervor” (“Nuestras imposibilidades”, pp. 13-14).
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activo —porque lo embromé al compafiero. Entrego esa dialéctica fecal a los

apologistas de la viveza, del alacraneo y de la cachada, que tanto infierno encubren

(“Nuestras imposibilidades”, pp.16-17).

Algunos criticos han querido detectar en estas Ultimas lineas, una propuesta
homofébica y de censura por parte del escritor.”” Desde mi perspectiva, no existe tal cosa,
pues un aspecto fundamental, imposible de olvidar cuando se trata de Borges, es el
eminente cardcter provocador que posee su escritura. Mas bien, estamos ante la descripcion
de un ejemplo insigne de paradoja asociada con los rigurosos preconceptos que acompanan
a la idea de hombria y de machismo en la literatura gauchesca, y que también rodean a los
incipientes personajes “malevos” de la cultura de las orillas. En ese sentido, el
posicionamiento del autor se vincula nuevamente con la idea de afectacion que implica el
concepto de “viveza”, pues en el planteo de una relacion como la que se describe en el
parrafo, sale “victorioso” el que “embroma”, es decir, el agente activo que protagoniza el
encuentro.

El texto finaliza con un hondo registro de amargura, pues el autor no parece sentir la
fruicion de la que se le acusa, a la hora de describir las mas penosas caracteristicas de ese
“tipo” de argentino que €l tanto reprueba: “Penuria imaginativa y rencor definen nuestra

parte de muerte [...]. Hace muchas generaciones que soy argentino; formulo sin alegria

estas quejas” (“Nuestras imposibilidades” p. 17). Las conclusiones son reveladoras, pues

> Después de referir al mismo pasaje de “Nuestras imposibilidades”, Daniel
Balderston sostiene lo siguiente: “Pero Borges no abandona, ni podrd abandonar, esta
«dialéctica fecal», aunque si llega a eliminar la referencia al asunto en ediciones posteriores
de Discusion y por lo tanto en las mal llamadas Obras completas. Lo que aqui examinaré es
el tratamiento fobico de un tema que lo fascind” (“La dialéctica fecal: panico homosexual y
origen de la escritura”, en: Borges: realidades y simulacros, p. 60). La cita amerita una
breve precision: Borges no elimina el pasaje del ensayo sino que lo suprime, como ya se
sefialo, integramente de las ediciones posteriores del libro; por lo tanto, me parece
improcedente especular con una posible autocensura sobre el tema por parte del autor.
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exponen a un Borges que con toda la autoridad de la sangre se incluye y lamenta los nuevos
caminos que, desde su perspectiva, estd emprendiendo el habitante de Buenos Aires. Como
se observa, pasan los afios y el autor aun sostiene varias de sus guejas. Con ello, se puede
inferir una pregunta bésica sobre sus cuestionamientos: ;cudnto ha contribuido la ruptura
con el pasado idilico criollo y con la tradicidén mas genuinamente gauchesca, para arribar a
las valoraciones que se describen en el ensayo? Por este motivo, no es casual que el
ensayista vuelva a situar dentro del contexto de su analisis a dos escritores gauchescos,

insignes representantes de parte de esa tradicion que se ha perdido.

3.3 LOS POETAS GAUCHESCOS EN DISCUSION

Los dos ensayos de corte gauchesco incluidos en Discusion (1932) —El coronel Ascasubi”
y “El Martin Fierro”— poseen una particularidad especial: ambos constituirdn futuros
pilares de varios escritos borgeanos sobre el tema. Pero implicaran, también, una
rectificaciébn y una reivindicacion por parte del autor. Sin esta aclaracion, seria muy
complicado imaginar por qué Borges regresa con tanta insistencia a la figura de Hilario
Ascasubi y, al mismo tiempo, elabora un analisis complejo sobre la candnica obra de José
Hernandez.

Para el autor la aclaracion no estd de mas; desde el prélogo al texto de 1932
explicita de manera clara la deuda que mantiene con el primero de los dos gauchescos: “E/
coronel Ascasubi anula y se arrepiente de otro articulo sobre el mismo escritor, que
publiqué hace muchos anos” (“Prélogo”, p. 10). Los dos verbos conjugados en una misma
oracion podrian tener el firme propodsito de desautorizar por completo la existencia del

ensayo de 1925, analizado en el capitulo anterior. Pero mas que la invariable conviccion de
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evidenciar un error propio, o el deseo de suprimir parte de un andlisis que se considera
insuficiente, pareceria ser que realmente la intencion de Borges es mediar entre una
primigenia e idealizada vision sobre Ascasubi, con esta matizada version sobre sus aciertos
y errores literarios. Los aflos y la experiencia lectora han proporcionado al ensayista la
capacidad de rescindir el emblematico pacto que habia contraido con uno de los primeros
gauchescos. Al igual que sucede con las ya analizadas distintas versiones de “The Purple
Land” y los juicios sobre Hudson, en el ensayo Borges intenta madurar una idea mas
acabada sobre la figura del coronel Ascasubi y su literatura. Pero en este proceso de
reestructuracion de los distintos juicios que emite acerca de su obra, no podra excluir de
manera comparativa, y en mayor grado que en el ensayo de 1925, a la figura de Hernandez
y su Martin Fierro.

El peso y la significacion que este Gltimo texto y su autor tienen en la disposicion
analitica de Borges, se extenderd hacia otro imprescindible ensayo contenido en Discusion:
“El Martin Fierro”. Sin lugar a dudas, la uniéon y continuidad —e incluso la repeticion de
parrafos completos— que estos dos textos poseen, hicieron logica su problematica
reestructuracion en las versiones posteriores de “La poesia gauchesca”. Pues, como ya se ha
sefalado, seria una simpleza designar tan so6lo como “fusion” al conjunto de
modificaciones, reflexiones y maduraciones que, sobre el tema, Borges elabora durante
todos los afios que van de una publicacion a la otra. Antes de analizar el texto que aflos mas
tarde sintetizara varias de sus ideas centrales sobre el tema, serd pertinente observar como
el autor expone en estos dos primeros sus principales ideas. Por eso considero importante
examinarlos en su version original, ya que representan la materia prima de una considerable

cantidad de reflexiones venideras sobre toda la literatura gauchesca en la obra de Borges.
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3.3.1 Anulacion y arrepentimiento: un “nuevo” coronel Ascasubi

Como se describi6 en el capitulo anterior, la figura de Hilario Ascasubi representa una
constante en los primeros afios de la prosa ensayistica de Borges, pues con el analisis de
varios de sus textos logra reconstruir una parte fundamental de la tradicion gauchesca. Sin
embargo, la percepcion del verdadero papel que jugé el autor en la constitucion de dicha
literatura se transformara con el paso del tiempo. S6lo con esta breve consideracion inicial
el lector podrd comprender, y también asimilar, las variaciones y reestructuraciones que
sufre el examen del poeta gauchesco en los distintos ensayos de Borges y, sobre todo, la
necesidad de reconvenir en un nuevo texto sus primeras impresiones registradas en
Inquisiciones.

Sin lugar a dudas, la funcion mas destacada que persigue la incorporacion de “El
coronel Ascasubi” en Discusion es la de exponer un cambio, una nueva interpretacion y
comprension de su obra. A pesar de que al ensayo lo separa una distancia de seis afios con
su antecesor, las coordenadas del andlisis parecerian corresponder a una misma
intencionalidad, s6lo que en este caso se producen en un sentido distinto, pues si bien
Borges no puede prescindir —al igual que en el texto de 1925— de la obligada referencia
martinfierrista en su lectura, con el paso de los afios tomara una orientacion radicalmente
diferente:

Ascasubi, en vida, fue el Béranger del Rio de la Plata; en muerte, un precursor

humoso de Hernandez. Ambas definiciones, como se ve, lo traducen en mero

borrador —erréneo ya en el tiempo, ya en el espacio— de otro destino humano. La
primera, la contemporanea, no le hizo mal: quienes la apadrinaban, no carecian de
una directa nocidn de quién era Ascasubi, y de una suficiente noticia de quién era el

francés; ahora, los dos conocimientos ralean. [...] La segunda, la de premonicion o

aviso del Martin Fierro, es una insensatez: es accidental el parecido entre las dos

obras y es nulo entre las intenciones que las gobiernan (“El coronel Ascasubi”, pp.
29-30).
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Mediante esta operacion binaria se establece un procedimiento comparativo que
intenta despejar la condicion “humosa” sobre la figura del autor, con la pretension de situar
su obra en alglin espacio concreto de la tradicion literaria. De la reflexion inicial surgen dos
comparaciones, una es con el francés Pierre Jean Bérenger (Paris, 1780-1859) y la otra con
Hernandez. En el primero de los casos, Borges resuelve de manera sencilla la obviedad del
propdsito al igualar ambas figuras bajo un destino comun: el olvido. Los dos escritores
fueron dignos representantes de la literatura de su tiempo y, como resultado de la
asimilacion con el contempordneo europeo, el argentino resultaba ampliamente
beneficiado.

La cuestion se torna mas compleja en el segundo caso, pues la figura de José
Hernéndez sale a relucir nuevamente en contraposicion a la de su supuesto precursor, y
expone una falta mayor: la insensatez que implica el hecho de que la critica lo haya
considerado como tal. Esta tltima afirmacion es esencial en la construccion del ensayo, ya
que el objetivo de Borges sera rebatir este argumento al comparar la obra de los dos
autores. Este proposito posee una razon fundamental: representa un acto reivindicativo del
ensayista en su intento por enmendar un error en el que ¢l mismo incurrid cuando escribid
sobre el autor gauchesco en Inquisiciones.

Por este motivo, Borges narra la historia que rodea a la publicacion del Santos Vega
y de su “impenetrable sucesion de trece mil versos, de siempre acometida y siempre
postergada lectura” (“El coronel Ascasubi”, p. 30). La seleccion estuvo a cargo de la
empresa La Cultura Argentina y el resultado de la mala decision editorial, que implico
seleccionar el Santos Vega como texto iconico del autor, fue devastadora para la futura

imagen de Ascasubi:
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La gente, fastidiada, ahuyentada, tuvo que recurrir a ese respetuoso sinénimo de la
incapacidad meritoria: el concepto de precursor. Pensarlo precursor de su declarado
discipulo, Estanislao del Campo, era demasiado evidente; resolvieron emparentarlo
con Jos¢ Hernandez. El proyecto adolecia de esta molestia, que razonaremos
después: la superioridad del precursor sobre el precorrido, en esas pocas paginas
ocasionales —las descripciones del amanecer, del malon— cuyo tema es igual. Nadie
se demord en esa paradoja, nadie pasd de esta comprobacion evidente: la general
inferioridad de Ascasubi. (Escribo con justicia y con penitencia: uno de los
distraidos fui yo, en cierta consideracion inutil sobre Ascasubi, que estd en
Inquisiciones (“El coronel Ascasubi”, p. 30).

A pesar de la embrollada construccion del parrafo, el autor deja entrever dos
aspectos esenciales de la comparacién entre uno y otro poeta gauchesco. En primer
término, Ascasubi pareceria ser mejor que Herndndez en unos pocos segmentos de su obra
(en las descripciones del amanecer, del maldén, etc.), pues en todo lo demas son muy
diferentes, por lo que no se le puede, segun Borges, adjudicar una condiciéon de precursor
sobre el autor del Martin Fierro. Més aun, el segundo punto de la comparacion plantea, en
este sentido, un problema, puesto que en los pocos segmentos en los que sus obras se
parecen: el precursor es superior a quien antecede.

El ensayo gira en torno a esta polémica, pues como el mismo Borges admite, en
1925 habia coincidido con la interpretacion que fortalecia la imagen de Ascasubi como
precursor de Hernandez y de Estanislao del Campo, y postulaba la idea de una necesaria e
imprescindible contribucion del Martin Fierro a la relectura de la obra ascasubiana,
aquella que iba de “la imbelleza a la belleza”. En esta nueva década de reflexion, el debate
del ensayo no gira en torno a si una obra precede o no a la otra, sino que se pretende
establecer sus diferencias y acabar con la erronea percepcion del precursor, quien siempre
termina por ser menos importante que el precorrido.

Para Borges este calificativo de precursor empleado hacia la figura del autor unitario

es el resultado, entre otras cosas, de la poca o nula lectura de su obra, y trac como
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consecuencia el hecho de no saber bien qué lugar asignarle dentro de la tradicion
gauchesca, mas alld de ser uno de los primeros en cultivarla. En un acto de mea culpa, en el
que también se censura a la critica en general, Borges expone la auténtica causa del
problema: resulté mas sencillo situar la trascendencia de la obra de Ascasubi a la luz de una
supuesta incidencia en la literatura de Hernandez. La exposicion final de la cita es
reveladora y en cierto sentido profética, pues Borges no sélo reconoce el error en el que
incurrié algunos afios antes en la escritura de “Ascasubi”, sino que lo denomina como una
“consideracion inutil”, distincion que, como ya se ha analizado, hara extensiva hacia todo el
volumen de 1925. Ademas el ensayista no menciona, aunque es claro que lo tiene presente,
un hecho significativo en la historia literaria critica: la intenciéon de construir un sistema a
partir de los escritores, a quienes se les asigna una funcion concreta de “precursor” o
“precorrido” en una linea secuencial.

La contraposicion de estilos y marcas discursivas de ambos gauchescos sera el punto
nodal del analisis preparado por el ensayista en el que pretende dividir los objetivos y
cualidades basicas de ambas obras. Como anticipo de lo que se desarrollara en el siguiente
ensayo sobre el libro de Herndndez —en donde el autor expondra con fruicion tempranas
reflexiones que lo exaltan—, de aqui en adelante Borges empleara el recurso especifico de la
comparacion para acercarse a la lectura e interpretacion de ambos autores, pero ya bajo el
incipiente influjo martinfierrista.

Desde la perspectiva del ensayista, “Una liviana meditacion, sin embargo, habria
demostrado que postulados bien los propodsitos de los dos escritores, una frecuente
superioridad parcial de Aniceto era de preveer” (“El coronel Ascasubi”, p. 31); pero mas
alld de esta tramposa distincion parcial del personaje de Ascasubi, Borges describe la

esencia fundamental que constituye a la contrapuesta figura de Fierro y, por ende, a la obra
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de su creador: “;Qué fin se proponia Herndndez? Uno limitadisimo: la relacion del destino
de Martin Fierro, en su propia boca” (“El coronel Ascasubi” p. 31).** En ese sentido, resulta
fundamental para Borges extraer de la propia constitucion del Martin Fierro, en particular
de la “fornida pelea con el negro”, la naturaleza misma de las variantes que se establecen
respecto de la obra del mal llamado precursor, pues en este caso:
No intuimos la pelea, sino al paisano Martin Fierro contandola. Igual afirmo de lo
demas de la historia, siempre en la funcion del héroe. De ahi que una deliberada
subordinacion del color local sea tipica de Herndndez. No especifica dia y noche el
pelo de los caballos: afectacion que en nuestra literatura de ganaderos, tiene
correlaciéon con la britanica de especificar los aparejos, los derroteros y las

maniobras, en su literatura del mar —pampa de los ingleses. No silencia la realidad,
pero solo se refiere a ella en funcion del caracter del héroe (“El coronel Ascasubi”,

p. 31).

Primera diferencia sustancial: la caracterizacion del héroe y su funcién en el relato.
Hernandez subordina el aspecto descriptivo, tan socorrido por los cultores de la literatura
de ganaderos —en alusion directa, como ya se observo, a la figura de Giiiraldes— por la
auténtica representacion del hombre y su destino. Prescinde, a diferencia de los otros
cultores del género, de esa excesiva caracterizacion de las imagenes del campo y sus
faenas, para dotar de mayor sentido a la presencia del gaucho en esa pampa que es

innecesario describir. En este sentido, conviene recordar que las lecturas posteriores del

** La comparacion entre las obras de Ascasubi y Hernandez y su contribucion al
género gauchesco serd, en gran medida a partir de Borges, una constante entre los
estudiosos de dicha literatura. En este sentido, Guillermo Ara senala, con referencia a otro
texto, el invaluable aporte de ambos: “Paulino Lucero resulta, junto con el Martin Fierro,
la mayor contribucion de la poesia gauchesca a la literatura argentina en cuanto atafie a las
virtudes que le son propias: captacion viva y espontanea de la actitud social y politica,
plastica identificacion del poeta con el espiritu del hombre pampeano, manejo ductil y
eficaz de la lengua adscripta a su ambito, dinamismo, color y potencia narrativa”
(Guillermo Ara, La poesia gauchesca, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires,
1967, p. 33).

167



autor giraran siempre en torno a la idea genérica del Martin Fierro como una obra
narrativa, en la que es esencial la construccion de un personaje central.

Mediante este método comparativo, Borges destaca otros aspectos singulares que
acentuan las variantes en la escritura de ambos autores. El retrato de los bailes es uno de
ellos. Mientras que en Herndndez “los muchos bailes que necesariamente aparecen en su
relato (La ida, canto tercero, canto séptimo, canto onceno) no son nunca descritos” (pp. 31-
32), en Ascasubi el aspecto descriptivo esta siempre presente, pues “se propone la intuicion
directa del baile, del juego discontinuo de los cuerpos que se estan entendiendo” (p. 32).
Otro elemento diferencial que destaca el ensayista es la percepcion de los “malones” de
indios que aquejaban a la pampa. Hernandez (La vuelta, canto cuarto) quiere destacar “el
horror juicioso de Fierro ante la desatinada depredacion; Ascasubi (Santos Vega, XIII), las
leguas de indios que se vienen encima [...]” (p. 33). Nuevamente predomina la percepcion
de que en el Martin Fierro, la figura del gaucho estd provista de una esencialidad
fundamental, mas introspectiva y razonadora. Como contraparte, en el caso de los
protagonistas de Ascasubi, se hace uso del pragmatismo que implica la resolucion concreta
de un problema.

Con relacion a este ultimo punto, Borges plantea el aspecto escénico como una
caracteristica fundamental que contribuye a discernir las variantes entre las dos obras: “Lo
escénico otra vez, otra vez la fruicion de contemplar. En esa inclinacion estd para mi la
singularidad de Ascasubi, no en las virtudes de su ira unitaria, enfatizada por Oyuela y por
Rojas” (“El coronel Ascasubi”, p. 34). Como se observa, en este punto especifico el
ensayista destaca la consistencia narrativa del poeta gauchesco, a quien valora por su virtud

a la hora de contemplar.
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Al final de esta somera descripcion, que retrata la obra de cada uno de los escritores,
Borges encuentra un elemento que define sus literaturas y subraya, sin lugar a dudas, el
trabajo realizado por ambos con sus respectivas variantes: mientras el poeta unitario dota a
sus relatos de un aspecto mas vivencial e incluso historico —por los propios elementos
biograficos que lo rodean—, Hernandez destaca la trdgica marca del destino en la figura de
Fierro: “Ascasubi pele6 en Ituzaingd, defendid las trincheras de Montevideo, peled en
Cepeda, y dejo en versos resplandecientes sus dias. No hay el arrastre de destino en sus
lineas, que hay en el Martin Fierro; hay esa despreocupada, dura inocencia de los hombres
de accion, de los huéspedes continuos de la aventura y nunca del asombro. Hay alegria en
ellos y burla, pero jamas nostalgia [...]” (“El coronel Ascasubi”, p. 38).

Una ultima observacion. La funcion primordial del anélisis de Borges en “El
coronel Ascasubi” comprende la idea de contraponer las obras de los dos escritores para
acentuar las particularidades y los aciertos correspondientes a cada uno de ellos, ademas de
desacreditar, por medio de las diferencias, la antigua percepcion del precursor —sostenida,
incluso alguna vez, por el propio ensayista. Pero la serie de reflexiones que parecerian
intentar reconciliar la obra de los dos gauchescos, en un sentido menos vertical y
compartido, no prescinde de un elemento esencial que resulta imprescindible acentuar
después de concluida su lectura. En su procedimiento de andlisis, Borges contrapone,
practicamente, toda la obra de Ascasubi con un solo texto de Hernandez: EI Martin Fierro.
Este dato no es menor, pues explica en gran medida la nueva orientacion que el analisis de
la literatura gauchesca comenzara a tomar en la obra borgeana, en la que el libro de José
Hernéndez fungird como uno de sus mayores protagonistas.

Aunque en este momento del desarrollo de la obra de Borges resulta dificil precisar

este punto, sus reflexiones sobre Ascasubi y Herndndez, como se vera mas adelante, se
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relacionan con su propia escritura, en particular la idea de como debe hablar un personaje

cuando él mismo refiere su destino.

3.3.2 “El Martin Fierro” como propuesta de un método

Desde el prologo de 1932, Borges adelanta la constitucion sistematica de su analisis en “El
Martin Fierro”. Para el ensayista no existen dudas acerca de la funcién esencial que el texto
de Hernandez cumple en la historiografia literaria argentina, no sé6lo por las multiples y
superficiales alabanzas que ha obtenido por parte de la critica, sino por su capacidad de
generar debate: “Sospecho que no hay otro libro argentino que haya sabido provocar de la
critica un dispendio igual de inutilidad. Tres profusiones ha tenido el error con nuestro
Martin Fierro: una las admiraciones que condescienden, otra los elogios groseros,
ilimitados, otra la digresion historica o filologica” (“El Martin Fierro”, p. 51).

La primera de las observaciones, a la que Borges denomina como “la tradicional”,
apunta hacia la practica sistematica de algunos criticos —en este caso, el sefialamiento es
directamente hacia Ricardo Rojas— de acomodar el gusto o la voluntad literaria hacia la
obra de Hernandez, sin entender realmente el peso esencial que el texto posee, pues los
practicantes de este estilo critico son “disminuidores profesionales de lo que alaban [...].
Imaginan que un libro no puede pertenecer a las letras: el Martin Fierro les agrada contra la
inteligencia, en pro de una herejia demagogica del pauperismo como estado de gracia y de

la improvisacion infalible” (“El Martin Fierro”, pp. 51-52).7

% Borges incluso parafrasea y ridiculiza en su texto algunas de las célebres frases
que el critico argentino le profiere a la obra de Herndndez en las que enuncia, desde la
perspectiva del ensayista, su absoluta incomprension del texto: “Tanto valiera repudiar el
arrullo de la paloma porque no es un madrigal, o la cancidén del viento porque no es una
oda. Asi esta pintoresca payada se ha de considerar en la rusticidad de su forma y en la
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El segundo punto de andlisis propuesto por el autor —el “elogio botarate a
mansalva”— estd intimamente relacionado con dos aspectos esenciales: la ya analizada
figura del precursor y la comparacion absurda con emblematicos clasicos de la literatura
universal. Para Borges, esta combinacion ha dado como resultado:

el sacrificio inutil de sus “precursores” y una forzada igualacion con el Cantar del

Cid y con la Comedia dantesca. En estudio anterior sobre el coronel Ascasubi, he

discutido la primera de estas actividades; de la segunda basteme referir que su

perseverante método es el de pesquisar versos contrahechos o ingratos en las
epopeyas antiguas [...] todo ese operoso manejo deriva de una supersticion: la de
presuponer que determinados géneros literarios (en este caso particular, la epopeya)

valen formalmente més que otros (“El Martin Fierro”, pp. 52-53).

Como el propio autor declara, la expiacion del precursor ya habia sido analizada en
el ensayo “El coronel Ascasubi”, y a pesar de que Borges llega a repetir parrafos enteros de
éste en la escritura de “El Martin Fierro”, prescinde de mayores especificaciones sobre é1.%°
No obstante, resulta imposible pasar por alto la polémica alusion al escritor argentino
Leopoldo Lugones con respecto a sus muy criticadas impresiones sobre la obra de
Herndndez: “La céndida y estrafalaria necesidad de que el Martin Fierro sea épico, ha

pretendido comprimir, en ese cuchillero individual de mil ochocientos setenta, el proceso

misceldneo de nuestra historia” (“El Martin Fierro”, p. 53).

ingenuidad de su fondo como voz elemental de la naturaleza” (Ricardo Rojas apud Jorge
Luis Borges, “El Martin Fierro”, en Discusion, p. 52).

® En las paginas 54 y 57 de la edicion de 1932 se pueden identificar lineas
completas pertenecientes al ensayo “El coronel Ascasubi”. Para entender estas repeticiones,
la hipotesis mas convincente, a mi juicio, es suponer —a la luz de lo que Borges
acostumbraba hacer en otros volumenes—, una conciencia plena de escritura: Borges sabe
que una misma frase puede significar cosas diferentes en otro contexto. Por ello, incorpora
los dos textos que habian sido publicados un afio antes en Sur. Como se recordara, la
metodologia del autor por esos afios resultaba ser bastante laxa a la hora conformar un libro
de ensayos para su publicacion. (Cfr. “El coronel Ascasubi” y “El Martin Fierro”, en
Discusion, pp. 29-65).
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Si bien es cierto que en mas de una ocasion Borges habia expresado su publica
antipatia por varios de los escritos y por la figura de Lugones, también es verdad que esta
actitud no sera una constante en la vida literaria del autor de Ficciones, hasta el punto de
llegar a prologar mas tarde y de forma emotiva, el libro E/ payador (1916), obra con la que,
precisamente, polemiza en este ensayo de Discusion.

El controvertido texto del poeta cordobés surge como parte de una propuesta que
recibe para dictar una serie de conferencias en el teatro Odeon de Buenos Aires. Su rapido
consentimiento derivd en seis sesiones de lectura que en 1913 produjeron las mas
encontradas reacciones del publico. Estas iban desde la entusiasta aceptacion hasta el
rechazo total. El autor modificod parcialmente las lecturas originales, basadas en un trabajo
iniciado en Paris en 1911, agregd cuatro nuevos capitulos y sumo6 un prologo para la
edicion de 1916. Ademads de contener temas tan diversos como la poesia épica y su funcién
en el mundo griego, junto con la musica y la poesia gauchas y la reinterpretacion de la
historia argentina, el texto cierra con un capitulo muy controvertido, que atafie al estudio
del Martin Fierro.

Como explica Olea Franco, las conclusiones de Lugones a través de todo el estudio
del texto, y fundamentalmente en este capitulo final —que sirve para enaltecer la figura del
gaucho como héroe épico de las tierras pampeanas y para adjudicar al poema de Herndndez
la condicion de ser el gran texto épico rioplatense— inducen a una sola légica:

si las caracteristicas de la identidad nacional estan cifradas en el Martin Fierro,

entonces éste es el texto fundador de la nacionalidad. Por ello, lo importante para el

autor es definir el poema de Hernandez como poesia épica con base en la lucha del
gaucho por la libertad y, a partir de éste, identificar los rasgos esenciales de la

“argentinidad”; lo demds es ancilar y secundario; de ahi su andlisis fragmentario,

parcial, dirigido del Martin Fierro. Creo que, en general, la interpretacion que
Lugones hace del poema gauchesco peca de los defectos inherentes a su orientacion,
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puesto que muchos de los rasgos estilisticos que hacen de este texto una gran obra
de arte escapan a su percepcion por ubicarse fuera de su limitada 6ptica.”’

Esta “limitada optica” de Lugones, que pretende introducir, con todas las variantes
de la retdrica y las salvedades del regionalismo, al poema de Hernandez en el universo de la
épica homérica para exaltar los rasgos de una supuesta argentinidad, es el aspecto que
presumo mas disgusta a Borges y no el culto a Hernandez y su obra per se. Ademas, claro
estd, de la idealizacion del gaucho, que habia sido recreado a imagen y semejanza del mas
lacrimoso sentimiento romantico, esperando que en ¢l se exaltaran las cualidades idilicas
del hombre rural y no las verdaderas certezas del rebelde desertor. Pero la recreacion
bucolica de Lugones no parte de un argumento suelto y descabellado:

Si para los intelectuales del siglo XIX el gaucho, el desierto y la carreta

representaban la barbarie que habia que superar en la marcha hacia el progreso, para

los nacionalistas del Centenario estos mismos elementos se transforman en los
simbolos de una “tradicion nacional” que el progreso amenaza con disolver. Asi, la
mitificaciéon del gaucho que Lugones efectiia pertenece a esa “nueva” tradicion
nacional; y precisamente por ser “nueva”, puede decirse que es una tradicién

. 3

inventada.”®

Conjuntamente con el rechazo que suscita en Borges esta percepcion acerca del
gaucho y, en particular, acerca de Martin Fierro, esta el problema de la designacion formal
de la obra como una epopeya por parte de Lugones. Después de un meditado anélisis acerca
de ciertos episodios del libro, que al parecer fascinan a Borges, se introduce una de las
ideas mas importantes del ensayo: la cuestion genérica acerca del texto de Hernandez.
Como el mismo autor declara, en esta discusion de episodios:

interesa menos la imposicion de una determinada tesis, que este convencimiento

central: la esencia novelistica del Martin Fierro, hasta en los pormenores. Novela,
novela de organizacion cuidada o genial, es nuestro Martin Fierro: Unica definicién

" R. Olea Franco, “Lugones y el mito gauchesco. Un capitulo de historia cultural
argentina”, NFRH, XXXVIIL, nam. 1, 1990, p. 317.

2 R. Olea Franco, art. cit., p. 318.
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que puede transmitir puntualmente el orden de placer que nos da, y que condice sin

escandalo con su fecha. Esta, quién no lo sabe, es la del siglo novelistico por

antonomasia: el de Dostoievski, el de Meredith, el de Butler, el de Tolstoi, el de

Flaubert [...]. Dije que una novela. Se me recordard que las epopeyas antiguas

representan una preforma de la novela. De acuerdo, pero asimilar el libro de

Hernandez a esa categoria primitiva, es agotarse inttilmente en un juego de fingir

coincidencias, y es renunciar a toda posibilidad de un examen. La legislacion de la

épica —metros heroicos, manejo servicial de los dioses, destacada situacion politica
de los héroes— no es aplicable aqui. Las condiciones novelisticas, si lo son. (“El

Martin Fierro”, p. 60).

Dos elementos fundamentales surgen de la lectura de esta cita. El primero de ellos es
la absoluta conviccion del autor de que estamos ante un texto novelistico, pues incluso
compara la obra de Hernandez con las grandes representaciones del género en el siglo XIX.
En este sentido, la tradicién impuesta por Martin Fierro es contemporanea a los europeos,
al menos en la literatura.

La segunda reflexion vuelve al tema de Lugones y critica sin rodeos la postulacion
del libro como representacion del género épico, pues de manera consistente Borges
desmiente el argumento de E! payador al invalidar, a partir del analisis de las caracteristicas
formales que relacionan texto y género, las supuestas coincidencias que Lugones quiso
fincar en su analisis del Martin Fierro.”

Al retomar el método de examen que enuncia el autor al inicio del ensayo, queda

pendiente la tercera razon por la que algunos debates acerca del libro de Hernandez resultan

¥ En este debate, Borges no pierde de vista ningln aspecto que refiera a la
construccion formal del libro de Hernandez, pues en la nota cinco del ensayo menciona
incluso la posible objecion que se puede presentar a su tesis de “novela” a partir de la
composicion en verso del texto: “Queda su condicion de verso. Por ella ha trascendido a las
guitarras y a los hombres de la distancia; a ella se debe eternamente su difusion oral. Tiene
ademas otra recelada virtud, que se refiere a la economia interna del libro, no a la mecénica
de su ¢éxito. El verso —como el coturno, la veneracion y la mascara, en la tragedia esquilea —
concede al Martin Fierro ese grado minimo de irrealidad, que es condicion del arte. Una
directa narracion -recuérdese el problema de Giiiraldes, en Don Segundo Sombra—
demandaria un interlocutor, un motivo. El verso, en cambio, se presenta y estd” (“El Martin
Fierro”, en Discusion, p. 64)
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poco fructiferos. En este sentido, el ultimo juicio que examina Borges “distrae con mejores
tentaciones”, pues afirma con un sutil error que “el Martin Fierro es una presentacion de la
pampa” (“El Martin Fierro”, p. 53). El procedimiento que aplica el artifice de la vida de
Fierro —a diferencia de lo que sucede con las obras de Hudson o de Giiiraldes— no se centra
en la descripcion denodada del medio que rodea al gaucho y sus costumbres. La virtud de
Hernéndez radica en una postulacion contraria, pues “presupone deliberadamente la pampa
y los habitos diarios de la pampa, sin detallarlos nunca —reserva natural en un gaucho, que
habla para otros gauchos” (“El Martin Fierro”, p. 53). Esta practica de escritura desmonta
la artificialidad que aqueja a otras obras del género y expone con maestria una construccion
mas fiel a la esencia del gaucho que la protagoniza, pues en opinion de Borges esa
postulacion de la realidad es la més significativa de todo el texto: “su tema —lo repito— no es
la imposible representacion de todos los hechos que atravesaron la conciencia de un
hombre, ni tampoco la desfigurada, minima parte de ellos puede salvar el recuerdo, sino la
narracion del paisano, el hombre que se muestra al contar. El proyecto comporta asi una
doble invencidn: la de los episodios y la de los sentimientos del héroe, retrospectivos estos
ultimos o inmediatos” (“El Martin Fierro”, p. 59).

Esta primera muestra de anélisis acerca de la obra maxima de Herndndez representa
uno de los ejercicios iniciales en los que Borges se dedica a explorar las caracteristicas mas
fascinantes del iconico texto gauchesco. Las reflexiones vertidas en este ensayo seran de
gran utilidad para los trabajos venideros en la obra del autor acerca de todo el género, tarea
que emprenderd tanto en solitario como colectivamente en las siguientes décadas. No
obstante esta proyeccion futura, la década del treinta atin depara, para el examen de la
literatura gauchesca, otros ensayos que no estdn contenidos en el texto de 1932, pero que

permiten delimitar los cambios emprendidos por su autor a lo largo de ese decenio.
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3.4 LA VINDICACION DE UN FOLLETINISTA: “EDUARDO GUTIERREZ, ESCRITOR REALISTA”

A pesar de la ya mencionada merma del tema gauchesco en la obra del escritor argentino en
los ultimos afios de la década del treinta, esto no impedira que siga teorizando y apostando
por un analisis conceptual acerca del género. Una muestra de ello es el destacado ensayo
“Eduardo Gutiérrez, escritor realista”, que dedica al olvidado autor argentino de novelas de
folletin de finales del siglo XIX. El texto merece especial atencién, pues ademas de
detenerse en algunos aspectos centrales de la literatura gauchesca —y marcar los ejes
constitutivos de las reflexiones borgeanas en este periodo—, también presenta un hecho
peculiar en cuanto a su publicacidn: aparece en la revista E/ Hogar.

Esta publicacion, cuyo nombre inicial era El Consejero del Hogar, surge por
primera vez en 1904. Se trataba de una revista quincenal “literaria, de moda y humoristica”,
que no tuvo mayor repercusion en el dmbito periodistico del pais hasta que reformuld sus
contenidos y los dirigi6, fundamentalmente, al publico femenino de clase media, integrado
en su mayoria por amas de casa que consultaban asiduamente los temas de interés en sus
paginas.

El Hogar fue una de las revistas iniciadoras del “culto aspiracional” de los sectores
medios de Argentina. En ella se podia encontrar los mas diversos temas que,
necesariamente, centraban su mirada en la descripcion de las actividades, los gustos y los
entretenimientos de la clase alta del pais. Por esta razén, en la publicacién se daba cuenta
de cualquier evento social —fiestas, compromisos o casamientos—, que tuviera como
protagonista a los mas distinguidos personajes de la region. Incluso se destacaban sus

lugares de veraneo, sus viajes y su ropa.
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La apuesta de transformar a la publicacion, y dirigirla certeramente a un tipo de
lector especifico, tuvo un impacto significativo en la pronta popularidad que alcanz6 la
revista. En un breve lapso, simplificé su nombre a E/ Hogar y adquirié caracteristicas de
semanario ilustrado con varios adelantos tipograficos y de estilo. Su nueva estrategia
comercial y editorial buscaba perpetuar sucesos, establecer modas y costumbres y
consagrar escritores. También se dedicaba, vagamente y de forma amena, a narrar algunos
temas sociales y politicos para lograr extender su circulo de lectores, sin dejar atras los
asuntos de “sociedad” mas destacados.

Durante muchos afios, la revista fue —por estar dedicada principalmente a ciertos
temas que se podrian circunscribir dentro del &mbito de la frivolidad— una de las favoritas
de la sociedad argentina, e incluso esta preferencia se reflejo en su alto impacto de ventas.
Pero El Hogar cuenta, a mi juicio, con una particularidad mayor, pues entre sus diversos
colaboradores estuvo Jorge Luis Borges.”® Este hecho no deja de ser sorprendente, porque
mas alld de las caracteristicas del tipo de publicacién que era —y sobre todo a quiénes iba
dirigida—, Borges jamdas subestimo o rebajo el nivel de sus colaboraciones en la revista,
pues en ella estampa algunos de sus mas célebres trabajos en prosa.

El semanario presenta por primera vez a Borges el 15 de agosto de 1930: “En la
pagina 9 aparecen «La noche que en el Sur lo velaron» y «Muerte[s] de Buenos Aires»
dentro de una «Antologia de poetas argentinos», cuya publicacion se habia iniciado el 1 de

s 31

agosto”.”” Pero sera a partir de 1936 y hasta 1939 cuando las publicaciones del autor

3% Entre otros intelectuales que colaboraron con la publicacion figuran los nombres
de: Horacio Quiroga, Manuel Lainez, Julio Aramburu, Nalé Roxlo, Eduardo Gonzilez
Lanuza, José Quesada, entre otros.

31 S/A,“Borges en EI Hogar”, en: Borges en «EI Hogar» (1935-1958), Emecé
Editores, Buenos Aires, p. 9.
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adquieran la condicion de colaboraciones quincenales permanentes. De alli en adelante, sus
escritos se presentaran en forma intermitente, sin regularidad, hasta 1958 cuando se
registran sus ultimas participaciones.

Su vinculo como colaborador en EI Hogar se produce fundamentalmente cuando la
revista propone una seccion en la que “los hombres de letras mas sobresalientes seleccionan
su cuento preferido”. Borges elige “Donde su fuego nunca se apaga” de M. Sinclair. Desde
ese momento, Ledn Buché, director de la publicacion, lo invita a participar. La seccion
“Libros y autores extranjeros”, de la que el escritor se encarga, estaba ya prefijada cuando
“comenzo a dirigirla, pues habia aparecido inicialmente sin firma durante dos nimeros y
luego con la firma de Ann Keen (otros tres numeros). A partir del 16 de octubre de 1936,
aparece cada 15 dias con la firma de Borges, hasta el 7 de julio de 1939”.%? Hasta 1946 se
registra la presencia no constante —pero si sustanciosa— de sus escritos; después vendran
diez largos afios de silencio para reaparecer en 1956 en dos amplias encuestas generales en
las que ya no cumple la funcién de colaborador: “;Cémo ve usted el afio de 1956?” y
“;Qué soluciones propone usted para los problemas del pais?”. Al recibir en 1957 el premio
Nacional de Literatura por su libro EI Aleph, publica el 15 de noviembre de ese afio
“;Como recibieron los premios?” y el 4 de abril de 1958 participa en la encuesta “;Como
nos quieren los poetas?”. Ese mismo afio “realiza un cuestionario para los lectores sobre
«;Qué sabe usted de teatro?» y da su opinion sobre «Vicente Barbieri, primer premio de

poesia». Finalmente, E/ Hogar recoge parrafos de su discurso con motivo de la fundacion
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de la Escuela Nacional de Bibliotecarios”.*® En suma, a partir de 1946 Borges ya no es un

colaborador habitual de la revista.

El texto en el que me detendré se publica en 1937, afio de intensa actividad de
Borges en la revista, pues escribe 79 colaboraciones. Entre ellas se encuentran algunas de
las mas destacadas resefias, ensayos y notas biograficas del autor, como: “Paul Valéry”,
“Presencia de Miguel de Unamuno”, “James Joyce”, “T. S. Eliot”, “Franz Katka”, entre
otros. Dentro de este periodo, en el que se aboca fundamentalmente a tratar los temas y
autores mas diversos de la literatura occidental, también concede, como se vera a
continuacion, un espacio destacado al tratamiento del tema gauchesco.

El ensayo “Eduardo Gutiérrez, escritor realista” fue publicado el 9 de abril de
1937.%* Este breve y sintético trabajo, que repasa algunos aspectos de la obra del escritor
argentino Eduardo Gutiérrez (1851-1888), constituye una pieza clave para entender cuales
son las concepciones borgeanas acerca del género a finales de la década del treinta. Borges
inaugura su texto con una afirmacion que sentencia el derrotero del gaucho por territorio
rioplatense pasada la segunda mitad del siglo XIX: “Descartada la guerra con Espatfia, cabe
afirmar que las dos tareas capitales de Buenos Aires fueron la guerra sin cuartel al gaucho y
la apoteosis literaria del gaucho. Setenta despiadados afios durd esa guerra. La encendieron,

» 35

en los campos quebrados del Uruguay, los hombres de Artigas™.”” En estas primeras lineas,

ademads del evidente tono ironico, el autor menciona dos planos distintos de la realidad: por

3 Ibid., p. 10.

3% “Bduardo Gutiérrez, escritor realista”, El Hogar, afio 33, num. 1434, 9 abr.
1937, p. 12.

3L Borges, “Eduardo Gutiérrez, escritor realista”, en: Textos cautivos. Ensayos
y resenias en “El Hogar”, ed. de Enrique Sacerio-Gari y Emir Rodriguez Monegal,
Tusquets, Barcelona, 1986, p. 116. [De aqui en adelante so6lo consignaré entre paréntesis los
numeros de paginas del ensayo].
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un lado, el de la historicidad concreta, por el otro, el del &mbito imaginativo de la literatura.
En este doble y contradictorio frente de batalla se expone, en primera instancia, la vision
historica que retrata los deseos gubernamentales de terminar con un “tipo de hombre”
representado en el gaucho, cuyas caracteristicas fueron ampliamente resefadas en el primer
capitulo.

En el segundo plano de su reflexion, el que atafie al 4mbito imaginativo de la
literatura, Borges evidencia un hecho contradictorio: la ciudad capital le concede a sus mas
destacados militares en esta lucha contra el gaucho “un bronce, una calle, y los olvida”,
pues “prefiere pensar en un mito cuyo nombre es el gaucho. La vigilia y los suefios de
Buenos Aires producen lentamente el doble mito de la pampa y el gaucho” (p. 116). La
ciudad, y junto con ella sus escritores, escogen quedarse con la formulacion de este mito
que engrosa la literatura decimondnica rioplatense. Asi, “desterrado de su amada pampa, el
gaucho alcanz6 la inmortalidad en los poemas y la prosa de los escritores gauchescos y
nacionalistas. Pero, a pesar de esta herencia literaria y simbolica, la opresion y la extincion
del gaucho fueron la coronacion de una politica practicada por gobiernos dominados por los
estancieros [...]”.>° Dentro de ese convulsionado contexto historico, Borges se plantea una
interrogacion de carécter literario sobre este culto al gaucho: “;Qué aporte peculiar el de
Gutiérrez en la formacion de ese culto?” (p. 116).

La obra de Gutiérrez fue considerada como “menor” dentro del supuesto canon

literario adjudicado a la literatura gauchesca. Se le contemplaba, al igual que a varios de los

autores posteriores a la aparicion de Hernandez, como un simple continuador de los asuntos

% Richard W. Slatta, “El gaucho argentino”, en: Miquel Izard (comp.).
Marginados, fronterizos, rebeldes y oprimidos, vol. 11, Ediciones del Serbal, Barcelona,
1985, p. 85 [pp. 85-100].
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expuestos en el Martin Fierro, aunque, como explica Borges, cuando estos temas —las
variaciones de la “pelea de Martin Fierro con la partida” y de la “pelea de Martin Fierro con
el negro” se publicaron, nadie imagind que ‘“fueran privativos de Hernandez; todos
conocian la publica realidad que los abastecia a los dos” (p. 117).

Como ejemplo de la recepcion critica de la época, Borges resefia en su trabajo las
sentencias de Ricardo Rojas acerca de la obra de Gutiérrez:

El primer tomo de la Literatura argentina de Rojas casi no le reconoce otro mérito

que el de ser “la personalidad que eslabona el ciclo épico de Hernandez, o sea la

tradicion de los gauchescos en verso, con el nuevo ciclo de los gauchos en la novela

y el teatro”.

Luego denuncia “la superficialidad del modelado, la pobreza del color, la
vulgaridad del movimiento y, sobre todo, la trivialidad del lenguaje” y deplora en el
mismo dialecto pictorico y pintoresco, “que la cercania del modelo, y un exceso de
ligereza de la forma, le impidiesen dejarnos en sus vigorosas cronicas rurales
verdaderas novelas, dignas de ese nombre por el argumento y por la forma” (pp.
116-117).

Las lapidarias expresiones de Rojas, que Borges con un breve toque de malicia
irbnica retoma en su texto, parecen no beneficiar en absoluto la trayectoria de Eduardo
Gutiérrez como escritor gauchesco y lo reducen mas bien al plano de la mediocridad
literaria. Si bien su obra se situa en la transicion que sufre el género en las ultimas décadas
del siglo XIX, sus aportes a la transformacion de la gauchesca no resultan ser del todo
destacados, segun el critico argentino. Entonces, conviene preguntarse ;por qué Borges
dedica a este autor, en apariencia menor, un texto de estas caracteristicas? La respuesta la
otorga ¢l mismo de manera implicita en su ensayo, como se vera mas adelante.

Por lo pronto, resulta imprescindible destacar que esta aparicion de la figura de
Gutiérrez no es primeriza en la literatura borgeana, sino que ya habia sido motivo de varias

reflexiones anteriores. En 1929, en el ensayo “La fruicion literaria” de El idioma de los

argentinos, Borges se refiere al escritor gauchesco como una de sus primeras y mas
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significativas lecturas: “Sospecho que los novelones policiales de Eduardo Gutiérrez y una
mitologia griega y el Estudiante de Salamanca y las tan razonables y tan fantésticas
fantasias de Julio Verne y los grandiosos folletines de Stevenson y la primer novela por
entregas del mundo: Las 1001 Noches, son los mejores goces literarios que he
practicado”.*” La referencia no es menor, pues el autor menciona la obra de Gutiérrez como
uno de “los mejores goces literarios” junto con varios de los textos y autores mas
consagrados de la literatura universal.

Sobre este ultimo asunto, Daniel Balderston apunta: “el hecho de que Borges
mencione a Gutiérrez en los recuerdos de sus primeras lecturas nada tiene de extrafio, pero
que lo vuelva a mencionar numerosas veces si es sorprendente. La opinion de la mayoria de
los criticos en torno a Gutiérrez ha sido resueltamente negativa”.*® Efectivamente, nada
tiene de particular que Borges mencione al autor gauchesco entre sus primeras lecturas, lo
“extrano” es que lo incluya, al mismo nivel, en una lista compuesta por nombres y obras
canonicas de la cultura occidental como Las 1001 Noches y los relatos de Julio Verne,
obras que produjeron en €l un goce estético importante.

Las constantes evocaciones a las que se refiere Balderston se registran en textos
como el prologo a Cuaderno San Martin (1929), en el que el autor afirma que el titulo de
un conjunto de poemas —los de “Muertes de Buenos Aires”: “La Chacarita” y “La
Recoleta”— provienen de un libro de Gutiérrez. También se menciona el nombre del autor

gauchesco en la primera edicion de Evaristo Carriego y en el agregado “El desafio” de la

segunda. Los rastros de la figura de Gutiérrez incluso pueden encontrarse en ensayos de la

T L. Borges, El idioma de los argentinos (1928), Alianza Editorial, Madrid,
2008, p. 91.

3% Daniel Balderston, “Dichos y hechos. Gutiérrez y la nostalgia de la aventura”,
en: Borges: realidades y simulacros, Biblos, Buenos Aires, 2000, p. 41 [pp. 39-58].
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década del cincuenta, como “Nuestro pobre individualismo” y “Nathaniel Hawthorne” de
Otras inquisiciones, sin contar los numerosos relatos en los que se evoca la figura de Juan
Moreira, personaje emblematico en la obra del autor decimondnico.

De todas formas, y como paso previo para establecer una conexion pertinente entre
la opinién de Borges, los dichos de Rojas y el generalizado rechazo de la critica hacia la
obra del autor, conviene detenerse brevemente en la literatura de Gutiérrez, la que, al
parecer, como documenta Carlos Rodriguez McGill, tuvo una amplia recepcion en su
tiempo: “Desde nuestra época, ya en pleno siglo XXI, nos resulta dificil trasladarnos
imaginariamente hacia el 1880 rioplatense, para vislumbrar la importancia que las obras de
Eduardo Gutiérrez tuvieron para aquellos lectores de la Argentina del «salto
modernizador», de finales del siglo XIX [...]. La popularidad de aquellos folletines de
Gutiérrez se transformd en un fendmeno literario nunca visto hasta ese entonces en el
pais”.3 ’

El estudioso sostiene sus opiniones en torno a la figura de Gutiérrez siguiendo las
palabras de otros destacados criticos argentinos: “como testimonia Ledén Benards: «Por
primera y ultima vez el publico se agolpaba a las puertas del diario La Patria Argentina
para seguir el folletin que Gutiérrez habia escrito quizad la noche anterior o algunos dias
antes». En realidad, como confiesa el critico Roberto Giusti «todos leimos a Gutiérrezy,
que junto con José¢ Hernandez, eran los dos autores nacionales mas fielmente leidos en

2

aquellos dias”.*” Rodriguez McGill afirma que:

el éxito, popular y masivo conseguido por Eduardo Gutiérrez tuvo su génesis en el

3% Carlos Rodriguez McGill, “Lecturas intertextuales en los folletines gauchescos
de Eduardo Gutiérrez: Desde Juan Moreira hasta Los hermanos Barrientos”,
Decimononica, vol. 5, num. 2, 2008, p. 67.

1. Benaros y R. Giusti apud Carlos Rodriguez McGill, art. cit., p. 67.

183



afio 1879, cuando publica su Juan Moreira en el matutino La Patria Argentina, y
con este folletin abre un ciclo de nueve novelas gauchescas que se extenderan desde
1879 hasta 1886. No obstante, la obra literaria de Gutiérrez se explaya para incluir
un total de treinta y siete obras, de las cuales, nueve completan el ciclo gauchesco,
nueve pertenecen a su serie historica y diecisiete son clasificadas como folletines
policiales. S6lo dos obras, no pertenecen al género del folletin [...]. Por lo tanto su
produccion escrito-literaria es prolifica, especialmente si se considera que toda ella
es producida en un periodo de nueve afios, entre 1879 y 1888—afio de su muerte.”*’

También menciona a Ricardo Rojas como uno de los primeros criticos que se da a la
tarea de definir y categorizar el conjunto de su obra, pero resaltando fundamentalmente las
opiniones del argentino que destacan a Gutiérrez como ‘“‘autor eslabén™ en el ciclo
gauchesco. Llama la atencién —pero al mismo tiempo resulta légico— que el critico no
mencione en su trabajo el ensayo borgeano que aqui nos convoca, pues es evidente que los
ejercicios de analisis en torno a la obra de Gutiérrez no son muy abundantes y, al mismo
tiempo, las opiniones de Borges sobre el tema resultan altamente esclarecedoras sobre la
funcidén —si es que existe una en la literatura de cada autor— que cumple Gutiérrez en el
desarrollo de la gauchesca. Sospecho que la omisidon del ensayo no tiene que ver justamente
con las expresiones que Borges emite sobre su obra, sino mas bien con las opiniones
inconvenientes que recoge de Rojas, las que han sido eficazmente silenciadas por
Rodriguez McGill a lo largo de su trabajo.

Eduardo Gutiérrez fue un activo cultor de la novela de folletin y del teatro
gauchesco imponiendo tendencias en ese sentido. Como sostiene Adolfo Prieto, en los
inicios de la década del 80, los folletines gauchescos de Gutiérrez establecieron “el
repertorio tematico y las proyecciones del criollismo percibido como un criollismo popular.

Imitados, plagiados, trasladados al verso o al didlogo escénico vinieron pronto a engrosar,

con el agrado de otros textos de parecida factura, verdaderas «Bibliotecas Criollas», con

1 C. Rodriguez McGill, art. cit., p. 67.
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, 42 , . . - . ,
decenas de titulos”.”” Jos¢ Miguel Sardifias acompaia esta idea al sostener que el género

3

tuvo un peculiar florecimiento con su obra, pues escritor “urbano y autodidacto como
Sarmiento y Hernandez, Gutiérrez publico en su corta vida varios y muy exitosos folletines
sobre gauchos malos y otras figuras que fomentaron definitivamente la tendencia criollista
en la literatura y la cultura argentina”.** Entre sus obras més destacadas se encuentran: Juan
Moreira (1879), Juan Cuello (1880), Santos Vega (1880), El tigre del Quequén (1880),
Juan sin patria (1881), Los hermanos Barrientos (1886), Una amistad hasta la muerte
(1886) y Pastor Luna (1886).

Esta prolifica produccion literaria no es para Borges —ni siquiera el Juan Moreira,™
su obra mas conocida e influyente— la razén por la que le dedica un ensayo. El motivo
rector de su escrito es la condicion destacada que para €l posee una de las obras
consideradas “desconocidas” de Gutiérrez dentro del género: Hormiga Negra (1881). Su
atractivo radica en la subversion del personaje candnico del género: el gaucho malo. Para el

autor, Juan Moreira no es la novela de Gutiérrez que, segin nos dice, suele recomendar.

Borges prefiere una casi desconocida:

*2 Adolfo Prieto, “Introduccion” en: El discurso criollista en la formacion de la

Argentina moderna, Sudamericana (Coleccion Historia y cultura), Buenos Aires, 1988, p.
19.

# José Miguel Sardifias, Del héroe en la literatura gauchesca. «Facundoy,
«Martin Fierro» y «Juan Moreira», Tesis de doctorado, El Colegio de México, 2002, p.
177.

* A este respecto, Prieto sefiala la importancia y trascendencia del protagonista,
que da nombre a la emblematica novela de Gutiérrez: “El més notorio de los personajes de
Gutiérrez, Juan Moreira (modelador de una conducta civica que era exaltada o execrada en
su nombre, proveedor de una imagen estereotipica que vino a hacerse imprescindible en
desfiles de carnaval y en la pluma de los dibujantes y caricaturistas de la época) fue la cifra,
el paradigma de lo que la vertiente del criollismo popular signific6 como fendmeno de
difusion literaria y como fenémeno de plasmacion de un sujeto surgido de fuentes
literarias” (Adolfo Prieto, “Introduccion”, p. 19).
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y que debié de desconcertar vagamente a su honesta clientela de compadritos, tan
veneradores del gaucho. Hablo de la sincera biografia de Guillermo Hoyo,
cuchillero que fue de San Nicolas, alias Hormiga Negra. [...] Lo cierto es que de
todos los gauchos malos que en nuestras letras abundan, ninguno me parece tan real
como el hosco muchacho atravesado Guillermo Hoyo, que vistea por broma con su
padre y acaba por marcarle una pufialada, que es el orgullo de éste. Moreira, en las
paginas de Gutiérrez, es un lujoso personaje de Byron que dispensa con pareja
solemnidad la muerte y la lagrima; Hormiga Negra es el muchachuelo perverso que
empieza por golpear a una vieja y la amenaza de muerte “la primera vez que usté se
limpie las manos o el arreador en el cuerpo de su hija, que es cosa mia”. Luego se va
enviciando en el crimen, en el gratuito goce fisico de matar (p. 118. Las cursivas son
mias).

En estas breves lineas, el escritor plantea el problema esencial de su ensayo. El mito
del gaucho —ese que la ciudad de Buenos Aires ha construido para si misma— en manos de
los continuadores de Hernandez —y de éste mismo en La vuelta de Martin Fierro— padece el
peor de los destinos: se ha distorsionado al punto de transformarlo en un personaje
romantico que atraviesa la literatura rioplatense y sufre, como una simple victima pasiva—,
las arbitrariedades del autoritarismo oficial. Lucio V. Mansilla ya habia realizado una
tipificacion muy util de los dos tipos de gauchos en su célebre texto Una excursion a los
indios ranqueles, publicado en 1870 en forma de apostillas en el periddico La Tribuna de
Buenos Aires: “Paisano gaucho es el que tiene hogar, paradero fijo, habitos de trabajo,
respeto por la autoridad, de cuyo lado estard siempre, aun contra su sentir”.*’ En cambio el
gaucho neto, el gaucho malo es:

el criollo errante, que hoy estd aqui, mafiana allé; jugador, pendenciero, enemigo de

toda disciplina; que huye del servicio cuando le toca, que se refugia entre los indios

si da una pufnalada, o gana la montonera si esta asoma. [...] El primero es labrador,

picador de carretas, acarreador de ganado, tropero, peéon de mano. El segundo se

conchaba para las yerras. El primero ha sido soldado varias veces. El segundo formo

: . . 46
alguna vez parte de un contingente y en cuanto vio la luz se alzo.

* Lucio V. Mansilla, Una excursion a los indios ranqueles, Espasa Calpe, Buenos
Aires, 1949, p. 277.

4.
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La “honesta clientela de compadritos™ ansia venerar a ese paisano gaucho, el bueno,
el incomprendido, el que interpreta el tono de lamento. Ese al que Borges tanto aborrece, y
al que Gutiérrez, probablemente sin intuirlo, acaba por desmitificar:

Sarmiento, en el Facundo, compone una acusacion; Hernandez, en el Martin Fierro,

un alegato; Giiiraldes, en el Don Segundo Sombra, un acto de fe... A Gutiérrez le

basta mostrar un hombre, le basta ‘darnos la certidumbre de un hombre’, para
decirlo con las palabras duraderas de Hamlet. No sé si el “verdadero” Guillermo

Hoyo fue el hombre de viaraza y de pufialada que describe Gutiérrez; sé que el

Guillermo Hoyo de Gutiérrez es verdadero. He interrogado ;qué aporte peculiar el

de Gutiérrez en el mito del gaucho? Acaso puedo contestar: Refutarlo (p. 118).

En el cierre de su alegato, Borges traspone en la escritura de Gutiérrez algunas de
sus concepciones mas importantes acerca del género gauchesco. Se sirve de un escritor
practicamente opacado por la figura rectora de Hernandez y olvidado en las letras
argentinas para expresar su inconformidad sobre los derroteros del género y, en mayor
medida, acerca del cauce de la figura del gaucho.

La conclusion deja ver claramente que, tras la simple nota conmemorativa de la
obra de un autor, estd presente, mds que nada, un debate literario de largo alcance:
“Eduardo Gutiérrez, autor de folletines lacrimosos y ensangrentados, dedicod buena parte de
sus afios a novelar el gaucho segun las exigencias romanticas de los compadritos portefios.
Un dia, fatigado de esas ficciones, compuso un libro real, el Hormiga Negra. Es desde
luego, una obra ingrata. Su prosa es de una incomparable trivialidad. La salva un solo
hecho, un hecho que la inmortalidad suele preferir: se parece a la vida” (p. 119). Aqui se
encuentra uno de los detalles mas singulares del texto que conviene enfatizar. En estas
ultimas lineas, de manera sorpresiva, Borges acaba favoreciendo una literatura de corte

realista, en contra de su ya tipica postura de rechazar cualquier clase de realismo como, por

ejemplo, el que encabezaba el poeta y narrador entrerriano Manuel Galvez (1882-1962).
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Este breve ensayo y su tema —la literatura de Gutiérrez—, en apariencia muy
concretos, también se prestan a la polémica. Para Balderston, el escritor gauchesco es
responsable, en gran medida, de la veneracion que Borges siente por los guapos cuchilleros.
Una pasion que nace sin duda alguna:

de las paginas «horripilantes» y «truculentas» de los folletines de Eduardo Gutiérrez,
quien descubri6é una nueva manera de novelar la historia conflictiva de la Argentina
de su época: sus textos dependen de una lectura apasionada, de un lector que se
imagina como participe de la lucha, y por eso establecen un fuerte vinculo entre
escritor y publico. Borges recurre a los folletines de Gutiérrez porque descubre en
ellos los borradores de una mitologia personal en la que se vinculan armas y letras,
dichos y hechos.*’

Mario Goloboff expresa otra opinion que contribuye a la discusion de la incidencia
de Gutiérrez en la literatura borgeana y de su apreciacion de la gauchesca en general. Tras
la lectura de “Eduardo Gutiérrez, escritor realista”, junto con otros textos sobre el tema, el
critico sostiene, acertadamente, que Borges rechaza un tipo de literatura en el que se
produce esa operacion de “hacer hablar a los gauchos ya no como paisanos comunes sino
como seres artificiales; la de confundir al gaucho con el matrero; la de fundar toda la
tradicion nacional en un tipo de gaucho que, a lo sumo, «no fue otra cosa que una de las

: . » 48
especies del género»”.

El juicio anterior podria compartirse plenamente, si no estuviese seguido de una
postulacion del critico, a mi entender, poco acertada: “Es evidente que Borges no fue
precisamente un cultor de la literatura gauchesca, y que siempre se las ingenié para

desprenderse de ella, ya condendndola por folklorica y pintoresca, ya considerando

irbnicamente a sus autores, aun los menos discutibles. Todo eso encubierto por expresas

" D. Balderston, “Dichos y hechos. Gutiérrez y la nostalgia de la aventura”, p. 58.

* Mario Goloboff, “Borges y el gaucho”, Revista de Literaturas Modernas, ed.
conmemorativa: “Borges entre dos siglos: Recuperaciones y anticipaciones”, Universidad
Nacional de Cuyo, 1999, p. 179.
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admiraciones al género, y por una distribucion de virtudes que invariablemente se
acompafian con subestimaciones y minimizaciones”.* Me pregunto: ;evidente para quién?
Borges dedic6 gran parte de su licido ejercicio escrito —que comprende cientos de paginas
de poesia, narrativa y ensayo—, a dilucidar el problema del gaucho y de la literatura
gauchesca en el Rio de la Plata. Desde su perspectiva, ese asunto se constituye como un
aspecto central en la conformacion de cierta identidad criolla. Como se ha analizado, hasta
un breve y poco difundido ensayo como “Eduardo Gutiérrez, escritor realista” expresa
sintéticamente una idea capital acerca del tema. Valdria la pena preguntarse si un escritor
de su condicidon asumiria una labor que implica la constancia de toda una vida para
“maquiavélicamente” encubrir, tras comentarios elogiosos —sin contar los estudios
completos dedicados al tema— un cierto menosprecio sobre el género. Pero Goloboff
atribuye esta conducta imprevista del autor argentino a dos motivos que resultan de nuevo
muy cuestionables:
Las razones de tal empresa [el trabajo de Borges sobre el género] y hasta la de sus
ambiguas y algunas veces contradictorias aseveraciones no aparecen del todo
claras. Si uno se preguntara por ellas podria contestarse tal vez con dos tipos de
argumentos: los primeros, de indole subjetiva; los segundos, mas literarios e
ideologicos. [...] Entre los primeros, yo incluiria el deseo de tomar distancia
definitiva de la corta etapa criollista que lo acometié por los tiempos de Luna de
enfrente. Y también su deseo, muy fuertemente manifestado tantas veces, de no
perder la oportunidad de rebajar a Lugones. En efecto, cuanta afirmacion del poeta
cordobés encuentra sobre este tema, es desautorizada de inmediato, y muy
especialmente el hecho de haber iniciado en El payador el culto de la obra de
Hernéndez, el que abultado luego por Rojas, nos ha inducido a la singular confusién
de los conceptos de matrero y gaucho.”

Los aspectos subjetivos que Goloboff identifica como generadores de un posterior

conflicto de Borges con el género tienen como protagonista, por un lado, al tema de

M. Goloboff, art. cit., p. 181.

%% Id. [Las cursivas son mias].
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Lugones —analizado ya en el apartado anterior— y, por el otro, a una causa que niega parte
de un principio histérico y estético que rige la obra de cualquier escritor: el derecho a la
busqueda de un estilo propio. Este no deviene de una condicion estética-estatica, sino del
permanente cambio y transformacién dentro de su obra. Si bien es cierto que Borges
renegara de varios de sus escritos de la década del veinte, esto no implica que la critica
también deba desconocerlos, y mucho menos, desautorizarlos por completo. Dentro de la
trayectoria de su obra y como ya se sefiald, los primeros textos borgeanos cumplen una
funcidn especifica que, en el caso de los postulados sobre el género gauchesco, aportan un
testimonio esencial para entender los cambios sobre el tema que se producirdn a lo largo de
su vida literaria. En este sentido, la breve etapa criollista que “acometi6” —notese la
perspicacia del verbo— al autor durante la segunda década del siglo pasado, sent6 las bases
para una nueva reformulacion del asunto gauchesco en las décadas venideras. Como se
observo, la construccion de un breve pero sustancioso ensayo como “Eduardo Gutiérrez,
escritor realista”, expone las contradicciones y las tergiversaciones que condenan al género,

e inaugura una nueva tendencia de Borges en su trabajo.

3.5 LOS ANOS CUARENTA Y EL PASO A UNA LECTURA GAUCHESCO-NARRATIVA

Como se ha observado al inicio de este capitulo, ya desde mediados de los afos treinta
Borges habia dedicado gran parte de su ejercicio literario a trabajar nuevas variantes
tematicas que no involucraban a la gauchesca como centro del género ensayistico. Un
ejemplo de esta afirmacion es la aparicion en 1936 de Historia de la eternidad, texto que no
repasa en lo absoluto el asunto gauchesco, tan desarrollado en la década pasada. No

obstante, en este periodo Borges comienza a profundizar en su incipiente tarea como
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narrador con la publicacion de Historia universal de la infamia (1935), libro en el que
efectuara importantes guifios hacia la literatura gauchesca, como materia literaria de
algunos de sus mas célebres relatos breves. Como sostiene Beatriz Sarlo, Historia universal
de la infamia es, probablemente, el libro més vanguardista de Borges “donde presenta un
programa que ha comenzado a realizarse de manera mas extrema. [...] Elige temas tan
evidentemente exdticos en el Rio de la Plata que seria muy dificil considerar seriamente el
problema de su exotismo. Y, ademas, los somete a un proceso de acriollamiento verbal que
anuncia, con premeditacion, el ultimo relato del libro y primer cuento de cuchilleros de
Borges, «Hombre de la esquina rosada»”.”' Con la reelaboracién e inclusion de este texto a
mediados de los afios treinta, el autor inaugura un ciclo de tematica gauchesca en sus
cuentos que cobrard mayor fuerza en la siguiente década, aspecto al que me referiré mas
adelante.

De manera paralela, serd en los afios cuarenta cuando se publiquen varios textos
célebres del autor correspondientes a otros temas y géneros. Algunos ejemplos de los
nuevos rumbos estéticos que emprende el escritor en este periodo son: la renombrada
Antologia de la literatura fantastica (1940) compilada y prologada en colaboraciéon con
Adolfo Bioy Casares y Silvina Ocampo, el “Prélogo” a La invencion de Morel (1940), la
Antologia poética argentina (1940) —también escrita en colaboracion con Bioy y Silvina—y
los destacados relatos policiales de 1942 titulados Seis problemas para don Isidro Parodi,
cuya autoria corresponde a H. Bustos Domecq (el conocido seudénimo bajo el cual

escribian Borges y Bioy).

° B. Sarlo, Borges, un escritor en las orillas, p. 84.
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Pero, sin lugar a dudas, los dos libros mas destacados de esta nueva etapa narrativa
son: Ficciones (1944) y El Aleph (1949). Se vuelve imprescindible la mencién de estos dos
textos iconicos en la narrativa borgeana, ya que es en ellos en donde el autor realiza un
trabajo excepcional con la materia gauchesca, pero esta vez enfocado en el género
narrativo, pues en el texto de 1944 se publican dos cuentos esenciales para entender “el
uso” —al decir de Ludmer— que Borges realiza del género en el plano narrativo con “El fin”
y “El Sur”. Por su parte, en 1949 también publicard un relato imprescindible en este
sentido: “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)”. A pesar de que la investigacion
central de este trabajo estd abocada al examen del género ensayo, considero pertinente
detenerme en el analisis de dos de estos tres relatos, ya que su presencia en los afios
cuarenta en la literatura de Borges, expone la importancia que el autor le adjudica al tema,
al no abandonarlo y utilizarlo en otro de sus géneros mas sobresalientes.

55 52

Con respecto a los dos primeros cuentos, “El fin” y “El Sur”,”” Josefina Ludmer

repara en ellos como modelos de la doble composicion de la obra borgeana —tan
cosmopolita en algunos casos y tan local en otros— que implic6 para el autor el desarrollo
en sus relatos de una vertiente multiple entre lo nacional y lo universal:
A Borges le hubiera gustado que sus cuentos (los de confrontaciones y venganzas,
de confesiones y conjuras, de los que esperan justicia y los que la hacen) se leyeran
como literatura popular. Ordené muchas de sus ficciones alrededor de la justicia y

administr6 justicia en sus ficciones. Usé dos justicias literarias: la de mas abajo, la
oral, nacional, la de la biblia del pueblo de la tradicién gauchesca, y la de mas arriba,

>2 Por razones genéricas que atafien al tema central de esta tesis (el ensayo), solo
realizaré un breve analisis de los dos textos incluidos en Ficciones para ejemplificar como
opera la gauchesca en los cuentos de Borges. Considero mas que representativa esta
muestra para obtener resultados satisfactorios, por ese motivo, dejaré a un lado posibles y
similares reflexiones sobre “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)”, publicado en
1949 en El Aleph.
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la mas alta, la de la biblia inglesa del dios judio y del talion, que es también la de la
tradicion literaria de la escritura.”

El punto de contacto que establece es significativo. La literatura en el mundo
borgeano imparte justicia. Un tipo de justicia que baja de la pampa y su gente, junto a la
mas sagrada e insigne ley dictada por este dios y ejecutada por el hombre. Una justicia que,
como se vera, evade el personaje de Martin Fierro por ser paraddjicamente desigual, pero
que al mismo tiempo busca desde su esencia y reclama para si. Bajo esta perspectiva, la
narracion borgeana en “El fin” le da una vuelta de tuerca al maximo exponente del género
y, ademads, refunda el trabajo de Hernandez en su propio contexto historico: “Hoy es
posible ponerlo [a Borges] junto a Hernandez y ver como impuso e impartio su justicia al
otro, al que solamente escribid sobre la relacion entre la lengua, la justicia y la ley. Uno en
cada siglo, los dos cambiaron la literatura: Hernandez dio vuelta y puso fin al género
gauchesco y Borges dio vuelta y puso «El fin» a La vuelta de Hernandez”.**

Sin embargo, la anécdota de “El fin” persigue, acaso, otro objetivo mas
significativo. En sus lineas, plagadas de elementos metaliterarios e intertextuales con la
obra de Hernandez, Borges intenta “corregir” el Martin Fierro al darle el final que él
hubiese deseado. Enrico Mario Santi sostiene que el cuento “es una prolongacion del

poema hacia una dimension inexistente, afirmada por la perspectiva de Recabarren —

pulpero también inexistente, pero implicito, en el poema. Entre otras cosas, pues, «El fin»

>3 Josefina Ludmer, EI género gauchesco. Un tratado sobre la patria, Editorial
Sudamericana, Buenos Aires, 1988, p. 228.

> Id. Desde mi perspectiva, esta opinion de Ludmer se debe matizar, pues no
significa que Hernandez con La vuelta haya terminado definitivamente con el género, mas
bien, generd el cierre de una etapa que después intentara cobrar nuevos brios.
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intenta proveer una (u otra) definitiva conclusion al Martin Fierro”.”® Este procedimiento

de reformulacion intertextual serd habitual en varios cuentos del autor a los que Juan Pablo
Dabove denomina como la serie “gauchesco-orillera”, basada en la “conocida férmula
borgeana de reescritura o traduccion cultural parcialmente infiel de la escena crucial de un
clasico”.”® Al igual que en “La noche de los dones” —cuento que analiza Dabove en su
articulo y en donde se produce la reelaboracion del capitulo “Jaque Mate” del libro Juan
Moreira (1879) de Eduardo Gutiérrez—, también en “El fin” se puede observar que “los
procedimientos de reescritura pueden ser divididos entre aquellos que no afectan la
naturaleza del conflicto o de los personajes [...] y aquellos que, por el contrario, van al
centro de la redefinicion borgeana del sentido de la escena”.’’ De hecho, el critico
menciona a “El fin” como uno de los “ejemplos famosos de este procedimiento dentro de la
serie gauchesco-orillera”.”®

En este sentido, el argumento de “El fin”, uno de los cuentos mas breves y
sustanciosos de Borges, toma dos variables importantes: la primera abre con la narracién
sobre Recabarren (patrén de la pulperia), su pardlisis, la presencia de un negro “con
pretensiones de cantor” y la descripcion de un ambiente en el que los hechos transcurren

con relativa normalidad. La segunda variable, que detona la accion precipitada de los

sucesos y redefine el sentido de la escena, al decir de Dabove, es la llegada del personaje de

> Enrico Mario-Santi, “Escritura y tradicion: el Martin Fierro en dos cuentos de
Borges”, Revista Iberoamericana, vol. XL, nams. 87-88, abr.-sep., 1974, p. 313 [pp. 303-
319].

°% Juan Pablo Dabove, “Borges y Moreira: las pasiones del gaucho malo”, en:
Rafael Olea Franco (ed.), In Memoriam. Jorge Luis Borges, El Colegio de México, México,
2008, p. 392.

>7 Ibid., pp. 392-393.
¥ Ibid., p. 393.
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Martin Fierro, a quien el lector s6lo puede presentir gracias a las multiples referencias
intertextuales que se encuentran en su didlogo con el Moreno, pues su nombre sélo serd
evocado hasta el final de la historia cuando se le da muerte. De esta forma, Borges retarda
la fijacion del texto-modelo (el hipotexto, Martin Fierro) y genera expectativa en el lector a
través de los didlogos que entablan los personajes y que comprueban la eficacia del cuento
como hipertexto. Como apunta Jaime Alazraki, la presencia de un modelo (en este caso el
Martin Fierro) es para la intertextualidad:
una premisa a partir de la cual lo que importa es el juego entre ese primer texto y el
segundo que lo incluye (relacion explicita) o lo absorbe (relacion implicita) [...]. El
contacto de dos textos puede darse como una relacion de transformacidén o como una
relacion de imitacion. Los procesos de transformacion y de imitacion de un texto

pueden tener a su vez fines ludicos, satiricos o serios. Si la transformacion responde

a una intencion ladica estamos en presencia de la “parodia”. Si la transformacion de

. . . « oy 59
un texto es seria estamos en el dominio de la “transposicion”.

En este sentido, y a proposito de la transposicion que efectua Borges en su cuento,

Santi afirma que “es preciso seflalar que aunque la circunstancia referida coincide

perfectamente con la que existe en el poema de Herndndez, ello no constituye por si el

proceso intertextual, no tenemos atn un didlogo. So6lo es en la segunda parte del cuento,

envuelta como en suefios, que se verifican como tal los gestos de los personajes como de la

. 5 60
propia escritura”.

El tema de la venganza contra Fierro, que se concreta a manos del personaje del

Moreno en “El fin”, mantiene sus bases en la secuencia intertextual. La idea de un nuevo

> Jaime Alazraki, “El texto como palimpsesto: lectura intertextual de Borges”,
Hispanic Review, vol. 52, num. 3, 1984, p. 283 [pp. 281-302]. Para elaborar su
aproximacion tedrica, Alazraki se basa en los estudios y autores mas célebres dedicados al
problema intertextual como: Julia Kristeva, Phillipe Sollers y, fundamentalmente,
Palimpsestes: La Littérature au second degré de Gérard Genette.

% EM. Santi, “Escritura y tradicion: el Martin Fierro en dos cuentos de Borges”,
p.314.
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encuentro, de una revancha, queda atada al pasado y metida en el hipotexto para resurgir
con vehemencia en el final del cuento, el hipertexto. En este sentido, Beatriz Sarlo habla
acerca de la importancia que la conformacion de los didlogos posee en la segunda parte de
la historia, ya que gracias a ellos el narrador expone la precipitada furia con la que el

personaje del negro quiere vengar la muerte de su hermano (“Acaso por primera vez en su

”).61

didlogo, Martin Fierro oyo el odio De este modo, la necesidad de consumar la

venganza contra el protagonista de la obra de Herndndez se presenta como elemento crucial
desarrollado en los didlogos y resulta, al mismo tiempo, un vehiculo de concrecion de la
relacion intertextual, pues con esta venganza:

Borges presenta el movimiento pasional de la muerte buscada siguiendo las reglas
de un arte [...]. En “El fin”, sélo las reglas de cortesia, las marcas de estilo, las
opciones cuidadosas de la lengua, permiten que la venganza se convierta en un acto
de justicia desde la perspectiva de los dos actores comprometidos (Fierro ha
asesinado sin motivo al hermano del Moreno, quien, sin alardes, ha esperado 7 afios
para cerrar esas cuentas). Justicia y venganza, en el mundo dominado por la pasion y
el coraje, son configuraciones equivalentes a un equilibrio de los actos. Pero sdlo
pueden serlo a condicion de que la venganza tenga el mismo rigor formal que la
justicia, la misma majestad, un ritual que separe el acto vengador del mal que éste
repara. Sin el rigor formal, la venganza seria s6lo una degradacion barbara de la
justicia. En efecto, la venganza se escribe con el cuidado deliberado con que las
instituciones escriben justicia.®®

La belleza de los didlogos, y la precision descriptiva con la que Borges imagina el
supuesto final de La vuelta en su cuento, expone hasta qué punto el autor generd un intenso
proceso de apropiacion del clasico de Hernandez y el “uso” que hizo del género gauchesco

en su obra. La dignificacion de Fierro a partir de su muerte en el duelo a cuchillo, como

613, L. Borges, “El fin”, Ficciones, Obras completas (1975-1988), t. IV, 3* ed.,
Emecé, Buenos Aires, 2010, p. 558.

62 Beatriz Sarlo, “Un mundo de pasiones”, en Rafael Olea Franco (ed.), Borges:
desesperaciones aparentes y consuelos secretos, El Colegio de México, México, 1999, p.
215.

196



correspondia desde la perspectiva de la cultura del coraje borgeano, queda amarrada en las
lineas finales del cuento:

Hay una hora de la tarde en que la llanura estd por decir algo; nunca lo dice o tal vez

lo dice infinitamente y no lo entendemos, o entendemos pero es intraducible como

una musica... Desde su catre, Recabarren vio el fin. Una embestida y el negro
reculd, perdid pie, amag6 un hachazo a la cara y se tendio en un pufialada profunda,

que penetrd en el vientre. Después vino otra que el pulpero no alcanzo a precisar y

Fierro no se levant6. Inmovil, el negro parecia vigilar su agonia laboriosa. Limpi6 el

facon ensangrentado en el pasto y volvio a las casas con lentitud, sin mirar para

atras. Cumplida su tarea de justiciero, ahora era nadie. Mejor dicho era el otro: no
tenia destino sobre la tierra y habia matado a un hombre.”

El final de la narracion cierra una etapa no so6lo en la historia personal de Borges con
la propia figura de Fierro, sino que salda una deuda con cierta inconformidad expresada
varias veces por el autor sobre el caracter lastimero, y la sensacion de un pesado
remordimiento por sus crimenes pasados, que Herndndez le habia impregnado a su
personaje en La vuelta. En este sentido, Sarlo sefiala que “desde un punto de vista,
llamémoslo alegérico, Borges hace lo que no hicieron ni Lugones ni Hernandez porque
pone un cierre al ciclo y reescribe el Martin Fierro agregando un episodio decisivo: la
muerte del personaje”.** Asimismo, Josefina Ludmer declara, a partir de la narracién del
“fin” de Martin Fierro, la conclusion del empleo y uso de la materia gauchesca en la obra
de Borges. Paraddjicamente, su consolidacion no deviene del protagonista de la obra de
Hernéndez sino del personaje del negro pues, gracias a ¢él, se cierra el circulo:

[el Moreno] desafia a Martin Fierro y es su otro, y dice que en adelante va a cantar

para consuelo, con lo que se vuelve al preludio de La ida. Borges pudo leer eso (por

su presente, por su propia historia) y al escribirlo cerrd definitivamente el clasico
porque le bajo la orilla: hay que pasar a un color otro, mas bajo, para poder empezar
otra vez las vueltas eternas de la infamia [...]. Borges marca en este punto el fin (en

“El fin”") de esa otra cadena de usos que nace en La vuelta: el uso del género para
producir literatura. Y la cierra en 1940, porque ése es el fin de otro espacio historico,

63 J. L. Borges, “El fin”, p. 558.

64 B. Sarlo, Borges, un escritor en las orillas, p. 65.
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que cierra el espacio logico de las cadenas de usos del género a partir de Martin
. 65
Fierro.

Resulta muy distinta la apropiacion modélica del tema gauchesco que realiza el
autor en otro de sus grandes cuentos: “El Sur”. En este sentido, la narracion borgeana se
traslada de los cruces intertextuales presentes en “El fin”, hacia los elementos
autobiograficos mas explicitos arraigados en el doble linaje de su autor. La anécdota es
conocida; al igual que Borges, el protagonista del cuento desciende de dos tradiciones
opuestas que estdn contenidas desde su génesis en su nombre y su apellido: Juan
Dahlmann. Este debe lidiar con su origen germaénico, heredado de su abuelo paterno
(Johannes Dahlmann) y la tradicion criolla que deviene de su abuelo materno Francisco
Flores.

Al igual que el Borges de los afos cuarenta, el protagonista de “El Sur” se inclina
hacia sus origenes criollistas y comparte con su creador la tarea de bibliotecario y la pasion
por los libros antiguos y las ediciones particularmente extranas. En una anécdota que es
perplejamente compartida con el escritor, Dahlmann sufre un accidente en el que se lesiona
la cabeza y tiene como consecuencia una fuerte septicemia que lo coloca al borde de la
muerte. A partir de ese hecho, el argumento del cuento toma tientes excepcionales, ya que
el protagonista, después de un martirio hospitalario, decide convalecer de las secuelas que
le deja su profusa herida (fisica y emocional) en el casco de una vieja estancia que habia
heredado en el Sur.

Desde los inicios del cuento, el narrador habia anticipado la predileccion del
personaje por su lado criollo en la discordia que mantenian sus dos linajes. Por esa razon,

Dahlmann no duda en regresar a ese mundo paralelo, que en el relato se abre al otro lado de

65 J. Ludmer, op. cit., p. 41.
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la calle Rivadavia en la ciudad de Buenos Aires. Es aqui, como sefiala Sarlo, donde el
cuento da un giro significativo, pues “el relato de la enfermedad de Dahlmann se convierte
en el de su recuperacion imposible, porque su decision de seguir el camino del sur, y
perderse en la llanura, serd mas peligrosa que la herida fisica que estuvo al borde de
causarle la muerte”.

Desatento a las sefiales que el destino le envia, Juan Dahlmann se adentra en un
viaje que no solo lo traslada a un punto geografico distante, sino que lo lleva al pasado. Un
pasado constituido por el més primigenio sentido gauchesco, que el protagonista s6lo habia
alcanzado a discutir como fendmeno socioldgico practicamente extinto: “Dahlmann
registrd con satisfaccion la vincha, el poncho de bayeta, el largo chiripa y la bota de potro y
se dijo, rememorando inutiles discusiones con gente de los partidos del Norte o con
entrerrianos, que gauchos de ¢ésos ya no quedaban mas que en el Sur”.®” El primer
encuentro del personaje con lo que seria el Ultimo vestigio de un gaucho neto se produce de
manera inesperada al percibir ciertas formas humanas en un bulto tirado en el suelo junto al
mostrador del almacén. La representacion simbdlica de la deteriorada situacion del gaucho
personificada en la figura de este sujeto se hace evidente. Es muy probable que al principio
el lector, a diferencia de Dahlmann, repare en la importancia del sombrio personaje. Sin
embargo, serd hasta el momento en el que el gaucho viejo lance la daga para armar a

Dahlmann cuando justificard su presencia en la escena y expondrd la funcionalidad que

posee en el relato: “Desde un rincén, el viejo gaucho extatico, en el que Dahlmann vio una

% B. Sarlo, Borges, un escritor en las orillas, p. 72.

571, L. Borges, “El Sur”, pp. 565-566.
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cifra del Sur (del Sur que era suyo), le tiréd una daga desnuda que vino a caer a sus pies. Era
como si el Sur hubiera resulto que Dahlmann aceptara el duelo”.®®

El arma compromete al protagonista a responder a la absurda provocacion de tres
individuos que se encuentran comiendo, al igual que €l, en un almacén de la campana.
Nuevamente, los juegos del destino conducen a Dahlmann a lo inesperado, pues basto la
simple intervencion del azar para que terminara en ese lugar: inexplicablemente el tren
finaliza su recorrido en una estacion antes de la estancia y esto lo conduce al almacén en
busca de un medio de transporte que lo lleve a su destino. En medio de una pronunciada
borrachera y después de una serie de desatinos —le avientan a la cara migas de pan—, uno de
los tres compadritos lo reta a un duelo a cuchillo, arma que evidencia manejar con destreza
en contraparte a un Dahlmann citadino que apenas sabe tomarla en sus manos.

El cuento finaliza con la salida del protagonista al descampado préoximo a enfrentar
un destino incierto. La aceptacion del duelo implica para el personaje su reencuentro con un
sentido vital que habia perdido y, sobre todo, con la esencia criolla que parcialmente habita
en ¢l a través de uno de sus dos linajes. Dahlmann: el bibli¢filo apasionado por las Mil y
una noches, el bibliotecario, el personaje que apenas puede soportar los tormentos que le
causan las agujas en el periplo de su internacidn, en fin, el convaleciente, sale a la llanura
dispuesto a enfrentar la muerte y obtener, tal vez asi, su redencion. Al igual que el
personaje de Fierro en “El fin”, Dahlmann “cumple su destino. Sin embargo, a diferencia

de Martin Fierro, que no puede sino aceptar el unico cddigo moral que conoce, Dahlmann

ha construido su destino (a partir de elecciones minimas pero significativas) entre todas las

%8 Ibid.,, pp. 566-567.
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posibilidades abiertas por su doble origen: no pertenece al mundo rural, sino que lo elige
siguiendo un capricho que se convierte en una sentencia”.”

En su prologo a Artificios, una de las partes de Ficciones, Borges afirma: “de «El
Sur», que es acaso mi mejor cuento, basteme prevenir que es posible leerlo como directa
narracién de hechos novelescos y también de otro modo”.”’ Ese otro modo que enuncia el
autor implica, necesariamente, la reformulacion del cédigo gauchesco emplazado en la
materializacion de una historia, que encamina la transformacion del protagonista hacia los
aspectos criollos mas admirados de su pasado, mediante una posibilidad inaudita de vivir lo
que una vez habia escuchado o leido. Aunque ese “otro modo” también representa desde
una lectura no realista (o fantastica, si se quiere): que en verdad Dahlmann nunca sale del
sanatorio, pero tiene la muerte que hubiera sofiado. Al igual que Borges, Dahlmann tenia en
su memoria ‘“el habito de estrofas del Martin Fierro” y la presencia permanente de los
recuerdos de un pasado militar que logra dignificar en la consumacién de su duelo, asi
como Borges en la escritura de su cuento.

Los cuentos “El fin” y “El Sur”, brevemente resefiados en este apartado, representan
y ejemplifican dos modelos clasicos del trabajo que realiza Borges con la materia
gauchesca en los afios cuarenta. Si bien la tematica se ausenta parcialmente del género
ensayistico, en contraparte, se revitaliza en uno de los modelos literarios mas caros al autor
argentino: la narrativa breve. De esta forma, Borges da paso a una nueva readaptacion de

los codigos genéricos de la gauchesca, llevandolos al mundo del cuento y demostrando lo

excepcionalmente idoneos que resultan los mecanismos de la narrativa breve para

% B. Sarlo, Borges, un escritor en las orillas, p. 73.

0 1. L. Borges, “Prélogo”, Artificios, Obras completas (1975-1988),t. IV, p. 517.
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acogerlos. Cuentos posteriores como “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)”
incluido en El Aleph (1949), reafirmarén esta conviccion.

Si bien la década del cuarenta se caracteriza por ser un periodo en el que predomina
el Borges narrador, tampoco implica que el autor descuide por completo su trabajo con el
género ensayistico, por ejemplo en 1947 publica el libro Nueva refutacion del tiempo,
aunque nuevamente excluye de sus paginas al tema gauchesco que, como se observo, afios
antes habia constituido parte esencial en la confeccion de sus disertaciones.

A pesar de esto, y més alla de los fundamentos criticos acerca de las relaciones que
establece Borges con la literatura gauchesca en general, su propia obra exhibe un interés
continuo por este género, tendencia que permanecera vigente durante las décadas venideras.
Como se observara, desde mediados de los afios cuarenta y comienzos de la década del
cincuenta, el asunto gauchesco tomara nueva fuerza en la obra del autor y le servird como
motivo para reanudar la discusion sobre algunos de los problemas politicos, historicos y
literarios més destacados en los que se encuentra la Argentina de mediados del siglo XX y

que seran analizados en el siguiente capitulo.
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4. LOS OTROS ENSAYOS, ANTOLOGIAS Y TEXTOS CRITICOS

Hay dos maneras de usar una tradicion literaria: una es repetirla
servilmente,; otra —la mds importante— es refutarla y renovarla.

Jorge Luis Borges,“La poesia gauchesca”

4.1 ASPECTOS DE UNA NUEVA DECADA

A partir de 1950, y después de practicamente una década de parcial ausencia, el tema
gauchesco vuelve a resurgir en la literatura de Borges. Como se observo en el capitulo
anterior, a lo largo de los afos cuarenta solo se percibe un débil eco del asunto que afios
antes habia constituido un punto neurélgico en la obra ensayistica del autor. El aspecto mas
interesante de este prolongado alejamiento, que transformé las bases en las que se
sustentaban varios de los postulados borgeanos de los afios veinte y posibilitd su posterior
resurgimiento, consistid en una radical reformulacion del tema criollo.

Un paso inicial y trascendente en este camino de transformacion lo constituye la
conferencia titulada Aspectos de la literatura gauchesca, dictada el 29 de octubre de 1945
en el Paraninfo de la Universidad de la Republica, en Montevideo. Si bien la conferencia
retoma la mayoria de los postulados ya expuestos en los ensayos “El coronel Ascasubi” y
“El Martin Fierro” de la década del treinta, no hay que olvidar que la fusién y

restructuracion de sus contenidos dard como resultado final en 1957, el ensayo “La poesia



gauchesca”, presente en la muy transformada primera edicion de Discusion en las Obras
completas de Emecé.

Annick Louis sefiala este dato como menor —y poco atractivo si se aprecia que el
trabajo contara con escasas modificaciones—, porque el mayor cambio se relaciona con el
orden de los apartados en que se organiza la conferencia que fue publicada como texto
impreso en 1950. Sin embargo, como se podrd observar mas adelante, uno de los rasgos
mas significativos que posee el comentario de la critica de origen argentino parte
justamente del titulo del ensayo; desde alli se establece una diferencia importante al
destacar que en la publicacion de 1950 se hace evidente que la “gauchesca” implica para
Borges una especie de subcategoria del género poético:

Cette publication servira de base pour ’article de ’edition de 1957 de Discusion ; en

vérité, le texte n’a été que trés peu modifié, les variations les plus importantes étant

de l'ordre de la disposition en chapitres choisie pour Aspectos de la literatura
gauchesca. A 1’exception, bien entendu, du titre, qui établit un écart intéressant car,
dans le texte de 1950, il semble évident que la «gauchesca» implique qu’il agit
d’une sorte de sous-catégorie du genre poétique. Quant aux autres différences, dans

la partie consacrée a Herndndez, Borges enléve une phrase, ou il propose de
considérer ces réflexions sur la condition du roman comme un prologue d’une étude

\

qui reste a réaliser ; «La poesia gauchesca» apparait, en revanche, comme une
démonstration achevée. De plus, dans «La poesia gauchescay, il manque la derniere
phrase, de sorte que le texte se ferme sur une affirmation du caractére pertinent

R 1

d’une lecture du Martin Fierro dans le cadre du genre romanesque.
Como se observa con respecto a otras variantes, Louis destaca que en la parte
dedicada a Hernidndez, Borges omite cierta frase en donde se proponia considerar sus

reflexiones sobre la condicion de la novela y describe que lo que se dice sobre el texto de

Herndndez es apenas una especie de prélogo. Por ello, dice la autora, “La poesia

' Annick Louis, Jorge Luis Borges: (Euvre et manceuvres, L’Harmattan, Paris,
1997, pp. 437-438.
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gauchesca” aparece como un texto mas acabado al cerrar con una afirmacién sobre la
importancia de la lectura del Martin Fierro en el marco del género novelistico.

Si bien esta ultima reflexion no es del todo sorpresiva, ya que Borges la venia
prefigurando desde algunos afios antes, si instaura de manera frontal el debate sobre la
caracterizacion genérica del texto de Hernandez —uno de los més profusos en cuanto a
documentacién critica— y también punto estratégico en el que difiere radicalmente de
Lugones. Vale la pena retomar este polémico cierre del ensayo, cuya tltima frase se elimina
de la version de 1957 y en donde Borges concluye:

Dije que una novela. Se me recordard que las epopeyas antiguas representan una

preforma de novela. De acuerdo, pero asimilar el libro de Herndndez a esa categoria

primitiva, es agotarse initilmente en un juego de fingir coincidencias, es renunciar a

toda posibilidad de un examen. La legislacion de la épica —metros heroicos, manejo

servicial de los dioses, destacada situacion politica de los héroes— no es aplicable
aqui. Las condiciones novelisticas, si lo son. De su ordenada aplicacion eventual,
estas palabras son apenas un prélogo.”

Para cerrar la reflexion sobre este asunto, acudo a las palabras de Beatriz Sarlo,
quien sostiene que en oposicion “a la version lugoniana del Martin Fierro como épica
nacional, Borges subraya sus elementos novelisticos. Los héroes épicos, razona Borges, sin
demasiada preocupacion de fidelidad a las epopeyas occidentales, necesitan ser perfectos;
Martin Fierro es moralmente imperfecto y, por eso, pertenece a la linea de la novela (esto
implica un deslizamiento de paladin a cuchillero). La grandeza de Hernandez no esta en el

género del poema sino en su perfeccién inabarcable [...]".°

* Jorge Luis Borges, Aspectos de la literatura gauchesca, Niimero, Montevideo,
1950, p. 32. (Indico en cursivas la ultima frase omitida en el ensayo “La poesia gauchesca”
publicado en: Discusion, Emecé (Obras Completas, 6), Buenos Aires, 1957 [pp.11-38]).

3 Beatriz Sarlo, Borges, un escritor en las orillas, Siglo XXI, México, 2007, p. 63.
Dentro de este mismo analisis, la autora también reafirma la imperiosa necesidad existente
en la época de separar a Martin Fierro de Lugones que “a su modo futil y desafortunado, lo
habia comparado con los poemas homéricos. El poema debia ser liberado del peso muerto
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Al margen de estas minimas transformaciones de uno u otro texto, y si se parte de
una estricta configuracion analitica, resultaria estéril realizar una simple fijacion de
variantes entre Aspectos... (1950) y “La poesia gauchesca” (Discusion, 1957) para
establecer desde alli sus mas notorias diferencias. Mdas atin si se considera que la trayectoria
de ambos textos deriva del proceso de transformacion y correccion de los primigenios “El
coronel Ascasubi” y “El Martin Fierro”, de la edicidon de Discusion de 1932. Por esta razon,
mi revision se construird en un sentido opuesto al que tradicionalmente se esperaria: no
pretendo reparar en el trabajo “mdas acabado” que seria el de 1957, sino en su antecesor de
1950.

Desde mi perspectiva, Aspectos... es el texto que mejor representa, al menos en la
década del cincuenta, el punto cumbre del analisis elaborado por Borges sobre el asunto
gauchesco. Si bien es cierto, como sostiene Louis, que siete afios mas tarde en “La poesia
gauchesca” se afinan varios detalles, la “Declaracion final” que cierra el ensayo de 1950 y
la inclusion del “Poema conjetural” revelan sustancialmente una aplicacion practica del
problema gauchesco a la sociedad argentina del periodo. Por este motivo, me detendré
puntualmente en su analisis, ya que considero que en el curso del examen borgeano sobre el
tema, los aportes que se realizan son significativos y develan una relacion de la literatura

gauchesca mas proxima a la realidad contextual de su tiempo.

de una afiebrada critica hiperbolica (practicada también por Ricardo Rojas en su Historia
de la literatura argentina) y reinstalado en una tradicion productiva para la literatura
contemporanea”. Id.
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4.2 NUEVAS REELABORACIONES SOBRE EL GENERO

Los origenes del género es un asunto que interes6 particularmente a Borges. Como ya se ha
senalado, varios de los textos redactados en este periodo inician con una disertacion sobre
el tema. El ensayo de 1950 no serd la excepcion, ya que el escritor adelantara desde los
primeros parrafos su postura ante el surgimiento de esta literatura:

Derivar la literatura gauchesca de su materia, el gaucho, es una confusion que

desfigura la notoria verdad. No menos necesario para la formacion de ese género

que la pampa y que las cuchillas fue el caracter urbano de Buenos Aires y

Montevideo. Las guerras de Independencia, la guerra de Brasil, las guerras

anarquicas, hicieron que hombres de cultura civil se compenetraran con el gauchaje;

de la azarosa conjuncion de esos dos estilos vitales, del asombro que uno produjo en
., . 4

otro, nacio la literatura gauchesca (4spectos..., p. 6).

La radicalidad de este planteamiento sobre los origenes de la gauchesca desautoriza
de manera plena cierta teoria interpretativa cuya propuesta consistia, por un lado, en
asimilar la figura autoral con la del gaucho y, por el otro, en asociarla con escenarios
pastoriles idilicos. Desde la perspectiva borgeana, el verdadero autor gauchesco posee
origenes antagoénicos con la tematica que desarrolla en su literatura y, sobre todo, con el
medio en el que se desenvuelven sus protagonistas. Los escritores del género son el
resultado de la compenetracion de un hombre urbano, de cultura civil y carente de origenes
rurales, en el ajeno mundo del gauchaje.

Al analizar estas mismas reflexiones que fueron reproducidas en el ensayo de 1957,

Guillermo Gotschlich sintetiza el problema planteado de la siguiente manera:

* En la cita se presentan dos referencias geograficas muy representativas. La
primera de ellas alude directamente a la pampa, y sus implicaciones son notoriamente
conocidas. No asi la segunda, que remite a las colinas o lomas onduladas (de no més de 500
metros de altura) denominadas en Uruguay, y parte de Argentina, como “cuchillas” por
tener su cumbre en punta y aproximarse asi a la forma de un arma de filo. Considero
pertinente realizar la aclaracion porque dentro del contexto bélico del mundo gauchesco, el
término podria resultar confuso. [Las cursivas son mias].
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En “La poesia gauchesca” nuevamente Borges alude al planteamiento equivoco
acerca de la aparicion del subgénero en la tradicion rioplatense. Para sus
antecesores, las causas se originan en la modalidad pastoril de la vida en la pampa,
razén suficiente que afirmaria el nacimiento de esta poesia; Borges agrega otra
explicacion necesaria, reduciendo la generalidad de la anterior a una que la
complementa y justifica. La objecion apunta a considerar al gaucho como materia
del origen de esta literatura, explicacion que distrae otra: la de que una compleja
conjuncion de hechos afirmados en la vision de “hombres de cultura civil” (los
precursores de Hernandez) accedieron a un fondo sustantivo de comprension del
fenomeno del gauchaje.’

A pesar de lo paraddjico que puede resultar el hecho de que una literatura
desarrollada en el ambiente rural haya tenido sus origenes en medios urbanos, la critica en
general no discute la pertinencia de la afirmacion borgeana. De igual modo, otra parte de la
explicacion estd sustentada en la conformacion de las naciones sudamericanas,
estrechamente vinculada con los conflictos bélicos. Las guerras que azotaron a la region
acercan a los autores al mundo de la barbarie gauchesca —en la voz sarmentiana— y
producen un efecto de asombro que, como sefiala Borges, conjunta dos estilos vitales
disimiles.

Como se verd mas adelante, la explicacion que el autor realiza sobre los origenes del
género sera ampliamente desarrollada en otros textos, como: El “Martin Fierro” (1953),
escrito en coautoria con Margarita Guerrero; el “Prélogo” a la edicion de Poesia gauchesca
(1955), redactado en colaboracion con Bioy Casares; y el ensayo “La poesia gauchesca”,
publicado en la ya mencionada edicion de Discusion de 1957.

Una de las criticas mas importantes que sostiene Borges con sus textos de mediados

de siglo, radica en la imposibilidad de despojar a la gauchesca de su jerarquia por no poseer

origenes autorales depositados en la figura del protagonista. Esto significa que, desde la

> Guillermo Gotschlich, “Lectura borgeana sobre la gauchesca. Ensayos y
cuentos”, Revista Chilena de Literatura, No. 57 (Nov., 2000), p. 49 [pp. 41-68].
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perspectiva de su metodologia critica, tachar de artificial “o de inveraz a la literatura
gauchesca porque ésta no es obra de gauchos, seria pedantesco y ridiculo”; no obstante, “no
hay cultivador de ese género, que no haya sido alguna vez, por su generaciéon o las
venideras, acusado de falsedad” (4spectos..., p. 6).

Borges plantea el problema de fijar el prototipo gauchesco desde el ejercicio escrito:
[cuénto se acerca o se aleja la denostada realidad del gaucho rioplatense a la figura iconica
que desarrolla el autor del género con su escritura? El cuestionamiento es sustancial porque
a partir de esta relacion de proximidad, el lector juzga la validez de la construccion literaria
propuesta por el escritor:

Sobre la mayor o menor autenticidad de los gauchos escritos, cabe observar, tal vez,

que para casi todos nosotros, el gaucho es un objeto ideal, prototipico. De ahi un

dilema: si la figura que el autor nos propone se ajusta con rigor a ese prototipo, la
juzgamos trillada y convencional; si difiere, nos sentimos burlados y defraudados.

Ya veremos después que de todos los héroes de esa poesia, Fierro es el mas

individual, el que menos responde a una tradicion. El arte, siempre, opta por lo

individual, lo concreto: el arte no es platonico (Aspectos..., p. 6).

La arquitectura estereotipica del gaucho que realiza el lector supone un dilema, al
parecer, irresoluble: si se acerca al prototipo original, pierde validez por su extremado
apego a la simpleza de la realidad; si se aleja demasiado, resulta inverosimil y, por lo tanto,
no cumple con las expectativas. En este sentido, Borges ya habia reflexionado sobre los
problemas del viciado modelo estereotipico del gaucho con respecto a algunas obras.

Ya abocado al examen de los principales autores gauchescos y sus escritos, el autor
realiza un sustantivo analisis de cada uno de ellos. Comienza, como en varios de sus
ensayos anteriores, con la figura del iniciador Bartolomé Hidalgo. Sin embargo, la funcion

que subraya Borges acerca del papel que desempefio el poeta uruguayo dentro de la

tradicion de la gauchesca no tiene que ver con lo destacado de su actividad poética.
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Contrario a lo que podria significar una actitud adulatoria, Borges desestima
timidamente la valia de la obra de Hidalgo desde el punto de vista literario, al considerar
que fue superado por sus sucesores: “pienso que ha sido superado por muchos y que sus
dialogos, ahora, lindan con el olvido y con la injusticia. Pienso también que su paraddjica
gloria radica en esa dilatada y diversa superacion filial. Hidalgo sobrevive en los otros.
Hidalgo es de algiin modo los otros” (Aspectos..., p. 7).

A pesar del olvido y la injusticia con la que ha tenido que rozarse la obra de
Hidalgo, el ensayista destaca un aspecto sustancial en cuanto a sus aportaciones al género:
su capacidad de sobrevivir en las voces de quienes lo sucedieron. Como se ha sefialado,
Borges apela nuevamente a la figura del precursor que, dentro de la configuracion de los
sistemas literarios analizados a lo largo de su extensa obra, parece ser un motivo recurrente
en su interpretacion. Al cerrar el comentario sobre la obra de Hidalgo, el escritor argentino
presenta desde su perspectiva el mayor de los logros que el poeta gauchesco le ha heredado
al género: “En mi corta experiencia de narrador, he comprobado que saber cémo habla un
personaje es saber quién es, que descubrir una entonacidn, una voz, una sintaxis peculiar, es
haber descubierto un destino. Bartolomé Hidalgo descubre la entonacion del gaucho; eso es
mucho” (4spectos..., pp. 7-8).

Como se observa, la importancia de este aporte —dotar de un sentido narrativo a la
voz del gaucho— se sustenta no sélo en la construccion iconica del personaje, sino en el
inicial reconocimiento de todo un grupo social marginado en las incipientes naciones
rioplatenses. En la voz de los gauchos de Hidalgo estard igualmente representada la
exclusion de ese sector que, como se sabe, alcanzara niveles de mayor dramatismo en las

desgracias de Fierro.
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De igual forma, Josefina Ludmer también reconoce en la figura de Hidalgo este
aporte de caracteristicas trascendentes y lo complementa con otros aspectos que considera
sustanciales en su obra:

La entonacion de la poesia gauchesca se da, integramente, en Hidalgo. Tiene este
poeta una voz mesurada y viril, una voz honesta y antigua, que no volveremos a oir
hasta el Martin Fierro. Asimismo, le corresponde a Hidalgo el hallazgo de algunos
motivos esenciales: el didlogo entre paisanos, el ambiente sugerido por alusiones, las
perplejidades del gaucho en la ciudad. La poesia de Hidalgo no solo es significativa
por lo que incluye; también es significativa por lo que omite. El tema de la amistad
estd en ella y no el del amor. Esta presencia y esa ausencia no son arbitrarias; en una
sociedad primitiva la lealtad y la amistad son fundamentales ya que todo hombre
estd amenazado por multiples peligros y el apoyo de otro hombre, de un amigo,
corrige su soledad y duplica su coraje.

Vale la pena destacar en las dos anteriores citas, ademdas de los aportes esenciales
que los autores sefialan en la figura del poeta, el reconocimiento de su ejercicio literario,
que sienta bases estilisticas perdurables en el género. Como destaca Ludmer, Hidalgo logra
establecer claves sustanciales que dentro de los margenes cotidianos de la vida del gaucho
resultan significativas y, por lo mismo, totalmente verosimiles. En este sentido, el ejemplo
que se enuncia acerca de la amistad, en la dinamica rural, es una muestra clara de ello. La
necesidad solidaria de proteccion que imponia el propio estilo de vida gauchesco queda de
manifiesto en la obra de Hidalgo. Esta temadtica inaugural sera, ademds, un motivo
recurrente en varios textos del género. Basta recordar la enconada amistad que traban Fierro
y Cruz después de que este ultimo pasa de ser su captor a su mas cercano amigo. Incluso si

pensamos en la propia figura del autor, es conocida la anécdota cuando, de vuelta de un

viaje al extranjero, los periodistas preguntaron a Borges qué habia extrafiado mas de

® Josefina Ludmer, EI género gauchesco. Un tratado sobre la patria,
Sudamericana, Buenos Aires, 1988, pp. xi-xii.
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Argentina: “la amistad”, respondio, lo cual demuestra que ¢l mismo construy6 ese valor
como una de las esencias del ser argentino.

Dentro de esta cronologia de autores gauchescos que Borges repasa en su ensayo
estan presentes, nuevamente, las figuras emblematicas de Ascasubi y Hernandez. Su
inclusion en Aspectos... pareceria ser un tramite para cumplir con la genealogia del género:
no se hacen aportes novedosos sobre sus obras y, antes que nada, se retoman varias
reflexiones que provienen de escritos anteriores. Como se ha observado, el autor ya tiene
desde décadas atras un juicio mas que acabado sobre sus respectivas obras. Sin embargo, no
seria pertinente desestimar su tratamiento en los afios venideros porque, como se sabe, mas
tarde surgiran con el Martin Fierro una serie de replanteamientos significativos en cuanto a
los codigos de su lectura.

Los dos escritores restantes que componen esta especie de breve recorrido
historiografico por la trayectoria de la gauchesca son Estanislao del Campo y Antonio
Dionisio Lussich Griffo. Sobre el primero, Borges abundé notoriamente en sus ensayos de
la década del veinte, los cuales ya fueron analizados. Bastara acotar que, en este caso, el
ensayista censura la impertinencia de algunos criticos (Paul Frangois Groussac, Rafael
Hernandez y Leopoldo Lugones) ante el absurdo sefialamiento de las fallas en los
tecnicismos rurales que comete Del Campo y, al igual que en el caso de Bartolomé
Hidalgo, destaca el tema de los didlogos y de la amistad retratados en E/ Fausto criollo,
pero con un sesgo casi mitologico: “Lo precioso es el didlogo, es la resplandeciente y clara

amistad que trasluce el didlogo. No pertenece el Fausto a la realidad argentina, pertenece —
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como el tango, como el truco, como Irigoyen— a la mitologia argentina” (Aspectos..., p.
18).

El caso del montevideano Antonio Lussich (1848-1928) es diferente. Poco se habia
hablado de la importancia de este autor gauchesco en trabajos anteriores. En este sentido, el
aspecto mas destacado es su proximidad con la obra de Herndndez. Para Borges, el mayor
interés que produce es “su anticipacion evidente del inmediato y posterior Martin Fierro.
La obra de Lussich profetiza, siquiera de manera esporadica, los rasgos diferenciales del
Martin Fierro, bien es verdad que el trato de este Gltimo les da un relieve extraordinario
que en el texto original acaso no tienen” (4spectos..., p. 20).

Menos profética que anticipatoria, la escritura de Lussich en Los tres gauchos
orientales (1872) cautiva a Borges por las desviaciones que impone al manejo de temas

tradicionales y que, en cierto sentido, la vinculan con la obra mas destacada del género:

7 Al sefialar las criticas negativas que Rafael Hernandez (hermano de José
Hernéndez) y Leopoldo Lugones dirigen contra los ultimos versos de la célebre décima
inicial de E/ Fausto criollo, Borges no pierde la oportunidad de jugar con la ironia, al poner
de manifiesto el exacerbado purismo gauchesco con que la critica de atafio se manejaba al
establecer y exigir parametros de “autenticidad criolla” a sus autores:

Capaz de llevar un potro/ A sofrenarlo en la luna. Rafael Hernandez observa que al potro
no se le pone freno sino bocado y que sofrenar el caballo “no es propio de criollo jinete,
sino de gringo rabioso». Lugones confirma, o transcribe: “Ningin gaucho sujeta su
caballo, sofrenandolo. Esta es una criollada falsa de gringo fanfarron, que anda jineteando
la yegua de su jardinera”.

Yo me declaro indigno de terciar en esas controversias rurales; soy alin mas ignorante que
el reprobado Estanislao del Campo. Apenas si me atrevo a confesar que aunque los
gauchos de mas firme ortodoxia menosprecien el pelo overo rosado, el verso En un overo
rosao sigue —misteriosamente— agraddndome (4spectos..., pp. 17-18).

Borges repetird estas mismas observaciones, con minimas variantes con respecto
al ensayo en su prologo a la edicion de 1969 del Fausto de Estanislao del Campo: “;Qué
resolver, ante negaciones tan firmes? Yo me sé indigno de terciar en esas controversias
rurales; soy ain mas ignorante que el reprobado Estanislao del Campo. Apenas si me atrevo
a insinuar que aunque los ortodoxos abominan del pelo overo rosado, el verso En un overo
rosao sigue —misteriosamente— gustandome” (Jorge Luis Borges, “Estanislao del Campo.
Fausto”, en: Prologos, con un prologo de prologos (1975). Obras completas (1975-1988),
t. IV, 3* ed., Emecé, Buenos Aires, 2010, pp. 37-38 [pp. 35-39].
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El libro de Lussich, al principio, es menos una profecia del Martin Fierro que una
repeticion de los coloquios de Ramon Contreras y Chano. Entre amargo y amargo,
tres veteranos cuentan las partidas que hicieron. El procedimiento es el habitual,
pero los hombres de Lussich no se cifien a la noticia histérica y abundan en pasajes
autobiograficos. Esas frecuentes digresiones de orden personal y patético, ignoradas
por Hidalgo o por Ascasubi, son las que prefiguran el Martin Fierro, ya en la

entonacion, ya en los hechos, ya en las mismas palabras (4spectos..., p. 20).

Para demostrar la amplitud de sus afirmaciones, Borges recurrird a una exhaustiva
comparacion entre los versos de ambos poetas, con lo que intenta otorgar un lugar
destacado a la obra del montevideano —practicamente en anonimato bajo la sombra de
Hernédndez—, a la que denomina “virtualmente, inédita”. Tras la extensa recopilacion de
versos, Borges concluye: “Huelgan otras confrontaciones. Bastan las anteriores, creo, para
justificar esta conclusion: los dialogos de Lussich son un borrador del libro definitivo de
Hernandez. Un borrador incontinente, languido, ocasional, pero utilizado y profético”
(Aspectos..., p. 25). Nada desprovista de singularidad, esta ultima afirmacion ajusta
eficazmente con la metodologia analitica que ha desarrollado el autor a lo largo de sus
ensayos, cuando se propone dilucidar las claves mas significativas del género gauchesco.

El reconocimiento de la proximidad entre las obras del desconocido Lussich y el
célebre Herndndez, no hace mas que enfatizar el sentido profesional del ejercicio de la
escritura gauchesca. Lo dicho: el resultado de esta literatura no deviene de un grupo
improvisado de gauchos que se inspiran en su acontecer cotidiano, sino del trabajo detenido
de varios hombres letrados que van siguiendo las huellas de sus precursores.

La lectura de los gauchescos propuesta por Borges en este ensayo tiene como objeto
destacar que el establecimiento de proximidades e influencias entre el Martin Fierro y otras
obras de la gauchesca que lo anteceden, no demerita la originalidad o calidad estética del

libro de Hernandez, considerado sin duda como el mayor aporte al género. Pero tampoco

permite incurrir en la falacia de asegurar que el Martin Fierro se separa radicalmente del
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género al que pertenece por no poseer antecedentes. Como parte de la gauchesca, la obra de
Hernéndez proviene de una tradicion literaria a la que practicamente le corresponde cerrar.
Por ese motivo, Borges culmina esta parte de sus reflexiones enfatizando los puntos
mas importantes de la historia de Fierro y las circunstancias que derivaron de su escritura.
Para ello, el autor refuerza el analisis de varios preceptos de la obra de Hernandez que ya
habia planteado en trabajos anteriores. Con estas ultimas reflexiones, se cierra la parte
estructural del ensayo en lo que concierne a los protagonistas de la poesia gauchesca. Sin
embargo, de manera sorpresiva para el lector, los planteamientos tematicos del autor no se

detienen en ese punto.

4.3 UNA DECLARACION FINAL: EL “POEMA CONJETURAL”

Como se anticipd, uno de los elementos mas excepcionales de Aspectos... esta contenido en
su final. Borges no sélo elabora una “Declaracion final” a manera de conclusion, sino que
reproduce integramente su célebre “Poema conjetural” para dar cierre al texto. La eleccion
no es casual si se recuerda que ya en 1945 —afio en el que se dicta la conferencia— los aires
del peronismo, tan repudiados por el autor, comenzaban a envolver a la nacion argentina.
En este sentido, Annick Louis sostiene:

[...] la transcription de cette conférence se termine par une “Declaracion final” qui
contient une allusion voilée a la situation du pays qui, a I’époque, était sus le régime
péroniste. Dans celle-ci, Borges pose un rapporte implicite entre 1’époque des poctes
“gauchescos”, qu’il considére comme sanglante et obscure, et leur production. Puis,
il reproduit son célebre “Poema conjetural” et essaie, par la méme, de mettre en
parallele les temps “barbares™ vécus par les écrivains de ce genre avec son propre
présent ; mais il réussit aussi le “tour de force» d’incorporer son propre poéme su

genre de la “literatura gauchesca”.®

¥ Annick Louis, op. cit., p. 438.
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Para Louis, la “Declaracion final” y la inclusién del “Poema conjetural” en las
postreras del texto exponen de manera implicita la intencidon del autor por evidenciar la
situacion de la Argentina en ese periodo. Con este poema, Borges plantea una relacion
velada entre la época de Laprida y de los poetas gauchescos, “considerada como sangrienta
y oscura”, con su produccion literaria.

Desde la perspectiva critica de Louis, al reproducir el “Poema conjetural”, Borges
posee dos propositos. El primero de ellos es establecer un paralelismo entre los tiempos
“barbaros” vividos por los escritores del género y los que corren en los afios cuarenta con el
peronismo. El segundo consiste en una especie de “tour de force” al intentar incorporar su
propio poema al género gauchesco. Por este motivo, sera valioso detenerse en ambos textos
para demostrar la importancia de su inclusion en el ensayo de 1950.

El examen atento de la “Declaracion final” conduce al lector hacia un panorama
muy certero del papel que jugd la gauchesca en la obra de Borges, particularmente en la
década del veinte. En un sentido que atafie a lo literario, el autor examina
retrospectivamente la aventura que emprendidé con tenacidad a la hora de rememorar el
clausurado mundo criollo, que trataba de emerger de sus primeros escritos. No obstante,
dentro de este juego de evocaciones, subyace la profunda y amarga reflexion acerca de la
situacion de la Argentina en ese momento:

Una declaracion final. No hay en la tierra un hombre que secretamente no aspire a la

plenitud: es decir, a la suma de experiencias de que un hombre es capaz. No hay

hombre que no tema ser defraudado de alguna parte de ese patrimonio infinito.

Candorosamente pensaron ciertos filosofos que el hombre sélo aspira al placer;

también aspira a la derrota, al riesgo, al dolor, a la desesperacion, al martirio [...]

Hace veinte afios, pudo sospechar mi pais que las indescifrables divinidades le

habian deparado un mundo benigno, irreversiblemente alejado de todos los antiguos

rigores. Entonces, lo recuerdo, Ricardo Giiiraldes evocaba con nostalgia (y

exageraba, ¢picamente) las durezas de la vida de los troperos; a Francisco Luis

Bernardez y a mi, nos alegraba imaginar que en la alta ciudad de Chicago se
ametrallaban los contrabandistas de alcohol; yo perseguia con vana tenacidad, con
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proposito literario, los Gltimos rastros de los cuchilleros de las orillas. Tan manso,

tan incorregiblemente pacifico, nos parecia el mundo, que jugdbamos con feroces

anécdotas y deplordbamos ‘el tiempo de lobos, tiempo de espadas” que habian

logrado otras generaciones mas venturosas (4spectos..., p. 33).

Como se observa, la inclusion de este texto rompe la continuidad tematica del
ensayo. Después de un detallado andlisis que se centraba en la descripcion de las
principales caracteristicas de la gauchesca y sus autores mas destacados, Borges introduce
esta especie de nota en la que se referird, de manera simbdlica, a la situacion de su pais en
aquella época.

La parte inicial de la cita expone, desde la perspectiva filoséfica, una generalidad
acerca del caracter humano y duro trance de reconocer su propia condicion. Pero es en el
segundo fragmento de la cita donde el mensaje proporcionado se torna sumamente
interesante. Borges remite al lector dos décadas atras, mas precisamente, a los afios veinte.
Ademas de ser una década significativa por representar el inicio de la trayectoria literaria
del autor, es también un punto intermedio que le permite visualizar, desde un lejano e
idealizado tiempo pasado, la estabilidad que comenzaba a vivir la Argentina después de los
incesantes conflictos decimononicos, en contraste con los oscuros tiempos que la acechan.

El mundo gauchesco era, entonces, un recuerdo ficcionalizado por las generaciones
pasadas, y llevado a la literatura de la mano de jovenes que, como Borges, afioraban
recuperar el culto al valor desarrollado en la contienda criolla. Junto a ¢l desfilan los
nombres de Francisco Luis Bernardez y Ricardo Giiiraldes. El primero es identificado
como compafiero de andanzas, en las que las aventuras al estilo Al Capone parecian

producir gran fascinacion. El segundo es ya denominado, de manera explicita por Borges,

como autor de una literatura de troperos. Como habia anticipado en escritos anteriores, el

217



ensayista despoja a Don Segundo Sombra de su errdnea etiqueta genérica y lo desplaza al
mundo del relato idilico de la vida en el campo y sus padecimientos.

El cruento pasado de conflictos, cuchillos y sangre estaba lo suficientemente alejado
de la realidad como para adquirir un caracter lidico y convertirse en materia literaria. Asi lo
evoca Borges, al plantear que las multiples anécdotas venian a llenar el vacio de aventuras
heroicas por esos afios: “Los poemas gauchescos eran, entonces, documentos de un pasado
irrecuperable y, por lo mismo, grato, ya que nadie sonaba que sus rigores pudieran regresar
y alcanzarnos” (4spectos..., p. 33).

Después de la gozosa evocacion de tiempos mdas venturosos, y tras la evidente
anticipacion (“nadie sofiaba que sus rigores pudieran regresar y alcanzarnos”), el texto da
un giro a la época contemporanea y plantea la amenaza que acecha a las nuevas
generaciones, justificando asi la inclusion del “Poema conjetural”:

Muchas noches giraron sobre nosotros y acontecié lo que no ignoramos ahora.

Entonces comprendi que no le habia sido negada a mi patria la copa de la amargura

y de hiel. Comprendi que otra vez nos encarabamos con la sombra y con la aventura.

Pensé que el tragico afio veinte volvia, pensé que los varones que se midieron con su

barbarie, también sintieron estupor ante el rostro de un inesperado destino que, sin

embargo, no rehuyeron. En esos dias escribi este poema. Lo daré, como quien pone

una vifieta al pie de una pagina (4spectos..., p. 34).

Esta ultima reflexion borgeana, previa al cierre del texto, cuenta con varios
elementos por destacar. El primero de ellos alude a la comparacion de dos periodos
histéricos a partir del concepto de barbarie. Esto se vera reforzado en algunos de los versos
del poema que se analizaran mas adelante. Asimismo, de la propia comparacion se deduce
la idea central que los distingue. Quienes se enfrentaron a la barbarie, afios antes, no
rehuyeron a su encuentro, como al parecer lo han hecho sus contemporaneos. En este

sentido, la indignacién y el estupor se manifiestan ante la marcada aceptacion que el

peronismo tuvo dentro de varios sectores de la sociedad argentina.
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El otro elemento destacado de la inclusion del “Poema conjetural” en esta parte final
del ensayo, es retomar la funcionalidad histérica y social caracteristica del género, en cuyos
origenes estaba presente el sentido reivindicativo y de denuncia. Al insertar su poema
dentro de esta tradicion, Borges tiene presente la eficacia del recurso y lo emplea
magistralmente. Como sostiene Ana Maria Amar Sanchez:

El género gauchesco se caracteriza por su conexion con la coyuntura historica, nace
en estrecho contacto con ella y desde sus comienzos plantea una particular relacion
entre literatura y politica [...]. Puede definirse entonces esta literatura gauchesca
como una zona de entrecruzamiento de lo histdrico, lo politico y lo periodistico con
lo literario, ya que en la constitucion de los textos estdn presentes tanto las normas
del género (versificacion, lengua popular, marco ficcional, etc.) como la cercania
con los acontecimientos [...].

Por ese motivo, es importante analizar algunos aspectos del “Poema conjetural” que
sostienen esta relacion entre lo literario y lo historico-social que justifican, de alguna
manera, su ubicacidn en el cierre del texto, ya que habia sido publicado por vez primera en
el diario La Nacion en julio de 1943. Por lo cual su inclusion siete afios después en un

ensayo “explicativo”, resulta muy significativa. Con este proposito, transcribo integra la

version que se presenta en Aspectos...:

POEMA CONJETURAL

El doctor Francisco Laprida, asesinado
el dia 22 de setiembre de 1829 por
los montoneros de Aldao, piensa antes de morir:

Zumban las balas en la tarde tltima.

Hay viento y hay cenizas en el viento

se dispersan el dia y la batalla

deforme, y la victoria es de los otros.
Vencen los barbaros, los gauchos vencen.

? Ana Maria Amar Sanchez, “La gauchesca durante el rosismo: una disputa por el
espacio del enemigo”, Revista de Critica Literaria Latinoamericana, afio XVIII, num. 35,
1992, p. 7 [pp.7-19].
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Yo, que estudié¢ las leyes y los canones,
yo, Francisco Narciso de Laprida,

cuya voz declaré la independencia

de estas rudas'® provincias, derrotado,
de sangre y de sudor manchado el rostro,
sin esperanza ni temor, perdido,

huyo hacia el Sur por arrabales ultimos.

Como aquel capitan del Purgatorio

que, huyendo a pie y ensangrentando el llano,
fue cegado y tumbado por la muerte

donde un oscuro rio pierde el nombre,

asi habré de caer. Hoy es el término.

La noche lateral de los pantanos

me acecha y me demora. Oigo los cascos

de mi caliente muerte que me busca

con jinetes, con belfos y con lanzas.

Yo que anhelé¢ ser otro, ser un hombre
de sentencias, de libros, de dictamenes,
a cielo abierto yaceré entre ciénagas;
pero me endiosa el pecho inexplicable
un jubilo secreto. Al fin me encuentro
con mi destino sudamericano.

A esta ruinosa tarde me llevaba

el laberinto multiple de pasos

que mis dias tejieron desde un dia

de la nifiez. Al fin he descubierto

la recondita clave de mis afios,

la suerte de Francisco de Laprida,

la letra que faltaba, la perfecta

forma que supo Dios desde el principio.
En el espejo de esta noche alcanzo

mi insospechado rostro eterno. El circulo
se va a cerrar. Yo aguardo que asi sea.

Pisan mis pies la sombra de las lanzas
que me buscan. Las befas de mi muerte,
los jinetes, las crines, los caballos,

se ciernen sobre mi... Ya el primer golpe,
ya el duro hierro que me raja el pecho,

el intimo cuchillo en la garganta.11

10 rudas] crueles. En: El otro, el mismo (1964) y ss. ed.

' Jorge Luis Borges, “Poema conjetural” en: Aspectos de la literatura gauchesca,
pp. 34-35. A pesar de su importancia, este poema no es el Unico del periodo en el que

220



Como se sabe, el “Poema conjetural” evoca las tltimas reflexiones de Francisco
Laprida, personaje historico y notable unitario, quien desempefié diversas funciones en el
gobierno argentino entre 1816 y 1829, fecha esta Ultima en la que es tragicamente
asesinado. Laprida, “hombre de leyes y sentencias”, era abogado de profesion y desde el
comienzo de su carrera politica habia tenido una participacion destacada en los asuntos de
gobierno, fundamentalmente en la provincia de Tucuman, de donde era originario.

Tras el inicio de la guerra civil, que se desata en 1828 con el fusilamiento del lider
federal Manuel Dorrego, Laprida abandona San Juan para trasladarse hacia la provincia de
Mendoza. Alli, junto con otros lideres unitarios, apoya la revolucidon encabezada por Juan
Agustin Moyano, quien es derrotado el 22 de septiembre de 1829 por el ex fraile José Feliz
Aldao. De ahi el origen de la expresion que acompafia al epigrafe del poema “asesinado
el dia 22 de setiembre de 1829 por los montoneros de Aldao”, porque tras la derrota de
Moyano se origina una terrible matanza de mas de un centenar de personas, entre las que se

encuentra Laprida.

Borges manifiesta su percepcion sobre la realidad histérico-social argentina a través de la
mencion y el analisis de una figura politica representativa de su tiempo. En “El compadre”,
publicado en la antologia elaborada junto con Silvina Bullrich (E1 compadrito, su destino,
sus barrios, su musica, 1945), Borges —bajo el seudonimo de Manuel Pinedo— recrea sus
aflos de joven simpatia hacia la figura del presidente argentino Hipolito Yrigoyen (Buenos
Aires 1852-1933). Como senala Daniel Balderston “este poema, escrito al parecer quince
afos después de la clausura de los comités yrigoyenistas, pareceria aludir al momento de
jubilo que sinti6 Borges afios antes y que registrd en una nota de Cuaderno San Martin™.
En concreto, Balderston se refiere a los siguientes versos de “El compadre” que cita:
“Hombre de las orillas: perdurable./ Estaba en el principio y serd el ultimo [...]/ Estara
donde el tultimo retrato/ De Yrigoyen presida austeramente/ El vano comité que
clausuraron/ Con rigor las virtuosas dictaduras./ Negando al pobre el infimo derecho/ De
vender la libreta del sufragio” (Borges: realidades y simulacros. Biblos, Buenos Aires, 2000,
pp. 143-144). Sobre la autoria del poema tanto Helft como Balderston se la atribuyen a
Borges.
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Ademas de la importancia que posee el “Poema conjetural” desde el punto de vista
tematico, es también uno de los modelos mas importantes del “Mondlogo dramatico” en la
obra de Borges. Como sefiala Gabriel Linares, la funcion de la voz poética de Laprida “no
se presenta como muchos otros que pertenecen a la memoria colectiva; es decir,
acumulando datos que permiten su identificacion por parte del lector, sino por medio de
una nota al principio del poema. Posiblemente lo que mas llame la atencion del lector sea el
contraste entre la situacion desde la cual habla la persona y su estado de animo™.'?

Existen al menos dos versiones sobre la manera violenta y tragica en la que muere el
politico unitario. Una de ellas resefia el probable degollamiento del que es victima, y al que
se refiere Borges con el célebre endecasilabo que cierra el poema: “el intimo cuchillo en la
garganta”. La otra version de la muerte del politico tucumano —mas tragica pero menos
verosimil— narra que después de ser capturado es enterrado vivo, en posicidon vertical, y
atropellado de esta forma por una tropa de caballos. En esta ltima explicacion podrian
sustentarse las multiples referencias a dichos animales en varios versos del poema: “Oigo
los cascos/ de mi caliente muerte que me busca/ con jinetes, con belfos y con lanzas™ // los
jinetes, las crines, los caballos,/ se ciernen sobre mi...”. Es evidente que para Borges la
version mas aceptada sobre la muerte de Laprida es la que trasmite el propio “yo lirico” al
final: la celebrada metafora del “intimo cuchillo en la garganta” alude, sin duda alguna, al
degollamiento.

Tras este obligado repaso acerca de la figura en la que se centra el argumento del
poema, es importante destacar su funcionalidad historica. Como se sabe, Borges toma la

imagen de Laprida, a manera de representacion metaforica, para evidenciar la repeticion de

12 Gabriel Linares, Un juego con espejos que se desplazan: Jorge Luis Borges y el
monologo dramatico, El Colegio de México, México, 2011, p. 210.
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ciertos eventos historicos que al parecer los pueblos no logran dejar atrds. La expresion
“montoneros”, usada para referirse a los hombres con los que peleaba Aldao y que es muy
empleada en el Rio de la Plata, estd directamente relacionada con la barbarie. Desde sus
origenes, esta expresion se asocia a una conducta de agresion que coloquialmente se
denomina “hacer montdn” con el objetivo de reducir o lastimar a alguien. En este sentido,
la intencion de Borges seria delimitar, a través de un paralelismo historico, una clara
relacion metaforica entre los atacantes de Laprida y las masas que acompafiaron a Peron en
su rapido ascenso al poder a mediados de los afios cuarenta. Estas masas atemorizaban a un
amplio sector de la clase media y alta de la sociedad argentina a la que pertenecia, sin duda
alguna, la familia Borges.

El sentido barbarico de los hombres de Aldao se sustenta en los versos iniciales de la
primera estrofa del poema: “se dispersan el dia y la batalla/ deforme, y la victoria es de los
otros./ Vencen los barbaros, los gauchos vencen”. Laprida contempla con una laconica
exaltacion el cumplimiento, desde su perspectiva, de un hecho atroz; el camino de las leyes
y de la institucionalidad —que ¢l simboliza— ha sido obstaculizado, y con esto se da paso a la
barbarie. Quienes encabezan este triunfo son su maxima representacion: los gauchos.

Si se toman estos aspectos tematicos del andlisis del poema, que serian
estructuralmente los mas destacados a la hora de vincularlos con su inclusién en el ensayo,
queda implicita su relacion con lo expresado por Borges en la “Declaracion final”. Algunas
de las lineas conclusivas abren un juego de paralelos entre dos periodos historicos
separados por el tiempo pero unidos por el infortunio, aunado al sentido tragico de la
dialéctica historica: “Comprendi que otra vez nos encarabamos con la sombra y con la
aventura” afirma Borges, al entender que los lejanos afios de violencia habian regresado a

su patria, ya no en un sentido idilico y pastoril de duelo de cuchillos, sino en una verdadera
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representacion de las atrocidades del poder.

La “conjetura” del poema extiende sus razones a un futuro inmediato en el que
Borges percibe la descomunal similitud de los tiempos barbaros de Laprida, con los que
corren bajo el incipiente predominio del peronismo. Pero como ya habia senalado Louis, la
funcion del “Poema conjetural” no se remite exclusivamente a este episodio de denuncia
historica sino que también, con su inclusion en el texto, Borges remite a la propia condicion
metalingliistica que posee al insertarlo con codigos funcionalmente modernos dentro de la
tradicion gauchesca.

Con la inclusion final de estos dos particulares textos, “Una declaracion final” y el
“Poema conjetural”, a la version impresa de Aspectos..., Borges coloca al ensayo dentro de
un nuevo camino sobre el estudio del género, en el que reelabora y construye nuevos y
sustanciosos enfoques sobre el tema. Una tendencia que permanecera en varios de los

textos publicados a lo largo de los afios cincuenta y que se analizara a continuacion.

4.4 .4 VUELTA DEL MARTIN FIERRO AL ENSAYO BORGEANO

En 1953 Borges publica, en colaboracion con Margarita Guerrero, una compilacién
tematica de ensayos sobre la obra maxima de Jos¢ Hernandez, a la que titula de manera
homoénima E! «Martin Fierro». El libro contiene seis textos, mas un prologo de caracter
introductorio que sitia al lector en las nuevas coordenadas de la interpretacion borgeana
sobre el clasico de la literatura gauchesca. La compilacion busca saldar una deuda al reunir
en un solo libro varias de las impresiones del autor —cuya voz literaria y gramatical
predomina en la confeccion de casi todos ellos— sobre la obra de Herndndez.

Emir Rodriguez Monegal apunta un dato interesante sobre la produccion del texto.
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Afirma que “fue escrito de encargo para la coleccion «Esquemas» y por eso contiene
mucho material informativo, imprescindible por el caracter pedagdgico de la coleccion pero
poco habitual en los trabajos de Borges. Lo mas importe no es la informacion, que es
posible encontrar (mejor, méas abundante) en otras obras, sino los toques borgianos de su
texto™."?

Como se apuntd en el capitulo anterior, el libro comienza con un titulo que sera
recurrente en su tratamiento del género: es el primero de tres ensayos en la obra de Borges
que se denominara “La poesia gauchesca”. Con algunas variantes con respecto al ya
analizado Aspectos..., el ensayo incluido en este libro reproduce casi de forma integra la
conferencia de 1950 porque sélo sus inicios y parte del contenido general difieren. Por tal
motivo, no me detendré en su examen pero abundaré en el estudio general del resto de los
ensayos que lo integran: “José Hernandez”, “El gaucho Martin Fierro”, “La vuelta de
Martin Fierro”, “Martin Fierro y los criticos” y “Juicio general”.

El segundo de los seis ensayos, “Jos¢ Hernandez”, esta dedicado al examen de la
figura autoral detras del libro mas destacado del género gauchesco. En realidad, el titulo
resulta ser en cierto sentido un tanto engafioso: si bien se trazan algunas de las vicisitudes
biograficas de José Hernandez, el texto esta mas centrado en breves detalles politicos que
generan una conexion directa de esta parte de su vida con la elaboracion de su célebre obra.

Sin mucho esfuerzo por exhibir una exhaustiva investigacion con respecto al tema,
Borges toma el articulo publicado por Rafael Hernandez —el hermano del escritor— como su
principal fuente informativa para comentar algunos detalles sobre la historia personal del

autor. De la carrera profesional de Herndndez, de su trayectoria como hombre de letras, o

"> Emir Rodriguez Monegal, “El Martin Fierro en Borges y Martinez Estrada”,
Revista Iberoamericana, vol. XL, nims. 87-88, abr.-sep., 1974, pp. 291-292 [pp. 287-302].
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de las situaciones particulares de su vida privada, se nos refiere muy poco. La verdadera
constitucion de la figura historica del gauchesco se centra, en gran medida, en ese momento
sustancial en el que emprende la confeccion de su gran obra; situacion que pareceria ser la
causa mds importante y auténtica de su destino como escritor.

Sobre el tema politico en la vida del autor, Borges destaca con énfasis su oposicion
a Rosas al afirmar que el federalismo de Hernandez no podia aprobar las contradicciones de
su gobierno: “El servilismo y la crueldad del régimen de Rosas estaban demasiado cerca
para que el autor del Martin Fierro pudiese defenderlo; Herndndez era federal, pero no
rosista” (“José Herndndez”, p. 38).!* Mas adelante retomara esta idea del fundamento
politico de la obra al afirmar, en otro de los ensayos del libro, que “el Martin Fierro tiene
mucho de alegato politico; al principio, no lo juzgaron estéticamente, sino por la tesis que
defendia” (“Martin Fierroy los criticos”, p. 92).

El aspecto mas interesante de “Jos¢ Hernandez” se encuentra en el vinculo entre sus
primeros y ultimos parrafos. Borges inaugura el ensayo citando nuevamente la figura de

Lugones y su juicio denigrativo en El payador acerca de la poca trascendencia que le

¥ Rodriguez Monegal hace hincapié¢ en la trascendencia de esta afirmacion sobre
el federalismo antirrosista de Hernandez porque dice que esta minima declaracion del autor
rompe con la mitica tradicion de los Borges Acevedo acerca de la vision negativa sobre el
Martin Fierro, el cual Borges leydé muy joven y a escondidas pasando por alto una estricta
prohibicion familiar, ya que para toda su estirpe el libro representaba la exaltacion de una
figura deplorable como la del gaucho, quien habia sido ferozmente combatido por sus
antepasados y cuyo autor “era, no podia no ser, rosista”. Para el critico uruguayo, este matiz
politico del escritor gauchesco se les escapaba a los Borges Acevedo “como se les escaparia
a muchos contemporaneos”. Rodriguez Monegal abunda: “Las cosas se complicaban ain
mas por el hecho de ser Herndndez pariente de los Pueyrredon que eran enemigos de Rosas.
Esto lo hacia mas repugnante: era un transfuga de la causa unitaria, de la causa de la «gente
de bien», como lo seria (muchos afios mds tarde) el Che Guevara. El libro, ademas era
repudiable por su intencion politica: era una defensa del gaucho, una reivindicacion de sus
derechos civiles. El poema no sdlo cuenta una aventura y un destino; también propone una
lectura de la historia argentina, lectura diametralmente opuesta a la efectuada sobre el
cuerpo de la realidad por los Borges y los Acevedo” (art. cit., p. 289).
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atribuye a Hernandez como autor y hombre de su tiempo, excepto por la genialidad de
haber escrito el Martin Fierro bajo una especie de fenomeno denominado ‘“creacion
inconsciente”. Al retomar esta idea en el cierre, Borges sefiala:

Nosotros opinamos que Lugones tiene razén. El Martin Fierro puede haber sido

para Hernandez y para los lectores de su tiempo una obra de tesis, y es verosimil y

aun probable que no habria existido sin el estimulo de ciertas convicciones. Estas,

sin embargo, no agotan el valor del poema, que como todas las obras destinadas a la
inmortalidad, tienen raices hondas e inaccesibles a las intenciones conscientes del
hacedor. El Quijote se ejecutd para reducir al absurdo las novelas de caballeria, pero
es fama que excede infinitamente ese proposito parddico. Herndndez escribid para
denunciar injusticias locales y temporales, pero en su obra entraron el mal, el destino

y la desventura, que son eternos (“José Hernandez”, pp. 39-40).

Es uno de los pocos plurales inclusivos que le recuerdan al lector la “fantasmal”
presencia de Margarita Guerrero en la ejecucion de los textos. La coincidencia con Lugones
no pasa de ser una manifestacion un tanto ironica acerca de la verdadera funcion que
cumple el destino en la empresa literaria de un autor. La comparacion con Cervantes es, sin
duda alguna, el punto mas alto del reconocimiento a la figura de Herndndez, quien, como
todo buen escritor, logra trascender los principios esenciales de su obra y las coyunturas
histéricas parciales, para contribuir con ella al amplio espectro de temas y valores
universales contenidos en cualquier clasico de la literatura.

Después de explorar someramente la figura de José Hernandez, los autores se
abocan a la confeccion de uno de los textos mas interesantes del libro: “El gaucho Martin
Fierro”. En un compendio que examina los elementos mas importantes de la primera parte
del poema, sobresale el analisis inicial relacionado con la denuncia que realiza Hernandez
al exponer en su obra el papel que desempefiaba el ejército en la época y como su
intervencion afectaba la vida de los individuos, en particular la del protagonista:

El ejército cumplia entonces una funcién penal; la tropa se componia, en gran parte,

de malhechores o de gauchos arbitrariamente arreados por las partidas policiales.
Esta conscripcion ilegal, como la ha llamado Lugones, no tenia término fijo;
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Hernandez escribid el Martin Fierro para denunciar ese régimen. Se propuso
evidenciar que esas levas eran la ruina de la gente de campaifia. El protagonista, al
principio, es impersonal; es un gaucho cualquiera o, de algin modo, es todos los
gauchos. Después, a medida que Herndndez fue imaginandolo con mas precision,
¢éste llegd a ser Martin Fierro, el individuo Martin Fierro, que conocemos
intimamente como acaso no nos conozcamos a nosotros mismos (“El gaucho Martin

Fierro”, pp. 41-42).

Para Rodriguez Monegal, este planteamiento expuesto por Borges acerca de la
funcionalidad de los gauchos dentro del ejército, ademads de tener una fuerte relacion con su
propia historia familiar —vinculada a lo militar dentro del bando unitario y abiertamente
enemiga del texto de Herndndez—, posee una paradoja no explicita porque:

las hazanas de la Independencia de América fueron cumplidas por los mismos

gauchos que luego serian confundidos con malhechores en las levas efectuadas

medio siglo mas tarde en Junin. Aunque tal vez no sea correcto decir que eran los
mismos gauchos. Entre el gaucho de la Independencia y el sometido a la leva en la
frontera hay no solo la distancia del medio siglo: hay toda una transformacion social

y politica. El gaucho ya no es el dueio de la pampa, el jinete invencible: es un

paisano sometido a una autoridad arbitraria, enfrentado a un enemigo mucho mas

diestro (el indio), emasculado por el Ejército de su virilidad."

Borges destaca la seriedad con la que Hernandez asume la voz del protagonista al
afirmar que es notoria la voluntad del autor por reflejar el sentir de los tormentos de Fierro
y, por este motivo, las penurias que padece el gaucho tras la persecucion de la leva
funcionan como ejemplo. En este sentido, el autor “no juega a ser un gaucho para divertir o
para divertirse, Herndndez, en la primera estrofa, ya es naturalmente un gaucho” (“El
gaucho Martin Fierro”, p. 44).

Como se ha observado en el analisis de otros ensayos, parte primordial de la

indagacion que realiza Borges sobre el iconico texto gauchesco se centra en la constitucion

del personaje. Los sucesos que construyen la personalidad de Fierro, las desventuras y las

"> Emir Rodriguez Monegal, art. cit., p. 290.
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desgracias que forjan para bien o para mal su caracter son, junto con la idea esencial de su
destino, los temas principales a los que ha dedicado varios afios de estudio.

A partir del comentario y la resefia de varios fragmentos del texto, Borges destaca
los pasajes del poema que, como lector, producen en ¢l un efecto singular. Sin lugar a
dudas, uno de los mas destacados es la multicitada pelea del protagonista con la tropa. En
este sentido, resulta pertinente hacer un ejercicio comparativo de la trascendencia que para
el autor poseia este pasaje del libro de Hernandez.

En el ensayo Borges plantea: “La pelea se empefia en la oscuridad; Fierro, que
defiende su vida, combate con una desesperacion que no tienen los otros, y mata o hiere a
muchos de los agresores; este coraje impresiona al sargento que manda a la partida y que,
increiblemente se pone de parte del malhechor y pelea contra sus propios gendarmes. Su
decision se debe a que en estas tierras el individuo nunca se sinti6 identificado con el
estado” (“El gaucho Martin Fierro”, pp. 54-55). Como se observa, su andlisis se centra
fundamentalmente en la funcion coercitiva del Estado por medio del ejército, y de la poca o
nula relacion de pertenencia que los hombres establecian realmente con dicha fuerza. El ya
resefiado abrupto cambio que se produce en Cruz es una muestra clara de ello. Borges no
hace, al menos en este ensayo, mayor referencia a otros elementos del traumatico duelo que
le parezcan significativos. S6lo convendria recordar el final del cuento “Biogratfia de Tadeo
Isidoro Cruz (1829-1874)”, donde el narrador afirma que Cruz encuentra su destino al lado
de Fierro:

Un motivo notorio me veda a referir la pelea. Basteme recordar que el desertor

malhiridé o mat6 a varios de los hombres de Cruz. Este, mientras combatia en la

oscuridad (mientras su cuerpo combatia en la oscuridad), empezé a comprender.

Comprendi6 que un destino no es mejor que otro, pero que todo hombre debe acatar

el que lleva a dentro. Comprendié que las jinetas y el uniforme ya lo estorbaban.

Comprendi6 su intimo destino de lobo, no de perro gregario; comprendié que el otro
era ¢l. Amanecia en la desaforada llanura; Cruz arrojo por tierra el quepis, gritd que
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no iba a consentir el delito de que se matara a un valiente y se puso a pelear contra
los soldados, junto al desertor Martin Fierro.'®

Sin embargo, Adolfo Bioy Casares documenta en la entrada de su diario del jueves
27 de enero de 1955, un episodio que expone otras impresiones de Borges acerca del
mismo pasaje:
Borges: “Nuestro mito es la pelea a cuchillo. En Estanislao del Campo esta muy de
paso; en Hidalgo no estd; tal vez tampoco en Ascasubi. No pusieron la pelea a
cuchillo y se jodieron. Hernandez las puso y los jodid. Los uruguayos inventaron un
duelo a caballo, con lanzas; ha de ser decorativo, como un torneo, pero uno siente
que es pretexto para no pelear a cuchillo, un hombre contra otro que es la verdad, the
real thing [...]. La pelea de Fierro contra la partida no se cree; Vicente Rossi dijo
que los soldados de la partida son como actores, que pelean sucesivamente, para que

se luzca Fierro. La batalla de Chacabuco, todas las guerras con lanzas y cargas de

caballeria, los cuatro anos de guerra del Brasil, satisfacen menos que un duelo a

cuchillo. Qué raros son los mitos: inexplicables [..1."

Mas alla de las discusiones en torno a la veracidad de todas las anécdotas que
registra Bioy en su libro, no deja de ser digna de atencion esta percepcion muy verosimil y
cercana a la concepcion borgeana sobre el duelo. No es la primera vez que Borges reafirma
la importancia del enfrentamiento directo entre dos hombres con un arma blanca. Como se
observo, en sus propias narraciones en las que hace uso del género, los enfrentamientos
cuchillo en mano no se hacen esperar.'® Cuando Borges dice que esa pelea no “se cree”,

esta introduciendo un juicio de veracidad en lugar de aplicar uno de verosimilitud literaria.

'® J. L. Borges, “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)”, en: El Aleph,
Obras completas (1975-1988), t. IV, p. 602.

17" Adolfo Bioy Casares, Borges, ed. Daniel Martino, Ediciones Destino, Buenos
Aires, 20006, p. 120.

'8 T.a idea borgeana de que el verdadero caricter y valentia de un hombre estin
representados en la pelea a cuchillo, se relaciona con tres versos sustanciales (1490-1492)
del canto 9 de El gaucho Martin Fierro, en los que el protagonista, acorralado por el
ejéreito, sabe que es de cobardes huir y sale al encuentro de la tropa con su facon: “Y me
venian a buscar/ Mas no quise disparar/ Que eso es de gaucho morao” (Jos¢ Hernandez,
Martin Fierro, ed. critica coordinada por Elida Lois y Angel Ntfiez. CONACULTA-FCE-
ALLCA XX (Coleccion Archivos, 51), Madrid, 2001, p. 169).
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Ademas del reconocimiento hacia la figura de Hernandez por ser el tinico gauchesco
que se atreve a introducir este tipo de duelo en su relato —bajo esta modalidad de pelea
directa a la que denomina como “the real thing”—, la cita también expone una interpretacion
muy alejada de los comentarios convencionales acerca del mismo episodio en otros
ensayos. Borges sefiala con franqueza la falta de verosimilitud que existe en una de las
escenas emblematicas del libro y se apoya en Vicente Rossi para determinar que la sucesion
de enfrentamientos que protagoniza Fierro contra la partida carece de autenticidad. *°

Por lo que respecta a “La vuelta de Martin Fierro”, se puede decir que
paraddjicamente, y a pesar de que la segunda parte del texto de Herndndez no era la
favorita de Borges, es uno de los ensayos mas extensos y detallados que contiene la
compilacién. Comienza con la explicacion del fendmeno editorial —para la que emplea
fragmentos e informacion de la pluma del propio Hernandez—, en donde menciona algunas
de las causas por las que la obra se convierte en todo un fendmeno literario de su tiempo:
“El gaucho Martin Fierro se publico a finales de 1872. Al cabo de 7 afios se habian
agotado, en la Republica Argentina y en el Uruguay, once ediciones del poema, es decir,
cuarenta y ocho mil ejemplares, cifra enorme para la época. En 1879 aparecid La vuelta de
Martin Fierro. En el prologo, explica Herndndez que el publico le dio este nombre mucho
antes de haber pensado ¢l en escribirlo” (“La vuelta de Martin Fierro”, p. 62). Como se
observa, Borges destaca del prologo la apreciacion del propio autor acerca de la recepcion
que tuvo su libro, y como el publico produce el fendmeno de lectura que expande la fama

de Martin Fierro en ambas orillas.

' Bioy comparte esta idea, como se aprecia en El sueiio de los héroes (1954),
cuyo protagonista Emilio Gauna s6lo vive para probarse a si mismo si es cobarde, en un
duelo a cuchillo en el que muere, aunque para €l eso serd secundario.
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Si bien se recurre a muchos ejemplos del texto que habian sido ya incluidos en
trabajos anteriores sobre el tema, lo atractivo del ensayo recae en que Borges resefia otros
pasajes clasicos de la obra de Herndndez que exponen, sin duda alguna, escenas
brutalmente desgarradoras para el lector contempordneo. Por ejemplo, la vision del “indio
malvado” que se plasma a través de las desgracias que padecen tanto Fierro como su
compaiiero Cruz. Este Gltimo, como se recordard, muere en la segunda parte de la historia,
con lo cual se suma a La vuelta otro elemento tragico.

No obstante, ni la experiencia desoladora del desierto bajo la captura de los indios,
ni la muerte de Cruz, ni el desapego de los hijos de Fierro —en un encuentro que al inicio
carece de todo sentimentalismo— pueden superar el relato evocado por Borges sobre el
encuentro con la mujer cristiana y su hijo muerto, al que tradicionalmente se le ha
denominado “El suplicio de la Cautiva”. En su narracion del episodio, el lector se siente
seducido con la recreacion de uno de los pasajes quizd mas atroces del texto: “Llegamos,
ahora, a una de las escenas inolvidables. Fierro esta meditando frente a la sepultura de
Cruz, y el viento le trae unas quejas. Acude; encuentra a una mujer cristiana con las manos
atadas. En la tierra hay un chico muerto. Un indio la castiga con rebenque, y el rebenque
esta ensangrentado. La mujer explicara, después, que ella es una cautiva, que el indio la ha
acusado de hechizo y ha degollado a su hijo [...]” (“La vuelta de Martin Fierro”, p. 68).

En una especie de acto pudoroso ante la brutalidad de la muerte del nifio y de
decencia frente al sufrimiento horrendo de la madre, Borges hace una pausa en la sintesis

de la historia y deja a los versos de Hernandez hacer su propio trabajo. En la cita que
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prosigue al comentario del suceso, se aportan algunos detalles sobre el sangriento pasaje
(por ejemplo, que la mujer tenia las manos atadas con los intestinos de su propio hijo).*’

Para concluir el parafraseo de la historia del encuentro de Fierro con la mujer,
Borges vuelve al relato recreando el clasico enfrentamiento a cuchillo entre el protagonista
y su cruel enemigo. Detalla la tension dramatica que produce el duelo, el duro combate de
los dos hombres, la intervencion de la mujer, quien intenta desde su estrecho medio ayudar
a Fierro, la cercania del cadédver del chico con el que el indio resbala, etc. Finalmente, en
una conclusion casi épica y después de un arduo combate en el que Fierro vio mas de una
vez amenazada su vida, el duelo se resuelve a su favor y ambos escapan —después de haber
dado gracias a Dios y enterrado “los pedazos” del hijo de la mujer— llevando a cuestas el
cuerpo del indio para esconderlo del “malon” que ya venia tras ellos.

Borges también retoma con picardia, en esta lectura de los cantos 7, 8,9 y 10 de La
vuelta, la discusion que sostiene la critica sobre la posible relacion amorosa entre el
protagonista y la mujer a la que acaba de liberar: “Un problema ha inquietado curiosamente
a los criticos de la obra. ;Ocultaron las noches del desierto alguna tregua amorosa?

Lugones opina que no porque «la generosidad del paladin ignora estas complicaciones

%% La cita del poema que transcribe Borges es la siguiente: “Ese barbaro inhumano/
(Sollozando me lo dijo)/ Me amarrd luego las manos/ Con las tripitas de mi hijo” (vv.
1113-1116). Un dato curioso de la sintesis de este pasaje es la total omision de la “china”,
compatfiera del indio y hostigadora en gran medida de todo el suplicio de la cristiana. En el
canto 8 de La vuelta de Martin Fierro, los versos dedicados a su descripcion revelan el
verdadero cardcter de esta mujer, quien se presenta ante el lector como un ser cruel y
despreciable, capaz de cometer las peores bajezas en contra de la cautiva: “Aquella china
perversa/ Dende el punto que llegd,/ Crueldd y orgullo mostro [...]/ La mandaba a trabajar,/
Poniendo cerca a su hijito/ Tiritando y dando gritos/ Por la mafiana temprano,/ Atado de
pies y manos/ Lo mesmo que un corderito/ Ansi le imponia tarea/ De juntar lefia y sembrar/
Viendo a su hijito llorar,/ Y hasta que no terminaba,/ La china no la dejaba/ Que le diera de
mamar [...]/ Aquella china malvada/ Que tanto la aborrecia,, Empezd a decir un dia/
Porque fallecié una hermana/ Que sin duda la cristiana/ Le habia echado brujeria” (/bid.,
pp. 313-314).
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pasionales»; Rojas entiende que tal vez haya pasado algo, pero que Hernandez ha sido muy
discreto” (“La vuelta de Martin Fierro”, p. 68). Sin darnos su opinion, Borges parece
divertirse recurriendo al pudor de los dos recatados criticos para no abundar mas en el tema.

Al dejar atras este episodio, el ensayo prosigue con la resefia del libro recordando
otros pasajes fundamentales como la tragica historia de los hijos de Fierro y su sufrimiento
con el viejo Vizcacha, el encuentro con Picardia (el hijo abandonado de Cruz) vy,
finalmente, el episodio al que el propio autor define —empleando nuevamente la forma
plural-, como uno de los mas “draméticos y complejos” de toda la obra: el desafio del
Moreno. Borges no escatima en halagos al explicar las razones por las que este pasaje del
texto le parece excepcional: “Aqui nos aguarda uno de los episodios mas dramaticos y
complejos de la obra que estudiamos. Hay en todo €l una singular gravedad y estd como
cargado de destino. Tratese de una payada de contrapunto, porque asi como el escenario de
Hamlet encierra otro escenario, y el largo suefio de las Mil y una noches, otros suefios
menores, el Martin Fierro, que es una payada, encierra otras. Esta, de todas, es la mas

memorable” (“La vuelta de Martin Fierro”, pp. 80-81).”'

! Dentro de la organizacion constitutiva del texto, la resefia y el analisis que
estructura Borges de sus principales pasajes, van de la mano con la intensidad y las
peripecias de las relaciones de Fierro con el resto de los personajes y los sucesos que los
rodean. Todo esto para llegar al examen del “Contrapunto”, al que se observa como uno de
los momentos culminantes. Como sostiene Juan Carlos Ghiano, “hasta el canto 28 se
suceden cuatro «relaciones»: de Martin Fierro, del Hijo Mayor, del Hijo Segundo de Fierro,
y de Picardia, hijo de Cruz. La historia del primero (cantos 1-10) evoca los cinco afios
pasados entre las pampas, en cuyos toldos habian buscado refugio Fierro y Cruz al final de
El gaucho Martin Fierro. Los cristianos viven entre los salvajes como «cautivos»; desde
este punto de vista se pormenorizan con abundancia las costumbres barbaras de los indios.
La muerte de Cruz y el rescate de la Cautiva disponen el final de ese periodo. De nuevo en
la frontera, Fierro informa sobre las situaciones pendientes en el argumento de la parte
primera (canto 11) [...]. En la informacion general del romance destinado a cubrir los
choques del protagonista principal con las autoridades, se instala el episodio del negro,
explicado y justificado desde los intereses del matador” (Juan Carlos Ghiano, “El
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Para Rodriguez Monegal, este fragmento del ensayo revela “la mise en abime de
una payada (la general de Martin Fierro) que incluye otra (la del protagonista con el negro),
efecto que Borges vincula a operaciones similares de Hamlet y Las mil y una noches)”.>
Como se observa, el critico uruguayo plantea leer la comparacién que realiza Borges del
Martin Fierro con estos dos grandes clasicos universales, desde una perspectiva tedrica
diferente. Su propuesta consiste en interpretar el analisis de Borges sobre el contrapunto
bajo los codigos de la “duplicacion interior” o “puesta en abismo”. En este sentido, el
empleo del mise en abime (0 “mise en abyme”) como enfoque tedrico explica la lectura
contemporanea de Borges sobre este pasaje del Martin Fierro, y funciona, de manera
eficaz, en la tarea de desentrafiar la complejidad estructural de las voces narrativas que se
encuentran en la payada.

Como enuncia el propio Borges, el desafio del Moreno contiene un elemento
excepcional que prepara la lectura hacia algo que, en primera instancia, va mas alla: “Rojas
ha interpretado literalmente la palabra fantdstica y ha visto en el moreno algo asi como la

voz de la conciencia. Entiendo que esta conjetura es erronea, pero el hecho de que haya

sido formulada es una prueba de la tension dramatica del pasaje. El desafio del moreno

Contrapunto de Fierro y el Moreno”, Revista Iberoamericana, vol. XL, nums. 87-88, abr.-
sep., 1974, p. 337 [pp. 337-352)).

2 E. Rodriguez Monegal, art. cit., pp. 292-293. Es importante destacar que Borges
emplea con mucha frecuencia el procedimiento comparativo a la hora de intentar situar al
Martin Fierro dentro de la tradicion literaria local y universal. En algunas ocasiones, como
las que se presentan en el libro del 53, se exalta de manera considerable el valor del texto
de Hernandez, pero en otras, tal vez consciente de ciertas hipérboles cometidas en el
pasado, se intenta mesurar la apreciacion del clasico gauchesco: “Creo que el Martin Fierro
es la obra mas perdurable que hemos escrito los argentinos; y creo con la misma intensidad
que no podemos suponer que el Martin Fierro es, como algunas veces se ha dicho, nuestra
Biblia, nuestro libro candnico” (J. L. Borges “El escritor argentino y la tradicion”,
Discusion, Emecé (Obras Completas, 6), Buenos Aires, 1957, p. 152 [pp.151-162]).
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incluye otro, cuya gravitacion creciente sentimos, y prepara o prefigura otra cosa, que luego
no sucede mas alla del poema” (“La vuelta de Martin Fierro”, p. 81).

El ensayo cierra con algunas conjeturas finales acerca la complejidad de temas y
motivos que alcanza la payada y que exceden, segun el autor, la “capacidad de los gauchos
y tal vez de los hombres”.” Finalmente, Borges concluye su ensayo con la cita de los
versos finales del poema de Hernandez, en los que halla resabios intertextuales de la obra
de Walt Whitman, especificamente Leaves of grass, lo que evidencia una lectura muy
moderna por parte del gauchesco para esa época.

Los ultimos dos textos que cierran el libro: “Martin Fierro y los criticos” y “Juicio
general”, comparten un propdsito comun. En ambos predomina la capacidad que posee la
obra de Hernandez de soportar la critica sesgada y parcial, para trascender a la literatura de
su tiempo y crear un vinculo perdurable y certero con el lector. Dentro del primer aspecto,
se interpreta la forma en la que el Martin Fierro ha sido leido por las distintas generaciones
de criticos y como dicha perspectiva ha logrado transformarse, con el paso de los afios, en
una lectura mas dinamica y certera del texto y de sus verdaderas funciones operativas
dentro de un contexto determinado. En este sentido, la clave de lectura para Borges se

centra en la variacion que el concepto de “realismo” asume en las distintas etapas historicas

de revision de la obra:

» Afios mas tarde, Borges retomara el tema del desafio del Moreno desde un
enfoque distinto. Subrayard las caracteristicas arriba enunciadas como particularidades
lingiiisticas, cuya finalidad es deslindar la poesia gauchesca de Hernandez de la genuina
poesia de los gauchos: “El Martin Fierro estd redactado en un espafiol de entonacion
gauchesca y no nos deja olvidar durante mucho tiempo que es un gaucho el que canta;
abunda en comparaciones tomadas de la vida pastoril; sin embargo, hay un pasaje famoso
en el que el autor olvida esta preocupacion de color local y escribe en un espafiol general, y
no habla de temas vernaculos, sino de grandes temas abstractos, del tiempo, del espacio, del
mar, de la noche. Me refiero a la payada entre Martin Fierro y el Moreno, que ocupa el fin
de la segunda parte” (“El escritor argentino y la tradicién”, Discusion, p. 154).
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El Martin Fierro es de indole realista, y es de comun observacion que las obras de
ese tipo parecen evidentes y faciles, sobre todo cuando estan bien ejecutadas [...].
Toda obra realista parece mera trascripcion, mero periodismo, y los literatos tienden
a creer que basta con condescender a esta empresa para ejecutarla felizmente. Para
nosotros, el tema del Martin Fierro ya es lejano y, de alguna manera, exotico; para
los hombres de mil ochocientos setenta y tantos, era el caso vulgar de un desertor,
que luego degenera en malevo (“Martin Fierro y los criticos”, pp. 91-92).

La cita parte de una observacion basica: tanto el papel del lector como el del

contexto histérico son determinantes. El enfoque de la lectura varia sus parametros y

expone indicios representativos de lo que pudo haber significado el Martin Fierro para los

lectores y criticos contemporaneos y de lo implicaria en su revision décadas mas adelante.

Ademas, Borges detecta un elemento esencial que proviene de la identificacion del lector

con el protagonista del poema:

Si no condenamos a Martin Fierro es porque sabemos que los actos suelen calumniar
a los hombres. Alguien puede robar y no ser un ladrén, matar y no ser asesino. El
pobre Martin Fierro no esta en las confusas muertes que obr6 ni en los excesos de
protesta y bravata que entorpecen la cronica de sus desdichas. Est4 en la entonacion
y en la respiracion de los versos; en la inocencia que rememora modestas y perdidas
felicidades y en el coraje que no ignora que el hombre ha nacido para sufrir (“Juicio
general”, p. 102).

En esta escueta sintesis de los elementos mas caracteristicos de Fierro, Borges logra

vislumbrar su ambigiiedad y hermanar en ella las secuencias de un mismo destino: el del

hombre perseguido por la justicia, que ha delinquido y desafiado varias de las leyes divinas,

con las peripecias de la realidad, que tanto autor como lector saben que cualquier mortal

puede padecer. No obstante, como sefala Guillermo Gotschlich, lo esencial de esta

caracterizacion del personaje es que en ella se sigue “una huella que enfatiza la literariedad

del texto y la presencia del héroe, en el lenguaje, el tono, la forma del libro [...]. Es notorio,

entonces, que Borges llegue a dimensionar la obra en su textualidad poética”.

s 24

#G. Gotschlich, art. cit., p. 51.
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Para finalizar el analisis de £/ «Martin Fierro», son mas que pertinentes las palabras
de Rodriguez Monegal a la hora de sintetizar la importancia de este libro dentro de la
extensa obra ensayistica de Borges dedicada al clasico gauchesco:

La lectura de Borges es sutil. Rectifica muchos lugares comunes de la critica

anterior, como las que lo consideran un poema épico, o presentan el caracter del

protagonista como si fuera monolitico. Pero a esas necesarias rectificaciones, agrega

Borges otras perspectivas, muy suyas. Una es el reconocimiento de una “perspectiva

abismal”, técnica que ¢l utiliza en sus cuentos y que en Martin Fierro le permite

advertir la payada dentro de la payada; lo que da a su lectura el elemento

“sobrenatural” y “magico” tan ausente de otras interpretaciones realistas, y aun

pedestres. Otra perspectiva apunta a la vida de la obra fuera de la obra: la posibilidad

de prolongar imaginariamente los episodios de Herndndez. Esa posibilidad no fue
: 2

descuidada por Borges, el narrador.”

La afirmacion posee, al menos, dos aportes sustanciales: el primero de ellos es el
reconocimiento de la autoridad critica de Borges en 1953, para “rectificar” muchos de los
enfoques analiticos que habian desplazado a la obra de Hernandez al plano compacto de las
interpretaciones lineales (Lugones, Rojas, etc.). El segundo, de indole mas intimista, es el
hecho de retomar la propuesta de la mise en abime, ya no solo para describir el
procedimiento de andlisis de la payada, sino para destacar su empleo en las narraciones
borgeanas que toman a la gauchesca como la materia central de su propia estrategia
narrativa.

Con la confeccion de este texto, que implica la reorganizacion y reestructuracion de
varios conceptos vertidos durante casi treinta afilos —en un importante numero de ensayos
escritos sobre el Martin Fierro—, Borges rinde un mas que merecido homenaje a la célebre
obra de Hernandez, dejando afuera la aglomeracion de elogios simples y lugares comunes

para centrarse en el verdadero cardcter esencial de libro: su indiscutible condicion de

clasico de la literatura.

» E. Rodriguez Monegal, art. cit., pp. 293-294.
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A pesar del cierre magistral que Borges le imprime a su libro, no se debe olvidar el
caracter problematico que el examen del Martin Fierro desempenard a lo largo de toda la
trayectoria literaria del autor sobre el tema gauchesco. En este sentido, no dejan de ser
elocuentes las palabras y la inclusion tardia de la “Posdata de 1974, con la que cierra la
version del “Prologo” al Martin Fierro de 1962, incluido en la recopilacion de los mismos
en sus Obras completas.

Las breves lineas que componen la Posdata revelan en forma de dura sentencia la
transformacion, en muchos sentidos, de varios preceptos sobre la obra de Hernandez y su
verdadera funcionalidad histérica en la sociedad argentina: “Posdata de 1974. El Martin
Fierro es un libro muy bien escrito y muy mal leido. Hernandez lo escribié para mostrar
que el Ministerio de la Guerra —uso la nomenclatura de la época— hacia del gaucho un
desertor y un traidor; Lugones exaltd ese desventurado a paladin y lo propuso como

arquetipo. Ahora padecemos las consecuencias”.?

4.5 LA ARDUA TAREA DE DISCUTIR LA TRADICION

“El escritor argentino y la tradicion” es uno de los ensayos de la década del cincuenta que
refleja, con mayor claridad, un andlisis mas acabado sobre la funcion de la literatura
gauchesca dentro de la tradicién literaria argentina. Publicado por primera vez en 1953,> el

texto presenta un exhaustivo examen de los problemas y las posibles soluciones que se

26 J. L. Borges, “José Hernandez. Martin Fierro” en: Prélogos, con un prélogo de
prologos (1975), Obras completas (1975-1988), t. IV, 3% ed., Emecé, Buenos Aires, 2010,
p. 100.

" Nicolas Helft registra la primera aparicion del texto de la siguiente manera: “El
escritor argentino y la tradicion”, Cursos y conferencias, afio 21, vol. 42, nim. 250-251-
252, ene-feb-mar, 1953, pp. 515-525 (Jorge Luis Borges: Bibliografia completa, prol. Noé
Jitrik. FCE, Buenos Aires, 1997, p. 76).
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plantean dentro del contexto letrado del pais. En las reflexiones iniciales de su texto,
Borges examina los imprecisos origenes criticos de una tradicion literaria que, por un lado,
cifie y confunde a la poesia gauchesca con la “poesia de lo gauchos” y, por el otro, hace de
ella una obra épica emblematica cuya funcion esencial es inspirar a las futuras
generaciones.

Mas alla de volver a presentar su oposicion a las tesis de Rojas y Lugones, Borges
pretende desmitificar lo que ¢l denomina como “un simulacro, un seudoproblema”, que
consiste en determinar si el origen y la validez de una literatura nacional deben estar
signados por su profundo vinculo con los elementos regionales que componen su tradicion
local.

En este sentido, el acto critico de establecer mecanicamente una relacion entre la
gauchesca y el origen de la literatura argentina se desprende de un proceso carente de
reflexion: “Empezaré por una solucion que se ha hecho casi instintiva, que se presenta sin
colaboracion de razonamientos; la que afirma que la tradicion literaria argentina ya existe
en la poesia gauchesca. Segun ella, el 1éxico, los procedimientos, los temas de la poesia
gauchesca deben ilustrar al escritor contemporaneo, y son un punto de partida y quiza un
arquetipo. Es la solucién mas comiin y por eso pienso demorarme en su examen”.”®

Desde las primeras lineas del ensayo, el autor repara en las incorrecciones de esta
creencia. Asi, el desarrollo de su analisis argumental girara en torno a la demostracion de la
invalidez de esta premisa que, tanto Lugones como Rojas, colaboran en formular.

Como se ha examinado a lo largo de este trabajo, el planteamiento lugoniano de

canonizar al Martin Fierro para llevarlo a un nivel de poema épico nacional, ha sido

2% «E] escritor argentino y la tradicion”, p. 151. Como se ha sefialado, el texto no es
parte de la primera edicion de Discusion de 1932, sino que se incluye a partir de 1957.
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permanentemente refutado por Borges en varios de sus ensayos. Por ese motivo, es
comprensible que el autor no distraiga sus observaciones en la profundizacion de un tema
ya agotado en varios de sus escritos y, por el contrario, cuestione con mayor amplitud el
problema que se presenta en la propuesta de Rojas.

Ricardo Rojas recomienda dicha canonizacion, pero abunda en otras razones con
respecto al origen del género y su legado a la tradicion. Su intencion de dotar a la poesia
gauchesca de un origen vinculado al estilo de los payadores gauchos, deriva en primera
instancia de un aspecto técnico erroneo. Como sostiene Borges, el proposito del critico es
presentar a la obra que va desde Hidalgo a Herndndez como “una continuacion o derivacion
de la de los gauchos, y asi, Bartolomé Hidalgo es, no el Homero de esta poesia, como dijo
Mitre, sino un eslabon” (“El escritor argentino y la tradicion”, p. 152).%

La primera falla de Rojas se presenta, justamente, en esta confusion, que empieza
con el origen del metro de la poesia del 4dan gauchesco, y que culmina con los diferentes
usos del lenguaje que se producen en su elaboracion. Como resume Guillermo Gotschlich,

en “El escritor argentino y la tradicion” Borges adopta:

%% La referencia a Mitre deviene de su carta escrita a Hernandez como respuesta al
generoso envio del Martin Fierro por parte de su autor. Borges ya habia mencionado este
episodio con amplitud en su ensayo de 1952 “Martin Fierro y los criticos”, en el que
parafrasea todo el suceso:

En 1879, Hernandez envié a Mitre un ejemplar del poema con la siguiente dedicatoria:
“Sefior General Don Bartolomé Mitre. —Hacen 25 afios que formo en las filas de sus
adversarios politicos. Pocos argentinos pueden decir lo mismo; pero pocos también, se
atreverian como yo, a saltar por sobre ese recuerdo, para pedirle al ilustrado Escritor,
que conceda un pequefio espacio en su Biblioteca a este modesto libro. Le pido que lo
acepte como testimonio de respeto de su compatriota El1 Autor.” La contestacion de
Mitre se ha conservado, éste declara que Martin Fierro “es una obra y un tipo que ha
conquistado su titulo de ciudadania en la literatura y en la sociabilidad argentina”.
Agrega: “su libro es un verdadero poema espontaneo, cortado en la masa de la vida
real”, y luego, algo contradictoriamente: “Hidalgo sera siempre su Homero, porque fue
el primero...” (Jorge Luis Borges y Margarita Guerrero (colab.), El «Martin Fierroy,
pp. 90-91).
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un criterio refutacionista en relacion al valor y situacion de la poesia gauchesca
como origen de un acervo cultural propio y nico. Su revision a la critica se afirma
en al menos dos enfoques considerados también en “La poesia gauchesca”; el de la
analogia existente entre los poemas homéricos y otros ejemplos de la tradicion épica
y Martin Fierro, en sus correspondientes culturas —proposicion de Lugones— y la
mas americana, si se quiere, de Ricardo Rojas, quien postula la derivacion de la
poesia gauchesca —la de Hidalgo, Ascasubi, Del Campo y Hernandez— de la poesia
popular de los payadores, basado en la identidad métrica octosilabica de la primera y
su frecuente aparicion en la segunda. Para Borges, el error de este planteamiento,
segun su vision del problema, radica en que el endecasilabo de los escritores
gauchescos no pudo ser de uso poético en la poesia popular. Lo prueba al verificar
una serie objetiva de diferencias en los planos tematicos y lingiiisticos y a su vez en
las intenciones afincadas en las tendencias propias de la poesia de los payadores.*

Al examinar la primera parte del argumento critico de Rojas que refiere,
fundamentalmente, un traspié técnico discordante respecto al origen de la versificacion de
los primeros poetas gauchescos, Borges sefiala una contradiccion, que consiste en hacer “de
Hidalgo un payador; sin embargo, segun la misma Historia de la literatura argentina, este
supuesto payador empez6 componiendo versos endecasilabos, metro naturalmente vedado a
los payadores, que no percibian su armonia, como no percibieron la armonia del
endecasilabo los lectores espafioles cuando Garcilaso lo import6 de Italia” (“El escritor
argentino y la tradicion”, pp. 152-153).

El segundo aspecto que deshabilita la tesis de Rojas proviene de las diferencias en
cuanto a los temas y a la forma en que se plantean:

Entiendo que hay una diferencia fundamental entre la poesia de los gauchos y la

poesia gauchesca. Basta comparar cualquier coleccion de poesias populares con el

Martin Fierro, con el Paulino Lucero, con el Fausto, para advertir esa diferencia,

que estd no menos en el 1éxico que en el proposito de los poetas. Los poetas

populares del campo y del suburbio versifican temas generales: las penas del amor y

de la ausencia, el dolor del amor, y lo hacen en un Iéxico muy general también; en

cambio, los poetas gauchescos cultivan un lenguaje deliberadamente popular, que
los poetas populares no ensayan (“El escritor argentino y la tradicion”, p. 153).

3% G. Gotschlich, art. cit., pp. 47-48.
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De aqui se deduce uno de los conceptos mas importantes del ensayo en funcion de lo
que implica la esencia de la poesia gauchesca: su caracter artificial. El cultivo de un
lenguaje deliberadamente popular es lo que dota al género de su més legitimo elemento
literario. No estamos ante la emision genuina del sentir popular y espontaneo, sino ante la
artificialidad de recrear un tipo de lenguaje al que se suman una serie de temas
convencionales como el amor, el dolor y la muerte, que pueden estar presentes en cualquier
tipo de literatura.

Si se analiza el problema desde el punto de vista lingliistico, quedara claro que las
incorrecciones del poeta popular son producto de su desconocimiento acerca de la lengua,
es decir, en su uso no hay una deliberada intencion estética. No obstante, explica Borges, en
el poeta gauchesco “hay una busca de las palabras nativas, una profusion de color local”
plenamente intencional para construir el artificio del género y la voz del personaje y, como
prueba de ello, “un colombiano, un mejicano o un espafiol pueden comprender
inmediatamente las poesias de los payadores, de los gauchos, y en cambio necesitan un
glosario para comprender, siquiera aproximadamente, a Estanislao del Campo o Ascasubi”
(“El escritor argentino y la tradicion”, p. 153).

Aqui llegamos a un punto nodal en el texto, pues se entiende que la eleccion de
desarrollar el examen de la tesis planteada por Rojas responde a un propodsito esencial:
“Todo esto puede resumirse asi: la poesia gauchesca, que ha producido —me apresuro a
repetirlo— obras admirables, es un género literario tan artificial como cualquier otro. En las
primeras composiciones gauchescas, en las trovas de Bartolomé Hidalgo, ya hay un
proposito de presentarlas en funcién del gaucho, como dichas por gauchos, para que el
lector las lea con una entonacion gauchesca. Nada mas lejos de la poesia popular” (“El

escritor argentino y la tradicion”, p. 153).
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Junto a la reiterada exposicion de la condicion de artificialidad de la gauchesca, se
asocia una de las premisas sustanciales que expresan, con mayor elocuencia, la
transformacion del pensamiento borgeano con respecto al tema criollo a lo largo de estos
afios, y su vinculo con la tradicion literaria argentina. En este ensayo estamos ante un
Borges que desdefia abiertamente el concepto de color local —la contribucion a la tradicion
literaria que le atribuyen los criticos vernaculos a la poesia gauchesca— como elemento que
aporta validez y autenticidad a las letras de un pais: “La idea de que la poesia argentina
debe abundar en rasgos diferenciales argentinos y en color local argentino me parece una
equivocacion. Si nos preguntan qué libro es mas argentino, el Martin Fierro o los sonetos
de La urna de Enrique Banchs, no hay ninguna razén para decir que es mas argentino el
primero” (“El escritor argentino y la tradicion”, pp. 154-155).%

Por medio de la contraargumentacion, Borges desestima la idea de que la literatura
argentina deba responder a un esteriotipo construido con base en elementos regionales que
refuercen la imagen de una identidad literaria propia. En este aspecto, Gotschlich senala:

Borges refuta entonces la perspectiva de raigambre nacionalista en el sentido de

vincular lenguaje, temas y color local como expresiones de la identidad que

definirian a la literatura argentina. De este modo, el problema de la tradicion no
radica en un asunto de percepcion geografica, nacional o americana. Esta es

atemporal, en cierto modo, complejamente vinculada por lazos no visibles y

generada, posiblemente, en la conciencia critica de Borges, desde una larga
conjuncién de autores que han ido creando a sus precursores.*”

! La mencion del poeta argentino Enrique Banchs (1888-1968) exacerba el
contraste entre dos posturas estéticas muy disimiles. Banchs publica su libro La urna en
1911, en pleno apogeo criollista, en el que se dedica a cultivar el soneto inspirado en las
bases clasicas del Siglo de Oro espafiol y, por ese motivo, constituye un ejemplo certero de
la distancia que podia tomar la obra de un autor contemporaneo ante las tendencias
nacionalistas de la literatura argentina a principios del siglo XX.

2. Gotschlich, art. cit., p. 48.
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La idea de no fincar la tradicion literaria argentina en los rasgos representativos del
mundo criollo —que Borges ya habia comenzado a elaborar desde la década del treinta—,
tiene su punto culminante en este ensayo. En contraparte a las tesis de Rojas y Lugones, en
“El escritor argentino y la tradicién” se respalda el concepto de apego a la tradicion
occidental como elemento constitutivo de cualquier literatura, sin necesidad de exaltar
rasgos locales. En este sentido, Borges aporta un valioso ejemplo que deriva de su propia
experiencia como narrador:

[...] hard un afo, escribi una historia que se llamaba “La muerte y la brijula” que es

una suerte de pesadilla, una pesadilla en que figuran elementos de Buenos Aires

deformados por el horror de la pesadilla; pienso alli en el Paseo Colon y lo llamo

Rue de Toulon, pienso en las quintas de Adrogué y las llamo Triste-le-Roy;

publicada esa historia, mis amigos me dijeron que al fin habian encontrado en lo que

yo escribia el sabor de las afueras de Buenos Aires. Precisamente porque no me
habia propuesto encontrar ese sabor, porque me habia abandonado al suefio, pude
lograr, al cabo de tantos aiios, lo que antes busqué en vano” (“El escritor argentino

y la tradicién”, p. 157). [Las cursivas son mias].

La menciéon de “La muerte y la brujula” devela, ademéds de la propia
experimentacion del autor con varios elementos del foraneo género policial dentro del
contexto de la tradicion local, que el ensayo no pudo estar integrado en la primera edicién
de Discusion de 1932, porque ese cuento se publica por primera vez en 1942 y luego se
incorpora a Ficciones en 1944.%° ;Cual es entonces la intencion de Borges al colocar este
ensayo en la version de 19577

Para responder esta pregunta es imprescindible recordar lo que ya se habia
mencionado en este trabajo con respecto a las practicas sistematicas de Borges para

desaparecer los rastros de sus primeros ensayos y, con ellos, los rasgos exacerbadamente

nacionalistas que nutrian su obra en aquellos afios. Si el lector asume que la primera edicion

3 “La muerte y la brajula”, Sur, afio 12, nam. 92, mayo 1942, pp. 27-39. (Cfi-. N.
Helft, op. cit., p. 63).
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del texto de 1932 es la misma que la de 1957, se encontrard con la idea de que esta
tendencia occidental, que debe permear a la tradicion argentina, estaba ya presente en los
incipientes afios treinta. Si bien en esa década el autor comienza a despojarse de las ideas
radicalmente criollistas de los afios veinte, todavia se encuentra inmiscuido en un proceso
de cambio y rectificacion de muchos de sus preceptos estéticos e ideoldgicos de esos afios.
En este sentido, no cabe duda que la inclusion del ensayo en la edicion de 1957 responde a
una intencidon concreta (ya en los afios cincuenta) de borrar ese pasado y, mediante un
proceso editorial de cierta astucia, confundir al lector con la verdadera esencia de su
pensamiento sobre el tema en las primeras décadas del siglo pasado.

Para concluir su examen sobre el problema, después de haber aportado diversos
ejemplos acerca del tema de la tradicion literaria en varias culturas muy cercanas a la
rioplatense y de haberla deslindado de la ibérica, Borges finaliza el ensayo con una
interrogante que resume toda su perspectiva acerca de la verdadera esencia del asunto:
“;Cudl es la tradicion argentina? Creo que podemos contestar facilmente y que no hay
problema en esta pregunta. Creo que nuestra tradicion es toda la cultura occidental, y creo
también que tenemos derecho a esa tradicion, mayor que el que pueden tener los habitantes
de una u otra nacion occidental” (“El escritor argentino y la tradicion”, p. 160). Desde la
refuncionalizacion inicial de la gauchesca hasta estas ultimas palabras, este ensayo sintetiza
el desplazamiento del autor hacia una concepcion universal definitiva, despojada de
prejuicios y localismos que habian caracterizado gran parte de su primera obra. De la
misma manera, el ensayo exhibe parte del camino emprendido algunos afios antes en busca

de una nueva estética que defina su literatura hacia una concepcion mas amplia.
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4.6 LA POESIA GAUCHESCA DE BUSTOS DOMECQ

En 1955, en colaboracion con Bioy Casares, Borges editard la antologia Poesia gauchesca
y el guion cinematografico Los orilleros.>* Los dos autores habian iniciado en 1942 una
escritura conjunta bajo el seudénimo de H. Bustos Domecq con su texto Seis problemas
para don Isidro Parodi. Esta serie de trabajos en colaboracion se extendera hasta 1977 con
los Nuevos cuentos de Bustos Domecq. Sus obras en conjunto no se circunscriben so6lo al
desarrollo de una narrativa de ficcién, sino que también la complementan con la
elaboracion de antologias.

En el afio de 1955 los autores regresan al siglo XIX “con el proposito de recopilar la
literatura gauchesca del Rio de la Plata”. El resultado es Poesia gauchesca, una obra que
“no es una edicion «inocente» que se limita a recopilar «objetivamente» las obras
producidas en un periodo determinado. Por el contrario, es una construccion arbitraria que

responde a una lectura interpretativa por parte de los editores”.” La seleccion

* Como los propios autores mencionan en su prologo, el proyecto cinematografico
de tematica gauchesca/criolla que emprenden en la confeccion de este guion, junto con El
paraiso de los creyentes, no responde a “un propdsito de innovacion: abordar un género e
innovar en ¢l nos parece excesiva temeridad. El lector de estas paginas encontrard,
previsiblemente, el boy meets girl y el happy ending [...]. El primer film corresponde a las
postrimerias del siglo XIX; el segundo més o menos a nuestra época. Ya que el color local
y temporal so6lo existe en funcion de diferencias, es infinitamente probable que el del
primero sea mas perceptible y mas eficaz. En 1951 sabemos cudles son los rasgos
diferenciales de 1890; no cuales seran, para el porvenir, los de 1951. Por otra parte, el
presente nunca parecera tan pintoresco y tan conmovedor como el pasado [...].
Sospechamos que la ultima razén que nos movi6 a imaginar Los orilleros fue el anhelo de
cumplir, de algin modo, con ciertos arrabales, con ciertas noches y creptsculos, con la
mitologia oral del coraje y con la humilde musica valerosa que rememoran las guitarras”
(Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, “Prologo” en: Los orilleros. El paraiso de los
creyentes, 4a ed., Losada, Buenos Aires, 1997, pp. 7-8).

> Laura Demaria, “Borges y Bioy Casares, 1955 y la Poesia gauchesca como
paradoéjica rebeldia”, Latin American Literary Review, vol. 22, nim. 44 (Jul.-Dec., 1994), p.
20.

247



confeccionada por Borges y Bioy debe leerse entonces “como una re-escritura ideologica
del género literario desnudando la particular perspectiva asumida por los editores en
19557,

Efectivamente, el prologo coloca de manera sutil al lector dentro del terreno del
debate. Como toda antologia, la seleccion de textos realizada por los dos argentinos expone
no solo la afinidad estética que por uno u otro poeta gauchesco pueden tener, sino que
establece en cierta forma un paradigma de lectura que, asistido por una brillante prosa
argumentativa, se constituye casi como un posible canon de la literatura gauchesca. La
exposicion de motivos es fina, y el planteamiento del problema genérico se lanza al debate
apenas iniciado el texto:

En las literaturas de América, el género gauchesco constituye un fenémeno singular.
Quienes han intentado una explicacion se han limitado a sefalar al protagonista de
esta poesia; han estudiado al gaucho; han indagado su vida y sus costumbres. Todo
ello, util y necesario sin duda, no agota el problema; la vida pastoril ha sido tipica en
muchas regiones de América, desde Montana y Oregon hasta Chile; esas regiones,
sin embargo, no han producido un género andlogo al género gauchesco. ;Qué
circunstancias determinaron, en las republicas del Plata, el origen de esta poesia?’’

Treinta afios después de sus primeros textos sobre la gauchesca, Borges sigue
cuestionandose acerca de las caracteristicas y los problemas del género. Como sostiene
Laura Demaria, la antologia inicia con una pregunta que “aparentemente se vuelve retorica
al ser dejada sin responder —de modo explicito— en el estudio preliminar. Sin embargo, en el

prélogo mismo Borges y Bioy Casares desarrollan implicitamente la respuesta al presentar

la definicion del género gauchesco o al establecer el origen de dicha poesia. En el estudio

1d

B Borges y A. Bioy Casares, “Prélogo”, en: Poesia gauchesca, t. 1, edicion,
prol., notas y glosario de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, FCE, México, 1955, p.
Vii.
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preliminar, entonces, se guia al lector para que aprenda a buscar los otros sentidos que
subyacen bajo lo dicho explicitamente como si se tratara de un nuevo «problema para Isidro
Parodi». El prologo ensefia a jugar con la dualidad discursiva”.*®

Este caracter ludico del discurso de ambos escritores invita al lector al ejercicio
critico y analitico acerca de los autores y las obras recopilados. El estudio introductorio no
se limita a la simple mencion de los poetas seleccionados —es mas, éstos pasan a un
segundo plano— sino que entabla el debate sobre el género con un matiz provocador. Borges
y Bioy le dicen al lector que no todo estad escrito sobre la gauchesca y que las soluciones
presentadas a priori por otros criticos han sido poco cuestionadas. Todo esto bajo la mas
correcta y sutil elegancia discursiva:

Creemos que es licito disentir. Hidalgo ha sido superado y en ello estriba su

paradojica fortuna. En €l se cumple el doble destino de los precursores; prefigura a

quienes lo siguen y es creado por los hombres ulteriores a quienes prefigura.

Ascasubi, Del Campo, Lussich y Hernandez son inconcebibles sin él, pero también,

lo definen y lo mejoran. Sin esa ilustre descendencia, la obra de Hidalgo seria una

mera curiosidad y ni siquiera podriamos percibir sus rasgos diferenciales

(“Prologo”, p. XI).

Los compiladores “disienten” de las afirmaciones de Carlos Roxlo en su Historia
critica de la literatura uruguaya (1912), que versaban sobre la incuestionable jerarquia que
para el critico oriental poseia la obra del poeta Bartolomé Hidalgo sobre el resto de los
gauchescos. Ademas de redefinir un sistema estético y de reposicionar una escala literaria
logica dentro del género, no hay una mejor explicacidon para estas palabras —mas de Borges
que de Bioy— que el ya mencionado ensayo “Kafka y sus precursores”, publicado en 1952

en Otras inquisiciones. En este texto se maneja una idea similar: es el autor quien inventa a

sus precursores, o mas bien, la lectura que hacemos de escritor. Para los autores del

3% Laura Demaria, art. cit., p. 20.
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prologo, son Ascasubi, Del Campo, Lussich y Hernandez los creadores que reposicionan la
obra de Hidalgo.

Se podria decir que en ultima instancia la antologia cumple un doble proposito: por
una parte, cuestiona el género, porque indica a los lectores que no todo esta dicho sobre la
gauchesca; por otra, ofrece al receptor un corpus estructurado y organizado de textos bajo
el rubro de la gauchesca.

En el “Prologo” a la antologia también se debate sobre la lengua, la versificacion y
el origen de la poesia gauchesca en si. Como destacd Rama, se evita relacionar la figura del
autor con el personaje del gaucho y se niega en forma determinante que las composiciones
provengan del gaucho mismo. Para esto, Borges y Bioy postulan nuevamente un ejercicio
critico alterno al de los historiadores literarios para retomar el nombre de Rojas y su
problema de derivacion del género de la poesia de los payadores:

En su Historia de la literatura argentina, Ricardo Rojas quiere derivar el género

gauchesco de la poesia popular de los payadores; creemos que esa genealogia es

erronea: el rastico, en trance de versificar, procura no emplear voces rusticas.

Tampoco busca temas cotidianos ni cultiva el color local. Ensaya temas nobles y

abstractos; un certero ejemplo de esa poesia nos ofrece Hernandez en la payada de

Martin Fierro con el Moreno, que trata del cielo, de la tierra, del mar, de la noche,

del amor, de la ley, del tiempo, de la medida, del peso y de la cantidad. De esos

abstractos y ambiciosos ejercicios no hubiera procedido jamas el género gauchesco,

tan rico en realidades (“Prologo”, pp. viii-ix).

El desciframiento parece sencillo. Es el autor letrado el que persigue emular la
condicién lingiiistica del gaucho, quien a su vez en la payada —hasta nuestros dias, la
expresion poética musical por excelencia en el medio rural rioplatense—, intenta elaborar
complejas estructuras rimadas que suenen de manera “elegante” y no del habla coloquial,

como ejemplifican los autores en el caso de la ya comentada payada del Moreno en el

Martin Fierro.
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Borges y Bioy conocen de la poca novedad del tema en debate, pero les consta la
importancia de desmitificar la leyenda que abdica de toda presencia de un hombre letrado
en los escritos de la poesia gaucha. Como sefiala Demaria, en la antologia se expone esta
premisa basica, pues la poesia gauchesca “es redefinida como una convencion lingiiistica
que se basa en la voluntad de acercamiento por parte del poeta urbano hacia lo rural-
popular a través de la apropiacion de un discurso ajeno a su contexto. Es, precisamente,
dicha artificialidad la que les permite a los editores del 55 rechazar la identificacion
nacionalista”.”

Algunos de los escritores del género atienden este aspecto. Rafael Obligado, autor
del emblematico Santos Vega, trata el asunto en una carta a su amigo Ernesto Quesada. Alli
afirma: “Nunca he sofiado con ser poeta gauchesco ni he imaginado disfrazarme con una
indumentaria y una mentalidad ajenas a mis hdbitos y a mi pensamiento, por mas que haya
vivido, y aun viva gran parte del afio entre gauchos de verdad... y me haya esmerado,
poniendo en perfeccion las cosas, por interpretar sus leyendas en mis versos”. Y mas
adelante sefiala no pertenecer al grupo de aquellos escritores “que han cultivado con dudoso
desvelo eso que se llama literatura gauchesca: vale decir, servir de reflejo al alma criolla
rural sin percatarse de que las sombras de la imagen son descubrimientos del autor,
disfrazando su propia personalidad con los atavios del idioma campesino, lo que equivale a
trazar otra mascara”.*

El testimonio epistolar de Obligado deja en claro dos asuntos muy significativos. El

primero de ellos expone a un tipo de hombre letrado —al que el autor denomina como poeta

3 Ibid., p. 22.

* Maria Antonia Oyuela, El Santos Vega de Obligado, apud Guillermo Ara, La
poesia gauchesca, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1967, p. 53.
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gauchesco— que en el ejercicio de su escritura intenta disfrazarse con una indumentaria y
una mentalidad ajenas a sus hébitos y pensamientos para elaborar los textos que se
atribuyen al género. El segundo y mads significativo es la conceptualizacion que de este
procedimiento se desprende. Obligado critica la actitud de asumirse como el instrumento
para “servir de reflejo al alma criolla rural”, como si esta intervencion del escritor no
afectara, con sus intereses y problemas, el contenido estético de la obra. Como se observa,
en sus reflexiones se sostiene parte de la argumentacion borgeana que insiste en la
imposibilidad de borrar la figura del autor letrado detras de la poesia gauchesca:
Es notorio que los ‘“gauchescos” —asi los denomina Ricardo Rojas— no fueron
gauchos; fueron hombres de ciudad, compenetrados, por los trabajos rurales o por el
azar de las guerras, con la vida del gaucho. Fue necesaria, pues, para el génesis de la
literatura gauchesca, la conjuncion de dos estilos vitales: el urbano y el pastoril; no
menos necesaria fue la homogeneidad de la poblacion criolla de estas provincias; los

jornaleros de las ciudades —el aguatero, el carrero, el cuarteador, el matarife— no
diferian esencialmente del gaucho (“Prologo”, p. vii)."'

*! Resulta pertinente reparar en un aspecto de esta cita, a simple vista menor, pues
Bioy Casares denomina en dos de las entradas de su diario (una de 1954, otra de 1955) a los
autores del género de la misma forma que Rojas. En la primera de ellas, se enumera la
cantidad de libros que tiene en colaboracion con Borges en espera de ser publicados.
Curiosamente, alli Bioy se refiere a la Antologia como Los Gauchescos: “Sabado, 3 de
julio. [...] Con Borges enumeramos todos nuestros libros que esperan en editoriales. En
Emecé: Suma de Johnson, con notas mias; Suma de sir Thomas Browne, con notas de los
dos; Agudeza y arte de ingenio de Gracian, con proélogo mio y notas de ambos, Antologia
de la poesia espariola, seleccion de ambos; Antologia de la poesia hispanoamericana (a
medio hacer), seleccion de ambos. En Claridad: el Libro del cielo y del infierno, antologia
seleccionada por ambos. En Fondo de Cultura Economica: Los Gauchescos, biblioteca
completa de las obras de Hidalgo, Ascasubi, Estanislao del Campo, Hernadndez y Lussich,
mas un texto anonimo («Historia de Pedro Moyano») sacado del libro de Ventura Lynch,
anotado y prologado por ambos. En Losada: Los orilleros: dos films, el del titulo y EI
paraiso de los creyentes, escritos en colaboracion”.

En la segunda entrada, la de 1955, se hace una referencia breve de los libros
publicados ya bajo el titulo original, pero en la que persiste la misma denominacidon por
parte de Bioy: “Jueves, 28 de abril. Come en casa Borges. Me trae los dos tomos de los
Gauchescos, que aparecieron en México, y un ejemplar de Marcha de Montevideo, con una
critica muy elogiosa de Rodriguez Monegal, sobre El sueiio de los héroes”. Como se
observa y, a diferencia de Rojas, el empleo del término por parte de Bioy no parece tener
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Como se ha examinado, la premisa no es novedosa pues, desde sus primeros textos,
Borges desmantela la teoria de gaucho/autor para ubicar certeramente la produccion del
género en manos de hombres urbanos para los cuales “la entonacion y el vocabulario del
gaucho eran facilmente accesibles”. Esta teoria se refuerza en varios de los ensayos de
finales de la década del cuarenta e inicios de los afios cincuenta, en donde el planteamiento
de deslindar la figura del autor de la del protagonista del género alcanza tintes de franca
recurrencia. En este sentido, la Anfologia también agrega un apunte mas sobre la cuestion
del lenguaje que parece ser otro punto nodal en las reflexiones generales sobre el tema:

Ya que, por una convencion del género, la poesia gauchesca se presenta como

pensada y dicha por gauchos, omitense en ella determinadas explicaciones y

descripciones, que serian inverosimiles, por demasiado artificiosas y literarias, o

superfluas, porque se dan por sabidas. Cabe afirmar que, en general, la poesia

gauchesca no describe la vida llanera, sino que la presupone. Habla de pampa, de
baguales, de estancias, para personas que tienen imagenes claras de esas palabras

(“Prélogo”, p. x).

Si bien el “Prélogo” a la Poesia gauchesca retoma y reafirma varios de los
conceptos ya ensayados en textos anteriores, no hay que dejar de lado un elemento esencial
que compone a toda la obra: la voluntad expresa de compilar un corpus representativo que
logre reflejar, desde el punto de vista literario, las afirmaciones alli expresadas. Se podria
aseverar que ésta es una de las funciones esenciales en los ensayos mas tardios del autor

sobre el tema. De este modo, la antigua perspectiva nacionalista se refuncionaliza para

otorgarle a la gauchesca un nuevo propodsito que va mas alla de lo estético o lo literario.

una implicacién conceptual sino, mas bien, devela una cierta familiaridad con el libro
(Adolfo Bioy Casares, Borges, pp. 109 y 124).
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4.7 BREVES APUNTES GAUCHOS

Como se ha observado, en la década del cincuenta el andlisis sobre el tema gauchesco
regresa con vitalidad a la obra de Jorge Luis Borges. Sin embargo, los diferentes enfoques y
los multiples analisis que el autor habia efectuado sobre el tema a lo largo de casi treinta
afios de trayectoria literaria, contaban con una deuda: no se habia reparado con mayor
atencion en otra tradicion gauchesca que no perteneciera a la rioplatenese. Borges intenta
en 1960, con la publicacion de una nueva conferencia, también titulada “La poesia
gauchesca”, enmendar parcialmente ese descuido.

Como sefiala Sabine Schlickers, la literatura gauchesca de origen brasilefio presenta
un problema mas especifico a la hora de incorporarla plenamente dentro de los margenes
del género. Su planteamiento se expresa bajo la acertada hipotesis que exhibe una
distincion bésica entre “literatura regional” y “criollismo”, términos que fueron definidos
de manera distinta en “los estudios literarios brasilefios e hispanoamericanos, lo que tiene
que ver con el hecho ya mencionado de que la literatura gauchesca de Rio Grande do Sul
no obtuvo jamas el estatus de una literatura nacional como en Argentina y Uruguay. Esto
lleva a la exclusion de la literatura gauchesca brasilefia de la historiografia y de la historia

. . . 42
de la literatura latinoamericana”.

*2 Sabine Schlickers, “Que yo también soy pueta”. La literatura gauchesca
rioplatense y brasilefia (siglos XIX-XX), Iberoamericana/ Vervuert, Madrid, 2007, p. 31.
Desde su titulo, el libro de Schlickers llama la atencidon por el afan de contemplar este
aspecto poco resefiado en las anteriores investigaciones sobre el tema: la poesia gauchesca
en el Brasil. En general, se ha hecho hincapié en la condicion, a veces casi marginal, del
género en su totalidad y de sus autores —a excepcion, claro estd, de José Hernandez y el
Martin Fierro—y en la falta de definiciones concretas que atafien a su enunciacion genérica.
Como se observa, todos estos elementos se ven intensificados aun més si se piensa en la
poesia que se gestd por esos mismos afios en la zona sur de Brasil, pues como lo demuestra
la autora, incluso la tipificacion del gaucho es ain mas difusa y problematica en este caso.
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De esta manera, al desglosar la concepcion primaria que caracteriza al género, en
una y otra region, se parte de una premisa muy reveladora que fija sus bases no solo en un
problema de apreciacion literaria, significativa o no, sino en un elemento de orden politico
y social. Este ultimo punto expresa cudl era la funcion especifica que la literatura gauchesca
cumplia en cada una de las sociedades en las que era cultivada y establece los distintos
criterios con los que es incorporada, o no, en una u otra tradicion.

No obstante, la problematizacion de esta cuestion no es el centro de interés de
Borges en la confeccion de una conferencia/ensayo dictada, claramente, para complacer e
incluir al probable sector brasilefio que lo escuchaba. La referencia al tema gauchesco,
orientado hacia la cultura brasilefia, surge en el parrafo inicial del texto para luego
desaparecer por completo en todo el resto del ensayo:

El tema que trataré, la poesia gauchesca, se vincula desde luego con el Brasil.

Recuerdo que Groussac decia que la primera aparicion histérica del gaucho

corresponde a esa region que el Brasil y la Argentina se disputaron: el Uruguay.

Afirmaba también que la palabra gaucho puede ser de origen brasilefio. Es asi que

en boca de viejos orientales he oido decir gatcho (acentuando la ), lo cual seria la

forma intermedia entre gaucho y gatcho. El protagonista de la poesia gauchesca
corresponderia no so6lo a las dos riberas del Plata, sino también a la region de Rio

Grande do Sul y hasta San Pablo.*

En su breve apreciacion, Borges destaca dos elementos fundamentales de la
contribucion del lado brasilefio al género. Por un lado, tanto Brasil como Argentina se
disputaban la zona geogréfica en donde presumiblemente el personaje aparece. Por el otro,
el ensayista nos aclara que el origen del término gaucho podria estar en la lengua

portuguesa. Después de esta debida inclusion del Brasil en la apertura del texto, Borges se

aventura a la redaccion de un trabajo que se esfuerza por sintetizar, de forma mas

# Jorge Luis Borges, “La poesia gauchesca”, Centro de Estudios Brasileiros,
Buenos Aires, 1960, p. 1 [pp. 1-18].
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compacta, varias de las ideas expuestas en ensayos anteriores en los que debate el
nacimiento del género, los temas que abarca y el problema autoral. Al menos dos de estos
elementos son desarrollados con acertada brevedad en los primeros momentos del ensayo:

(Qué es la poesia gauchesca? Es un género literario como los otros, que surge a raiz
de la Revolucion de Mayo. La Patria y la poesia gauchesca crecieron juntas. Su
primer poeta es Bartolomé Hidalgo. Al principio ensay6 el endecasilabo, metro que
no perciben los cantores populares. El endecasilabo es para ellos un octosilabo mal
medido. Hidalgo inventa el artificio esencial de la poesia gauchesca, segun el cual el
gaucho es un cantor. Escribe didlogos patridticos entre Contreras y el Chano, que
exaltan nuestras guerras de independencia [...]. Hidalgo descubrié lo esencial: la
entonacion gauchesca. No hablaré de dialecto gauchesco que no existid, a pesar de
los que sostienen algunos filologos. Los poetas cultos que practicaron ese género no
hubieran podido hablar como los gauchos sin forzar el tono. El lenguaje gauchesco
es lo bastante parecido al urbano como para que los poetas ciudadanos lo usaran y lo
bastante distinto para que existiera una diferencia agradable. Mejor es hablar de una
entonacion, y Bartolomé Hidalgo la descubrio6 (“La poesia gauchesca”, p. 12).

De nueva cuenta salen a relucir temas y autores ya analizados en la vasta gama de
textos que componen el amplio corpus del autor sobre el género. A pesar del caracter
repetitivo de varios de ellos, en “La poesia gauchesca” de 1960 se presenta una salvedad:
Borges consigue resumir en este ensayo los elementos mas significativos de todos los
anteriores y compendia de sus elaboraciones sobre el tema, los aspectos que considera,
después de tantos afios de estudio, medulares. De esta forma, vuelve a retomar a la figura
de Ascasubi para anunciar al lector un acto reivindicativo de su nombre: la elaboracion de
una antologia sobre la obra del gauchesco, injustamente opacado por la historiografia
literaria y la sombra de Hernandez:

[Ascasubi] Este también ha sido olvidado y yo justamente estoy compilando una

antologia de sus poemas que creo podra ayudar a la memoria de ese gran poeta. Ha

sido sacrificado a la mayor gloria de Hernandez por los historiadores de la literatura.

Sin embargo, la obra de ambos es muy diversa. El tema comtn a ambos es el coraje,
pero el coraje de Martin Fierro es un coraje triste, resignado; el de Ascasubi es un
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coraje florido, feliz. Este parece haber sentido que una batalla puede ser una fiesta
(“La poesia gauchesca”, pp. 12-13).*

No obstante el prolongado reconocimiento y fidelidad que Borges mantiene hacia la
figura de Ascasubi, no logra distanciarse del efecto de maravilla perdurable que la obra de
Hernandez produce en él; lo ultimo siempre con una salvedad: jamas canonizarlo dentro de
la tradicion sino todo lo contrario, colocarlo como quien la subvierte: “Hay dos maneras de
usar una tradiciéon literaria: una es repetirla servilmente; otra —la mas importante— es
refutarla y renovarla [...] el maximo representante de la tradicion gauchesca es Hernandez,
quien se rebel6 contra ella” (“La poesia gauchesca”, p. 16).

Después de varias reflexiones que reafirman (o mas: repiten) preceptos anteriores
acerca de la obra de autores como Estanislao del Campo o Ricardo Giiiraldes, el ensayo
prosigue bajo la misma dindmica de muchos de sus antecesores. Las breves menciones a la
gauchesca del lado brasilefio se presentaran en escasos textos del autor, como el “Prologo”
a la edicion de Martin Fierro de 1962, en el que le atribuye al gaucho brasilefio —citando a
Vicente Rossi— una breve contribucion a la inspiracion melancolica de Hernandez para
escribir el texto: “Vicente Rossi cree que se trata de un hotel de Sant’ Anna do Livramento,
donde Herndndez fue a refugiarse después de la derrota de Naembé. El gauchaje de la
frontera del Brasil y del Uruguay le habria traido a la memoria los otros gauchos de la
frontera de Buenos Aires. Esto explicaria algiin brasilerismo que se ha descubierto en la
obra”.* A pesar de esto, Borges cierra su ensayo con un acto de honestidad que expone su

lejania con el mundo gauchesco brasilefio: “Me he referido a un solo lado de la literatura

* Borges se refiere a la antologia que publica, en este mismo afio de 1960, sobre la
obra del gauchesco y que incluye Paulino Lucero, Aniceto del Gallo 'y Santos Vega, mas un
prologo de su autoria titulado “Hilario Ascasubi”.

* J. L. Borges, “Jos¢ Hernandez. Martin Fierro”, p. 104.

257



gauchesca: lo escrito en el Uruguay y en la Argentina. Sé que mas alla del Yaguarao se han
escrito otros libros. Anhelo ser alguna vez el oyente de una conferencia que me revele el
otro lado de la poesia de ese hombre que compartimos con el Brasil: el gaucho o gatcho”
(“La poesia gauchesca”, p. 18).

El contraste geografico, la lejania e incluso la lengua, pueden ser marcas indelebles
que destacan las diferencias entre ambas regiones en donde se gesta la gauchesca. Sin
embargo, éstos no serian, desde mi perspectiva, los motivos fundamentales que alejan,
parcialmente, al autor de los gauchescos brasilefios. Sospecho que privan en Borges razones
de un contenido mas histérico que literario pues, como se ha analizado a lo largo de este
capitulo, si algo se destaca en los ensayos compuestos a partir de mediados de los afios
cuarenta, es la estrecha funcionalidad histérica y social que el escritor le atribuye al género
en el Rio de la Plata, lo cual responde a la idea de una historia compartida, que implica la

unioén de los dos lados a través de batallas politicas y culturales frente a enemigos comunes.

POSDATA

Reflexionar sobre el papel que juega dentro de la obra de un escritor una tradicion literaria
tan compleja como la gauchesca representa una ardua labor. Como sefiala Beatriz Sarlo, la
mayoria de los autores estudiados por Borges en sus ensayos no pertenecian al gran canon
de una tradicidon universal y eran “escritores menos conocidos y nombres mas oscuros que,
sin embargo, ocupaban el escenario cultural donde Borges intervino desde los afos
veinte”.* No obstante, como se ha demostrado, la importancia de la condicion formativa y

la incidencia que dichos autores —en su mayoria poco conocidos en el ambito literario—

% Beatriz Sarlo, Borges, un escritor en las orillas, p. 3.
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tuvieron desde los inicios de la obra borgeana, contribuyd a la conformacion del gran
universo estético y cultural de un trabajo ensayistico que aportd un nuevo espacio
referencial a toda la literatura rioplatense.

Estas lecturas gauchescas primigenias “exploran lo que Borges hizo de un hecho

47 . .
”*". La forzosa convivencia con una

ineluctable: haber nacido y escribir en la Argentina
tradicion que se ha ido modificando dentro de las propias claves textuales del autor, deja de
manifiesto la importancia del examen y uso de ésta en su literatura. El hecho de remitirse a
la obra de un Borges que inicia desesperadamente inserto en la tradicion local, para luego
transformarla y subvertirla, mediante la reelaboracion del tema gauchesco en géneros como
el ensayo y la narrativa, no hace sino exponer, paraddjicamente, la condicién por la que el
autor logré estrechar vinculos perdurables en la cultura universal, por los que fue
ampliamente reconocido. Como sostiene la propia Sarlo, es quizd por este camino, como
surge la posibilidad de ver en forma mas clara el proceso por el cual Borges entabla este
dialogo con la cultura occidental:
En el curso de unas pocas décadas Borges imagind una relacion nueva y diferente
con la literatura en la Argentina. Reorganiz6 completamente su sistema colocando,
en un extremo, la tradicidon gauchesca y, en el otro, la teoria del intertexto antes de
que se diseminara por los manuales de critica literaria. Por eso, Borges fue un lugar
comun de los lectores y escritores argentinos, y sus huellas se evidencian en una
suerte de /ingua franca literaria donde las peripecias de sus cuentos se mezclan con
las anécdotas que inventd maliciosamente para los mass-media y expuso en los
centenares de entrevistas que respondi6 desde los afios sesenta. Hoy, cuando las olas
de nacionalismo cultural estrecho, que denunciaron a Borges en 1940 y 1950, se han
debilitado probablemente para siempre, nadie discutiria que en su obra es central la
cuestion de la literatura argentina.*®

A pesar de la experiencia vivida en esas €épocas marginales para el autor, dentro de

su propio contexto cultural, no cabe duda de que el desarrollo y la ponderacion que Borges

7 Ibid., p. 4.
®1d.
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hizo de la gauchesca a mediados del siglo pasado fue determinante para explicar, a partir de
un modelo literario que muchos habian considerado ya agotado, varios de los problemas
estructurales en la conformacion de una identidad nacional que se desdibujaba ante sus
ojos. En los siguientes afios, Borges continuara explorando en su obra las diferentes y ricas
facetas que el género le sigue proporcionando a través de prélogos, antologias y cuentos.*
Esta persistencia del autor en apelar de manera regular a la literatura gauchesca, desde el
inicio hasta la ultima etapa de su obra, no hace otra cosa que evidenciar, como una falacia
critica, la consideracion erronea que reduce a esta literatura y sus autores a la categoria de

un “género menor”.

* Dentro de este grupo de obras se encuentra la antologia EI matrero (1970) y
algunos de los cuentos mas destacados de El informe de Brodie de ese mismo afio
(“Historia de Rosendo Juarez” y “Juan Murafia”). A ellos se suma la ya mencionada
emblematica narracion “La noche de los dones”, publicada por primera vez en 1971 en el
diario La Prensa e incluida cuatro afios mas tarde en E! libro de arena (1975). Este ultimo
cuento, como sostiene Juan Pablo Dabove, contiene en su argumento “la sobriedad
caracteristica del Borges tardio”, ademas de representar “la ultima «gran» pieza de la serie
gauchesco-orillera” del autor en la que se insiste en recrear, como se analizé en “El fin”, la
técnica borgeana de reescritura o traduccion cultural de un clasico, en este caso la muerte
de Juan Moreira, esteriotipo del “gaucho malo” creado por Eduardo Gutiérrez. (Juan Pablo
Dabove, “Borges y Moreira: las pasiones del gaucho malo”, en: Rafael Olea Franco (ed.),
In Memoriam. Jorge Luis Borges, pp. 391-392). Es pertinente aclarar, como nota final, que
no incluyo en mi andlisis estos textos, pues grosso modo, reiteran la imagen de la
gauchesca construida previamente por Borges.
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CONCLUSIONES

Desde los inicios de esta investigacion, se tuvo como proposito central develar las
relaciones existentes entre el género gauchesco y la obra ensayistica de Jorge Luis Borges.
Los antecedentes para emprender este trabajo se encontraron, parcialmente, en la necesidad
de atender un asunto que habia atrapado la atencién de un reducido sector de la critica
especializada en la obra del autor. Si bien la presencia del género gauchesco en la literatura
del argentino era innegable, su tratamiento por parte de la critica habia estado acaparado,
durante muchas décadas, por la reflexion acerca del vinculo que el autor establecié con el
clasico e inmortal Martin Fierro y la influencia que, expresamente, el texto habia ejercido
sobre su narrativa.

Como ha quedado demostrado en esta tesis, el mundo gauchesco borgeano excede
los parametros regidos por la obra de Hernandez y no sdélo tiene presencia en la narrativa o
en la poesia del autor, sino que deslumbra en otro de los géneros que fue su pasion: el
ensayo.

Autores tan canonicos como el escritor de las penas del gaucho Martin Fierro,
transitan a lo largo y a lo ancho de sus escritos. Como se observo, Hidalgo, Ascasubi y Del
Campo, entre otros, fueron materia de estudio y debate en las profusas paginas que integran

el amplio listado de los textos dedicados a analizar las particularidades de su literatura. Pero



todos bajo una sentencia comln: convertirse en materia literaria de muchos de los trabajos
mas excepcionales que el autor cred a través de su escritura.

En este mismo sentido, la presente investigacion tuvo como objetivo mostrar el
proceso de adopcion mediante el cual Borges reflexiona acerca del género y de como el
género se lee a través de sus ensayos. Sumada a esta premisa, demostrada en varios pasajes
de la tesis —como en aquellos iniciales en los que se expuso la fervorosa primera estética
del ensayo borgeano vinculada al entorno nacionalista y de corte criollo—, el andlisis
contextual, desde una perspectiva critica y social de la literatura gauchesca, también tuvo su
lugar de reflexion en las paginas de esta investigacion.

En ese sentido, se establecié con claridad que la literatura gauchesca fue un asunto
que llam6 tempranamente la atencion del joven Borges, pues desde sus primeros escritos
problematiza su origen, debate sus principios y caracteristicas e incluso, con la osadia
intelectual que lo define, combate y ridiculiza las teorias que provenian de los escritores
mas célebres de su tiempo.

Sin el afan de establecer una solucion totalitaria que saldara la discusion sobre el
género gauchesco, se lo definid6 como un fenémeno estético que comienza a gestarse en el
Rio de la Plata a finales del siglo XVIII, extendiéndose a lo largo del siglo XIX, y que
obedece a los modos expresivos propios del gaucho, ejecutados por un poeta culto, quien
ejerce a través de su escritura lo que Josefina Ludmer denomina el “uso letrado de la
cultura popular”. Concepto clave para entender la relacion del personaje central de esta
literatura (el gaucho) con los modos expresivos y lingiiisticos que definen a un género que,
como se observo, es tan artificial como cualquier otro.

No obstante, quedan pendientes algunas lineas de investigacion que podrian

enriquecer y complementar la indagacion desarrollada en esta tesis. Una de ellas, implicaria
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la ampliacion del corpus a los otros dos géneros apenas esbozados en el presente trabajo:
poesia y narrativa. Como se observo, hay elementos significativos en ambos géneros,
principalmente en el narrativo, que contribuirian a un analisis mas integral del asunto
gauchesco en la totalidad genérica de la obra de Borges. Considero que el trabajo realizado
en esta tesis coloca apenas una primera piedra en el arduo camino que implicaria la
investigacion del tema en la profusa produccion literaria del autor. A pesar de los desafios
que esta investigacion eventualmente pudiera presentar, el reto de abundar en el tema y
completar su proyeccion analitica queda sobre la mesa como una posibilidad muy viable
para el futuro.

Las ideas conclusivas que genera esta investigacion nos llevan como lectores a un
camino reflexivo que pretende ser menos entramado después de la lectura de este trabajo.
Comprender todas la implicaciones que sujetan a buena parte del ensayo borgeano de la
mano con un contexto predominado por un mundo gaucho sin limites, constituye uno de los
elementos mas destacados de esta tesis. El universo borgeano que se desarrolla a partir de
una lectura gauchesca de la realidad no sélo abarca temas y circunstancias historicas,
sociales y contextuales, sino que, como se analizd, dio origen a toda una estética de la
cultura criolla en la obra del autor. La gauchesca le plante6 problemas a Borges y
formulaciones discursivas que lo acompafiaron toda la vida. En lo que para otros fue
simplemente una moda pasajera, Borges encontr6 un tema recurrente de gozo y alegria.

De la misma forma, entender las repercusiones de una relacion tan compleja como
la que establece el ensayo borgeano con la gauchesca, implica también comprender que los
intereses tematicos del autor se fueron transformando paulatinamente, hasta ver en las obras
de estos grandes escritores decimonodnicos, codigos de lectura que le permitieron

comprender aiin mas su realidad presente.
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Detras del Borges amenazado que confiesa en su poesia una vaga erudicion y
enaltece a la figura de un Hilario Ascasubi que vio cantar a los gauchos, esta la presencia
permanente de un avezado lector que, mas que realizar una ardua investigacion filologica
sobre un problema estético-literario concreto, comprendié el tono declarativo de unos
cuantos versos. En ellos, un personaje tan singular como el gaucho alza la voz para exhibir

las injusticias cometidas en una region que se levant6 en armas a través de la poesia.
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