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Introduccion

I was even then acquainted with the [classical]

poets... and perhaps it was the immature and immoderate
love of them which stamped first, or rather engraved, these
characters in me; they were like letters cut into the bark of
a young tree, with which the tree still grows proportionally.
Abraham Cowley

Equiparar el deseo por el cuerpo de otro con el deseo por la lectura y escritura ha sido un
topico constante en la literatura. En el Fedro, Platon us6 los discursos sobre el amor para
decir que, asi como primero hay lujuria y de ella nace el amor, de la retdrica puede surgir la
argumentacion filosofica. El fr. 31 de Safo parece ser el relato de un tridngulo amoroso, pero
también puede leerse como el deseo de plasmar con letras el reconocimiento de si mismo.!
Georges Bataille dice que la crisis erdtica es el momento preciso en que se reconoce
la individualidad. Reconocer la distancia que te separa del ser al que amas, o al menos al que
deseas, te obliga a reconocer tu individualidad, o la falta de ella: “As Sokrates tells it, your
story begins the moment Eros enters you. That incursion is the biggest risk of your life. How
you handle it is an index of the quality, wisdom, and decorum of the things inside you. As
you handle it you come into contact with what is inside you, in a sudden and startling way.
You perceive what you are, what you lack, what you could be.”” La literatura escrita

comienza con el dolor de esta distancia entre amado y amante, pues los primeros en escribir

sus creaciones poéticas fueron los primeros en hablar del amor.?;Es un anhelo por el otro o

! Cfr. Anne CARSON, “‘Just for The Thrill’: Sycophantizing Aristotle’s Poetics”, Arion, 1, 1 (1990), pp. 142-
154.

2 A. CARSON, Eros The Bittersweet, Champaign-Londres, Dalkey Archive Press, 1986, p. 45.

3 Es una coincidencia que a Carson le intriga: “Is it a matter of coincidence that the poets who invented Eros,
making of him a divinity and a literary obsession, were also the first authors in our tradition to leave us their
poems in the written form?,” A. CARSON, ibid., p. 41.



por tu entereza? De cualquier manera, es una pulsion que crea literatura, y quizd sean
inseparables, como se ha dicho a propdsito de Bataille:
Existe apasionamiento erdtico solo a través de la narracion de las pasiones ajenas:
mientras que la sexualidad es espontanea e inmediata, el erotismo pasa a través del
filtro de la imaginacion; esto implica y exige el doble de la narracion. Por ello, la
realizacion del deseo erdtico es siempre el teatro, la representacion, la puesta en acto
de un texto que existe con anterioridad y que es la condicién de cualquier pasion.*
También Marguerite Duras afirma que el deseo es una actividad latente y que por eso
es similar a la escritura: “se desea como se escribe, siempre”.> Pero los lectores también
pueden sentir esta atraccion por el texto escrito. La novelista Eudora Welty dice de su madre:
“She sank as a hedonist into novels. She read Dickens in the spirit in which she would have
eloped with him.”® Asimismo, Virgina Woolf considera la lectura como un acto disociativo:
“we split into two parts as we read [...] the state of reading consists in the complete
elimination of the ego, while promising perpetual union with another mind.”’
Mimnermos: The Brainsex Paintings es el retrato del deseo erdtico que puede existir
entre el lector y la obra que esta leyendo, deseo que se refleja en una relacion amorosa con
el autor.

Esta tesis estd cruzada por diferentes relaciones. Primero, las que estan dentro del

texto fuente: Mimnermo y Anne Carson, tradicion literaria y traduccion, literatura antigua y

4 Mario PERNIOLA, El iconoclasma erotico de Georges Bataille,

http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1870-00632014000100008 consultado el 15 de
octubre 2016.

5 En una entrevista publicada el 14 de noviembre de 1986 en Le Nouvel Observateur, apud Berenice ROMANO
HURTADO, Deseo y plasticidad narrativa en Ana Clavel, http://confabulario.eluniversal.com.mx/deseo-y-
plasticidad-narrativa-en-ana-clavel/ consultado el 12 de octubre 2016.

¢ apud, Jan NORDBY GRETLUND y Karl-Heinz WESTARP (eds.) The Late Novels of Eudora Welty, Columbia,
S.C., University of South Carolina Press, 1998, p. 177.

"Ceridwen DOWEY, “Can Reading Make You Happier?” en The New Yoker, junio 2015,
http://www.newyorker.com/culture/cultural-comment/can-reading-make-you-happier consultado el 15 de
octubre 2016.
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http://confabulario.eluniversal.com.mx/deseo-y-plasticidad-narrativa-en-ana-clavel/
http://www.newyorker.com/culture/cultural-comment/can-reading-make-you-happier

moderna, un género literario y otro, y segundo, las del texto fuente y meta en el marco de un
proyecto que contempla la teoria y la préctica de la traduccion. No es el objetivo principal
demostrar o no la eficacia de una teoria, pero al final podremos ver qué tanto se unieron
ambas en el desarrollo de la propuesta. Cerniéndose sobre dichas relaciones esta la mia con
Anne Carson. Es la relacion que organiza todo el discurso de la tesis, ya que cada capitulo
busca explicar algin aspecto de cdmo me relaciono yo con el original, que sin duda estd
condicionado por mi formacion y mis lecturas. Si bien trato de explicarlo por medio de la
teoria de la traduccion, no deja de ser una experiencia personal y particular.

El poema de Carson fue publicado en 1980, en Plainwater,® donde se retnen otras
obras. Consta de tres partes: la primera son fragmentos del poeta lirico arcaico griego, del
cual no se sabe mucho mas que su lugar de origen y los aproximadamente 80 versos que de
¢l sobreviven. Segun se hara evidente en los comentarios, los fragmentos en inglés solo
mantienen un eco distante del original griego. La segunda parte es un ensayo, “Mimnermos
and the Motions of Hedonism”, donde se explora el tema principal del lirico griego: el tiempo
y su postergacion por medio del hedonismo y la expresion formal de este contenido. La
tercera parte es una entrevista a Mimnermo, para la cual Anne Carson realiza un viaje literario
por el tiempo.

La autora es Anne Carson. Es canadiense y doctora en filologia clasica. Ha sido
profesora de literatura griega, pero es mas conocida como poeta, incluso fue la primera mujer
en ganar el premio de poesia T.S. Eliot. También ha publicado traducciones de obras clasicas

y en sus creaciones poéticas incorpora elementos de esta tradicion literaria. El capitulo que

8 Anne Carson, Plainwater: Essays and Poetry, Nueva York, Vintage, 2015.



lleva su nombre tiene como proposito conocer su obra y estética y no su persona, asi como
estar familiarizados con las principales caracteristicas de su estilo, para saber en qué
elementos hay que poner especial atencion en los textos fuente y meta.

La teoria de la traduccion que me ha servido de apoyo es la expuesta por el académico
checo Jiri Levy en su libro The Art of Translation de 1965. Dicho estudioso fue
contemporaneo de Roman Jakobson pero no ha tenido tanta influencia como podria esperarse
de una obra tan erudita, porque hasta antes del 2011, afio en que una traduccion al inglés se
hace accesible, solo habia una traduccion al aleman. En el capitulo del marco tedrico no
resumiré todo lo que dice en torno a esta disciplina, pues es un libro muy amplio y detallado,
sino que solo comentaré las ideas que son pertinentes para el texto fuente. Su teoria es lo
suficientemente general como para trabajar con diversos tipos de obras, y sus propuestas me
han servido como un principio rector de mi traduccion, mas que como manual de consulta
para cada decision. Formulo el objetivo de este trabajo a partir de su teoria: hacer una
traduccion creativa de Mimnermos.: The Brainsex Paintings, conservar el mismo efecto y la
misma funcidn, es decir, que sea una obra de arte.

En los comentarios de la traduccion expondré cudl es el efecto de algunas partes en
especifico y como lo he rehecho con las herramientas del espafol, con el proposito de que
Los retratos sexomentales sean tan poéticos, y de la misma manera, que The Brainsex
Paintings. Puesto que el efecto es total, como la obra, opto por detallar selectivamente como
llegué a una decision y por qué he preferido una palabra antes que otra. El objetivo es que las
elecciones particulares dependan del principio rector general y que se sostengan por si solas

sin necesidad de explicaciones superfluas.



Para cerrar, s0lo explicaré¢ que cada una de las tres partes del texto fuente estd
intercalada con el texto meta y con el comentario, a fin de que todo pueda ser aprehendido

con mayor facilidad.



L. Anne Carson. Vida, obra y poética

To explain what I do is simple enough. A scholar is someone who
takes a position. From which position, certain lines become visible.
You will at first think I am painting the lines myself; it's not so. I
merely know where to stand to see the lines that are there. And the
mysterious thing, it is a very mysterious thing, is how these lines do
paint themselves.

Anne Carson

Anne Carson. Su formacion y la academia

No hay mucho que decir sobre la vida personal de Anne Carson porque la informacion es
poca y superflua.’ Ha ganado varios premios,'? como poeta y traductora. En sus més recientes
creaciones multimediaticas, ha contado con la colaboracion de su esposo, Robert Currie. Lo
que me parece pertinente para esta tesis es sefialar algunos detalles sobre su formacion, su
desempefio profesional como académica, traductora y creadora y la relacion que estos
dmbitos guardan con su poética. En cuanto a su formacion, en la preparatoria estudi6 latin'!

y después tomo clases particulares de griego.!? Las lenguas clésicas, y en especial el griego,

% Naci6 el 21 de junio de 1950 en Toronto, Canada. Su padre era gerente de bancos y por eso a lo largo de su
infancia y adolescencia vivio en doce lugares. Ahora reside en Estados Unidos, en Michigan y Nueva York. Ha
estado casada dos veces y no tiene hijos.

101996 Lannan Literary Award, 1997 Pushcart Prize, 1998 Guggenheim Fellowship, 2000 MacArthur
Fellowship, 2001 Griffin Poetry Prize por Men in the Off Hours, 2001 T. S. Eliot Prize por The Beauty of the
Husband, 2010 PEN Award for Poetry in Translation, 2012 un grado honorifico de parte de la Universidad de
Toronto, 2014 Folio Prize shortlist por Red Doc>, 2014 Griffin Poetry Prize Canadian winner también por Red
Doc>.

11 “We could take Latin or typing. And I took Latin, and then I regretted it and did typing the second year, but
then went back to Latin,” John D’AGATA, “A Talk with Anne Carson,” Brick, 57 (otoiio 1997), pp. 16.

1241 think I was in a shopping mall in Hamilton, Ontario in about 1965; I was trolling around the bookstore and
for some reason they had a bilingual edition of Sappho by Willis Barnstone, the translator and editor, with the
Greek on the left, the English on the right and it just looked so fascinating I thought I should learn this. The
next year we moved to Port Hope and I went to a high school where the Latin teacher knew Greek. When she
found I was interested she offered to teach me on my lunch hour. So I owe my career and happiness to Alice

7



le interesan por lo siguiente: “Greek is so good, after you discover it there’s no point doing
anything else. It’s really the best language in the world. It’s better than Latin. Latin is good,
but Latin is a sort of mathematics of thought whereas Greek is an art. It’s just amazing.”!® “It
just seemed to me the best language [...] It’s just intrinsic. Just a different experience.”

También le gusta pintar cuadros, a veces de volcanes, uno de los cuales estd en la
portada de Autobiography of Red. De hecho, la pintura fue su primer interés:

The starting point for me from the beginning was drawing/painting. I had little interest

in writing as a child but did drawings all the time and still seem to approach writing

as a very complicated, rule-bound form of drawing.

Su enamoramiento de la poesia griega inicid en la adolescencia:

When I discovered Sappho at age fifteen, the physicality of ancient poetry

(transmitted via the mystique of the fragment) fitted easily into this aesthetic. And

Greek letters themselves, the first time I saw them, seemed to me fantastic drawings.'*

Todos sus estudios cléasicos fueron en la Universidad de Toronto, excepto un afio que
estuvo en St. Andrew’s'>. Dejé la carrera dos aflos y estudi6 arte. Regresd, y después de
doctorarse, dio clases en Calgary, McGill, Princeton y Michigan, principalmente de literatura
griega. Ahora no se limita a una sola materia o institucion:

In her day job, Carson, who is 62, is a professor of erratic subjects (ancient Greek,

attention, artistic collaboration) at various universities around North America, where

she appears for a semester at a time as — as she often puts it — “a visiting
[whatever].” (Even when she says this out loud, she makes the bracket sign with her

Cowan in Port Hope High School.” Eleanor WACHTEL, “An Interview with Anne Carson”, Brick, 2011,
https://brickmag.com/an-interview-with-anne-carson/ consultado el 15 de octubre 2016.

13 J. D’AGATA, op.cit.,p. 15.

14 Peter CONSTANTINE, “Ancient Words, Modern Words. A Conversation with Anne Carson”, World Literature
Today (enero-febrero 2014), p. 36.

15 En una entrevista explica por qué fue a Escocia a estudiar: “When I graduated from college I felt incompetent
in Greek to do anything significant, so I thought the way to get competent was to study with a hard person. The
hardest person in Greek was in Scotland at the time. I wrote to him and asked if I could study with him. They
had this program at St. Andrew’s for one year. He invited me so I went to study Greek metric with him. [...]
Kenneth Dover. [In] 1975-76.” J. D’ AGATA, op.cit., p. 16. Kenneth Dover se dedico al estudio de la estilistica
de la prosa del periodo clasica y escribi6 un libro sobre Aristdfanes.



https://brickmag.com/an-interview-with-anne-carson/

hands.) This, I think, is the best catchall description of Carson. Wherever she goes,
whatever she does, she is always a “visiting [whatever].”!®

Con ella tenemos todos los géneros imaginables: un poco de lirica, un poco de épica,
algo de poesia dramatica, fragmentos, epitafios, elegias. Sus traducciones son variadas entre
si por como traduce y en los textos fuentes que usa; en los ensayos lo mas usual es que traten
sobre alguna obra o autor grecolatino. En Plainwater, Anne Carson dice que el académico es
alguien que asume una posicion. La posicion que yo asumo para estudiar la obra de esta
autora es enfocarme primero en su trabajo como traductora, como poeta y finalmente como
filologa, para después poder mdas facilmente ver coémo estas tres personalidades se

entrecruzan The Brainsex Paintings.

Anne Carson traductora. 4 puzzle mode of mind

Las traducciones que Carson ha publicado son todas de autores clasicos griegos: Electra’’;
If Not, Winter: Fragments of Sappho,’® Grief Lessons: Four Plays by Euripides,” An
Oresteia,”’ Iphigenia Among the Taurians,”! Antigonik.** Estos libros son traducciones en el
sentido convencional del término y en gran medida se apegan a la expectativa general de
cémo es una obra antigua. Pero también hay ciertas particularidades que hacen original la
manera en que Carson afronta la traduccion. En Grief Lessons hay una introduccion sobre el

autor, la obra y qué es lo tragico, lo cual es usual al comentar tragedias antiguas, pero luego

16 Ibid., p. 15.

17 SOFOCLES, A. CARSON (trad.), Electra, Nueva York, Oxford University Press, 2001.

18 A. CARSON, If Not, Winter: Fragments of Sappho, Nueva York, Vintage, 2009.

19 A. CARSON, Grief Lessons: Four Plays by Euripides, Nueva York, The New York Review of Books, 2006.
20 ESQUILO, SOFOCLES, EURIPIDES, A. CARSON (trad.), An Oresteia, Nueva York, Faber and Faber, 2009.

2 EURIPIDES, A. CARSON (trad.), Iphigenia among the Taurians, Chicago-Londres, University of Chicago Press,
2014.

22 A. CARSON, Antigonick, Nueva York, New Directions Publishing, 2015.



hay un ensayo de Euripides, “Why I Wrote Two Plays About Phaidra”, dirigido a su publico
espectador. Empieza asi: “Your faces, I don’t understand them. At night I stand at the back
of the theater. I watch you suck in sex, death, devastation, hour after hour in a weird kind of
unresisting infant heat, then for no reason you cool, flicker out.”?* Cabe preguntarnos por qué
intercalar un ensayo espurio en una coleccion de traducciones y qué nos dice esto sobre como
ve ella la traduccion e indudablemente lo ve como un ejercicio académico ligado a la
creatividad. En If Not, Winter, publicado por Vintage, un sello editorial no académico o
especializado (lo cual sorprende porque es una edicion bilinglie y anotada), explica su criterio
de traduccion: “In translating I tried to put down all that can be read of each poem in the
plainest language I could find, using where possible the same order of words and thoughts as
Sappho did. I like to think that, the more I stand out of the way, the more Sappho shows
through.”?*Y en efecto, podemos decir que esta version no es especialmente libre. En fr. 1
tenemos:

For if she flees, soon she will pursue.

If she refuses gifts, rather will she give them.

If she does not love, soon she will love

even unwilling.?®
Se conservan las aliteraciones y paralelismos del original, pero, a pesar de que le gusta

entretener la idea de que la persona del traductor puede permanecer invisible, hay un
elemento novedoso en esta edicion: la colocacion de los corchetes en la traduccion, pues los

traductores no siempre los ponen. Veamos:

Not for her children nor her dear parents
Has she a thought, no—

23 A. CARSON, Grief Lessons: Four Plays by Euripides, p. 309.
24 A. CARSON, If Not, Winter. Fragments of Sappho, p.XVi.
> Ipid., p. 15.
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] led her astray
] for
] lightly
] reminded me now of Anaktoria
who is gone.

Carson explica su decision: “I emphasize the distinction between brackets and no
brackets because it will affect your reading experience, if you allow it. Brackets are exciting.
Even though you are approaching Sappho in translation, that is no reason you should miss
the drama of trying to read a papyrus torn in half or riddled with holes or smaller than a
postage stamp—brackets imply a free space of imaginal adventure.”?® A este efecto le llama
an aesthetic gesture towards the papyrological event, y de esta manera traduce no s6lo la voz
poética de Safo sino toda su historia textual.?’

Cuando Anne Carson se atrevio a hacer una traduccion libre de Antigona, se encontrd
con la critica de George Steiner, pues en un articulo dijo que la version de Carson era una
traicion al original y al ideal mismo de la traduccion,® y que mas bien hace una apropriacién
de la persona autorial, una impersonacion del dramaturgo y que, por eso, ella no considera
que su texto sea una reescritura:

I don’t see any “rewrite” going on. Everything I’ve done in translation is an attempt

to convey a move or shock or darkening that happens in the original text. This doesn’t

always mean reproducing the words and sentences of the original in the same order,

but a play is (note etymology of “drama” from Greek DRAN “to do or act”) a

collection of actions or doings, this is what needs to be rendered from Greek to
English. It’s true Sophokles doesn’t mention Hegel on the first page of Antigone, but

2 Loc. cit.

27 Cfr. “Anne Carson differentiates her translation of the complete fragments of Sappho, If Not, Winter, from
the ventriloquism of previous Sappho translations not only through her spare constructions and precise syntax
but, more radically, by folding the space between text, medium, and reader/listener into the very process of
translating.” Joshua Marie WILKINSON, Anne Carson: Ecstatic Lyre, Anne Arbor, Michigan University Press,
2015, libro electrénico, s/p.

28 George STEINER, “Anne Carson ‘Translates’ Antigone,” The Times Literary Supplement, 1 Aug. 2012.

11



he does refer to the long tradition of A’s catastrophic family in order to remind his
Greek audience of the legend and for us, in 2012, the Antigone legend includes Hegel.

En un articulo en que analiza la relacion entre traduccion y performatividad en esta
obra de Carson, Ben Hjorth opina que “Carson’s apparently ‘unfaithful’ translation in fact
constitutes and performs a challenge to conservative, chronological, teleological temporal
frames that constantly threaten to bury the irruptive potential of this text, and this figure,
within the deathly chamber of a distant, fixed ‘original’ past.”*’ En otras palabras, lo que ella
hace con la traduccion es superar los limites del tiempo y no querer traspasar las barreras del
lenguaje.

Creo que también es pertinente mencionar sus opiniones sobre la traduccion. En una
entrevista explica su proceder:

A translation usually has a specific purpose. If it is a commission for a certain theatre

director or company, the translator will be given parameters as to what kind of

translation is required. If it's a free adventure of creativity, the translator will have
their own attitude to that. I generally try to work first and most attentively out of the
grammar, syntax, allusions of the original while keeping the language alive in a way
that interests me, then later crazy it up if that seems appropriate. I put Hegel and

Brecht into Antigonick because those readings of her are part of how she lives in our

minds. I put Beckett in because Antigone would have liked him.*°

Por lo primero que dice en el pasaje anterior, Anne Carson parece simpatizar con los
funcionalistas. Después, tiene preocupaciones de tipo filologico, de profesora de griego.
Puesto que es tan sensible a las delicadezas lingiiisticas del original, no puede menos que

considerarlas para su traduccion. Y, desde luego, como también es poeta, su creatividad y

estética son parte del texto fuente. Lo que le interesa como traductora, sobre todo al referirse

2 Ben HJORTH, ““We're Standing in/the Nick of Time’. The Temporality of Translation in Anne Carson's
Antigonick”, Performance Research, 19,3 (2014), p. 137.

30 Andrew David KING, “Unwriting the Books of the Dead: Anne Carson and Robert Currie on Translation,
Collaboration, and  History,” entrevista a Anne Carson en The Kenyon  Review,
http://www.kenyonreview.org/2012/10/anne-carson-robert-currie-interview/ consultado el 25 de octubre 2016.
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a su trabajo con la tragedia griega, es mantener vivo el lenguaje: “keep the language alive in
a way that interests me, then later crazy it up”. Sus traducciones son poco convencionales,
con objetivos especificos: “an act of composing elements from different epochs and speech
genres, rather than an exercise in maintaining a uniform identity for the text across languages
and periods”.>!

A pesar de que Carson s6lo en un par de ocasiones menciona a un tedrico de la
traduccion, y éste no es Levy, parece evocar sus ideas al comparar a Francis Bacon con un
traductor. Lo hace aclarando que es en términos metaforicos, “Let’s pass on to a less dire
example of the escapade of translation, but one that is equally driven by the rage against
cliché—or, as the translator himself in this case puts it, ‘I want to paint the scream not the

299

horror’”. Y maés adelante: “When I say Francis Bacon wants to translate sensation to your
nerves by means of paint I’'m using the verb translate metaphorically. In our usual usage, to
translate is an operation of language, not paint.” Esta comparacion la hace porque ¢l es un
representational painter: “His subjects are people, birds, dogs, grass, sand, water, himself
and what he wants to capture of these subjects is (he says) their reality or (once he used the
term) essence or (often) the facts. By facts he doesn’t mean to make a copy of the subject as
a photograph would but rather to create a sensible form that will translate directly to your
nervous system the same sensation as the subject.” Sus palabras acerca de la descripcion de
la pléastica de Bacon podrian pertenecer a algun traductdlogo que est4 hablando de la finalidad

de la traduccion. En conclusidén, para Carson la traduccién también es un arte de

reproduccion, y aquello que para la canadiense se debe mantener en la traduccion es el efecto.

3Tan RAE, “Dazzling Hybrids: The Poetry of Anne Carson”, Canadian Literature, 166 (2000), p. 24.
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El paralelismo con Francis Bacon no estd solo en ese ensayo. Tiene unas versiones de los
carmina de Catulo que introduce diciendo: “The following bear as much relation to
translation as Francis Bacon’s paintings do to mugshots. They are quite similar.”*? Por
ejemplo:

Odi et Amo (1 Hate and I Love Perhaps You Ask Why)

Catullus is in conflict.

Hate hate hate hate hate hate hate hate hate.
Hate hate hate hate hate hate hate hate hate.
Love love love love love love love love love.
Love love love love love love love love love.
Why why why why why why why why why.
Why why why why why why why why why.
ITTTTITTIIITIIITIIIIT ITITTITIIIIIIL

ITITITITIITIITIIWhy ITITT ITITITIII

Probablemente su obra mas hermosa, mas fisicamente hermosa, es Nox, un libro
objeto sobre la muerte de su hermano y el carmen 101 de Catulo. Del lado izquierdo estan
las entradas del diccionario de cada una de las palabras del carmen, a la derecha Carson habla
de su hermano, y al final del libro presenta su traduccion de esta elegia, que ella, en una
entrevista, sostiene que es intraducible. Nox es un poema que busca demostrar el proceso de

traduccién y no funcionar como tal.>* ;Cuén importante es la traduccion para Carson que la

32 A. CARSON y CATULO, “Carmina”, American Poetry Review, 21, 1 (enero/febrero 1992), p. 15.
33 Segiun Elena THEODORAKOPOULOS, “Women’s Writing and The Classical Tradition,” en Classical
Receptions Journal, 4,2 (2012), p. 159.

14



usa como metafora para expresar su dolor ante el deceso de su hermano? He aqui una possible
respuesta:
The book is also unashamedly autobiographical, and the process of understanding and
translating Catullus is presented as part of her process of grieving for her brother.
When she speaks of trying to piece together her memories of her brother, it becomes

clear that he shares in the elusiveness of ancient texts. Carson speaks, for instance, of

studying the few sentences she remembers from their very rare conversations “as if

I'd been asked to translate them”.>*

Y otra que también es muy interesante:

It translates every word of Catullus 101 in a separate entry so as to make us aware of
the impossibility of a full retrieval of meaning, and ends up making the integral
translation entirely illegible. Both hypermediacy and translation function as
metaphors for the inability of the speaker to represent her deceased brother Michael.*

Mientras que en Nox describe por medio de tropos la relevancia de la traduccion para
su poética y lectura de textos, en otras partes es mas explicita sobre sus ideas al respecto.
Anne Carson tiene un articulo que trata sobre la traduccion, “Variations on the Right to
Remain Silent”,*® y en él hace un paralelismo entre traduccion y pintura. Ahi afirma que los
fragmentos de los liricos griegos tienen silencio fisico, pues no sobrevivieron enteros.
También existe el silencio metafisico, sucede dentro de las palabras, y esto es lo que dificulta
la traduccion: “Every translator knows the point where one language cannot be translated
into another.” Pues, “languages are not sciences of one another, you cannot match them item

for item”.>” Todo filologo clasico trata de hacer eso en sus traducciones, y la postura de

Carson es que esto no es posible por la naturaleza del lenguaje. Y ella, a pesar de traducir

3% Ibid., p. 158.

35 Keine Brillenburg WURTH, “Re-vision as Remediation. Hipermediacy and Translation in Anne Carson’s
Nox”, Image & Narrative, 14,4 (2013) p. 20.

36 A. CARSON, “Variations on the Right to Remain Silent”, A Public Space, 7, 174 (2008),
http://poems.com/special_features/prose/essay_carson.php consultado el 25 de octubre 2016, s/p.

37 Loc. cit.
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obras clasicas, mas que sentirse disuadida por la dificultad/imposibilidad de la traduccion, es
seducida: “There is something maddeningly attractive about the untranslatable, about a word
that goes silent in transit.”*

Es importante hablar de Carson como traductora porque la traduccion es un tropo
dentro de su obra y forma parte de su manera de acercarse la literatura. En el caso de esta
poeta, hablar de traduccion es hablar de su poética. En sus palabras, traducir es algo que
habita en sus suefios:

During the days and weeks when I was working on this play, I used to dream about

translating. One night I dreamed that the text of the play was a big solid glass house.

I floated above the house trying to zero in on v. 363. I was carrying in my hands

wrapped in a piece of black cloth the perfect English equivalent for /upein and I kept

trying to force myself down through the glass atmosphere of the house to position this
word in its right place. But there was an upward pressure as heavy as water. I couldn't
move down. I swam helplessly back and forth on the surface of the transparency,

waving my black object and staring hard at the text through fathoms of glass. And I

was just about to remove the black cloth and look at the word (so as to memorize it

for later) when I awoke.>

Desde luego que la traduccion en Carson no se puede separar de su trabajo académico,
porque es un ejercicio constante en la formacion de todo estudioso de las lenguas clasicas, y
por lo tanto estan ligados: “The ancient texts are a constant source of problems. Problems
revive engagement. Easy to become anaesthetized to the problems of one’s own language,
which are no less real but slip below the surface of habit. The effort of translation can jolt all
this awake.”*

En su caso, la traduccion no es sélo un vehiculo de creatividad, como ya lo vimos,

sino un medio de acercamiento y una herramienta de lectura, que la hace aproximarse a los

38 Loc. cit.

39 A. CARSON y Czeslaw MILOSZ, et al., “A Symposium on Translation”, The Threepenny Review (1997),
p.15.

40 E. WACHTEL, op. cit.
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griegos de manera mas intima, en lugar de alejarnos, como suele pasar en los estudios
clasicos; sobre todo parece gustarle como se leen los textos antiguos:
I think it’s partly the content of the works. They’re some of the most thoughtful pieces
of literature anyone’s ever come up with. But also the mental activity of being inside
a translation is something I simply love. It’s like doing an endless crossword puzzle
but with a valuable product. And that puzzle mode of mind is simply the best thing.*!
Anne Carson fildloga. Painting the lines
Su ocupacion principal durante mucho tiempo fue el de profesora universitaria, oficio que se
ha vertido en su quehacer poético, a pesar de lo que ella pueda pensar. O mas bien, a pesar
de lo que pueda opinar la critica, pues para ella su escritura creativa estd separada de su
trabajo como académica, como sostiene en una entrevista:
AC: I guess after [ wrote the Eros book. It was possibly the last time I got those two
impulses to move in the same stream—the academic and the other. After that, I think
I realized I couldn’t do that again. [...] It was my last flailing at holiness,* so to speak,
trying to make the psyche come together into one stream. It’s what’s called an essay
also.
I: Some people would say you’re still doing it, though, that you’re still working with
both in the same stream. That there’s no suggestion of two desks at work.
AC: No.?
Esa alusion al escritorio se refiere a que, después de que escribio Eros the Bittersweet,
ella empezo a trabajar con un escritorio para sus labores académicas y otro para “lo demas”,
y es asi como, en su opinion, ha logrado separar ambos impulsos.

En este apartado creo que lo més interesante es preguntarnos como lee Anne Carson,

porque en su poesia, al menos en Mimnermos: The Brainsex Paintings, reproduce el proceso

4 Loc. cit.
42 Sic. Esta transliterando el griego, holos significa entero.
4 ]. D’AGATA, op. cit.
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y el resultado de la lectura, que es sobre todo de caracter filologico. Empieza centrando su

atencion en cada palabra: “Etymology is the place where I begin any research. The story of

how a word began to mean what it means is a point of entry to everything else about it.

2944

Meditando en los significados es como se va introduciendo en los textos.

Cuando explica su proceso de lectura en ensayos de corte académico, es evidente que

encuentra estructuras en la obra que en ese momento estudia para después analizar su carga

semantica. Ve significado en las formas, en como se conservo el fragmento y en donde estan

las rupturas. Por ejemplo, al explicar la obra de Euripides, dice:

lirica:

Herakles is a two-part man. Euripides wrote for him a two-part play. It breaks down
in the middle and starts over again as does he. Wrecks and recharges his own form as
he wrecks and recharges his own legend. [...] The first eight hundred lines of the play
will bore you, they’re supposed to. Euripides assembles every stereotype of a
Desperate Domestic Situation and a Timely Hero’s Return in order to place you at the
very heart of Herakles’ dilemma, which is also Euripides’ dilemma: Herakles has
reached the boundary of his own myth, he has come to the end of his interestingness.
Now that he’s finished harrowing hell, will he settle back on the recliner and watch
TV for the rest of time? From Euripides’ point of view, a playwright’s point of view,
the dilemma is practical. A man who can’t die is no tragic hero. Immortality, even
probable immortality, disqualifies you from playing that role. (Gods, to their eternal
chagrin, are comic).®

Veamos un ejemplo de como la lectura filoldgica puede devenir en una explicacion

Inflection indicates whether a name is nominative, genitive or dative, and so on;
inflection indicates whether a name is singular or plural, many men or one man. It
may be that Aristotle here has in mind another epigram of Simonides in which
inflection acts in all of these ways at once upon its fallen subject:

Yapa 100 Imiviep Xmivoep' €nédnke Oavovri.
(frg. 133D)
Here is the tomb that Spinther upon Spinther set having died.

# Loc. cit.
4 A. CARSON, Grief Lessons, p. 13.
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Spinther seems to have been a man who commissioned his own tombstone. Thus
Spinther in the nominative case stands as subject of the sentence directly beside
Spintheri (here elided to Spinther’) in the dative case as indirect object of the sentence.
Spinther’s action as agent of the verb epetheke is to confer a tomb or sema (here in
the Doric form sama) upon his own dead self. The Greek word sema also means
“sign”: Spinther’s epitaph signifies that in some sense he is not after all a dead object,
for the syntax of his relationship to mortality is changed by the action of the verse.
Metric requires Spinther’s name in the dative case (Spintheri) to be elided of its final
vowel before conjunction with the verb epetheke. The orthographic result of this
elision is to reinflect Spinther’ from dative dependence on death to double subjectivity
in his own sentence. According to Aristotle, “names are of two kinds, single... and
double” (évouatog ¢ €idn 10 PEV ATAODY, AmAODV 0& AEYm O W €K OMUOIVOVI®V
ovykeltol, olov Yfj, T 8¢ duthodv: 1457a31). Spinther is both. Spinther Spinther’
imitates himself in a semantic friction that generates two lives from one death and
two men from one name. The name itself is also the Greek word for “spark”-a spark
struck by the imitative action of Simonides’s poem and sent flying forward to
perpetuate Spinther’s meaning beyond the grave.*®

No es que ella sea sensible a cuestiones que otros filologos no lo son, sino que lleva
su lectura filologica a un nivel mas poético, y eso dificulta separar a la fil6loga de la poeta y
de la traductora.

En el articulo sobre Simonides se ve cudn importante es para ella la disposicion
tipografica de un texto, pues a eso se dedicaba el poeta de Ceos y lo ve como una especie de
disefiador grafico-poeta. Esto demuestra que el topico de la pintura que usa en The Brainsex
Paintings es, sin duda, uno que le interesa, pero aqui vemos que no sélo le intriga como
material creativo, sino también como objeto de estudio.

En el ensayo ya citado sobre la Poética de Aristoteles (;y qué es mas propio de la
filologia clasica que hablar de Aristoteles?), Carson comienza con una alusion a Ray Charles.

La respuesta que da a una pregunta tan compleja (;,0 inane?) como “; Por qué la gente escribe

46 A. CARSON, “‘Just for The Thrill’: Sycophantizing Aristotle’s Poetics”, Arion, 1, 1 (1990), p.148.
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poesia?”’ es con las palabras del cantante: Just for the thrill. Constantemente esta rompiendo
las barreras entre un ensayo académico y otros érdenes mas literarios.

Puesto que es dificil separar la vida profesional de la creativa, al menos en este caso,
hay que tener presente como ella ve a los clasicos, pues es asi donde los integra de una manera
tan organica en su obra:

[...]1t’s more our task to be relevant to them [sc. the classics] to go back and see what

they were really doing, from their side. John Cage says, “No one can have an idea

once he really starts listening,” and I think that’s what’s important about studying the
past, to listen to the ancients rather than replacing them with your own ideas of how
they are relevant to you.*’

Me parece que esa cita resume bien su trabajo académico, pero considero que en

donde mas brillan sus conocimientos de la literatura clasica es en su poesia y cuando entreteje

su vida en la literatura que ella mas aprecia y admira.

Anne Carson poeta. Curious art form, curious artist*
Un buen ejemplo de cémo en la obra de Carson se entrecruzan la filologia y la creacion
poética es su poema “Shoes: An Essay on How Plato’s Symposium Begins”, publicado por
la revista literaria The lowa Review. Carson ha dicho que escribid algunas de sus obras en
prosa, como Autobiography of Red, y luego decidio romper los enunciados y al final parecia
verso. Veamos algunos ejemplos:

“It was and 1t was not the case” is how a good story begins.

Plato begins the Symposium with an anecdote about feet.

“For he said that he met Sokrates coming from the bath

and wearing shoes-
which is something that man did very infrequently” (174a).

4T E. WACHTEL, op. cit.
48 Dice Carson de Euripides, cfr. A. CARSON, Grief Lessons, p. 8.
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So Apollodorus begins. Now it is a notorious feature

of Platonic narrative to map its own roads well.
Apollodoros, speaking to unnamed companions, is
retelling a story he told the day before yesterday to Glaukos,

who had already heard it from someone who heard it from Phoenix,
but which Apollodorus heard from the one who told it to Phoenix,
who had been an eyewitness.

Why does Apollodoros emphasize that Sokrates had shoes on?
Perhaps because Aristodemos emphasized it in his telling.
Why does Aristodemos notice shoes? Perhaps

because Aristodemos himself was someone
“who went always barefoot” (173b).
A narrator picks out details that are important to himself

and shape his tale.
Some of these are as obvious as shoes.
Others may escape our notice although their effect on the telling

is powerful-like for example the fact that,

at the time the Symposium took place,

Aristodemos was himself “one of the chief among Sokrates’ lovers”
(173b). What difference does it make to the Symposium

that we witness it entirely through the eyes of a lover?

It is a consideration of at least historical importance,

insofar as the universal erotic experience of the Greek tradition
up to Plato was witnessed in this way.
It is a lover’s experience seen from a lover’s point of view.*

Ademas de que resalta la paginacion Stephanus en un poema, si lo leyéramos con
todas las lineas continuas, como prosa, pareceria uno de sus ensayos:

“It was and it was not the case” is how a good story begins. Plato begins the

Symposium with an anecdote about feet. “For he said that he met Sokrates coming

from the bath and wearing shoes-which is something that man did very infrequently”
(174a). So Apollodorus begins. Now it is a notorious feature of Platonic narrative to

49 A. CARSON, “Shoes: An Essay on How Plato’s ‘Symposium’ Begins”, The Iowa Review, 25, 2 (primavera-
verano 1995), pp. 47-48.
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map its own roads well. Apollodoros, speaking to unnamed companions, is retelling
a story he told the day before yesterday to Glaukos, who had already heard it from
someone who heard it from Phoenix, but which Apollodorus heard from the one who
told it to Phoenix, who had been an eyewitness. Why does Apollodoros emphasize
that Sokrates had shoes on? Perhaps because Aristodemos emphasized it in his telling.
Why does Aristodemos notice shoes? Perhaps because Aristodemos himself was
someone “who went always barefoot™ (173b). A narrator picks out details that are
important to himself and shape his tale. Some of these are as obvious as shoes. Others
may escape our notice although their effect on the telling is powerful-like for example
the fact that, at the time the Symposium took place, Aristodemos was himself “one of
the chief among Sokrates’ lovers” (173b). What difference does it make to the
Symposium that we witness it entirely through the eyes of a lover? It is a consideration
of at least historical importance, insofar as the universal erotic experience of the
Greek tradition up to Plato was witnessed in this way. It is a lover’s experience seen
from a lover’s point of view.

Es una lectura de un didlogo platonico hecho poema, o es poema porque la autora lo
quiere presentar asi. Esto nos dice mucho sobre su obra en general, donde nada es estatico o
facil de clasificar; el lenguaje es sencillo, al parecer, pero también puede ser obscuro.
Consideremos una por una sus principales caracteristicas como escritora: la yuxtaposicion de
contextos antiguos y contemporaneos para enfatizar la semejanza y diferencia y la creacion
de relaciones entre textos mediante la contemporaneidad y la traduccién. Sobre la primera,
se ha dicho: “Carson’s engagement with ancient Greek allows her, as an English-speaking
poet, to draw on the tension between the two languages, to make both their interactions and
their differences a source of poetic power.””! Muchos concuerdan con que ésta es la
caracteristica principal de su obra:

Canadian classicist and poet Anne Carson has turned the tables by bringing

scholarship into poetry, not only by including her radicle versions of Catullus and

Sappho in her 2000 volume Men in the Off Hours, but also by positioning academic

essays, such as “Dirt and Desire: Essay on the Phenomenology of Female Pollution
in Antiquity”, complete with full notes and marginalia, within the frame of the poetry

0 Al respecto, ella dice: “I think in that book, or in everything I write, there is an attempt at tolerance, to put
down as much as I can figure out and let the reader make what sense they make.” E. WACHTEL, op. cit.

5! Chris JENNINGS, "The Erotic Poetics of Anne Carson", en University of Toronto Quarterly, 70, 4 (2001), p.
924.
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collection. A truly innovative move, this not only suggests that poetry can embrace
the academic but that, as Pound’s work had previously suggested, the academic is in
itself creative and poetic. Nevertheless, Carson herself remains hidden behind the
masks of her poetic/scholarly personae; |[...]

Puesto que la traduccion tiene que ver con distancias temporales, al unir textos
diferentes, juega con el tiempo:

What is characteristic in Carson's poems is her making all time contemporaneous.
Proust can enter contemporary TV. The ancient Greek poets exist with current ones.
There is a certain kind of play with this arrangement, but the contemporaneity of all
time has its serious side for Carson. It as if Sophocles were her usual breakfast mate.
The classical Helen of Troy appears on TV (and not as an actress) as does Hector in
a "Death Valley Shoot" but all references to his life become part of current time.>>

En su obra la traduccién funciona como un elemento de unién con el pasado:>

Autobiography of Red, like Men in the Off Hours, uses translation as a coupling
device. Both volumes contain translations from classical authors, which are included
as a separate section of the work. Autobiography of Red offers Carson’s experimental
translation of the Geryoneis. These fragments signal those parts of the story which
Carson will develop in her own narrative coming later in the book.

Aligual que le permite el transito inverso, de su propia poesia a la clasica para obtener
un tridangulo perfecto:

Carson’s use of Greek as a resource ranges from her translations and invocations of
her literary predecessors to evocations of the subtleties of individual words. At either
extreme of this spectrum lie structural triangles. By foregrounding translation as
trope, and juxtaposing ancient and contemporary contexts to emphasize both
similarity and difference, Mimnermos: The Brainsex Paintings and Autobiography of
Red, both built from the fragmentary remains of the work of a classical poet, cultivate
relationships between texts.>*

52 Harriet ZINNES, “What is Time Made Of?” Hollins Critic, 38, 1 (2001), p. 3.

53 “Translation is one of the brushstrokes she uses to bring together disparate realities, to gather them into the
frame of a poem.” Sherry SIMON, “‘A Single Brushstroke’. Writing through Translation: Anne Carson”, en Paul
ST-PIERRE y KAR, Prafulla C. (eds.), In Translation - Reflections, Refractions, Transformations, Amsterdam-
Filadelfia, John Benjamins Translation Library, 2007, p. 107.

34 C. JENNINGS, op. cit., p. 925.
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En su inglés transluce su veneracién por el griego, pues copia construcciones
sintacticas griegas al preferir el uso de participios, al usar polisindeton y marcadores
discursivos usuales en la prosa griega (y que nos remiten a sus conocimientos profundos de
la estilistica griega). Sherry Simon concuerda: “Her work is an illustration of the way in
which a second language and tradition can nourish the writing process. Translation is
principal and method in her work.”>

Acerca de su estilo, el consenso es que es elegante, digamos que es aticista
posmoderno: “And amazingly for a classicist, with obviously heavy erudition, her language
as I have noted earlier is always coloquial, simple, direct”,’® con lo cual yo no estaria muy
de acuerdo. Es cierto que su sintaxis no es rebuscada, pero repite ciertas estructuras de la
prosa griega, y a veces sus elecciones léxicas son cultas y muchas veces sorprendentes,
aunque también emplea frases idiomaticas que recuerdan al lenguaje oral, y ella misma lo
admite: “It’s true I do mix registers of discourse, maybe inadvertently.”>’ Sherry Simon
explica esto: “In every piece of Carson’s writing there is a surprising intrusion of the
personal. The sudden switches in tone, the persistent alternation between registers are
Carson’s way of maintaining attention.”>®
Otra caracteristica de su estilo, y que también podriamos relacionar con su

conocimiento del griego, es que le gusta crear palabras con base en sus conocimientos de la

lengua. En “Jaget™ hay diversos fragmentos de autores, desde Pindaro a Wittgenstein y

55 S. SIMON, op. cit., p. 107.

56 H. ZINNES, op. cit., p. 6.

7 Loc. cit.

8 S. SIMON, op. cit., p. 109.

39 A. CARSON, “Jaget,” Chicago Review, 42,2 (1996), pp. 38-41.
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Emily Bronté, y en todos esta la palabra jaget usada como comodin, por ejemplo, el epigrafe
dice: “‘A jaget is a jaget is a jaget’-Gertrude Stein,” o el siguiente:

Wittgensten on Jaget:
The idea that in order to get clear about the meaning of a general term one had to find
the common jaget in all its implications has shackled philosophical investigation...

También es adepta de jugar con la categoria gramatical de las palabras; como ejemplo
aqui estd “First Chaldaic Oracle:”%°

There is something you should know.
And the right way to know it
is by cherrying of your mind.

Because if you press your mind towards it
and try to know
that thing

As you know a thing,
you will not know it.
It comes out of red

With kills on both sides,
it is scrap, it is nightly,
it kings your mind.

No. Scorch is not the way
to know
that thing you must know.

But use the hum
of your wound
and flamepit out everything

Right to the edge
of that thing you should know.
The way to know it

is not by staring hard.
But keep chiselled
keep Praguing the eye

0 A. CARSON, Men in the Off Hours, Nueva York, Vintage Contemporaries, 2009, p. 31.
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Of your soul and reach—

mind empty

towards that thing you should know

until you get it.

that thing you should know.

Because it is out there (orchid) outside your and, it is.

En ambos casos, la escritora estd imitando el caracter oscuro y enigmatico de los
oraculos antiguos al hacer de un sustantivo propio un verbo, por ejemplo (Praguing) o usar
un infinitivo puro en lugar del participio (Scorch is not the way).

Finalmente, su estilo lirico también despierta curiosidad:

As a true classicist, the poet is nimble as a narrator. She loves to tell a story in her

poems. Clearly, the prosody, even surprisingly the diction, are not the chief interest.

There is really little lyricism. Her interest is not the lyric. It is only occasionally, as

she is a true postmodernist, that a line stands out for what used to be called beauty.

But a line can be startling in meaning and implication. Consider: “A stranger makes

no fissure” (XIII). Her lineation is functional, and is more similar to prose than poetry.

And it can be quite personal without the stickiness of the confessional. She writes: “I

think I will call my nightmare The Fall of Rome” (XX). And she does.®!

No toda su obra poética contiene el elemento grecolatino. Sobre todo en las piezas
mas autobiograficas — como The Glass Essay (un poema narrativo sobre su madre), The
Beauty of the Husband (basado, no sabemos qué tanto, en su primer matrimonio y con
alusiones a Keats), y Anthropology of Water (un diario de viaje que hizo por el Camino a
Compostela) — las referencias clasicas no son conspicuas. Lo que si comparte casi toda su

obra es su originalidad formal. Por ejemplo, con frecuencia afiade a los titulos de sus obras

términos poco poéticos, como su libro The Beauty of the Husband,% cuyo subtitulo es “A

1 H. ZINNES, op. cit., p. 10.
62 A. CARSON, The Beauty of the Husband: A Fictional Essay in 29 Tangos, Nueva York, Knopf, 2001.

26



63 el de Decreation® que es “Poetry, Essays, Opera.” Después

Fictional Essay in 29 Tangos,
no es claro hasta qué punto el contenido es poesia o ensayo (;u opera o tango?). Esto es lo
que sucede con The Brainsex Paintings.

No sdlo en la obra que nos ocupa parece inventar una forma nueva para cada una de
sus obras. Por ejemplo, sus “Short Talks,” como ella les llama, son una especie de pequenas
ponencias (de un parrafo) que estan en Plainwater, pero también se encuentran reunidas en
The Acher Book of New American Short Stories y en Best American Essays. Hay mucha
mezcla de géneros en Anne Carson. Rae® llama “dazzling hybrids” a su habilidad para
ofuscar las barreras entre géneros literarios, que comparten cierto lirismo, segin Jennings.

Uno de sus libros mas aclamados, Autobiography of Red, tiene el subtitulo de “A
Novel in Verse,” aunque en realidad no es ninguna de las dos, al menos no en el sentido
convencional. Al inicio pareciera que es un estudio critico del poeta griego Estesicoro sobre
sus fragmentos de Geridn, el monstruo rojo que vive en una isla también roja pastoreando un
rebafio rojo. Como suele suceder, la version final se alejé mucho de las intenciones originales
que la autora tenia para su obra. Dice Carson: “I really wanted to write a novel, you know,

an Arthur Hailey novel that people would read in airports.”®’ Quizé esto se deba a la rebeldia

formal de Carson: “My only experience of getting to a way of writing when I want to write

83 Para su concepcion de lo que es un ensayo, cft. su declaracion: “I find that idea of the essay as self-exploration
kind of creepy. Because when you write an essay you're giving a gift, it seems to me. You're giving this grace,
as the ancients would say. A gift shouldn't turn back into the self and stop there. That's why the facts are so
important, because a fact is something already given. It's a gift from the world or from wherever you found it.
And then you take that gift and you do something with it, and you give it again to the world or to some person,
and that keeps it going.” J. D’AGATA, op. cit., p. 17.

%4A. CARSON, Decreation: Poetry, Essays, Opera, Nueva York, Knopf, 2005.

%5 Jan RAE, “Dazzling Hybrids: The Poetry of Anne Carson”, Canadian Literature, 166 (2000), p. 26.

% “Lyric intensity ripples through the strong narrative frameworks of her poems, and she often binds both to an
interpretative context or genre, such as an essay.” C. JENNINGS, op. cit., p. 932.

7 J. D’AGATA, op. cit., p. 20.
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is to break rules or change categories or go outside where they say the line is”,%® que s6lo

sabe escribir rompiendo con estructuras preconcebidas, como buena clasicista que imita la
innovacion formal de los grecolatinos.

Recordemos también que antes de lo clésico, de lo filoldégico y académico esta lo
pictorico. Ella describe su poética como “painting with thoughts and facts: “I think probably
my painting notion comes out of dealing with classical texts which are, like Sappho, in bits
of papyrus with that enchanting white space around them, in which we can imagine all of the
experience of antiquity floating but which we can’t quite reach.”® El elemento visual es lo
que le atrae de un texto, y el espacio es lo que le hace querer completarlo con sus propias
palabras.

Ahora, ;qué objetivo persigue al usar formas tan complejas? Trastocar la mente del
lector, asi como

[...] trying to make people’s minds move [...] which is not something they’re
naturally inclined to do, [...] it’s really important to get somehow into the mind and
make it move somewhere it has never moved before. That happens partly because the
material is mysterious or unknown but mostly because of the way you push the
material around from word to word in a sentence [rather] than mystifying by having
unexpected content or bizarre forms. It’s more like: Given whatever material we’re
going to talk about, and we all know what it is, how can we move within it in a way
we’ve never moved before, mentally? That seems like the most exciting thing to do
with your head. [...] it’s a weakness to fall back into merely mystifying the audience,
which anybody can do. You know, throw in a bit of Hegel. Who knows what that
means? But to actually take a piece of Hegel and move it around in a way that shows
you something about Hegel is a satisfying challenge.

Esta poeta quiere removernos la mente, jugar con ella, establecer contacto y

emprender nuevas relaciones mentales.

S8 Ibid., p. 15.
% E. WACHTEL, op. cit.
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II.  Latraduccion de los clasicos grecolatinos como reescritura

La poética traductoldgica de Anne Carson hace eco de algunas tendencias del siglo XX que
usan la traduccién de los clasicos como reescritura. Me refiero a las traducciones en el mundo
anglosajon, por tratarse de la tradicion de la que la poeta en cuestion forma parte.

Consideramos clédsico un texto cuando es susceptible de ser traducido, e incluso
retraducido, y porque sin importar cuantas veces y de qué manera y por quién sea retraducido,
se cree (0 se espera) que en todas sus reencarnaciones apareceran las cualidades intrinsecas
de la obra, aquello que lo hace clasico.”® Los autores grecolatinos tienen la historia de la
traduccion mas larga, por lo que siempre ha habido muchas maneras de leerlos e
interpretarlos.

En la traduccion de textos clasicos, el cambio hacia una traduccién mas literaria fue
dado por Ezra Pound con su recopilacion de traduccion e inspiraciones intitulado Homage to
Sextus Propertius.”' Esta obra fue un parteaguas en la historia de la traduccion en inglés,
porque a pesar de haber sido muy criticada por haberse desviado mucho del original, también
inspird a los clasicistas a hacer otro tipo de traducciones o incluso a usar traducciones para
sus estudios. A Pound le molestaron tanto las opiniones conservadoras de la academia que
afirmo6 que “the philologists have succeeded in stripping the classics of interest”. Ademas

pidi6 a los editores que quitaran la palabra traduccién de la cuarta de forros.”

" The Classic: Literary Images of Permanence and Change, Nueva York, Viking Press, 1975. No tuve acceso
a este libro: las explicaciones se tomaron de Alexandra LIANERI y Vanda ZAJKO, “Introduction. Still Being
Read After So Many Years: Rethinking The Classic Through Translation” en Translation and the Classic.
Identity as Change in the History of Culture, Oxford, Oxford University Press, 2008, pp. 1-23.

"' Homage to Sextus Propertius, Londres, Faber & Faber, 1934.

2 John Patrick SULLIVAN, Ezra Pound and Sextus Propertius: A Study in Creative Translation, Austin,
University of Texas Press, 1964, p. 13.
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A partir de este momento, algunos académicos empezaron a interesarse en las
traducciones al inglés de textos cldsicos como fuente primaria y como parte del trabajo
filolégico. En cierta medida, el cambi6 se debié a la creacion en 1962 de la revista Arion,”
una de las primeras publicaciones sobre estudios clasicos con una tendencia mas hacia la
critica literaria que a la filologia y donde se publicaban nuevas traducciones de los clésicos,
con la esperanza de que fungieran como andlisis discursivos de los originales. Pero no toda
la academia ha estado dispuesta a abrir las puertas a los estudios de traduccion. En 1987 la
revista American Journal of Philology pedia que los articulos que se enviaran fueran
exclusivamente de caracter filologico, es decir, que partieran de los textos mismos en la
lengua original, afirmando que “while it will always have an interest in certain kinds of
literary and philosophical interpretation, the emphasis is still on rigorous scholarly
methods™.”

Varios de los autores mas célebres del siglo XX hicieron traducciones de obras
grecolatinas, como Seamus Heaney (tragedia y Virgilio),”> Ted Hughes (de Ovidio y
tragedias)’® y Christopher Logue (quien hizo una traduccion indirecta de Homero). Algunos

de los nombres mas sobresalientes en la traduccion de lirica arcaica griega son Richard

Aldington y su esposa Hilda Doolittle quienes veian en los textos griegos un punto de partida

73 Publicada por la Universidad de Texas y editada por un grupo de clasicistas estadounidenses y briténicos,
como W. Arrowsmith, D. S. Carne-Ross, C. J. Herrington y J. P. Sullivan.

74 Josephine BALMER, Piecing Together the Fragments: Translating Classical Verse, Creating Contemporary
Poetry, Oxford, Oxford University Press, 2013, p. 5.

75 SOFOCLES y Seamus HEANEY, The Cure at Troy: A Version of Sophocles’ Philoctetes, Nueva York, Noonday
Press, 1991; VIRGILIO, SEAMUS HEANEY (trad.), Aeneid. Book VI, Londres, Faber and Faber, 2016.

%Vid., R. REES, (ed.), Ted Hughes and the Classics, Oxford, Oxford University Press, 1966.

30



para sus propias creaciones Guy Davenport,”” Richmond Lattimore,’® Josephine Balmer y
Anne Carson.

El descubrimiento de los fragmentos papiraceos, sobre todo los de Safo, influyo6 en la
creacion del imagismo. Los poetas que formaban parte de este movimiento, como H. D.,
Aldington, William Carlos Williams y Ezra Pound, hacian pasar traducciones como poemas
originales y los incluian en sus antologias. Por ejemplo, Aldington tradujo a Safo para la
antologia inaugural de los imagistas en 1914 y publico versiones de Anite de Tegea, una
poeta griega poco conocida; en 1921, H. D. publicé Hymen, que contenia versiones de los
fragmentos de Safo, y el fragmento 51 de esa misma poeta fue incluido en su coleccion
Heliodora, publicada en 1926. A su vez, William Carlos Williams incluy6 versiones también
de Safo en su poema épico Paterson. La version minimalista de Pound de las primeras lineas
del fragmento 98 de Safo, intitulada “Papyrus” apareci6 en su obra Lustra.

Desde finales del siglo pasado, gran parte del trabajo filoldgico y traductologico en
inglés ha sido hecho por mujeres. Durante muchisimo tiempo los hombres fueron los
receptores practicamente exclusivos de la educacion clasica y los principales lectores de la
literatura griega y latina. Ahora que eso ya no describe la situacion actual de la cultura, las
mujeres se han puesto al corriente. Son muchas las obras escritas por mujeres que se han
inspirado en un texto clasico. Aqui s6lo mencionaré algunas de las mas reconocidas. Por
ejemplo, Memorial. An Excavation of the lliad de Alice Oswald, nominada al T. S. Eliot
Prize for Poetry en 2011, que en palabras de la autora es “una traduccion de la atmdsfera de

la Iliada y no de su trama”. La poeta estudio filologia clasica en la universidad y ha trabajado

"7 Guy DAVENPORT, 7 Greeks, Nueva York, New Directions, 1995.
8 Richmond LATTIMORE, Greek Lyrics, Chicago, University of Chicago Press, 2013.
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con el texto en griego, a veces traduciéndolo y otras interpretdndolo. Jo Shapcott hace una
lectura de las Metamorfosis de Ovidio en su libro Of Mutability. En 2012 la novelista Rachel
Cusk publico las memorias de su divorcio entremezcladas con fragmentos de Agmamenon y
Antigona. De autoras que no son clasicistas, podemos mencionar muchas obras mas, como
Penelopiad de Margaret Atwood,” un hermoso didlogo entre Penélope y las esclavas
asesinadas por Odiseo; Lavinia, de la escritora de ciencia ficcion Ursula K. Le Guin,*® y
Achilles, de Elizabeth Cook.®! Las obras de Shapcott y Cusk son una especie de interpretacion
subjetiva de los textos antiguos, mientras que el trabajo de Oswald es mas objetivo y
representa diferentes y nuevas lecturas de la /liada. Josephine Balmer, en su libro Chasing
Catullus,®* entremezcla traducciones y versiones de poemas clasicos con creaciones
originales. En cuanto a trabajos de filologia o critica literaria clasica escritos por mujeres, el
libro de Fiona Cox® es el tnico que trata con profundidad este tema, donde se encuentran
articulos académicos de diez autoras que han trabajado sobre la tradicion virgiliana.
Josephine Balmer, en su poesia y en sus trabajos mas académicos, suele hablar de la
relacion entre traduccion y creatividad; segun ella, puede ser desde una traduccion
convencional a lo que llama “transgresiones,” poemas que “sin tapujos subvierten el
significado o la intencion del original”.®* La poeta demuestra cuan poderoso puede ser el

dialogo con la literatura de otra cultura para expresar las inquietudes humanas; por ejemplo,

7 Margaret ATWOOD, The Penelopiad, Nueva York, Canongate Books, 2005.

80 Ursula K. LE GUIN, Lavinia, Ontario, Houghton Mifflin Harcourt, 2008.

81 Elizabeth COOK, Achilles: A Novel, Nueva York, Picador, 2001.

82 J. BALMER y Gaius Valerius CATULLUS, Chasing Catullus: Poems, Translations & Transgressions, Tarset,
Northumberland, Bloodaxe Books Limited, 2004.

8 Fiona Cox, Sibylline Sisters: Virgil's Presence in Contemporary Women's Writing, Oxford, Oxford University
Press, 2011.

84 J. BALMER, Catullus: Poems of Love and Hate, Newcastle-upon-Tyne, Bloodaxe Books, 2004, p. 9.
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en su poema Set in Stone, mezcla epitafios antiguos con versos suyos en honor a su sobrina
difunta, o también hace hablar a Deméter en Invierno, uniendo el mito de la diosa con sus
propios sentimientos.

En su articulo “Jumping their Bones: Translating, Transgressing, and Creating”,®®
Josephine Balmer dice que los traductores de obras contemporaneas tienen la ventaja de
poder consultar con el autor del texto fuente dudas que tuvieran, o buscar ayuda para llegar
a un consenso (aunque no siempre suceda), y que los traductores de obras antiguas deben ser
innovadores, puesto que trabajan con textos no sélo muy conocidos sino también ya muy
traducidos. Ella explica®® que en sus traducciones de Safo deseaba seguir los pasos de Pound
usando verso libre y formas poéticas modernistas de la tradicion inglesa para transmitir el
caracter fragmentario del texto. De Safo quedan algunos fragmentos extensos a partir de los
cuales se puede armar una “estrofa” o una idea completa, pero hay otros que practicamente
son sblo palabras sueltas. Balmer se pregunta si uno debe llenar los vacios o dejarlos como
estan. Decide reunir los fragmentos sueltos bajo un mismo apartado, como Deseo o
Desesperacion, y aqui explica su decision: “giving them a new resonance for the reader, even
if this was, of necessity, a highly subjective task, relaint on individual readings of ambiguous
texts”.%” La traductora est4 consciente de que el texto fuente es practicamente intraducible en
el estado en que se encuentra. La forma en la que ella lo modifica no es lingiiistica, es mas

bien editorial. Al reunir varios fragmentos ella esta creando un nuevo poema nacido de

palabras antiguas.

85 J. BALMER, Piecing Together..., p. 41.
8 Ibidem, p. 47.
8 Loc. cit.
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Después de los poemas homéricos, la lirica es el género poético més antiguo y con
mayor tradicion en Occidente. Los traductores se han afrontado a estos textos de diferentes
maneras, unos con la reverencia propia de un académico, y otros con la familiaridad del
poeta. El acercamiento a esta literatura demuestra diferentes actitudes hacia el pasado

literario.

34



III. Traduccion creativa

Esta tesis se trata de relaciones. La relacion sexomental entre Anne Carson de Canada y
Mimnermo de Colofon, entre un texto fuente y un texto meta, entre filologia y traduccion,
entre teoria y practica, y entre contenido y forma. Como en toda relacion, se necesita de un
equilibrio para que ésta sea exitosa. El equilibrio lo aportara Jiri Levy con su libro The Art of
Translation (respaldado por un par de ideas de otros teodricos), en donde expone como
alcanzar la dorada mediania traductologica para tener una traduccion que sea bella en tanto
el original es bello. Pero en estas paginas también se explorard qué sucede cuando un
traductor traspasa la linea que divide una obra original de su reproduccion, como en el caso
de Anne Carson y sus versiones de Mimnermo.

Muchas veces se ha cometido el error de exigir que la teoria de la traduccién se
ofrezca como una preceptiva para la resolucion de problemas practicos, pero la intencion de
toda reflexion teorica es explicar fendmenos particulares a partir de tendencias generales. Es
por ello que en el presente marco tedrico no se propone usar una teoria de la traduccion con
objetivos de tipo prescriptivo, sino como una explicacion a la luz de la cual se aclaran las
decisiones especificas y las caracteristicas generales del texto fuente. Mi proposito es, por lo
tanto, exponer los factores que me llevaron a preferir una unidad de sentido en lugar de otra.
Las ideas de Levy en torno a la traduccion literaria son lo suficientemente generales como
para facilitar la explicacion de diversos fenomenos, sin la pretension de llegar a una manera
unica de traducir literatura. Para este trabajo, la teoria funcionard como telén de fondo al

comentario del poema que presento vertido al espafiol. Sigo la idea de Mary Snell-Hornby:
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What is therefore important for translation studies is the usability of the method, the

potential within a concept, and this must be both broad enough to have general

validity and flexible enough to be adapted to the individual-and often idiosyncratic-
text.

Mimnermos: The Brainsex Paintings es sin duda idiosincratico. Es dificil de definir
desde una perspectiva genérica, pues es un poema largo dividido en tres partes que son
géneros literarios distintos entre si. En la primera parte hay fragmentos de poesia antigua que
parecieran ser traducciones, seguidos de un ensayo y una entrevista ficticia. La teoria que
pueda explicar las diferentes estrategias y los diferentes problemas de una obra de esta
naturaleza debe ser en efecto flexible y de una validez general. En The Art of Translation hay
capitulos que tratan de los problemas especificos de la poesia y el drama, por ejemplo, pero
sus ideas sobre el criterio global que debe regir una traduccion literaria son pertinentes para
la literatura de diferentes géneros y diferentes tradiciones. Con este trabajo se pretende
comprobar la tesis de Levy, asi como explotar la multiplicidad de sus posturas, con la
intencion de desarrollar un entendimiento integral de la traduccion, y en particular, de la

traduccion de textos hibridos, que permita explicar y justificar las decisiones que se toman

en la practica.

Levy. Teorico literario y de traduccion
No es tan sencillo definir a qué corriente traductologica pertenece Levy, como lo sefala
Zuzana Jettmarova® en un articulo sobre la traduccion al inglés que hizo de The Art of

Translation. Segun sea leido, se considera de una u otra corriente. Suele asociarsele con el

8 Mary SNELL-HORNBY, Translation Studies: An Integrated Approach, Amsterdam-Filadelfia, John Benjamins
Publishing, 1988, p. 3.

8 Zuzana JETTMAROVA, “Translating Jiri Levy’s Art of Translation for an International Readership,” Scientia
Traductionis, 11, (2012), p. 143-passim.
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ruso Roman Jakobson, que era formalista, pero que después se adhiri6 a la Escuela de Praga.
Jakobson publicé sus articulos en inglés sobre traduccion en 1959 y 1960, antes de que Levy
escribiera algo sobre el tema, y es solo por esta relacion temporal que al segundo se le
considera discipulo del primero.

Asimismo, Maria Tymoczko, por ejemplo, lo considera un descriptivista:

Other important early contributions to descriptive translation studies were made by

the Czech School, including Anton Popovic and Jiri Levy. These writers forged a

connection between descriptive studies and Russian formalism, stressing formal

aspects of translated texts and translator choice.”

Para ella es uno de los primeros descriptivistas porque cronolégicamente se ubica
antes de la teoria de los polisistemas, que también hunde sus raices en el formalismo ruso
ademas de que alude a Jakobson.

En cambio, Gentzler’! afirma que el enfoque de Levy era la transferencia de la forma,
lo que llama /iterario (término que, por cierto, ¢l mismo nunca emplea), y dice que uno de
los principales intereses de estos teoricos era describir las caracteristicas del lenguaje que
determinan el caracter literario de un texto y el modo en que temas e ideas encontraban su
expresion en diferentes textos. Sin embargo, como se vera en estas paginas, Levy propugnaba
por la tesis del estructuralismo checo y afirmaba que la forma y el contenido no se pueden
separar, pues ambas conforman la estructura semantica de la obra. El critico y tedrico literario
Jan Mukarovsky escribio:

Structural aesthetics at this stage of its development is a specific phenomenon of

Czech scholarship; although partially similar phenomena may be found in other
countries, none of them have methodological foundations elaborated with such

% Maria TYMOCZKO, Enlarging Translation, Empowering Translator, Manchester, St. Jerome, 2007, p. 39.
91 Edwin GENTZLER, “Poetics of Translation” en Mona BAKER, Routledge Encyclopedia of Translation Studies,
Londres-Nueva York, Routledge, 1998, p. 168.
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consistency; moreover, the issues of artistic structure have been uniquely conceived
as the issues of sign and meaning.®?

Las teorias checas sobre la traduccion se remontan a finales del siglo XIX y principios
del XX, y se les ha llamado teorias funcionalistas de la traduccion de acuerdo con el
estructuralismo funcionalista checo en el que estan basadas. A ellas, Levy aport6 una teoria
integral e introdujo conceptos Unicos, como translation shift, functional hierarchy e
incorpord consideraciones pragmaticas. Gentzler dice que Levy se enfocaba en la forma, a
diferencia de Nida y Chomsky, y que el enfoque de la teoria de la traduccion checa era la
transferencia de la forma superficial: lo que llaman literariness.

Jeremy Munday®® tiene datos mas precisos sobre Levy. Dice que él parte de la
lingliistica estructural de la Escuela de Praga y que da una categorizacion de algunas
caracteristicas de los textos en las que el traductor deba buscar la equivalencia, por ejemplo,
con los significados denotativos o connotativos, adornos estilisticos, sintaxis y efectos

SONnoros.

Arte y traduccion

El titulo de la obra sobre traduccion mas importante de Levy se explica con la siguiente cita:
“Translation as an art form is a borderline case at the interface between reproductive art and
original creative art.”** Su teoria parte de esta premisa y las ideas en torno a como se debe

traducir se pueden ubicar como un justo medio entre arte original y una reproduccion.

%2Jan MUKAROVSKY, Studie 1. Brno, Host 2007, pp. 21-22, apud Z. JETTMAROVA, op. cit., p. 139.

% Jeremy MUNDAY, Introducing Translation Studies. Theories and Applications, Londres-Nueva York,
Routledge, 2008, p. 61-passim.

%4 La cita continiia con esta comparacion: “In this respect, acting is the closest parallel to translation amongst
all the arts, even if the original creative aspect is more prominent in acting than in translation, because the actor
creates a work of a quite different category, transposing a literary text materialised in language into a stage
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Los griegos, al proponer la primera teoria del arte en la historia de la literatura,
sostenian que el arte era mimesis, que suele traducirse como imitacion, pero es una cuestion
delicada. Rodriguez Adrados sefala lo siguiente respecto a la etimologia de esta palabra:
“Mimesis deriva de mimos y de mimeisthai, términos que se referian originariamente al
cambio de personalidad que se experimentaba en ciertos rituales en que los fieles sentian que
se encarnaban en ellos seres de naturaleza no humana —divina o animal— o héroes de otro
tiempo (...). Mimeisthai no es tanto imitar como representar, encarnar a un ser alejado de
uno.”” Levy parece tener una idea semejante al clasificar a la traduccion dentro de las artes
de reproduccidn, junto con el canto y la actuacion.

La traduccion tiene dos componentes o aspectos: primero, es creacion artistica, es
arte, pero no es una produccion original, no es independiente del texto fuente, al que tiene
que mantener como raison d étre, parecido al actor que le da vida a un personaje y demuestra
su creatividad, aunque siempre partiendo de las palabras del texto. Entonces, la traduccion
es una de las artes de reproduccion, puesto que la traduccion solo imita o reproduce la
creacion intelectual y emocional de otro autor y no es una creacion nueva y original.

Las artes de reproduccion tienen dos normas; la primera obligacion del que se dedica
a traducir es capturar fielmente el original (valga una advertencia, que mas adelante se
discutird a fondo, pues para Levy fidelidad no es lo mismo que literalidad). La segunda es
que la traduccion, o la obra reproducida, debe ser bella, lo cual no significa que so6lo sea

atractiva superficialmente, sino que debe conservar los valores estéticos del original a fin de

performance materialised by a human being, the actor. The translator, on the other hand, merely transposes a
work from one type of verbal material to another within the same category.” J. LEVY, ibid., p. 58.

% Francisco RODRIGUEZ ADRADOS, Fiesta, comedia y tragedia. Sobre los origenes griegos del teatro,
Barcelona, Planeta, 1972, p. 52.
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que se pueda sostener como una obra de arte por si misma en la cultura meta. En otras
palabras, si el traductor esta trabajando con un original artistico, su responsabilidad es que
no deje de serlo una vez que €l lo haya transformado. Es por esto que el valor intrinseco de
la traduccién se pone en duda, aunque no por Levy, pues para ¢l la originalidad de un texto
meta radica en la creatividad que emplea el traductor para mantener los mismos valores

estéticos y semanticos en otro sistema lingiiistico.

Forma y contenido

Las teorias miméticas del arte conllevan un problema de naturaleza filosofica: se suele
separar el contenido, lo imitado, de la forma (el modo de imitacion) y a uno considerarlo
esencial y al otro secundario.’® Levy se opone a esta vision del arte y la traduccion con estas
palabras: “To translate a work of literature means to express it, maintaining the unity of its
content and form in different verbal material.”’ Esta definicion ilustra como para él el
contenido y la manera en que se expresa son indisolubles.

Tradicionalmente la forma ha estado subordinada al contenido: se ha puesto mayor
interés en saber qué dice un texto, en querer extraer el mensaje oculto en la forma, que se ha
pasado de largo lo que la obra crea con la convivencia entre contenido y forma. La armonia
que existe entre las palabras y el contenido debe ser la misma en el texto fuente que en el

meta, y esto es especialmente relevante en el caso de la poesia, pues la poesia es contenido

% Sobre la lectura que separa €l fondo de la forma, cfr. Susan SONTAG, Aguainst Interpretation: And Other
Essays, Nueva York, Farrar, Straus & Giraux, 1966. Disociacion que podemos ver en ARISTOTELES, Poética,
51a34-51b10: “En efecto, el historiador y el poeta no se diferencian por decir las cosas en verso o en prosa
(pues seria posible versificar las obras de Herddoto, y no serian menos historia en verso que en prosa); la
diferencia esta en que uno dice lo que ha sucedido, y el otro, lo que podria suceder.”

97 7. LEVY, loc .cit.
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hecho forma. Para Levy la fidelidad en la traduccioén consiste en comunicar los atributos
esenciales del original y mantener los valores estéticos y semanticos en el texto meta. El
contenido semantico se encuentra evidentemente en el fondo y en el tema de la obra, pero
también en la organizacion y estructura del poema. El traductor debe ser capaz de ubicar de
qué manera la forma impacta en el mensaje y en la comprension de la obra.

No es algo nuevo decir que una traduccion debe conservar la misma idea y la misma
expresion que el texto fuente, pero me parece importante resaltar este aspecto de la teoria de
Levy por la naturaleza del texto que estoy traduciendo. Anne Carson juega con la separacion
de contenido y forma a lo largo de su obra. Primero, al unir tres géneros diferentes bajo el
titulo de Paintings, esta llamando la atencion, por un lado, sobre la unidad de las artes, y por
el otro, sobre la falta de homogeneidad formal en un poema que en parte se presenta como
traduccion. Después, si nos concentramos en los fragmentos, la primera impresion es que la
poeta estd traduciendo sélo la forma de la elegia griega de Mimnermo: se distinguen
claramente los disticos y los versos parecen fragmentarios. En cambio, el contenido so6lo se
conserva de manera muy general en algunos poemas, en las glosas y en el ensayo. Su
creatividad reside en como disocia estos elementos que para el traductor de poesia deben ser
indisolubles. Unas veces reproducir la forma y otras el contenido lleva a preguntarnos si el
producto final ya no es una traduccion. No es que la traduccion de Carson sea libre, es fiel,
pero so6lo al reproducir uno de sus componentes. Asimismo, esta obra representa un ejemplo
de como la forma estd cargada de contenido semantico, pues The Brainsex Paintings es un
retrato de como una lectora posmoderna une y mezcla géneros existentes desde la antigiiedad
cléasica, y los diferentes géneros que adopta son un comentario a las distintas maneras de

acercarse a un texto.
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Traduccion estética

Con creatividad un traductor puede reproducir responsablemente el original sin desbaratar la
forma del contenido. Haroldo de Campos también habla de creatividad en la traduccion y
coémo ésta se manifiesta en la conservacion de la idea y su expresion:

Para nosotros, la traduccion de textos creativos serd siempre recreacion, o creacion

paralela, autobnoma, aunque reciproca. Cuanto mas lleno de dificultades esté un texto,

sera mas recargable, mas seductor como posibilidad abierta de recreacion. En una
traduccion de esta naturaleza, no se traduce solamente el significado, se traduce el
propio signo, o sea, su fisicalidad, su materialidad misma. El significado, el parametro
semantico, serd apenas y tan solo el marco de referencia de la empresa de recreacion.

Se trata de lo opuesto a la llamada traduccién literal.”®

Levy y de Campos concuerdan en mantener el signo y el significado, y ambos
consideran que el resultado de una traduccion realizada de esta manera es una traduccion
creativa, la cual se opone a una version literal.

Como muchos otros teoricos, Levy habla de traduccion fiel, pero él no la equipara
con literalidad sino con belleza. Una traduccion bella no debe serlo solo superficialmente,
sino que debe conservar los mismos valores estéticos del original, y entonces habra una
traduccion fiel. Es decir, para Levy la fidelidad es inseparable de la carga estética que debe
existir entre original y reproduccion y, por lo tanto, de la manera en que conviven el contenido
y la forma.

La regla que debe seguir un traductor para que su trabajo no deje de ser una

reproduccion y no se pierda de vista el original es la siguiente: “Lo que debe permanecer

constante es la concretizacion del contenido y la forma en la mente del receptor, es decir, la

%8 Haroldo DE CAMPOS, “De la traduccién como creacién y como critica,” en De la razén antropofégica y
otros ensayos, México, Siglo XXI, 2000, p. 189.

42



impresion, el efecto que crea en el lector.”®® Tal idea sera el eje rector de la traduccion y el
principio que gobernard la toma de decisiones: mantener el mismo efecto creado por la
manera en que forma y contenido convergen.

Levy no insiste en que las percepciones del publico fuente y del meta sean
exactamente iguales, puesto que es casi imposible lograrlo dadas las diferencias entre los dos
sistemas. Bajo este esquema tedrico se propugna por una igualdad de funciones con respecto
a la circunstancia historico-social-ideologica a la que los lectores pertenecen. El tedrico checo
aclara de qué manera se puede conservar la misma funcion en texto fuente y meta:

Our concern will be to preserve not ‘the work of art in itself (an sich)’, but rather its
values for the recipient, i.e. the distinctive or sociological functions of its elements.
We will not insist that what readers experience through their perception of the original
must be identical with what readers experience through their perception of the
translation; rather we will insist on functional identity in terms of the respective
overall cultural-historical frameworks to which the readers belong. It is a matter of
subjecting individual entities to the whole, whether with respect to their systemic
function or with respect to their typified stylistic values.!®

Se trata de subordinar aspectos individuales a los valores estilisticos que rigen toda la
obra.!® Como punto de partida, Levy supone la premisa de que un traductor debe trabajar
con los valores ideologicos de la literatura que se habra de traducir, asi como una nocién de
qué le quieren decir a los lectores del texto meta.!% Las caracteristicas textuales y sus rasgos
estilisticos distintivos son los que una traduccion debe reproducir (dada la indivisibilidad de

forma y contenido) para recrear el efecto que Levy sostiene es el objetivo de la traduccion.

Por ejemplo, cuando la forma del poema se presenta en verso libre, el traductor debe

% J. LEVY, op. cit., p. 62.

100 1pid., p. 20.

01 Loc. cit.

102 «A self-evident condition of the work of translators is a considered approach to the ideological values of the
literature to be translated and a notion of what they want to say to contemporary readers through the translated
work.” Ibid., p. 21.
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identificar los principios estilisticos que subyacen a la poética del autor y luego su
transposicion y recreacion, pero manteniendo una expresividad equivalente. Asimismo, el
estilo lingiiistico de un autor también debe verse reflejado, asi como su poética.

Es por todo esto que las traducciones “aburridas”, que carecen de creatividad, son una
violacion del propodsito de reproduccion, pues no logran dar cuenta totalmente de la idea del

autor y sus valores estéticos.!*

Armonia
El arte del traductor es delicado y ambivalente; no es fécil hallar el punto medio entre
reproduccion fiel y creacion original. Como lo dijo Steiner: “The craft of the translator is [...]
deeply ambivalent: it is exercised in a radical tension between impulses to facsimile and
impulses to appropriate recreation.”!% Horacio en su Arte Poética dijo que el poeta debe
alcanzar una aurea mediocritas entre dos extremos; también en la traduccion hay que buscar
la dorada mediania que permitird que el texto meta funcione como arte en la cultura de
llegada.

Podemos decir que Levy es un “dualista traductoldgico”, pues trabaja con conceptos
binomiales, como fondo y forma, reproduccion-original; y también habla de elementos
especificos y generales de un texto. Los primeros deben estar subordinados a los segundos,

es decir, las decisiones de traduccion de detalles mas especificos deben hacerse teniendo en

103 «A slavish, uncreative translation is tantamount to a violation of the reproductive purpose in that it fails to
reproduce the author’s idea”, ibid., p. 74.

104 G, STEINER, After Babel. Aspects of Language & Translation, Oxford-Nueva York, Oxford University Press,
1998, p. 235.
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mente el objetivo global de la obra. Pero aqui también debe haber armonia y equilibrio para
que el texto meta refleje la idea del autor.

Anne Carson, al hacer sus versiones de Mimnermo, no persigue el balance, sus
fragmentos son una reproduccion artistica desequilibrada en la que la creatividad empleada
por la traductora hace que su obra sea una creacion original. Ella a veces reproduce el
contenido y a veces la forma del texto fuente, a veces elementos especificos, como la mencion
de las Moiras en el fr. 2, o elementos globales, como el mito de Helios en el fr. 8. La antinomia
entre la norma de reproduccion (la obligacion de retratar fielmente el original) y la artistica
(la obligacion de la belleza) se resuelve alcanzando el equilibrio. Es el balance al que todo
traductor debe aspirar, asi como el punto de equilibrio al que yo deseo llegar con mi
traduccion de The Brainsex Paintings. Si no alcanza una dorada mediania, mi traduccién no
sera fiel ni bella en el sentido en que Levy define estos conceptos, puesto que su proposito

trasciende las fronteras de la traduccion para allegarse a la creacion enteramente personal.
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IV. Mimnermos: The Brainsex Paintings. Comentario

El poema es un nexo entre dos misterios: el del poeta y el del lector.
Damaso Alonso

Perhaps it is true that we do not really exist until someone
is there to see us existing; that we cannot properly speak
until there is someone there who can understand what we
are saying, that, in essence, we are not wholly alive until
we are loved.

Alain de Botton

El analisis literario como preambulo a una traduccion

La forma en que Jiri Levy ve la traduccion refleja su formacion como teodrico de la literatura,
pues en The Art of Translation no separa sus ideas de la traduccion de los procesos de lectura
propios de un andlisis literario. Para €I, la lectura es parte no so6lo del trabajo del traductor,
sino también del autor, quien se ha hecho una lectura especifica de la realidad. Todas sus
ideas se explican a partir de su concepcion de la traducciéon como un arte de reproduccion:
primero el autor reproduce de alguna manera la realidad, el lector aprehende el contenido y
el traductor lo vuelve a reproducir. Entonces, antes de enfrentarme a la traduccion del poema
en cuestion, ha sido necesario hacer un analisis literario del mismo.

Levy distingue diversas etapas en el proceso de creacion de una traduccion. La
primera es identificar las unidades formales que tienen una funcién semantica y preservarlas:
por ejemplo, identificar el ritmo y su efecto para mantenerlos, aun con otro metro. La segunda
etapa consiste en la percepcion de la obra original. Para este tedrico de la traduccion y de la

literatura, el traductor es ante todo un lector. El proceso de percepcion concluye con la
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concretizacion del texto, es decir, con la creacion de la imagen de la obra en la mente del
lector. Lo que diferencia a un traductor de un lector normal es que el primero después debe
expresar esta concretizacion con otro material verbal. El proceso se resume de la siguiente
manera: 1) El autor se form6 una interpretacion de la realidad; 2) El traductor formé una
interpretacion de la obra original; 3) El lector formo una interpretacion de la traduccion.

La importancia de este proceso se debe a las diferencias existentes entre el material
verbal de las lenguas, lo cual imposibilita una correspondencia semantica total entre el
original y la traduccion. Es por eso que una traduccion lingiiisticamente correcta resulta
inadecuada (al menos para la traduccion de obras literarias) y es aqui donde entra el papel de
la interpretacion. Para que una interpretacion sea valida, debe estar basada en los elementos
esenciales de la obra y debe intentar transmitir sus valores objetivos, los cuales hay que
identificar. Asimismo, la interpretacion debe estar basada en valores artisticos e ideologicos
contenidos explicita o implicitamente en la obra misma. Si, como se menciono en el capitulo
sobre traduccion creativa, una traduccion exitosa en el sentido artistico debe causar el mismo
efecto que el original, entonces el traductor debe poder identificar cual es el efecto que con
determinado recurso literario se esta creando y como lo hace el autor. Esto es algo que un
lector casual no ve facilmente: por eso, después de aprehender la obra (primera etapa), el
traductor debe interpretarla (segunda etapa) para poder reestilizarla (tercera etapa).

Entender la realidad del texto es un prerrequisito esencial para lograr una traduccion
veraz, y en opinion del profesor checo, un medio de alcanzar dicho objetivo es analizando de
manera detallada las obras literarias, poniendo atencidon a las cualidades intrinsecas y
extrinsecas de los personajes, las descripciones de la ambientacion, el andlisis de las

relaciones entre personajes, entre el autor y la obra, la obra y su tiempo, asi como de la idea
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creativa del autor, etcétera. Identificar las particularidades ayudara a después aprehender las
generalidades artisticas. Levy arguye que la imaginacion es la mejor herramienta para que el
traductor logre una apreciacion integral de la obra y no sélo traduzca por unidades
gramaticales. La reconstruccion de la realidad retratada en la obra exige el uso de la
imaginacion y una interpretacion meditada del texto, mas que so6lo pasar de lengua fuente a
meta.

Jiri Levy no es el unico teodrico de la traduccion que ve a la interpretaciéon como uno
de los primeros pasos en la traduccion de obras literarias. Susan Basnett comparte esta
postura:

The translator, then, first reads/translates in the SL and then, through a further process
of decoding, translates the text into the TL language. In this he is not doing less than
the reader of the SL text alone, he is actually doing more, for the SL text is being
approached through more than one set of systems. It is therefore quite foolish to argue
that the task of the translator is to translate but not to interpret, as if the two were
separate exercises. The interlingual translation is bound to reflect the translator's own
creative interpretation of the SL text.!%

Si bien ¢él usa la palabra interpretacion, parece que, mas que hacer una lectura
hermenéutica en la que se buscan los significados ocultos, Levy propone hacer un analisis a
partir de la poética, que suele partir de significados o efectos ya establecidos en la obra para
luego preguntar como se lograron, pues la hermenéutica toma las formas como punto de
partida y se pregunta qué es lo que en realidad quieren decir, mientras que la poética explica
como los lectores interpretan las obras literarias, cuédles son las convenciones que les

permiten aprehender el texto de una u otra manera.

Brainsex Paintings

105 Susan BASNETT, “Specific Problems of Literary Translation”, en Translation Studies, Londres, Routledge,
2013, p. 92.
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El andlisis poético-interpretativo comenzard con el titulo. Mimnermos: The Brainsex
Paintings es la primera de cinco obras reunidas en Plainwater. Essays and Poetry. El titulo
es un neologismo que refleja como Anne Carson es capaz de crear concepciones nuevas a
partir de otras previas. Plainwater es el agua como es en si misma: pura y simple, pero a la
vez es mas que agua “normal”, porque es plain y water a la vez. El subtitulo también ilustra
este concepto de innovacion en la forma. Essays and Poetry no quiere decir que el libro
contenga poemas intercalados con ensayos, sino que las obras ahi reunidas son tanto ensayos
como poesia. Essays and poetry pueden verse como una hendiadis, ya que ambos son las dos
cosas a la vez. Al unir dos cosas diferentes, Carson crea algo nuevo, no so6lo en el titulo, sino
en toda la obra. Asi pues, el titulo es un presagio de la innovacion formal que encontraremos
en aquellas paginas.

La desinencia que la autora elige para el nombre del poeta griego es también una
especie de comentario filologico. En inglés, lo més tradicional seria Mimnermus, con la
terminacion del nominativo singular masculino latinizada en u. Esto sucede porque la cultura
griega nos llegd por influjo de la romana; es por eso que los nombres de los dioses, por
ejemplo, se suelen latinizar. Al decidir transcribir los nombres directamente del griego, como
lo vemos en el resto del texto — por ejemplo, Kolophon en lugar de Colophon — la poeta
esta reflejando una postura filoldgica que se opone a las ideas prevalentes en la academia y
en los estudios clasicos.

Pero el nombre de Mimnermo no es lo que més llama la atencion del titulo, sino lo
que le sigue: The Brainsex Paintings. Nuevamente tenemos un neologismo. En la palabra
Brainsex se encuentra la clave para la comprension integral de la obra y he decidido traducirla

como sexomentales. En las tres partes de la obra, vemos a Anne Carson involucrada en una
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relacioén con un autor al que no conoce sino por medio de la lectura. Brainsex es el tinico tipo
de intimidad que puede haber entre ambos: intelectual, pero su relacion no deja de implicar
las ansias e insatisfacciones propias de una relacion amorosa, aunque la union no sea fisica.

El que la poeta haya elegido definir esta obra como pinturas (paintings) hace eco a su
interés en esa disciplina y es un claro ejemplo de su manipulacion de la forma, de su mezcla
de géneros y union de dos artes. Ella describe su poética como pintura con palabras.!% La
pintura —y la creacidn artistica en general— es un recurso para unir la distancia histérica y
textual entre los cldsicos y nosotros. Ezra Pound, quien, como ya indicamos, inicio6 en el siglo
XX la reescritura de los clasicos a partir de la traduccion, habla de la amalgama entre poesia
y artes plasticas: “There have always been two sorts of poetry, which are, for me, at least, the
most ‘poetic’; they are, firstly, the sort of poetry which seems to be music just forcing itself
into articulate speech, and secondly, that sort of poetry which seems as if sculpture or painting
were just forced or forcing itself into words.”'®” En un articulo sobre Siménides, uno de los
poetas liricos que mas ha estudiado, cita su sentencia: “poetry is painting that talks,”'% con
lo que delata su interés por el caracter plastico de la lirica.

Hay, por lo menos, dos tipos de lecturas que podemos hacer respecto al titulo y a la

obra en general. Primero, cada seccion es un retrato de una relacion sexomental distinta: la

de texto fuente con texto meta, la de una académica y su objeto de estudio, y la de un

196 Vid. Supra, p. 6.

107 Ezra Pound, “The Later Yeats,” en Literary Essays, by Ezra Pound, ed. T. S. ELIOT, (Norfolk, Conn., New
Directions, 1954, p. 380, apud Andrew WELSH, Roots of Lyric: Primitive Poetry and Modern Poetics,
Princeton, N. J., Princeton University, 1978, p. 276.

108 A CARSON, “Writing on the world: Simonides, exactitude and Paul Celan”, Arion, 4,2 (1996), pp. 11. Citada
por Plutarco: “mAnv 0 Zwovidng v pév {oypagiov moinow clon®doov TPocoyopevel, TV O& moinowy
Coypapiav Aarodoav. Pero Simonides consideraba al arte de la pintura poesia que calla, y a la poesia pintura
que habla”. De gloria Atheniensium 3.346f.
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admirador ansioso por conocer al autor. La forma es parte del relato, el medio por el cual se
realiza el acto sexomental nos dice algo del tipo de unién que existe entre ambas partes. La
otra lectura, y a mi parecer la mas atinada, es tener a The Brainsex Paintings como el retrato
de una sola relacion sexomental: la de Anne Carson, lectora norteamericana de finales del
XX y comienzos del xx1I, con Mimnermo de Colofén (o Esmirna), un poeta griego a caballo
entre los siglos VIl y VI a. C. Sin embargo, este retrato se ha realizado con diferentes técnicas,
como la serie del Monte saint-Victore de Cézanne, que se pinta desde diferentes perspectivas,
o a Picasso pintando a sus esposas, ahora cubista, ahora expresionista, o incluso
esculpiéndolas. En este caso, las técnicas serian las tres grandes divisiones de la literatura
que los antiguos hicieron: verso, prosa y teatro.

En esta obra percibimos un maridaje de formas que juntas retratan el cuadro de la
relacion sexomental. Tal vez podamos ver The Brainsex Paintings como una pintura en
triptico, cada una de las partes relata una escena distinta. Individualmente cada parte esta
completa y se puede comprender por si misma, pero tomadas en conjunto nos dicen una
historia distinta.

El que la relacion esté narrada cual pintura'® nos dice mucho sobre la importancia
que tiene la forma para el poema y como en ella estan unidos el signum y el signatum. Como
ya se mencion0, hay una larga tradicion de poetas que unen en su poesia las palabras con la
pintura: Horacio decia ut pictura poesis,''’ la poesia como una pintura. Asimismo, nos

permite ver The Brainsex Paintings mas como una obra descriptiva que como un comentario

109 “Carson takes a mixed-media approach to writing in which the defining genre (in this case painting) is absent

except as a trace in the writing. The opening paragraphs of the essay that constitute the second section of
Mimnermos identify painting as the model for the form of the translation.” Ian RAE, From Cohen to Carson:
The Poet’s Novel in Canada, Montreal & Kingston-Londres-Itaca, McGill-Queen’s Press, 2008, p. 227.

110 HoRACIO, Ars Poetica, vv. 361.
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intertextual. El punto en comun de los tres retratos es la union: con otros, con textos, con el
lenguaje, con la historia, pero pintado de diferente manera y poniendo en perspectiva
diferentes aspectos de esta relacion sexomental.

Asi pues, si nos atenemos solo a la forma, categorizar estas obras seria dificil, quiza
porque sea un poema con tres géneros insertados, o quiza s6lo sean tres cuadros pintados con
palabras. Lo importante es reconocer que la manera en la que Carson manipula la forma
reproduce su proceso de lectura y comprension de Mimnermo.

Carson no se preocupa por hacer que sus obras concuerden con las categorias en que
solemos encasillar a las obras literarias. De aqui que nos preguntemos si €s un poema que
necesita de tres géneros literarios distintos para plasmar su alegoria o si estamos frente a una
especie de antologia de tres textos distintos unidos por lo sexomental. Como todo en este
texto, la multiplicidad de respuestas a la interrogante jqué es? puede leerse como un
comentario al imperativo artistico de Carson y como una contestacion a una duda filologica.
No solo la obra de Anne Carson es dificil de clasificar, sino que tampoco podemos estar
seguros del género al que pertenecen las obras antiguas, pues los contextos de produccion
actuales no son los mismos que los de aquella época. Si la elegia se creaba para ser cantada
y no para ser leida, y ahora s6lo podemos leerla, cuestionariamos si es realmente elegia y, si
lo sigue siendo, entonces interrogariamos sobre la importancia de la categorizacién y si cada
lectura la va a revalorizar. Las convenciones literarias también cambian, pero su
categorizacion no. Nada seguro se puede afirmar de la forma de The Brainsex Paintings,

como tampoco de Nanno, un poema perdido de Mimnermo.
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Just what is erotic about reading and writing?!!

En Eros the Bittersweet, Anne Carson explora la relacion erotica entre un texto y los lectores.
Es un asunto que le inquieta. No puede ser una mera coincidencia, en su opinion, que los
primeros poetas en fijar sus canciones en textos escritos hayan sido los poetas que cantaban
a Eros. Explica que los procesos de escritura y lectura hacen que la persona se enfoque mas
en si misma y en lo que la separa del mundo exterior. Al estar consciente de los limites y
bordes de su ser, la acometida de Eros se siente mas intensamente.'!?

Ella encuentra una semejanza entre el amor y el discurso porque estan hechos de
espacios y distancias, edges los llama ella, y asi es como lo veian los griegos, quienes
expresan en caso genitivo el complemento de los verbos de amar y desear, el caso de las
carencias, las distancias, las separaciones y la posesion. Carson lo expresa asi: “What is erotic
about reading (or writing) is the play of imagination called forth in the space between you
and your object of knowledge. Poets and novelists, like lovers, touch that space to life with
their metaphors and subterfuges.”'!® Para esta poeta, el erotismo es algo inherente a la
literatura y forma parte de la experiencia lectora. Veamos la siguiente cita:

Think how it feels. As you read the novel your mind shifts from the level of

LA CARSON, Eros the Bittersweet, p. 107.

112 “If the presence or absence of literacy affects the way a person regards his own body, senses and self, that
effect will significantly influence erotic life. It is in the poetry of those who were first exposed to a written
alphabet and the demands of literacy that we encounter deliberate meditation upon the self, especially in the
context of erotic desire. The singular intensity with which these poets insist on conceiving Eros as lack may
reflect, in some degree, that exposure. Literate training encourages a heightened awareness of personal physical
boundaries and a sense of those boundaries as the vessel of one's self. To control the boundaries is to possess
oneself. For individuals to whom self-possession has become important, the influx of a sudden strong emotion
from without cannot be an unalarming event, as it may be in an oral environment where such incursions are the
normal conductors of most of the important information that a person receives. When an individual appreciates
that he alone is responsible for the content and coherence of his person, an influx like Eros becomes a concrete
personal threat. So in the lyric poets, love is something that assaults or invades the body of the lover to wrestle
control of it from him, a personal struggle of will and physique between the God and his victim. The poets
record this struggle from within a consciousness—perhaps new in the world—of the body as a unity of limbs,
senses and self, amazed at his own vulnerability.” A. CARSON, Eros the Bittersweet, p. 45.

13 Ibid., p. 209.
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characters, episodes and clues to the level of ideas, solutions, exegesis. The activity
is delightful, but also one of pain. Each shift is accompanied by a sharp sense that
something is being lost, or has already been lost. Exegesis mars and disrupts sure
absorption in the narrative. The narrative insists on distracting your attention from
exegesis. Yet your mind is unwilling to let go of either level of activity, and remains
arrested at a point of stereoscopy between the two. They compose one meaning. The
novelist who constructs this moment of emotional and cognitive interception is
making love, and you are the object of his wooing.''*

Lo erdtico en la literatura se encuentra también entre el lector y el texto. Hay una
seduccion entre el poeta y el receptor, quien debe interpretar las palabras de su amado como
pueda. Anne Carson lo intenta de tres maneras diferentes, todas con una larga tradicion
literaria. En esta obra, Carson trata de acortar la distancia que separa a una amante de su
amado, que son ella misma y Mimnermo, por medio de los diferentes procesos de
lectura/escritura que se pueden hacer. Es por eso que en su obra el signatum equivale al

signum, porque el género que ella adopta refleja el tipo de relacion sexomental que esta

teniendo.

Plus in amore valet Mimnermi versus Homero''"”

Los antiguos llamaron elegia al género de composicion poética caracterizada por el uso de
un distico formado de un hexdmetro dactilico y luego un pentdmetro. El género se define por
criterios métricos o formales solamente y, a diferencia de la costumbre moderna, los antiguos
no atribuian a la elegia el significado de poesia de temdtica melancdlica o triste. En los
diversos subgéneros de la poesia lirica (elegia, lirica monoddica o coral y poesia yambica) se

encuentran mensajes de tipo autobiografico, politico o ético y la eleccion entre ellos depende

14 1bid., p. 90.
115 En el amor vale mas Mimnermo que Homero. PROP., 1.9.11.
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de la ocasion poética, la personalidad de cada autor o de las exigencias del publico ante el
cual cantaban. En todos se puede identificar una estructura verbal breve y autocontenida a
fin de que el mensaje sea sintético y propicio a las expresiones gnémicas.''®

El nombre de Mimnermo no es el mas conocido de entre los poetas griegos. La fortuna
no ha sido generosa con su obra y quedan s6lo muy pocos fragmentos. De su vida, incluso
su lugar de origen, no se tienen mas que rumores antiguos. Los fragmentos que han llegado
son de tradicién indirecta. Anne Carson rescata diversos datos sobrevivientes de la vida de
este poeta, distribuye la informacion creando suspenso, con pequefas pistas para al final
poder armar el rompecabezas de una vida ya lejana. Es una manera ingeniosa de difundir la
obra de un poeta poco conocido: tomando sus palabras, mezclandolas con las suyas y
confundiendo al lector para que ¢l mismo necesite saber donde se debe pintar la linea
divisoria entre el poeta del siglo Vil y la del siglo XX-xXI. A Carson le interesa adentrarse en
el contenido mas profundo de la obra poética de Mimnermo.

Los fragmentos del original griego celebran el amor en general y no le cantan a una
mujer en especifico. Sin embargo, ya en la Antigliedad habia rumores de su relacién con una
flautista de nombre Nanno, y los filologos posteriores reunieron sus elegias en un volumen
asi intitulado. La juventud y la vejez, el poder del amor y las distracciones pasajeras antes de
la muerte son los temas que a €l le preocupan. Anne Carson dice que el tiempo es su tema, y

Hermann Frinkel, estudioso de la lirica arcaica, concuerda de cierta manera:

16«In effetti, se una diversificazione di contenuto si puo identificare nell’elegia rispetto algi altri fenomeni
poetici monodici, essa risiede propio in una piu ampia tensione gnomica o paideutica a cui appare ispirata la
volonta elegiaca. /En efecto, si en la elegia se puede identificar una diversificacién de contenido con respecto a
los otros fendémenos de poesia monddica, ésta consiste en una tension gndémica o paidéutica mas elevada, de
donde parece inspirarse la voluntad elegiaca.” Marina CAVALLI et al. (eds.), Lirici greci, Milan, Mondadori,
2007, p. 7.
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Mimnermus looks not to what is lacking but to the moment; precisely because
pleasure is so fleeting it should be enjoyed to the full while it is present. For him
sexual love and joy are themselves the value. He is not primarily interested in the
object which our emotions sweep us, but in desire and its fulfillment.'!”

A Mimnermo le interesa el deseo y, puesto que para los griegos eros es carencia,''8
lo que le interesa es algo que no existe y no esta ahi, un rasgo en comun con la obra de la
poeta canadiense, pues ella también le canta a una ausencia: a él.

La composicion formal de la elegia —un verso en hexametro, el metro usado para la
poesia mds antigua de esta tradicidon, seguido de un pentdmetro— explica su amplio
contenido temadtico, pues “con la aplicacion de este esquema métrico se habia conseguido
una solucion a medio camino entre la forma poética de la épica y la composicion estrofica
destinada al canto o, al menos, al acompafiamiento musical”.!!® En otras palabras, la elegia
posibilita el pensamiento organizado en frases breves con abundancia de antitesis y
paralelismos y los temas varian desde la exhortacion a asuntos sobre la vida militar, politica,
moral y amorosa;'?° en general, segin Suarez de la Torre, las elegias reflejaban la vida en
diferentes ciudades del mundo helénico dependiendo también de cudndo se cantaban los
poemas.'?!

A diferencia de lo que en la época moderna se ha pensado de la lirica, que es un
discurso autorreferencial, en la antigliedad era un modo de expresion publico que, por medio

del dialogo, involucraba a toda la comunidad:

7 Hermann Ferdinand FRANKEL, Early Greek Poetry and Philosophy: A History of Greek Epic, Lyric, and
Prose to the Middle of the Fifth Century, Nueva York, Harcourt Brace Jovanovich, 1975, p. 206.

18 Bn el Simposio, Socrates dice que so6lo podemos desear lo que no tenemos, asi como no podemos tener
hambre si estamos llenos.

9 Emilio SUAREZ DE LA TORRE (trad.), Elegiacos griegos, Madrid, Gredos, 2012, p. 9.

120 F. RODRIGUEZ ADRADOS, Liricos griegos. Elegiacos y yambdgrafos arcaicos, Madrid, Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, Alma Mater, p. xvi.

12l E, SUAREZ DE LA TORRE, op. cit., p. 19.
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There are numerous reasons to resist this normative model of lyric as dramatic
monologue: it pushes lyric in the direction of the novel by adopting a mimetic model
and focusing on the speaker as character, and it neglects all those elements of lyric—
including rhyme, meter, refrain—not drawn from ordinary speech acts. But an
alternative model of lyric emerges from Greek and Roman literature, illustrating the
importance of treating lyric as a continuing genre that undergoes historical
transformations. In The Idea of the Lyric, Ralph Johnson writes, “Lyric as inherited
from the Greeks was sung to an audience, so that there is a you as well as an I, ‘a
speaker, or a singer,” talking to, singing to, another person or persons.” Modern
conceptions of the lyric, he complains, have led us to imagine that the lyric in general
is to be understood as the solipsistic meditation of an individual, expressing or
working out personal feelings, if not the impersonal statement of someone unable to
communicate, whereas in the classical model, “I” and “you,” speaker and listener,
are, according to Johnson, directly related to one another in a community.'*

The Brainsex Paintings ilustra la relacion entre hablante y receptor, asi como esta
tesis describe la misma relacion, pero con otros individuos. No se trata solamente de si haya

un receptor a quien esté especificamente dirigido el texto, sino que se establezca una especie

de relacion emotiva entre ambos.'??

El triangulo amoroso

El primer retrato estd hecho en verso. Dado que la relacion sexomental es la de un texto meta
con el original. La primera pregunta que nos hacemos es por qué empieza con traduccion. En
su libro Nox, Carson dice: “I study his sentences the ones I remember as if I’d been asked to

translate them”.'>* Ella est4 consciente de cuanto necesita la traduccion para asimilar la carga

122 Jonathan CULLER, “Lyric, History, and Genre” en Virginia JACKSON y Prins YOPIE (eds.), The Lyric Theory
Reader: A Critical Anthology, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2014, p. 72.

123 Lazaro Carreter cita a Van Dijk que explica este fendmeno: “Segin Van Dijk, una de las condiciones de
propiedad para que la comunicacion literaria se produzca es que el autor intente que al lector le guste el texto,
es decir que haya un cambio especifico en el sistema de actitudes que existe en el poeta y el lector, de tal modo
que éste sienta placer intelectual o emotivo suscitado por el texto.” Fernando LAZARO CARRETER, De poética y
poéticas, Madrid, Catedra, 1990, p. 42.

124 A. CARSON, Nox, Nueva York, New Directions, 2010, s.v. indigne.
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semantica de las palabras. En parte su perspicacia se debe a su formacion en la filologia
clasica, pues el primer acercamiento meticuloso de un fildlogo al texto es por medio de un
analisis gramatical profundo y de la traducciéon. En el libro que nos ocupa se concilia la
académica con la lectora y con la poeta. En The Brainsex Paintings la traduccion y el trabajo
académico estan intimamente ligados. Un indicio es que Carson no traduce disticos elegiacos:
sus fragmentos so6lo parecen, s6lo se ven como disticos. Hay una representacion visual de la
forma, por eso la relacion Anne Carson-Mimnermo se encuentra “retratada”, como brainsex
paintings mediante la organizacion de los versos. A primera vista la obra parece una
traduccion académica: fragmento abreviado y en cursivas y en la distribucion del texto, la
enumeracion sigue la de Diehls en su edicion critica.

Poner un titulo a los poemas es una convencion desconocida para los griegos; cuando
alguna edicion los titula, suele tomarse del primer verso del poema, como sucede aqui. Es
solo en los titulos donde vemos algo del Mimnermo del siglo vii. Podemos decir que es lo
que queda del poeta una vez que los puntos de encuentro y distancia fueron retratados por
Anne Carson. La poeta decide no traducir ella misma el primer verso introductorio,
simplemente lo toma de la traduccién publicada por Loeb,'?* un sello de ediciones clésicas
ejemplarmente académico. Las versiones de este sello editorial son las que un verdadero
filologo clasico debe hacer. Esas si son traducciones, no lo que Carson hace.

Los titulos de los fragmentos se presentan seguidos de una glosa, una breve nota que

resume alguna impresion relevante que tuvo la lectora. Al analizar la obra, no podemos evitar

125 David A. CAMPBELL (ed. y trad.), Greek Lyric, Cambridge, Mass., Loeb Classic Library, Harvard University
Press, 1990.
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preguntarnos si acaso es a partir de esa anotacion que la poeta le da rienda suelta a sus ideas
€ impresiones para crear su propio poema.

Es notorio que el grado de creatividad o alejamiento con respecto al “texto fuente”
varia de fragmento en fragmento; las minucias se discutirdn después, pero hay ciertas
caracteristicas que es importante mencionar de antemano. La creacion de neologismos y la
sintaxis rota ajena al inglés son también una reproduccion de la lectura del griego. Es como
si en esta seccion Carson se propusiera traducir la forma, la apariencia, el efecto y la
sensacion del griego, pero no las palabras. Es desconcertante leer algo que parece traduccion,
pero que también es evidente que no lo es.

El segundo retrato se intitula Mimnermos and the Motions of Hedonism. La técnica
es prosa, a primera vista un ensayo literario sobre la poesia de Mimnermo de Colof6n; sin
embargo, es dificil definir qué tipo de ensayo es, pues al carecer de notas pareciera que mas
bien es un ensayo literario, pero al citar fragmentos y frases en especifico, parece que Carson
no deja de lado su formacion filoldgica. En esta parte explica su lectura de Mimnermo, qué
es lo que ella ve en sus fragmentos y no en qué la hacen pensar. También hace exégesis e
informa a su lector del tema principal de la elegia de Mimnermo: el tiempo y las distracciones
hedonisticas previas a la muerte. Cuando alude a éste, no toma la cita de sus versiones sino
del original griego. Es como si la primera parte, el primer retrato, no existiera. Esto nos alerta
sobre la autonomia que existe entre los tres géneros de la obra.

El tnico elemento que hace sospechar de la seriedad de este texto como ensayo

académico es la abundancia de metaforas, puesto que ella explica los fragmentos con medios
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poéticos. La razon quizé la podamos encontrar en otro poema suyo: “Essay On What I Think
About Most”,'?® en el que comenta el fragmento 20 de Alcman. Veamos:

In what does the freshness of metaphor consist?
Aristotle says that metaphor causes the mind to experience itself

in the act of making a mistake.

He pictures the mind moving along a plane surface

of ordinary language

when suddenly

that surface breaks or complicates.

Unexpectedness emerges.

Con las metaforas, Anne Carson traza los bordes que separan y alejan al amante y al
amado literario. Son también las armas de seduccion e interpretacion de la poeta. El efecto
es ademads sorpresivo, pues después de la dificultad de los poemas, pensamos que el ensayo
y la prosa no solo serdn mas sencillos de leer, sino que explicaran la primera parte. Pero,
como ya vimos, no hay conexion entre estas partes, sino ruptura.

The Mimnermos Interviews es la tercera y Ultima parte de este opusculo. Es también
el retrato de una relacion sexomental, pero en este caso la técnica es el didlogo, el teatro con
esticomitia. Es una fantasia erdtica entre una lectora que desea saber mas y un autor que no
tiene mas palabras que las de sus poemas. Aqui no hay interpretacion y lecturas, sdlo hay
intentos vanos por querer desenterrar el significado oculto dentro de la obra. Ella hurga en
los textos y en la tradicion por informacion sobre Mimnermo que la pueda ayudar a

comprender la obra. Al final, se vuelve una historia de amor no correspondido entre dos

personas separadas por la historia, o por el tiempo, el tema principal de Mimnermo.

126 En Men in the Off Hours, p. 30.
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Juntar tres formas tan diversas sin realmente unirlas también es una representacion de
la obra de Mimnermo y la traduccidn simula la sensacion que tiene el lector al momento de
la lectura. Al final de los tres géneros compartimos las inquietudes de la
entrevistadora/Mimnermo “I wanted to know you”, y nuestro deseo, como el de Carson,
queda insatisfecho. La obra de Carson esta tan fragmentada como la de Mimnermo.
Individualmente veremos como cada seccion nos deja con alguna insatisfaccion particular.
Pero tomada en conjunto, s6lo al contemplar y ojear The Brainsex Paintings nos abrumamos
por la complejidad de las formas: traduccion, que exige una lectura detallada y un estado de
animo serio; un ensayo, que pensamos nos podra explicar los poemas, y una entrevista de
ultratumba, una nekkya o katabasis (viaje al inframundo, al estilo de Odiseo y Eneas) para
conocer al poeta. Nos esforzamos por entender qué es lo que une estas partes y si en verdad
estan unidas. La respuesta no es sencilla.

Lo que tienen en comun estos tres textos rotos son Carson y Mimnermo. Las
diferentes voces de Carson tienen diferentes maneras de leer a Mimnermo; es por eso que
podemos decir que el texto es descriptivo. No hay un gran descubrimiento o una lectura
diferente de Mimnermo: solo retratos de la voz poética, académica y traductoldgica de
Carson. Los tres retratos sexomentales culminan en una metafora que se ve reflejada en el

titulo: la de la relacion erdtica entre lectora y autor.

Género literario y lirica
Al analizar la naturaleza del texto, vi que ciertos problemas eran un tanto evidentes,
principalmente la cuestion del género literario al que pertenece la obra. Me preguntaba si

tenia ante mi un poema o a una especie de antologia de tres pequenas obras unidas por el
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contenido. Esta tesis no se propone ser una discusion sobre un tema tan amplio y complejo
como el de los géneros literarios, pero hay unos puntos dignos de mencionar que contribuyen
a la comprension de la obra. Primero, es importante tener en mente que la clasificacion por
géneros se hace a posteriori con propositos estéticos o sociales.'?” También puede ser una
herramienta util para la lectura del texto, pues leer algo como un poema o ensayo involucra
convenciones literarias o expectativas sobre la naturaleza del texto, aunque no los cumpla.'?
Entonces, para emprender la traduccion y la lectura, establecer el género puede ser, por un
lado, de gran utilidad, porque el género revela qué se debe esperar del texto y como debe ser
recibido,'? pero, por el otro, si la obra en cuestién no cumple con las convenciones esperadas,
puede también dificultar la lectura innecesariamente. Levy formulo su teoria basandose en
las necesidades de cada género y, como veremos en las siguientes paginas, si bien mi criterio
de traduccioén es el mismo para toda la obra (hacer una traduccion estética), la manera en que

afronto cada seccion depende del género que se esta discutiendo.

127 Cfr., “My argument about text classes or genres can be summarized as follows: Classifications are empirical,
not logical. They are historical assumptions constructed by authors, audiences, and critics in order to serve
communicative and aesthetic purposes. Such groupings are always in terms of distinctions and interrelations,
and they form a system or community of genres. The purposes they serve are social and aesthetic. Groupings
arise at particular historical moments, and as they include more and more members, they are subject to repeated
redefinitions or abandonment.”, Ralph COHEN, “History and Genre” en V. JACKSON, Virginia, y YOPIE, Prins
op. cit.,p. 57.

128 La idea es de Jonathan Culler, que dice: “The theory of a genre is an abstract model, an account of a set of
norms or structural possibilities that underlie and enable the production and reception of literature: reading
something as an epic or as a novel involves sets of conventions and expectations even when the text is contesting
or undermining them. A claim about a generic model is not an assertion about some property that all works that
might be attached to this genre possess. It is a claim about fundamental structures that may be at work even
when not manifest, a claim which directs attention to certain aspects of a work, which mark a tradition and an
evolution, that is to say, dimensions of transformation. The test of generic categories is how far they help relate
a work to others and activate aspects of works that make them rich, dynamic, and revealing.” J. CULLER, “Lyric,
History, and Genre”, en The Lyric Theory Reader, p. 67.

129 Esta idea es de Elizabeth Bruss citada por COHEN: “The genre does not tell us the style or construction of a
text as much as how we should expect to ‘take’ that style or mode of construction—what force it should have
for us. And this force is derived from the kind of action that text is taken to be.” op. cit., p. 58.
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Otra postura es ignorar este tipo de clasificacion y considerar las tres secciones como
textos “que contienen poesia”, localizar la poesia en un texto es un modo de extraer el efecto
de la obra, como lo explica Herbert Tucker:

In order to emphasize poetry's universal appeal as human communication, Brooks and

Warren also made all poems into the genre they called “poetry”: rather than defining

a poem as “a class of experiences,” they define “a poem as a piece of writing which

gives us a certain effect in which, we discover, the ‘poetry’ inheres.” This tautology:

a poem is writing that contains poetry-has the benefit of erasing generic differences

between poems, so that “arbitrary and irrational classifications” between sonnets,

odes, elegies, eclogues, hymns, etc. can be abandoned in favor of attention to “poetry
as a thing in itself worthy of study.”!3°

Mi postura ante la obra es que toda es poesia: los fragmentos, el ensayo y las

entrevistas estan cargadas de lo poético y lo lirico, y leer cada seccion ignorando las otras

partes distorsiona el significado de la obra.

,Como traducir?

Ya se ha explicado como las ideas de Levy acerca de la traduccion de literatura son aplicables
para toda la obra; las decisiones de traduccion y el criterio general que rigen la presente
propuesta estan explicados en la seccion dedicada a la traduccion creativa y en los
comentarios a cada apartado. Una vez que se ha hecho un andlisis literario y se han
identificado qué efectos hay en la obra y como se logran, proponer como se deben traducir
es un paso natural. Desde luego que al traductor le queda la tarea de reestilizar la obra, y sin
duda habréd muchas maneras en que se pueda expresar lo que el traductor ha leido, pero para

eso €l o ella cuenta con su creatividad:

130 Herbert F. TUCKER, “Dramatic Monologue and the Overhearing of Lyric”, en The Lyric Theory Reader, p.
161.
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Opportunities for inventiveness and choice begin at the point where a number of
stylistic options are available to the translator, requiring him to select from them in
the light of the given context; this is also the point at which craft becomes art. It is
here that the nature of the translator’s creative role is more closely defined; what is
demanded of him is creativity which entails subordinating inventiveness to
selectivity, the capability of being selectively inventive. The translator requires vivid
linguistic imagination and inventiveness, in order to cope with the great variety of
expressive means and to be capable of making the most appropriate choices. !

Las tres partes, los tres retratos, forman un conjunto y la traductora de una obra
tripartita no debe olvidar esto. Toda la obra es un poema, aunque no toda esté en verso: es
por eso que traducirlo teniendo como primer motor el valor estético de la obra hara que el
texto meta sea una traduccion fiel.

Anne Carson eligi6 traducir (o adaptar o reescribir o crear) sus poemas en verso libre
y no con metro, como lo hacian los griegos, debido a que la forma dominante en su contexto
de produccion es el verso libre, y es tan libre y tan flexible que incluso encontraremos prosa,
cinco paginas de prosa, pero el lenguaje es tan poético y el ritmo tan melodioso que no deja
de ser poesia. Asi como sucedia con la elegia en la antigiiedad, la forma de un poema puede
ser muy variable:

Es evidente que hay versificadores y que hay poetas. Hay los que se entregan a un
juego retorico por amor al juego y hay los que viven un juego dramatico del hombre
frente al mundo, del espiritu frente al obstaculo. Como materialista tengo que ver el
principio inicial en la naturaleza y no en el hombre. Esto no impide que lo patético
del poeta consiste en que este ser limitado, como todos los seres, trata de expresar lo
ilimitado. Es el drama de lo finito y lo infinito. Precisamente esta tendencia al
absoluto, esa aspiracion a integrarse el mundo o a integrarse en ¢l es caracteristica del
poeta, unida a un anhelo de perfeccion. Este es el verdadero poeta, escriba en verso o
en prosa. El versificador quedara siempre en un plano puramente estético. Yo creo
que hoy esta categoria tiende a desaparecer. Es evidente que la poesia ha roto las
formas retoricas y las formas clasicas, de lo que generalmente se entiende por clésico
o simples convenciones creadas en épocas que no son la nuestra. El verso ha roto sus
cadenas convencionales, aunque se mantiene dentro de otras. Su juego es mas amplio,

B1J.LEVY, op. cit., p. 55.
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mas libre, obedece a razones de un movimiento fisiolégico mas auténtico y no a
sonsonetes de la oreja.!*?

Evidentemente, los procesos de traduccion de cada seccion fueron muy distintos,
puesto que habia diferentes exigencias. Los fragmentos requirieron de mayor creatividad,
habia que conservar los efectos sintacticos y los neologismos; en cambio el ensayo, por ser
un texto informativo, no podia ser tan flexible, se requeria mayor apego en la traduccion. Las
entrevistas, por ser la representacion escrita de una conversacion, necesitan reflejar la
naturaleza y desenvoltura propias de la oralidad.

Ya que se habld de la importancia de tener clara la estructura total de la obra y su

133 ahora

repercusion en el significado y como se relacionan las tres partes de la obra entre si,
habra que explorar con mucha mayor precision de qué manera y en qué sentido se lograron

los objetivos ya expuestos.

132 Vicente HUIDOBRO, Poesia y poética (1911-1948), Madrid, Alianza, 1996, pp. 241-242.

133 Citando a Anne Cluysenar, Susan Basnett se refiere a una preocupacion similar: “’The translator [...] should
work with an eye ‘on each individual structure, whether it be prose or ver’ since ‘each structure will lay stress
on certain linguistic features or levels and not on others’. Also, a ‘description of the dominant structure of every
individual work to be translated.” Not to ignore the relation of parts to each other and to the whole.” Op. cit., p.
89.
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V. Fragmentos y comentarios

Equally valuable would be acts of criticism
which would supply a really accurate, sharp, loving
description of the appearance of a work of art. This

seems even harder to do than formal analysis.

Susan Sontag

Acerca de esta seccion ya se habldé con mayor detalle en el comentario general a la obra. El
presente capitulo servird para asentar la interpretacion del texto fuente, asi como para
comentar algunas decisiones de traduccion. En los epigrafes y comentarios haré alusion a
otros poetas, porque me parece que la mejor forma de comentar a Carson es uniendo
diferentes tradiciones a partir de mis propias lecturas, pues asi es como ella lee y analiza los
textos, aunque en este caso el pozo cultural no sea tan profundo. Primero presentaré el
original de Carson y en seguida mi traduccion. Después estara el comentario, precedido por
el texto en griego de Mimnermo'** y una traduccién hecha por mi cuyo Unico objetivo es
poder trazar los vasos comunicantes entre las versiones, por lo tanto, mi traduccion de
Mimnermo no serd una traduccion creativa, como si la que he hech de The Brainsex

Paintings.

134 Bl texto griego estd tomado de la edicion de David A. CAMPBELL, op.cit., porque a juzgar por los titulos de
los fragmentos, es la que Anne Carson uso.
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fr. 1

What Is Life Without Aphrodite?

He seems an irrepressible hedonist as he asks his leading question

Up to your honeybasket hilts in her ore—or else
Death? for yes
how gentle it is to go swimming inside her the secret
swimming
Of men and women but (no) then
the night hide toughens over it (no) then bandages
Crusted with old man smell (no) then
bowl gone black nor bud nor boys nor women nor sun no
Spores (no) at (no) all when
God nor hardstrut nothingness close
its fist on you.

fr. 1

(Qué vida es ésta sin Afrodita?

Con esta pregunta introductoria parece un hedonista irremediable

(Hasta que tu cesta melosa se empufia en su veta, o mejor
la Muerte? Es que si
qué dulce es entrar en ella nadando el secreto nadar
de hombres y mujeres pero (no) después
el cuero de la noche se curte sobre ¢l (no) después vendas
encostradas con olor a anciano (no) después
el cuenco oscuro sin capullos ni jévenes ni mujeres ni sol ni
Esporas (no) en (no) absoluto cuando
Dios ni el vacio andante y altanero te
envuelven con su pufio.
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Comentario fr. 1

When you are old and grey and full of sleep,
And nodding by the fire, take down this book,
And slowly read, and dream of the soft look
Your eyes had once, and of their shadows deep;
William Butler Yeats

Tig 8¢ Plog, Tt 8¢ TepmMVOV dtep ypvotic Appoditng,
tebvainy Ote pot unkétt TadTo HEAOL,
KpUTTadin LOTNG Kol petiya ddpa Kol evvy,
ol” fipng &vOea yiyvetan apmaréa
avopacty Nog yovai&iv: €mei & dduvnpov EmEA0n
Yiipag, 6 T aioypov OuUdS Kol KoKOV dvopa TIET,
aiel v epévag el Kokl teipovot pépuva,
000" avydG TPOGOPAV TEPTETAL NEAIOV,
AL ExOpOG pev maotv, atipactog 0¢ yovaiiy,
oUTmg Gpyoréov yripag E0nie Bede.

(Pero qué vida, qué placer sin Afrodita dorada?

Ojala muera cuando ya no me interesen el secreto amor,

los dulces dones y el lecho,

deseadas flores de juventud para hombres y mujeres.

Pero luego que se presenta la penosa vejez,

que hace al hombre feo y miserable,

tristes preocupaciones que siempre le atormentan el &nimo;

ya ni siquiera se deleita al ver los rayos del sol,

sino que es odioso para los jovenes y despreciable para las mujeres.
Asi de dura hizo un dios la vejez.

El tema es la brevedad de la juventud y sus placeres, una de las ideas mas recurrentes en la
lirica antigua y en toda la literatura griega. Inicia como si fuera un poema erético, con una
invocacion a Afrodita y, aunque no cante al ser amado, si canta en el primer verso a la diosa

que encarna el amor y el placer.
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Los poemas antiguos no tenian titulos; titular es una convencion moderna. Para
identificarlos, la gente se referia a ellos con el primer verso del poema y ése es el titulo que
Carson le da a todas estas versiones de fragmentos antiguos. Es solo aqui que Mimnermo se
conserva en Carson de manera mas transparente, pues en el resto del poema los elementos
que vinculan el texto en inglés con el griego no son claramente evidentes.

En Carson, a la dorada Afrodita no la vemos ya, s6lo podemos reconocer algunos de
los simbolos que la literatura griega solia asociar con la diosa del amor: la miel (honeybasket),
por ejemplo, que es un simbolo de fertilidad. También esté el canasto que, en otros poemas,
como el de Europa de Mosco de Esmirna'® y en la descripcion del escudo de Aquiles,'*® se
relaciona con doncellas que salen al campo a retozar y recolectar flores cuando un evento
amoroso las interrumpe.

El toépico de un cambio repentino en la vida de los hombres y mujeres, quienes
primero gozan de la juventud y placer y luego padecen la vejez y dolor, en Carson se
encuentra expresado de una manera mas cruel: night hide toughens over it, bandages crusted
with old man smell. Es mas escatoldgico de lo que la poesia antigua suele ser. Mientras que
Mimnermo so6lo dice “asi de terrible hizo un dios la vejez”, Carson da una imagen un tanto
agresiva de lo que sucede al hombre cuando envejece (close its fist on you). He aqui una
diferencia clara entre la poesia antigua y la moderna: la primera de éstas expresa las cosas de
manera directa, pues es literatura mimética, y en la poesia moderna se reemplaza por una

imagen de Dios y la vejez que nos envuelven con su puiio.

135 La doncella Europa va al campo a recoger flores con sus compafieras de juventud: “Todas llevan canastas
primorosas para flores, y Europa se reserva de oro puro magnifica cestilla, del arte verdadera maravilla”.
Mosco, Idilio 11, vv.35-passim.

136 71, XVIIL561.
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En el poema de Carson se interrumpen las ideas y los deseos del hombre con la
realidad. Uno inicia sumergido en el amor y en los placeres de la vida (up to your honeybasket
hilts [...]/ how gentle it is to go swimming [...]) y hay algo, una voz, un presentimiento que
interrumpe el goce: (no). El poema se puede leer de dos maneras: incluyendo los adverbios
de negacion que estan entre paréntesis o también omitiéndolos. Es un corte que rompe la
sintaxis de los versos y que refleja la sensacion de leer un papiro fragmentado, a la vez que
refuerza la negativa ante el envejecimiento.

Es importante conservar el sentido de ruptura en la sintaxis y la aparente aleatoriedad
de las imagenes, pues son elementos de la estética de la autora y, por lo tanto, del contenido
del poema, no sélo del fragmento. La primera dificultad es la manera en la que Carson inventa
palabras uniendo imagenes y conceptos para crear algo nuevo, como casa un poema antiguo
con uno moderno, y topicos cldsicos con impresiones personales. Honeybasket, up to your
hilts, ore, hardstrut nothingness, no podian traducirse de manera literal, sino que habia que
conservar con creatividad el efecto producido. Tu cesta melosa se empuiia en su veta crea un
efecto parecido porque el verbo se esta usando en un contexto que no es el usual, es incluso
paradojico, y melosa como adjetivo de ese sustantivo en particular, aunque no es un
neologismo como honeybasket, si es una imagen innovadora al calificar a cesta. Este primer
verso fue de los mas dificiles de toda la coleccion, empezando por la puntuacion. Puesto que
el inglés no tiene signo de interrogacion de apertura, habia que analizar donde iria en espafiol
y me parece que la “pregunta introductoria” de la que habla la glosa esta constituida por los
primeros dos versos, es decir, si no es mejor la muerte antes que vivir sin sexo. Hay ademas
dos maneras de leer este verso: como si /ilts fuera parte de una frase verbal (up to your hilts:

hasta el borde), o como si fuese el verbo de la oracion, que es la interpretacion que elegi para
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mi traduccion. Ore también es una palabra compleja. Quizé lo primero que venga a la mente
sea la acepcion de veta, pero un sentido arcaico es también gloria, y un fildlogo clasico no
podria pasar por el alto que el ablativo singular de os, oris —boca— es también ore,
aumentando las connotaciones sexuales. Dado que en espafiol no hubiera sido posible
conservar este juego, que ademads es solo claro para el erudito, conservé el de veta, también
por el contexto sexual y de penetracion que existe en esta primera parte del fragmento.
Bowl gone black nor bud nor boys nor women nor sun es una forma de resumir las
imagenes mas comunes en la poesia elegiaca y que también estan en la version de Mimnermo:
flores, la juventud y la belleza y la luz del Sol. Pero méas que constituir un resumen, el
polisindeton de este verso recalca la cantidad e importancia de los placeres que se van
perdiendo con la edad. Bowl gone black puede referirse a la boveda celeste que se obscurece
y que a su vez representa la senectud,'*’ pero también puede ser el contrario de basket del
primer verso, es decir, un objeto concavo que ya no esté lleno de miel sino de obscuridad. La
aliteracion de labiales le da premura al verso que después se ralentiza'*® en el siguiente verso
con los dos paréntesis. Es una enumeracion de todas las cosas que se pierden al envejecer, y
debe leerse tan rapido como se pierden en la vida de una persona. Fue imposible conservar
esta aliteracion en labiales, pues como afirma Levy, los efectos creados con sonidos son muy

dificiles de mantener. Entonces, para no perder la carga semdntica que transmite la

137 Carson explica esta imagen en el ensayo: “These plants grow as the light does, for their life is one long day
‘knowing neither good nor evil’ (fr. 10) until the sun slips over the rim and everything goes dark. He does not
use the words for dark, but substitutes events: death, old age, poverty, blind eyes, empty rooms, vacated mind.
It is as if the darkness invents these evils, which arrive for no reason except the light has gone”. Vid. infira, p.
116.

138 En opinion de Levy, “The syntactic structure of a line determines the intonation, which is a factor common
to free and bound, syllabic and accentual-syllabic verse. S. Karcevski claimed that every sentence is bi-partite:
‘Every indicative sentence, unless it is very brief, tends to split into two parts [...] Its intonation rises in the first
part and falls in the second.’” J. LEVY, op.cit., p. 296.
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aliteracion, la hice con guturales: cuenco oscuro sin capullos ni jovenes ni mujeres, frase que
a pesar de tener mas silabas que en el inglés, gracias a la yuxtaposicion, se puede leer
rapidamente y sin pausas. El problema de esta aliteracion es que boys se traduce por un
término mas ambiguo: jovenes, y ya no queda claro ni el género de los amantes, ni la edad.

Después del titulo, los fragmentos del poema contienen una glosa escrita en prosa y
en un lenguaje mas académico que poético, similar a una tipica anotacion que haria una
estudiosa del poeta griego. El tono difiere en el titulo, en la glosa y en el poema; el primero
es poético en un sentido muy tradicional (como uno esperaria que fuera una traduccion
académica de literatura clésica), el segundo es académico y va directo a lo que quiere decir,
y el tercero es mas lirico.

Otra marca significativa de la estética de Carson es el uso de los signos de
puntuacion;'®® por ejemplo, en este fragmento sélo hay un signo de interrogacién y un
guidon. La unica pauta que tenemos para leerlo es la manera en la que estan divididos los
versos, una linea mas larga seguida de una mas breve. La conservacion en la traduccion de
la forma es esencial para reflejar la poiesis traductoldgica: que la version de Anne Carson,

mas que una traduccion, es una reelaboracion del griego que no pierde de vista el original.

139 Esta es ademds una caracteristica de la poesia moderna que es importante conservar en la traduccion:
“Flowing punctuation-free ‘zones’ became not only a common technique in modern poetry but also a stylistic
feature within more complex poetic compositions.” Ibid., p. 296.
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fr.2

All We as Leaves

He (following Homer) compares man'’s life with the leaves.

All we as leaves in the shock of it:
spring—
one dull gold bounce and you’re there.
You see the sun?—I built that.
As a Lad. The Fates lashing their tails in a corner.
But (let me think) wasn’t it a hotel in Chicago
where I had the first of those—my body walking out of the room
bent on some deadly errand
and me up on the ceiling just sort of fading out—
brainsex paintings I used to call them?
In the days when I (so to speak) painted.
Remember
that oddly wonderful chocolate we got in East
(as it was then) Berlin?

fr.2

Todos nosotros como hojas

Compara la vida del hombre con las hojas (a imitacion de Homero).

Todos nosotros como hojas en su asombro:
primavera—
un salto dorado y opaco y llegas.
(Ves el sol? —Yo lo hice.
De Joven. Las Moiras azotando sus colas en el rincon.
Pero (déjame pensar) ;no fue en un hotel en Chicago
donde tuve el primero de esos —mi cuerpo que salia del cuarto
empecinado en un encargo mortal
vy yo arriba en el techo medio desvaneciéndome—
retratos sexomentales como les decia?
En los dias en que (por asi decirlo) pintaba.
(Recuerdas
aquel chocolate por sorpresa maravilloso del Berlin
(entonces) Oriental?
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Comentario fr. 2

After the leaves have fallen, we return
To a plain sense of things. It is as if
We had come to an end of the imagination,
Inanimate in an inert savoir.
Wallace Stevens

NUETG & 0l T& POAAL OEL ToAVaVOEOS PN
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Nosotros, como las hojas'*’ que dio a luz la florida estacion de la primavera
cuando crecen con los rayos del sol;

al igual que éstas gozamos de las flores de juventud por un breve momento,
desconocedores del bien y del mal'*! que otorgan los dioses.

Las sombrias parcas estan junto a nosotros,

140 17, VI 145-49. Los similes usados por Homero pervivieron en la tradicién literaria de Grecia. Aqui
Mimnermo le da un significado nuevo a la metafora, comparando a la juventud con el verdor de las plantas:
“Omero usa I’'immagine delle foglie per esprimere ’alterna e ciclica vicenda naturale di nascita e morte delle
generazioni umane mentre Mimnermo, pasando dalla considerazione di generazioni senza nome ai singoli
destini umani, vede nella breve efflorescenza delle foglie un simbolo della giovinezza umana, gaudente ma
breve e priva di consapevolezza./Homero usa la imagen de las hojas para expresar la vivencia natural de los
ciclos de nacimiento y muerte de las generaciones humanas, mientras que Mimnermo, pasando de la
consideracion de las generaciones anonimas a destinos humanos en especifico, ve en el breve florecimiento de
las plantas un simbolo de juventud humana, feliz pero breve, y carente de conocimiento.” Chiara DI NOI, Lirici
greci, Roma, Salerno Editrice, 2015, p. 32.

141 E] hedonismo de Mimnermo en parte consiste en ignorar los infortunios inherentes a la vida humana: “I mali
e 1 beni di cui la giovinezza non ha consapevolezza, sono spiegati nei versi successivi: i mali sono i destino di
vecchiaia e di morte (vv. 5-7); 1 beni sono la dolcezza del ‘frutto di giovinezza.’/Los males y los bienes que la
juventud no conoce son explicados en los versos subsiguientes: los males son el destino de vejez y muerte; los
bienes la dulzura del ‘fruto de la juventud’”. Ibid., p. 29.
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una sosteniendo el penoso destino de la vejez, la otra el de la muerte.
El fruto de la juventud permanece poco tiempo,

el mismo que tarda el sol en esparcirse sobre la tierra.

Después, cuando este limite de la estacion haya pasado,

entonces sera mejor estar muertos que la vida.

Pues muchos males hay en el &nimo: ahora la casa se consume,

y se presentan los dolorosos esfuerzos de la pobreza.

Uno carece de hijos y, desedndolos muchisimos, va hacia el Hades,
debajo de la tierra. Otro tiene una enfermedad mortal.

No hay hombre a quien Zeus no otorgue muchos males.

En Mimnermo este poema trata sobre el paso el tiempo y utiliza una de las comparaciones
mas conocidas de Homero: las hojas que caen y vuelven a florecer. Con su tipico estilo
posmoderno, Carson lo transforma tomando elementos del original: The shock of it/en su
asombro porque la juventud esta despreocupada de lo que vendra, ni se preocupa por la vejez
y la podredumbre sino hasta que llegan.

Este quiza sea el poema mas personal de la coleccion. Después de los primeros dos
disticos y medios, Anne Carson abandona la Grecia arcaica y se dirige a un interlocutor que
no sabemos quién es y que en los otros fragmentos esta ausente. Lazaro Carreter quiere ver
en este tipo de interpelaciones al dios al que en los primeros ejemplos de poesia lirica se
dedicaban los poemas, un pequefio resabio del antiguo caracter religioso de la lirica que ahora
funciona para atraer al lector hacia dentro del poema.'** Con esta segunda persona del

singular, Carson quiere recrear en nosotros lo que Mimnermo hizo en ella.

142 “En los textos en que ti es nombrado, hay, pues, dos personas ti: la que funciona en el poema, invocada por

el poeta; y el lector, a quien el lirico se dirige, a veces explicitamente, pero que no suele nombrar, y que es, sin
embargo, el destinatario real del mensaje. La segunda persona interna funciona simplemente, como figura
retorica: la del antagonista silencioso; y existe, s6lo o principalmente, para que la segunda persona externa, el
lector, pueda recibir la accion perlocutiva de los versos, descubriendo en si mismo, o creandolas, las emociones
reales o miméticas experimentadas por quien los escribio.” F. LAZARO CARRETER, op. cit., p. 45. Aunque, por
otra parte, Jonathan Culler ve esta pérdida de identidad que puede haber entre poeta y lector como algo propio
del género: “Lyric language is not relativized to a fictional speaker or narrator. Lyric utterance is about this
world rather than a fictional world. And a correlate of this is that with lyrics, unlike novels, where the discourse
is attributed to the narrator, the reader can occupy the position of the speaker, ritualistically performing this
lines. CULLER, The Language of Lyric,” p. 162. Y también: “Este t0, ya lo hemos dicho, funciona como la
figura del antagonista mudo que ha reemplazado al dios lejano de la plegaria; una figura a la que el poeta puede
dirigir sus casi-actos de lenguaje: le implora, reprocha, elogia, ofrece, ordena, denigra o pide, para que el ti
externo pueda implorar, reprochar, elegir, ofrecer, denigrar o pedir en comunién con el lirico, tal vez recreando
en ¢l una situacion parecida, o, lo que es mas frecuente, creandola a partir del poema”, F. LAZARO CARRETER,
op.cit., p. 46.
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También es en este fragmento que aparece brainsex paintings. Al parecer estd
aludiendo al primer momento en el que sinti6 ese tipo de relaciéon intima con un autor,
relacion que ella describe: —my body walking out of the room/ bent on some deadly errand
and me up on the ceiling just sort of fading out—, palabras que describen un momento de
concentracion y distanciamiento del mundo, propios del enamoramiento y la lectura. En
espafiol se debe conservar esta misma manera de leer apresuradamente, pues todo funciona
como un adjetivo de brainsex paintings. Lo que ella siente con Mimnermo es una experiencia
que se repite en su vida, y es como si este tipo de relacion intima con un autor se repitiera
constantemente y nos estuviera relatando la primera con el fi. 2.'4

Ademas del ejemplo anterior, la sintaxis se corta en el ultimo distico con that oddly
wonderful chocolate we got in East / (as it was then) Berlin. Yo no queria usar un adverbio
de modo que alargara mucho el verso, asi que tuve que hacer un cambio con oddly y éste es:
por sorpresa. También la frase entre paréntesis sufrié un cambio, y solo se quedo (entonces).
El orden de las palabras del espafiol refleja el del inglés, que a su vez refleja el del griego. Es
importante que el lector meta experimente el desconcierto que suscita leer una lengua muerta.

Pero sin duda la principal dificultad de este poema es la polisemia de spring,
dificilisima de conservar en espafiol. Una lectura interesante es que esté en imperativo, en la
segunda persona. brinca seria la traduccion, lo cual queda bien con el siguiente verso:
brinca/un salto ... y llegas. Sin embargo, he preferido traducir spring como un sustantivo
(primavera), porque Mimnermo precisamente habla de la estacion florida, y por eso me
parece que en este contexto es el significado mas importante de spring, una palabra mas rica

en inglés que en espafiol.

143 Es importante que se repita esta experiencia erdtica con la literatura, pues los liricos arcaicos constantemente
usan adverbios temporales para marcar la repeticion del evento amoroso; a Carson, al parecer, también le sucede
otra vez.
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fr.3

However Fair He May Once Have Been

In the offing he sees old age.

Yes lovely one it’s today forever now what’s that shadow unzipping

Your every childfingered wherefrom?

fr. 3

No importando cuén bello alguna vez fue
En la lejania contempla la vejez.
Si hermosura hoy es eterno ahora ;qué es esa sombra que desabrocha

Todos tus dedondededos anifiados?
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Comentario fr. 3

You do not do, you do not do
Any more, black shoe
Sylvia Plath

TO TTPIV EOV KAAMOTOC, TNV TopapeiyeTon dp,
008¢ moTnp oty Tipog ovte gidoc!*

Aunque antes fue muy hermoso, cuando la buena estacion lo abandona,
un padre ya no es ni digno de honor ni querido para los hijos.

Este poema explica el hedonismo de Mimnermo. La vejez acecha a la juventud, pero la
esperanza en los placeres imperecederos permanece: Yes lovely one it’s today forever. Como
dirad después Carson en el ensayo, la solucion al paso del tiempo estd en el hedonismo del
hoy.

La manera en que la oscuridad irrumpe en Carson es diferente a la de Mimnermo: es
una sombra que se va abriendo camino, que desnuda. Unzipping no tiene un equivalente
léxico en espafiol, habria que decir “bajar el cierre”, lo cual alargaria mucho el verso con
tantas silabas, y es importante conservar la apariencia de los disticos elegiacos del griego,
pues, asi como ella traduce la disposicion textual de Mimnermo, yo también traduzco la suya.
Asimismo, queria mantener una palabra con un prefijo de negacioén, como el un del inglés.
Desabrochar conserva la connotacion sexual de unzipp.

Childfingered esta en posicion de adjetivo, entonces me parecid que era un epiteto
que recordaba al que se usa para la aurora en inglés: rosyfingered, rosaceos dedos. Para hacer
adjetivos, el espafol cuenta con otro tipo de recursos, ademas de que tenemos un adjetivo
que se refiere a niflo: anifiado. Dedondededos tiene la ventaja de la aliteracion y que dedo se
repite al inicio y al final de la palabra. Lo que hice fue juntar las palabras para formar un
neologismo: dedondededos, y calificarla con otra ya existente. El efecto de extrafieza es el

mismo, pero con otros recursos.

144 HESIODO, Los trabajos y los dias, vv. 185.
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fr. 4
To Tithonos (God’s Gift)

For poor Tithonos.

They (on the one hand) made his chilly tears immortal neglecting to tell him

His eyes were not.

fr. 4

Para Titono (el don de Dios)

Para el pobre Titono.

Ellos (por un lado) hicieron inmortales sus gélidas lagrimas olvidando decirle

Que sus ojos no lo eran.
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Comentario fr. 4

Whatever is fickle, freckled (who knows how?)
With swift, slow, sweet, sour, adazzle, dim;
He fathers-forth whose beauty is past change:
Praise him.

Gerard Manley Hopkins

T1OovD pev Edwkev Exev kaxov deditov O Zevg
yiipag, 0 kol Bavdtov piylov dpyoréov.

A Titono'® Zeus dio tener un mal imperecedero:
La vejez, més horrible que la muerte dolorosa.

En la narracion de este mito se plantea la idea de la indefension del hombre, uno de los temas
que mas preocupaba a los poetas griegos, y el retrato del “hombre como un ser de tremenda
limitacion ante el poder superior de los dioses”.!*® Es con un poco de ironia que la poeta
retoma esta angustia de los antiguos.

El titulo de Carson proporciona una clave para la comprension del fragmento y para
saber como relacionarlo con la version de Mimnermo. Estobeo cita este fragmento como
parte de Nanno'*’ y no se tiene més informacion que estas palabras, pero, puesto que el mito
es conocido, no es dificil llenar los espacios en blanco. A Carson le gusta leer los fragmentos
de la lirica como si fueran textos completos y cerrados, y asi es como explica este poema en
el ensayo. Ella esta resaltando la falta de la segunda parte de esta construccion bipartita,'*®
pues estando sola la particula correlativa men, podria no traducirse, y al hacerlo, la poeta esta

recalcando el hecho de que el regalo de Zeus también estaba incompleto.

145 Para conocer este mito, cfr. Himno a Afrodita, vv. 218 ss.
146RODRIGUEZ ADRADOS, Liricos griegos, p. XIL.

147 STOB. IV, 50, 68.

148 Carson lo menciona en el ensayo, vid. infra, p. 128.
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Los fragmentos de los liricos son de dos tipos: los que se encontraron en papiros y los
que provienen de citas en autores antiguos, que pueden ser escoliastas, gramaticos, etc., que
coloreaban sus textos con un poco de poesia ajena. El contexto es minimo.

Lo que dice Carson en el ensayo es que, a pesar de que es evidente que el fragmento
esta incompleto, pues solo hay una parte de la cldusula que sabemos es bipartita, el resto no
es necesario. En este distico se resume el hedonismo de Mimnermo: no importa qué otros

beneficios obtuvo de Zeus, solo la vejez es imperecedera.
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fr.5

A Sudden Unspeakable Sweat Floweth Down my Skin

He gazes, perhaps he blames

Sweat. It’s just sweat. But I do like to look at them.
Youth is a dream where I go every night

And wake with just this little jumping bunch of arteries
In my hand.

Hard, darling, to be sent behind their borders.
Carrying a stone in each eye.

fr.5

Un repentino e impronunciable sudor rezuma por mi piel

Observa, tal vez con reproche

Sudor. No es mas que sudor. Pero como me gusta verlos.
La juventud es un suefio al que voy cada noche

Y me despierto con s6lo este montoncito de arterias saltando
En mi mano.

Dificil, amor, cuando te mandan al otro lado de sus fronteras.

Con una piedra en cada ojo.
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Comentario fr. 5

What happens to a dream deferred?
Does it dry up

like a raisin in the sun?

Or fester like a sore—

And then run?

Does it stink like rotten meat?

Or crust and sugar over—

like a syrupy sweet?

Langston Hughes

[avTiKo pot KaTh peEv ypoumyv péet AomeTog 10pMG,
TTOIDdUOL O €c0pdV AvOog OUNAIKingG
TEPTVOV OGS Kol KoAGV, Emel TAéov DdPeAe elvar:]

GAL™ OAyoypOVIOC YiyveTon domep dvap
1N Tiuniecca: 10 8° apyaAréov Kai Guopeov
YHipog VIEP KeQAAT|G avTly VmepkpépaTol
€xOpov OU®G Kol dtyov, 6 T dyveootov TIBET dvopa,
BAdmTel & d@BaALOVS Kol VOOV ApetyvOéy.

Inmediatamente corre por mi piel un sudor indescriptible,'*’
me asusto al ver la flor de mis contemporaneos
placentera y a la vez hermosa, cuando era mas duradera,
pero es efimera como un suefio
la juventud querida; y la vejez horrible y pesarosa
inmediatamente pende sobre nuestra cabeza.
Odioso y despreciable, y a la vez irreconocible, hace al hombre:
te dafa los 0jos y se esparce por tu mente.
He gazes, perhaps he blames. La traduccion responde al inglés, pero también al griego. La
voz poética estd viendo, conmovida, a un joven gozando de su efimera belleza y siente
envidia: observa, tal vez con reproche.
Este poema es dificil de leer si no se conoce el de Mimnermo, pues si no lo hacemos

no sabremos quiénes son them (los jovenes). Es un canto a la juventud, a quien esté dirigida

la obra poética de Mimnermo. El didlogo con el poeta griego no es muy evidente: cuando ¢él

1499 Antecedente literario de Safo, fr. 31.
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habla de la vejez que pende sobre nuestra cabeza, Anne Carson habla de la muerte y del cruce
de la frontera que separa el mundo de los vivos del de los muertos.

El inglés repite just en dos ocasiones, lo cual yo decidi no hacer porque el espaiiol es
menos amable con las repeticiones, asi que en el primero cambié la construccion para usar
otra frase, con la ventaja de que asi el primer verso se aprecia mas largo que el segundo,

como en el texto fuente.
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fr. 6

Betwixt Thee and Me Let There Be Truth

Despite his professed cult of youth and pleasure, he knows moral worry.

At the border crossing all I could hear was your pulse
and the wind combing along my earbone

like antimatter.

fr.6

Hégase la verdad entre ti y yo
Aunque al parecer adora en el altar de la juventud y del placer, también conoce la

preocupacion moral.

Al cruzar la frontera solo logré escuchar tu pulso
y el viento peinandose en el hueso de mi oido

como antimateria.
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Comentario fr. 6

Beauty is truth, truth beauty,—that is all
Ye know on earth, and all ye need to know.
John Keats

aAnOein 6¢ mapéotm
ool kal £uoi, Tvtwv ypfjua dikatdtatov.

Que la verdad se haga
para ti y para mi. De todos, el bien mds justo

Traducir literalmente his professed cult of youth and pleasure me parecid que le quitaba
belleza a la traduccion, asi que mi version en espafiol presenta un ligero cambio que, sin
embargo, mantiene el mismo contenido semantico: al parecer adora en el altar de la juventud
v del placer.

Como en toda la obra, la mancha tipografica es importante, por eso conservé los
mismos cortes de verso que en el texto fuente, pues como se puede apreciar este poema es
muy diferente al de Mimnermo en extension y en tematica. La referencia al poema elegiaco
aqui no es evidente, mas bien parece ser inexistente. Es otro tipo de relacién sexomental, una
que se distancia del origen.

Dos pequeiias dificultades que se presentaron son con earbone, que forzosamente
habria que traducir como una frase, en este caso el hueso de mi oido. La sustitucion por otra
imagen o por otras palabras no fue una necesaria, y ademas earbone esta resaltado por estar
al final de verso, por lo que presenta pocos cambios en la traduccion. Solo que en atencion a
combing along traduje el verbo con voz pasivo-refleja, para remarcar la idea de que es el

viento mismo el que acaricia y penetra en el oido de la persona loquens.
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La sintaxis y la musicalidad de estos fragmentos se relacionan con la forma que la
poeta ha elegido para “traducir” a Mimnermo, es decir con el verso libre, que es la
preponderante en la estética contemporanea. Utrera Torremocha explica:

La ruptura de la sintaxis se lleva hasta los limites con la ruptura visual y ritmica del

verso: ahora son muchas veces las palabras en si—no el verso ni la frase— las

protagonistas, la idea desnuda, palabras que aparecen aisladas sin conexién, en una
recepcion que las hace mas independientes, mas absolutas, mas perceptibles, es decir,
estan deshumanizadas.'>

Segtin Chiara Di Noi,'>! este fragmento se refiere a la sinceridad absoluta que debe
existir en una relacion amorosa. Es importante tener esto en mente, porque recordemos que

la obra trata de la relacion entre Anne Carson y Mimnermo, y en la ultima parte, en las

entrevistas, se pondréd en duda el éxito comunicativo entre ambos.

150 Maria Victoria UTRERA TORREMOCHA, Estructura y teoria del verso libre, Madrid, Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, 2010, p. 10.
S Op. cit., pp. 36-37.
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fr. 8

For Sun’s Portion Is Toil All His Days

Look: up every bone every sky every day every you—
He goes working His

way up blue earlobes from ocean goes
thrown by rosesudden someone’s

already tomorrow goes riding His bed of daysided gold goes

skimming

sleep countries from west to east until sudden
rosestopped someone’s

already earliness opens the back of the clock: He
steps in.

fr.8

Pues el sino del Sol es siempre afanarse

Mira: en lo alto cada hueso cada cielo cada dia cada tG—
Va labrando Su

camino hacia arriba por lobulos azules del océano va
rosamente arrojado por alguna

ya mafiana va montando Su lecho de oro diurnizado va
rozando

paises durmientes de poniente a oriente hasta que subito
alguien ha irrosado

ya tempranura abre de atras el reloj: y
El entra.

He looks to myth

Se inspira en la mitologia
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Comentario fr. 8

NnéMog pev yap moévov EALoyev fuota mévto
000¢ KOT  dumavotg yiyvetatr ovdgpio

inmoloiv € Kol avTd, £mel pododaktorog Hmg
DOKEAVOV TTPOATODG  0VpavOV elcavapi]:

TOV HEV YOp 010 KDL OEPEL TOAVTPATOG EVVT)
kottAn, Heaictov yepoiv Eanlopévn

YPLGOD TIUNEVTOC, VIOTTEPOS, BKPOV @ VWP
ebdovl’ aprarémg ydpov do’ ‘Eomepidwv

yoiav £¢ AiBdnwv, tva ol Boov Gppa Kol inmot
gotao’, 0pp’ Hog npryévela poin:

&vO’ énePnoed’ Edv Oxéwv Yrepiovog vide.

A Helios le toco en suerte trabajo todos los dias,
nunca hay reposo para ¢l

Gather ye rosebuds while ye may,

Old time is still a-flying;

And this same flower that smiles today
Tomorrow will be dying.

Robert Herrick

ni para sus caballos, después de que la Aurora de rosaceos dedos

se alza en el cielo dejando atrés el Océano.

El concavo lecho muy amado lo lleva por las olas, forjado por las manos de Hefesto,

de oro precioso, alado, sobre el agua elevada,

descansando con dificultad, desde el pais de las Hespérides

a la tierra de los etiopes, donde el carro veloz y

los caballos reposan, hasta que la Aurora hija de la manana llega.

Y entonces el hijo de Hiperion se sube en el carro.

Este fragmento parece mas un tipo de traduccion creativa o reescritura. Como podemos ver

al compararlo con el de Mimnermo y con lo que dice la glosa, este poema habla del mito de

Helios y su viaje diario por el mundo trayendo un nuevo dia. Carson no menciona a Helios

por nombre, so6lo con el pronombre personal en mayuscula, como si fuera Dios. Deja que el

titulo explique al lector a quién se refiere. Nuevamente es un poema sobre el tiempo y la

&9



sucesion constante de los dias; ambas versiones tratan este tema, pero con diferentes recursos.
Veamos las similitudes.

Every bone every sky every day every you es un evento sonoro importante de mantener
en la traduccion, que refuerza la idea de que hay algo que se repite constantemente una y otra
vez, y también le da cierta velocidad a la lectura, al reflejar la premura con la que los dias
pasan unos tras otros.

Las construcciones sintacticas causan extrafieza y, aunadas a los neologismos,
dificultan la comprension del poema si no se conoce el de Mimnermo o el mito. En dos
ocasiones no esta claro si someone’s expresa posesion o es una contraccion verbal. Es
necesario hacer un andlisis sintactico del poema para poder entenderlo bien, de manera
analoga al estudioso del griego que debe descifrar la sintaxis del texto. Es como si Anne
Carson estuviera traduciendo el efecto de leer un texto en lengua antigua y el desconcierto
que causa en el lector. Parte de este desconcierto se crea con los participios, que, gracias a su
doble naturaleza, pueden presentar ambigiiedad en las construcciones. El griego antiguo
usaba mucho los participios para varias construcciones sintacticas (oraciones subordinadas
causales, explicativas, finales, temporales, condicionales, por ejemplo), también porque se
pueden formar participios a partir de cualquier verbo en las tres voces y en cinco tiempos
gramaticales. Asi pues, he querido mantenerlos hasta en palabras poco usuales como
durmientes y para enfatizar el sonido y el ritmo: de poniente a oriente. Los participios
presentes, ademads, son interesantes porque en espafol solo se pueden usar con un reducido
numero de verbos, mientras que en griego y latin eran mucho mas usuales (y también se
formaban con nasal mas dental—vt en griego mientras que el espaiol lo hace con -nt). La

cantidad de verboides en la traduccion (labrando, arrojado, montando, diurnizado, rozando,
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durmientes, occidente, poniente) en contraposicion a los verbos conjugados (que sélo son
cuatro), hace que el tiempo pase diferente, y el tiempo es el tema de estos poemas.

Otro ejemplo de como la sintaxis del poema esté rota es He goes working his way up.
Esta frase tiene dos lecturas: He goes working, que es lo que hace, pues su trabajo es traer y
llevarse la luz del dia. La otra posible lectura es que va haciendo su camino hacia arriba, pues
empieza en el horizonte, en el este, y sube hasta el punto més alto del cielo para luego
descender al ocultarse. En espafiol fue dificil mantener este efecto, pues trabajar es pocas
veces transitivo.

Parte de la extraneza del poema surge por las palabras que Carson inventa.
Rosestopped es la primera. En Mimnermo también hay palabras inventadas —lo cual, por
cierto, se consideraba elegante crear palabras nuevas a partir de otras ya existentes'>>—;
rhododdctylos, por ejemplo, es el epiteto homérico para la Aurora y quiere decir “dedos de
rosa”. Ella no escribe la traduccion convencional, rosyfingered, sino que se inventa otras:
rosesudden y rosestopped. Porque la poética de Carson esta reflejada en estos neologismos,
es importante aplicar la creatividad del traductor de la que habla Levy. Seria imposible
mantener los mismos neologismos de la misma manera en la lengua meta. Rosadetenido, por
ejemplo, no evoca ninguna idea, ademas tiene demasiadas silabas para parecer que “suena
normal”, que en efecto podria ser una palabra del espafiol. Los adverbios terminados en
“mente” durante mucho tiempo fueron una forma productiva de crear palabras, asi que
cambi¢ la palabra de categoria gramatical para que quedara rosamente. Algo similar sucede

con rosesudden, que decidi traducir como un verbo (irrosado), que es una mezcla entre

152 Por ejemplo, ARISTOFANES, en Ranas, 824, llama “palabras sujetas con clavos” (pfipota yopgomayf) a
este tipo de palabras compuestas.
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irradiar, irrumpir y, por supuesto, rosa, que simboliza la aurora y su llegada que marca un
nuevo dia.

He steps in. El poema concluye con estas tres silabas. Después del ritmo que habia
alcanzado en la carrera del tiempo, la accion se ralentiza para el momento en que el otro hijo
de Hiperion se sube al carro. El efecto de que todo se detiene y hay un instante de sosiego es
un final con un propdsito estético preciso, que en espanol se conserva con el mismo niimero

de silabas.
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fr.1l
Would That Death Might Overtake Me
He sings of birthdays.
No disease no dreamflat famine fields just a knock on the door

at the age of threescore: done.

fr.ll

Que la muerte me alcance

Canta sobre los cumplearios.

Sin enfermedades sin campos de hambruna Ilanoniricos s6lo a la puerta un golpe

a la edad de sesenta: listo.
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Comentario fr. 11

The Heart asks Pleasure —first—
And then—Excuse from Pain—
And then—those little Anodynes
That deaden suffering—

And then—to go to sleep—
Emily Dickinson

ol yop dtep vouomV T€ Kol ApYyorE®mV LELESDVDV
é&nrovrtaétn poipa kiyot Bavatov

Que, sin enfermedades ni duras penas,
A los sesenta afios me sorprenda la Moira de la muerte.

Este poema es muy irdnico, o mas bien la glosa, pues se canta sobre la muerte, no los
cumpleafios; pero es que Mimnermo ve los cumpleafios y el paso de los dias como una resta
y no como una suma. Este poema también parece una reescritura del original. Comienza igual
pero luego estan los elementos carsonianos como dreamflat famine fields, que desde luego
hubiera sido una pérdida muy lamentable no conservar. Dreamflat es un neologismo
sumamente evocador que expresa la falta de esperanza que hay en la vejez y en la
enfermedad. En el texto meta se encuentra como llanoniricos. El registro es mas elevado,
pues ambas palabras que conforman este compuesto son palabras cultas, especialmente
onirico, que es un calco del griego antiguo (una manera de remitir a Mimnermo, si bien €l no
usa esa palabra). Hay una compensacion con threescore cuya traduccion pertenece a un
registro mas comun: a la edad de sesenta, ya que en espaiol no hay muchas maneras de

expresar los afios.
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También hay ironia en just a knock on the door. En el fragmento griego la persona
loquens pide que la muerte le llegue de manera subita, sin sufrimiento, que solo llame a la

puerta sin mayor tramite.
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fr. 12
When Mountains Dove Sideways
He tells of Kolophon colonized from the mainland.
...When mountains dove sideways from Pylos
we came to Asia in ships
to Kolophon chiseled our way
sat down like hard knots
then from there
made a slit in the red river dusk and

took Smyrna
for God.

fr. 12

Cuando a los lados las montafias cedieron

Habla de Kolofon y la colonizacion desde la peninsula

... Cuando a los lados las montanas cedieron desde Pilos
llegamos a Asia en barco

nuestro camino esculpimos hacia Kolofon

nos sentamos como nudos apretados

y a partir de ahi

rasgamos las rojas tinieblas del rio y

tomamos Esmirna

para Dios.
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Comentario fr. 12

They, looking back, all the eastern side beheld

Of Paradise, so late their happy seat,

Waved over by that flaming brand, the gate

With dreadful faces thronged and fiery arms:

Some natural tears they dropped, but wiped them soon,
The world was all before them, where to choose

Their place of rest, and Providence their guide;

John Milton

aimv 6 €nel e [THAoOV NnAniov dotv Mmdvteg
ipeptnv Acinv viueiv aeuopeda,
€6 0" épatnyv Koroodva Binv drépomiov Exovteg
£COpeD’ dpyarénc BPprog dypepdveg,
KelBev 0 dAonEVTOG AmTOPVOLEVOL TOTANOTO
Oedv BovAf Zpvpvnyv eilopev AioAida
Cuando dejamos la alta Pilos de Neleo
llegamos en barco a la adorada Asia.
Contra la deseada Colofon nos dirigimos con fuerza soberbia
y nos establecimos vencedores de una brava embestida.

Resistimos. Avanzando por el rio conquistamos.
Con la voluntad de los dioses tomamos la edlida Esmirna.

Es una especie de traduccion al estilo carsoniano. Citado por Estrabon para explicar quiénes
habitaban donde, es un ejemplo de como los cldsicos se basaban en la literatura para explicar
hechos historicos, de la sociedad y de la vida del autor. Quiza es por eso que la poeta decide
no alterar el contenido. Lo que hace es pasar este poema elegiaco del siglo VII a una técnica
del siglo XX, con verso libre y lirismo moderno, como made a slit in the red river dusk y sat
down like hard knots. La version de Anne Carson no es una traduccion literal de Mimnermo,

pero tampoco lo personaliza demasiado.
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Dove sideways es una manera de traducir el epiteto homérico /a Pilos escarpada y a
los colonos que se van alejando de ella; es una imagen novedosa que causa cierta sorpresa y
que obliga al lector a imaginarse unas montafias que se deslizan, por asi decirlo, hacia los
lados. Pero una busqueda en el diccionario también nos indica que dive significa rendirse.
Es cierto que las ciudades micénicas fueron abandonadas y aiin no estamos completamente
seguros de por qué, asi que rendirse no es una mala opcion, sin embargo, pierde la idea de
movimiento que conlleva dive. En cambio, ceder tiene dos acepciones que son utiles para
este pasaje: la primera, “Dar, transferir o traspasar a alguien una cosa, accion o derecho,” y
“Dicho de algo sometido a una fuerza excesiva: Romperse o soltarse.”!>* Me parece que esta
palabra conserva la polivalencia semantica que existe en el inglés, asi como el efecto
pictdrico que crea.

Es también por el contexto historico del poema que en el espafiol esta peninsula
cuando el inglés dice mainland, que no es una traduccion estricta, pero me parece que si es
apropiada porque la madre patria de los colonizadores griegos de Jonia era precisamente la
peninsula helénica, como, ademas, es el caso de Colofon (Kolofon en la traduccion para
respetar la transcripcion del griego preferida por Carson) y su metropolis Pilos, en el
Peloponeso.'>*

En el tercer verso de la traduccion hay un hipérbaton, el objeto directo esta antes del
verbo, lo cual se hizo para mantener alejados los homofonos Asia y hacia. Un pequenio
problema fue el verso 6 y los dos adjetivos de dusk, que podria calificar al rio o a las tinieblas,

pero por el tono de lectura que sube en red y desciende en river dusk (que ademas se leen

133 S v. ceder, DLE, http://dle.rae.es/?id=860623H consultado el 25 de octubre 2016.
154 Carson comenta esto en el ensayo, vid. infra, p. 120.
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juntas), resulta claro que red modifica a river. He aqui otro ejemplo de como la sintaxis debe

descifrarse antes de poder comprender el poema a cabalidad.
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fr. 13(a)

So They From the King’s Side

He sees the warriors move.

So they from the king’s side when they got the order

Went rushing—in their own hollow shields socketed.

fr. 13(a)

Entonces ellos de junto al rey

Ve a los guerreros moverse.

Entonces ellos de junto al rey cuando les dieron la orden

Acometieron—protegidos por sus escudos cuencos.
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Comentario fr. 13(a)

What passing—bells for these who die as cattle?
—Only the monstrous anger of the guns.
Wilfred Owen

¢ of map Pacirifiog, éneli p] €[v]edé&ato pvbov,
f[&]av koikni ¢ d]omict ppaduevot.

Los que estaban junto al rey, después de dado el discurso,
se fueron, protegidos por sus escudos concavos.

Cuando Mimnermo habla sobre guerra o eventos historicos, Anne Carson no se aleja mucho
del griego y este poema no es la excepcion. Own estd omitido en la traduccidon porque en el
espafiol resulta superfluo. Socketed es la palabra mas interesante del fragmento y la que mas
llama la atencidn por su posicion final. Socketed quiere decir protegido o cubierto por un
socket, que puede ser un enchufe eléctrico, o la cuenca o alveolo de un hueso.'*® En el texto
meta hay una inversion de significados, la idea de hollow se encuentra en cuencos, usado en
este caso como adjetivo, pero también traduce socketed, al menos una de sus acepciones, la
otra estd en protegidos. Cuenco en espaiol no es un adjetivo, pero como socketed también
estd usado de una manera sorpresiva en el inglés (no se usa como participio), me parecié bien
alterar también en lengua meta la categoria gramatical de esta palabra, a imitacion del griego
y del uso tan particular que hace de sus participios. Anne Carson, en la introduccion a “Short
Talks,” que también forma parte de Plainwater, dice: “I will do anything to avoid boredom.

It is the task of a lifetime. You can never know enough, never work enough, never use the

155 S.v. Socket, Merriam Webster, http://www.merriam-webster.com/dictionary/socket consultado el 15 de
octubre 2016.
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infinitives and participles oddly enough.”!*® Al parecer a ella le intriga esta caracteristica de

la sintaxis griega y es algo que persigue en su poesia.

156 A. CARSON, “Short Talks” en Plainwater, p. 29.
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fr. 14

None Such as Him

He looks to memory.

None such:

amid the butting bulls none such on the death flanks of Hermos.

None.
Those elders who saw him saw the source points.
It stung God.

They say his spinal cord ran straight out of the sun.

fr. 14
Ninguno igual a €l
Busca en sus recuerdos.

Ninguno igual:
entre los toros que se embisten ninguno igual en los flancos mortales de Hermos.
Ninguno.

Aquellos ancianos que vieron al hombre vieron también los puntos de origen.
Hiri6 a Dios.

Dicen que su espina dorsal salia directamente del sol.
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Comentario fr. 14

Our missiles always make too short an arc.

They fall, they rip the grass, they intersect

The curve of earth, and striking, break their own;
They make us cringe for metal-point on stone.
But this we know, the obstacle that checked

And tripped the body, shot the spirit on

Further than target ever showed or shone.
Robert Frost

o0 p&v On ketvou ye pévog Kai dynvopa Bupov
TOT0V EU<€0> mpoTéP@V TTeEvhopat, of v idov
AVIGV Immopdy®V TUKIVOG KAOVEOVTA PAAAYYOS
"Eppiov ap mediov, pdTO pepEUIEMNV:
ToD pev ép' ob mote mapumay Epépyato ITaiiag A6Mvn
Spud pévog kpading, £00' 8 ' vl Tpopbyovg
oebod' aipatoev<tog £v> Hopivint ToAépo10,
mikpd Pralopevog dvopevémv PErear
0V Ydp Tig Kelvov dniwv ET' APEVOTEPOC PO
gokev émoiyecBot PUAOTO0C KpaTEPTG
gpyov, 0T’ avydicty PEPET’ MKEOG NeAioLO.

No de tal manera sobre aquel de mente y animo

valeroso me informaron mis antepasados, los que lo vieron
arremetiendo en las apretadas falanges de las caballerias lidias
en la llanura del Hermos, al que llevaba la ilustre lanza.
Nunca Palas Atenea le dio algun reproche

por su arduo valor, cuando a la vanguardia

se lanzaba a la guerra sangrienta,

sufriendo las lanzas cercanas de los enemigos.

Pues ninguno de los oponentes fue mejor

al ser el mas fuerte al desempefiarse bajo

el grito de guerra, cuando aun vivia bajo los rayos veloces del sol.

Este fragmento es muy citado por Carson en el ensayo. Dice que no podemos estar seguros
de quién es este hombre incomparable de las llanuras de Hermos, pero la tradicion sostiene
que se refiere a uno de los antepasados del poeta. Los filologos cldsicos quieren leer en la

poesia verdades historicas o biograficas, tendencia que en los estudios literarios actuales no
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es muy bien recibida. Jan Mukarovsky dice que la obra de arte es un signo, no un calco fiel
del autor; y, por tanto, no ha de confundirse con él, aunque parezca expresar directamente
sus propios sentimientos. !>’

None such, como inicia el poema, es una fiel traduccion de toiov, pero en espaiiol hay
un cambio, en lugar de ninguno tal esta ninguno igual, en aras de facilitar la comprension sin
disminuir nada de la carga estética del poema. Otra pequena dificultad fue que el inglés repite
saw separado por him, en espafiol tuve que afadir e/ hombre para que no estuvieran tan juntos
los verbos.

No me fue posible conservar la aliteracion de butting bulls, pero la traduccion de este

verso tiene un cierto ritmo marcial apropiado para este poema.

57 [1 significato dell Estetica, Turin, Einaudi, 1966, p. 262 apud LAZARO CARRETER, op. cit., p. 37.
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fr. 15

He is troubled by words.

...in public words formed a clump in him.

fr. 15

Las palabras lo atormentan.

...en publico las palabras se le agolpaban.

fr. 16

Troubled.

...always the hard word box they wanted.

fr. 16

Atormentado.

...silempre la caja de palabras duras querian
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Comentario fr. 15, 16
'Tis hard to say, if greater Want of Skill
Appear in Writing or in Judging ill,
But, of the two, less dang'rous is th' Offence,

To tire our Patience, than mis-lead our Sense
Alexander Pope

Kot pv € avOpmdmovg PASIc Exetl yoremn:
Y ante los hombres tiene una fama terrible

apyoréng aiei Baélog £épevol
Siempre deseoso de rumores desagradables

Los ultimos poemas que “traduce” Carson son muy fragmentarios, por lo que su
interpretacion se hace practicamente imposible, pero como dice Josephine Balmer, esto
puede tener ventajas para el traductor: “The singular issues of translating classical texts—
fragments, disputed, uncertain—can, of necessity, lead to creative strategies and solutions on
the part of their translator which, in turn, can overlap and interact with those of creative
versioning and poetry.”!8

Carson tomo6 el topico de las palabras dificiles o que causan problemas y cred
imagenes nuevas. Hay ironia en el fr. 15. Las palabras le atormentan porque se le anudan.

Words forming a clump suena novedoso, produce extrafiamiento, asi que en espafiol se

necesitaba una frase mas sorpresiva que “se le atoraban” o “se le hacian un nudo”, que es la

158 J. BALMER, Piecing Together the Fragments, p. 230.
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frase que habitualmente se usa en espafiol. Se /e agolpaban es una buena traduccion de clump
y también pertenece a un registro poco lirico, como en el texto fuente.

Ambos poemas empiezan con puntos suspensivos para resaltar el cardcter roto y
fragmentario del texto. Los espacios dejados por los textos en los papiros pueden ser una
fuente de riqueza poética para el lector. El poema estd incompleto y debe leerse asi. Es por
eso que preferia leer el fr. /6 de esa manera; es decir, en lugar de ver un hipérbaton y entender
they always wanted the hard word box, me gustd mas pensar que hay un verbo principal que
no existe y no conoceremos, por eso el texto meta tiene un verbo en subjuntivo sin verbo

regente.
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fr.22

Half Moon

He awakens early

Half moon through the pines at dawn

sharp as a girl’s ribcage.

fr.22

Media Luna

Se despierta temprano

Media luna a través de los pinos al alba

afilada como el costillar de una nifa.
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Comentario fr. 22

Earth has not anything to show more fair:
Dull would he be of soul who could pass by
A sight so touching in its majesty:

This City now doth, like a garment, wear
The beauty of the morning

William Wordsworth

Este poema es muy fragmentario, ni siquiera tiene verbo principal e incluso recuerda a un
haiku. No hay comparacién con el griego porque en las ediciones consultadas el referente
con Mimnermo no es claro. Podemos leerlo como si el distico estuviera completo, como si
sharp fuera un adjetivo de half moon, o como si se refiriera a otra cosa. Es parte del encanto
de leer retales de textos milenarios: hay muchas lecturas posibles y muchas maneras de
interpretarlos. Sin embargo, a Anne Carson le gusta leer los fragmentos como si estuvieran
completos. En “Essay on What I Think About Most”, lee un fragmento de Alcméan como si
el texto conservado por la tradicion papiroldgica fuera el escrito por el poeta dorio. Su
procedimiento constituye un rechazo a la manera tradicional de hacer estudios filologicos.
Por desgracia, en el texto meta no fue posible conservar la ambigiiedad de las dos lecturas
debido a las estrictas normas de consecucion de tiempos en espafiol, habia que hacer evidente
el caracter de regente o regido del verbo. Opté por hacer palpable que falta un verbo principal
y que el poema estd incompleto, pues es un problema que no se presenta en los otros
fragmentos y creo que los espacios en blanco permiten que el lector los complete con su
propia lectura y para mantener el vacio que existe desde el griego, y que Anne Carson

tampoco rellena.
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fr. 23

Why does motion sadden him?

...a lame man knows the sex act best...

fr. 23

¢ Por qué lo entristece el movimiento?

...el hombre renco es el que mejor conoce el sexo...
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Comentario fr. 23

The love of the body of man or woman balks account, the body itself balks account,
That of the male is perfect, and that of the female is perfect.
Walt Whitman

aplota yOAOG olpel

Los cojos son los mejores en el sexo

En el ensayo se dice que este fragmento suele clasificarse entre los dubia et spuria, es decir
entre los fragmentos de origen dudoso, que el filélogo no sabe con certeza a quién estan
atribuidos. Se refiere al verso en que las amazonas responden irdnicamente a los escitas
cuando éstos intentan convencerlas de llegar a una tregua diciéndoles que, a diferencia de los
varones que habitan entre ellas, sus cuerpos no estan mutilados.'>’

El texto meta presenta renco en lugar de cojo, pues lame también tiene més de un
significado: cojo y aburrido, lo cual hace que el poema sea irdnico. Pero renco también tiene
mas de un significado: cojo y que tiene un solo testiculo; por eso me parecid ideal para esta
traduccion, pues expresa el contenido semantico del original mas la carga ideologica que
tienen las amazonas como mutiladoras de la virilidad de los hombres. Ademas de irénico, es

incluso casi paradojico y esto se refuerza con la rima asonante entre renco y sexo.

139Se cuenta que las amazonas mutilaban a sus hijos varones quitandoles ya sea una pierna o una mano, y cuando
los escitas, deseando llegar a una tregua con ellas después de la guerra, les dijeron que entre ellos no habria
compaiieros de lecho mancos o mutilados, su reina dijo: “Los cojos son los mejores en el sexo”. La cita es
recordada por Mimnermo. “dptoto KTA. pnoiv &1t ai Apaloves To0g yryvopuévoug dpoevag EnMpouy fj 6KELOG T
Y€lpa mepteAdpevar ToAepobVTEG 8 TPOC avTag ol TkvBat kol fovdopevol Tpog avtag onsicacHat, Ereyov Ot
ovvéocovtol Tolg Xk00alg €ig yopov AannpdTolg Koi o0 AeAmPNuévols: amokpvopévn 08 Tpog avTovg 1
Avtidvelpo, Nysuav OV Apaloveov, simsv: dpiota xoAd¢ oipel: pépvnton Ti¢ mapowiog Mipveppoc.”
Thesaurus Linguae Graecae-0255.18.
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V1. El ensayo. Texto confrontado
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Mimnermos and the Motions of Hedonism

I can swim like the others only I have a better memory than

the others, I have not forgotten my former inability to swim. But since
1 have not forgotten it my ability to swim is of no avail and I cannot
swim after all.

Kafka

Relocation among the substances that have us as humans is his subject. People call it
hedonism. That is like summing up Kafka as a poor swimmer. If we consider the total
somatosensory system of Mimnermos’s poetry, it is true we see the windows glow in turn
with boys and flesh and dawn and women and the blue lips of ocean. It is true he likes to get
the sun into every poem. But the poet’s task, Kafka says, is to lead the isolated human being
into the infinite life, the contingent into the lawful. What streams out of Mimnermos’s suns

are the laws that attach us to all luminous things. Of which the first is time.
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Mimnermo y las mociones del hedonismo
Puedo nadar como los demads, pero ya que tengo una mejor memoria
que los demas, no he olvidado mi vieja incapacidad para nadar. Pero como
no la he olvidado, mi capacidad para hacerlo no me sirve de nada y a fin de

cuentas no puedo nadar.
Kafka

La reubicacion entre las sustancias que nos hacen humanos es su tema. La gente lo llama
hedonismo; es como reducir a Kafka a un mal nadador. Si consideramos todo el sistema
somatosensorial de la poesia de Mimnermo, es cierto que vemos como las ventanas
resplandecen en su momento con nifos y piel y amanecer y mujeres y los labios azules del
océano. Es cierto que le gusta incluir al sol en todos sus poemas. Pero la tarea del poeta, dice
Kafka, es guiar al ser humano solitario hacia la vida infinita, lo contingente a lo normado.
Aquello que brilla en los soles de Mimnermo son las leyes que nos unen a lo luminoso, la

primera de las cuales es el tiempo.
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Although he scarcely uses the word, everything in his verse bristles with it. Time goes
whorling through landscapes and human lives bent on its agenda, endlessly making an end
of things. You have seen this vibration of time in Van Gogh, moving inside color energy. It
moves in circles (not lines) that expand with a kind of biological inevitability, like
Mimnermos’s recurrent metaphor of the youth of humans as a flowering plant or fruit. These
plants grow as the light does, for their life is one long day “knowing neither good nor evil”
(fr. 10) until the sun slips over the rim and everything goes dark. He does not use the words
for dark, but substitutes events: death, old age, poverty, blind eyes, empty rooms, vacated
mind. It is as if the darkness invents these evils, which arrive for no reason except the light
has gone. When you pass from sun to shadow in his poems, you can feel the difference run
down the back of your skull like cold water. “And immediately then to die is better than life”

(fr. 2).
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Si bien apenas usa esa palabra, arde en toda su obra. El tiempo va arremolinandose
por paisajes y vidas humanas distraidas con sus labores, infinitamente encontrandole su
finalidad a las cosas. Esta vibracion a través del tiempo se puede apreciar en Van Gogh, al
moverse dentro de la energia cromdtica. Se desplaza en circulos (no en lineas) que se
expanden con una especie de inevitabilidad biologica, como sucede en la metafora recurrente
de Mimnermo acerca de la juventud humana retratada como una flor o planta que florece.
Estas maduran como la luz; su vida es un largo dia “que no conoce ni el bien ni el mal”'®
(fr. 10) hasta que el sol se desliza por el borde y todo se oscurece. No usa la palabra oscuro,
sino que la sustituye por acontecimientos: muerte, vejez, pobreza, 0jos que no ven, cuartos
vacios, una mente desalojada. Es como si la oscuridad inventara estos males, que existen
solo porque la luz se ha ido. Cuando al leer sus poemas uno va pasando de luz a sombras, se
puede sentir la diferencia deslizandose como agua fria atras de tu calavera. “Entonces, morir

inmediatamente es mejor que vivir” (fr. 2).

160 Topico de la lirica arcaica: c¢f. ARQUILOCO 206, TEOGNIS 141-42, 591-94, 659-66.
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Sun is the only pulse that runs but itself. While transiency grasps the rest of us through
and through, Helios rides it as a cup across the sky (fr. 8). Mimnermos unblinkingly pretends
to pity the god this endless motion. And that should tell us something about his hedonism.
For he only ever mentions two pleasures and he does not call them pleasures. There is no
wine in Mimnermos’s verse, no warm bath, no running animal, no cherries or silk or pale
blue bones, no dice, no slapstick nights of song. It all takes place down behind the world
somewhere in a state of static riposte, like a child talking himself through the night. Motion
can stop, he is marveling. His hedonism seems to have struck a vein that was running through
the times in which he lived—a kind of hunger for the motions of the self that we are mining
still, though freshness is going out of the work. It is haunted from two directions at once,
which we call pleasures to justify our hedonist calculus. Sex and light. Let us consider how

they move him.
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El sol es la Uinica palpitacion que late por si misma. Mientras que la transitoriedad nos
absorbe totalmente al resto de nosotros, Helios la conduce por el cielo como si fuese una
copa (fr. 8). Mimnermo sin pestafiear finge que se compadece del dios por este impulso sin
fin. Esto deberia decirnos un poco sobre su hedonismo. Pues ¢l s6lo menciona dos placeres
y no los llama asi. No hay vino en los versos de Mimnermo, ni un bafo caliente, ni un animal
galopante, ni cerezas ni seda ni huesos de un palido azul, no hay dados, ni noches de
canciones chocarreras. Todo sucede por debajo, atrés, en alguna parte del mundo en un estado
de sosiego estatico, como un nifio que toda la noche habla consigo mismo. Las pulsiones
pueden detenerse y ¢l se maravilla. Su hedonismo parece haber tocado un nervio que existia
en aquellos tiempos, una especie de hambre por los impulsos del ser que seguimos
extrayendo, aunque ya no haya frescura en la accion. Lo acechan por dos direcciones a la
vez, que llamamos placeres para justificar nuestro calculo hedonista. Sexo y luz.

Consideremos como lo mueven.
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He “came to flower” (floruit, as the ancient biographers like to say) in the thirty-
seventh Olympiad (632-629 B.C.). It is recorded that he originated in the city of Kolophon
in Asia Minor, or else in the city of Smyrna somewhat northwest of Kolophon, or else on an
island called Astypalaia in the south Aegean Sea (but astypalaia means “ancient town” and
may simply be a phrase from some poem no longer extant). Kolophon had been colonized
from the Greek mainland before the eighth century and was, after its capture of Smyrna, the
largest state in Ionia. Mimnermos tells some of the history of these events in fr. 12, but the
account is not an historian’s. There is no telling who “we” are in this poem, nor how we

should apprehend these centuries flying past like a news clip. But then that is his point.
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“Florecio” (floruit, como dicen los bidgrafos antiguos) en la Olimpiada 37 (632-629
a. C.). Hay registros de que provenia de la ciudad de Kolofén en Asia Menor, o bien de la
ciudad de Esmirna, un poco al noroeste de ésta, o de una isla llamada Astypalaia al sur del
Mar Egeo (pero astypalaia quiere decir “ciudad antigua” y puede simplemente ser una frase
de un poema que no sobrevivio). Kolofoén habia sido colonizada por la peninsula griega antes
del siglo VIII y después de la toma de Esmirna se convirti6 en el estado més grande de Jonia.
Mimnermo relata algo de la historia de estos sucesos en el fr. 12, pero el relato no es el de un
historiador. No se puede saber quiénes son “nosotros” en este poema, ni como debemos

aprehender estos siglos abreviados como en una capsula noticiosa. Pero ese es su objetivo.
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Also in fr. 14, we view the events of several epochs through a fast, bright dust of
allusion to wars and former generations. It may be a poem about Gyges of Lydia, who pressed
down the valley of the Hermos River against Smyrna and Kolophon early in the seventh
century. It may be a call to arms against Alyatte’s attack on Smyrna in the last decade of the
same century. Mimnermos says he heard of these events from his elders who were
eyewitnesses. But who is this incomparable man who fought on the plain of Hermos? His
father? Grandfather? Some other footprint in the family romance? Also perhaps a complete
fiction. At any rate, Mimnermos is plainly not interested in explaining historical references.
He lets this brilliant shape move through time like a needle stitching together the two
moments that compose nostalgia. Then and now. The fact that we are no longer in the light
(by the time we look for it) is his subject. Insofar as we speak of Mimnermos’s hedonism,

we can refer to the subject as knowledge.
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También en el fr. 14 vemos lo que pas6 en diversas épocas a través de una rauda y
brillante polvareda de alusiones a guerras y a antiguas generaciones. Quiza sea un poema
sobre Gyges de Lidia,'®' quien muy a inicios del siglo VII marché sobre el valle del rio
Hermos contra Esmirna y Kolofon. Podria ser un llamado a tomar las armas ante la acometida
de Alyatte!®? sobre Esmirna en la Gltima década de ese siglo. Mimnermo afirma haber
escuchado a sus antepasados mencionar estos hechos que ellos presenciaron. Pero, ;quién es
este hombre incomparable que luch6 en el llano de Hermos? ;Acaso su padre?, ;su abuelo?,
(algun otro paso a seguir en la saga familiar? O tal vez, también sea una mera ficcion. De
cualquier modo, esta claro que a Mimnermo no le interesa explicar las alusiones a sucesos
historicos. Solo quiere que esta deslumbrante figura se mueva por el tiempo como una aguja
que va hilvanando los dos momentos de la nostalgia. El entonces y el ahora. El que ya no
estemos mas bajo la luz (para cuando vamos a su encuentro) es su tema. En tanto que
hablamos del hedonismo de Mimnermo, podemos hablar del éste como materia del

conocimiento.

161 PAUSANIAS, IX 29, 4 dice que Mimnermo hizo una elegia a la batalla de los esmirneos con Giges y los lidios.
162 HERODOTO, I. 16.

123



Or we could say this is the difference that hedonism makes: To locate joy and love
and pleasure in the lap of light “knowing neither evil nor good” puts knowledge in the dark.
It is a brain chemistry of naked injury and chronic despair that Mimnermos assumes for this
moment of knowing. When Mimnermos sees the light, he sees it gone—Ilike Jason in fr. 7
gone down his adversary road to the place where the sun god, Helios, and all the lights of the
world lie stored in contrafactuality against us. “Nor would have...” this fragment begins. Nor
would the mechanical death of moments have come roaring down on us as darkness, had we

not stopped to look round for the light.
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O podriamos decir que el hedonismo se distingue por lo siguiente: que el situar la
alegria y el amor y el placer en el regazo de la luz “sin conocer ni el bien ni el mal” oscurece
el conocimiento. Es una quimica cerebral de heridas desnudas y desesperacion crénica lo que
Mimnermo asume en este instante del conocer. Cuando Mimnermo ve la luz, ve que se ha
ido, como Jasoén en fr. 7 que tomd aquel camino suyo y hostil al lugar donde el dios sol,
Helios, junto con todas las luces del mundo, yace oculto dandonos la espalda con su
irrealidad. “Tampoco habria...” es el comienzo de este fragmento. Tampoco la mecanica
muerte de los momentos se habria abalanzado sobre nosotros en forma de oscuridad, si no

nos hubiéramos detenido a buscar la luz.
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Or do we stop because the light is vanished already? Mimnermos does not entertain
philosophical questions except technically. Consider the moment when old age darkens down
on men and women in fr. 1. The sex act of these gentle beings is radically intercepted by an
unscheduled metrical event. Exactly at the middle of the poem, which consists of ten verses
organized in five elegiac couplets, time cuts through the narrative of flesh: “but (no) then.”
It is a very unusual caesura, a notably nonlinear psychology. We are only midway through
the central verse of our youth when we see ourselves begin to blacken. We had been taught
to believe there were certain rules of motion and collision that construct elegiac verse (e.g.,

“the dactylic hexameter avoids word end at midverse”) but these are defied. We had been

seduced into thinking that we were immortal and suddenly the affair is over.
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(O habremos de detenernos porque la luz se ha desvanecido? Mimnermo no elucubra
sobre preguntas filosoficas, sino en un sentido técnico. Consideren el momento en que la
vejez se oscurece sobre los hombres y mujeres en fr. 1. El acto sexual de estos delicados seres
se ve bruscamente interrumpido por un suceso métrico que no se habia planeado.
Exactamente a mitad del poema, de diez versos organizados en cinco disticos elegiacos, el
tiempo perfora la narracion carnal: “pero (no) después”. Es una cesura muy inusual, una
psicologia marcadamente no lineal. Apenas estamos en los versos centrales de nuestra
juventud cuando vemos que comenzamos a ennegrecer. Nos habian hecho creer que habia
ciertas reglas de flujo y colision que construyen los versos elegiacos (por ejemplo, “el
hexametro dactilico evita final de palabra a mitad de verso”), pero éstas son desafiadas. Nos

sedujeron y llegamos a pensar que éramos inmortales; subito este romance termina.
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Consider Tithonos (fr. 4), whose good faith in the institutions of mortality and gift
exchange won him an answer to a question he did not know he was asking (nor would have).
The story is so well known that Mimnermos barely alludes to its content: seduced by the
goddess of the dawn, the beautiful youth Tithonos received from her a promise of
immortality, forgetting that human life is not as a rule coextensive with human youth. There
was no reward but endless old age for Tithonos’s love of the first light. Like the gentle men
and women of fr. 1, wondering too late about the length of the shadows, Tithonos is someone
stranded in a technicality. In his case it is syntax, not metrics, that shapes the human
predicament. The poem begins by setting out the first half of an unusually common Greek
construction. the particle men (“on the one hand”) is generally coordinated with the particle
de (“on the other hand”) to create a balanced sentence or two-part remark. It is as if some
other side of Tithonos’s story were about to be set in motion and carry him on past
petrification. Sadly this does not happen. Of course the fragment may be incomplete. But

then so is Tithonos.
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Consideremos a Titono (fr. 4), cuya fe en las instituciones de la mortalidad y el
intercambio de regalos le procuraron una respuesta a algo que no sabia estaba preguntando
(ni que habria hecho). La historia es tan conocida que Mimnermo apenas alude a su
contenido: seducido por la diosa de la aurora, Titono, el hermoso joven, recibié de ella la
promesa de la inmortalidad, olvidando que, por regla general, la juventud del hombre no es
tan duradera como su vida. No hubo mas recompensa que una vejez interminable para aquel
amor de Titono por la luz primera. Como los hombres y mujeres delicados del fr. 1 que
demasiado tarde se preocupan por la extension de las sombras, Titono es una persona perdida
en un tecnicismo. En su caso es la sintaxis y no la métrica lo que le da forma al dilema
humano. El poema comienza presentando la primera parte de una construccion griega
inusualmente comun: la particula men (“por un lado”) suele estar coordinada con la particula
de (“por el otro”) para crear un enunciado equilibrado o una afirmacién bipartitia. Es como
si la otra parte de la historia de Titono estuviera por comenzar y lo fuera a llevar mas alla de
la petrificacion. Tristemente esto no es lo que sucede. Claro que el fragmento puede estar

incompleto. Como Titono.
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Consider incompleteness as a verb. Every verb has a tense, it must take place in time.
Yet there are ways to elude these laws. The Greek verb system includes a tense called aorist
(which means “unbounded” or “timeless”) to capture that aspect of action in which, for
example, a man at noon runs directly on top of his own shadow. So in fr. 13(a) Mimnermos
uses an aorist participle to describe how men move in a war. Like acrobats of the psychic
misdemeanor we call history, warriors qua warriors live hovering above the moment when
action will stop. They are the receptacle of a charge that shoots itself toward the night side,
spoor of its own explanation. Mimnermos is a poet intrigued by beginnings and endings, but

not in the usual way—who reveres noon as a study in true black: “socketed.”
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Consideremos lo inconcluso como un verbo. Todo verbo tiene un tiempo gramatical
y debe suceder en el tiempo real. Pero hay maneras de eludir estas leyes. El sistema verbal
griego tiene un tiempo llamado aoristo (que significa “ilimitado” o “infinito”) para asir aquel
aspecto de la accion en que, por ejemplo, un hombre a mediodia corre precisamente sobre su
propia sombra. Es por eso que en el fr. 13 (a) Mimnermo usa un participio aoristo para
describir el movimiento de los hombres en la guerra. Como acrdbatas del delito psiquico al
que llamamos historia, los guerreros qua guerreros viven cerniéndose sobre el momento en
el que cesara la accion. Son el receptaculo de una descarga que se lanza a si misma hacia la
noche, una estela de su propia explicacion. Mimnermo es un poeta fascinado por los finales
y los comienzos, aunque no de la manera habitual, y que venera el mediodia como un estudio

en negro profundo: “cuencos”.
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There is no afternoon in Mimnermos. Consider as sound play the difference between
youth and age in his typical diction: repeatedly applied to descriptions of old age is the
adjective argaleon, which means “hard” and sounds like a fall of rocks down a dry ravine.
Contrasted with it (e.g.) in fr. 1) is the adjective harpaleon, which means “gentle” and sounds
like a secret trout on the slip down the fathoms. It would be heartless to point out that, save
for one consonant and the initial aspirate, these are the same word. When the soft p of
harpaleon becomes the hard g of argaleon, all motions of day rigidify into the solid soul
damage of nature’s presupposition. Hedonism lies not beyond but prior to this—already

forfeit.
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En Mimnermo no hay tarde. Consideremos como un juego de sonidos la diferencia
que en su tipica diccion marca entre juventud y madurez: muchas veces usado para
descripciones de vejez esta el adjetivo argaleon, que significa duro y que suena como rocas
rodando por un barranco infértil. Contrastando con ésta (por ejemplo, fr. 1) tenemos el
adjetivo harpaleon, que significa “suave” y suena como un pez que se oculta en los abismos.
Seria desalmado sefialar que, a no ser por una consonante y la aspirada inicial, ambas son la
misma palabra. Cuando la p suave de harpaleon se convierte en la g dura de argaleon, todas
las pulsiones del dia se endurecen en el dafo sélido al alma propio de lo predispuesto por la

naturaleza. El hedonismo yace no ulterior a esto, sino que esta antes, ya arrebatado.
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Like sex, light is not a question until you are in the dark. Mimnermos has no answer
to give. Instead (for he is a scholar after all) an epistemology: “...a lame man knows the sex
act best” (fr. 23). This sentence, usually recorded among dubia et spuria in respectable
editions, is thought to be a piece of proverbial wisdom learned from the Amazons one
summer when he traveled in the Black Sea regions. Yes, there were still Amazons in those
days, as there was a true physics of lust. “’You are its ore,” one of the big women said to him

the day he left.
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Como el sexo, la luz no es un problema sino hasta que hay oscuridad. Mimnermo no
aporta ninguna solucion. En su lugar (pues después de todo es un erudito), nos da una
epistemologia: “... el hombre renco es el que mejor conoce el sexo” (fr. 23). Esta oracion,
que generalmente se agrupa con los dubia et spuria en las ediciones respetables, se considera
un pedazo de sabiduria proverbial aprendido de las amazonas un verano en que viajé a las
regiones del Mar Negro. Asi es, en aquellos dias aiin habia amazonas, asi como una verdadera

fisica de la lujuria. “Tu eres su veta”, una de las mujeres grandotas le dijo el dia que se fue.
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Comentario a Mimnermos and the Motions of Hedonism

Un atteggiamento e un’esperienza filologici sono
indispensabili per affrontare lo studio di codici e
sistemi culturali, di testi e di contesti.

Cesare Segre

1 know that we need scholars to decipher and

interpret the Greek but we also need poets and mystics to
see through the words.

Patricia Moyer

Ademas de la traduccion, hacer un ensayo critico es otra forma de “descifrar” a los clésicos.
Si la primera seccién de esta obra tripartita es un intento de Carson por aprehender a
Mimnermo, en The Motions of Hedonism retrata el contenido poético de la obra del lirico
griego. Este ensayo es otra manera de asir a los clasicos que parte de la formacion filologica
de Anne Carson y que refleja, y a la vez rechaza, los acercamientos mas académicos a la
comprension de la poesia. Veremos como usa la prosa como recurso poético y la poesia como
recurso pictdrico y como su proceder le permite expresar la distancia temporal que separa a
un autor de su lector.

La distincion que Samuel Taylor Coleridge traza entre poesia y prosa sera util para
introducir el segundo retrato sexomental: “Prose: words in their best order; poetry: the best
words in the best order.” Serd dificil distinguir hasta qué punto es un ensayo literario o uno
académico, y ése es el quid. Hegel dice que la literatura es aquella forma artistica en que el
arte mismo se descompone. En una primera lectura del ensayo, el lector es seducido por la
eleccion de las palabras, cuya carga poética no parece ser la propia de un ensayo académico.
Nuevamente la poeta estd jugando con la bifurcacion entre forma y contenido, pues comentar

el corpus de la poesia sobreviviente de un autor del siglo viI a. C. no es material de la lirica.

136



El ensayo debe de ser objetivo, al menos en contraposicion con la lirica.'®* Quiza sea por su
formacion profesional, pero el ensayo es un género que le interesa para expresar sus
razonamientos sobre un tema. Aqui sus palabras:

I find that idea of the essay as self-exploration kind of creepy. Because when you
write an essay you're giving a gift, it seems to me. You're giving this grace, as the
ancients would say. A gift shouldn't turn back into the self and stop there. That's why
the facts are so important, because a fact is something already given. It's a gift from
the world or from wherever you found it. And then you take that gift and you do
something with it, and you give it again to the world or to some person, and that keeps
it going.'%

Los ensayos son la manera mas académica de retratar el proceso de lectura de un texto
estudiado. Puede ser también la manera mas clara de explicar lo que uno ha entendido al leer
un texto. En esta parte, Carson explicita lo que en los fragmentos omite, lo cual no quiere
decir que The motions of Hedonism sea un verdadero ensayo académico, pero basta comparar
algunos parrafos de un par de articulos de Carson publicados en revistas especializadas para
apreciar la diferencia en tono y estilo:

The mixed condition of the text is further confused by Socrates’ hermeneutic method.
His close reading of Simonides’ poem relies heavily on violent transgressions of Greek
syntax and idiom; he favors a technique of creative hyperbaton whereby words are trajected
out of the boundaries of their natural phrasing into new ad strange mixtures of sense. For
example he treats in this way the adverb dlobéwg (“truly) in the first verse verse (changing
Simonides’ meaning from “it is hard to become truly a good man” to “it is truly hard to
become a good man”) and draws attention to his own impropriety with the bland statement
AL’ OmepPatov 0el Beivar €v @ dopatt t0 dAabémc: “Well I think what we need at this point
is a little hyperbaton of the truth” (343D). The entire dialogue un fact takes the form of such
a hyperbaton, for Socrates and Protagoras both end up displaced (&tomot 361A) from their
original positions on the reachability of virtue and claiming the opposite of what each had set
out to prove. 6

163Cfr. J. CULLER, “Distinguished by its mode of enunciation, where the poet speaks in propria persona, lyric
becomes the subjective form, with drama and epic as alternately the objective and the mixed, depending on the
theorist”, op. cit., p. 68.

164 J. D’ AGATA, op. cit., p. 17.

165 A. CARSON, “How Not to Read a Poem: Unmixing Simonides from ‘Protagoras,” Classical Philology, 87,
2 (1992) pp. 110-130.
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Y en este otro:

Alkaios’ oxymoronic condition is reinforced by the kind of creatures that surround

him. Wolves and women have replaced ‘the fathers of my fathers. The wolf is a

conventional symbol of marginality in Greek poetry. The wolf is an outlaw. He lives

beyond the boundary of usefully cultivated and inhabited space marked off as the
polis, in that blank no man’s land called to apeiron (“the unbounded). Women, in

the ancient view, share this territory spiritually and metaphorically in virtue of a

“natural” female affinity for all that is raw, formless and in need of the civilizing hand

of man. So for example in the document cited by Aristotle that goes by the name of

The Pythagorean Table of Opposites, we find the attributes curving, dark, secret, evil,

ever-moving, not self-contained and lacking its own boundaries aligned with Female

and set over against straight, light, honest, good, stable, self-contained and firmly
bounded on the Male side (Aristotle, Metaphysics).'

Hay algunas constantes entre el ensayo que en este momento nos concierne y los que
pertenecen a los fragmentos arriba sentados, como la ironia y la rebelién ante las comas de
los marcadores discursivos, pero también las citas y referencias al griego, lo cual contrasta
con The Motions of Hedonism, que s6lo alude de manera vaga al texto griego. En general, se
podria decir que los ensayos que he puesto de ejemplo tienen una funcién referencial y
filologica. Entonces, ¢cual es la funcion del ensayo en The Brainsex Paintings?

El lector del ensayo obtendra una experiencia similar a la de ver un cuadro, cual
mimesis de una accidn que pasa en la mente de Carson. Asi pues, ella describe qué es lo que
dicen los fragmentos originales de Mimnermo. En esta parte es solo Mimnermo. Es su retrato,
no hay nada de ella mas que las palabras que usa para describirlo a ¢l. Es el poeta griego al

desnudo, el amado descifrado por la amante. Lo que distingue el segundo retrato de los otros

dos, es que aqui hay perspectiva, que se puede definir como una técnica visual que retrata el

166 A, CARSON, “The Gender of Sound,” en Men in the Off Hours, p. 125.
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mundo como una estructura objetiva que se representara con fidelidad por métodos
racionales.'¢” El elemento pictorico se aprecia, por ejemplo, en los siguientes fragmentos:

1) we see the windows glow in turn with boys and flesh and dawn and women and the
blue lips of ocean. It is true he likes to get the sun into every poem.

2) Time goes whorling through landscapes and human lives bent on its agenda, endlessly
making an end of things. You have seen this vibration of time in Van Gogh, moving
inside color energy. It moves in circles (not lines) that expand with a kind of
biological inevitability, like Mimnermos’s recurrent metaphor of the youth of humans
as a flowering plant or fruit.

3) Sunis the only pulse that runs but itself. While transiency grasps the rest of us through
and through, Helios rides it as a cup across the sky.

4) También en su traduccidn de floruit: “He came to flower”.

En pocas palabras, describe los poemas como si fueran pinturas, lo cual haria de este
ensayo una especie de écfrasis de los fragmentos griegos. La écfrasis consiste en recrear o
volver a presentar una obra artistica ya representada anteriormente; es la mimesis de la
mimesis.!%® Carson, consciente de la obsesion por la mimesis entre los tedricos antiguos, '’
crea una transposicion de representaciones con la pintura como leitmotiv, lo cual tiene
implicaciones para la comprension de este segundo retrato sexomental y de toda la obra. Hay
que preguntarnos qué objetivos persigue la poeta al hacer pictdrico su ensayo; la respuesta la
podemos encontrar en uno de los libros que con mayor profundidad han tratado la union entre
poesia y pintura: Laoconte de Lessing. Veamos:

El primero que compard la pintura con la poesia fue un hombre de sentimiento refinado,

que se dio cuenta del efecto semejante que ambas artes producian en €l. Sintié que las

dos representaban las cosas ausentes como si estuvieran presentes y la apariencia como
si fuese realidad, que ambas engafian y que el engafio de ambas es placentero.!”®

167 Monique TSCHOFEN, “Drawing Out a New Image of Thought: Anne Carson’s Radical Ekphrasis”, Word
&lImage, 29,2 (2013), p. 235.

168 Tsabel O’DOGHERTY PALMERO, Historias de imdgenes y palabras: ecfrasis narrative y genérica en Un
cabinet d’amateur de Georges Perec, Tesis de licenciatura, Facultad de Filosofia y Letra, UNAM, 2011, p. 18.
169 A. CARSON, “‘Just for the Thrill’, p. 145.

170 Gotthold Ephraim LESSING, Sixto J. CASTRO (trad.), Laoconte, o sobre los limites de la pintura y la poesia,
México, Herder, 2014, p. 13.
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Me parece especialmente relevante para la presente discusion su idea de que tanto la
poesia como la pintura son instrumentos que de alguna manera traspasan las limitaciones del
tiempo, el entonces y el ahora, como dice Carson, o “a needle stitching together the two
moments that compose nostalgia”. Ademas, algunos tedricos conciben la écfrasis como una
figura relacionada con la inmovilidad: por ejemplo, para Murray Krieger y Wendy Steiner
esta figura retérica es una forma de “congelar el tiempo en el espacio”.!”! Y ya parece
nuevamente una manera muy organica de unir la forma con el contenido, de hacer poético el
tema de este poeta arcaico, pues segiin nos dice Carson y segin lo podemos apreciar al leer
a Mimnermo, el hedonismo para este griego es una forma de marcar el tiempo!” y su

progreso hacia la muerte.!”® Asimismo, la eleccion del epigrafe en el original introduce el

17l 1, O’DOGHERTY PALMERO, op. cit., pp. 22-23.

172 Es interesante como el tema del tiempo puede estar relacionado con la naturaleza del género lirico, y es sobre
todo pertinente en el caso de Mimnermo, cuya poesia lirica fue de las primeras en ser escritas. Al respecto, cft.:
“Another approach is defining lyric in terms of its relationship to time. The claim that it rejects or ignores
temporality, though common, is less persuasive than more subtle attempts to anatomize the complex and varied
ways the lyric engages with time. Thus, for example, Sharon Cameron's trenchant study Lyric Time: Dickinson
and the Limits of Genre suggests that the mode in question fears time, associating it with death, and works out
ways of redefining that potential antagonist. But how does this imputed fear relate to the indubitable presence
of history in many lyrics?” Heather DUBROW, “Lyric Forms”, en The Lyric Theory Reader, p. 114.

173 Por ejemplo, en sus fragmentos Mimnermo utiliza todos los motivos tradicionales para hablar del tiempo,
que la académica Helen Vendler explica son lugares comunes en la literatura universal: “When poets describe
Time, they tend to employ many of the images of passing time that have entered cultural memory—such motifs
as the waves of the sea, the progress of the sun from dawn to dusk, the fall of great men, the tragedy of early
death.” Helen VENDLER et al, Poems, Poets, Poetry: An Introduction and Anthology, Boston, Bedford Books
of St. Martin's Press, 1997, p. 13. Otro ejemplo, Shakespeare, en el soneto 60, retine varios de estos topicos en
un solo poema y su conclusion es que al final s6lo la poesia permanece.
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contenido temético del ensayo, y habla de cémo, por un lado, el tiempo es negacion,'* y por
el otro, de la imposibilidad de escribir y no escribir para Kafka.!”®
Ya hemos discutido acerca de la forma y el contenido, cémo la primera es una especie de
comentario sobre el quehacer filoldogico y que un poco de sensibilidad literaria podria
enriquecer el campo de estudio, y cémo el segundo esta pintado en la forma. Una vez
aprehendida e interpretada la obra, queda concentrarnos en la traduccion.
No hay tantos tratados dedicados a la traduccidn de ensayos literarios como a los otros
géneros en que las palabras y su disposicion tienen un efecto con carga semantica. Levy
tampoco dedica mucho espacio a la prosa no narrativa, pero si menciona un asunto que

resume todos los problemas que se presentaron en la traduccion de este ensayo:

174 He aqui una lectura interesante del epigrafe: “Something that cannot logically be different in the same aspect
at the same time can only suggest a time in which self-identical states are successively left behind, such that
aspects do not conflict, but instead alter. Logic and ‘our concept of time’ are in league together. Aristotle thinks
this is true not only of natural entities that develop, but also of intellectual faculties that learn. One only knows
after one does not know, never before, and one is never ignorant and knowing at the same time. Kafka takes
issue with the inner contract between logic and time. In a dictum from the era of the latest editing of the treatise
in thoughts, in 1920, he writes: ‘I am able to swim like other people, I only have a better memory than they do,
I have not forgotten my former not-being-able-to swim. Since I haven’t forgotten this, however, being able to
swim doesn’t help me at all and after all then I am not able to swim.” This image teaches that the core of any
ability is an inability that precedes it and makes it possible, that a self depends on a negation of a former self,
on an inability to be not oneself: that is what ‘being able to’ means. Here, however, the inability, although it
precedes the ability at each instant at the same time in the same respect such that it can be said also to follow
the ability. The inability to swim is within the ability, it accompanies each stroke, such that swimming is less
the actualization of a potential than the accessing of a primary impotence. This logic is demonstrated perfectly
with the example of swimming. Water: in equal parts it buoys you up and drags you down into its depths.
Because the swimmer can only swim to the extent that he is not sinking, swimming is not a power, a potency,
an activity, a possibility, a positivity. Rather, to swim is to drown again and again, and one’s resistance to
drowning is drawn from the profundity under it. Anyone who has tried to swim in a puddle can verify this.”
Paul NORTH, The Yield. Kafka’s Atheological Reformation, Stanford, Stanford University Press, 2015, p. 163.

175 Cfr. “For Kafka, German is a language of literary expression-but a particular German. In this way, Kafka
defines the impasse barrier access to writing for the Jews of Prague and making their literature into something
impossible: the impossibility of not writing, the impossibility of writing in German, the impossibility of writing
otherwise. Kafka had to literally express his alterity and foreigness using the dominant language.” Frangois
DOSSE, Gilles Deleuze & Félix Guattari: Intersecting Lives, Nueva York, Columbia University Press, 2010, p.
243. Esta idea podria explicar por qué Carson rehace los poemas de Mimnermo, por la imposibilidad de leer,
por la cercania y a la vez lejania que siente con el griego antiguo, y porque la traduccion, por ser imitacion,
puede ser un ejercicio de escritura creativa. La literatura que ella cre6 con los poemas es también una literatura
aparentemente imposible: poesia lirica arcaica posmoderna.
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Opportunities for inventiveness and choice begin at the point where a number of
stylistic options are available to the translator, requiring him to select from them in
the light of the given context; this is also the point at which craft becomes art. It is
here that the nature of the translator’s creative role is more closely defined; what is
demanded of him is creativity, which entails subordinating inventiveness to
selectivity, the capability of being selectively inventive. The translator requires vivid
linguistic imagination and inventiveness, in order to cope with the great variety of
expressive means and to be capable of making the most appropriate choices.!”®
Asi pues, los problemas de traduccion de la presente seccion son distintos a los de la
anterior. Ya no habra que pensar en neologismos y sintaxis rota, sino en unidades mas largas
que pueden ser expresadas de diferentes maneras, pero siempre manteniendo homogeneidad
de estilo.
Puesto que Levy solo trata de la prosa literaria al hablar de narrativa, en esta seccion
me basé también en las reglas que Hilaire Belloc estipuld para el traductor de prosa:'”’

1. Se debe considerar la obra como unidad integral, traducir por seccciones y
preguntarse sobre la relacion de la parte con el todo y sobre la unidn entre las partes.
Asi como no estd bien visto traducir la poesia con parafrasis, tampoco se deben
parafrasear las oraciones en aras de la legibilidad.!”®

2. Traducir frases idiomaticas por otras equivalentes en lengua meta.

3. Traducir “intencion por intencidon”. Segin Basnett, lo que esto quiere decir es el peso

que alguna expresion pudiera tener en ciertos contextos y que podria deformarse con

176, LEVY, op. cit., p. 55.

177°S. BASNETT, op. cit., pp. 125-6.

178 BASNETT explica con mayor detalle la importancia de tener en mente la estructura general de la obra: “There
are obviously many readers who still adhere to the principle that a novel consists primarily of paraphrasable
material content that can be translated straightforwardly. And whereas there seems to be a common consensus
that a prose paraphrase of a poem is judged to be inadequate, there is no such consensus regarding the prose
text. Again and again translators of novels take pains to create readable TL texts, avoiding the stilted effect that
can follow from adhering too closely to SL syntactical structures, but fail to consider the way in which
individual sentences form part of the total structure.” Ibid., p. 124.
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una traduccién literal.!”®

4. El traductor no debe adornar de mas.

En general, Belloc propone dar relevancia a las caracteristicas estilisticas y sintacticas del
texto meta y que las traducciones se apeguen a normas estilisticas e idiomaticas de la lengua
meta. '3

Anne Carson esta describiendo su lectura de Mimnermo; entonces es importante no
cambiar demasiado las palabras, sino procurar una traduccién mas apegada que la anterior.
En ella, ademas, hay que considerar que, por ejemplo, las metaforas y otras figuras retdricas
sirven para alterar el discurso “normal” de un ensayo filolégico, a modo de que el lirismo
debe ser evidente para dar continuidad a los poemas de la primera seccion. En el proceso de
traduccion me sucedio lo que Levy explica en la cita anterior y una solucion fue identificar
algunas caracteristicas del estilo de la canadiense en The Motions of Hedonism, a fin de
reproducirlos en la lengua meta. Por ejemplo, ademas de las metaforas —que por ser nuevas
y no formar parte de la tradicion, se pudieran conservar en lengua meta— los hipérbatos
resaltan a lo largo del texto porque casi todos estan topicalizando un elemento sintactico, a
saber:
-Relocation among the substances that have us as humans is his subject.

-What streams out of Mimnermos’s suns are the laws that attach us to all luminous things.

179 Basnett explica este concepto: “By ‘intention’, Belloc seems to be taking about the weight a given expression
may have in a particular context in the SL that would be disproportionate if translated literally into the TL.”
Loc. cit.

180 Segtin Basnett, Belloc “[...] does stress the need for the translator to consider the prose text as a structured
whole whilst bearing in mind the stylistic and syntactical exigencies of the TL. He accepts that there is a moral
responsibility for the original, but feels that the translator has a right to significantly alter the text in the
translation process in order to provide the TL reader with a text that conforms to TL stylistic and idiomatic
norms”, loc. cit.
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-Although he scarcely uses the word, everything in his verse bristles with it.
-1t is a brain chemistry of naked injury and chronic despair that Mimnermos assumes for this
moment of knowing.

También hay asindeton:

-He does not use the words for dark, but substitutes events. death, old age, poverty, blind
eyes, empty rooms, vacated mind.

Asi como polisindeton: it is true we see the windows glow in turn with boys and flesh
and dawn and women and the blue lips of ocean.

A Carson también parecen gustarle las figuras de repeticion:

-endlessly making an end of thing

For he only ever mentions two pleasures and he does not call them pleasures.

que en espafiol no son tan eufonicas, por lo cual s6lo conservé una:

-infinitamente encontrandole su finalidad a las cosas. (donde si se mantiene)
-Porque él solo menciona dos placeres y no los llama asi. (donde no hay repeticion)

Creo que las figuras anteriores imitan en lo posible el estilo de la prosa griega y ciertas
caracteristicas de ella, como ya se dijo, pero también me parece que tienen un efecto eufénico,
le dan ritmo a la lectura del ensayo, pues, al leerlo en voz alta, resulta claro que en ningin
momento hay tropiezos ni se dificulta la lectura o la comprension del pasaje. La poesia de
The Motions of Hedonism esta en el lenguaje metaforico y en la armonia ritmica de la prosa.

Una unidad de traduccion es, desde luego, el titulo, que present6 uno de los problemas
de mayor consideracion para este trabajo. Motions quiere decir muchas cosas, segun el

Oxford English Dictionary:
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l.a. The process of moving, i.e. of undergoing change of place; the condition of a

body when at each successive instant it occupies a different position in space. 1.e.

The action of moving or setting in movement. 2.a. Change of place, whether voluntary

or automatic, in an inanimate body or its parts; an instance of this, a movement. 2.b.

In artistic use, Hadocket. By Motion, the Painters meane the comelines and grace in

the proportion and disposition of a picture, which is also called the spirite and life of

a picture.

Segtin el Merriam Webster, también significa “an impulse or indication of the mind
or will”, asi como “a: a proposal for action; especially: a formal proposal made in a
deliberative assembly; b: an application made to a court or judge to obtain an order, ruling,
or direction”. El sentido legal también es pertinente por ser un texto argumentativo, es decir,
el ensayo es una sucesion de mociones que explican el hedonismo de Mimnermo. Sin
embargo, en otros lugares del ensayo si utilicé dichas variantes a fin de reducir la repeticion
en lengua meta.

En espanol he elegido mocion porque la primera acepcion es la misma que la del
inglés (accion y efecto de mover o ser movido'®!), pero también es: alteracién del animo y
una inspiracion que Dios ocasiona en el alma. El campo semantico no es tan amplio como
el del inglés, y sobre todo se pierde la acepcion que se refiere a la pintura, que en espaiiol
podria ser composicion, pero entre el resto de las opciones: impulso, pulsion, pulsacion, es
la que menos agrega o le resta al significado del texto fuente.

La dificultad de la seccion final consiste en que no es evidente el objetivo y la funcion

de ese texto, puesto que Carson mezcla convenciones de distintos géneros y hay metaforas

muy liricas dificiles de desentrafiar, cual sucede en: They are the receptacle of a charge that

IBL DEL http:/dle.rae.es/?id=PT5Hrc9 consultado el 25 de octubre 2016.
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shoots itself toward the night side, spoor of its own explanation. Van Dijk explica como
puede darse este fenémeno:

La especifica fuerza ilocutiva ritual de la literatura puede venir indicada por
convenciones textuales propias en los niveles grafico/fonoldgico, sintactico,
estilistico, semantico y narrativo. Tal vez ninguna de estas estructuras tipicas sean
exclusivamente literarias, consideradas aisladamente, pero en conjunto y dadas
ciertas propiedad del contexto [...] (presentacion, situacion de lectura, etc.) pueden
constituir indicaciones suficientes para la apropiada interpretaciéon pragmatica del
texto. Existe, evidentemente, una interaccion entre texto y contexto pragmatico: tan
pronto como estén marcadas las propiedades estructurales del texto (en relacion con
alguna regla, norma, expectativa), el lector reparara también en ellas, con lo cual se
puede formular la naturaleza pragmdtica especifica del discurso ritual e
inversamente.'®?

Es decir, las metaforas son indicios de que no se debe leer este texo como un ensayo
académico exclusivamente. El tedrico Jonathan Culler concuerda con lo anterior e incluso
dice que es el deseo de la forma, en este caso quizé de una forma hibrida, lo que motiva la

inspiracion poética.!'®?

182 T, A. VAN DIK, “La pragmatica de la comunicacion literaria”, apud UTRERA TORREMOCHA, op. cit., p. 206.
183 “The claim of formalism was that forms are neither ornaments to be admired for their embellishment of a
thematic content nor the expression of a content that is the burden of the work and whose elucidation is the goal
of critical activity but that, on the contrary, the forms are themselves the central elements of the work, and the
understanding of form is a condition of other possible critical and historical projects. [...] This orientation
comes out nicely in the slogans of the Russian Formalists’ more pugnacious moments: that the device is the
true hero of the work, for instance; that theme exists in order to allow the work to come into being; or that form
creates for itself its own content. [...] Very often it is the form that inspires literary desire.” J. CULLER, The
Literary in Theory, pp. 6-7.
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VII. Las entrevistas

The Mimnermos Interviews (1)

M: It suprises me you came all this way

I: What a mud pond

M: You don’t like rain

I: No let’s get started can we start with

your name

M:  Named for my grandfather

I: The soldier

M: The great soldier

I: Can you tell us a little about him

M: He loved thunderstorms olives and

the wilder aspects of life here he loved war

I: None such 1s about him

184 Cfr. fr. 14.

Las entrevistas de Mimnermo (1)

M: Me sorprende que hayas venido hasta

aca

E: Qué lodazal

M: No te gusta la lluvia

E: No ya hay que empezar primero tu

nombre

M: Me pusieron el nombre de mi abuelo

E: El soldado'3*

M: El gran soldado

E: Héblanos un poco de ¢l

M: Le gustaban las tormentas las aceitunas
y el lado salvaje de esta vida de aqui le

gustaba la guerra

E: Ninguno igual se trata de ¢l
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I would have to say yes but you
know a lot of it is invented fighting

naked and things like that

I understand the text as we have it is
merely the proemium to a much

longer work

Well 1T don’t know what you’re
reading over there nowadays those
American distributors get some

crazy ideas

I believe it’s the standard edition

(Diehl 2 volumes)

Don’t get angry

I’m not angry I am conscientious

Like moss

What an odd thing to say have you

ever been psychoanalyzed

Not so far as [ know why do you ask

Moss is the name of my analyst

M: Supongo que si pero muchas de esas
cosas son un invento lo de pelear desnudos

Yy €sas cosas sabes

E: Tengo entendido que la version que
tenemos es s6lo el proemio de una obra

mucho mas extensa

M: Bueno no sé qué anden leyendo ustedes
por alla hoy en dia los editores
estadounidenses tienen unas ideas muy

locas

E: Creo que es la edicion estandar (Diehl en

dos volumenes)

M: No te enojes

E: No me enojo sélo soy escrupulosa

M: Como un soto

E: Qué cosa tan rara dices alguna vez te han

psicoanalizado

M: No hasta donde yo s¢€ por qué preguntas

E: Mi analista se apellida Soto
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In New York

Yes

Is he smart

She yes very Smart sees right

through me

In my day we valued blindness

rather more

Mystical

Mystical I don’t think we had a word
mystical we had gods we had words
for gods “hidden in the scrutum [sic]
of Zeus” we used to say for instance,

proverbial

Doctor Moss would like that I may

quote you

Ah the perfect listener yes I dreamed

I would one day find her

M: De Nueva York

E: Si

M: Es listo

E: Si es muy lista puede ver a través de mi

M: En mi época valordbamos mas la

ceguera

E: Mistico

M: Mistico creo que no teniamos esa
palabra mistico teniamos dioses teniamos
palabras para dioses “escondidos en el
escroto [sic] de Zeus”, deciamos por

ejemplo de manera proverbial

E: La Dra. Soto quisiera que te citara

M: Ah la escucha perfecta sofi¢ que algin

dia la encontraria
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The Interviews (2)

I: Within the last decade there have been
many references from varied sources to the
fact that the Western world stands on the
verge of a spiritual rebirth that is a
fundamental change of attitude toward the
values of life after a long period of outward
expansion beginning to look within
ourselves once more can you comment on

this

M: Secrets save me from dissolving

I: What do you mean

M: My separate existence down behind the

world

M:Then you do believe in the unconscious

M: I see mankind reaching back by the
millions to a time before my grandfather
every morning when the sky gets blue they

come streaming through my apartment

Las entrevistas (2)

E: En la ultima década diversas fuentes han
aludido al hecho de que el mundo de
Occidente se encuentra al borde de un
renacimiento espiritual es decir un cambio
de actitud absoluto con respecto a los
valores de la vida después de un largo
periodo de expansion extrema comenzamos
a mirar al interior de nosotros una vez mas

puedes decir algo al respecto

M: Los secretos impiden que me disuelva

E: Qué quieres decir

M: Mi propia existencia abajo atras del

mundo

E: Entonces si crees en el inconsciente

M. Veo a la humanidad que por millones
trata de regresar a un tiempo antes de mi
abuelo todas las mafianas cuando el cielo se
pone azul entran en mi departamento como

un arroyo
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I: So as evidence of psychic life

M: Well no as the bottom we all start on the

bottom start asking our way up

I: Dreams give us more than we ask

M: I’'m not talking about dreams no one’s

dreams are of any use to anyone else

I: Why

M: They are merely experiments an

experimental surface

I: But surely that involves at least let’s say

an organizing effort

M: Nothing takes place but the place

I: Are you serious

M: Just a telephone ringing in an empty

house

I: Why not answer it

E: Como testigos de una vida psiquica

M: Pues no como lo que esta abajo todos
comenzamos desde abajo emprendemos el
camino hacia arriba con preguntas

E: Los suefios nos dan mas de lo que
pedimos

M: No estoy hablando de suefios los suefos
de uno no les sirven a los demaés

E: Por qué

M: No son mds que experimentos una

superficie experimental

E: Pero con toda certeza eso entrafia por lo
menos un esfuerzo de organizacidon por asi
decirlo

M: Nada sucede mas que el suceso

E: Es en serio

M: Sélo un teléfono que suena en una casa

vacia

E: Por qué no lo contestas
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M: Why not keep moving it’s true every
epitaph calls out to the passerby but the
marks are a trap the mourning is irrelevant |
knew a man who dreamed his backside was
made of glass and dared not sit down for 7

months

I: Freud says a dream is either a wish or a

counterwish

M: Cagey

I: Or the disguises of these

M: Well eventually someone has to call a

boat a boat you can’t dismember everything

I: Dismember

M: Sorry I meant remember

I: Freud was named for his grandfather too

M: Por qué no seguir moviéndose es cierto
que todos los epitafios le llaman al
transeunte pero las marcas son una trampa
el luto es irrelevante conocia un hombre que
sofiaba con que su trasero era de vidrio y en

siete meses no se atrevid a sentarse

E: Freud dice que un suefio es o un deseo o

un contradeseo

M: Qué¢ avisado

E: O los disfraces de estos

M: Bueno tarde o temprano alguien tiene
que llamarle barco al barco no puedes
desmembrar todo

E: Desmembrar

M: Perdon queria decir remembrar

E: A Freud también lo llamaron como a su

abuelo

152



The Interviews (3)

L [tapenoise] .......................
something of your intellectual background
Where does he come from? etc. perfectly
reasonable

M: What are you digging for

I: Nanno

I: Who is this person this chasm this lost
event

I.  Considerable ambiguity surrounds
Athenaio’s assertion that in old age you

became enamored of a flute girl by this

name

I: Kallimachos talks about Nanno or “the
big woman” as if it were an epic poem on
the

founding of Kolophon no one

understands this reference

185 ATENEO, 597 A.

Las entrevistas (3)

E: [ruido de grabadora]......................
algo de tu bagaje intelectual ;De donde

viene? etc. perfectamente comprensible

M: Qué andas hurgando

E: Nanno

E: Quién es esta persona este abismo este

suceso perdido

E: Hay una ambigiiedad considerable en
torno a la afirmacion de Atheneo de que en
la vejez te enamoraste de una flautista que se

llamaba asi '®

E: Kalimaco habla de Nanno o “la mujer
grande” como si fuera un poema épico sobre
la fundacién de Kolofon nadie entiende esta

referencia
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I Strabo says you gave her name to a

collection of love elegies

I: Foucault speaks of the Unthought as a
limit within which all actual knowledge is
produced I’'m groping here can we regard
Nanno as some sort of epistemological

strategy are we to look for a logic of Nanno

I: Do you dream of her
M: No I dream of headlights soaking

through the fog on a cold spring night

I: Now it is you who is angry

M: I'm not angry I am a liar only now I
begin to understand what my dishonesty is
what abhorrence is the closer I get there is
no hope for a person of my sort I can’t give
you facts I can’t distill my history into this
or that home truth and go plunging ahead
composing miniature versions of the

cosmos to fill the slots in your question and

answer period it’s not that I don’t pity you

E: Estrabon dice que le diste este nombre a

una coleccion de elegias amorosas

E: Foucault habla de Lo No Pensado como
un limite dentro del cual se produce todo
conocimiento verdadero ando a tientas
podemos considerar a Nanno una especie de

estrategia  epistemologica  deberiamos

buscar una logica de Nanno

E: Suenas con ella

M: No suefio con faros de carro empapados
a través de la neblina una fria noche de

primavera

E: Ahora eres tu el que esta enojado

M: No estoy enojado soy un mentiroso
apenas ahora comienzo a entender en qué
consiste mi falta de honradez qué es la
abominacion entre mas me acerco no hay
esperanza para una persona como yo nho
puedo darte hechos no puedo destilar mi
historia en esta o aquella verdad hogarefia y
clavarme en lo demas creando versiones en

miniatura del cosmos para llenar las rayas de
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iy’s not that I don’t understand your human
face is smiling at me for some reason it’s not
that I don’t know there is an act of
interpretation demanded now by which we
could all move to the limits of the logic
inherent in this activity and peer over the
edge but everytime I start in everytime I
everytime you see I would have to tell the
whole story all over again or else lie so I just
lie who are they who are the storytellers

who can put an end to stories

I: You look so cold come closer to the fire

M: She used to get up first in the morning to
light the fire it surprised me the young are

seldom kind

I Yet she was not a subject for you

poetically I mean

tu cuestionario y responder y punto no es
que no me compadezca de ti no es que no
entienda que tu rostro humano por alguna
razo6n me sonrie no es que no sepa que ahora
se requiere un acto de interpretacion por
medio del cual todos podriamos movernos
hacia los limites de la 16gica inherente a esta
actividad y asomarnos por la orilla pero cada
vez que yo comienzo cada vez que yo cada
vez que ta sabes tendria que contarte toda la
historia de nuevo o si no mentir asi que sélo
miento so6lo miento quiénes son ellos
quiénes son los cuentistas que pueden poner

fin a las historias

E: Se ve que tienes mucho frio acércate al

fuego

M: Ella solia despertarse temprano y
prender el fuego me sorprendia la juventud

rara vez es amable

E: Sin embargo ella no fue un tema para ti

para tu poesia quiero decir
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M: I wrote her epitaph M: Escribi su epitafio

I: I don’t believe I know this piece E: Creo que no conozco esa obra

M: It was never published the family M: Nunca se publicé la familia no lo aprobd

disapproved

I: I don’t suppose you could E: Me imagino que no podrias
M: No M: No

I: But E: Pero

M: No M: No

I: I wanted to know you E: Yo queria conocerte

M: I wanted far more M: Yo queria mucho mas
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Comentario a Las entrevistas de Mimnermo

Whenever I look into Plotinus I feel always all the old trembling

fevered longing: it seems to me that I must be born for him, and that
somehow someday I must have nobly translated him: my heart, untravelled,
still to Plotinus turns and drags at each remove a lengthening chain. It
seems to me that him alone of authors I understand by inborn sight...
Stephen MacKenna

La tercera parte de la obra, el tercer retrato sexomental, representa una relacion distinta, pues
constituye un texto mas dificil de encasillar dentro de un género literario. Podemos pensar,
primeramente, que es s6lo una entrevista periodistica y, sin duda, formalmente es a la que
mas se parece. Es como si Anne Carson hubiera agotado las formas convencionales y
académicas y su ansiedad por conocerlo, 0 mas bien por llenar los espacios que los textos
dejan, s6lo pudiera satisfacerse con una conversacion imaginaria.

Pero si vemos The Brainsex Paintings como un retrato, o mas bien como tres retratos
distintos diferenciados por la técnica, entonces las entrevistas podrian ser dramaturgia, no en
el sentido antiguo, desde luego (recordemos que el teatro antiguo se escribia en verso y se
consideraba un género poético), sino una modernizacion de este género. La entrevista 3 tiene
una didascalia al inicio, el ruido de la grabadora y los comentarios iniciales sobre las
condiciones climatologicas, que le da teatralidad al texto, como.

Empecemos con el titulo. El que Mimnermo esté funcionando como adjetivo (7The
Mimnermos Interviews) hace que parezca una entrevista a alguien famoso, a una estrella de
rock, por ejemplo, mas que a un poeta del siglo VviI, lo cual demuestra con un dejo de ironia
en qué estima tiene la autora al poeta.

La oralidad es un elemento importante en el teatro. Aqui, al haber una conversacion
entre dos personas, el lenguaje debe tener cierto matiz de coloquialidad, que la traduccion
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intentara reflejar en la misma medida en que existe en el original y ése es el principio que
gobierna el traspaso de esta seccion. Por ejemplo, en la manera en que se hacen las preguntas
los dos “personajes”, con cierta familiaridad y con un poco de reclamo: Now it’s you who is
angry. También hay oralidad en la carencia de signos de puntuacion, lo cual presentd un
problema de traduccién, pues el acto de habla interrogativo debia ser evidente a pesar de la
ausencia de signos de interrogacion.

La puntuacion que utiliza Carson a lo largo de toda la obra es particular, sobre todo
en los poemas, lo cual se explica porque estdn en verso libre y los signos de puntuacion
podrian afectar los patrones de lectura. En esta seccion son totalmente inexistentes. Como en
el griego y como en Mimnermo, el lector tiene que hacer un trabajo de interpretacion parecido
al de un filélogo al leer un papiro con escritura seguida, como sucede casi al final de la
entrevista 3:

M: I’'m not angry I am a liar only now I begin to understand what my dishonesty is
what abhorrence is the closer I get there is no hope for a person of my sort I can’t give
you facts I can’t distill my history into this or that home truth and go plunging ahead
composing miniature versions of the cosmos to fill the slots in your question and
answer period it’s not that I don’t know there is an act of interpretation demanded
now by which we could all move to the limits of the logic inherent in this activity and
peer over the edge but everytime I everytime you see I would have to tell the whole
story all over again or else lie so I just lie who are they who are the storytellers who
can put an end to stories

Es dificil distinguir cuando empieza y termina una frase o un sintagma. Generalmente
en inglés la entonacidon nos puede ayudar en estas circunstancias, pero la falta de puntuacion
complica la lectura al provocar que el lector tenga que detenerse y pensar qué va con qué. Lo
mismo debe suceder en el texto meta, pues el lector debe replicar la tarea del fildlogo.

No es solo en este aspecto que Carson acerca al lector a Mimnermo. Los “personajes”

de las entrevistas son “M” y “I”’; el Gltimo presumiblemente es Interviewer, pero también
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podria ser el pronombre personal de la primera persona: Yo. En la traduccion no fue posible
conservar esta duplicidad de lectura y la decisién final fue a favor de Entrevistador.
Sumergirse en un texto de tal manera que las identidades se confundan es un efecto propio
de la lirica, indicio de que las entrevistas también forman parte del lenguaje poético de la
obra:
La fuerza ilocutiva de una poesia es siempre una invitacion al lector a que asuma el
mensaje como propio. Esta relacion pragmatica y, por lo tanto, semiotica parece
fundamental. So6lo por ella se explica el relieve del lector en la comunicacion lirica;

el poeta quiere que el lector incorpore la significacion y el sentido del poema; pero el
lector sélo puede hacerlo parcial o imperfectamente. '3

También Roman Ingarden comparte esta idea: “El lector, en cuanto sujeto psicoldgico
particular, no solo debe identificarse con el yo lirico que se expresa en el poema; debe sentirse
por un momento como si fuera tal yo, experimentando y expresando lo mismo que el lirico;
debe hacerse el yo lirico fictivo.”'®” En las entrevistas, Anne Carson estd dramatizando esta
experiencia que es comun entre los lectores.

En esta ultima parte se mencionan aspectos de la obra de Mimnermo que no se habian
tocado antes, como la obra llamada Nanno. “I” pregunta sobre esto, pero el poeta griego no
puede, o no quiere, dar una respuesta, lo que nos remitiria a las palabras de Wittgenstein,
“Acerca de lo que no se puede hablar, es necesario guardar silencio.” La raya que pone la
autora representa no solo la negativa de Mimnermo a contestar, sino también la falta de

respuestas que nos da la tradicion textual. La laguna no es s6lo de Mimnermo, también es de

186 F, LAZARO CARRETER, op. cit., p. 22.
87 Apud ibid.,, p. 46.
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los papiros. El lenguaje que ¢l usa debe reflejar esta reticencia por develar mas de lo que ya
ha escrito. En mi traduccion busqué mantener esta ambigiiedad.

En cambio, “I” es insistente y un tanto impaciente en su deseo por llenar los huecos:
por ejemplo, al repetir la pregunta sobre quién es Nanno. Esta manera de querer leer la
literatura buscando la confirmacién en la vida real de lo que las palabras dicen ha sido una
aproximacion propia de los estudios cldsicos, y que Carson critica con ironia en esta

188

entrevista'°® al querer buscar las respuestas a las interrogantes del texto en la vida personal

del autor.'®’

188 No so6lo en esta obra, también en “Essay on what I Think About Most”, presenta esta critica: “But as you
know the chief aim of philology is to reduce all textual delight to an accident of history.” Men in the Off Hours,
. 34.

I')S" Lo cual también es algo muy natural en el arte mimético (;pues si no imita la vida de la persona loquens,
entonces qué es lo que hace?) y en esta literatura tan distante en el tiempo a la que siempre queremos aprehender.
Virginia Woolf, al hablar de su deseo por leer en griego, comparte esta inquictud: “Euripides was eaten by dogs;
Aeschylus killed by a stone; Sappho leapt from a cliff. We know no more of them than that. We have their
poetry, and that is all. /But that is not, and perhaps never can be, wholly true. Pick up any play by Sophocles,
read —Son of him who led our hosts at Troy of old, son of Agamemnon, and at once the mind begins to fashion
itself surroundings.” Desde luego que la critica moderna rechaza este tipo de lectura, cfr: “Como dice Jan
Mukarovsky, la obra de arte es un signo, no un calco fiel del autor; y, por tanto, no ha de confundirse con él,
aunque parezca expresar directamente sus propios sentimientos.” [l significato dell Estetica, 1966, Turin,
Einaudi, p. 262, apud LAZARO CARRETER, op. cit, p. 37 y el mismo Lazaro Carreter: “La nueva filologia no es
a estas alturas aquella simple actividad confiada en que eran posibles un viaje al pasado, y una reconstruccion
perfecta de los gestos mentales del poeta. Y que, ademas, identificaba a éste con el autor, con el hombre. Esa
es la filologia que se sigue esgrimiendo de modo maniqueo para el sarcasmo. Pero ya no ignora que todo texto
posee un sentido para cada lector. Los filologos no estamos indiferentes ante este hecho, absolutamente decisivo
para la comunicacion poética. Pero reclamamos el derecho y la necesidad de investigar el sentido en el otro
polo, en el del emisor, con todos los instrumentos que la filologia posee, y cuya fecundidad se ha probado.”
LAZARO CARRETER, op. cit., p. 32. Rifaterre explica esta necesidad de encontrar explicaciones extratextuales
por la dificultad del texto que se esta leyendo: “What the reader believes to be a feature of poetic language, a
typical case of obscurity. This is when he starts rationalizing, finds himself unable to bridge the semantic gap
inside the text’s linearity, and so tries to bridge it outside of the text by completing the verbal sequence. He
resorts to nonverbal items, such as details from the author’s life, or to verbal items, scubas preset emblems or
lore that is well established but not pertinent to the poem. All this just misguides the reader and compounds his
difficulties. Thus, what makes the poem, what constitutes its message, has little to do with what it tells us or
with the language it employs. It has everything to do with the given twists the mimetic codes out of shape by
substituting its own structure for their structures.” Michael RIFATERRE, “The Poem’s Significance” en The Lyric
Reader, p. 257.
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La ironia también se trasluce a partir de los juegos de palabras, que son mas
abundantes en esta seccion que en las otras y que, a fin de no perder el tono deseado por la
autora, era menester conservar. Por ejemplo, Nothing takes place but the place, que traduje
como Nada sucede mas que el suceso y creo que es bastante certera la traduccion. También
estd el juego entre dismember y remember, en espaiol encontramos desmembrar y
remembrar, si bien esta Glltima palabra es menos usual que su contraparte en inglés, permite
que el lector meta haga la misma asociaciéon entre memoria y ruptura que hace el lector
fuente. Pero me parece que el juego mas dificil con moss usado como sustantivo comin y
propio. Musgo si existe como apellido, pero es muy poco usual y temia que la traduccion y
el juego pareciera un calco, asi que elegi soto, palabra que se puede usar como apellido, y
que, por referirse a un sitio abundante en plantas, podria también estar calificada por
meticulosa.

Cuando Mimnermo dice Ah the perfect listener. I dreamed I would one day find
her,'° esta diciendo algo parecido a lo que afirma Léazaro Carreter al explicar el lenguaje
poético:

Porque hay un momento en el que el mensaje poético es por completo univoco, al
menos en el proposito: aquel en que el poeta escribe, con la imagen de un lector ideal
ante los 0jos, y en que se propone que ese receptor, proximo o distante en espacio y
tiempo, haga suyos la significacion y el sentido del poema. Este es su signo. Que lo
consiga o no, depende ya de numerosas variables, entre las que figuran el grado de

190 Todo emisor tiene claro a su receptor, como sostiene Bakhtin, todo discurso estd determinado “tanto por el
hecho de que procede de alguien como por el hecho de que se dirige hacia alguien.” Mikhail BAKHTIN, Le
marxisme et la philosophie du langage, Paris, Minuit, 1977, p. 123. Lo cual no significa que emisor y receptor
veran el mismo significado en el texto: “Pero no hay duda de que un texto lirico posee dos significaciones y
dos sentidos. Por un lado, esté la significacion que el poeta ha cifrado con el material lingiiistico, y el sentido
que ha querido darle; ha escrito k (las oraciones que componen sus versos dotados de significacion)
normalmente para que quieran decir m (el sentido que desea transmitir al lector). Pero el poema tiene para el
lector una significacion (que depende su mayor o menor competencia o habilidad para leer m) y un sentido, que
muchas veces no coincide, y hasta es posible que no pueda coincidir nunca exactamente con el del poeta: es
habitual que sea el lector quien cree un m para aquel texto, dependiente de su situacion psiquica y cultural.” F.
LAZARO CARRETER, op. cit.., p. 22.
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complejidad del cifrado, y las circunstancias biograficas y culturales de cada lector,
que pueden hacerlo apto para la recepcion de aquel mensaje, o completamente
inepto.!”!

Pero después advierte:

En el limite de la poesia hermética, el signo poético, el poema, es solipsista: mensaje

dirigido a un destinatario que tal vez sélo existe en la mente del poeta, y que, en un

caso tedrico extremo, llega a ser él mismo.'*?

Anne Carson estd dramatizando la recepcion que tradicionalmente se hace de los
textos antiguos y el deseo por conocer al autor a toda costa y a la vez hace una especie de
metafora de la lectura y de la relacion autor-lector, asi como comenta diferentes
acercamientos teéricos a la literatura.'”?

Esta ultima seccion es la que ilustra de una manera mas palpable la historia de amor
no correspondido entre Carson y Mimnermo. La comunicacion entre ambos estd rota y se
debe dar cuenta de la fractura en la traduccion, en el tono impaciente de ella y desenfadado
de él. Es s6lo por medio del lenguaje que el lector podra leer el animo y la disposicion de los
personajes. Las entrevistas concluyen con estas frases: [ wanted to know you. I wanted far
more. La historia de amor permanece como una relacion insatisfecha; ella busca en su poesia
y ¢l no da mas, lo unico que espera es haber tenido un buen lector, alguien que lo

comprendiera.'**

11 Ibid., p. 23. En ese mismo libro, mas adelante dice: “No puede ser cualquiera el lector de cualquier poeta; y

esto lo sabe el lirico, que tiene que escribir para receptores propicios,” ibidem, p. 47. Esta idea esta secundada
en el epigrafe que coloco en este capitulo, y que es algo que un poeta, un traductor y un académico sienten de
diferente manera: la intimidad con el autor que trabajan o leen.

192 Ibid., p. 24.

193 Por ejemplo, critica formas un tanto ingenuas de hacer estudios literarios, concordando con Culler:
“Criticism of the modern lyric, or modern criticism of the lyric in general, has challenged the romantic
conception of lyric as the direct or sincere expression of emotion, but in so doing, it has allowed emphasis to
fall on the importance of thinking of the speaker of lyric as a persona created by the poet rather than as the poet
him- or herself. If the speaker is a persona, then interpretation of the poem is a characterization of the persona,
as if he or she were a character in a novel, and of the situation in which the event of speech occurs. Though
there is separation of the discourse of the lyric from the life of the poet as historical biographical figure,
empbhasis falls on the lyric as a representation of consciousness, and ideally of a drama of consciousness.” J.
CULLER, The Lyric Theory Reader, p. 71.

194 La poeta reconoce la dificultad de un encuentro perfecto: “In fact, neither reader nor writer nor lover achieves
such consummation. The words we read and the words we write never say exactly what we mean. The people
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A labrecha temporal que separa a la primera literatura de Occidente de la mas reciente
podemos atribuir la dificultad de comprension de los clasicos!® y el deseo exacerbado por
aprehender a Mimnermo. La poeta estd externando su deseo de comunicarse con un autor
griego haciendo uso de un recurso sélo disponible para los autores vivos: la entrevista. En el
ultimo retrato sexomental, Carson desafia las limitaciones impuestas por el tiempo. No solo
se expresa una posible fijacion personal con la brevedad de la vida, sino que también
dramatiza la dificultad de conocer a los clasicos por la distancia temporal que nos separa y
divide. Las palabras de Hooley, para hablar sobre Propercio y Pound, apuntalan el posible
entendimiento de este retrato:

[...] we need to know not what they [ the Classics] say, but what they mean. And
“meaning” in this context is precisely the concurrence and engagement of different
sensibilities, an almost literal touching of minds past and present. Classical
translation, then, is a fusion of interrogative and declarative modes; but interrogation
predominates within a larger question: will this suffice as a token of our
comprehension?!

we love are never just as we desire them. The two symbols never perfectly match. Eros is in between.” A.
CARSON, Eros the Bittersweet, p. 109.

195 Acerca de la interpretacion y traduccion de los clasicos, Hooley dice: “Their [the Classics’] distance in time
and cultural situation is so great that simply understanding the words literally does us little good.” Daniel M.
HOOLEY, The Classics in Paraphrase: Ezra Pound and Modern Translators of Latin Poetry, Selinsgrove, Pa.,
Susquehanna University Press, 1988, p. 22.

19 Ibid., p. 23.
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Conclusion

La red de relaciones que mencionaba en la introduccion es, para este punto, mas evidente. La
forma de los poemas de Mimnermo se encuentra traducida en la primera parte de Los retratos
sexomentales; el contenido, en la segunda. La relacion entre Carson y Mimnermo ha sido
descrita por ella y retratada con palabras y ejemplificada en un didlogo. La mia con el texto
fuente también ya sido explicada y aqui concluye. Si llevamos la metafora del erotismo a su
ultima conclusion, también podemos ver los problemas inherentes a la traducciéon como
aquellos propios de una relacion amorosa. La traduccion, en palabras de Anita Raja,
traductora italiana, es “una relacion entre dos enunciaciones que por naturaleza son
profundamente personales”.!*” Lo que hay que lograr en la traduccion es encontrar la armonia
entre las dos personalidades que construyen el texto meta, y una tercera, la que conlleva otra
traduccion.

Traducir es establecer una relacion que se desarrolla en la palabra escrita. Pero, como
suele suceder en las parejas, la relacion a veces es desigual. Ya habiamos dicho que el amor
ofusca la identidad del propio ser.'”® Asimismo, al traducir, no es facil marcar la division

entre las palabras de uno y otro, y el traductor se deja perder y se rinde a esta desigualdad.'”’

197 Anita  RAJA, “La  traduzione come  pratica  dell’accoglienza®, en  Asympote,
http://www.asymptotejournal.com/criticism/anita-raja-translation-as-a-practice-of-acceptance/italian/
consultado el 19 de octubre 2016.

198 Cfr. p. 2.

199 La traductora ya citada explica esta idea: “A text tethers readers tightly within its web, even if, when we read

a book we love, it is difficult to tell where we end and the characters begin, where we submit to the author’s
will and where we impose our own. To translate is to accept this inequality, to see the text clearly, and to
willingly let ourselves be trapped in its web”, idem. A. RAJA, op. cit.
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(Puede haber erotismo en la traduccion? Podriamos responder que existe la
posibilidad de subsumirse en el texto y en el autor, asimilar su voz y apropiarnos del lenguaje
de la obra. El erotismo exige un compromiso total, y ademas es celoso, como en el amor, y
al traducir siempre se estd pensando en las palabras de otro. Te obliga a reconocer tu
individualidad, tus limites y capacidades, y al final tienes que desaparecer, pero me pregunto
si en la traduccién es tan nocivo desaparecer como lo es en el amor.

Anne Carson es una gran autora con una infinita capacidad lingiiistica, por lo que tuve
que obligar a la mia, que es mucho mas modesta, a crecer y superarse, y quiero pensar que
alcancé el nivel del original. En un principio, tan sélo leer los fragmentos y comprenderlos
pareceria ser algo que superaba mis capacidades. La traduccion hace también dolorosamente
palpables tus limites al escribir, y hay que saber rendirse ante las palabras del otro: “To accept
that the other’s word is stronger than one’s own is to search for a way to overcome the
distance and bring original and translation as closely as posible.”?*® Carson busca acercar
esta distancia también traduciendo, también aproximandose a los textos de la manera en que
los lectores mas especializados lo hacen.

Mi traduccion es un nuevo texto a imagen y semejanza de otro. Sherry Simon, por
ejemplo, sostiene que las traducciones son textos nuevos que podrian considerarse hibridos
en tanto que estan conformados y alimentados por dos culturas; son la confluencia de
distintas sensibilidades.?®! La traduccion es copula entre textos y entre procesos creativos y
por eso la pieza de Anne Carson, Mimnermos. The Brainsex Paintings, puede ser una alegoria

de la nueva relacion que se establece entre texto meta y fuente: “[it] iterates translations as

20 Loc. cit.
2015, SIMON, op. cit., p. 110.

165



companion pieces (rather than representations of) originals, suggesting translation is
primarily an act of being with”.2°2 También Sherry Simon encuentra esta perspectiva en la
obra de Carson: “She gives the fullest meaning to translation as an act of joining, drawing
attention to the edge [...] In making the past contemporary, in reconstituting a ‘body of
fragments’, she leaves the points of juncture in evidence.”?*?

Al trabajar en The Brainsex Paintings pensaba en la idea de José Ortega y Gassett de
que todo buen poeta nos plagia, postura doblemente pertinente en esta tesis. Es lo que
sentimos al leer las palabras de otro que parecen reflejar lo que hemos pensado o sentido; es
lo que sinti6 Anne Carson al leer a Mimnermo a tal punto que ella en efecto lo plagio v,
finalmente, es lo que me inspird a mi a querer imitar a Carson. Ella est4 consciente del lazo
que une al lector con el autor y lo articula cuando comenta la obra poética de Simonides,
quien a su vez hablo de 0 sympathes y dice: “The term implies some shared movement of
soul between writer and reader (cf. Quintilian's miseratio conmovenda: ‘pity moving together
with pity’), as if words could have a power to enter the reader and design an emotion there
from inside his own voice.”?** Es este sentimiento de empatia lo que crea el lazo entre lector
y autor y lo que provoca que una persona sienta la mania por traducir una obra en particular.

Anne Carson lee a los clasicos, en este caso a Mimnermo, como si no hubiera una
distancia tan grande que los separara, o0 mas bien despreocupada por esa lejania. ;Por qué
elige expresar su proceso de lectura como una relacion amorosa? Porque lo que se desea al

amar es disminuir la distancia, aquello que te recuerda tus limites y te hace reconocer tu

202 K. MAXWELL, op. cit., s/p.
203§, SIMON, op. cit., p. 111.
204 A, CARSON, “Writing on the World: Simonides, Exactitude and Paul Celan”, Arion, 4, 2 (1996), pp. 1-26.

166



individualidad, y la de Carson ha sido edificada por la lectura de los clasicos. En la traduccién
también se plasma el legado intelectual de la traductora y a la vez contribuye a él y en la
academia es la base para nuevos didlogos y su continuidad.

Las dificultades del texto fuente no son pocas. Ya se han detallado, pero la principal
es la belleza del poema de Anne Carson. Al ser un poema que sorprende, conmueve, provoca
risa, confunde. Me pregunté como reproducir tal hermosura creada de una manera mas
natural que la que yo podria crear. Primero, tuve que identificar como se crea la belleza
escritural de Carson: habia que localizarla y describirla, y después reproducirla. Jiri Levy
habla del trabajo que hacen los autores para representar un papel, y durante este proceso creo
que he hecho una labor parecida. He tratado de interiorizar la obra y la voz de Carson para
mas facilmente conservar la estética de la autora en el texto reproducido. La teoria de Jiri
Levy me atrajo tanto para este proyecto porque no pierde de vista que la literatura es arte,
pero reconoce que el arte también tiene exactitud. El le otorga algo de exactitud a este arte
de la traduccidn, con el que las personas que lo ejercen pueden jugar, como lo hace la
escritora canadiense.

Sin duda yo no he sido tan innovadora traduciendo a Anne Carson como ella lo fue
con Mimnermo. Mis objetivos eran distintos: no aquellos de una poeta publicada y
galardonada, sino de quien busca simplemente reproducir una obra que le ha enamorado.
Esto es algo que Levy entendio, y en esa medida afirmaba que la traduccion debia tener el
mismo efecto y la misma funcion que el original. Mimnermo y Carson quiz4 compartan la
misma funcidn estética (ser obras de arte), pero el efecto es muy distinto. Mientras que el

primero cantaba versos dirigidos a su comunidad, Carson es oscura para la mayoria del
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publico lector, ademas de que trata sobre un didlogo con el pasado y no de una suplica por
un futuro placentero.

Levy me hizo reconocer la necesidad de mantener la belleza, de no disociar la forma
del contenido, como lo habia hecho Anne Carson, y que el equilibrio entre principios de

traduccion es lo que lleva a la armonia, el objetivo de toda relacién amorosa.
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