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PRESENTACION

Esta presentacién serfa casi redundante si no fuera porque
nunca estd de més recordar nuestra deuda con la obra de
Nicolds Sdnchez-Albornoz sobre el mundo atléntico ibero-
americano. Si fuera necesario aportar pruebas, baste solo
mencionar como ejemplo su innovadora obra de sintesis,
reelaborada y reeditada en diversas ocasiones, La poblacién
de América latina [1a ed.: 1968].

Las aportaciones de este historiador abarcan temas y geogra-
fias diversas rara vez hallados en una sola pluma, pero que dan
cuenta de sus vastos intereses, anclados en una también amplia
experiencia de vida que le permiti6 desarrollar un vinculo sen-
sible e informado entre lo europeo y lo americano. Asf, sus es-
tudios van desde lo peninsular espafiol y lusitano, con natura-
les incursiones a otros paises mediterrdneos, hasta lo colonial
americano; desde una temprana exploracién del neolitico pa-
tagén, hasta la historia econémica del siglo XIx espafiol; desde
el estudio de los trasvases de poblacién a América hasta los
atropellos dictatoriales del franquismo, del cual ¢l mismo fue
victima. Esta vasta mirada se refleja, en parte, en los cinco es-
tudios que aqui se retinen sobre los intercambios de razas, per-
sonas, economyas, culturas, ideas y lenguas que se produjeron
en América a rafz de la conquista y colonizacién espafiolas.

En este volumen su autor presenta nuevas facetas de al-
gunos de los temas mencionados. La mirada se dirige, sobre
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8 PRESENTACION

todo, a la época colonial, en la que si bien la presencia de la
metrépoli es abarcadora, la contraparte americana no es pa-
siva sino que mds de una vez responde y se manifiesta con
voluntad propia. Adem4s, el método comparativo afiade ri-
queza y profundidad al anlisis, como en el estudio contras-
tado del impacto demogrifico de la expansién portuguesa al
Africa subsahariana y la colonizacién espafiola en América,
o en el examen de la larga presencia europea en este conti-
nente con sus variaciones regionales, asi como en el rico es-
tudio sobre los intercambios lingiiisticos. Tampoco estdn
exentos de contrastes los vericuetos que sigue la introduc-
cién por los europeos del trabajo libre y asalariado y la l6gi-
ca resistencia cultural opuesta por los indigenas. Idas y veni-
das se pueden invocar también en la riqueza intelectual del
tratadista dominico Tomds Mercado, estudioso de los nego-
cios mercantiles y financieros de los espafioles de ambos
mundos, cuya importancia para el comercio colonial cono-
ci6 durante su larga estancia en la Nueva Espafia y en Sevi-
lla, de donde era oriundo. En sintesis, para decirlo con pa-
labras del autor, en este libro se examinan diversas facetas del
“mestizaje {que] sobrevino entre seres humanos, formas de
trabajo y lenguas”, asi como las resistencias y recreaciones
culturales, producto del largo intercambio entre Europa
—particularmente Espafia— y América.

Al publicar este libro en Ia coleccion Jornadas se recoge el
sentido original de esta serie de pequefio formato, fundada
en la década de 1940. En ella se darian a conocer investiga-
ciones de diversas disciplinas, pero siempre por la pluma de
autores destacados cuyas aportaciones se vincularan con los
campos de estudio desarrollados por la propia institucién.
Est4 fuera de toda duda que la vinculacién de los temas tra-
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tados por Nicolds Sdnchez-Albornoz en este libro se insertan
dentro de los campos de mayor interés y tradicién de los es-
tudios histéricos en El Colegio de México. No en balde su
autor lo dedica a uno de sus fundadores, el gran historiador
de la época colonial en América, don Silvio Zavala.

CLARA E. LiDA






A Silvio Zavala,
maestro de historiadores,
en homenage a su persona y a su obra fecundas






INTRODUCCION

En los dos tltimos decenios se han descubierto en Atapuer-
ca restos de varios precursores de nuestra especie. Los més
antiguos datan cuando menos de 800 000 afios, pero no estd
descartado que haya otros anteriores. Este fértil yacimiento
arqueoldgico situado en las sierras cercanas a la ciudad de
Burgos en Espafia retrotrae la presencia de seres humanos en
la Europa occidental hasta fechas hace poco inconcebibles.
El Homo antecessor, como los paleontélogos han bautizado al
espécimen mds remoto de los excavados, parece que llegé a
la peninsula Ibérica desde el corazén de Africa por la via del
Cercano Oriente, del Cducaso y de las llanuras de la Europa
oriental, segtin indican los hallazgos efectuados a lo largo del
trayecto seguido. La genética molecular nos brinda una sor-
presa suplementaria. El historial que aquellos huesos encie-
rran no coincide con el de los europeos actuales. Ni el leja-
no burgalés, ni el neandertalense posterior son antepasados
de la actual especie humana.

El desciframiento del genoma humano ha abierto una
grieta insalvable entre las remotas especies y la que puebla el
mundo en la actualidad. Los europeos no constituimos, se-
gtin la informacién que él nos brinda, un eslabén posterior
de aquellos seres, como una concepcién lineal de la evolu-
ci6n nos concebfa. Somos sus meros reemplazantes en el do-
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14 RUMBO A AMERICA: GENTE, IDEAS Y LENGUA

minio del mismo territorio. Los ataporquefios —permitase
el apodo— nos precedieron y nos legaron unos artefactos
rudimentarios, as{ como algunas ideas propias. La falta de
continuidad biolégica no impide que nos unan a ellos obje-
tos y creencias. Les debemos herramientas liticas de las que
derivan nuestras mazas o nuestros cuchillos metdlicos. La in-
humacién de los muertos que se adivina por el orden en el
que los objetos rodean al cadéver fosilizado se remonta tam-
bién a esas edades. No perpetuamos su organismo, pero sf al-
gunos de sus conceptos ¢ invenciones. Heredamos no su fi-
sico, pero si parte de su acervo cultural.

En el escalonamiento de las especies humanas, Africa al-
bergd el paraiso terrenal més de una vez, por lo visto. El dios
de la Biblia no creé el hombre de primeras. Hasta dar con
Adén y Eva, sus tanteos con el barro chocaron con imperfec-
ciones, como le ocurre al artesano mds pintado. Las parejas
primordiales de cada especie salieron del Africa oriental y
ocuparon de Europa al Extremo Oriente, pero no llegaron a
poner pie en el continente americano. La especie que puebla
ahora el globo —el Homo sapiens— es la mis joven de todas
ellas. Las ramificaciones a que dio lugar comparten una es-
tructura genética comiin. Los rasgos morfolégicos, adquiri-
dos en una larga adaptacién al habitat y que sirvieron, en
otros tiempos, para fundamentar categorias raciales exclu-
yentes, no pasan de ser, comparados con las diferencias es-
tructurales, elementos de segundo orden. Estos aspectos se-
cundarios son, por ejemplo, la complexién, el color de piel
o la inclinacién de los ojos. .. Al abandonar Africa, nuestros
antepasados directos volvieron a escindirse tal como habian
hecho las especies anteriores. En su peregrinar hacia occi-
dente, el Homo sapiens recal6 en Europa hace, aproximada-
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mente, unos 200 000 afios, fecha que parece reciente si se
compara con la lejana edad en la que lo hicieron sus prede-
cesores. El nuevo huésped convivié con especies anteriores,
como el hombre de Neandertal, pero no hay pruebas de que
se hubiera acoplado con ellas o que la unién producida de-
jara frutos.

Al cabo de una estancia prolongada en el extenso conti-
nente asidtico, la rama oriental del Homo sapiens acabé por
adentrarse en América. Lo hizo por el interior de Alaska li-
bre de glaciares 0 a remo bordeando la costa. Los recientes
estudios del sustrato amerindio retrotraen su ingreso a unos
25 000 o 30 000 afios atrds. Estas fechas son anteriores a las
que se desprendian hasta ahora de los materiales arqueoldgi-
cos excavados. De las especies precedentes halladas en Africa
y en Europa no se ha encontrado en cambio vestigio alguno
en suelo americano. La poblacién indigena del hemisferio
occidental pertenece sin excepcién a la camada mds moder-
na, es decir al Homo sapiens. Las investigaciones genéticas en
curso no han llegado sin embargo a determinar todavia de
modo fehaciente, no obstante los intentos sucesivos, ni el
niimero ni la fecha de las posibles entradas en el hemisferio.
No saben con certeza si las oleadas fueron dos o tres y si ocu-
rrieron a la vez o en forma escalonada.

En cualquier caso, los invasores avanzaron de norte a sur
hasta llegar a Tierra del Fuego, adaptidndose en el camino a
las condiciones ecolégicas imperantes en los lugares por
donde cruzaban. Al alcanzar la costa oriental, su avance se
detuvo por fuerza ante la inmensidad del océano. Los rudi-
mentos de navegacién a su alcance no les permitian atrave-
sarlo. El cinturén que la migracién humana intenté cefiir al-
rededor del planeta no acabd de abrocharse entonces. Los
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dos troncos de la especie humana que habfan emprendido
direcciones opuestas quedaron incomunicados durante mi-
lenios sin remedio. A partir de una fase paleolitica comtin,
cada rama se desenvolvié a su modo. Tras pasar por diversos
estadios, fueron capaces de formar cada una civilizaciones
avanzadas, egipcia o maya por poner un ejemplo. El largo
aislamiento entre europeos y americanos concluyé por sot-
presa hace medio milenio, cuando los lejanos parientes se
encontraron en las tierras que los dltimos habfan ocupado
por milenios.

La iniciativa de ese encuentro, de algin modo de familia,
correspondié a los europeos. Algunos de ellos confiaron que
podrfan llegar al Extremo Oriente navegando rumbo a occi-
dente. Mis de uno tante6 esa ruta. Los vikingos encontraron
por el norte parajes poco seductores en comparacién con los
que se conocerfan més adelante. La narracién de las hazafias
consumadas mar adentro por ellos tampoco consigui6 enar-
decer a sus contempordneos para que siguieran sus pasos.
Marinos portugueses parece que avistaron costas america-
nas, pero mantuvieron en silencio sus hallazgos. Del propio
Colén se dice que supo de viajes lusitanos que confirmaban
sus intuiciones y lo decidieron a actuar. Todo ello no impi-
de que haya sido un error de cdlculo el que hiciera emerger
todo un continente en ¢l camino hacia Asia. Los europeos
llevaban tiempo sintiéndose estrechos en casa cuando esto
sucedi6. Alguno de los mis inquietos habia alcanzado Chi-
na por tierra; los alemanes habian moteado las planicies de
Europa oriental, y los portugueses habian explorado las cos-
tas africanas y llegarian poco después a India y Japén. Al
concluir el siglo Xv, un pufiado de hombres apretados en
tres carabelas superd la distancia que separaba las costas es-
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pafiolas de las americanas. Es mds, fueron capaces de desan-
dar el camino, lo cual tendria mayores consecuencias que el
simple hecho de alcanzar el otro lado. Las noticias que traje-
ron de vuelta corrieron enseguida de boca en boca y por car-
tas. Sus paisanos y demés europeos no perdieron el tiempo y
trataron de emularlos.

Los primeros exploradores y conquistadores de América
partieron de Castilla, el finisterre de Europa, que gozaba de
la ventaja de un temprano desarrollo estatal y de una avan-
zada cohesién social. Ellos recorrieron el inmenso territorio
americano en un despliegue de energia, se dieron a conocer
a sus habitantes y se apoderaron por las bravas o por las bue-
nas de cuantos tetritorios pudieron abarcar. El patrimonio
europeo de creencias, conocimientos y técnicas transpuso
también con ellos el mar en la variante particular de Castilla.
Las demds naciones europeas hubieron de esperar decenios
antes de ocupar zonas descartadas por los castellanos en su
avance o, si no, antes de arrancarles suelos y riquezas, como
hicieron més tarde en el Caribe.

Los navegantes temieron que les faltaran alimentos y,
precavidos, cargaron consigo semillas y animales domésti-
cos. Sin advertirlo, llevaron también parejas de roedores e
insectos dafiinos, més un arsenal oculto de bacterias alta-
mente destructivo. El transvase de animales, plantas y mi-
croorganismos ha llegado a considerarse un desastre desde el
punto de vista ecolégico por el empobrecimiento causado al
provocar la desaparicién de gran niimero de especies autéc-
tonas. El hallazgo de América puso fin al aislamiento de la
sociedad y del ecosistema americanos a costa de la integridad
fisica que sus habitantes y su naturaleza habian disfrutado
hasta entonces. A diferencia del primer ingreso del hombre
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en América que, por el reducido tamafio de las huestes inva-
soras, alteré poco el paisaje, esta segunda entrada conmovié
a la naturaleza y a los habitantes de esta parte del mundo.

Algunos indigenas fabularon que los visitantes eran dioses.
Los espafioles se sorprendieron por su parte al toparse con
criaturas no contempladas en el espectro humano de la Anti-
gitedad. La Epifania de los Reyes Magos habia impreso en la
mente popular la trilogia constituida por europeos, africanos
y asidticos. En su perplejidad, se preguntaron si los seres ha-
Hados eran humanos. La respuesta no tardé en llegar por via
oficial. La Corona castellana dictaminé que eran hombres y
libres. La Iglesia afiadi6 que posefan un alma merecedora de
recibir el Evangelio. En la vida diaria, el enlace sexual entre
castellanos y mujeres indigenas cerciord la naturaleza huma-
na de los amerindios. Disipadas las dudas, la admisién de su
humanidad no impidié que fueran relegados a un escalén so-
cial inferior y que fueran explotados igual que los europeos
hacfan con los propios paisanos. Muchos de ellos se hallaban
sometidos a servidumbre o pugnaban por sacudirse de ella.
La esclavitud, africana u otra, se habfa atenuado en Europa,
pero no habia desaparecido por completo. Humanidad no
implicaba todavia igualdad. Faltaban un par de siglos —has-
ta la Ilustracién— para que se proclamara y se reivindicara la
identidad de ambos términos.

Dar con tierra y gente desconocidas se llamd descubri-
miento, como si otros hombres no hubieran sembrado antes
de nombres la superficie de América. Los castellanos los res-
petaron en gran medida, si bien deformandolos al entonar-
los con su acento particular. Cuba, México o Perti —tres
nombres de peso— denotan ese acatamiento a la toponimia
indigena. Para los europeos, la incorporacién del hemisferio
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a su conocimiento supuso un descubrimiento en toda regla.
Desde una perspectiva doble, a la vez la del receptor y la del
intruso, corresponde hablar més bien de encuentro o, para
mayor precisién, de rencuentro. Los huéspedes americanos y
los entrometidos europeos no eran extrafios entre si. Com-
partian, aunque sin saberlo, genes y una historia remota que
los hallazgos arqueolégicos y la genética ponen de manifies-
to. La reunién accidental de europeos y americanos en una
playa tropical cerré por otra parte el cerco a la Tierra que la
humanidad habia iniciado milenios antes. La expresién ren-
cuentro rebaja pues la antitesis Europa-América y desplaza la
atencién hacia los inicios de una globalizacién, la primera de
las muchas que seguirfan cada tanto hasta llegar a la cacarea-
da actual, dltima pero no definitiva. La inmersién de tierras
y gente en un todo aceler6 la circulacién de bienes que, por
e¢jemplo, harfa que la plata potosina corriera por India y la
porcelana china llegara por el cabo de Buena Esperanza a las
mesas de Londres y por Manila a las de México.

De tan surcado, el océano Ad4ntico se convirti6 en un me-
diterrdneo. Su masa ingente dejé de aislar como habia hecho
hasta entonces. A partir de ese momento, sus aguas sirvieron
mis bien de enlace. Por la superficie del mar se deslizaron, més
hacia el oeste que a la inversa, multitud de novedades: perso-
nas y bienes, pero también conceptos y lenguas. De cémo el
encuentro familiar de Guanahan{ impulsé la circulacién y
termind por enriquecer o empobrecer a ambos continentes
por dentro se ha escrito bastante. Unas veces se ha hecho con
el rigor del erudito y otras con el vuelo del divulgador. Este li-
bro se incorpora pues a un anaquel de obras afines. Bajo el ti-
tulo de Rumbo a América replantea el transvase al Nuevo
Mundo de gente, ideas y lengua, tal como sefiala el subtitulo. El
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libro resalta la idea de transmisién entre dos continentes con
dotaciones desiguales. Algunos capitulos refieren de pasada el
movimiento opuesto. Son conocidos los préstamos que la na-
turaleza del Nuevo hizo a la del Viejo Mundo. De ellos, la vi-
da diaria de los europeos sigue siendo deudora, pero no nos
ocupamos de ellos.

La obra que presentamos no responde a un plan unitario
ni aborda todos los temas que las mismas tapas podrian
abrazar. Cabria escribir sobre transferencias mecénicas, pric-
ticas administrativas o creencias religiosas, como hacen otros
libros. La obra que el lector sostiene en sus manos no desa-
rrolla una tesis sistemdtica, sino que hilvana con una misma
hebra cinco reflexiones expuestas en ocasiones anteriores.
Cada estampa del libro explora una faceta, con sus ramifica-
ciones, de lo que fue puesto insélitamente en marcha. Algiin
capitulo del libro incluye notas, otros concluyen con una
breve orientacién bibliogréfica. Una pdgina indica al final del
libro el lugar y la fecha en los que se dieron a conocer por
primera vez los textos que aqui se reproducen. Todos los tra-
bajos han sido revisados para esta ocasién, unos mis que
otros. América se halla omnipresente en estas paginas. Mds
que en el mero episodio del transito, el libro se detiene en la
reaccién que lo transmitido causé en el lugar de destino. Los
ensayos pretenden suscitar reflexiones a partir de dngulos dis-
tintos. La obra ni justifica las transferencias ocasionadas ni
concluye que el impacto producido por éstas sumara siempre
aciertos, tal como suele predicarse. El libro no oculta los cos-
tes humanos, culturales y materiales que las novedades im-
portadas acarrearon para América y su gente. El rencuentro
de familia no resultd a fin de cuentas demasiado fraternal. El
libro quiere ser un respetuoso homenaje a Silvio Zavala,
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maestro de historiadores, a cuyas ensefianzas tanta inspira-
cién deben los tres ultimos capitulos de esta obra.

América no fue el tinico territorio de ultramar que los eu-
ropeos frecuentaron durante los siglos Xv y Xvi. Antes de
que los castellanos llegaran a ella, los portugueses habfan ex-
plorado las costas africanas. Dos pueblos vecinos tuvieron
acceso entonces a dos continentes con resultados diferentes
para cada uno. El primer capitulo del libro plantea qué con-
secuencias de orden local provocaron las invasiones de Afri-
ca y América. Contrastar experiencias suele enriquecer la
comprension de la historia. Este ensayo compara los efectos
demogrificos que la presencia portuguesa tuvo en el conti-
nente negro con los producidos por la penetracién castella-
na en el amerindio. La contraposicién pone en evidencia tres
diferencias fundamentales entre ambas colonizaciones.

El grado de insercién logrado constituye la primera diver-
gencia entre ambas experiencias. Los portugueses ocuparon
alo largo de la costa atldntica una hilera de emporios, mien-
tras que los espafioles colonizaron mis que nada el interior
de América y, menos, sus costas. El contacto entre europeos
y nativos ocasiond, en segundo lugar, una caida de la pobla-
cién nativa, tanto en Africa como en América. La americana
resulté catastréfica en términos generales. Ningun territorio
quedé excluido de sus efectos. La africana lo fue menos no
obstante la descomunal extraccién de esclavos realizada por
mar. Las pérdidas provocadas por la trata negrera se concen-
traron sobre todo en el oeste africano. La poblacién de esta
regién tendié a estancarse, mds que a derrumbarse. Tercera
diferencia: la fecundidad. La capacidad reproductiva de la
poblacién amerindia decay6 a medida que aumentaba su
mortalidad, con lo cual su recuperacién quedé comprometi-
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da. La trata negrera en cambio no impidi6 que las regiones
proveedoras de esclavos pudieran compensar biolégicamen-
te las sustracciones.

Africa aguanté pues mejor la embestida provocada por la
entrada extempordnea de europeos. Los reinos del litoral su-
pieron hacer frente a los portugueses y los arrinconaron en
enclaves costeros. Con ellos comerciaron, proporciondndoles
minerales, especies u otros bienes. La produccién de mate-
rias primas no cambié de manos. Los africanos fueron inclu-
so los encargados de proveer de esclavos a los lusos. Gracias
a este reparto de papeles entre invasores e invadidos, los afri-
canos consiguieron preservar su organizacién politica, su re-
ligién y su cultura. Al haber, por otra parte, mantenido in-
tercambios de bienes, personas y enfermedades con Europa
y Asia por siglos, los africanos pudieron también oponer
cierta inmunidad a las infecciones que los marineros y solda-
dos portugueses trafan. Las enfermedades entraron, pero sus
efectos mds perniciosos fueron evitados, a diferencia de lo
ocurrido en la 6rbita amerindia. El aislamiento milenario en
el que se habian desenvuelto privé a los americanos de de-
fensas contra morbos ignotos. La trata resté por otra parte
parejas a las hembras africanas. Vientres sin embargo no fal-
taron tantos, puesto que las mujeres, los nifios y las nifias no
fueron embarcados en la misma proporcién que los hom-
bres. La poligamia se encargé, por lo demds, de que la fecun-
didad se mantuviera elevada en algunas regiones.

La colonizacién resté a América una parte importante de
su poblacién originatia, pero abri6 las puertas a contingen-
tes procedentes de otros lugares del mundo. De Affica llega-
ron los millones de hombres y mujeres ya mencionados. El
segundo capitulo llama a escena a otro contingente fordneo,
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los espafioles. Su migracién duré nada menos que casi me-
dio milenio. Tantos afios no es posible tratarlos de una sen-
tada. La exposicién necesita descansos y cortes. Una posibi-
lidad poco explorada es dividir este largo periodo segin
criterios sociales. En el contingente migratorio prevalecieron
en efecto grupos sociales diferentes, segtin las disponibilida-
des o las solicitudes que operaron en cada etapa.

Los espafioles abandonaron su pafs, a diferencia de los
africanos, por su propia cuenta. No les falté a menudo el res-
paldo de parientes o amigos que se hicieron cargo més de una
vez de los altos costes que importaba el traslado. El Estado
tinicamente intervino para regularla. No a cualquiera le otor-
g6 licencia para cruzar el mar. Por razones estratégicas, el Es-
tado seleccioné y financié finalmente el viaje de algunos emi-
grantes en el dltimo siglo del periodo colonial. La Corona
envié entonces a costa suya colonos y soldados, que en ulti-
ma instancia engrosaron las filas de la emigracién popular.

Después de la emancipacién de los dominios americanos,
los sectores que emigraron fueron cada vez mis modestos. A
finales del siglo XX, la emigracién espafiola, igual que la del
resto de Europa, adquirié proporciones populares y masivas,
que estuvieron sometidas a altibajos. Las horas bajas llegaron
con las guerras mundiales y las crisis econémicas. El siglo xx
puso fin a esta corriente a ltimos del mismo. Los espafioles
que viajan a América son hoy muchos, pero, a diferencia de
otras épocas, permanecen allf poco tiempo. Muertes y retor-
nos sangran una colonia espafiola reducida a minimos. Al
cese de la emigracién espafiola, le ha sucedido casi de inme-
diato un movimiento en sentido inverso, de América hacia
Espaiia. En el grupo que se dirige ahora a Europa se codean
los descendientes de los espafioles y de los originarios, més el
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producto de un intenso mestizaje. El capitulo recorre pues
un ciclo completo de ida y vuelta.

Después de observar cémo la emigracién africana y espa-
fiola alteraron la composicién étnica de América, el libro
aborda otra experiencia humana: la escena del trabajo. El ca-
pitulo tercero examina cémo el trabajo libre y asalariado, en
ascenso en la Europa renacentista, pasé al hemisferio occi-
dental. Su ingreso no hallé un terreno despejado y en su di-
fusién se adentrd por un camino plagado de vericuetos. En-
tre las contradicciones en las que cay6 estd la disociacién
entre salario y trabajo voluntario, que antes fueron unidos.
El trabajo asalariado acabé por imponerse al cabo del tiem-
po. Trabajar fisica 0 mentalmente para otra persona o grupo,
sin compensacién convenida de antemano, se halla, en Amé-
rica y en el resto del mundo, restringido hoy al 4mbito do-
méstico, a grupos automarginados o a los vestigios que so-
breviven del autoconsumo y del trueque.

La difusién del trabajo libre y asalariado conté desde el
principio con respaldo oficial, pero se topé con la doble
oposicién de los colonizadores y de los naturales. Los prime-
ros cuestionaron la oportunidad o fa conveniencia econémi-
ca de su adopcién, pero no el formato que conocian a la per-
feccién antes de pasar a América. Los indios se mostraron en
su mayorfa refractarios a la propuesta europea que no les en-
traba en la cabeza por hallarse lejos, mental y culturalmen-
te, ocupados en una actividad diaria colectiva. Este tipo de
trabajo no concebia, entre otras cosas, la remuneracién por
via de salario. El abismo era tal que ni siquicra fa coaccién
logré movilizar la mano de obra indigena de manera eficaz.
Para rebajar las resistencias, los colonizadores tuvieron que
disfrazar sus exigencias bajo supuestos ancestrales.
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El capitulo no contempla a los trabajadores indigenas des-
de el 4ngulo exclusivamente econémico, es decir, como sim-
ple factor de produccién. Les reconoce conciencia y cultura,
las mismas que los estudios m4s modernos de historia social
conceden a los trabajadores industriales que se vieron expues-
tos inesperadamente a condiciones laborales diferentes de las
acostumbradas. Aludo a los primeros obreros de la revolucién
industrial. Igual que ellos, los trabajadores indigenas de los
inicios de la colonizacién recelaron de los requerimientos que
les hacfa un sector ajeno y de hostilidad probada. Como los
obreros que nutrieron las filas ludditas, temieron por su socie-
dad y por su cultura, tal como ellos mismos las entendian.
Ante las novedades que se iban introduciendo opusieron una
l6gica resistencia.

El capitulo reconstruye los pasos que se dieron para im-
plantar el régimen de trabajo libre y remunerado, asf como
las férmulas transaccionales que fueron ideadas y aplicadas
con diverso éxito al fracasar su introduccién lisa y llana. El
capitulo se cierra cuando, a mediados del siglo xv11, este ré-
gimen da sefiales de haber alcanzado cierta aceptacién y un
modesto mercado laboral se encuentra funcionando con
participacién indigena. Para los criterios actuales, su confor-
macién, débil y fragmentada, deja ain mucho que desear.
Sin embargo, en su interior encerraba una promesa que el
tiempo ha visto cumplirse. El capitulo apunta en sus con-
clusiones cémo lo expuesto en ¢l no convalida las recientes
tesis de la historiografia norteamericana que datan la im-
plantacién general del trabajo voluntario y asalariado a par-
tir de la abolicién de la esclavitud como resultado de la gue-
rra civil del Norte. El sur del continente no tuvo que esperar
este acontecimiento para conocer este régimen laboral. Su
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difusién en este espacio significé un proceso lento, largo y
complejo.

Los tres capitulos comentados se ocupan de personas en-
cuadradas en géneros: indios, negros, espafioles y trabajado-
res. El capitulo cuarto se halla consagrado excepcionalmen-
te a un individuo, a una biografia repleta de significados.
Fray Tomds de Mercado, natural de Sevilla, vivié entre Es-
pafia y Nueva Espaiia en el segundo tercio del siglo xvi y
constituye un testigo de excepcién de la temprana transcul-
turacién entre continentes. Mercado profes6 en la orden
dominica, se gradud, ensefid y escribi6 en la Ciudad de Mé-
xico y amplié luego sus estudios superiores en Salamanca.
En Espafia retomd la labor docente principiada en México
¥ sobre todo, publicé libros de notable circulacién en su
tiempo. Su carrera docente y su éxito como autor no basta-
ron para retenerle en Espafia. Antes de pisar puerto ameri-
cano fallecié intempestivamente. Mercado personifica a
cuantos esparioles se mostraron ya entonces escindidos en
cuerpo y mente entre dos universos a los que ellos pusieron
un intenso empefio en acercar.

Mercado adquirié una educacién canénica a la espafiola
y al modo transitivo en que lo hacen en nuestros dias tantos
becarios internacionales. En México inicié sus estudios su-
periores y en Salamanca completé los de posgrado. En su
gestacion, sus obras filoséficas hicieron el mismo recorrido
trasatléntico. Escritas en latin en una celda conventual de la
capital novohispana, encontraron en Sevilla un impresor. La
teologia y la filosofia aristotélica despertaron temprano la
curiosidad intelectual del dominico que enconted su enlace
en el jusnaturalismo ensefiado entonces en {a Universidad de
Salamanca. Confinada en ¢l ideario de una orden religiosa,
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su mente no se apartd de la de sus cofrades y su pensamien-
to reviste por ello cierto aire convencional. Mercado no es-
tuvo sin embargo exento de originalidad gracias a la expe-
riencia vivida y a su excelente memoria.

El fraile se desplazé de un continente a otro, pero lo hizo
—noétese— sin salir de la esfera espafiola compuesta enton-
ces por la metrépoli y por su réplica ultramarina. El mundo
letrado en el que Mercado se desenvolvié acredita cémo las
altas capas sociales e intelectuales espafiolas fueron recreadas
temprano en el México colonial. El fraile da de lado la reali-
dad no espafiola de América. La ignora significativamente.
En los escritos del dominico, América no aparece por ella
misma, sino como un transplante, como una Nueva Espafia.
Cuando Mercado aborda algtin tema relativo a ese continen-
te, como por ejemplo el comercio, detalla las complejas ope-
raciones con la metrépoli, pero ignora el tréfico interior, en
particular el que se dio entre indigenas y esparioles.

El religioso oy6 en confesi6n las aflicciones de los merca-
deres novohispanos que participaron en el comercio mariti-
mo. En Sevilla tuvo la oportunidad de hacer otro tanto con
los socios andaluces del mismo negocio. El fraile conocié
pues, como pocos rcligiosos en su tiempo, de qué manera el
comercio bilateral se desenvolvia. Este conocimiento de pri-
mera mano lo situé en éptimas condiciones para resolver las
dudas morales que algunos de los negocios mercantiles y fi-
nancieros mds lucrativos planteaban. Mercado ni condena
mecdnicamente los nuevos usos, ni cede a la laxitud o al rela-
tivismo. Trata de equilibrar préctica y ética. Mercado destaca
por sus observaciones sobre cambios y créditos interconti-
nentales y como precursor de ciertas concepciones econémi-
cas modernas, como es el monetarismo.
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El libro se cierra con un quinto ensayo que nos retrotrae
al mundo indigena, a sus magnitudes y al peso que ¢l tuvo
en la historia moderna del continente. El capitulo trata del
modo como la lengua castellana se difundié en la América
colonial desde la posicién minoritaria que ocupaba en un
principio. La primera reduccién de las hablas indigenas vino
por la via biolégica: los hablantes menguaron diezmados por
la catdstrofe demogréfica. Con los amerindios desaparecie-
ron algunas de sus lenguas, aunque otras, como es el caso co-
nocido del quechua, ganaron usuarios y arrinconaron a otras
mis débiles. El mapa lingiiistico americano, sometido a la
doble presién del castellano y de las lenguas generales, se
simplificé entonces considerablemente.

Dos teorias en pugna, imposicién o interaccién, se dispu-
tan Ja explicacién de cémo se difundié el castellano por
América. La primera hipétesis se afana por acumular decla-
raciones publicas o privadas para probar que los invasores
tuvieron empeiio en que los amerindios hablaran la lengua
metropolitana y, de refilén, extinguir las verniculas. Expre-
siones de este tenor nunca faltaron, pero no basta con apilar
una cita tras otra. Se necesita ponderar si tales declaraciones
constituyeron exabruptos personales o si contaron con res-
paldo autorizado y con una aplicacién coherente.

Repasada la legislacién lingiiistica emitida por fa Corona
en los siglos Xv1 y XV, no se manifiesta una actitud decidida
en pro de la desaparicién de las lenguas verniculas. El objeti-
vo que las cédulas reales perseguian era mds evangelizador
que lingiifstico. Ello explica que, al cabo de varias experien-
cias fallidas en la ensefianza de] castellano, los monarcas resol-
vieran que los doctrineros aprendieran las lenguas verndculas
y que se les exigiera e} uso cotidiano en su ministerio. La dis-
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posicién, ampliamente acatada, contradice la hipétesis de
que se dispusiera imponer el castellano desde el principio.

Avanzado el siglo xvi11, la Iglesia, como institucién, con-
cluyé que la politica evangelizadora seguida no habia conse-
guido que los indios aprendieran ni la religién cristiana ni el
castellano. Ante el doble fracaso, propuso rectificar y acabar
con la prédica y catequesis en lenguas indigenas. La adminis-
tracién secund6 su propuesta y agregé que la escuela publica
se harfa cargo de la ensefianza del castellano. Este activismo
lingiiistico de pendltima hora, tendiente a recortar —esta vez
si— la amplia aceptacién de que las lenguas ancestrales goza-
ban atin, no obtuvo aparentemente resultados més promete-
dores que los que la laxitud anterior consiguié. El espafiol
parece que se difundi6 entonces menos en las parroquias ru-
rales, donde menos se hablaba, que en las ciudades, espacios
multilingiies de encuentros sociales y verbales constantes e
intensos.

Tres siglos de colonizacién concluyeron por lo tanto sin
que una alta proporcién de indios hubiera dejado de em-
plear a diario su habla materna. El Caribe aparte, donde la
poblacién originaria y sus lenguas desaparecieron pronto, el
castellano convivié con varias lenguas en el resto de Améri-
ca, constituyendo a menudo la segunda lengua hablada. El
nacimiento de la diglosia resulta dificil de documentar. Las
voces dejan en la historia menos rastros que los papeles. El
capitulo quinto llama, precisamente, la atencién sobre un
singular grupo de materiales lingiiisticos que muestran una
lenta y tardia penetracién del castellano en el medio rural
novohispano. El caso examinado indica el camino seguido
en la difusién del castellano, pero més trabajos por el estilo
deben refrendar las conclusiones para poder generalizar. No
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hay que olvidar que la informacién consultada es escrita,
cuando la poblacién del lugar era en su mayoria iletrada. Un
traductor intervino como intermediario para redactar los
documentos consultados. Hay que tener también presente
que el espafiol gozé de prestigio legal y administrativo. En-
tre el espafiol y las hablas indigenas paridad oficial nunca
hubo, pero tampoco se deduce de esta estratificacién que
haya habido una accién sistemética y coherente de obstruc-
cién al uso de las lenguas nativas.

El libro propone en resumen cinco miradas répidas so-
bre las transferencias producidas a raiz del rencuentro —en
términos antropolégicos— de dos ramas distantes de una
misma especie humana. El aislamiento, en el que América
estuvo sumida por milenios, auspicié los transvases hacia el
espacio que habia permanecido incomunicado y no expues-
to a cambios inducidos desde afuera. De Europa partieron
las transferencias, pero el contenido de éstas se remonta
mucho mds atrds. Varios elementos del transvase proceden
en dltima instancia de Asia. Lo que entonces entré en con-
tacto fue por consiguiente un bloque euroasidtico en expan-
sién y otro americano que llevaba milenios replegado sobre
si mismo. Los aspectos contemplados en el {ibro no son los
tinicos disponibles, pero tampoco son secundarios. Tratan
de biologia, de los hombres, del tzabajo, de la cultura y de
la lengua, materias de primer orden. Una vez establecido el
contacto entre ambos mundos, la hibridacién era inevita-
ble. El mestizaje sobrevine entre seres humanos, formas de
trabajo y lenguas. En alguna ocasién, el transvase no acabé
en una mezcla, sino en una recreacién a distancia. Es el caso
que hemos visto del mundo intelectual de fray Tomds de
Mercado.
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Algunos ensayos del libro se prestan a una lectura trans-
versal. Los protagonistas del transvase aparecen en tres capi-
tulos distintos. Estos protagonistas son principalmente tres:
el lejano Estado metropolitano y, sobre el terreno, los colo-
nizadores y los indigenas. En la historia escrita abundan las
exaltaciones o los reproches a la actuacién de los conquista-
dores. Por ser ella conocida y hallarse bien documentada no
urge comentarla. La Corona espafiola y los amerindios no
han recibido en cambio igual atencién y merecen que se re-
pase, aunque sea brevemente, el papel que ambos desempe-
fiaron en las transferencias.

Las posiciones asignadas sittian la Corona y a los indios
en zonas de influencia opuestas. La mano del monarca se ve
por todas partes y con gran peso. Los indios, por el contra-
rio, figuran poco y, si acaso, como los receptores renuentes
de los cambios aportados. Del libro se desprende sin embar-
go un reparto més equilibrado del papel que desempefiaron
ambos actores. Las iniciativas sociales de la Corona fueron
sin duda frecuentes. Siempre tuvo algo que decir, pero no
pudo impedir que los asuntos de ultramar se le escaparan de
la mano, lo mismo en materia laboral como lingiiistica. Si-
tuado el objeto de las transferencias en América, los indige-
nas encontraron la ocasién de influir y lo hicieron més de lo
que se les acredita. Su niimero y su cohesién cultural resul-
taran determinantes. En unos casos, los indios se mantuvie-
ron sin dar pasos adelante; en otros imprimieron direcciones
y plazos a los cambios. Lengua y trabajo no acabaron como
es evidente en meros calcos del original.






1
EXPANSION ULTRAMARINA Y CAMBIOS
DEMOGRAFICOS. AMERICA Y AFRICA

Las dos principales potencias maritimas de los albores de la
Modernidad, Portugal y Castilla, exploraron zonas de Afri-
ca, América y Asia nunca avistadas antes por los europeos.
Para no interferir en los planes de expansién de cada parte,
los reinos peninsulares convinieron dividir el mundo amis-
tosamente entre ellos. Los representantes de ambas monar-
quias suscribieron en la ciudad castellana de Tordesillas, en
1494, un tratado por el que delimitaron sin empacho 4reas
de influencia exclusiva. Pertenecerfan a Portugal las tierras
que se descubrieran al este de una linea de demarcacién que
corre de polo a polo a 370 millas al occidente de las islas de
Cabo Verde. Las situadas al poniente de ese meridiano co-
rresponderian a Castilla. El acuerdo negociado evité la con-
frontacién entre vecinos, pero no convencié a los excluidos
del reparto. A la larga, Francia, Inglaterra y los Paises Bajos
se labraron un hueco en ultramar a costa de sus predeceso-
res. Portugueses y castellanos constituyen no obstante la
punta de lanza de medio milenio de una emigracién transo-
cednica caudalosa. Esta sali6 de Europa occidental, pero
otros continentes acabaron por participar en ella. Africa lo
hizo por via interpuesta. Esta expansién constituye uno de
los hechos mds sobresalientes de la historia moderna.

En su dispersién por el mundo, los navegantes que, para
ser mds precisos, partieron del cuadrante suroccidental de la
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peninsula Ibérica entraron en contacto con poblaciones de
volumen, etnia y cultura dispares. Se toparon con 4reas des-
habitadas y otras densamente pobladas. Los habitantes de es-
tos espacios compartian desde culturas liticas elementales
hasta civilizaciones complejas, pasando naturalmente por
los estadios intermedios. Por su fisico y lengua, los pueblos
tampoco eran iguales entre si. La diversidad encontrada con-
dicionaria los modos de insercién de los intrusos. En Africa,
los portugueses no pudieron apropiarse por la fuerza del oro,
las especies y los esclavos codiciados. Ante el rechazo que su
presencia provocaba, se limitaron a establecer factorfas en la
costa. Desde ellas adquirieron de los mercaderes o régulos
locales los bienes deseados.

En América, la penetracién fue mas profunda y los mo-
dos de asentamiento fueron no uno, sino tres. Las mesetas
de México central y las sierras y valles de los Andes, sedes de
estados indigenas poderosos y muy poblados, fueron ocupa-
dos sin miramientos por los castellanos. Ese territorio espa-
cioso, comunicado con la metrépoli por medio de pocos
puertos, constituy6 el corazén del futuro dominio espariol.
La ocupacién de las pampas sudamericanas, las selvas tropi-
cales y los 4ridos suelos del oeste norteamericano, casi desier-
tos, esperaron a mejor ocasién. Los misioneros iniciaron la
evangelizacién de estas tierras un par de siglos més tarde y
los gobiernos republicanos, herederos de las pretensiones
coloniales, remataron por las armas 1a anexién iniciada. En
América, los portugueses salpicaron la costa de Brasil de em-
porios que con su entorno formaron franjas de escasa pro-
fundidad escalonadas a lo largo del litoral de norte a sur.
Después de ocupadas, Africa y América no se desenvolvieron
de espaldas; las unié e {azo ignominioso de fa esclavitud.
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La entrada inopinada de los europeos no repercutié igual
en ambos continentes. En América, las sociedades autéctonas
fueron convulsionadas en su interior en todos sus niveles, des-
de el biolégico més elemental hasta el supremo de las ideas.
En Africa, los portugueses forzaron en cambio ajustes en la
economifa, la sociedad, las creencias y el poder politico locales,
pero no llegaron a provocar trastornos tan profundos. Manos
africanas siguieron explotando los recursos locales. Animismo
o islamismo continuaron siendo las religiones dominantes.
Las rencillas tribales no se aquietaron a la vista del enemigo
exterior y los estados nativos se fortalecieron incluso gracias a
las armas de fuego que los europeos les proporcionaron. De
las muchas consecuencias sociales de la presencia europea en
ambos continentes nos detendremos en este ensayo en contra-
poner un aspecto fundamental, las consecuencias demografi-
cas habidas de cada lado. La primera pregunta que salta de in-
mediato es: sen qué medida y de qué manera los ibéricos
torcieron el curso de la poblacién de ambos continentes?
Asia, pieza también del reparto de Tordesillas, no entra en
nuestra consideracién. La huella tenue que los europeos deja-
ron allf no alter6 su trayectoria demografica, salvo a lo sumo
en las islas Filipinas, como ha sido planteado recientemente.

La informacién demogréfica en la que se basan las consi-
deraciones siguientes retine distinta calidad en Africa que en
América. La abundancia y precisién relativas de los datos
que se conservan en el hemisferio occidental no se duplica en
el continente negro. Nuestra exposicién tenderd por consi-
guiente a examinar mds despacio el rico caso americano que
el de su rala contrapartida africana. Europa comenzé en
efecto a recopilar estadisticas fiscales y religiosas en la Edad
Media. Esta préctica no tardé en pasar a las Indias espafiolas
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al ser ocupadas. Los registros parroquiales, las matriculas de
indios tributarios, los censos, los asientos de esclavos y otras
fuentes demohistéricas se remontan en el Nuevo Mundo al
siglo Xv1y sélo se diferencian de sus andlogas europeas por el
grado de cobertura y de frecuencia inferior en ultramar. Las
autoridades coloniales al frente de distritos mayores que los
metropolitanos mal pudieron responder ante la prontitud y
precisién (no por ello excesivas) de sus colegas peninsulares.
Por pertenecer las fuentes americanas a la érbita informativa
europea, se conoce por consecuencia més el pasado de la po-
blacién de las posesiones espafioles que el de otras partes del
mundo, incluso el de la Europa oriental. Los avances teéri-
cos y metodoldgicos que la demografia histérica realiza cons-
tantemente en nuestros dias se aplican ademsés a la docu-
mentacién americana sin apenas ajustes.

En el Africa subsahariana, en cambio, los portugueses no
administraron ni evangelizaron a los nativos con la intensidad
desplegada por los castellanos en América. No confecciona-
ron registros eclesidsticos o padrones civiles, salvo més tarde y
no siempre en Angola. Para la reconstruccion de la trayecto-
ria demogrifica de esa época, Africa depende principalmente
de la informacién disponible en Europa sobre el comercio de
esclavos. Esta fuente es notoriamente insuficiente para un es-

tudio cabal de la evolucién demogréfica de Africa.
Trayecrorias
Una vieja estimacién atribuye en nimeros redondos 85 mi-

llones de habitantes a todo €l continente africano en 1 500
y 100 millones en 1750. De ser ello asi, lo que no es seguro,
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Figura 1.1. Crecimiento de la poblacién

de Africa y América (1500-1750).

la regién habrfa aumentado poco entre ambas fechas. De
esas cantidades, 79 y 85 millones corresponden al sur del Sa-
hara, la zona mds poblada del continente y la que més nos
importa ahora. El borde mediterrdneo crecié en cambio mds
deprisa en el mismo espacio de tiempo. De 6 millones, au-
mentd a 15, es decir que la poblacién de la franja septentrio-
nal se multiplicé dos veces y media. El resto crecié apenas un
ocho por ciento. Una caida dr4stica de poblacién parece por
ende excluida en el caso de Africa. Atlintico de por medio,
América vio en cambio desaparecer el grueso de las personas
originarias del continente en los decenios posteriores a la
conquista. La tragedia habria reducido la poblacién de la re-
gién de 53 a 13 millones. La divergencia de las trayectorias
demograficas de ambos continentes salta a la vista en la figu-
ra esquemdtica (1.1) adjunta.

La hipotética trayectoria de la poblacién africana y ameri-
cana que las cifras mencionadas sugieren no concita acepta-
cién general. Unos estudiosos recortan el volumen inicial de la
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poblacién americana y otros elevan el de la africana. Estas
operaciones reducen o elevan las pendientes correspondientes.
Unos pocos trabajos postulan un hundimiento tan brusco de
la poblacién en Africa como el ocurrido en América, puesto
que las extracciones de esclavos a occidente y al mundo 4rabe
fueron descomunales. Estudios mds recientes insisten sin em-
bargo en que la poblacién no mengué en esa proporcién tras
la llegada de los portugueses. El punto mis alto y mds aciago
de la trata negrera se emplaza en efecto tres siglos ms tarde.

Comparados ambos declives es evidente que el africano
fue el menor y el més tardio. El impacto afecté mayormen-
te el litoral occidental de Africa y alcanzé mucho después a
Mozambique. En el interior tuvo un efecto més limitado.
Esa moderacién relativa no quita que algunas zonas llegaran
a ser esquilmadas por causa de la captura incesante de escla-
vos. Excavaciones arqueoldgicas, y no documentos, prueban
c6mo los golpes de mano despoblaron por su frecuencia de-
terminados lugares del interior de Ghana. En escala mayor,
el hecho bien sabido de que los negreros navegaron cada vez
mds hacia el sur en busca del objeto de su comercio confir-
ma la pérdida de poblacién en la costa occidental. Que An-
gola y sobre todo Mozambique encabezaran la rrata en el si-
glo xvIii prueba que los brazos a transportar escaseaban ya
entonces en Guinea y en el Congo.

Decenios de polémicas encendidas han acabado por otro
lado con la admisién de un punto que ofrecia grandes reti-
cencias. Este es que la invasién europea diezmé la poblacién
autdctona de América. El nivel de partida y la cuesta abajo
posterior se encuentran no obstante sometidos todavia a de-
bate. El dedlive experimentado no siguié por lo demds el
mismo derrotero por todo el continente. En la caida, cabe
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distinguir cuatro movimientos y resultados. Los indios de las
islas y del litoral del Caribe se extinguieron pocos decenios
después de la entrada de los europeos. Los naturales de Me-
soamérica declinaron luego mucho, pero no desaparecieron.
Hacia 1630 restaban en Nueva Espafia entre tres y nueve por
ciento de los indios originarios, segtin diversos cdlculos. En
las sierras y en los altiplanos andinos, el derrumbe parece ha-
ber sido menor, pero si més prolongado. La guadafia segé vi-
das incluso en los trépicos a pesar de que la selva oponia ba-
rreras al contacto entre intrusos y naturales.

La muerte al acecho

El derrumbe de la poblacién amerindia ha dado lugar a un
sinfin de especulaciones, que no han concluido atn, pues si-
guen afadiéndose argumentos sobre este infausto suceso.
Los primeros razonamientos responsabilizaron del desastre
al trato violento acordado a los naturales de la tierra. Sus
muertes en combate o para sembrar panico y quebrar la re-
sistencia por el terror fueron incontables. Basta con recordar
los relatos del insigne dominico fray Bartolomé de Las Ca-
sas. Ahora bien, se ha notado también que el armamento de
la época mal pudo dar muerte, por su limitada capacidad le-
tal, a tantos individuos como desaparecieron. Més que por la
espada, los indios perecieron pues por hambre y sobreexplo-
tacién. Las pesadas exacciones de alimentos, trabajo y tribu-
tos impuestas por los ocupantes del suelo degradaron el gé-
nero de vida y la salud de los amerindios. La introduccién de
cosechas y ganados europeos redujeron los rendimientos y
los consumos energéticos. Es mis, los indios vieron sus cul-
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tivos invadidos por rebafios o animales sueltos. Al quedar in-
cultas, los hacendados se apoderaron de estas tierras. Otras
veces, los indios fueron desalojados sin contemplaciones para
dedicar el suelo expropiado a plantar productos autéctonos
(afiil, cacao, coca) o europeos (azticar) destinados no a ali-
mentarlos, sino a su venta en el mercado urbano o en el in-
ternacional.

No todas las plantas o los animales europeos o africanos
fueron llevados adrede al Nuevo Mundo. Roedores, aves o
insectos, as{ como varias gramineas viajaron en los intersti-
cios de los buques o del equipaje, o en la pelambre de los
mamiferos. En tierra, se difundieron a sus anchas al hallar
ambientes propicios para su reproduccién. Algunos seres
més agtesivos llegaron incluso a acorralar a la fauna y la flo-
ra nativas. El equilibrio forjado entre las distintas especies en
suelo americano durante milenios de convivencia entre ellas
quedé desbaratado. La brusca invasién de animales y plan-
tas suele ser llamada por el término politico de imperialismo
ecolégico. Menos perceptible que el acarreo de plantas y ani-
males fue la entrada encima de microbios de dos tipos: aque-
llos que transmiten enfermedades humanas por contacto
corporal o por via respiratoria, o también aquellos que nece-
sitan para propagarse un agente vector o vehiculo. Entre los
males contagiosos que causaron mds muertes se encuentran
la viruela, el sarampidn, el tifus, la influenza y la neumonia.
Las ratas, los mosquitos o los parésitos transmitieron por su
parte la peste, el tifus, la malaria y la fiebre amarilla.

Las enfermedades contagiosas asaltaron a los indigenas
carentes de inmunidad. Los estragos ocasionados entre ellos
fueron inmediatos. En cambio, los europeos, pero también
su prole, solieron salir mejor parados de estos episodios en
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suelo americano. Sus antepasados se habian enfrentado a
grandes mortandades en el Viejo Mundo y, al cabo de gene-
raciones, desarrollaron cierto grado de resistencia cuya efica-
cia transmitieron a sus herederos. Los més resistentes de los
europeos tuvieron as la oportunidad de sobrevivir. El segun-
do grupo de gérmenes, los transmitidos por vectores, no dis-
tinguié en cambio entre etnias. Los europeos no contaron
con proteccién previa para estos males, pero al disfrutar de
mejores condiciones sanitarias que los indigenas sortearon
mejor su difusién. Los europeos estuvieron una vez mis me-
jor dotados para evitar la muerte. Testigos poco expertos fue-
ron poniendo nombre a las enfermedades no féciles de iden-
tificar hoy. Sélo la excavacién de cementerios bien fechados
determinar4 con rigor clinico, como empieza a hacerse, la
causa de defuncién e identificarén a ciencia cierta los mor-
bos en circulacién por América.

Una mortalidad abrumadora arrasé las Antillas al ser
ocupadas. Los historiadores debaten si los estragos sobrevi-
nieron por excesos de la explotacién de la mano de obra in-
digena o por las epidemias llegadas con los invasores. La vi-
ruela hizo su aparicién puablica en América en 1518. Las
huestes de Herndn Cortés la llevaron de Cuba a Yucatdn y
Veracruz. Por México avanzé por delante de los soldados
sembrando la desolacién hasta alcanzar un grado de pande-
mia de la cual ni siquiera los soberanos indigenas se salvaron.
El mal cruzé luego el istmo de Panamd y se adentré por los
Andes antes de que Pizarro pusiera pie en Pert. El inca mu-
1i6 entonces victima aparentemente de la epidemia. Su desa-
paricién desencadend luchas intestinas por la sucesién al ti-
tulo imperial. El enfrentamiento entre los herederos del inca
fallecido allané la pronta anexién del Tawantisuyu a Castilla.
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La confusién general debilit6 la resistencia indigena. La vi-
ruela se supone que facilité el éxito de la conquista espafio-
la tanto en los Andes como en Nueva Espafia. Una comple-
ja oleada, abanderada por el sarampién y reforzada por los
coletazos de la anterior epidemia, recorrid el continente en el
decenio de 1530. Con ella se propagaron ademds la varicela
y, en Centroamérica, gripes y pulmonias. A mediados del si-
guiente decenio, la flota procedente de Sevilla introdujo el
mal que los nahuas bautizaron como cocolitzi, posiblemente
el aterrador tifus exantemdtico. Una cuarta invasién de ca-
rdcter general tuvo lugar a mediados de ese siglo. Ella estuvo
formada por tosferina o paperas, rebrotes de viruela y gripe
y el acompafiamiento de malas cosechas, epizootias y ham-
brunas. La serie no concluye en este punto.

Agotada la virulencia que las epidemias desplegaron al
principio, éstas se aclimataron a las condiciones locales. Sus
brotes empezaron a difundirse por un 4rea mas limitada. Los
adultos murieron menos en estos episodios locales o regiona-
les. Las epidemias en estado endémico se contentaron con en-
safiarse con los nifios y los viejos, los estratos de la poblacién
mis vulnerables a las enfermedades. El recorrido de las conta-
giosas, asi como de los transmisores, se vio por otra parte re-
ducido. La despoblacién distancié los asentamientos huma-
nos. Los despoblados que se interponian entre las aldeas o los
pueblos mermaron la capacidad de infeccién y de contagio.
Los males reducidos a un estado latente rebrotaban sin embar-
go a la primera sequia severa. Los organismos debilitados por
el hambre volvian entonces a ser ficil presa de las enfermeda-
des. Crisis y hambrunas repetidas afectaron preferentemente
a la poblacién indigena. Sus condiciones de vida inferiores a
las de los europeos y mestizos la expontan mds a los males.
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La trata abrié una segunda puerta a la entrada de las epi-
demias. Las crénicas americanas atribuyen algunos brotes al
arribo de buques negreros. Cabe sin embargo imaginar que
el mal no fuera siempre africano, sino europeo. Tal vez se ha-
llara latente en las naves e irrumpiera en alta mar camino ya
del Nuevo Mundo. Un segundo aporte indefectiblemente
africano es el de los morbos que conquistaron los trépicos
americanos. El mosquito portador de la fiebre amarilla o v6-
mito negro, por ejemplo, se instald y aferré a las tierras ca-
lientes. Ni siquiera las enérgicas campafias sanitarias en el si-
glo xx han acabado del todo con él en lugares recénditos. La
malaria fue otra enfermedad letal originada, al menos en
parte, en el continente africano.

Los historiadores no excluyen que el Africa subsaharia-
na haya padecido epidemias. Su intensidad y frecuencia no
fueron sin embargo del mismo grado que las habidas en la
orilla opuesta del Atldntico. Las pérdidas que mayor dafio
causaron a la poblacién africana derivan de la trata y se con-
centran en la franja occidental. Tres fueron las etapas en
que se dividié la saca de esclavos. La mayor en importancia,
la fase dltima, corresponde a la entrega en suelo americano.
El nimero de esclavos llegados a puerto se halla bastante
bien documentado. Su monto asciende a tres quintas partes
de las pérdidas que el trdfico ocasioné a la poblacién africa-
na. La etapa precedente, o sea el trayecto de Africa a Amé-
rica, se cobré por su lado un quinto del total de pérdidas,
debido a los siniestros maritimos o a las enfermedades mor-
tales declaradas a bordo. El tltimo quinto engloba las cap-
turas, los traslados por la selva y la espera para embarcar en
depésitos hacinados. La mortandad sobrevenida a bordo
varfa por recorrido. Las muertes en los buques negreros os-
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cilaron entre 12 por ciento en el viaje de Senegambia al Ca-
ribe, el mds corto, hasta un 25 por ciento en los despacha-
dos desde la costa oriental de Africa, en especial desde Mo-
zambique.

Recorte de la vitalidad

Las pirdmides de edades de las naciones que participaron en
las guerras mundiales del siglo xx muestran profundas mues-
cas en el perfil de sus costados. Las muertes de militares y ci-
viles, la reduccién de la fecundidad y el deterioro de las con-
diciones sanitarias crearon esas hendiduras correspondientes
a lo que se ha llamado generaciones huecas. Terminados el
conflicto y la incertidumbre generada por él en la vida fami-
liar, las parejas pudieron abordar los planes pospuestos du-
rante el tiempo en que duraron las hostilidades. En escalones
por debajo de las generaciones huecas aparecieron en los cos-
tados de la pirdmide protuberancias indicadoras de un au-
mento de los nacimientos. Estos baby bsoms compensaron a
la larga la merma registrada por la generacién hueca. La alter-
nancia de crisis y de recuperacién no se observa en los padro-
nes que restan del siglo XvI. Denotan la secuencia de guerras,
explotacién y epidemias, pero no realces posteriores. Si la re-
cuperaci6n no se daba y los estragos reincidian cada 10 afios
aproximadamente, esté claro que la poblacién indigena esta-
ba condenada a declinar. La pirdmide de edades tendié por
consiguiente a estrecharse por la base para mal de las genera-
ciones futuras. Vientres y consortes faltaron para garantizar
el remplazo de una generacién por otra. Los varones escasea-
ron por muerte en combate, epidemia, huidas y extenuacién
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en el trabajo en minas o haciendas. Al concluir el recuento
de cada parcialidad o pueblo, las enumeraciones descubren
por otro lado grupos numerosos de mujeres sueltas o viudas,
solas o con hijos. Su abundancia indica que cada sexo corrié
suertes desiguales. Su nimero también puede aludir a matri-
monios poligdmicos contraidos antes de la conquista que el
celo evangelizador de la Iglesia se esforzé por disolver. El
modelo de familia nuclear a la europea era precisamente el
menos indicado para impulsar una rdpida recuperacién de-
mogrifica.

A medida que el sistema colonial fue afianzéndose, el or-
den en el que los indios habfan crecido se hundia en el pa-
sado. Multitud de familiares y amigos faltaban, la economia
se precipitaba a su ruina y el sistema social y politico propio
se desbarataba cada vez més. El temor de haber sido abando-
nados por sus dioses se aduefié de su 4nimo, con la consi-
guiente pérdida de confianza interior. En su congoja, algu-
nos indios perdieron incluso las ganas de vivir. Los escritos
coloniales dan cuenta de suicidios individuales o colectivos.
Otros indios prefirieron poner distancia y huyeron a tierras
insumisas. La mayorfa de los indios no se movié del lugar,
légicamente, sumiéndose muchos de ellos en la pasividad o
en la bebida. Los espafioles no quisieron interpretar esas se-
fiales como abatimiento, sino que las tomaron por indolen-
cia congénita y mente obtusa. Ante el ldgubre porvenir que
las madres pronosticaron a sus hijos, hubo quienes, en su de-
sesperacién, renunciaron a procrear. Los doctrineros denun-
cian con horror el aumento entre sus feligreses de los infan-
ticidios y de la contracepcién. Las generaciones se redujeron
una tras otra por exceso de lutos, pero a las muertes hay que
afiadir también recortes en la reproduccién. Hasta el segun-
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do tercio del siglo xv11, los indios, al menos los de la Nueva
Espafia, no pusieron fin a la tendencia a la baja y comenza-
ron a crecer.

Africa despliega una situacién diferente una vez més de la
que acabamos de ver. Una pirdmide de edades que sirva para
hilvanar razonamientos sobre el deterioro demogréfico de
Africa mostrarfa un costado izquierdo de superficie menor
que el derecho, por cuanto la trata negrera se dice que trans-
porté la mitad de mujeres que de hombres. Esta hipotética
pirdmide, de existir, presentaria ademds muescas laterales
alusivas a las hambrunas, guerras y epidemias padecidas.
Los mismos costados mostrarfan después abultamientos,
prueba de que la sociedad africana era capaz de vencer la le-
talidad y recuperarse. Esta capacidad se explica por una pre-
servacién mayor de vientres reproductores y por la mayor
ocupacidn de éstos. Hombres, mujeres y nifios fueron apre-
sados en las algaradas llevadas a cabo en las selvas de Guinea
por la caza de esclavos. Juntos fueron conducidos a los puet-
tos atldnticos. Los hombres fueron despachados después a
América, mientras que las mujeres y los nifios quedaron
atrds en su mayoria engrosando la poblacién del litoral. Los
hombres faltaron; no tanto las hembras. La poligamia se en-
cargd sin embargo, alli donde existi6, de compensar el dese-
quilibrio originado por la desigual extraccién de los sexos.
La poligamia permitié ademds que las mujeres africanas no
compensaran el declive teniendo mis hijos cada una. Los da-
tos de Angola correspondientes al siglo xvii indican que el
niimero de hijos por mujer no aumenté cuando mis escla-
VoS se extrafan.
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El caudal de sangres

Tanto Africa como América dispusieron antes de ser invadi-
das de una poblacién abundante y de composicién étnica y
cultural variada. La diversidad de sus habitantes se incre-
ment6 después, mds en América que en Africa, por aportes
llegados de otros continentes. Africa occidental remitié en-
tonces el contingente més numeroso, constituido por escla-
vOs, unos emigrantes en suma anénimos y sin posibilidad de
retorno. De los 6.6 millones en esta condicién que entraron
en el Nuevo Mundo, segin una base de datos reciente, poco
mids de una tercera parte fueron a dar a los dominios ibéricos
en los tres siglos comprendidos entre 1500 y 1800. De ese
tercio, 1.7 millones acabaron en Brasil y 620 000, es decir, la
fraccién menor, en las posesiones espafiolas. De un prome-
dio de unos 2 500 esclavos entrados por afio en el siglo xv1,
la cifra subié hasta nada menos que unos 70 000 anuales a
fines del siglo xvi11, cuando la trata negrera alcanzé su pun-
to culminante. Los africanos tifieron pues de color intenso la
poblacién de los trépicos americanos de clima célido andlo-
go al del litoral africano. Las plantaciones consumieron alli
rdpido la fuerza de trabajo importada. Esta se reproducia mal
localmente por la desigual distribucién de los sexos y el tra-
bajo extenuante. Aparte de trabajar en las plantaciones, los
africanos lo hicieron también, aunque en menor escala, en
las minas y en las haciendas ganaderas, asi como en el servi-
cio doméstico. En las ciudades, los esclavos formaron parte
del grupo artesano. Los africanos habitaron también en las
selvas en calidad de cimarrones.

Inmigrantes con nombres propios formaron parte de la
segunda riada que alcanzé las Indias. El cruce ocednico re-
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quirié una autorizacién por parte de la administracién cas-
tellana, pero la decisién de emigrar fue libre. Por las licencias
concedidas, en su mayorifa a gente del reino, se conoce la fe-
cha de partida, el nombre, la edad, el sexo, los parentescos,
la procedencia y la ocupacién de cada pasajero. Extravios y
omisiones interrumpen en ocasiones la continuidad y dejan
lagunas al descubierto. Supliendo las faltas, cabe no obstan-
te sostener que la emigracién espafiola aumenté de un pro-
medio de 2 900 salidas al afio en el primer siglo, a alrededor
de 3 900 al principiar la centuria siguiente. En ambos casos,
las cantidades resultan pequefias dada la dimensién del espa-
cio al que estaban destinadas. Esta emigracién disminuyé
luego, pero, en el siglo xvi1, volvié a repuntar, aunque sin
llegar a igualar al caudal africano paralelo.

Portugal aporté a América en este periodo el tercer con-
tingente humano ajeno al continente. La Corona lusitana,
menos fiscalizadora que su vecina oriental, no llevé una
cuenta precisa y continua de las personas que salian del rei-
no. La informacidén sobre la emigracién portuguesa es por
consiguiente ocasional y salpicada. Brasil se estima que esta-
ba poblado por unos 100 000 portugueses a fines del siglo
xviL. Algunos de elios eran emigrantes recientes, pero otros
de los incluidos en el cémputo eran descendientes de los lle-
gados antes. Dada a gran extensién de Brasil, 100 000 per-
sonas de ascendencia portuguesa eran muy pocas. La fiebre
del oro se encargd mis adelante de abrir la espita del flujo y
de incrementar la poblacién de ese origen. El interior mine-
ro de Brasil recibié en ol siglo xviil a cientos de miles de me-
tropolitanos o de habitantes de las islas del Addntico: Azores,
Madeira 0 Cabo Verde. Otra porcion se instald en los puer-
tos por los cuales manaban el oro y los diamantes hacia Eu-
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ropa. Més portugueses que espafioles cruzaron el mar a fines
de la era colonial. Tal vez vivieron en ultramar menos afios
que los espafioles.

Queda por mencionar un pufiado llamativo de inmi-
grantes de procedencia insélita. Hombres y mujeres de la In-
dia, del Sudeste asidtico, de China y de Japén, en su mayo-
rfa sirvientes o artesanos, entraron en Nueva Espafia por la
via del galeén de Manila. Una fraccién pasé después al Pert.
El ingreso de asidticos duré sin embargo poco, pues el rey
acabé prohibiendo su traslado.

Discriminacién ante la vida y la muerte

La herencia portuguesa perdié pureza al cabo de cierto tiem-
po en el Africa occidental por muertes y por abundantes re-
tornos a la metrépoli. El mestizaje borré los rasgos fisicos en
los descendientes locales de los portugueses, pero preservé la
identidad cultural. Los luso-africanos acabaron por distin-
guirse de sus coterrdneos guineanos o angolefios, méis que
por su tez y facciones, por su lengua, vestidura y religién. Es-
tos luso-africanos gozaron ademds de gran ascendiente so-
cial. En América, tanto los portugueses como los espafioles
optaron en cambio por vivir agrupados, con lo cual evitaron
que la mayoria indigena los absorbiera y diluyera. La segre-
gacién residencial reservé para ellos el centro de las ciudades.
En ¢l vivieron rodeados por una capa de sirvientes indios,
negros y mestizos. Los indios urbanos fueron relegados a ba-
rrios periféricos que a menudo se hallaban aislados por cer-
cados o separados por rios. Estos reductos europeos acogie-
ron el flujo posterior de emigrantes metropolitanos, con lo
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cual el corto sustrato ibérico de partida crecid y se reforzé.
Hubo sin embargo zonas como el Caribe o el litoral del
Ad4ntico Sur en las que los blancos abundaron en las ciuda-
des por extincién de los indios o porque éstos nunca habian
llegado a ser muchos. A fines de la era colonial, los africanos,
esclavos o libertos, solieron sobrepasarlos.

Los privilegios sociales y materiales de que disfrutaban
los espafioles y los portugueses les dieron claras ventajas an-
te la muerte y para la reproduccién. Mejor alimentados, més
descansados ¢ inmunizados ante los microbios traidos de
afuera, en general fallecieron menos en proporcién que los
indigenas y los africanos. Con vidas también mds sanas y
més largas, sus esposas dispusieron de mds afios para pro-
crear sin los inconvenientes o inhibiciones que agobiaron a
las mujeres indigenas y africanas. El grupo europeo tropezé
sin embargo con serios inconvenientes para que su prole fue-
ra de padre y madre blancos, segin prejuicio generalizado.
Al comenzar la emigracién a las Indias, pocas espafiolas y
portuguesas se aventuraron a cruzar el Addnrico. Las cohor-
tes espafola y portuguesa presentaban por consiguiente un
nitido sesgo masculino. Mujeres blancas casaderas faltaron.
Su escasez en el Nuevo Mundo hizo que la Corona castella-
na tomara cartas en el asunto. A los maridos los insté a que
trajeran a sus esposas de Espana y a las viudas y solteras resi-
dentes en América las exhorté a que no tardaran en tomar
marido. En contradiccién con esta politica matrimonial, al-
gunas mujeres fueron por cierto condenadas a 1a esterilidad
del convento. Estos establecimientos religiosos se multiplica-
ron en la América de fines del siglo xvi en adelante y resta-
ron al mercado matrimonial jévenes de las grandes familias
criollas. Otras mujeres, sin vocacidn para la vida monacal ni
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para el matrimonio, optaron por una solteria igualmente in-
fértil sin abandonar la familia.

Los varones ibéricos que no hallaron pareja entre las mu-
jeres de su clase, la buscaron entre las indigenas o las africa-
nas. La prole legitima o extramatrimonial de las uniones
mixtas aumenté rdpido, sobre todo en el medio urbano,
donde las aristas sociales fueron menos tajantes. La capa
mestiza crecié asimismo por fraude, cuando indios ambicio-
sos se hicieron pasar por los mestizos que no eran. La fecun-
didad de las mestizas o mulatas estuvo sometida por cierto a
presiones contradictorias. Por una parte, su origen no puro
disminuy6 en ellas el temor a caer en una unién desigual o
las libré de la amenaza del convento. Con menos pruritos
sociales, empezaron su actividad reproductora antes, pero,
victimas a menudo de uniones poco estables, tuvieron hijos
mis espaciados y, a fin de cuentas, menos.

Los negros, en tanto que esclavos, padecieron un régimen
demogréfico calamitoso. Los excesos de la explotacién acor-
taron su vida, mermaron su reproduccién, sujeta a una alta
mortalidad infantil y juvenil, y también desincentivaron la
formacién de parejas estables. La familia y la prole esclavas
dependieron de la voluntad del amo, quien decidia si sus
miembros permanecian unidos o eran dispersados.

* X X

Los pérrafos anteriores han dibujado una escena demografi-
ca mis bien ligubre. La apertura de Africa y América a un
mundo ajeno, por sorpresa y a la fuerza, mutil$ a su pobla-
cién por declive o por extraccién. Este reguero de pérdidas
constituye el reverso de la exaltacién que la historia conven-
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cional hace de las proezas americanas de guerreros, sacerdo-
tes, funcionarios, comerciantes, sabios y modestos poblado-
res europeos. Estos personajes, abundantemente recordados,
domesticaron los océanos y capitanearon la articulacién del
mundo. La fusién de continentes porté a la larga los frutos
de los que ahora gozamos, pero los logros no pueden ocultar
su precio en trastornos. En una disciplina eminentemente
democrética como es la demografia, cuentan los individuos
hasta los mis sencillos, en este caso los naturales de América
y Africa. La demografia impide pues cerrar los ojos al lado
perverso de una entrada no solicitada.

La expansién ocednica conmovié de un modo diferente a
la poblacién de Africa y de América. La comparacién entre
ambos efectos permite ahondar en la reflexién sobre la razén
del distinto comportamiento. Este puede deberse tanto a la
intervencién del bando invasor como también a las condi-
ciones que presenta el estante. ;Cudl influyé mas en el resul-
tado? Parece poco probable que los invasores hayan podido
crear por su sola iniciativa y fuerza modalidades coloniales
tan diferentes entre si y provocar repercusiones demograficas
tan disparejas. Los afanes y el bagaje, tanto intelectual como
material, con que contaban los pueblos ibéricos eran enton-
ces analogos. La raya que separaba Portugal y Castilla divi-
dia jurisdicciones y lenguas, pero mentalidades, costumbres
y técnicas circulaban con bastante fluidez de un lado a otro
de la frontera. Esta semejanza entre ambos actores invita a
pensar que los regimenes coloniales creados por ambos hu-
bieran resultado similares de haber sido por ellos mismos.

Los dominios ultramarinos que Espafa y Portugal im-
provisaron, a falta de cualguier precedente, se parecieron sin
embargo poco entre si. Es de suponer por consiguiente que
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las razones profundas de la disparidad procedan de las pro-
pias Africa y América, que deban buscarse en su naturaleza
y en las formaciones sociales halladas. La evolucién demo-
gréfica de ambos continentes posterior a la implantacién
ibérica resulta, segun esto, en gran medida de la capacidad
de resistencia y de adaptacién que sus sociedades desplega-
ron ante la adversidad. Muerte y reproduccién indican que
tuvieron mdrgenes de actuacién distintos. Esto nos lleva a
concluir que la poblacién local desempefié un papel supe-
rior al que la historiografia eurocentrista le ha concedido
hasta ahora al interpretar la expansién ultramarina de los al-
bores de la Edad Moderna.

Orientacién bibliogrifica

El lector que guste de ahondar en el tema expuesto podrd
consultar las obras indicadas abajo a titulo de orientacién.
Los libros o los articulos en espafiol sobre este asunto esca-
sean, por lo que son de mencién obligada trabajos en otros
idiomas. El enlace entre Africa y América ha sido tratado so-
meramente por Patrick Manning: “Africans connections
with American colonization”, en V. Bulmer-Thomas y otros,
The Cambridge economic history of Latin America, Nueva
York, 2006, vol. 1: 43-71. El marco general se hallard ex-
puesto en lo referente a Africa y a la trata atldntica en el li-
bro de Herbert S. Klein, The Atlantic slave trade, Nueva
York, 1999. Para América, véase mi obra La poblacién de
América Latina. Desde los tiempos precolombinos al afio 2025,
Madrid (32 ed.), 1994. Los totales de poblacién citados para
1500 y 1750 proceden de John D. Durand, “Historical es-
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timates of world population. An evaluation”, Population and
Development Review 3, 1977: 253-296. Estimaciones mds
bajas cabe encontrarlas en Angus Maddison, The world eco-
nomy: A millenial perspective, Paris, 2001.

La tesis de un declive pronunciado de la poblacién africa-
na la argumentan en particular Joseph E. Inikori (ed.), Forced
migration. The impact of the export slave trade on African socie-
ties, Nueva York, 1982, y Louise-Marie Diop-Maes, Afrigue
noire, démographie, sol et histoire: une analyse interdisciplinaire
et critique, Paris, 1996. La opini6n catastrofista no ha tenido
seguidores. El debate se divide en la actualidad entre quienes
atribuyen a la extraccién de esclavos al Nuevo Mundo un efec-
to moderado sobre la poblacién africana y quienes, por otro
lado, postulan serias consecuencias, aunque no fatales. David
Eltis, Fconomic growth and the ending of the transatlantic slave
trade, Nueva York, 1987, encabeza la primera postura y Paul.
E Lovejoy, “The impact of the slave trade on Africa: A review
of the literature”, Journal of African History 30 (1989): 365-
394, la segunda. J. lliffe, Africa: historia de un continente,
Cambridge, 1998, entra brevemente en la cuestién. El com-
portamiento de Ghana, citado como ejemplo, procede de D.
Kiyaga-Mulindwa, “Social and demographic changes in the
Bin Valley, Southern Ghana, c. 1450-1800”, journal of African
History 23, 1982: 63-82. Sobre fa mortalidad en el mar: H.S.
Klein, S.L. Engerman, R. Haines y R. Schlomowitz, “Transo-
ceanic mortality: The slave trade in comparative perspective,
The William and Mary Quarterly 58 (1), 2001: 1746,

Sherbumn E Cook y Woodrow Borah son los mayores
proponentes de la tesis de la elevada poblacién precolombi-
nay de su brusco declive a raiz de la conquista. Véanse espe-
cialmente sus Ensayos sobre historia de la poblacién, 3 vols.,
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México, 1977-1980. Una revisién reciente de las causas del
declive, en Massimo Livi Bacci, Los estragos de la conquista.
Quebranto y declive de los indios de América, Barcelona, 2006.
Para los Andes resulta imprescindible Noble David Cook,
Demographic collapse. Indian Peru, 1520-1620, Nueva York,
1981. Del resto de América, incluidos los trépicos, se ocupa:
William D. Denevan (ed.), The Native population of the Ame-
ricas in 1492, Madison, 1976. La nocién de imperialismo
ecoldgico procede de Alfred W. Crosby, Imperialismo ecolégi-
co. La expansién biolégica de Europa, 900-1900, Barcelona,
1988. La difusién de las epidemias en América la sintetiza
N.D. Cook en La conquista bioldgica. Las enfermedades en el
Nuevo Mundo, Madrid, 2005. El impacto demogréfico de la
conquista de América ha sugerido analogias con otras partes
del mundo, v.g. Linda Newson, “Old World diseases in the
early Colonial Philippines and Spanish America”, en D.E
Doeppers y P. Xenos, Population and History: The demograp-
hic origins of the modern Philippines, Madison, 1998: 17-36.

Patrick Manning desmenuza tendencias: Slavery and Afri-
can life: Occidental, oriental and African slaves trades, Cam-
bridge, 1999. La cuestién femenina y la esclavitud las han
abordado Claire C. Robertson y Martin A. Klein (ed.), Wo-
men and slavery in Africa, Madison, 1983. Sobre la demogra-
fia del Congo y Angola, véanse los importantes trabajos de
John Thornton, “Demography and history in the Kingdom
of Kongo: 1550-1750”, Journal of African History 18, 1977:
507-530; “The slave trade in Eighteenth Century Angola:
Effects on demographic structures”, Canadian Journal of
African Studies 14, 1980: 417-427, y “Sexual demography:
The impact of the slave trade on family structure”, en C.C.
Robertson y M.A. Klein, op. cit.: 39-48.
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Las estimaciones mds recientes sobre el volumen de la
trata americana se encuentran en D. Eltis, S.D. Behrendt,
D. Richardson y H.S. Klein (eds.), The transatlantic slave
trade: A data base on CD-ROM, Cambridge, 1999, y D. El-
tis, “The volume and structure of the transatlantic slave tra-
de: A reassessment”, William and Mary Quarterly 58 (1),
2001: 17-46.

La dimensién de la emigracién espafiola en el siglo v
no ha sufrido reajustes desde la publicacién de Peter Boyd-
Bowman, “Patterns of Spanish migration until 1600”7, His-
panic American Historical Review 56, 1976: 580-604. Para
las fases siguientes, véanse referencias en el capitulo siguien-
te de este mismo libro.



2
ESPANOLES HACIA AMERICA. CINCO SIGLOS
DE MIGRACION TRANSOCEANICA

Situada en el extremo occidental del continente euroasidtico,
a pocas brazadas de otro finisterre —el noroeste del conti-
nente africano—, la peninsula Ibérica ha constituido por mi-
lenios terreno de acogida y de trinsito de oleadas humanas
de procedencias diversas. De Atapuerca en adelante, pasando
por los huéspedes de los tltimos tres milenios (fenicios, grie-
gos, romanos, godos, judios, drabes, francos...), fundié a los
pueblos que se asentaron en ella. El recepticulo, tal vez reple-
to, se desbord6 de vez en cuando y los flujos viraron hacia
afuera. A fines de la Edad Media en particular, la peninsula
empez6 a desprendetse de coterrdneos. Portugueses y espafio-
les pusieron entonces en movimiento un alud transocednico
al que por cierto se plegaron mds tarde sus vecinos del norte
de Europa. Al cabo de cinco siglos, aquel éxodo, largo y cau-
daloso, se ha agotado en nuestros dfas. A Espafia y a Europa
les toca ahora el turno de recibir gente del mundo entero.
El mismo afio en el que Espafia inici6 su periplo transa-
tlintico, el pais desterré a los judios. Més de un siglo des-
pués, en 1604, repitié el atropello con los moriscos. La mag-
nitud de esta segunda exclusién excedié en volumen al éxodo
voluntario que se dirigi6 a las Indias en el primer siglo de
emigraci6n intercontinental: 275 000 contra 200 000 perso-
nas. Las dos expulsiones superaron pues con creces el trans-
vase marftimo. La emigracién espafiola conté aparte con

57
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otros destinos. Los aragoneses hacfa tiempo que se habfan ex-
tendido por el Mediterrdneo oriental y que los castellanos co-
merciaban en Flandes. En ciertos 4mbitos de la peninsula,
moverse por el extranjero no resultaba sorprendente. La hege-
monfa politica y militar de Espafia reforzé luego la costumbre.
Militares, funcionarios, clérigos y comerciantes espafioles,
ameén de picaros y prostitutas, circularon por Europa en abun-
dancia. De entonces datan varios linajes europeos de origen
espafiol. La presencia popular queda recogida, sin ir més lejos,
en la prosa de la Lozana andaluza. A la hora de emigrar, el he-
misferio occidental s6lo exigi6 de los espafioles mas audacia de
la que demandaban lugares mis cercanos. Dar el salto a Amé-
rica implicaba cortar amarras, en muchos casos definitivamen-
te. Los azares de la navegacién y el costo elevado de la travesfa
dificultaban en efecto los regresos. Cuando la presencia poli-
tica y militar espafiola en Europa entrd luego en declive, las al-
ternativas a la emigracién a las Indias fueron desvaneciéndose.
De mediados del siglo Xv11 en adelante, la emigracién espafio-
la se volct sobre el Nuevo Mundo en forma casi exclusiva.
Este ensayo abarca cinco siglos de idas y venidas espafio-
las a América. La exposicién se divide en fases definidas en
funcién de la composicién social que predominé en cada
una. Que un tipo social sobresalga en determinado momen-
to no quita que miembros de otras capas sociales se despla-
cen junto a ellos, aunque sea en menor escala. El campesino,
mayoritario en el periodo del aluvién migratorio, se coded
en el puente de los paquebotes transatldnticos con, por
ejemplo, algunos obreros o profesionales. El tipo de emi-
grante, no el mds numeroso pero siempre visible, fue el de
los clérigos y el de los comerciantes. Funcionarios civiles o
militares dejaron de ser necesarios después de que las colo-
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nias se emanciparan. Desaparecieron del curso constante. La
composicion restante varié segtin la demanda que ejercieron
los paises receptores y segtin también las disponibilidades
con las que contaba el emisor.

Migrante es quien se desplaza por las buenas o por las
malas de un lugar a otro por un tiempo variable. Emigrante
es esa persona a la salida; la misma se convierte en inmigran-
te al llegar a destino. Otra precisidn previa: América—o las
Indias en el periodo colonial— se refiere en este texto al te-
rritorio frecuentado por los emigrantes espafioles. Cuando,
por excepcién, el término aluda a la totalidad del continen-
te, el sentido serd evidente y no necesita aclaracién.

a] Allegados y criados

El Archivo General de Indias de Sevilla conserva 55 000 li-
cencias de embarque concedidas por la administracién caste-
llana en el siglo Xv1. Faltan algunas por desaparicién, subre-
gistro y omisién de categorfas, como las de los polizones, los
marineros que desertaron y los embarcados en Canarias. Del
total, ha de restarse por otro lado tres por ciento de extranje-
ros que no obstante las restricciones se las arreglaron para pa-
sar a las Indias. Tras sumas y restas, Boyd-Bowman estimé
que unos 200 000 espafioles cruzaron el Atléntico en el pri-
mer siglo, como se ha dicho ya. El pelotén de andaluces (37
por ciento) y de extremefios (16 por ciento) que encabezaron
el tranvase fue seguido por los oriundos de la meseta meri-
dional (16 por ciento) y septentrional (Castilla la Vieja, 14
por ciento; Ledn, 6 por ciento). Sumadas las proporciones
mencionadas (89 por ciento), poco espacio resta para la con-
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tribucién de la periferia peninsular. Otro sesgo geogréfico
que presenta el contingente en cuanto a procedencias es el de
la seleccién de emigrantes por proximidad. Los pueblos de
los que partieron se ha observado que se hallan situados en su
mayoria a lo largo de la ruta que conduce al puerto de atra-
que de las flotas. La distancia a Sevilla, el recorrido seguido
por la informacién, influyé sobre la frecuencia de la emigra-
ci6én. En el reclutamiento de los emigrantes operaron encima
circunstancias sociales. Las comarcas que se desprendieron
de mds poblacién en beneficio de América fueron, al menos
en Extremadura, no las de realengo, sino las de sefiorfo, téci-
ta expresién de la disconformidad popular con la creciente
presién que los sefiores ejercian sobre sus sujetos.

En el siglo xv1, la administracién espafiola se limité a in-
tervenir en materia migratoria cribando las solicitudes de
embarque y concentrando en Sevilla las salidas y las entradas.
Ella no pagé pasajes, salvo los de la tropa que custodiaba las
flotas. La Corona prohibié el paso a las Indias de los no ca-
tdlicos, de los extranjeros y de la gente de mala vida..., pero
no consiguid impedir que judios, forasteros, mujeres sueltas
y reos circularan ocasionalmente por el Nuevo Mundo. Mis
bien fueron los peligros, las incomodidades y ef alto coste del
pasaje los que redujeron la dimensién de los desplazamien-
tos. Los pasajeros hubieron en efecto de rivalizar por el cor-
to espacio disponible en las naos. Al competir con fardos y
cajones de alto valor, el precio de la travesia se encarecfa.
;Cémo se las arreglaron pues para cruzar el mar la capas po-
pulares carentes de recursos propios, base del flujo migrato-
rio? Los polizones solucionaron ¢l problema de una manera
simple, igual que los que marcharon enrolados como mari-
neros. La mayorfa dependid sin embargo de que alguien



ESPANOLES HACIA AMERICA 61

afrontara el elevado gasto correspondiente. El cabeza de fa-
milia pagd, como es natural, el traslado de esposa, hijos, pa-
dres y allegados, o incluso amigos. De 1550 en adelante, las
licencias de embarque valieron por cierto para la compafifa
de cuatro familiares, en promedio. En el caso de viajar solo,
un pariente o un paisano solfa haber enviado antes una recla-
macién y haber abonado el valor del pasaje. Los emigrantes
acabaron por formar uno tras otro cadenas migratorias que
unieron Espafia con América no genéricamente, sino mds
bien como dos pueblos precisos situados a cada lado del
Adéntico. De los viajeros embarcados entre 1520 y 1530, un
tercio partié sélo de diecisiete localidades de las miles que
habia en la peninsula; entre 1560 y 1579, més de la mitad lo
hizo a su vez desde treinta y nueve lugares.

La comitiva de dignatarios o empleados destinados a las
Indias solventé muchos viajes. El séquito de parientes y cria-
dos que el virrey marqués de Caiiete llevé consigo fue, por
ejemplo, de tales proporciones que ocupé varias naos de la
flota de 1555. Al principio, los criados fueron en Castilla, de
acuerdo con la etimologfa, servidores crecidos bajo el mismo
techo. En una sociedad estructurada jerdrquicamente, la
condicién de criado no estuvo reservada tinicamente a los es-
tratos populares, sino que también se dio en los niveles mas
altos. Igual de criado era el noble en la corte que el labriego
en el campo. La nocién de servicio no habia adquirido ain
el cariz peyorativo que la burguesfa le atribuirfa m4s adelan-
te. Por otro lado, téngase presente que el contrato laboral,
préctica en auge en el Renacimiento, iba penetrando ya en el
mundo reservado a los criados. Su difusién acabé por con-
vertitlos en una suerte de asalariados, lo cual se extendié a su
manera al viaje a las Indias.
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El criado se comprometia con el amo de turno por contra-
to a servirle durante la travesfa y, después en tierra, por un
tiempo estipulado. Por este procedimiento, el funcionario o el
particular pudo contar de entrada en las Indias con personas
de su confianza, imposibles de reclutar allf, entre otras razones
por escasez de compatriotas. Una vez expirado en las Indias el
convenio que le unfa a su amo, el criado quedaba libre de ten-
tar suerte por cuenta propia, sin que la relacién personal en-
tre ambos hubiera de resentirse necesariamente. Amos y cria-
dos cuidaron de permanecer amigados para contar el uno con
el otro en un Nuevo Mundo plagado de incertidumbres. El
criado diligente y leal acabé consiguiendo nombramientos o
mercedes de tierras por mano de un antiguo amo que habfa
llegado a disfrutar de poder. En las flotas aparecieron ademis
criados fingidos. Por temor a no calificar para un permiso
particular, algunos pagaron por figurar como criado de al-
guien con licencia.

En América recalaron espafioles de todas las clases, desde
los grandes de Espafia (altos funcionarios reales) hasta sim-
ples artesanos y campesinos, pasando por 1a extensa capa de
segundones, clérigos, profesionales y hombres de negocios.
La sociedad colonial brind$ frecuentes oportunidades para
enriquecerse y para ascender socialmente. No todos los inmi-
grantes mostraron sin embargo capacidad para aprovecharlas
y acabaron por engrosar ¢l estrato que se gand la vida con sus
manos. En América, los espanoles y sus descendientes habi-
taron mayormente en las ciudades, pasando de unaaotra se-
gin conviniera. Su movilidad llevé, por ejemplo, a que el
Caribe quedara desguarnecido cuando horizontes mds pro-
metedores se presentaron tras las conquistas de Nueva Espa-
fia 0 Perti. Los pioneros espafioles abrieron ¢l camino a sus
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compatriotas, pero también despertaron en ingleses, france-
ses y neerlandeses el afdn de emularlos y de hacerse con algin
territorio en ultramar. Estos deseos tardaron en cumplirse.
Més de un siglo transcurrié antes de que otros europeos se
asentaran en las costas de Norteamérica y en varias islas o en-
claves caribefios.

La administraci6n real no llevé un registro de entradas
paralelo al de las salidas. Los regresos no llegaron a ser mu-
chos ni fueron contabilizados. Quienes hicieron una gran
fortuna en las Indias y decidieron gozarla en su tierra fueron
pocos. Funcionarios, eclesidsticos o mercaderes pudieron re-
gresar por razones de servicio. Para las personas con recursos
medios, y peor adn para los pobres, llegar desde un lugar de
las Indias a un puerto del Caribe, la espera allf hasta la sali-
da de la flota, el precio elevado del pasaje, mis el viaje por
tierra hasta el propio pueblo resultaban demasiado compli-
cados y onerosos como para intentarlos.

b] Soldados, colonos y comerciantes

A mediados del siglo xv11, los registros dan cuenta de pocos
movimientos de pasajeros entre la metrépoli y las colonias
americanas. Afios hubo que incluso no salié flota alguna.
Los pasajes siguieron estando por fuerza por las nubes. A
principios del siglo xv11I valfan entre 150 y 1 500 pesos, se-
gun la distancia entre Sevilla y el puerto elegido. Variaban
asimismo en funcién de las comodidades solicitadas. La
travesia mas barata equivalia al alquiler anual de una casa
modesta. A este elevado desembolso se sumaba la manuten-
cién a bordo, no incluida en el precio del pasaje. Las colo-
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nias no parecian por lo demds necesitar ya tantos espafioles.
Los primeros pobladores, acriollados, se habfan encumbra-
do y apoderado de las mejores tierras y de la mano de obra
indigena. Para regentar la colonia, crefan bastarse. Al llegar
al Nuevo Mundo, el espafiol no se inserté mds en las altu-
ras. Hubo de labrarse una posicién de abajo para arriba, en
competencia o en alianza con los criollos. Sélo la adminis-
tracién civil y la Iglesia concedieron abierta preferencia a la
procedencia ultramarina. En su carrera burocrética, los titu-
lados de las universidades de las Indias no solfan ascender
por encima de los escalones medios. Para los altos cargos, la
Corona se fiaba més de los peninsulares. Ocasiones de répi-
do enriquecimiento y ascenso social no faltaron sin embar-
go. Las mejores oportunidades no se dieron esta vez en la
zona de colonizaci6n antigua, sino en el Caribe o en el Rio
de la Plata. En el siglo xvit, los puertos atlinticos y su hin-
terland desplegaron el dinamismo y el atractivo mayores del
imperio americano.

La custodia del reborde exterior se impuso ante los fre-
cuentes asaltos de los corsarios europeos o ante las incur-
siones de los indios insumisos. Para proteccién del territorio,
se erigieron fortificaciones imponentes en puntos estratégi-
cos del litoral caribefio o, tierra adentro, presidios o forti-
nes, como aquellos que festonearon el reborde septentrio-
nal de la Nueva Espana. Los fuertes edificados precisaron
defensores, armamento y provisiones. Un dominio efecti-
vo necesité asimismo colonos asentados estratégicamente.
La Real Hacienda se hizo cargo por primera vez del despa-
cho en gran escala a las colonias de hombres y de pertre-
chos. Las plazas militares no pudieron mantenerse sin re-
fuerzos constantes por exigencia de las guerras en las que
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Espafia se vio envuelta en el siglo Xv11l y que tuvieron como
principal escenario el mar y América. La metrépoli man-
dé unos 60 000 soldados entre 1739 y 1798, sin contar los
enviados antes y después. A los soldados hay que sumar
sus familiares. Las primeras levas militares efectuadas en
Espafia reclutaron campesinos andaluces y las siguientes
canarios, gallegos, castellanos y catalanes. En América, po-
cos militares murieron en combate. Entre una tercera par-
te y una mitad de los efectivos perecieron por enfermeda-
des tropicales. Una vez terminado el periodo de enganche,
miés de un soldado decidié quedarse en ultramar y se in-
corpord a la poblacién blanca. Su descendencia pasé a me-
nudo a ser mestiza. Soldados y colonos inauguraron una
etapa de signo popular que la emigracién conservé hasta el
siglo xx.

Para reforzar el dispositivo defensivo, la Corona poblé las
fronteras del Caribe y del Rio de la Plata con colonos traidos
de Espafia. Jamaica y el poniente de La Espafiola habfan cai-
do en manos de potencias rivales en la segunda mitad del si-
glo xviI por el descuido que habfan sufrido. Habfa que evi-
tar que las pérdidas se repitieran. Los colonos enviados y sus
familias salieron de las mismas regiones que proveyeron los
soldados. Los pobladores de Galveston, en Texas, provinie-
ron de Milaga y los de Carmen de Patagones del reino de
Leén. Los gallegos se asentaron en Montevideo y en muchos
lugares mis. Los canarios, més numerosos, poblaron los
campos de Cuba, Santo Domingo, San Antonio de Texas,
Venezuela y Montevideo. El traslado de los colonos fue cos-
teado también por el erario publico. En el lugar elegido para
la fundacién de la colonia, los funcionarios encargados de
ponerla en marcha entregaron a los recién llegados solares,
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semillas y aperos. Pocos de estos nuevos establecimientos
fracasaron y, cuando esto ocurrid, sus ocupantes no volvie-
ron a Espafia, sino que probaron suerte en otro lugar del im-
perio. Las colonias erigidas se alinearon desde Texas, Luisia-
nay Florida; siguieron por Cuba, la raya occidental de Santo
Domingo y la isla de Trinidad. Por el sur, la hilera se reanu-
dé en la Banda Oriental del Uruguay y descendié hasta la
Patagonia.

Criados, comerciantes (principalmente cargadores), bu-
récratas, profesionales, clérigos, asi como mandos militares
completaron el cupo migratorio compuesto mayoritaria-
mente por los colonos y los soldados. Entre 1765 y 1824 se
expidieron en Cédiz 17 231 licencias de embarque. Restan-
do de la lista a los militares, a los extranjeros, asi como a los
criollos que regresaban a su tierra, el remanente resulta cier-
tamente escaso. Los emigrantes registrados alli pecan por
subregistro, pero también por haber perdido Cédiz su anti-
guo monopolio como puerto tinico de embarque. La Coro-
na autoriz6 entonces el libre comercio entre metrépoli y co-
lonias y autorizé la salida directa de correos maritimos
desde distintos puntos del litoral peninsular. Desde enton-
ces, mercaderias y pasajeros no tuvieron que pasar siempre
por Cidiz. En ¢l menguado registro gaditano de pasajeros,
Andalucia sigue figurando a la cabeza de las salidas, pero
Extremadura y la meseta meridional aparecen, a diferencia
de antes, esporiddicamente. Con la comisa septentrional
ocurre lo inverso. Las vasco-navarros, santanderinos, astu-
rianos y gallegos pasan a abundar detr4s de los catalanes. Las
ligeras embarcaciones de éstos, cargadas de textiles y vinos
locales, proliferaron por el Caribe y se adentraron hasta el
Rio de la Plata. En los puertos americanos dejaban detrds a
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representantes comerciales con el encargo de colocar las
mercancfas consignadas y de abrir tierra adentro mercados
para los géneros catalanes. Los lugares frecuentados enton-
ces por los catalanes no fueron muchos. Entre 1778 y 1820,
69 por ciento de los comerciantes de este origen se concen-
traron en s6lo cinco puertos: Puerto Rico, Montevideo, La
Habana, Buenos Aires y Veracruz.

Las islas Canarias dejaron en los primeros afios escapar al
Nuevo Mundo gente, productos y técnicas, al punto que la
Corona temié que las islas se despoblaran. En 1574 prohibié
las salidas de hombres de la Gran Canaria. Un siglo mds tar-
de, una grave crisis agraria produjo el efecto contrario e in-
dujo a buscar paliativos al creciente desempleo. Una cédula
real obligé a los barcos que tocaban Gran Canaria en su ca-
mino a las Indias a transportar por cada cien toneladas de ar-
queo cinco familias de cinco miembros cada una. Este dere-
cho de familias los canarios lo bautizaron, dolidos, tributo de
sangre. Cuando faltaban familias dispuestas a emigrar en las
condiciones oficiales, algunos armadores solicitaron ser ex-
cusados de la obligacién impuesta, a cambio de una contri-
bucién en metilico. La eximicién acabé por convertirse en
una imposicién fiscal. Esta fue abolida tan sélo en 1778.
Mientras el tributo de sangre suscitaba resistencias, otros
campesinos canarios no tuvieron inconveniente en ir por su
cuenta a Venezuela o a Cuba detrds de algtin pariente o con
un contrato de enganche. Levas, colonizaciones, contratos o
decisiones personales poblaron de islefios la franja america-
na situada a la altura de las Canarias. Del Caribe, los cana-
rios regresaron a las islas para volver a emigrar las m4s veces.
Para los peninsulares, el regreso siguié en cambio estando al
alcance solamente de un pufiado.
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¢/ Trabajadores y almaceneros

Con la emancipacién, la presencia de militares, funcionarios
y grandes comerciantes espafioles tocé a su fin en las colonias
continentales. No asf en Cuba y Puerto Rico, que se mantu-
vieron bajo pabellén espafiol hasta acabar el siglo x1x. En las
islas, los empleos y la demanda de fuerza de trabajo aumen-
taron considerablemente al comenzar el siglo, debido al auge
azucarero y a la relacién mis estrecha que establecieron con
la metrépoli. La milicia y la burocracia requirieron més espa-
fioles; el cultivo de la cafia mds brazos. La trata negrera, per-
seguida en alta mar, no pudo cubrir todas las necesidades y
los hacendados echaron mano intermitentemente de indios
yucatecos, chinos o campesinos peninsulares y canarios, li-
bres o enganchados. Los contratistas se encargaban de llevar
a Cuba bajo contratos leoninos a los trabajadores solicitados.
Los abusos desprestigiaron el sistema que no duré muchos
afios. El gobierno Hegé especificamente a prohibir la contra-
tacién de trabajadores espafioles en esas condiciones. Cuba
no resulté sin embargo dafada en su prestigio por la mala
fama creada por esa explotacién. En 1860, 73 por ciento de
los espafioles que solicitaron licencia para embarcar manifes-
taron a las autoridades de su provincia la intencién de diri-
girse precisamente a Cuba. El signo popular que caracterizé
las entradas de fines del siglo XIX se vio reforzado por el tras-
lado de decenas de miles de soldados, campesinos en suma
uniformados, a la isla de Cuba. De ellos, mas murieron, esta
vez también, por enfermedades tropicales que en los comba-
tes contra los insurrectos.

Tras independizarse, varias repiblicas decretaron la evic-
cién de los peninsulares. En México, tras cinco érdenes de
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expulsién, sélo quedé una tercera parte de la, por cierto, exi-
gua colonia anterior a la independencia. Entre los espafioles
que se fueron y los que se quedaron en las nuevas reptiblicas,
no se perdié del todo el contacto. Cuba, Puerto Rico y Mon-
tevideo hicieron de enlace. Los espafioles tardaron pocos
afios en aventurarse de nuevo por el continente. Primero lo
hicieron los comerciantes. Estos no esperaron a que el go-
bierno espafiol reconociera la independencia de sus antiguas
posesiones y a que estableciera relaciones diplomdticas con
ellas. Los trabajadores manuales solieron esperar algo més.

Las naciones americanas descubrieron pronto que para al-
canzar el bienestar a que aspiraban necesitaban crecer répido
y que les faltaban brazos, no cualesquiera de ellos sino més
que nada los calificados. El restricitvo modelo migratorio co-
lonial no era més aplicable. Las leyes que fueron promulgadas
abrieron las fronteras de par en par a los extranjeros, espafio-
les incluidos. Los hacendados de Venezuela y Uruguay no se
demoraron en reclamar la introduccién de colonos o jornale-
ros canarios, de laboriosidad reconocida. Por la pampa argen-
tina, los vascos avanzaron al frente de rebafios de ovejas. Algu-
nos de ellos acabaron por convertirse en duefios de animales
y tierras. Pastores vascos acudieron también a los Andes sep-
tentrionales, pero el maltrato dispensado los hizo desistir y dio
lugar a la sonada guerra del Pacifico. En 1860, 56 por ciento
de los emigrantes procedentes de la costa de Corufia y Ponte-
vedra enfilaron hacia la Republica argentina, anticipindose a
la corriente en gran escala posterior. El grueso de los emigran-
tes se dirigié a mediados del siglo x1x a Cuba, Puerto Rico y
Brasil, territorios con los que Espafia no tenfa pendiente con-
tencioso alguno, las islas por seguir siendo espafiolas y Brasil
por haber sido colonia de Portugal y no suya.
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Los gallegos salieron para Brasil de los puertos septentrio-
nales del vecino Portugal. Sometidos en América a frecuen-
tes abusos, el gobierno de Madrid tomé cartas en el asunto.
Reconocié por fin la existencia de una emigracién clandesti-
na sobre la que habfa cerrado hasta entonces los ojos. Por
primera vez, promulgé en 1853 una ley que fijaba cauces
para la emigracién. Entre 1830y 1865 se estima que salieron
unos 350 000 espafioles hacia América, de los cuales mds de
dos terceras partes —un cuarto de millén— fueron a parar
a las posesiones espafiolas de Cuba y Puerto Rico y el tercio
restante a Brasil y al Rio de la Plata. Los agricultores, artesa-
nos y empleados que habitaban en el arco septentrional de la
peninsula, es decir de Galicia a Catalufia, fueron los prime-
ros en ser alertados sobre las condiciones de trabajo imperan-
tes en ultramar. También fueron los primeros en reaccionar
y en tantear las oportunidades reales. A los puertos portu-
gueses de salida mencionados se afiadieron los de Bayona y
Burdeos, en Francia, y, por el sur y en menor escala, Gibral-
tar. Las noticias cicularon por los pueblos y, en la medida en
que las salidas crecfan, corredores y consignatarios con fuer-
tes raices en ellos allanaron los trdmites del viaje. Avales e hi-
potecas dejados en manos de estos agentes respondieron por
los créditos avanzados para extender los pasajes. Gracias al
crédito, la emigracién cobré vuelo.

Una avalancha de cerca de 40 millones de europeos cru-
z6 el Adéntico en el viltimo tercio del siglo Xix y primero del
xX. De aquella masa, uno de cada 12 emigrantes era de na-
cionalidad espafiola. Factores técnicos, econdémicos y socia-
les concurrieron para facilitar esa ingente transferencia de
hombres y mujeres de todas las edades. Buques impulsados
por hélices movidas a su vez por miquinas de vapor sustitu-
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yeron a los lentos e inseguros veleros de antafio. El carbén,
y no el viento, aceleré la velocidad de los transatldnticos. La
duracién de los trayectos se acorté: de meses a semanas. El
mayor tamafio y la mayor rotacién de los buques contribu-
yeron por su parte a abaratar los pasajes. Su demanda cre-
ciente justificé el establecimiento de lineas de navegacion re-
gulares que operaron entre puertos europeos y americanos.
Los subsidios que ciertos gobiernos latinoamericanos estu-
vieron dispuestos a pagar con tal de conseguir trabajadores
perdieron la razén de ser que en alglin momento parecieron
tener. El ingreso de inmigrantes quedé librado desde enton-
ces a la mera espontaneidad.

La navegacién a vapor aceleré la emigracién al crear de re-
chazo una redundancia de brazos en Europa. Los cargueros
transportaron alimentos (granos, carne, lanas, café, azdcar)
a precios inferiores a los producidos localmente. La inva-
sién de materias primas acarre6 una reduccién de los culti-
vos correspondientes en el Viejo Mundo y, por consiguien-
te, del empleo rural. Los campesinos que la crisis agraria
echd de sus tierras se dirigieron a las ciudades y buscaron
ocupacién en las industrias. Unas y otras no tuvieron sin
embargo capacidad para absorber a tantos desocupados como
llamaron a sus puertas. Muchos desempleados decidieron
en tales circunstancias emigrar a ultramar. La aceptacién
que los productos ultramarinos tuvieron redundé a su vez
sobre el mercado laboral americano. El cultivo de tierras
virgenes altamente productivas se expandié. Su puesta en
explotacién incrementé la demanda de colonos o de jorna-
leros. Los hacendados estimaron que les traia mis cuenta
traerlos de Europa que intentar movilizar la mano de obra
nativa.
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Entre 1882 (comienzo del registro nacional, pero no de la
salida de los emigrantes) y el afio de 1935, més de tres millo-
nes y medio de espafioles emigraron a América (véase el cua-
dro 2.1, p. 78, por quinquenios). Su marcha empezé con al-
glin retraso en comparacién con la de sus vecinos del mismo
continente, pues la agricultura, protegida por altos aranceles,
los retuvo en el campo. El éxodo en gran escala no se produ-
jo hasta comienzos del siglo xx. La figura 2.1 (p. 79, cons-
truida en tres dimensiones) dibuja la serie de datos anuales
correspondientes al cuadro mencionado. La linea de fondo,
de oscilaciones pronunciadas, representa las salidas de Espa-
fia entre 1870 y 1970. La trayectoria ascendente culminé en
1912, cuando nada menos que 240 000 hombres y mujeres
se hicieron en un solo afio a la mar. Nétese que esta cifra
anual supera las salidas de todo el primer siglo de emigracién
americana. El trifico de mercancias y de pasajeros se contra-
jo bruscamente al estallar ia primera guerra mundial. Con-
cluidas las hostilidades, la corriente reanudé su impetu, pero
no llegé a recuperar la altura de fa preguerra.

A la hora de emigrar, los espaiioles no aprovecharon, como
otros europeos, las oportunidades que desplegé la tempra-
na bonanza econdémica de Estados Unidos. Apenas unos
centenares de tabaqueros nacidos en Espafia reemigraron de
La Habana a Tampa o Cayo Hueso, en la Florida norteame-
ricana. Entonces, como antes, los espafioles no desviaron su
mirada de la América ibérica. El Rio de la Plata, Cuba y Bra-
sil atrajeron a la mayoria. En Argentina y en Uruguay se
juntaron con una corriente mis copiosa de italianos; Cuba,
en cambio, casi sélo inmigrantes espafioles. A Cuba fueron
por cierto mds emigrantes espanoles después de 1898 que
cuando ondeaba en la isla la ensefa de 12 metrépoli. En
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Brasil, el contingente espafiol ocupé el tercer lugar por vo-
lumen, detr4s de los italianos y de los portugueses. Los es-
pafioles no se desperdigaron por la inmensidad de Brasil,
sino que prefirieron primero la ciudad de Rio de Janeiro y
después el trabajo en los cafetales de Sao Paulo. Las hacien-
das no consiguieron sin embargo retenerlos por mucho
tiempo. Ellos terminaron en una alta proporcién en la capi-
tal del estado.

En lo que se refiere a las restantes naciones latinoamerica-
nas, de crecimiento econémico mis lento y por ende menos
necesitadas de mano de obra, apenas recibieron unos pufia-
dos de esparioles. Este fue el caso de México, Venezuela o
Perti, no obstante las leyes favorables a la inmigracién que las
legislaturas aprobaron. Los emigrantes no siempre alcanza-
ron de primera intencién la meta que persegufan al marchar
a América. M4s de uno tanted varios sitios antes de optar por
uno. Sdo Paulo, Montevideo y Buenos Aires operaron en
gran medida como objetivos intercambiables. Los inmigran-
tes se desplazaron de uno a otro en busca de las mejores con-
diciones de trabajo y de los ingresos més altos. Chile, por
otra parte, dependi6 de la reemigracién desde Argentina. La
construccién del ferrocarril transandino, a principios del si-
glo xx, enlazé con mayor fluidez ambos paises y dio entrada
a un ndmero mayor de inmigrantes europeos.

Los espafioles trabajaron a brazo partido en calidad de co-
lonos o de peones en las haciendas cafetaleras de Sao Paulo,
en las agricolas o ganaderas de las pampas del Rio de la Plata
o en los ingenios azucareros de Cuba. Algunos miles partici-
paron también en la excavacién del canal de Panamd, pero las
duras condiciones sanitarias y de trabajo hicieron que el go-
bierno espafiol prohibiera en 1907 ese destino. Pocos emi-
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grantes se contentaron con los primeros empleos consegui-
dos. Con tes6n y suerte, algunos pasaron a ser encargados de
hacienda, alquilaron o compraron tierras y se convirtieron, al
cabo de los afios, en chacareros o en estancieros. Ocasional-
mente escalaron hasta posiciones elevadas, como es el caso
bien notorio de Menéndez en la Patagonia y de Noriega en
México. Ambos asturianos acumularon inmensas fortunas
que los transformaron en duefios de extensas haciendas, prés-
peros comercios y valiosas propiedades urbanas. La fortuna
trajo consigo por afiadidura consideracién social e influencia
politica.

Las hospederias de Sao Paulo o de Buenos Aires propor-
cionaron albergue a los inmigrantes por un tiempo hasta que
les llegaba alguna oferta. Esta no solfa tardar. En las plantacio-
nes o en las haciendas permanecieron periodos més a menos
largos. Algunos acabaron por instalarse permanentemente en
el campo, pero fueron también muchos los que se apresura-
ron a tentar suerte en la ciudad. En América, estos desplaza-
mientos completaban mar de por medio el movimiento del
campo a la ciudad iniciado en su pais. En las ciudades ameri-
canas, los antiguos campesinos se emplearon mayormente en
la construccidn, el transporte, los servicios piiblicos y domés-
ticos. También trabajaron en talleres o en las fabricas incipien-
tes, coincidiendo en estos lugares con los pufiados de artesa-
nos y obreros espafioles que habfan viajado con ellos en los
mismos transatldnticos. La figura 2.2 (p. 80) compara la pro-
porcién de inmigrantes de ambas categorias de trabajadores.

Los inmigrantes invirtieron a menudo los pequefios aho-
rros obtenidos con su trabajo en la apertura de comercios al
por menor. Rara fue la esquina de barrio o de pueblo ameri-
cano sin un pequefio despacho de alimentacién o de ramos
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generales que sus duefios espafioles atendfan con la ayuda de
su familia. Los nombres con que se conocen esos estableci-
mientos varfan de pais a pais: bodega en Cuba, abarrote en
Meéxico, emporio en Chile, almacén en el Rio de la Plata. En
Cuba, el ramo estuvo rotundamente en manos espafiolas.
En los afios veinte, los extranjeros de esta procedencia eran
propietarios de 80 por ciento de estos negocios; 57 por cien-
to de los empleados era de la misma nacionalidad que los
duefios. La mirfada de pequefios almacenes colmé el suefio
de independencia econémica y laboral concebido por los in-
migrantes. Algunos, con mds empuje o suerte que otros, se
abrieron paso hasta el comercio en gran escala e, incluso,
hasta la industria o la banca. De este grupo de emigrantes
afortunados algunos regresaron a Espafia y lo hicieron con
capitales suficientes. Su empleo impulsé en su tierra algunas
actividades econémicas. Entre las inversiones més notorias
destaca la creacién del Banco Hispano Americano en Ma-
drid, uno de los mayores de Espafia a principios del siglo xx.

América ejercié entonces una intensa atraccién en cual-
quier rinc6n de Espaiia. Galicia y Asturias fueron las regio-
nes que mds respondieron a la llamada de las tierras lejanas.
Ambas, junto con Canarias y Santander, aportaron casi dos
terceras partes del caudal de la emigracién masiva, cuando las
cuatro no juntaban sino 17 por ciento de los habitantes del
pais. El desajuste fue patente en estas regiones entre los vo-
limenes de poblacién y los de emigracién. El tercio restante
del contingente lo completaron principalmente Catalufia, el
Pais Vasco y Leén. En cambio, Andalucia, Extremadura y la
meseta meridional tributaron esta vez pocos hombres y mu-
jeres. De los andaluces que emigraron, los orientales salieron
por Gibraltar hacia Brasil; los occidentales, gaditanos en su
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mayor parte, se dirigieron en cambio a Cuba. Cuanto mayor
la expatriacién, menor crecimiento de la poblacién regional.
Es obvio. Galicia y Canarias vieron como sus poblaciones
crecfan mds despacio que las de otras regiones espafiolas. En
cuanto a la entrada de remesas, ocurrié al revés. Contra mds
emigrantes, mds inyeccién posterior de dinero. Las remesas
remitidas desde América sirvieron en primer lugar para ali-
viar los apremios por los que atravesaban las familias de los
emigrantes y en segundo lugar para fortalecer el consumo
privado.

La ciudad sedujo al inmigrante no sélo por la abundan-
cia de empleo y los salarios mds elevados que ofrecfa, sino
también por los paisanos con que tropezaba por las buenas
en ella. La ciudad, al revés que el campo, facilitaba el inter-
cambio de noticias y favores, permitia mantener o anudar
amistades y hasta emparentar, si llegaba ¢l caso. Instituciones
fueron erigidas para encauzar y albergar las relaciones socia-
les establecidas. Los originarios de una misma parroquia,
municipio o comarca se juntaron para fundar asociaciones
de una escala a veces diminuta, pero muy préxima a sus sen-
timientos. Contra ms paisanos de una misma procedencia,
mayor fue la dispersidén asociativa; a menor presencia, los
centros en cambio eran de dimensién territorial o nacional.
Contra méds socios, los centros estuvieron por otra parte en
condiciones de prestar a sus miembros una asistencia mas
efectiva. A falta entonces de sistemas piiblicos de seguridad
social, estar cubierto ante imprevistos resultaba perentorio.
Los inmigrantes —no sélo los espafioles— procuraron solu-
cionar el desamparo dentro de su comunidad. Los grandes
centros proporcionaron asistencia médica, en consultorios y
hospitales a veces propios, regentaron residencias de ancia-
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nos y garantizaron una sepultura digna. Los centros resol-
vian a la vez la seguridad y las nostalgias del inmigrante.

Los centros, grandes o pequefios, se ocuparon de propot-
cionar a sus afiliados actividades culturales o recreativas en
concordancia con las costumbres que echaban tanto de me-
nos. Estas actividades servian ademds para promover la parti-
cipacién de los jévenes y asegurar la continuidad de la insti-
tucién. Al menguar los inmigrantes, los descendientes fueron
capaces de tomar el relevo de su direccién. En muchos casos
la transmisién fue un éxito. Los centros incapaces de asegurar
su continuidad acabaron por fundirse con otros de mayores
recursos y més viables. En las colectividades regionales, galle-
gos y asturianos sobresalieron por desplegar una labor asocia-
tiva muy intensa. De todos los espafioles, ellos fueron quienes
fundaron més centros, los de mayores dimensiones y también
los més solventes. Los centros gallegos y asturianos de La Ha-
bana, Buenos Aires y México destacaron muy especialmente
por su tamafio, sus instalaciones suntuosas y la fama justifica-
da de su programa de actividades.

Dos rasgos mds de la emigracién espafiola en masa: la
abundancia de préfugos y de iletrados. Las guerras coloniales
disputadas en las Antillas y en Marruecos consumieron gran
nimero de vidas jévenes. Ante un sacrificio intil, muchos
reclutas prefirieron huir al extranjero antes que presentarse a
filas. La magnitud de la evasién clandestina no consta en es-
tadistica oficial alguna, pero los testimonios abundan. De los
analfabetos si queda en cambio amplia constancia publica.
En 1921, algo mds de una quinta parte de los inmigrantes de-
claré, al salir de Espafia, no saber leer ni escribir. A pesar de
ser elevada, la proporcién se situaba por debajo de la media
nacional. Pocos afios més tarde, en 1932, hay una mejora sor-
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prendente: los analfabetos habfan menguado a casi la mitad.
Ambas informaciones coinciden en que los emigrantes no
provinieron siempre de los estratos sociales y culturales infe-
riores de la sociedad espafiola. En comparacién con otros eu-
ropeos, su formacién tampoco fue de las mds bajas. En Ar-
gentina, analfabetos hubo més entre los italianos.

Cuadro 2.1. Emigracién espafiola a Iberoamérica,
1882-1969, por quinquenios

Afios Emigracién Retorno % Saldo

1882-1885 106 813 67018 63 39795
1886-1890 262 420 101 139 39 161 281
1891-1895 282751 137 707 49 145 044
1896-1900 276 839 291625 105 -14 786
1901-1905 236 910 115 638 49 121 272
1906-1910 586 934 213 542 36 373 392
1911-1915 649 703 409 539 63 240 164
1916-1920 421 069 283 503 67 137 566
1921-1925 416 508 311823 75 104 685
1926-1930 302725 248 067 82 54 658
1931-1935 108 564 192495 177 -83 931
1936-1940 18 516 16 245 88 2271
1941-1945 16 040 8039 50 8001
1946-1950 135 487 25 767 19 109 720
1951-1955 272784 67 701 25 205 083
1956-1960 229 347 103 214 45 126 133
1969-1965 110 493 100 941 N 9552
1966-1969 39032 59902 153 -20 870

1882-1969 4472935 2708 905 61 1764030
1882-1935 3651236 2327096 64 1324140
1946-1969 787 143 357 525 45 429 618
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De 1882 en adelante, la administracién espafiola dio a
conocer datos oficiales de salidas y entradas por los puertos
espafioles. La serie figura sintetizada a continuacién de dos
maneras distintas. El cuadro 2.1 abrevia por quinquenios los
datos tanto de salidas como de entradas del periodo com-
prendido entre 1882 y 1969. La figura 2.1 los vuelca en
cambio afio por afio en fechas ligeramente diferentes: de
1870 a 1970. La figura representa en su parte posterior las
salidas y en la anterior las entradas o regresos a Espafia. La
distancia que media entre la altura de ambas variables repre-
senta el saldo neto del transvase, o sea la migracién sin retor-
no. Restados 2 300 000 regresos de las 3 600 000 salidas re-
gistradas entre 1882 y 1935, el aporte permanente de
Espafia a la poblacién americana fue en resumidas cuentas
de 1 300 000 personas en todo el periodo. El saldo anual de
la inmigracién espafiola se encuentra representado en la
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Figura 2.1. Migracién espafiola a América.
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Fuente: C. Yéanez Gallarco, La emigracion espariola a América (siglos XIX y Xx), Co-
lombres, 1994, pp. 120-122.

Figura 2.2. Saldos migratorios. Espafia-América, 1870-1969.

figura 2.2 adjunta. El camino que fue desandado supone por
consiguiente nada menos que 60 por ciento del volumen
emitido; lo retenido, solamente cuatro décimas partes. El re-
greso no precedié parejo, sino que se disparé en ciertos mo-
mentos. Guerras europeas y crisis econémicas latinoamerica-
nas incitaron a los migrantes a regresar. Esto ocurrié en
particular, como sefiala la figura, de 1914 a 1921, después de
estallar la primera guerra mundial, y de 1930 a 1945, al con-
catenarse la crisis econémica de 1939, la guerra civil espafio-
la y la segunda guerra mundial.

Los regresos cuestionan las estadisticas del transplante al
uso. Los expatriados fueron en realidad menos que los pa-
sajeros salidos de puertos espafioles. Un mismo individuo
pudo viajar varias veces en su vida. En cada caso se lo tiene
sin embargo por emigrante. La duplicacién mis notoria se
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da en lo que respecta a la emigracién llamada golondrina.
Como las aves de ese nombre, algunos migrantes fueron y
vinieron segtin las estaciones. Los canarios marcharon, por
ejemplo, a Cuba contratados para trabajar en la zafra azuca-
rera y, a su vuelta, quedaron a la espera de una nueva opor-
tunidad. Més regresos suponen desde luego menos vidas y
menos descendencia cedidas al suelo americano. Este recor-
te no quita sin embargo que el legado de afios de actividad
realizado alli sea voluminoso y largo. Otra cara de los retor-
nos es la de su contribucién a la economia y a la sociedad de
origen. De los famosos indianos del norte del pais (pero
también los llegados antes a Madrid o a Catalufia) sobresa-
le el ejemplo que dieron y las inversiones que hicieron, las
cuales es reconocido que contribuyeron de una manera sig-
nificativa a la modernizacién de Espafa.

La crisis econémica mundial desencadenada en 1930
hundié las exportaciones de materias primas que habian
contribuido a la prosperidad de Latinoamérica en el medio
siglo precedente. El ciclo exportador que atrajo a tantos
emigrantes se agoté stbitamente. De tierra de promisién,
América pasé a ser presa del desempleo, en especial en aque-
llas partes como el Rio de la Plata, Brasil y Cuba, en las que
la inmigracién habfa alcanzado niveles muy elevados. El re-
torno de una parte de los inmigrantes alivié en los paises re-
ceptores algo la presién social que la crisis desencadend, pero
no al punto de evitar una fuerte reaccién proteccionista en
materia laboral. Los gobiernos locales cerraron las fronteras
a los trabajadores extranjeros. Los nacionales gozaron de
preferencia en los empleos disponibles. Esta legislacién res-
trictiva se extendi6 de un pafs a otro con matices. En un cli-
ma social tenso como fue el de aquella época, pocas naciones
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se mostrarfan dispuestas a conceder asilo a los refugiados po-
liticos espafioles que llamaron poco después a sus puertas.

d] Refugiados y trabajadores calificados

Derrotada la Reptiblica espafiola, medio millén de soldados
y civiles se refugiaron en 1939 en Francia. La mayorfa que-
d6 atrapada en este pafs al estallar la guerra mundial meses
después. S6lo un par de decenas de miles de refugiados con-
siguié abandonar Europa antes de que el trifico maritimo
con América quedara interrumpido. El traslado de estos mi-
llares fue sufragado pocas veces por los propios interesados y
las mds de ellas por organismos republicanos de socorro o
por la solidaridad internacional. Los paises receptores no in-
currieron en gastos al respecto y se limitaron a admitir o a re-
chazar a los refugiados. La cantidad de ellos que consiguié
cruzar el Atldntico en condiciones tan azarosas fue relativa-
mente modesta si se compara su cantidad con la plétora que
revisti6 la emigracién en masa. El legado que ¢ exilio repu-
blicano aport6 a la educacién, la cultura, la técnica ¢ inclu-
so la economia de las sociedades de acogida result6 sin em-
bargo muy notorio. Mds que nimeros, el exilio aportd un
importante signo cualitativo a la presencia de los espafoles
en América.

La lista de eminencias que se asilaron y que desenvolvie-
ron sus actividades en América no da cuenta por si sola de la
calidad que caracterizé el conjunto del exilio espaiiol. Cono-
cimientos de embarque y fichas de extranjeria han servido a
D. Pl4 para superar ese inconvenienie y para dibujar ¢l perfil
social de los refugiados, en particular el del grupo quellegé a
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Meéxico. M4s de la mitad lo constituyeron, segin estas fuen-
tes, profesionales. Por detrés se situaron en niimero los traba-
jadores especializados. Los agricultores no pasaron de ser por
consiguiente una minoria, al revés que en tiempos de la emi-
gracién en masa. Profesionales y técnicos, cada vez mis y me-
jor formados en Espafia antes de la guerra civil, rara vez ha-
bfan emigrado, pero la persecucién politica los obligé a
emprender ese doloroso camino. El exilio los salvé por lo me-
nos de ser pasados por las armas o encarcelados, como suce-
di6 con los que cayeron en manos de los sublevados. Su sali-
da forzosa se saldé en todo caso con una grave pérdida para
la nacién. El éxito profesional que los refugiados alcanzaron
en América no corresponde sin embargo nicamente al es-
fuerzo personal que desplegaron, por grande que éste haya si-
do durante su largo exilio. El uso que pudieron hacer de sus
conocimientos y de sus facultades resulté también en gran
medida de las condiciones propicias 0 no que encontraron
para ejercerlas. Los dos ejemplos opuestos que siguen confir-
man la influencia que la capacidad de recepcién ejercié sobre
el resultado.

Contra toda expectativa, un contingente crecido y diné-
mico de jévenes refugiados terminé en Republica Dominica,
pero la isla no pudo retenerlos por falta de condiciones poli-
ticas, sociales, culturales y econémicas. El bajo grado de de-
sarrollo del pafs, sumado al régimen dictatorial que impera-
ba en el mismo, se opusieron a que su formacién y su talento
pudieran desplegarse de forma duradera en la isla. Los exilia-
dos espafioles, concentrados muchos de ellos en colonias
agricolas improvisadas, no tardaron en tratar de salir del pais
y consiguieron ofertas de trabajo en México, Venezuela o Es-
tados Unidos. Al revés de Santo Domingo, México atestigua
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una sorprendente capacidad de acogida y de retencién de
profesionales calificados. Incluso siguié por afios atrayéndo-
los. A la sazén, México despegaba en todos los érdenes pero
disponfa de cuadros insuficientes. Esta limitacién amenaza-
ba con estrangular el crecimiento. Las autoridades mexicanas
supieron percibir las trigicas circunstancias que se cernfan
sobre refugiados calificados y aprovecharon para facilitar su
ingreso y su instalacién en México. En ninguna otra republi-
ca latinoamericana el aporte de los refugiados alcanzé en
consecuencia a ser tan significativo como en México.

Las circunstancias politicas prevalecientes en cada nacién
influyeron no menos poderosamente en la aceptacién o no
de los refugiados espafioles. La mayor parte de las naciones
latinoamericanas, bajo dictaduras militares conservadoras,
cerraron la puerta o la entreabrieron apenas a los republica-
nos. La lista de las naciones opuestas a su entrada es la més
larga. Entre los paises poco dispuestos a su ingreso, pero que
acabaron por incorporar a muchos, se encuentran Venezuela
y Argentina. Venezuela sélo acepté primero a vascos, por ca-
télicos, y a médicos por indispensables para el ambicioso
plan sanitario que el pais puso entonces en marcha. El go-
bierno conservador argentino consintié en un principio sélo
a la reunién de familias (no faltaban refugiados con parien-
tes en el pais), pero las reclamaciones populares lo forzaron
en ocasiones a levantar su interdiccidn y a admitir a determi-
nados individuos o grupos. Acabada la guerra europea y sin
poder volver a Espafia, muchos de los retenidos en Francia
marcharon tarde a América, en particular al Rio de la Plata.
Chile, bajo un gobierno del Frente Popular, simpatizé con
los refugiados, pero se decanté por admidr principalmente a
trabajadores. México fue el pais que mis liberalidad desple-
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g6. El sélo admitié mds refugiados que el resto de América
latina entera. El gobierno mexicano no sélo ofrecié condicio-
nes excepcionales de entrada, sino que ademds concedié a los
refugiados la ciudadania nada m4s pisar suelo mexicano.

La implantacién geogréfica del exilio en América dista de
la de los emigrantes econémicos anteriores. Cuba y Brasil,
por ejemplo, meta frecuente antes, recibieron pocos refugia-
dos. Argentina admitié mds, pero sin punto de comparacién
con su tradicién. México, Chile y Repiiblica Dominicana,
poco receptores antes, fueron en cambio los que mds admi-
tieron. Desterrados y emigrantes se diferencian ademds por
procedencia regional. Madrid, Castilla la Nueva y el Levan-
te mediterrdneo resistieron més tiempo el avance rebelde y
dieron lugar a una abundante expatriacién. A la inversa, en
la cornisa cantdbrica y Canarias, emisoras antes habituales, al
ser sorprendidas temprano por el éxito de la sublevacidn, sus
habitantes no tuvieron tiempo de ponerse a salvo y fueron
en comparacién menos que los que cabfa esperar.

El flujo migratorio, interrumpido a rafz de la crisis eco-
némica mundial de 1930, se prolongé al estallar la guerra ci-
vil en Espafa y sobrevenir poco después la segunda guerra
mundial. El transvase europeo se reanudé tras restablecerse
la navegacién transatldntica hacia 1948. La corriente migra-
toria, de una intensidad inferior, duré esta vez apenas tres
lustros. Los brios con que arrancé se agotaron temprano. El
nivel alcanzado hacia 1950 se mantuvo, con oscilaciones,
por unos ocho afios y luego empezé a retroceder hasta desa-
parecer mis adelante. Tres paises, Argentina, Brasil y Vene-
zuela, absorbieron 85 por ciento del éxodo espafiol de pos-
guerra. Las trayectorias de estos paises al respecto fueron
muy distintas unas de otras. Bonanza econémicay tradicién
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inmigratoria dieron lugar a un ripido avance inicial en Ar-
gentina. Ahora bien, si los emigrantes acudieron enseguida a
ella, también dejaron de hacerlo pronto. En Brasil, la emi-
gracién espafiola de posguerra arrancé més tarde, pero man-
tuvo un curso bastante regular. Venezuela, al margen de la
oleada en masa, se constituyé en esta etapa en pais estrella.
La emigracidn en gran escala arrancé en Venezuela un quin-
quenio mds tarde, pero no tardé en igualar primero y luego
en sobrepasar a Argentina. Desiguales en tiempos, Venezue-
la y Argentina llegaron sin embargo a sumar el mismo nu-
mero, aproximadamente, de espafioles.

Los emigrantes espafioles presentan mayores calificacio-
nes en esta etapa que durante el periodo de aluvién. Mis que
agricultores, compusieron esta corriente técnicos y obreros
especializados. La crisis de 1930 habfa por cierto alterado
—n6tese— la demanda elemental de mano de obra en Amé-
rica Latina. Esta se satisfacia con el excedente de la fuerza de
trabajo rural generado por la crisis econémica. Este exceso de
brazos buscé empleo en las grandes ciudades, al tiempo que
los sobrantes de los paises limitrofes se habituaban a cruzar
las fronteras. Los campesinos proporcionaron asi la mano de
obra no calificada necesaria para la construccién y para los
servicios. Los trabajadores que América eché esta vez de me-
nos eran los calificados, que las actividades fabriles incipien-
tes demandaban. La industria crecié entonces al amparo de
las politicas estatales de sustitucién de importaciones. Los
emigrantes espaiioles respondieron a esas nuevas exigencias.
72 2. compara la composicién ocupacional del con-
tingente migratorio espafiol a principios de siglo y en la pos-
guerra. Si hasta 1930 abundaron en € los agricultores, de
1940 en adelante predominaron en cambio los obreros.
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Figura 2.3. Profesién de los emigrantes por decenios.

e] Ejecutivos y turistas

La prosperidad latinoamericana perdié impetu y fascinacién
cuando la Europa occidental se recuperé de las destrucciones
provocadas por la segunda guerra mundial. Las antiguas regio-
nes industrializadas apelaron en su recuperacién a los exceden-
tes de mano de obra de las zonas europeas menos desarrolladas.
En esta periferia se hallaba Espafia. Hacia 1960, los campesi-
nos y los obreros espafioles emigraron en gran escala. La pro-
pia Espafia o Europa, mds cercanas, lucfan en ese momento
mayor dinamismo que Latinoamérica. La emigracién ultrama-
rina quedé por consiguiente reducida a quienes buscaban reu-
nirse con la familia o se dejaban vencer por la inercia. Desde el
siglo xv1, Europa no habia vuelto a ofrecer a los espafioles
una alternativa ventajosa al cruce transatldntico como la que se
ofrecfa entonces. Las circunstancias hicieron también que cam-
biara el tipo de espafioles que circulaban por América Latina.
Los mds visibles son los turistas. América recibe hoy en un
afio més visitantes espafioles que emigrantes en cualquiera de
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las fases del aluvién. El avién sustituye al vapor y el volumen
del trafico aumenta. Los nuevos viajeros pasan apenas dfas o
semanas del otro lado del Adléntico, cuando los antiguos mi-
grantes solfan permanecer afios. El turista visita, pero no echa
raices. Los cooperantes, otro componente del movimiento
actual, prolongan su estancia a veces indefinidamente movi-
dos por el compromiso social que se han impuesto. La abun-
dante exportacién de capitales de Espafia a América en los
tltimos decenios ha volcado en ultramar personal directivo
de las empresas inversoras. Ejecutivos o técnicos rotan por
temporadas, pero alguno de ellos da largas también y no re-
gresa. Empresarios y profesionales renuevan de momento la
declinante presencia espafiola en América. Entre los nuevos
y los viejos inmigrantes se alza sin embargo una barrera a me-
nudo. Los primeros participan poco en la vida de la colecti-
vidad espafiola, que se halla por l6gica profundamente inte-
grada; la sociedad receptora suele en cambio ser para los
mismos algo mds distante.

El avién ha acelerado la circulacién entre continentes y
puesto fin a las viejas estadisticas de migracién. ;Cémo dis-
tinguir en la multitud que se desplaza entre acropuertos al
emigrante del turista? La duracién del visado —menos de
tres meses para el segundo y mds largo para quien detenta un
permiso de residencia— revela poco de la intencién final del
viajero o de la duracidn efectiva de su estadia. El inmigran-
te entra muchas veces como simple turista, pero prolonga su
permanencia sin hacer caso del plazo concedido inicialmen-
te. El saldo de las entradas y de las salidas viene de algin mo-
do reflejado, aunque de modo imperfecto, en el registro de
residentes que llevan los consulados espafioles. Ni todos los
espafioles se inscriben puntualmente en &, ni todos los ano-
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tados proceden de Espafia. Los hijos o nietos de espafioles
nacidos en América se inscriben en el consulado para solici-
tar la nacionalidad y el codiciado pasaporte. Nacidos en
suelo americano, son espafioles pero no inmigrantes. En
unos casos, el registro consular queda corto y, en otros, peca
pues por exceso.

Al margen de estos problemas, dos magnitudes sacadas de
esos registros dan cuenta de la atricién que experimentan las
colectividades espafiolas de América. En 1970 residfan segtin
estas cuentas casi dos millones de espafioles en los principa-
les paises latinoamericanos; en 1986, 16 afios més tarde, la
cantidad se habfa contraido a menos de una tercera parte en
los mismos lugares. Fallecimientos, naturalizaciones o retor-
nos habia reducido la cantidad a tan sélo unas 600 000 per-
sonas. Reposicién no se habia producido. La mengua sigue.
Aparte de los fallecimientos ocurridos fatalmente en una co-
lectividad que envejece, el movimiento entre las dos orillas
arroja valores negativos. El vaivén de espafioles entre 1987 a
2001 se salda con 150 332 retornos més que salidas. La con-
traccién de la colonia espafiola resulta més evidente en paises
como los del Rio de la Plata 0 Cuba, donde antafio abundé.
Naciones como México o Perd admiten por el momento mds
espafioles en actividades calificadas que los que fueron a prin-
cipios del siglo xx.

La emigracién, cuya trayectoria hemos tratado, remata a
fines del siglo xx cinco siglos de un transvase continuo de Es-
pafia a América. El capitulo podrfa darse por cerrado, pero el
movimiento entre las dos orillas no se ha detenido. Répida-
mente ha virado en la direccién opuesta. Los americanos cru-
zan ahora el Atldntico hacia Espafia. No estd pues de mids
concluir con un breve colofén sobre el flujo inverso.
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f1 El anverso de la moneda: el flujo latinoamericano

Si los espafioles se retiran de América, los latinoamericanos
irrumpen ahora en la antigua metrépoli. Desde los indios
que Col6n trajo a su regreso del Nuevo Mundo hasta los no-
velistas del boom literario del siglo xx, los americanos siem-
pre han venido a Espafia por un tiempo, pero ahora vienen
a quedarse. No estdn de paso por més que en su fuero inter-
no no renuncien, como cualquier migrante, a volver un dfa
a su tierra. Las condiciones econdmicas y sociales serdn las
que determinarén el futuro que les toque vivir. De momen-
to, no hay indicios de que la afluencia hacia Espafia vaya a
remitir. El nuevo siglo se ha inaugurado con un aumento
considerable de ingresos.

Las cantidades que tratan de medir este flujo reciente va-
rfan considerablemente de una fuente a otra. Registro tinico
y ampliamente fiable equivalente a la anterior estadistica del
movimiento transocednico de pasajeros entre Espafia y Amé-
rica no existe. De la presencia latinoamericana en Espafia, tres
son las fuentes oficiales que dan cuenta de su esquiva natura-
leza. Las tres responden a propésitos distintos y presentan
grados de omisién o de demasia peculiares. La policia lleva la
cuenta de los permisos de residencia otorgados, pero los ex-
tranjeros ilegales son més que los autorizados. Parte de ellos
son oficializados de tanto en tanto al cambiar las exigencias
para su regulacitn, con lo que las estadisticas registran saltos
bruscos cuando la corriente fluye continuamente. La Seguri-
dad Social espafiola computa por su parte ¢l nimero de inmi-
grantes contribuyentes y beneficiarios, pero ignora por fuer-
za a los trabajadores clandestinos cuyos empleadores no hacen
los aportes obligatorios. Los municipios empadronan en fina
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cualquier persona establecida dentro de su jurisdiccién sin
preguntarle su condicién legal. En tanto que residente, el mu-
nicipio concede determinadas prestaciones sociales o incluso
ciertos derechos politicos. Esta fuente, la menos limitativa,
arroja el niimero mayor de inmigrantes latinoamericanos,
pero peca al revés por exceso. Los emigrantes, muy méviles en
su precaria condicién laboral, no se dan de baja al cambiar de
domicilio y duplican su inscripcién al darse de alta en lugares
sucesivos. El padrén municipal se halla pues sesgado hacia
arriba. La cantidad efectiva de latinoamericanos residentes en
Espafia se halla entre los extremos que consignan las fuentes
anteriores. Los ilegales parecen ser més que los empadronados
de mis. Por esta razén, los comentarios que siguen prefieren
razonar sobre la base de los datos municipales.

La figura 2.4 muestra la serie de latinoamericanos empa-
dronados en Espafia de 1998 hasta el afio reciente de 2005.
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Figura 2.4. Latinoamericanos y Andinos
empadronados en Espafia.
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Ella trasluce la gran afluencia de latinoamericanos que data
de comienzos de este siglo. De 200 000 empadronados en
el afio 2000, el nimero de inmigrantes de este origen se ele-
va seis afios mds tarde nada menos que sicte veces mds, es
decir que sobrepasa los 1 400 000 registros. En este caudal
dominan los oriundos de los Andes, encabezados por los
ecuatorianos, seguidos por los colombianos, los bolivianos
y los peruanos. Muy por detris se alinean los venezolanos y
los chilenos. Los andinos monopolizan alrededor de 70 por
ciento del flujo latinoamericano. Los inmigrantes de esta
zona de América representan, a tltimos de 2005, alrededor
de tres por ciento de la poblacién de los municipios de Es-
pafia, una proporcién considerable aunque distribuida geo-
grificamente de forma desigual.

Argentinos y chilenos tomaron tierra los primeros huyen-
do de la persecucién militar. Fueron ellos en gran medida
estudiantes y profesionales de clase media y de evidente ex-
traccién urbana. A ellos se sumaron durante los decenios de
estancamiento econdmico siguientes personas de extraccién
socioprofesional mds baja que los arribados antes. En el caso
de las mujeres dominicanas y de algunos paises andinos sa-
lieron incluso de pequefias poblaciones rurales. Esta oleada,
mayor que la de los refugiados, hallé empleo en € servicio
doméstico, en la construccién y en la agricultura. Es de te-
ner presente que para los emigrantes latinoamericanos Espa-
fia no suele constituir la opcién mds apetecida. E! pafs aco-
ge mids bien el sobrante de un flujo mucho mis caudaloso
que se dirige a Estados Unidos en primera instancia y que se
desvia en cuanto se les cierran las puertas alli. No obstante el
cardcter subsidiario de esta corriente, Espafia se ha converti-
do en ¢l segundo pais receptor de latinoamericanos, a gran
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distancia por encima del tercero que es, en la actualidad,
Japén.

A titulo de recapitulacién final, recordemos que la rama
espafiola de la gran oleada de emigracién a ultramar de la
Edad Moderna es junto con la portuguesa la mds antigua.
Ella ha mostrado ademds por siglos una preferencia obsesiva
por el Caribe y por el centro y sur de América. En esta gran
aventura se turnaron por épocas todas las clases de la socie-
dad espafiola. Espafia formé parte por dltimo de la oleada de
migracién masiva propia del siglo XIX y comienzos del xx,
pero lo hizo con cierto retraso en el tiempo y por detréds en
volumen de las principales corrientes emisoras europeas de
la época. El reciente desarrollo de su tejido industrial y la
modificacién a la baja de sus comportamientos vitales, al
punto de que su fecundidad actual no asegura la reproduc-
cién de las generaciones, han convertido a Espafia a finales
del sigo XX en nacién demandante de mano de obra extran-
jera. Lo es no menos que sus vecinos europeos. A Espaiia
acuden ahora principalmente magrebies, subsaharianos y la-
tinoamericanos. Al cabo de medio milenio, la peninsula Ibé-
rica vuelve a ser, como en la Antigiiedad, recepticulo o tierra
de trénsito para los hombres y las mujeres de varias partes del
mundo.

Lecturas suplementarias

Las p4ginas anteriores son de esperar que despierten el afén
de saber mds del tema. Las referencias siguientes remiten a la
lectura de obras bisicas. Los dos volimenes de la Historia ge-
neral de la emigracién espasiola a América (Madrid, 1982)
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ofrecen una introduccién general escrita por varios autores.
La obra colectiva De la Espasia que emigra a la Espasia que
acoge (Madrid, 2006) estudia las migraciones de la Espana
contempordnea y la reciente inversién de esa corriente. Una
recopilacién también general de varios estudios se encuentra
en Antonio Eiras (comp.), La emigracién espafiola ultramari-
na, 1492-1914 (Madrid, 1991). La sintesis mds reciente so-
bre el periodo colonial se debe a la pluma de Carlos Marti-
nez Shaw, La emigracidn espafiola a América (1492-1824)
(Colombres, 1994), que incluye los aportes de Rosario Mér-
quez Macias, La emigracién espariola a América (1765-1824)
(Oviedo, 1995).

Para la emigracién masiva posterior, léanse, en términos
generales, Nicolds Sdnchez-Albornoz (comp.), Espafioles ha-
cia América. La emigracién en masa, 1880-1930 (Madrid,
1986); César Yanez Gallardo, La emigracidn espariola a Amé-
rica (siglos xIx y xx) (Colombres, 1994), y Blanca Sinchez
Alonso, Las causas de la emigracion espatiola (1880-1930)
(Madrid, 1995). De pronta aparicién se espera el libro de
ensayos de titulo expresivo compilado por Alicia Alted Vigil,
De la Esparia que emigra a la Espafia que acoge. Sobre el exi-
lio republicano, la tltima palabra la tiene Dolores Pl4 Bru-
gat (ed.), Pan, trabajo y hogar. El exilio republicano espafiol en
América (México, en prensa). De los estudios sobre la proce-
dencia regional de la emigracion espafiola, los principales
son los de Antonio Macias Hernéndez, La migracién cana-
ria, 1500-1980 (Colombres, 1992); Maria Xosé Rodriguez
Galdo, Galicia, pais de emigracién (Colombses, 1993); Ger-
mén Ojeda y José Luis San Miguel, Campesinos, emigrantes e
indianos. Emigracién y economia en Asturizs (1830-1930)
(Salinas, 1985); O. Alvarez Gil y otros, Las redes sociales de
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los vascos en América (Vitoria, 1996); César Yifiez Gallardo,
Saltar con red. La temprana emigracién catalana a América,
ca. 1830-1870 (Madrid, 1966); E. de Mateo Avilés, La emi-
gracion andaluza a América (1856-1936) (Mélaga, 1993);
Francisco Contreras-Pérez, Tierra de ausencias. La moderna
configuracién migratoria de Andalucia (1880-1939) (Sevilla,
2000).

La visién desde la otra orilla queda recogida en general en
mi libro La poblacién de América Latina (Madrid, 1994), v,
por paises, para Cuba, en Jordi Maluquer de Motes, Nacidn
e inmigracién: los espafioles en Cuba (ss. x1x y xx) (Colombres,
1992); para Argentina, en Blanca Sinchez Alonso, La inmi-
gracién espafiola en Argentina. Siglos xix y xx (Colombres,
1992); Alejandro E. Fernandez y José C. Moya (comps.), La
inmigracion espariola en Argentina (Buenos Aires, 1999); José
C. Moya, Primos y extranjeros: la inmigracién espafiola en Bue-
nos Aires, 1850-1930 (Buenos Aires, 2004); Alejandro E.
Ferndndez, Un ‘“mercado étnico” en el Plata: emigracion y ex-
portaciones espariolas a la Argentina, 1880-1935 (Madrid,
2004); para México, en Clara E. Lida (comp.), Una inmigra-
cibn privilegiada. Comerciantes, empresarios y profesionales. Es-
parioles en México en los siglos xix y xx (Madrid, 1994).

Por asuntos, cabe consultar, para el envio de tropas a las
colonias que alimenté parte de la emigracién, Juan Marche-
na, Oficiales y soldados en el ejército de América (Sevilla,
1983), y Manuel Moreno Fraginals y José Moreno Masé,
Guerra, migracién y muerte. El ejército espaniol como via mi-
gratoria (Colombres, 1993); para las remesas, José¢ Ramén
Garcia Lopez, Las remesas de los emigrantes esparioles en Amé-
rica. Siglos xix y xX (Colombres, 1990); para los alcances so-
ciales y politicos, Xosé Manuel Nufiez Seixas, Emigrantes,
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cacigques e indianos. O influxo sociopolitico da emigracién tran-
socednica en Galicia (1900-1930) (Vigo, 1998), y para el aso-
ciacionismo y las actividades culturales de los emigrantes,
Maria Cruz Morales y Moisés Llordén (comps.), Arte, cultu-
ra y sociedad en la emigracion espafiola a América (Oviedo,
1992). En lo que se refiere a la inversién de la tendencia mi-
gratoria, constltese Raquel Martinez Bujén, La reciente in-
migracién latinoamericana en Espasia (Santiago de Chile,
2003), necesitado de actualizacién por la rapidez del fené-
meno en curso.



3
LA INTRODUCCION
DEL TRABAJO ASALARIADO EN LAS INDIAS

La divisién del mundo en dos hemisferios que un océano
Atléntico infranqueable aislaba concluyé a fines del siglo xv.
Las orillas opuestas se abrieron a contactos maritimos perma-
nentes. Los seres vivos, los bienes y las ideas circularon entre
sus costas, mds de Europa hacia América por haber tomado la
primera la iniciativa de la aproximacién. La apertura dejé en-
trar en el hemisferio occidental varios elementos nuevos, como
los tratados en los demds capitulos de este libro. Entre lo reci-
bido se encuentra también el sistema laboral entonces en vigor
en la Europa occidental. De las varias formas que éste englo-
baba, hablaremos de la mis original, el trabajo voluntario y
asalariado, simbolo de modernidad en Europa y desconocido
por completo en suelo americano. De la difusién que tuvo en
las Indias seguiremos sus pasos hasta el momento en que los
indigenas, o al menos una parte considerable de ellos, dieron
muestras de renunciar a los habitos creados por una larga tra-
dicién propia y aceptaron trabajar de la manera que se les in-
dicaba. Ese momento tardé menos de un par de siglos en lle-
gar, tiempo que cubre el presente ensayo.

Los antropélogos han estudiado los usos laborales de las
sociedades indigenas més avanzadas, précticas colectivas que
sobreviven en algunos lugares de América acorraladas por el
trabajo libre. Los historiadores se han ocupado, por su par-
te, de la entrada posterior a la conquista de ciertas modalida-
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des europeas compulsivas, como son la esclavitud o la servi-
dumbre. La modalidad contraria a éstas, o sea el trabajo vo-
luntario, contractual y asalariado, no ha recibido en cambio
la atencién que merece de los historiadores interesados en el
pasado americano. Que la mano de obra indigena mayorita-
ria se aviniera a trabajar de una manera gestada en otras la-
titudes y cuyas presuntas ventajas desconocfa es 16gico que
generara entre ellos desconcierto, conflictos y desnaturaliza-
ciones que mantienen perplejos a los estudiosos del trabajo
indigena del periodo colonial. Antes de considerar la trans-
ferencia misma, convendr4 detenerse en los antecedentes y
en algunos requisitos inexcusables para que el régimen sala-
rial esté en condiciones de implantarse.

Los indigenas habian alcanzado estadios socioculturales
diversos cuando se produjo la invasién del Nuevo Mundo.
Los pueblos situados en los estratos infetiores de la escala so-
ciocultural despertaron poco interés en los conquistadores.
Los indios del norte mexicano, de la Amazonia y de las lla-
nuras australes, por ejemplo, permanecieron por largo tiem-
po al margen del dominio espanol. Los invasores se estable-
cieron en cambio a propdsito entre las poblaciones agricolas
avanzadas y estratificadas de Mesoamérica y de los Andes.
En ellas, una clase ociosa compuesta por gobernantes, sacer-
dotes y guerreros se erigia por encima de una capa muy igua-
litaria de campesinos. En este estrato, parientes y vecinos in-
tercambiaban energfa bajo el principio de la reciprocidad.
Las familias no retribuian las prestaciones recibidas de fami-
liares o vecinos entregdndoles bienes, sino trabajo. La rela-
cién econdmica entre las capas bajas y altas de la poblacién
revestia en cambio un cardcter fatalmente asimétrico, atem-
perado, al menos simbdlicamente, por dddivas o redistribu-
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ciones que los gobernantes hacfan pasar por reciprocidad. El
comun obtenfa por lo demds proteccién o asistencia espiri-
tual de lo alto a cambio de los bienes y servicios tangibles en-
tregados. Siervos o esclavos hubo, pero pocos. La captura en
guerra de esclavos respondié a motivos religiosos mis que a
econémicos. En varias sociedades, los esclavos estaban desti-
nados a los dioses a quienes se sacrificaban con fines propi-
ciatorios. Algunos individuos hubo también que trabajaron
para los sefiores, pero la adscripcién personal nunca llegé a
alcanzar amplia difusién.

El sistema laboral europeo, en su versién espafiola, fundfa
elementos vigentes en épocas diversas. Residuos de propiedad
y de trabajo colectivos se hallaban atin vivos en determinados
rincones de la peninsula. La esclavitud, en retroceso a fines de
la Edad Media, no habfa llegado a extinguirse por la constan-
te reposicién de esclavos a través del Mediterrédneo. La activi-
dad de los esclavos tendfa a concentrarse en Espafia en el ser-
vicio doméstico de las ciudades y no en la agricultura. La
servidumbre medieval se hallaba por su parte en franco retro-
ceso. El sefior se empefiaba sin embargo en gratificar atin los
servicios, en vez de remunerarlos. Las mercedes concedidas re-
cordaban los tiempos en los que prestar servicios a persona de
rango superior era obligado y se hacfa en forma gratuita. En-
tre gratificacién y salario, los historiadores no siempre hacen
la debida distincién. La merced no es fruto de un acuerdo,
sino un acto unilateral de benevolencia. En el mundo rural,
algunos labradores disponian todavia a su arbitrio y gratis de
la energfa de parientes y allegados, conforme a usos inmemo-
riales no extinguidos. A la par que regfan estos vestigios del pa-
sado, el trabajo voluntario y asalariado se esforzaba por salir
del largo paréntesis en el que se hallaba sumido desde la Anti-
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giiedad. En las ciudades habia conseguido difundirse bastan-
tey, en el campo, avanzaba a pasos rapidos. La Corona respal-
dé su propagacién por cuanto toda relacién de cardcter eco-
némico, como es la nacida de un contrato, debilitaba los lazos
que unfan al sefior con sus vasallos. El rey visaba a monopoli-
zar la autoridad restdndola a la nobleza.

Para que el trabajo voluntario y asalariado llegue a operar,
deben cumplirse ciertos requisitos. La negociacién de un sala-
rio concluye en un convenio entre dos partes. En ella, el recep-
tor del trabajo no ha de alegar que tiene derecho a él por mo-
tivos religiosos, sociales o familiares; el oferente del mismo no
ha de sentirse por su lado obligado a prestarlo por reciproci-
dad o, como hacen el siervo o el esclavo, por sumisién. La
igualdad juridica entre los contratantes resulta imprescindible,
aunque ella no conlleve una igualdad econémica o social pa-
ralela. Ante el empleador, quien vende su fuerza suele hallarse
casi siempre en desventaja, lo mismo entonces que ahora. Por
esta razén, el sindicalismo moderno preconiza los contratos
colectivos, en los que la suma de voluntades de los trabajado-
res neutraliza el ascendiente econémico del que fos empleado-
res gozan de partida. Es mds, el peso de las partes debe poder
invertirse ante una modificacién imprevista de la coyuntura
econémica o demografica. En esta eventualidad, el trabajador
aparece de improviso en situacién de fuerza para negociar. Sin
igualdad juridica y sin esa revessibilidad en potencia, no hay
evidentemente trato bilateral, sino simple imposicién de una
parte sobre la otra.

Para aspirar a una compensacion por via contractual es
necesario que ¢l trabajo pierda asimismo e sentido ludico o
ritual habitual en las sociedades primitivas para adquirir en su
lugar un sentido econémico. El cambio operado en la Euro-
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pa medieval a este respecto impregné el vocabulario. Opus o
ars, obra o arte, que en la tradicién cldsica significan queha-
cer o destreza, fueron sustituidos por la acepcién peyorativa
de tripalium, el cepo del condenado. Trabajo quedé asociado
conceptualmente en varias lenguas latinas con punicién, en
la més pura tradicién biblica por cierto, segin la cual Dios
castigd a Addn a ganarse el pan con el sudor de su frente.
Otro término asociado con el trabajo, salarium, remitia en
Roma al monto que el trabajador recibia para comprar sal. Al
quedar el trabajo vinculado a un objeto venal, se convirtié en
una actividad merecedora de una retribucién. Antes que
Marx, el trabajo se perfilaba ya como mercancta.

Tercera condicién indispensable es evitar confusiones en
la negociacién y que las partes midan los compromisos con
un mismo rasero. Cuando los espafioles llegaron al Nuevo
Mundo, los futuros trabajadores de la era colonial nunca ha-
bfan oido hablar de precios, remuneraciones 0 monedas.
Mal podian por lo tanto prestarse a alquilar sus brazos por
un estipendio, concepto éste desconocido por ellos. A pesar
de que el oro y la plata manaban de América hacia el orbe
entero, el numerario escase$ siempre en las Indias por exce-
so de salidas. Conocerlo y aprender a usarlo llevé su tiempo.

El grueso de la poblacién americana, es decir los indige-
nas, tard$ en reunir las condiciones indispensables para tra-
bajar como asalariados. Sus hdbitos se modificaron poco y
despacio. Los miembros de las comunidades siguieron cam-
biando energfa entre ellos por largo rato. El trabajo realizado
antes para sacerdotes y guerreros pasé, bajo el dominio espa-
fiol, a beneficiar a clérigos y encomenderos. Sélo los caciques,
enlaces imprescindibles entre los colonizadores y la masa in-
digena, consiguieron que se les confirmara su derecho a dis-



102 RUMBO A AMERICA: GENTE, IDEAS Y LENGUA

poner de servidores. Los antiguos siervos y esclavos de los ca-
ciques o del Estado, los mayeques aztecas o los yanaconas de
los Andes, abundantemente engrosados tras la conquista, no
bastaban para que los nuevos amos del espacio pudieran em-
prender el ambicioso plan de levantar ciudades, ensanchar los
dominios de la Corona, acumular capital y aumentar la pro-
duccién destinada al consumo interior y al mercado mun-
dial. Para realizar un propésito de esta envergadura ni siquie-
ra bastaban los esclavos traidos de Africa. Brazos sin embargo
habfa en las Indias pese a la catastréfica disminucién que pa-
decia la poblacién nativa. Habfa pues que dar con la férmu-
la para que los indios encuadrados en las comunidades se
prestaran a trabajar fuera de sus pueblos y, para mayor inri,
para beneficio del sector econémico espafiol. La reticencia in-
digena al trabajo no fue tanto por mala voluntad o indolen-
cia, como los espafioles interpretaron interesadamente, sino
debida a que tenian las espaldas cubiertas por pertenecer a
una comunidad y, ademds, por no concebir el trabajo —re-
cordémoslo— sin acompafiamiento ritual.

Ante la resistencia opuesta desde el primer momento, los
conquistadores recurrieron en el Caribe a la coercién. La fér-
mula pasé luego al continente con resultado igual de desas-
troso. La explotacién precipité con sus excesos la caida de la
poblacién amerindia sobre la que se ensafiaban ademis las
enfermedades importadas de Europa. La demanda de brazos
aumentaba por otra parte a medida que la colonizacién
avanzaba. Dos movimientos de sentido opuesto coincidie-
ron: a menos indios, mas colonizadores. Estos no dejaban de
Hlegar y lo hacian con ansias de conseguir tierras y quién las
trabajara. Al principio de la conquista, los invasores y los in-
digenas tejieron alianzas politicas y militares. Toronacas y
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tlaxcaltecas en Nueva Espafia y huancas en los Andes, por
ejemplo, proporcionaron soldados y auxiliares a las huestes
invasoras. Su contribucién resulté decisiva para que el ban-
do espafiol triunfara y se hiciera con el territorio. Una cola-
boracién por el estilo se repitié en ocasiones en la esfera la-
boral. Los aliados indigenas proporcionaron mano de obra
para la ereccién de ciudades. En el campo hubo terratenien-
tes que, con mano izquierda, negociaron con los caciques la
cesién de brazos por tiempo y tareas limitados a cambio de
proteccién o de bienes. Dinero todavia no. La mayorfa de
los colonizadores no mostrd sin embargo el mismo talante o
la misma habilidad y, para obtener brazos, renuncié a la re-
torica y recurri6 a la via expeditiva de la coaccién.

La intervencién del Estado

Entre indios y encomenderos se introdujo como cufia un
tercer protagonista, el Estado, que en materia laboral tenia
intereses distintos a los de ambas partes. La Corona aspira-
ba, dentro de su ldgica, a poseer més territorios y mds stib-
ditos, lo que llevaba al soberano a velar por que no desapa-
recieran los indios. Brindarles amparo no debia sin embargo
ir en perjuicio de los espafioles establecidos en el Nuevo
Mundo, pues era de temer que pudieran abandonar la em-
presa americana, tal como més de uno amenazé con hacer si
no se satisfacfan sus necesidades de brazos. Ante la disyunti-
va de conservar a los amerindios o retener a los pobladores
venidos de ultramar, los monarcas se inclinaron por los se-
gundos y dispusieron que los naturales sirvieran a los espa-
fioles. No por ello se desentendieron irresponsablemente de
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la suerte de sus nuevos stibditos. Una serie de leyes intenté
frenar los abusos y revestirse de benignidad. De vez en cuan-
do, la administracién se retracté de las concesiones hechas
ante la presién ejercida por los colonos. Sea como sea, la Co-
rona se constituy6 en el 6rgano regulador de las relaciones
laborales en las Indias. Por encima de empresarios y trabaja-
dores planeaba la tutorfa regia.

Tan pronto como el afio de 1501, la Corona dio instruc-
ciones al gobernador Ovando de prohibir la esclavitud de los
naturales, aunque acepté la de sus sustitutos africanos, para-
doja que ha sido subrayada de sobra, a veces con sorna. Ins-
t6 asimismo a que se remunerara el trabajo de los indios al
modo més frecuente en Espafia, es decir mediante el pago de
un jornal. El monarca mostré pues una intencién inequivo-
ca desde el principio. Con espiritu moderno, favorecié el tra-
bajo libre y remunerado de los indigenas. No presintié las
contradicciones en las que caeria pronto, ni las marchas atrds
que darfa. “Es una tremenda verdad y un hecho histérico bé-
sico —dirfa Max Weber— que... el resultado final de la ac-
cién politica guarda una relacién absolutamente inadecuada
y frecuentemente paraddjica con su sentido originario”.

Contra el deseo expreso del monarca, los encomenderos
trataron de perpetuar la merced de indios recibida de su ma-
no y de sujetar a servidumbre a aquéllos por los que debfan
velar. A tales pretensiones la Corona se opuso para evitar que
los sibditos fortalecieran su poder frente al suyo, criterio po-
litico fundado. Clérigos y funcionarios, humanistas y celosos
defensores de la prerrogativa real aconsejaron a Carlos V que
promulgara las Leyes Nuevas de 1542-1543 contra el servi-
cio personal de los indios. Aprobadas éstas, los beneficiarios
del trabajo de los naturales, temiendo perder autoridad y ri-
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queza, alzaron sus voces, blandieron amenazas e incluso, en
Pert, se levantaron en armas. Los 4nimos sélo se aquietaron
con la victoria final del bando real.

Una cédula real posterior reiteré en 1549 que los indios
deberfan trabajar para los espafioles, pero dejaba que ellos
eligieran amo, paga y plazo. Con ella, el monarca negaba al
indio el derecho a mantenerse al margen de la empresa co-
lonizadora, como sus sentimientos le dictaban. El rey lo
obligaba a participar en ella con sus manos y con sus brazos,
pero no le exigia servir a persona determinada. La cédula
propuso en efecto que se celebraran con regularidad merca-
dos en la plaza principal de cada pueblo, al modo andaluz o
mediterrdneo, para que hacendados y jornaleros cerraran los
tratos a la vista de todos. La férmula otorgaba a cualquier
propietario —antiguo o reciente— acceso a la fuerza de tra-
bajo disponible, contra el casi monopolio gozado por los en-
comenderos hasta entonces. Esta cédula no contaba sin em-
bargo con que pueblos y plazas no habia tantas en América
a fin de cuentas. Los naturales solfan vivir dispersos y no
apifiados como sus camaradas andaluces. La cédula admitié
el escollo que se presentaba y exceptué de acudir a la plaza
a los amerindios que habitaban a varias leguas del pueblo.
La suerte del indio, por otra parte, distaba de ser, para for-
tuna suya, la del jornalero andaluz. Cercado su pueblo por
latifundios, el trabajador andaluz no tenia mas remedio que
alquilar sus brazos. En las Indias, la comunidad garantizaba
ocupacién y subsistencia a sus miembros y a sus familiares.
Resultarfa por consiguiente necesario forzarlos a trabajar
fuera de ella. Socavados los fundamentos de la sociedad que
lo amparaba, el indio habria de buscarse la vida por su
cuenta.
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Repartimiento y salario

Las autoridades coloniales decidieron acabar con la disper-
sién de los indigenas y fijarlos en pueblos de nueva planta si-
tuados al alcance de la mano con el fin de adoctrinarlos y ad-
ministrarlos con mayor eficacia. La congregacién agilizaba
ademds el reclutamiento de los indios, aunque no resolvia el
problema de su resistencia a proporcionar su fuerza y su
tiempo a personas que les resultaban ajenas. Conseguir la co-
laboracién de los remisos corrié por cuenta del cacique. El
disponia de autoridad ante ellos y sabia cémo pedir la pres-
tacién en términos que fueran comprendidos. Por tradicién,
el cacique gozaba de competencia para convocar a sus suje-
tos a trabajar en obras de interés ptblico. Podia ademds ar-
gumentar ante ellos que los ingresos obtenidos servirfan para
pagar el ributo y demds obligaciones impuestas. Esta moda-
lidad de reclutamiento, por intermedio del cacique, recibié
el nombre de repartimiento, un término 14bil con acepciones
en el lenguaje tanto cotidiano como juridico. De cara a los
naturales, la f6rmula respetaba ciertas formas: el indio traba-
ja para la sociedad dominante sin asumir su légica. El caci-
que hacia de intercesor y administraba los salarios abonados
por el empleador, fuera éste un hacendado, un minero o la
propia administracién. El indio, al no percibir en mano el
jornal, tardé en familiarizarse con este pago. No se sentia
comprometido con é. El cacique en cambio entendfa per-
fectamente su sentido.

En los Andes centrales, el repartimiento fue conocido por
el nombre autéctono de miia, ampliamente usado después.
Ante la multiplicacion de la demanda de mano de obra y el
desorden general reinante, o vicrey Toledo se encargd de es-
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tablecer ciertas prioridades en el empleo de la mano de obra
indigena y asigné tandas rotativas o mitas a favor de los sec-
tores considerados estratégicos para la economia espafiola.
Ellos fueron la minerfa de la plata, los obrajes textiles y el ser-
vicio de las ciudades. Los cabildos quedaron habilitados para
reclutar a discrecién suya la fuerza de trabajo necesaria para
las actividades restantes. Para que los indios toleraran seme-
jantes repartos, Toledo arguy6 que se atenfa a los usos del Es-
tado incaico, del cual el virreinato se proclamaba heredero le-
gitimo. El trabajo de los mitayos estuvo ademéds remunerado,
novedad absoluta en relacién con los tiempos incaicos.

La mita por excelencia fue la de Potosi. Gracias a los mi-
les de mitayos que aportaron 16 provincias del altiplano y
valles circundantes, el cerro Rico pasé a ser el primer pro-
ductor mundial de plata. Su prosperidad se sustenté en la
explotacién de los pueblos indigenas de su entorno. Su mita
detrajo en efecto una parte considerable de la fuerza de tra-
bajo de los distritos asignados a su atencién. De otro modo,
estos hombres habrian podido producir para su consumo o
para el intercambio. La mita explot6 a los hombres hasta su
extenuacién y, por esta razdn, los incité a librarse ellos mis-
mos de sus ataduras. Muertes y fugas despoblaron a conti-
nuacién los pueblos. Las deserciones repercutieron honda-
mente sobre las comunidades y les restaron capacidad para
cumplir con las obligaciones fiscales y laborales impuestas.
Al no otorgar la administracién alivio alguno de las cargas
establecidas, las comunidades recurrieron a ardides para ha-
cer frente a la mengua continua de sus recursos: rotaron més
rdpido las tandas de mitayos, pagaron sustitutos o las resca-
taron con dinero. Estos expedientes temporales agravaron a
la larga la precaria situacién econémica y humana de los
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pueblos afectados por las contracciones demogrifica y eco-
némica.

La mita sélo llegé a satisfacer parte de la mano de obra
que Potosi necesitaba. Ella proporcionaba el contingente de
trabajadores menos calificado. El resto de la fuerza de traba-
jo estuvo compuesta por jornaleros asalariados, los llamados
mingas o alquiles, categoria formada por inmigrantes y por
mitayos veteranos decididos a no reintegrarse a sus pueblos.
La poblacién activa de Potosi combiné en proporciones
cambiantes coaccién extrema con contratacion libre. La con-
vivencia de ambas modalidades favorecié la difusién del tra-
bajo voluntario y asalariado en Potos{ y, més all4, por toda la
superficie del altiplano. Cumplido su turno, los mitayos co-
mentaron de vuelta en su pueblo las ventajas y los inconve-
nientes que habfan percibido en el régimen salarial. Potosi
operé pues como centro de aprendizaje y de irradiacién de
las nociones de remuneracién y de dinero. No constituyd,
naturalmente, el tinico foco difusor de novedades, pero si fue
el mds importante de los Andes. En Potosi, los indios fueron
desprendiéndose igualmente del componente hidico y ritual
que el trabajo siempre habia tenido para ellos y aprendieron
a entendetlo, a la europea, como una amarga condena.

No porque se hubiera abolido legalmente, el servicio per-
sonal desaparecid. Demasiados intereses se hallaban en juego
como para que los beneficiarios renunciaran sin mis a él.
Que su abuelo hubiera fracasado en su intento por suprimir-
lo no impidié que Felipe 11 lo intentara de nuevo, incluso
—triunfo de la ideologia frente al pragmatismo— retomd la
idea de que los jornaleros se alquilaran en la plaza del pueblo.
La cédula que promulgd en 1601 llevaba implicita la aboli-
cién de la mita potosina. La disposicién hizo cundir la alar-
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ma entre los propietarios del altiplano y del virreinato perua-
nos. La campafia que los duefios de minas y de ingenios de-
sencadenaron en su contra, aunque sonada, no fue con todo
tan lejos como la de medio siglo antes. Al cabo de ocho afios
de incertidumbre e incumplimiento, el monarca terminé
por ceder, en homenaje una vez més al pragmatismo. La cé-
dula grande de 1609 restauré los repartimientos, con la pro-
mesa de eliminarlos donde bastara el trabajo de los esclavos
y el de los indios alquilados o, también, cuando quedara cla-
ro que habfan dejado de ser necesarios. Los repartimientos
sobrevivieron este intento de liquidacién, pero no por mu-
cho tiempo. En su erosién, acabaron por ser derogados en
1632 en Nueva Espafia, salvo en lo que afectaba a las minas.

El trabajo individualizado

El agobio de repartos y tributos indujo a muchos indios, so-
bre todo a los jévenes, a abandonar sus hogares y sus comu-
nidades. Los desertores vagaron por los campos, se unieron
a los insumisos de las selvas o se refugiaron en el anonimato
de las ciudades. Sus derechos comunitarios caducaron en su
ausencia y el desarraigo los convirti6 en responsables tinicos
de sus actos y de su destino. Rotos los lazos familiares y de
vecindad, el indio dependié de lo que ganaba con el ejerci-
cio de sus brazos. En oposicién a la vida comunitaria, reali-
26 lo que Marx llamé “vereintelsich selbst’, es decit, aislarse a
sf mismo o individualizarse.

Cansado de deambular o apremiado por la necesidad, lle-
g6 un tiempo en el que procuré asentarse y solicitd trabajo en
las haciendas de espafioles o en las comunidades apartadas de
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la suya. En este dltimo caso, el cacique se avino a alquilar al fo-
rastero tierras vacantes por muerte o por desercién y lo hizo
contra el pago de un canon cuyo ingreso empled para sacar de
apuros las maltrechas arcas comunitarias, cuando no se lo em-
bolsé él mismo. Caciques y forasteros participaban ya a estas
alturas de las mismas nociones de alquiler y de dinero. Los re-
quisitos que sefialdbamos al principio como imprescindibles
para la instauracién del trabajo asalariado parecfan reunidos.
De fines del siglo xvi1 en adelante, los forasteros y sus descen-
dientes vivieron en los pueblos de adopcién generacién tras
generacion, eximidos de las mitas que satisfacfan sus conve-
cinos. A menudo eludieron también el pago del tributo. No
compartieron en cambio con los comuneros el usufructo gra-
tuito de tierras, sino que les costé arrendarlas.

El hacendado, por otra parte, ofrecié al forastero una par-
cela de tierra en su hacienda contra entrega de su energfa y
de su lealtad. El hacendado espafiol o criollo lo protegié ade-
mis contra la persecucién de los caciques o recaudadores de
su pueblo con el fin de arrancarle las cuotas vencidas y adeu-
dadas. Hacendado y forastero convinieron de palabra y sin
intermediarios un acuerdo de trabajo de cardcter individual
y no siempre retribuido con dinero. Tierra y proteccién ata-
ron al forastero a la hacienda, hecho que llevé a que el foras-
tero fuera conocido como yanacona. Este vocablo incaico
implicaba sujecién. Para los espafioles equivalia a la servi-
dumbre europea y asi lo definieron en memorias y textos le-
gales. El término amparaba de hecho un equivoco.

En un momento en ¢l que se conjugaban escasez de ma-
no de obra, por disminucién de la poblacién indigena, y ex-
pansion de las haciendas, el terrateniente puso el mayor em-
pefio en retener a Jos indios dentro de su propiedad y utilizé
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toda suerte de incentivos e imposiciones para conseguirlo.
La sujecién no conté sin embargo con respaldo legal. El tra-
to acordado otorgaba a ambas partes el mismo derecho a res-
cindir el compromiso. La ruptura del mismo se llevé a cabo
las més de las veces por la via de los hechos. Hubo terrate-
nientes que expulsaron a los allegados de manera improce-
dente de las parcelas concedidas y forasteros que abandona-
ron subrepticiamente las haciendas, a veces sonsacados por
propietarios de haciendas vecinas. Las propiedades risticas
de los espafioles —haciendas, chacras o ranchos— se pobla-
ron entonces de yanaconas, allegados, agregados, inquilinos
y terrazgueros, asi como de otros trabajadores llamados con
una variedad de apelativos de uso puramente local, cuyo in-
ventario se halla todavia por hacer.

La hacienda conté mds tarde con otro tipo de trabajado-
res, tan libres o voluntarios como los forasteros, denomina-
dos peones, gafianes, conciertos y de otras maneras. Ellos se
habian instalado en las haciendas en familia o por grupos y
procedian de lugares cercanos sin que los pueblos hubieran
dejado de considerarlos suyos y de respetar sus derechos. No
eran pues fugitivos, ni habfan estado vagando por un tiem-
po, pero sf habian abandonado su comunidad. A veces se ha-
bian decidido a dar ese paso tras servir en alguna hacienda.
La experiencia adquirida en una o en otra los indujo a pen-
sar que les convenfa. Que el indio se asentara a sabiendas del
pueblo en otra parte pone de relieve lo debilitada que se ha-
llaba la autoridad comunal a fines del siglo xv11, al extremo
de no poder impedir tales deserciones.

Las ciudades constituyeron una tercera opcién para los fo-
rasteros y otros trabajadores. En crecimiento continuo en po-
blacién y funciones, las ciudades se hicieron de una mano de
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obra heterogénea compuesta por espafioles pobres (que tam-
bién los hubo), por abundantes mestizos, esclavos o libertos
africanos y desde luego por los naturales. A mediados del si-
glo xv11, la mayorfa de los indios de encomienda o mita ha-
bfan sido desalojados del interior de las ciudades espafiolas,
en tanto que los inmigrantes rurales, de otras ciudades o in-
cluso de bien lejos, se agolpaban con ellos en sus arrabales. De
dia los indios trabajaban por jornal en la ciudad que les esta-
ba vedada de noche. Gracias a la fascinacién que aquella épo-
ca sinti por la palabra escrita, los archivos notariales guardan
abundantes contratos firmados por empleadores y emplea-
dos. En la ciudad, la prictica de suscribir convenios prevale-
ci6 sobre el acuerdo verbal més informal, ante todo en los ca-
sos de prestaciones prolongadas. Por otro lado, ¢l anonimato
ofreci6 a los llegados a las ciudades la oportunidad buscada de
romper con sus raices indigenas y de trepar luego por la esca-
la social y étnica. Més de un indio consigui6 borrar su condi-
cién en el medio urbano y pasar en su parroquia por mestizo.

El mercado de trabajo

Situar a mediados del siglo xvii el desarrollo de una parte
significativa de las actividades laborales dentro de un merca-
do hay quien lo tildard de exagerado y de anacrénico. Com-
parado ese mercado con el actual, €l de antaiio casece efecti-
vamente de la unidad, fluidez y transparencia deseables y no
pasa de ser de tamafio modesto. S6lo la solrura con la que los
medievalistas aplican el término invira 2 no renunciar a su
uso. La situacién contemplada resulta andloga a [a que pre-
sentaban los albores de la misma institucién en Europa. El
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supuesto mercado americano emerge abarcando un radio de
influencia corto y, ademds, sociolégicamente fragmentado
segun lineas étnicas. Espafioles, mestizos y pardos formaban
parte de €l, aunque encumbrados en peldafios por encima de
los que ocupaban los indios.

De la fuerza de trabajo indigena, ;qué parte cabe conje-
turar que concurria en ese mercado imperfecto? Un informe
sobre los habitantes de ese origen de los obispados de Cuz-
co, La Paz y Charcas anticipa algunas cantidades. Encargado
por el virrey Mancera y bien conocido por los historiadores,
el resumen de 1645 se basa en padrones levantados diligen-
temente provincia por provincia, con distincién de las clases
de originarios, forasteros y yanaconas. La primera categoria
la formaban quienes trabajaban en y para su comunidad y
que por lo tanto desarrollaban su actividad en dmbitos aje-
nos al mercado de trabajo. Los forasteros y los yanaconas,
por su parte, o intervenian habitualmente en él o lo habian
hecho en algiin momento antes. Este documento arroja en
término medio 22 por ciento de forasteros y 14 por ciento
de yanaconas, residentes en haciendas o ciudades. Ambas
cantidades sumadas superan la tercera parte de la fuerza de
trabajo, una proporcién nada despreciable para aquellos
tiempos.

Este monto tal vez merezca algtin recorte (podemos ima-
ginar por dénde), pero quizé debiera también incrementar-
se para incluir el trabajo femenino fuera de casa, el gran au-
sente de éste y de la mayor parte de los cémputos coloniales
de la fuerza de trabajo. Otra agregacién imprescindible es,
por lo dicho ya, la de los mestizos, pardos y blancos asalaria-
dos. Nada sorprendente tendrfa, en fin, que la magnitud del
mercado de esta regién andina haya sido menor de tamafio
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que el de otras partes de la América indigena. Es de tener en
cuenta que los tres obispados citados constituyeron una de
las 4reas mds proclives a preservar activas las comunidades
indigenas. Esa resistencia se arrastra, como es sabido, hasta
nuestros dfas. En todo caso, el informe elevado al virrey
Mancera se presta para que iniciemos una discusién acerca
de la dimensién y de la creciente imbricacién de los indige-
nas en el mercado laboral. Permite ademds comenzar el de-
bate con el respaldo cuantitativo oportuno. Para mayor ri-
gor, convendria hablar en plural, es decir, de mercados de
dmbitos territoriales y rasgos especificos, entre los que no de-
ben dejarse de lado los urbanos. Tales mercados habrfan em-
prendido entonces un camino que los llevarfa por etapas a
una hipotética unificacién futura.

El tercio de la fuerza de trabajo masculina del sur andino
que el padrén de Mancera situé en el mercado de trabajo no
tard6 en ser sobrepasado. En la numeracién ordenada en
1685 por el virrey duque de La Palata, los originarios y los
forasteros (categoria que engloba esta vez a forasteros y ya-
naconas) aparecen igualados. El espacio censado, si no idén-
tico, es parecido al del recuento anterior, similitud que ex-
cluye que la diferencia entre ambos casos se explique por
remitir a dreas de dimensiones distintas. Las magnitudes en
juego reflejan el cambio social operado entre ambas fechas.
La igualdad que apuntan las cifras mds tardias es sin embar-
go cuestionable, pues los ndmeros de la época no son tan
fiables como los anteriores. Tal vez el mercado laboral no
haya crecido tanto en los 40 afios que separan a ambos re-
cuentos. La cautela aconseja pues no echar las campanas al
vuelo y suponer que 1685 divide en dos la evolucién del
mercado de trabajo colonial. El censo de ese afio apunta, no
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obstante, si no al ritmo, al menos a la direccién en la que el
mercado se movia.

En resumidas cuentas, en menos de un par de siglos, el
trabajo “a la espafiola”, o si se prefiere “a la europea”, por opo-
sicién al modo local, habrfa logrado ser aceptado en un gra-
do limitado, pero creciente por parte de la fuerza de trabajo
indigena de esa regién andina, en contra de la renuencia que
ella misma habfa mostrado en un principio. De acuerdo con
las condiciones sefialadas como necesarias para trabajar asi,
parecfa que una parte sustancial de la mano de obra las reu-
nfa ya. Mis adelante, el trabajo voluntario se fue propagan-
do por los dominios coloniales entre los sectores més remisos
hasta llegar a ser el régimen laboral dominante y casi exclusi-
vo en nuestros dias por todo América. Queda para otros es-
tudiosos rastrear los pasos dados a partir del punto en el que
esta exposicion se desentiende de la cuestidn, intencién pre-
vista en el primer pérrafo de este capitulo. Antes de volver la
pégina sobre el asunto, conviene sin embargo dejar sentados
algunos puntos finales.

Los argumentos expuestos dejan claro que el trabajo “a la
europea’ no siguié un trayecto derecho al propagarse por
América, sino que dio rodeos y cay6 en contradicciones. La
oposicién inicial entre el trabajo ancestral y el europeo no se
resolvié por una adopcién rotunda e inmediata del segun-
do, sino que dio origen a un régimen mixto, intermedio e
impuro, con rasgos tomados en préstamo de las dos moda-
lidades. El trabajo reclutado y ejecutado de forma colectiva,
por tandas y en cuadrillas, prolongé en cierto modo las
pricticas tradicionales con importantes modificaciones. El
beneficiario del trabajo asi proporcionado no fue la comu-
nidad, sino alguien ajeno a la misma. Por otra parte, el re-
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ceptor de esa energfa retribufa su entrega abonando un sala-
rio compensatorio. Los términos que en el régimen europeo
moderno vinculaban remuneracién a consentimiento se di-
sociaron pues al pasar a suelo americano. Salario y presta-
cién compulsiva sufrieron ambos una profunda distorsién
hasta hacerlos de hecho compatibles. En la fase de cambios
siguiente, los propios indigenas se encargaron de desenredar
la madeja de las contradicciones alumbradas. Una parte de
ellos tomé distancia, fisica y animicamente, de su comuni-
dad y acept§ trabajar para un amo, a titulo individual o en
familia, a cambio de una retribucién en moneda o en espe-
cie. Estos transgresores de las normas ancestrales tardaron
en ser mayorfa. Mientras la actitud que ellos representaban
ganaba posiciones, los naturales siguieron trabajando por
largo tiempo en sus comunidades. El régimen mixto tendié
a desaparecer hasta su extincién, antes o después, segtin los
lugares. El sector laboral voluntario gané en atractivo al des-
puntar el mercado laboral.

La prudencia aconsejaria aplazar ¢l uso de los términos de
trabajo libre y de mercado hasta que repartimientos, yanaco-
naje y otras modalidades mal avenidas con €l voluntario hu-
bieran desaparecido en las Indias y la cara del capitalismo
asomara en un escenario més despejado. Impurezas y equi-
vocos, coacciones y demds mdculas se habrian eclipsado. La
compulsién subrepticia no es sin embargo privativa de aque-
lla época lejana, sino que cabe encontrarla en pleno régimen
capitalista. Este propicia, pero no exige, su completa desapa-
ricién. La jurisprudencia actual contra los contratos leoni-
nos pone de manifiesto la supervivencia en las relaciones la-
borales de practicas coactivas atin en nuestros dias, cierto es
que en grados de coercién notoriamente mitigados en com-
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paracién con los observados en la época colonial o incluso
mis tarde. Los actos puntuales de coaccién no impiden que
los tratos laborales se desarrollen ahora en la esfera de un
mercado basicamente libre. En todo caso, las presiones ejer-
cidas entonces sobre ellos no confinaron a los amerindios en
una servidumbre permanente.

El trabajo indigena se diferencia radicalmente del servil
que la conquista introdujo en gran escala en América. La es-
clavitud, reservada aqui mayormente a los africanos, no es
comparable al régimen de fuerza al que estuvieron sometidos
los amerindios, no sélo por el menor grado de exacciones
exigidas a éstos, sino principalmente por las salidas que se
ofrecfan a las respectivas condiciones. El indio, juridicamen-
te libre, encontré despejado el camino para librarse de los re-
querimientos ya sea de la comunidad como del trabajo mix-
to. El esclavo, en cambio, no conté con escapatoria alguna,
salvo las irreversibles de la muerte o de la huida. La reinser-
cién del esclavo cimarrén en la sociedad colonial estaba en
efecto descartada, a diferencia de lo que hemos visto que su-
cedia con el fugitivo indigena. Al huir, éste se transformaba
en forastero o en yanacona. Sustraerse a la esclavitud no es-
tuvo en manos del esclavo. Su manumisién dependia de un
acto de voluntad del propietario, a cuya exclusiva discrecién
quedaba concederla, asi como que el siervo pudiera incorpo-
rarse al trabajo voluntario y remunerado en calidad de liber-
to. El indio labré su suerte, mientras que el esclavo africano
poco pudo hacer por ella. La distincién pone en evidencia
una diferencia radical en c6mo los regimenes laborales del
mundo indigena centro y sudamericanos se transformaron
en comparacién con el camino seguido al respecto por la so-
ciedad esclavista norteamericana. De este segundo modo de



118 RUMBO A AMERICA: GENTE, IDEAS Y LENGUA

operar, la reciente historiograffa norteamericana lo eleva a
modelo de cambio de validez universal, lo cual a la vista de
lo expuesto no parece ser €l caso.

En 1985, Klein y Engerman definieron la transformacién
operada en territorio norteamericano a raiz de la guerra civil
que asol6 la nacién en el segundo tercio del siglo XIx como
la sustitucién del trabajo forzado, realizado por cuadrillas de
hombres y mujeres bajo supervisién superior, por la activi-
dad de unidades familiares bajo responsabilidad del propio
trabajador. El paso, muy cierto y trascendental en el 4mbito
en el que se dio, procedié de la esclavitud al trabajo libre. La
distancia que separa ambos términos fue incluso ahondada
en estudios posteriores. El campo de las actividades laborales
sujetas a coaccién fue extendido al incluir en él el indentured
labor anglosajon, la servidumbre europea y la esclavitud en el
Caribe y Brasil, paralela a la norteamericana. El trabajo indi-
gena en la América central y sudamericana no entré a formar
parte del esquema, despachado que fue sin matices como
trabajo forzado. La vertiente libre del trabajo fue en cambio
minimizada, al reducir el peso potencial de ésta en la Norte-
américa prebélica, postergar la aparicién del trabajo volunta-
tio en la Europa septentrional hasta el siglo Xviii ¢ ignorar el
traspaso de la nocidn y de la préctica a las Indias bajo domi-
nio espafol. Cuanto mds se lleva a ambos regimenes labora-
les a distanciarse, e} cambio gestado por la guerra civil gana
en dramatismo. Por su intensidad, éste puede pasar por revo-
lucionario y, por sus consecuencias, puede ddrsele una enver-
gadura universal.

Leidas las pdginas dedicadas a exponer esta cuestién,
cuesta admitir la simplificacion, acentuada en la sintesis,
propugnada por importantes historiadores econémicos nor-
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teamericanos. Resulta evidente que la misma minusvalora las
fuentes del trabajo voluntario y asalariado en la Europa me-
ridional, no toma en cuenta su temprana traslacién al hemis-
ferio occidental e ignora el desarrollo auténomo del trabajo
libre en la América indigena. Los cambios producidos en ¢
son por cierto anteriores al fin de la esclavitud norteamerica-
na. El esquema trazado por la historia norteamericana postu-
la ademds un cambio lineal y brusco, cuando se conoce otro
mds gradual y atormentado por retrocesos y contradicciones.
Aquel esquema tampoco toma en cuenta las dimensiones de-
mogréficas y culturales de la cuestién. Las plantaciones escla-
vistas se implantaron sobre un vacio de poblacién hasta cier-
to punto originario en las colonias inglesas de Norteamérica
y como consecuencia de una sobreexplotacién de los natura-
les en el Caribe y Brasil. El vaciamiento evité que el trabajo
voluntario y asalariado topara aquf con una oposicién cultu-
ral y que se desvirtuara tal como sucedié6 en la América cen-
tral y septentrional. El hemisferio occidental alberga pues no
uno sino por lo menos dos modelos de transicién hacia el
trabajo voluntario y asalariado moderno.

El trabajo que los indigenas desarrollaron en el sector eu-
ropeo de la economia colonial suele tenerse como forzado, lo
que relega a los indios a la categoria de victimas. Victimas
hubo sin duda entre ellos, pero no lo fueron todos, ni siem-
pre. Los conquistadores apremiaron a menudo a los indios y
el Estado toler6 los abusos bajo el supuesto de la necesidad.
A pesar de ello, la participaci6n laboral de éstos resulta acti-
va. Los indios se resistieron a las novedades propuestas en
materia laboral por los intrusos e introdujeron en ellas reto-
ques para adecuarlas a sus criterios culturales. El régimen sa-
larial que se difundié por las Indias no constituyé por ende
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una réplica exacta del modelo europeo, sino que registra la
impronta, no siempre consciente o deliberada, de la actua-
cién y del pensamiento de los naturales. En el trabajo colo-
nial, los indios, conviene subrayar, no constituyeron meros
elementos pasivos, sino que tomaron parte con mayor o me-
nor fortuna en la elaboracién de su destino.

Orientacion bibliogrdfica

Las aseveraciones hechas en este ensayo cuentan con el res-
paldo de articulos o monografias de dificil acceso para el lec-
tor no especializado. De ellos se citan unos pocos. De las
condiciones del trabajo indigena en la era colonial se han
ocupado en términos generales Murdo J. MacLeod, “Aspec-
tos de la economia interna de la América espafiola: fuerza de
trabajo, sistema tributario, distribucién ¢ intercambios”, en
Leslie Bethell, Historia de América Latina, 3. América Latina
colonial: economia, Barcelona, 2000, pp. 148-188; Juan Vi-
llamarin y Judith Villamarin, “El trabajo indigena. Su papel
en la organizacién social y politica prehispana y colonial”, en
Marcello Carmagnani et al. (coord.), Para una historia de
América Il Los nudos (2), México, 1999, pp. 13-72, y, re-
cientemente, John M. Monteiro, “Labor systems”, en V.
Bulmer-Thomas ez al., The Cambridge Economic History of
Latin America, Nueva York, 2006, vol. 1, pp. 185-231. Re-
ferencias a las relaciones laborales se encuentran en obras de
tema amplio. De la reciprocidad andina en materia de traba-
jo se ocupa John V. Murra en Formaciones econdmicas y poli-
ticas del mundo andino, Lima, 1973, en especial el capitulo
3, y. del trabajo en la Espana renacentista, José Antonio Ma-
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ravall en Estado moderno y mentalidad social, siglos xv a xvir,
Madrid, 1972, en particular el vol. 2, capitulo 3, pp. 353-
404. Las ideologfas relativas al trabajo y la actitud de la Co-
rona con respecto al mismo han sido abordadas en Nicolds
Sénchez-Albornoz, “El trabajo indigena en los Andes. Teo-
rias del siglo Xv1”, en Gonzalo Anes et al. (eds.), Historia eco-
némica y pensamiento social. Homenaje a Diego Mateo del Pe-
ral, Alianza, Madrid, 1982, pp. 19-44. Aspectos especiales se
hallan desarrollados en lo que concierne a las minas de Po-
tosi en Peter Bakewell, Mineros de la Montasia Roja, Madrid,
1989, y para los obrajes en Manuel Mifio Grijalvo, La pro-
toindustria colonial hispanoamericana, México, 1993. Se dis-
pone ademds de varias colecciones documentales sobre el
trabajo en el periodo colonial. Las mds importantes proce-
den del prolifico historiador mexicano Silvio Zavala, Fuen-
tes para la historia del trabajo en Nueva Espasia, 1575-1805
(con Maria Castells), 8 vols., México, 1939-1945; E servi-
cio personal de los indios en Nueva Espafia, 6 vols., México,
1984-1990, y El servicio personal de los indios en el Peri, 3
vols., México, 1978-1980.

Con respecto a las tesis de los historiadores norteamerica-
nos sobre el cambio del trabajo esclavo al libre en Estados
Unidos, a las que nos referimos al final de la exposicién, bas-
ta consultar H.S. Klein y S.L. Engerman, “The transition
from slave to free labor: Notes on a comparative economic
model”, en M. Moreno Fraginals ez al. (eds.), Between slavery
and free labor: The Spanish-speaking Caribbean in the Nine-
teenth Century, Baltimore, 1985, pp. 255-269; asi como
S.L. Engerman (ed.), Terms of labor. Slavery, serfdom, and free
labor, Stanford, 1999, y D. Eltis, The rise of African siavery
in the Americas, Nueva York, 2000.






4
INTERCAMBIO INTELECTUAL.
EDUCACION SUPERIOR,
ESCOLASTICA Y ECONOMIA.
VIDA Y OBRA DE TOMAS DE MERCADO

Si las transferencias de Europa a América examinadas en los
capitulos precedentes han dibujado grandes lienzos, la bio-
grafia individualiza un caso. El personaje del que pasamos a
ocuparnos es fray Tomds de Mercado, un dominico natural
de la capital andaluza, pero formado en México. Mercado
ensefi$ filosoffa y escribié obras reputadas alli y en Espafa.
Su figura ejemplifica el intercambio intelectual entre el Vie-
jo y el Nuevo Mundo existente desde muy temprano.
Mercado nacié en Sevilla y, de joven, pasé a México. Al
no haber sido localizada su fe de bautismo, ni su primera li-
cencia de embarque para las Indias, el origen, nombre y fe-
cha de nacimiento han dado pie a especulaciones. Popescu
(1999: 213) lo supone, por celo americanista, natural del
Nuevo Mundo. Sastre Varas (1988: 676-677) se pregunta si
Mercado fue el apellido familiar o el nombre conventual.
Mercado es un apellido castellano comuin sin halo alguno de
cristiandad como para adoptarlo en religién. Ignoramos a
qué edad, con qué educacién y en qué condicién emigré a
América, si habfa trabajado de joven con sus manos o si llegé
con algunas letras. Tales precisiones ayudarfan a comprender
por qué Mercado prefirié una orden religiosa intelectual-
mente exigente como es la de los Predicadores y por qué sacé
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tan rdpido provecho de las ensefianzas conventuales. Entre la
fecha en que llegé a la Nueva Espafia y su entrada en religién
median afios sobre los que nada sabemos. ;Qué hizo Metca-
do en ese tiempo y qué lo llevé a preferir el recogimiento del
claustro a las oportunidades que las armas, el negocio o la ad-
ministracién ofrecfan a la juventud y por las que los més de
sus contemporéneos se inclinaron? En los libros que escribié
mis tarde, Mercado guarda silencio sobre su pasado, a pesar
de que recurre a menudo a la primera persona en sus argu-
mentos. Su prosa proporciona pocas pistas personales. Mer-
cado fue confesor, pero se confesé poco con sus lectores.

El primer dato fehaciente de su vida es el de su ingreso en
el convento de Santo Domingo de la ciudad de México en
1552, quizd no demasiado joven (Sastre Varas, 1988: 678-
679). Concluido el noviciado, fue elevado al rango de acéli-
to, dos afios después a subdidcono y a didcono en 1556. Su
ascenso culminé en 1558, al ser ordenado sacerdote. Al al-
canzar ese estado, su orden no lo destiné a evangelizar in-
dios, ni lo situé en una doctrina, un destino frecuente. De-
bi6é ver en €l rasgos prometedores y quiso aprovechar su
talento para la ensefianza, campo que también urgfa desarro-
llar en las Indias. El Capitulo Provincial de la Orden lo
nombrd lector de Artes (14 de septiembre de 1559). Por
cuatro afos ensefi6 filosofia en el Estudio General domini-
co. Una referencia hace de Mercado prior del convento ca-
pitalino por algtin tiempo (Ulloa, 1977: 167). La docencia
la ejercié simultdneamente con una labor sacerdotal que le
permitié conocer por dentro el mundo de los negocios del
virteinato. En el confesionario escuché las tribulaciones de
los mercaderes capitalinos dedicados al comercio transatldn-
tico. La experiencia recogida por los confesores indujo a la
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Orden a elaborar un cuerpo de resoluciones en las que se
inspirarfa el libro que nuestro autor redacté mds adelante
(Ddvila Padilla, 1596: 576). La Universidad de México ha-
bfa sido fundada 10 afios antes y no le sobraban los docen-
tes, pero la Orden de Predicadores prefirié prescindir de uno
y envié a su hermano en religién proseguir su capacitacién
intelectual y profesional en Espafia. La decisién supone una
distincién més hacia su persona. El viaje de Mercado, en
1562, anticipa el derrotero que millares de becarios america-
nos emprendieron cuatro siglos después rumbo a Espafia.

Pasado un afio en su ciudad natal, Mercado se encaminé
a Salamanca y se anoté en su Facultad de Teologfa. Salaman-
ca habfa prohijado la fundacién de la Universidad de Méxi-
co y en ella se habfan formado los primeros profesores que le
dieron sus reglas y que introdujeron sus costumbres. Nada
tiene pues de sorprendente que la Orden animara a un
miembro de la misma corporacién a beber en fuentes que
eran las suyas. En Salamanca, Mercado permanecié tan sélo
hasta completar el curso. Luego regresé a Sevilla para seguir
ensefiando en el Colegio de Santo Tomé4s que los dominicos
regentaban en esa ciudad (Sastre Varas, 1988).

En el puerto del Guadalquivir volvié a ejercer al mismo
tiempo la docencia, el sacerdocio y la escritura. Por su con-
fesionario desfilaron, como antes en México, los hombres de
negocios que se movian por las gradas de la catedral, lugar en
el que se atendian y cerraban los tratos mercantiles. Conoce-
dor como ningtin otro confesor de los dos extremos de la
Carrera de Indias, los mercaderes consultaron con él. Les
preocupaban la licitud o ilicitud de formas de contratacién
hasta entonces inéditas, comunes ya en el negocio con Amé-
rica. Ante la insistencia de los penitentes, Mercado se deci-
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dié a redactar un manual para orientacién de confesores.
“Residiendo los pasados afios en la ciudad” —escribe el frai-
le en la epistola nuncupatoria—, “Angelo Brunengo, hom-
bre cursado desde su mocedad en los negocios de estas gra-
das, me compelié con buenas razones a poner en orden y
estilo claro muchas decisiones de casos tocantes a mercade-
res que en diversos tiempos y lugares habfa dado casi en to-
das las materias de sus tratos, asf viviendo en Nueva Espafia
como en esta Universidad [de mercaderes]” (Mercado,
1977: 13). Concebido y redactado en parte en Sevilla, Mer-
cado concluyé en Salamanca el libro titulado Trazos y contra-
tos de mercaderes y tratantes a fines de 1567.

En 1566, Mercado habia vuelto ya a la universidad caste-
llana donde completaria tres afios de estudios (Rodriguez
Cruz, 1988: 671). Su presencia en ella no pasé desapercibi-
da. Lo sugiere la lectura de fas censuras eclesidsticas del libro
mencionado. Més que el nibil obstar de rigor, los dictdmenes
parecen una invitacién a la lectura al modo de los comenta-
rios elogiosos que se incluyen hoy en las solapas de los libros.
Tratos conté pues, desde antes de empezar a circular, con el
respaldo de un plantel de padrinos de primera fila. En mayo
de 1569, el manuscrito recibié la licencia real imprescindi-
ble para su publicacién. Los dltimos pliegos de la obra de-
bieron imprimirse y encuadernarse en Salamanca en la se-
gunda mitad del afio. Escrito en castellano y no en latin, la
lengua vulgar facilitaria la lectura y la difusién del libro.

La obra satisfacia la confianza que los dominicos habfan
depositado en su carrera. Pendiente quedaba sin embargo la
cuestion del titulo universitario en procura del cual Merca-
do habia cruzado el Atdntico. Alumno de la Universidad de
Salamanca, imbuido de sus ensefianzas y citado en términos
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genéricos como maestro de Santa Teologfa, es comprensible
que sus bidgrafos, entre los que me cuento, unieran las tres
circunstancias y le atribuyeran un grado salmantino, sin
contar con pruebas para esa afirmacién. En el archivo de la
universidad consta la inscripcién de Mercado, pero no la ex-
pedicién de diploma alguno a su nombre. ;Cémo explicar la
ausencia? El fraile jamas abandoné los estudios; los escaloné.
Es mis, los censores de su libro, el secretario del rey, la epis-
tola nuncupatoria, todos dieron al autor por “padre maes-
tro”. A la altura de mayo de 1568, esos comentarios sugieren
que el colegial habfa concluido sus estudios y que le corres-
pondia por derecho el grado respectivo. No obstante, tam-
poco consta documentalmente que Mercado haya siquiera
solicitado el titulo. Sastre Varas (1988: 683) explica el pre-
sunto desistimiento por estrechez de recursos, por no incu-
rrir en los altos dispendios que la costumbre imponia. La
graduacién requerfa, entre otras celebraciones, convidar con
toda una corrida de toros, condicién hoy por suerte en de-
suso. Renunciar al diploma por falta de medios no fue, al pa-
recer, excepcional entonces. Sin disponer de medios propios,
y procedente de un convento ultramarino, es posible que
Mercado se contentara con pedir una probanza de las asig-
naturas aprobadas. Por desdicha, ni siquiera consta esto, por
haberse perdido el registro de estos documentos de los afios
en los que ¢l deberia encontrarse.

Un halo de misterio rodea pues la conclusién de los estu-
dios del fraile, sombra que pudo haberle acarreado inconve-
nientes profesionales de no haberla despejado pronto otro
diploma habilitante. Mercado pudo prescindir del reconoci-
miento civil porque la Provincia Bética de la Orden de Pre-
dicadores solicité para él el Magisterio en Sagrada Teologfa
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ante el Capitulo General de los dominicos reunido en Roma
en mayo de 1569. El grado que concedia éste gozaba de
prestigio y venia dotado de privilegios especiales. El aviso de
que la solicitud habia sido depositada en Roma debi6 llegar
a Salamanca antes de que el impresor tirara el primer pliego
del libro. Para enaltecer el prestigio de un autor novel, el im-
presor incluyé la noticia en la portada. Mercado figura en
ella como “padre presentado”. La portada no hace referencia
al grado salmantino.

Nada mds empezar a circular los Tratos, el autor concibié
su reedicién con dos aditamentos de signo opuesto. Puestas
manos a la obra, el nuevo volumen viene encabezado por un
primer libro sobre la razén natural, tema que explicita el fun-
damento teolégico sobre el que reposa el libro. Con esta adi-
cién, el tomo pierde el carécter de manual que tuvo en su ori-
gen y se transforma en una ambiciosa Suma de tratos y
contratos. El segundo aditamento rebaja al revés el tono de la
obra. Mercado polemiza en €l con un oscuro autor sevillano
sobre un asunto de entidad menor, como es el caso prictico
de la tasa del trigo promulgada en 1568 (Mexia, 1569). El
doble movimiento hacia arriba y hacia abajo, teérico y empi-
rico, no armonizan. Un impresor sevillano sc hizo sin embar-
go cargo de la edicién. Posiblemente sali6 a la calle en la pri-
mavera de 1571. El antiguo titulo de “padre presentado”
desaparece de la portada, sustituido por el mds sonoro de
maestro en teologia. Dos libros mis de Mercado, que salie-
ron de fa misma imprenta meses después, no Jo nombran sin
embargo de esa manera, sino que lo llaman con toda propie-
dad artium ac sacrae Theologiae professor, es decir profesor en
Artes y en Sagrada Teologia, como correspondia exactamen-
te a la funcién que ¢l fraile desempenaba en el colegio domi-



INTERCAMBIO INTELECTUAL 129

nico de la capital hispalense. Ambos voldmenes, de gran for-
mato y escritos en latin, tratan el primero de la légica formal
de Pedro Hispano y el segundo de la 16gica material de Aris-
teles. De sus pdginas cabe extraer asimismo una teorfa del
lenguaje y otra del conocimiento, segiin sefialan Beuchot e
[niguez (1990). Al parecer, estos libros recogen las lecciones
que Mercado dicté en México y en Sevilla (D4vila Padilla,
1596: 587). En todo caso, fueron obras destinadas principal-
mente a la ensefianza.

Independientemente de que hubiera obtenido o no el ti-
tulo de esa universidad, Salamanca molde6 al fraile en el jus-
naturalismo que se ensefiaba en sus aulas y le proporcioné
vuelo intelectual. Su primer libro vio la luz junto al Tormes
y alli también surgié la idea de convertirlo en una Suma, al
modo de sus admirados doctores salmantinos, para quienes
toda suma coronaba un pensamiento sistemético. Ese lazo in-
negable ha llevado a incluir a Mercado en la escuela de Sala-
manca. Una plena adscripcién levanta sin embargo ciertas re-
servas por cuanto Mercado no formé parte de su claustro ni
se le conoce titulo de esa universidad. Téngase sin embargo
en cuenta que la llamada escuela de Salamanca no formé en-
tonces una unidad académica y que su nombre apenas data
de hace medio siglo. Su bautizo es moderno (Grice-Hutchin-
son, 1952, 1982 y 1989; Tedde de Lorca y Perdices de Blas,
1999). El término de escuela vale por otra parte como deno-
minador de varias voces, entre las que parece licito incluir la
de Mercado, siempre que se cuide de hacer constar que per-
tenece a ella por afinidad intelectual y no profesional.

Mercado se hallaba en Sevilla cuando el Capitulo Gene-
ral de la Orden de Predicadores, reunido en la ciudad de Bar-
celona, le concedis tres afios después, sin muestras de premu-
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ra, el diploma de magister en Sagrada Teologfa (30 de mayo
de 1574). De repente, la vida del fraile tomé un ritmo acele-
rado. A los cinco meses de tomada la decisién, el flamante
magister se hizo a la mar (25 de octubre de 1574), como si
hubiera permanecido en Andalucia todo ese tiempo a la es-
pera de la ansiada noticia. El o su Orden, o los dos juntos, te-
nian decidido que, alcanzado el objetivo que le habia llevado
a Espafia, volverfa a México. Su presencia en el Viejo Mun-
do dejaba de justificarse. En sus prisas, se arriesgé a navegar
al margen de la Carrera y fuera de temporada. Los huracanes
arrecian temibles a fin de afio en el Caribe.

El ciclo peninsular maduro de la vida del fraile (por con-
traposicién al juvenil) conclufa en medio de satisfacciones
profesionales, intelectuales y emocionales. De Espana regre-
saba a México con un diploma y cuatro titulos impresos,
con un amplio conocimiento del mundo académico y mer-
cantil y con prestigio personal. Tras larga espera volvia con el
grado de maestro, el mds comiin por cierto entre la jerarquia
eclesidstica indiana. Entre 1500 y 1850, cerca de 40 por
ciento de los obispos dominicos de América ostentaron ese
titulo (Castafieda y Marchena, 1988: 724). El diploma po-
dria haberle abierto muchas puertas. Los pronésticos le au-
guraban un lucido porvenir académico y eclesidstico. De
momento, era hora de que Mercado volcara en las Indias
cuanta formacién habfa adquirido en 12 afios de ausencia.
Los tres baiiles de pertenencias en que consistid su equipaje
debieron contener ejemplares de sus libros de 1t} referencia
para sus proximas lecciones. Por desgracia, Mercado no los
necesit6. Unas fiebres malignas frustraron los augurios aca-
bando con sus dias antes de que pudiera pisar tierra ameri-
cana. El fraile sevillano fallecié cincuentén a la vista de San
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Juan de Ultia, a principios de 1575, y su cuerpo inerte fue
entregado a las aguas.

Desaparecido el autor en un remoto mar tropical, su
obra principal no quedé por ello sepultada. La popularidad
alcanzada por la Suma fue tal que el mercader de libros Die-
go Nufiez encomendé su reedicién a su impresor de la calle
de la Sierpe, como se llamaba entonces a esa via popular de
Sevilla. La reimpresién se hizo en 1587, 12 afios después de
que el fraile expirara. Traducido el manual salmantino al ita-
liano en 1591 en Venecia, capital de la edicién, cobré difu-
sién internacional. Las comisiones académicas evaldan hoy
dfa el mérito de un estudioso por las veces que los pares ci-
tan su obra. Con Mercado cabrfa obrar del mismo modo.
Los moralistas del siglo Xv1 y Xv1I, espafioles y europeos, re-
conocieron su autoridad (vg. Lépez, 1589; Rodrigues, 1594;
Vega, 1594; Ledesma, 1603; Salas, 1617; Lugo, 1642). Los
repertorios bibliograficos y eclesiales de la época incluyen sin
falta su nombre (vg. Antonio, 1648; Miraeo, 1649; Altamu-
ra, 1678; Quétif y Echard, 1719-1721).

De las obras escritas por Mercado, la mis citada es sin
duda Suma de tratos y contratos. Sus trabajos filoséficos goza-
ron en cambio de un éxito fugaz, pues acabaron por ser des-
plazados de su uso en la ensefianza por sus competidores.
Las criaturas filoséficas de Mercado llaman la atencién hoy
menos por su calado que por su probable génesis novohispa-
na. Aunque fueron impresas en Sevilla, se supone que se in-
cubaron en México, razén por la que los estudiosos de este
pais las consideran con satisfaccién como temprano aporte
del Nuevo Mundo a la filosoffa occidental (Robles, 1945 y
1950; Gallegos Rocafull, 1952; Redmond y Beuchot, 1985;
Beuchot, 1991 y 1996). Ese particular justifica asimismo el
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empefio de Beuchot (1986 y 1994) por recuperarlas en ree-
dicién del texto latino con traduccién al castellano. En todo
caso, no deja de ser llamativo que, pocos decenios después
de la introduccién del latin y de la filosofia antigua y esco-
lastica, la légica aristotélica fuera ensefiada, leida y moviera
la pluma en Nueva Espafia.

La Suma fue apreciada por los pensadores escolésticos por
més de siglo y medio, lo que no es poco tiempo, pero, al
irrumpir con fuerza el saber profano, el libro inicié una dis-
creta retirada de la fama. En los siglos xvi1l y XIX, pocos re-
cordaron la dimensién filos6fico-moral de la obra, salvo en
contadas ocasiones. En los estertores del régimen virreinal,
Beristain y Souza protagonizé en 1819 una de las mayores
trasnochadas en México al aconsejar su reimpresién por su
sentido ético: “para que ande en las manos de todos los co-
merciantes para seguridad de sus conciencias”. La mengua
de su celebridad no condené sin embargo a la Sumaal olvi-
do. Del silencio la libré su contenido econémico. En el siglo
xviil, Adam Smith y sus contemporineos fundaron una
ciencia que no ha dejado de crecer hasta nuestros dfas. Los
adeptos al nuevo campo cientifico se apresuraron a buscar en
el pasado raices y antecesores para su disciplina. En Espafia,
Mercado fue admitido como precursor por sus observacio-
nes sobre el comercio y las finanzas del Siglo de Oro. Su
aceptaci6n se hizo sin embargo bajo falsa etiqueta. En el res-
cate de su figura, los economistas liberales tildaron su pen-
samiento de mercantilista, lo que ¢n su pluma no suponia
precisamente un elogio {vg. Sempere y Guarinos, 1801; Col-
metro, 1880; Rahola, 1885).

El afin por poner rétulos a las ideas econdmicas del pa-
sado fue sustituido en los albores del siglo xx por la bisque-
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da de aquellos conceptos que cada época aplica a la actividad
productiva y al intercambio. M4s que la formalizacién de
doctrinas, interesé c6mo se analizaba en cada momento la
realidad econémica (Schumpeter, 1955; Gordon, 1975). Al
girar de perspectiva, asomaron atisbos de modernidad por
debajo de la ropa talar que vestfa. Con Mercado ocurrié lo
mismo que con toda la escoldstica (Dempsey, 1936 y 1948;
Noonan, 1957; Roover, 1971 y 1974). La llamada segunda
escoldstica, de inspiracién salmantina (Weber, 1962; Gémez
Camacho, 1998), resulta que expuso en materia econémica,
més que un bloque de pensamiento anquilosado en retirada,
una pugna entre el molde heredado y la realidad de un uni-
verso ensanchado por el descubrimiento de América. En el
hemisferio occidental se originaron practicas a cuya luz hubo
de reinterpretarse las actividades comerciales y financieras
europeas.

Observado el comercio ultramarino con cabeza en Sevi-
lla, Mercado formul$ varias teorfas econémicas cargadas de
novedades. Con una teorfa cuantitativa del dinero anticipé
el monetarismo de plena actualidad en nuestros dfas. Su
adopci6n de una concepcién subjetiva del valor, junto con la
asignacién al mercado de un funcién central, aproxima sus
opiniones al pensamiento liberal posterior, en oposicién a la
rdpida lectura que de su obra hizo el siglo x1x al rotularla de
mercantilista. Por muchas razones, no cabe adscribir el pen-
samiento de Mercado a un liberalismo puro, pero tampoco
al mercantilismo. Sus opiniones no germinaron en soledad.
Varios espafioles y extranjeros intuyeron en paralelo la men-
cionada teorfa cuantitativa del dinero. La escoldstica sal-
mantina habfa asimismo aceptado antes que €l la nocién
subjetiva del valor y la centralidad del mercado. El fraile se-
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villano no repitié a los demds, sino que coincidié con ellos
empujado por experiencias propias.

Ni sus observaciones, ni sus deducciones fueron sin em-
bargo elaboradas con el detenimiento que requiere una pro-
puesta sistemética. De haberlas formulado antes que otros y
de esa manera, Mercado habria sido acreedor de un premio
Nobel de economia, un premio que tardaria cuatro siglos en
fundarse y otorgarse. Ahora bien, lo que el fraile hizo fue
simplemente dejar que la evidencia hablara, lo que tiene
mucho mérito de por si. No cerrd los ojos ante ella, como
tantos otros de sus contemporaneos en particular en el mun-
do religioso. El fraile expuso hechos, pero no se adentré has-
ta sus dltimas consecuencias. Mds bien procuré conciliar lo
percibido por €l con el saber consagrado. El dominico no se
enfrenté al tomismo, sino que lo meché de herramientas de
inteleccién nuevas. Y lo hizo no a hurtadillas, en latin como
era habitual, sino en lengua castellana para que todo el mun-
do lo entendiera.

Sevilla se halla presente de forma permanente en las pagi-
nas de la Suma de tratos y contratos por las anécedotas o los
ejemplos incluidos, tanto que se ha pedido formar con sus ex-
tractos un libro de bolsillo sobre la economia andaluza, o me-
jor dicho sobre la sevillana del mil seiscientos {Acosta, 1985).
La Suma recoge ¢l efecto que el despacho de las flotas tuvo so-
bre la agricultura de la campina andaluza y describe los cam-
bios de moneda entre Sevilla y las principales plazas europeas.
El detalle con que aborda esos puntos es sin embargo menor
que ¢l que dedica a las operaciones de los cargadores a Indias.
El trato de éstos en bienes y en capitales solia ser ala gruesa y
encerraba un riesgo altisimo por la distancia que habia de cu-
brirse y los extensos plazos que requeria la finalizacién de la
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transaccién. Lo rudimentario del mercado de destino agrega-
ba riesgos a la operacién. Un solo individuo rara vez conté
con suficiente capacidad financiera como para operar en soli-
tario. Correr el albur tinicamente se justificaba si los benefi-
cios previsibles, propios y los de los socios, prometian ser muy
altos. La moral en vigor admitia un sobreprecio cuando me-
diaba transporte de mercaderfas y dineros, pero no lo admi-
tia todavia en el caso de que hubiera una diferencia de tiem-
po y se corrieran riesgos excesivos. Los réditos obtenidos en
estas circunstancias eran tenidos por usura, condenada por la
moral y la religién. Por su condicién de clérigo, Mercado no
se atrevid a reconocer la licitud moral del crédito. Més prac-
ticos y menos escrupulosos, los tribunales civiles sevillanos
mostraron mayor flexibilidad al respecto en sus decisiones ju-
diciales, como apunta Bernal (1999).

El mismo historiador sevillano ha puesto de manifiesto
otro rasgo de la Suma. Del dominio politico y econémico
que Espafia ejercié sobre las Indias, los contemporineos
publicaron poco, aparte de las consabidas crénicas de la
conquista. Sobre el aporte del Nuevo Mundo al desarrollo
del capitalismo mundial queda abundante documentacién
mercantil, pero pocas obras contempordneas. Bernal expli-
ca ese sorprendente fallo informativo por una deliberada
“discrecién”, con el objeto de no divulgar noticias comercia-
les que pudieran ser de provecho para los competidores. En
la misma linea, los portugueses retuvieron en pocas manos
la informacién geogréfica sobre los descubrimientos mariti-
mos. Mercado rompié con esa regla ticita. El hdbito ecle-
sidstico debié proteger su atrevimiento, pero cabe suponer
también que, cuando el fraile tomé la pluma, los circulos
oficiales se mostraban ya mejor dispuestos a favor de la
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transparencia. La propia administracién eché en falta datos
sobre las Indias y pidi6 hacia 1570 que los funcionarios lo-
cales redactaran detalladas relaciones geogréficas para uso
interno. Para una administracién ansiosa por recibir noti-
cias, debié resultar mis dificil de detener la pluma de un
fraile de su confianza.

La vida y la obra de Mercado constituyen un ejemplo de
transplante de personas y de ideas de Espafa a ultramar. Los
destinatarios a los que la transferencia iba dirigida eran en
este caso una minoria que se movia de espaldas a la mayorfa
indigena. Chocano (2000) llama a ese sector con propiedad
La fortaleza docta por la altura de su posicién y por el instru-
mento de dominacién, la cultura, que sus miembros enarbo-
laban. En la época y en la obra de Mercado, el enroque se
dio més de hecho que como postura defensiva, como la que
adquiri6 en el periodo barroco que estudia Chocano. Fren-
te a la mayoria indigena, el fraile no denota inseguridad. Los
indios aparecen poco en sus pdginas y a los que se refiere
bondadosamente son los incontaminados por la codicia, por
ejemplo, aquéllos capaces de no tocar las monedas de oro es-
parcidas por la arena procedentes de un naufragio ocurrido
delante de una playa de Florida. En todo caso, no compar-
ti6 las preocupaciones indigenistas de su hermano de orden,
Bartolomé de Las Casas, de quien debié oir comentarios en
los conventos en que Mercado residio.

Mercado se plante6 cuestiones como la escoldstica, la
educacién superior y la economia. Las tres tenian por telén
de fondo Espaiia. Su condicién de natural de Sevilla y el lu-
gar en que redacté y publicd su Suma explican en parte su
orientacién hispana, pero Mercado no vivié mentalmente en
un lugar dnico. Lo suyo era ese espacio central del orbe que
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se extendia entonces de México a Espafia. La vida y obra de
Mercado atestiguan la movilidad que reinaba en ese espacio.
Un clérigo formado en México ampliaba sus estudios en Es-
pafia. Unas obras concebidas y redactadas alli encontraban
quien las publicara en la metrépoli. La actividad intelectual
transferida al Nuevo Mundo resultaba de una calidad que no
desmerecia frente a la europea. Esta actividad intelectual mi-
raba hacia Espafia y por encima de ella a la Antigiiedad cl4-
sica, en una de cuyas lenguas escribié. Mercado no obstante
impregné esa actividad de experiencia americana. Mercado
dio a conocer al revés la praxis americana en Espafia y, sobre
esa base, formuld teorfas que le darfan fama en Europa.
Mercado no fue pues un simple transmisor. Inici6 un didlo-
go intelectual entre América y Europa.

Tomds de Mercado

Tratos y contratos de mercaderes y tratantes, Salamanca, 1569;
traducida al italiano por Pietro Maria Marchetti bajo el titu-
lo De negotii et contratti de’ mercanti e de’ negotianti. Tratto
utilissimo non solamente a chi esercita la mercatura, ma anco-
ra & confessori, predicatori et lettori, Brescia, 1591.

Summa de tratos y contratos, Sevilla, 1571; reeditada en Se-
villa en 1571 y 1587. Ediciones modernas, con estudios intro-
ductorios: parcial por Restituto Sierra Bravo, Madrid, 1975,
y completa por Nicolds Sdnchez-Albornoz, Madrid, 1977.

Commentarii lucidissimi in textum Petri Hispani. Prima
editio cum argumentorum selectissimorum opusculo, Sevilla,
1571; traduccidén e introduccién de Mauricio Beuchot, Mé-
xico, 1986.
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In logicam magnam Aristotelis commentarii cum nova
translatione textus ab eodem auctore edita, Sevilla 1571; edi-
cién parcial: Libro de los predicamentos, trascripcién, traduc-
cién e introduccién de Mauricio Beuchot, 1994.

La economia en la Andalucia del descubrimiento, prélogo
y seleccién de Antonio Acosta, Sevilla, 1985.
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5
DE LAS LENGUAS AMERINDIAS AL CASTELLANO.
LEY O INTERACCION EN EL PERIODO
COLONIAL

Tras una reduccién en el uso de las antiguas hablas, el espa-
fiol se ha convertido en la lengua més empleada en América
Latina, por encima del portugués, la segunda lengua europea
de difusién regional. En el 4rea de implantacién del espafiol,
varios millones siguen sin conocer més idioma que uno au-
téctono y se valen a diario de él. Los indigenas monolingiies
han quedado sin embargo reducidos hoy a una minoria. Sus
lenguas, troceadas por el continente y de un empleo escrito
si acaso limitado, no ponen en entredicho el predominio al-
canzado por el espafiol. El castellano, término por el que se
conoce esta lengua en América, ha arrinconado, gradual-
mente pero sin interrupciones, a las originarias. La suplanta-
cién ha resultado notoriamente mds trabajosa que el desalo-
jo de sus hablantes del poder. Los castellanos ocuparon en
pocos afios el espacio politico y social americano, pero la
lengua empleada logré implantarse tan sélo al cabo de varios
siglos. Atin hoy el dominio no ha logrado ser completo. La
sustitucién de unas lenguas por otra, el proceso transitivo
que llevé del desconocimiento a la hegemonia, esté aiin por
conocerse en su detalle.

En sus primeros contactos, los hablantes indigenas y los
castellanos se hallaban en una relacién tan desigual que mal
cabia imaginar entonces que algiin dia llegaria a ser al revés.

143
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Que el castellano desapareciera del continente hubiera sido
en aquel momento el destino mds légico o que, de sobrevi-
vir, sélo quedaran vestigios. Sin embargo no fue asi. El pre-
sente trabajo no se plantea lo sucedido, sino la cuestién pre-
via de cémo averiguarlo, los métodos y las fuentes. Descarta
posibilidades y sugiere otras, sin proponer soluciones defini-
tivas. M4s bien se propone abrir una discusién o colabora-
ci6n entre historiadores y lingiiistas. De un proceso no con-
cluido todavia, sélo recorreremos la etapa colonial. Quedan
por lo tanto afuera los dos siglos mis recientes. Los contac-
tos entre la lengua europea y las autéctonas no se contem-
plan aqui, como suele hacerse, desde el estrecho dngulo filo-
légico. Esta interaccién, examinada en términos hemisféricos
(Rosenblat, 1977; Granda, 1994; Lipski, 1994) o regionales
(México: Heath, 1972; Perti: Rivarola, 1985 y 1990; Mann-
heim, 1991), forma un capitulo imprescindible de las histo-
rias del espafiol de América (Guitarte, 1980; Alatorre, 1989;
Alvar, 1992; Moreno de Alba, 1993). El enfoque de nuestra
indagacién serd mds bien sociolingiiistico, siguiendo la linea
marcada por los historiadores que nos han precedido (Torre
Revello, 1962; Konetzke, 1953-1962; Ricard, 1961; Mor-
ner, 1965; Solano, 1991; Zavala, 1996). De los hablantes
nos interesan siempre los mas. Esa mayoria amerindia perdié
el control de las ciudades después de la conquista y residié en
¢l campo aislada y discriminada. Los indios urbanos, més ex-
puestos al roce con los espaiioles, fueron en cambio menos.

En su discurso de ingreso a la Academia Peruana de la
Lengua, Rivarola sugiere las lineas generales def cambio ope-
rado. “La lengua cuantitativamente minoritaria —dice— se
convierte por obra de las nuevas estructuras coloniales en la
lengua cualitativamente mayor hacia la que los hablantes de
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las lenguas indigenas, numéricamente mayoritarias, deben
gravitar rebajados sus idiomas a la minoridad cualitativa. La
gravitacién hacia el castellano —que los siglos convertirfan
también en la lengua compartida por el mayor niimero de
hablantes— aflora ya en el primer bilingiiismo” (1990:
105). Cantidad, rango, participacién..., semejantes nocio-
nes resultan familiares al quehacer de los historiadores. Con
ellas, Rivarola les abre la puerta para que intervengan en un
debate que, tal como estdn las cosas, va para largo.

Razonando por analogfa con el campo politico, se ha su-
puesto que la inversién de los dominios lingiifsticos fue pro-
vocada por imposicién oficial. “Decisiones politicas —tra-
ducimos— que afectaron vitalmente a su existencia fueron
tomadas, como se sigue haciendo, por instituciones e indivi-
duos desde fuera de la comunidad lingiiistica”, ha escrito
Mannheim (1991: 62). No es la primera vez que se sostiene
sin recapacitar demasiado que la voluntad es capaz de modi-
ficar el habla. Semejante idea impregna asimismo el estudio
sobre México de Heath (1972). Sin embargo, que los indios
fueran obligados a aprender el castellano hace tiempo que
fue negado por un insigne historiador mexicano. Sus estu-
dios sucesivos fueron reunidos actualizados en un breve vo-
lumen de titulo significativo: Poder y lenguaje desde el siglo
XxvI(Zavala, 1996). A idéntica conclusién se llega consultan-
do las fuentes coloniales recopiladas por Konetzke (1953-
1962) o la coleccién mds especifica de Solano (1991). Nues-
tro repaso de la informacién reunida en estas compilaciones
atenderd en especial a magnitudes y coyunturas.

Una lectura sesgada de la introduccién de la Gramdtica
castellana de Elio Antonio de Nebrija ha puesto en la pluma
de legos y expertos que Castilla contaba de antemano con un
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plan lingiiistico que aplicarfa en las Indias, una suposicién
que tropieza con el calendario. La obra de Nebrija sali6 de la
imprenta (18 de agosto de 1492) cuando Colén navegaba
hacia lo desconocido. Por otra parte, la manida frase —siem-
pre la lengua fue compafiera del imperio— fue escrita por él
por inspiracién italiana y con el mundo clésico en mente, se-
gin anota M. Alvar (Nebrija, 1992, 3:11). Libro y frase en
modo alguno presienten un mundo ignoto. Segun el relato
del propio Nebrija (Nebrija, 1992, 2:16), la expresién mds
militante sali6 en el acto de presentacién de la Gramidtica de
la boca de fray Hernando de Talavera. Este resalté ante la
Reina Catélica el papel que el libro podia desempefiar para
dominar pueblos. Ahora bien, los confines que el clérigo te-
nia en la cabeza no eran para nada los americanos atn des-
conocidos, sino otros mds cercanos. Recién conquistada
Granada, los ojos de Castilla miraban hacia la orilla opuesta
del estrecho de Gibraltar. La interpretacion vulgar de los tex-
tos de Nebrija incurre pues en un sonado anacronismo.

Al topar en las Indias con lenguas desconocidas, la Coro-
na improvis6 su actitud hacia ellas. Su pragmatismo nada
sorprende en monarcas renacentistas habituados a reinar so-
bre conjuntos plurilingiies. En la peninsula Ibérica, el caste-
{lano convivia con hablas emparentadas, como el gallego y el
cataldn y, en menor medida, con el porrugués. Asimismo
coexistia con idiomas de raiz distinta, como eran el drabe o
el vasco. La diversidad lingiiistica de Espafia no constitufa
un rasgo singular 0 una excepcion en aquel siglo. Fuera de la
peninsula, la Corona castellana no tardé en contar, sin cru-
zar el océano, con sujetos de expresion italiana, flamenca,
gala o germdnica a los que no intentd imponer su idioma. La
lengua jamds fue entonces motivo o impedimento, ni en Es-
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pafia ni en otros reinos europeos, para que los sefiores se re-
partieran subditos. La mentalidad de la época admitia sin
contrariedad la coexistencia de varias lenguas dentro de un
mismo reino o sefiorfo. Pensar lo contrario implica atribuir
al Estado renacentista o barroco rasgos del Estado ilustrado
o jacobino posterior.

Los humanistas castellanos sintieron el afdn légico de
realzar el crédito de la lengua propia que, como todas las ver-
néiculas, estaba lejos de gozar atin de la méxima considera-
cién. Los demds grandes reinos europeos reclamaron enton-
ces igual dignificacién de sus idiomas cortesanos. Tanto en los
paises de raiz latina como en los de raiz germénica, el vértice
de la estima correspondia en efecto a los idiomas clésicos, en
especial al latin. En su forma escrita més que en la hablada,
éste continuaba siendo el nexo entre personas doctas y, sobre
todo, el lenguaje de la religién y de la ley. Los documentos y
libros redactados e impresos en é| fueron todavia sinndmero.
Ante esta reivindicacién de la lengua romance, las supuestas
infulas dominadoras del castellano hallan mal encaje. Guitar-
te (1984) data por cierto mucho mis tarde la primera mani-
festacién escrita de una conciencia lingiifstica imperial. La si-
tiia cuando a comienzos del siglo XvII el imperio era una
realidad irrefutable. Sucede y no precede al Imperio.

En todo caso, la habitual estratificacién de los idiomas en
Europa fue trasladada al Nuevo Mundo, afiadiendo en el pel-
dafio més bajo a las lenguas amerindias. Encumbrados en to-
dos los 6rdenes, los castellanos no gozaron de preeminencia
con su palabra. La lengua propia ocupé en América un se-
gundo escalén en la expresién culta. Es significativo que 53
por ciento de los libros publicados entre 1581 y 1600 en la
Ciudad de México, el primer centro editorial de América, lo
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fuera en latin (Chocano, 2000: 97). El latin, empleado a dia-
rio en la liturgia, asi como en ocasiones de relieve, fue ade-
mis ensefiado desde temprano a criollos ¢ indigenas, algunos
de los cuales sobresalieron en su uso (Rosenblat, 1977: 114-
117; Osorio Romero, 1990). Curiosamente, ¢l texto que por
primera vez asoci6 imperio y lengua no atribuyé a la con-
quista de América el mérito de haber difundido el castellano,
sino el latin. Los espafioles, escribié Aldrete (1603: 3), “atro-
pellando todos los inconvenientes y peligros por tantos ma-
res y tierras descubren nuevos mundos, de que se le ha segui-
do no pequefio aumento a la lengua latina, no es justo
olviden la propia que bien merece cualquier honra que se le
haga, y su gravedad acompafiada de primor y dulzura es dig-
na de ser favorecida y levantada”. Aldrete se daba por conten-
to con que ¢l castellano gozara de més reconocimiento.

Si la Corona no mostré la misma prescindencia ante las
lenguas amerindias que ante las habladas en sus dominios de
Népoles o de Sicilia, por ejemplo, donde nunca propicié la
ensefianza del castellano, su auspicio del espafiol en las Indias
fue por razones ante todo religiosas. El castellano debfa en
efecto contribuir a propagar el crisdanismo en ultramar. La
evangelizacién fue sin duda el norte cultural de la conquista
y la lengua tan sélo un instrumento de prédica. Aunque el rey
hubiera concebido atribuciones menos accesorias para el cas-
tellano, no es ficil que una concepcién laica hubiera facilita-
do mayor comunicacién entze viejos y nuevos sibditos. Alfa-
betizar y ensefiar el castellano a las decenas de millones de
nativos del continente constituia una tarea interminable ante
la que cualquier disposicién real estaba condenada de ante-
mano a quedar reducida a una expresion de deseo. Para con-
seguir un resultado seguro faltaron recursos humanos, peda-
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gégicos o financieros. Las 12 000 cartillas despachadas de Es-
pafia para alfabetizar a los indios que impresionaron favora-
blemente a Torre Revello (1962: 501), ;qué significan sino
una gota de agua, un gesto encomiable, pero sin efecto? Para
una ensefianza formal faltaba personal: “Somos muy pocos
para ensefiar la lengua de Castilla a los indios”, se quejaba en
1551 fray Juan Mansilla en carta a Carlos V desde Guatema-
la (Solano, 1991: 110). A este inconveniente se sumaban
otros no ya docentes, sino de orden social y hasta fisico, como
puso mds tarde de manifiesto la Audiencia de Charcas: “en los
indios xornaleros entra mal é| hablarla, porque no son politi-
cos, y como andan en el campo y otras ocupaciones no co-
bran aficién a ello” (Gimeno Gémez, 1991: 234 y 238).

En vez de operar sobre un conjunto inabarcable, la Co-
rona apostd al principio por actuar por arriba. En esta linea
selectiva se inserta la creacién de colegios para los hijos de
caciques donde se ensefiaba, entre otras cosas, el castellano
(Gonzalbo, 1990). En los de Tlatelolco, Texcoco, Lima y
Cuzco, la educacién y la socializacién se apuntaron éxitos
indudables. La poblacién indigena que tuvo acceso a estas
instituciones fue una minorfa muy reducida. Las contadas
escuelas conventuales creadas para simples indios y mestizos
tampoco llegaron miés lejos (Gémez Canedo, 1982). El cas-
tellano sigui6é por consiguiente librado a una difusién es-
pontdnea con el inconveniente de que el procedimiento
consumia tiempo y demoraba la cristianizacién. En la espe-
ranza de acortar plazos, el rey de Bohemia, en nombre del
emperador, encomend§ pues a los dominicos, franciscanos y
agustinos de Nueva Espafia que ensefiaran el castellano. La
cédula de 1550, recogida mis tarde en la Recopilacién de las
leyes de los reinos de las Indias (Libro V1, Tit. VI, Ley XVIII),
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dice textualmente: “Que a los indios se les pongan maestros,
que ensefien a los que voluntariamente las quisieren apren-
der, como les sea de menor molestia y sin costa y ha pareci-
do que esto pudieran hacer bien los sacristanes como en las
aldeas de estos reinos ensefian a leer y escribir la doctrina
cristiana’. Tomemos nota del adverbio voluntariamente. Fe-
lipe II recuperaria més adelante la idea de conformidad. La
cédula de 1550 encomendé al virrey observar el cumpli-
miento de lo mandado, informar si se necesitaba més perso-
nal y averiguar si los indios podian sufragar los gastos (Sola-
no, 1991: 47-50). Con esta ley, la Corona no desistia de
educar a la elite, pero abria nuevos conductos para la difu-
si6n del castellano: aprendizaje voluntario y docencia por los
sacristanes, criterios que regirian por un par de siglos.

En su apostolado, los misioneros se valieron al principio
de interpretes y, si no, de gestos. Decepcionados por los re-
sultados probaron suerte con el latin, con la ingenua esperan-
za de que la lengua en la que ellos lefan el Antiguo y Nuevo
Testamento gozara de mayor comprensién entre los indios.
De mis esta decir que con el latin no tuvieron mayor fortu-
na que con el castellano {id.: 112-115). Con el tiempo, los
misioneros se decidieron a aprender los idiomas locales, pero
el esfuerzo realizado se vio recompensado sélo en parte. Con
sorpresa descubrieron que las lenguas formaban un mosaico
intrincado. Para aliviar la tarea que tenian por delante busca-
ron una forma de aminorar su trabajo. Elia consistia nada
menos que en simplificar el paisaje lingiiistico. El citado
Mansilla argumenta que los indios “no quieren hablalla [el
castellano]. Mejor seria hacer general la mexicana, que es har-
to general y la tienen aficién”. El fraile no tenia inconvenien-
te, como se ve, en sacrificar su lengua materna y valerse de una



DE LAS LENGUAS AMERINDIAS AL CASTELLANO 151

nueva herramienta para entenderse con sus feligreses, senti-
miento muy generalizado en circulos eclesidsticos. Muchos
sacerdotes encumbrados en la jerarquia religiosa respaldaron
ese pedido. A la Corona no le agradé sin embargo la pro-
puesta y respaldé al virrey de Nueva Espafia en su negativa a
que los misioneros fundaran escuelas de nahua: “porque no
conviene que entre allf [Nueva Galicia] esta lengua, por el in-
conveniente que podria haber de entenderse los mexicanos
con aquéllos.” En el gobernante domina la nocién de seguri-
dad, pero arguye también mediante el sentido comtn: “que
ya se habia de aprender lengua nueva que sea la espafola”. La
Corona desting en aquella ocasién 400 pesos anuales a la
creacién de escuelas de castellano en Nueva Galicia (i.: 45-
51), cuantia que debié dar para poco. Al otorgarla, el rey al
menos daba muestra de buen juicio al reconocer que los de-
seos no bastan, sino que cuestan dinero.

Felipe II y sus sucesores no respetaron el veto del empe-
rador a las lenguas generales. La urgencia de la evangeliza-
cién los invité a utilizarlas de lleno como lenguas de predi-
caci6n. El Concilio de Trento y los provinciales de las Indias
elevaron esa préctica a obligacién y el poder civil se plegé a
su mandato sin reserva. En 1578, Felipe II ordené que sélo
los sacerdotes que conocieran el habla de sus feligreses fueran
puestos al frente de una doctrina o parroquia. Las universi-
dades instituyeron cdtedras para ensefiar las lenguas princi-
pales. De los siglos Xv1 y XviI datan asimismo numerosos
materiales de catequesis: vocabularios, gramdticas, catecis-
mos y sermones impresos, cuyo valor lingiifstico acaba de ser
sopesado (Zimmermann, 1997). Chocano (2000) ha cuan-
tificado el volumen de esta produccién editorial de México
en los siglos xv1 y xvil. De no haber sido por estos escritos,
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mucha informacién lingiiistica se habrfa perdido para siem-
pre. Para los sacerdotes, dominar una lengua indigena pasé
ademds a constituir una ventaja para su promocién personal.
Los hijos ilegitimos, los m4s duchos en esas lenguas, vieron
con agrado desvanecerse con su ordenacion sacerdotal las re-
ticencias que su condicién espuria levantaba (id.: 73 y 74).

El espaldarazo que a fin de cuentas la Iglesia dio a las len-
guas verndculas logré retrasar su inevitable erosién (Rivaro-
la, 1995b: 148). El quechua llegé incluso a experimentar en-
tonces un florecimiento culto (Mannheim, 1991: 71-74).
Esta amplitud de miras contrasta para mal con la persecu-
cién desencadenada simultdneamente contra el 4rabe resi-
dual de los moriscos de la peninsula. La prohibicién del uso
de esta lengua provocd, en 1567, una sublevacién reprimida
sin contemplaciones (Garrido Aranda, 1980: 47 y 48). Se-
gun el lugar, la Corona aplicé pues raseros distintos: prescin-
dencia en los territorios europeos, intransigencia en Espafia
con la lengua de los compatriotas sometidos y tolerancia con
las de los naturales de las Indias. Quiz4 la distancia de Espa-
fiay el nimero desmesurado de hablantes expliquen por qué
la monarquia se decanté por una mayor condescendencia en
América. Mar de por medio, los indigenas seguian siendo los
mds; en casa, los arabizantes moriscos no pasaban en cambio
de ser una minoria vencida. Los indios no escaparon a la
persecucion, pero los motivos no fueron lingiiisticos. Vio-
lentas campafias de extirpacién de las édolazrias asolaron los
Andes rurales a comienzos del siglo xviL. El arrebato exter-
minador que guid a la Inquisicién no se abatid por fortuna
sobre las lenguas americanas.

Miembros del Consejo de Indias mostraron en ocasiones
una veta intervencionista con fespecto a la lengua. El rey
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prudente la frené en seco con la siguiente apostilla al borra-
dor sometido a su firma: “no parece conveniente apremiar-
los a que dejen su lengua, mds se podrdn poner maestros
para los que voluntariamente quisieran aprender la castella-
na” (Solano, 1991: 113). Este y otros textos muy citados lle-
varon a Ricard (1961: 287) y a Rosenblat (1977: 127) a atri-
buir un talante liberal a la monarquia. Mannheim (1991:
77) prefiere llamar a la misma actitud asimilacién blanda.
Los nombres que se pongan no alteran los hechos. Es mis,
Felipe III instruyé al virrey Mendoza para que, al revés, se
ensefiara a los nifios espafioles las lenguas indigenas. El fin
perseguido era eminentemente prictico, que los futuros mi-
sioneros u oficiales reales fueran capaces de entenderse con
los indios (Gimeno Gémez, 1991: 233).

Como sucedié en tantas otras esferas, la actitud con res-
pecto a las lenguas amerindias no concité unanimidad a su
alrededor. Hubo en algunos un explicito menosprecio por
ellas y un abierto deseo de verlas extinguidas: “Y de esta ma-
nera se dard entrada para nuestra lengua y para las cosas de
nuestra religién y para desterrar la bérbara lengua de estos
[indios], y sus abominables costumbres”, escribié en 1550 el
influyente oidor de Guatemala, Tomds Lépez Medel (Solano,
1991: 54). En Perq, el también oidor Juan de Matienzo pro-
puso asimismo que se forzara a los indios a aprender el espa-
fiol (Matienzo, 1967: 21). Medel o Matienzo no estuvieron
solos, pero a decir verdad tampoco demasiado acompafiados.
Queda por hacer un recuento general de posiciones civiles y
eclesidsticas. Para ese balance, conviene recordar que no toda
oposicién a las hablas amerindias nacfa de la politica, sino
que respondia también a un prejuicio biblico. El mito de Ba-
bel descalificé la multiplicacién de las lenguas. Una sociedad
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imbuida del Antiguo Testamento bien pudo rumiar, como el
humanista Luis Vives, que “la pluralidad de lenguas es con-
secuencia y castigo del pecado” (Zimmermann, 1999: 23).
Construccién ideolégica sin relacién con la realidad.

A los partidarios de una asimilacién dura, a decir de
Mannheim (1991: 77), se opuso por cierto un clérigo con
los pies puestos sobre la tierra y con inesperados argumentos
cuantitativos: “hay quienes sostienen —escribe el P. Acosta
en 1588— que hay que obligar a los indios con leyes severas
a que aprendan nuestro idioma... si unos pocos espafioles
en tierra extrafia no pueden olvidar su lengua y aprender la
ajena... jen qué cerebro cabe que gentes innumerables olvi-
den su lengua en su tierra y usen sélo la extrafia que no la
oyen sino raras veces y muy a disgusto” (Acosta, 1952: 357-
358). El jesuita invocé con sensatez la desproporcién y el
abolengo de los bloques lingiiisticos. En su tiempo, la dispa-
ridad entre ellos seguia siendo abrumadora a pesar de que un
derrumbe de la poblacién indigena habfa acortado las dis-
tancias que los separaban inicialmente.

La difusién de las lenguas generales no garantizé la super-
vivencia de las amerindias restantes. Varias fueron quedando
en el tendal. El mapa se simplificé sin que el castellano cedie-
ra un 4pice de terreno. Lo ocurrido en los Andes, lo describe
Dedenbach-Salazar, en 1999: cédula tras cédula se reiterd la
preeminencia del idioma europeo y el mandato de ensefiarlo
a los indios. Lengua y ensefianza figuran en ellas entrelazadas.
De las cédulas emitidas, Solano compilé una lista, quizd in-
completa. Nada sorprenderia que aparecieran mis disposicio-
nes, sobre todo de alcance local. De las cédulas reunidas por
Solano, indicamos a continuacién la pagina que cada cual
ocupa en su volumen y, entre corchetes, la fecha de su despa-
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cho: (1991: 87 [1586], 101 [1590] 109 [1595], 110, 111,
112, 116 [1596], 117 [1599], 128 [1608], 150 [1634], 153
[1636], 188, 190, 192 [1685], 195, 197 [1689], 209 [1691],
212,213 [1692], 215 [1693], 216 [1694], 217 [1700], 230
[1718], 232 [1720] y 237 [1754]). Varias de ellas son simple
reproduccién de las publicadas antes por Konetzke (1953-
1962). Omitimos las pocas referencias a la ensefianza urbana
por estar ella dirigida, antes que a difundir el castellano entre
los monolingiies amerindios, a reforzar y perpetuar el cono-
cimiento de la lengua de la metrépoli entre quienes la tenfan
por materna, es decir, los espafioles.

Los destinatarios de estos papeles oficiales, fueran ellos
representantes del rey o jerarquias eclesidsticas, residfan en la
Nueva Espafia, Perd, la Nueva Galicia, Chile, Guatemala e
incluso Trinidad y Guayana, es decir, en la mayor parte del
dominio americano. Estas cédulas —nétese— abundan en
dos épocas ricas en iniciativas como fueron las postrimerias
de los siglos xv1 (1586-1599) y xv11 (1685-1700). Entreme-
dias, asi como en la primera mitad del siglo xv111, los textos
legales se espacian reiterando normas para la ensefianza del
castellano o relativas a la calificacién lingiiistica del clero.
Que insistieran sobre ambos puntos al mismo tiempo da a
pensar que ninguno de ellos se cumplia a rajatabla. Por otra
parte, el conjunto de cédulas relacionadas con la lengua re-
sulta muy corto. La cuestién lingiiistica concité en verdad
poca atencién. Las contadas cédulas incorporadas a la Reco-
pilacién ni siquiera gozaron de un apartado propio en este
magno compendio de leyes, como tampoco lo tuvieron por
cierto en las universidades.

Las cédulas constan de dos partes: predmbulo y resolu-
cién. La primera enuncia criterios que, compartidos o dese-
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chados, fundamentan la toma de decisiones. Clérigos y se-
glares remitieron a la corte pareceres que fueron recogidos
fragmentariamente en los predmbulos y que pintan a las len-
guas nativas como incapaces de dar cuenta de las compleji-
dades teoldgicas (“que en la mejor y mds perfecta lengua de
los indios no se pueden explicar bien y con propiedad los
misterios de la fe, sino con grandes absurdos e imperfeccio-
nes”, id.: 113). Otros previenen de que los padres transmi-
ten de palabra a los hijos la religién ancestral (“se ha tratado
y deseado que desde nifios aprendiesen la lengua castellana,
porque en la suya se dice que les ensefian sus mayores los
errores de sus idolatrias, hechicerfas y supersticiones, que es-
torban mucho a su cristiandad”, i4.: 109). La conclusién ex-
plicita es (no sélo en estos casos) que, sabiendo el castellano,
los indios comprenderian el cristianismo y se reducirfan las
“ocasiones de idolatrias”. Por otra parte, los predmbulos lo
definen como “mds comuin y capaz”, es decir como el enla-
ce natural entre las capas de la sociedad colonial y como la
via que conduce a los indios a su mejor “gobierno y modo de
vivir”. En estas quejas, la lengua imporra en tanto que su
desconocimiento perjudica a la religidn y a las costumbres.
Las cédulas definen los destinatarios y los agentes de la
ensefianza. Sin desinteresarse de la elite indigena, entrado el
siglo xvii el alumnado al que se dirigen es la puericia, es de-
cir, los nifios (#d.: 150). A la hora de elegir docentes, dudan
entre €l cura y el sacristan. Los sacerdotes entendian de reli-
gi6n y de letras y resultaban ademds mds baratos por cuanto
percibian ya congruas, obvenciones y sinodos: “no conviene
que haya estos sacristanes y maestros, sino que lo sean los
mismos curas, porque demds de un nuevo salario y costa que
se acrecentaria, seria afiadir mds personas que hicieran agra-
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vios a los indios” (44.: 128). Sin embargo no todos los sacer-
dotes se prestaban a ensefiar. Un exceso de cargas pastorales
les restaba tiempo y otros no querfan sacrificar sus suculen-
tos negocios personales. En todo caso, la Audiencia de Nue-
va Granada se queja en 1608 de la poca aplicacién que po-
nen los curas en ensefiar el espafiol (id.: 126). En un primer
momento, la Corona se resistié a contar con los sacristanes,
pero, en 1559, les encomendé adoctrinar a los nifios espafio-
les: “es menester que haya un sacristdn en los pueblos espa-
fioles para los muchachos espafioles que salen tan mal cria-
dos y bellacos por falta de doctrina” (id.: 33). En los pueblos
de Castilla ensefiaban a leer y escribir, asf como la doctrina.
El mismo encargo lo recibieron mds adelante (1596, id.:
110) en las escuelas para indios, a pesar del riesgo que su es-
casa formacién suponia. Un natural poco suelto en el habla
castellana y de escasas letras hizo en un primer momento las
veces de sacristdn. Mal entendfa de fe y de lengua y menos
adn para ensefarlas. Més de una vez debié venir a la mente
la figura del maestro Ciruelo, quien, segin el dicho castella-
no de la época, no sabia leer y puso escuela.

Las cédulas no asignaron dinero a sus objetivos educati-
vos. Varias veces el rey aclaré que la educacién no debia afec-
tar las cajas reales. Se suponia que la Iglesia correrfa con los
gastos, y asf sucedi6 en gran medida. Sin embargo, en cuan-
to la vocacién misionera inicial perdié intensidad y el adoc-
trinamiento pasé a un preceptor remunerado, fue necesario
replantearse el papel del maestro que curas e indios habian
admitido hasta entonces con reticencias. Otra dificultad: la
administracién nunca contd con un funcionario superior
responsable de la difusién del castellano en las Indias. En
1596, el rey instruyé al virrey para que, junto con la Audien-
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cia y los prelados, tratara de la ensefianza del castellano. En
1636 inst6 en el mismo sentido al obispo de Quito (i.: 111
y 154-155). El rey parecia preferir al uso de la época una di-
reccién colegiada, con el inconveniente que tenia diluir res-
ponsabilidades. Tan sélo en 1686 advirtié a los virreyes y
otros oficiales que se les pediria cuenta de su gestién al ter-
minar su mandato: “que se les hard cargo en sus residencias
si no cuidan y hacen observar esta cédula” (id.: 191).
Tantas disposiciones, ;mejoraron el conocimiento del es-
pafiol? Las cédulas no rezuman triunfalismo, lo que equivale
a una confesién. La falta de signos claros de progreso empe-
6 a inquietar en el segundo tercio del siglo xvi1. En 1638,
por ejemplo, el obispo de Cuzco escribié al rey “es triste cosa
que los latinos y griegos diesen su lengua a los vencidos y no-
sotros no a estos indios” (Konetzke, 1964: 89). El siglo trans-
currido desde la conquista invitaba a reflexiones y balances. A
esa altura, el imperio espafiol no pasaba ya por ser tierra de
aventura, sino que era considerado como heredero de Grecia
y Roma, ejemplos dignos de ser emulados en su hazafia civi-
lizadora. El famoso jurista Solérzano y Pereyra dudaba: “si se-
r4 y hubiera sido conveniente obligar a los indios a que deja-
dos y olvidados tan varias lenguas, como usan, hablaran sélo
la nuestra castellana” (1952: 395-404). En un respingo inu-
sitado de actividad, el rey despaché cédulas a los arzobispos
de Lima y Santa Fe de Bogotd en 1634, instindoles a mayo-
res esfuerzos en este sentido {Solano, 1991: 150; Bayle, 1941:
350) y a México y Quito en 1636 (dpud Koneztke, 1958, II:
346; Solano, 1991: 153). En apuros financieros crénicos, Fe-
lipe IV no alude en estos documentos a dinero y se apresura
a descargar sus escriipulos sobre la conciencia de los prelados.
En el apogeo de la sociedad barroca, la difusiéa del idioma se
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convirti6 en un escollo personal que se interponia en el cami-
no del rey al cielo. A los deseos que el monarca emiti6 en rap-
tos de fervor, las Indias opusieron una inercia de medio siglo
de duracién.

Nada sorprende pues que el inquieto virrey del Perd, du-
que de la Palata, resolviera por su cuenta lanzar una ambicio-
sa campafia educativa en 1685 al amparo de otra empresa
que le trajo fama y disgustos, la magna numeracién general
de los indios. El virrey justificé su decisién en que se hallaba
“tan conservada en esos naturales su lengua india, como si
estuvieran en el imperio del inca, pues s6lo en esa Ciudad de
los Reyes y en los valles entendian la castellana, que resulta-
ba en lo politico y lo espiritual el mayor impedimento para
la crianza de los naturales”. Disgustado, se dispuso a sembrar
los Andes de escuelas rurales erigiendo una en todos los pue-
blos que tuvieran cura. El sacerdote la tendria bajo su tutela;
el sacristdn serfa el preceptor. Para motivar a los miembros
mds activos y ambiciosos de cada pueblo en el aprendizaje, la
Palata dispuso excluir de los cargos de cacique para abajo a
los indios que ignoraran el espafiol o no lo hubieran ensefia-
do a sus hijos (id.: 189). Las innovaciones no fueron en de-
finitiva tantas, pero, en el ambiente aletargado de aquellos
afios, la propuesta soné a un trallazo.

Ideada para Pert, Carlos Il acogié con beneplécito la de-
cisién del duque y extendié su aplicacién a todos los domi-
nios americanos, e incluso a Filipinas (id.: 191). Cédulas con
estas recomendaciones fueron despachadas a Perd y Nueva
Espafia (id.: 215), a Guadalajara (id.: 216), a Guatemala
(id.: 217), a Chile (id.: 212) e incluso a Trinidad y Guayana
(#d.: 197). Otras posteriores agregaron matices. Bajo el rey
hechizado, la administracién recuperaba en esta materia un
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nervio sorprendente. La cédula de 1689 dispuso que fueran
dos las escuelas en las ciudades y pueblos grandes, una para
las nifias y otra para los nifios. Contando para la empresa
con las arcas comunales sopesé la posibilidad de que no bas-
taran para sostener al maestro. “Entre todos los indios del
pueblo donde se reconociere esa imposibilidad —propo-
ne— se trabaja una milpa suficiente para que de ella salga y
se saque la congrua y dotacién que se sefialare al maestro”
(7d.: 210). El texto nos retrotrae a una economia natural aje-
na al dinero y sostenida en el trabajo. Otra cédula invité al
fin, en 1720, a esquivar trdmites administrativos para acele-
rar la creacién de escuelas (id.: 232). Las érdenes se comuni-
caron, pero no consta hasta qué punto se aplicaron. No
siempre los pueblos contaron con medios suficientes para
sostener a un maestro. El cambio de siglo trajo ademds una
grave crisis agraria que obligé a retacear los gastos.

En 1700, el obispo de Guatemala volvié a las quejas so-
bre la falta de escuelas y de maestros (id.: 127). Los agrade-
cimientos que el rey mandé en 1718 y 1729 al arzobispo de
Meéxico por su colaboracién (id: 231 y 232) sugieren sin
embargo que algin éxito se cosechd. Bajo el manto de la
Iglesia se multiplicaron las escuelas rurales en la principal
didcesis del virreinavo. El arzobispo de México, Lanciego,
fundé algunas en su visita pastoral de 1718 y su sucesor Ru-
bio y Salinas erigié muchas mds (Tanck de Estrada, 1989).
En 1754, 281 pueblos (cabeceras o sujetos) llegaron a contar
con nada menos que 287 escuclas. El centro de Nueva Espa-
fia disponia pues de una escuela en casi todos los pueblos de
indios. Los religiosos las dirigieron y las cajas de comunidad
pagaron al maestro. Aires de concrecién empezaban a soplar
a mediados del siglo xviiL. El viejo deseo del rey de Bohemia
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de que el castellano se ensefiara “sin costas” para los indios
habfa sido superado.

La etapa posterior significé una ruptura del pragmatismo
y de la tolerancia que habia caracterizado la etapa de los Aus-
tria y de los primeros Borbones en esta materia. La iniciati-
va partié esta vez no de Perd sino de México, no del virrey
sino de la jerarqufa eclesidstica. En 1717, el arzobispo Lan-
ciego volvi6 a admirarse de que los indios no hubieran
aprendido todavia el espafiol. El lamento se reiteraba tras
dos siglos de conquista y el prelado responsabilizaba del es-
tado de cosas a la desidia de los clérigos y al método de cate-
quesis (Gonzalbo, 1990: 191). Abierto el debate, el arzobis-
po Lorenzana lo elevé de tono. En mayo de 1769, la cabeza
de la Iglesia novohispana sugirié al rey que dejara de exigir-
se al clero rural el dominio de una lengua local y que se en-
sefiara el castellano obligatoriamente a los indios. “No ha
habido nacién culta en el mundo que cuando extendia sus
conquistas no procurara hacer lo mismo con su lengua” (#4.:
241). Lorenzana retomaba un argumento ya viejo. A fines
del siglo xvi11, el cristianismo parecia mas implantado entre
los indios que el castellano. El trato de favor otorgado antes
a la religién pasaba de momento a un segundo plano.

El castellano habia sufrido hasta entonces una posterga-
cién atribuida sin recato a la exigencia lingiiistica tridentina
para nombrar sacerdotes. El requisito habia dado lugar a una
seleccion al revés del clero americano. El sacerdote mejor ins-
truido en los misterios de la fe no siempre era el ms suelto
en la lengua verndcula. A la hora de los nombramientos se le
solia relegar. Si se dejaba de ordenar “a titulo de idioma” el
conocimiento de la doctrina cristiana, valdria en cambio mds
a la hora de tomar la decisién. Esta polémica sobre qué for-
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macién era mds conveniente para elegir clérigos se enlazaba
con el intento de sustituir por peninsulares a los sacerdotes
criollos y al clero regular por parrocos seculares. El regalismo,
que la reciente expulsién de los jesuitas reforzaba, abrié paso
a una secularizacién eclesidstica y social que redundé a la
postre en beneficio del castellano. Las escuelas pasaron en
particular a ser supervisadas por funcionarios con capacidad
para financiarlas. Cuando Lorenzana proponia desamparar
las lenguas indigenas, en realidad aspiraba a que se extinguie-
ran. El prelado perseguia abiertamente la unidad idiomitica.
“Deseamos —escribi6 con torpe expresion pecuaria— que
las ovejas entiendan la voz y silbo comiin de los pastores, no
que éstos se acomoden al balido vario de las ovejas” (id:
244). Tal sentimiento estuvo lejos de ser general. Buena par-
te del clero criollo y regular se le opuso, asf como los propios
indios. Inquebrantable defensor del regalismo (“la potestad
para precisarles [a los indios] a saber nuestro idioma reside en
¢l Soberano”), Parras se contentaba sin embargo con que el
espafiol fuera una segunda lengua: “mds de ninguna manera
—escribié— se ha de permitir que se confunda y olvide la
lengua materna todavia” (1783: 354 y 359).

Lorenzana brindé a Carlos I11 la aquiescencia eclesidstica
sin la cual no hubiera actuado en materia tan delicada. La
cédula que el monarca emiti6 en 1770 (id.: 257) expresaba
¢l anhelo de que desaparecieran las lenguas indigenas y de
implantar en su lugar el castellano. M4s adelante, promulgé
las complementarias de 1778 (id.: 266), sobre ereccién de
escuelas, y la de 1782 (4d: 266), sobre dotacién de las mis-
mas. Este marco legal presidié la inmediata proliferacién de
escuelas en la Nueva Espafia. Segiin el detenido estudio que
Tanck (1999) ha hecho de este tema, mas de una cuarta par-
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te de los pueblos de indios contaba en 1803 con centros de
educacién bésica dotados de maestros laicos designados por
la autoridad civil (subdelegados) y financiados con el dinero
de las comunidades. Los sueldos, por lo general cortos, fue-
ron suplementados por los padres. Los donativos que los pa-
dres indigenas hicieron les otorgaron la capacidad de vetar a
algiin maestro, por ejemplo, por no conocer ni valerse del
idioma verndculo en la ensefianza. Consta que usaron esa fa-
cultad. Los indios respaldaron a las escuelas rurales sin re-
nunciar al uso diario de su lengua materna. La preservacién
de las lenguas autéctonas pasa por consiguiente no por una
sorda resistencia, sino por una abierta participacién en el sis-
tema educativo ideado para acabar con ellas. La distribucién
de escuelas y maestros no fue igual por todo el virreinato. A
mayor riqueza de la zona, mis escuelas y mejor dotadas. En
cambio, los pueblos pequefios y los més pobres no dispusie-
ron de la misma proporcién de escuelas. Una brecha educa-
tiva distancié pueblos ricos de pobres.

Que de cada 10 indios varones de mds de 14 afios uno su-
piera leer en 1808 es un éxito que no se explica por persecu-
ci6n de las lenguas indigenas, sino simplemente por una ges-
tién eficaz y centralizada de los fondos de las comunidades
por parte de los contadores de propios y de los intendentes.
El castellano se propagé en Nueva Espafia gracias a la im-
plantacién de una accién escolar laica (aunque no opuesta a
la Iglesia), financiada por primera vez con modesta holgura.
El avance espectacular de la ensefianza no fue en beneficio
del castellano en exclusivo, sino del bilingiiismo. Este se ex-
tendié incluso entre los espafioles residentes en los pueblos
de indios. En el resto de América, la informacién disponible
sobre educacién primaria para indigenas es muy escasa. De
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muy contados ejemplos, Macera dedujo para Pert que la
oferta fue minima (1977: 222-239). Una indagacién mds
sistemdtica es posible que eleve algo esa proporcidn, sin al-
canzar probablemente los niveles mexicanos. Este incremen-
to no sorprenderia puesto que la Audiencia de Guatemala,
en condiciones no necesariamente mejores que Pert, formé
en 1806 un censo escolar que especificaba pueblos, alumna-
do, dotacién docente y presupuesto (Solano, 1991: 278).
Los datos de Chiapas, incluidos por Tanck en su libro, por
mds que la provincia perteneciera entonces a Guatemala y no
a México, prueban que estas investigaciones son posibles en
Centroamérica, aunque no garanticen resultados iguales.
Por lo que hemos visto hasta ahora, la politica lingiiistica
y educativa de la Corona nada tiene de incoherente salvo si
se consideran disposiciones sueltas y el periodo colonial en
bloque. Agrupando las leyes por afios y contextos emergen
fases con rasgos propios en contra de la opinién sostenida en
su dfa por Ricard, quien concibié el periodo colonial como
unitario en su accién lingiiistica y educativa (1961: 281).
Identificar fases tiene la virtud de eliminar parte de las apa-
rentes contradicciones que suelen sefialarse. Ahora bien, la
coherencia no excluye un par de incongruencias flagrantes.
De sus aspiraciones lingiiisticas, la Corona nunca estuvo dis-
puesta a pagar el precio necesario. Nunca detrajo fondos de
la Real Hacienda para financiar la enseianza del castellano,
salvo a dltima hora, cuando acepté que los maestros cobra-
ran de los pueblos, renunciando con este gesto a dinero que
las arcas reales no hubieran tardado en engullir a costa de los
indios. La Corona que mucho confié en la Iglesia, también
cifré esperanzas en la sociabilidad. Sin embargo, no favore-
<i6 el intercambio personal entre sus sibditos, sino que los
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segregé e incomunicé. Morner (1965) ha llamado justamen-
te la atencién sobre la contradiccién que existe entre preten-
der que los naturales aprendieran el castellano y prohibir que
espafioles y mestizos vivieran en los pueblos de indios.

Cada etapa de las sefialadas no la configuran sélo leyes,
sino también hombres. El nimero de éstos varié con el
tiempo. Demografia y lengua encuentran en este punto su
primera coincidencia. Al comienzo, los indigenas sumaban
una multitud ante la cual se estrell$ cualquier intento de di-
fundir el castellano. Empresa inabordable, hubo que aceptar
un giro y evangelizar en lengua verndcula. El intercambio
quedé entonces en boca mayormente de lenguaraces y cléri-
gos. La hemorragia que sobrevino por la triple accién de una
mortalidad catastréfica, una baja fecundidad y una acultura-
ci6n parcial redujo enseguida la masa de hablantes indigenas
a una proporcién que oscila por regiones. A medida que los
indios disminuyeron, el horizonte del legislador cambié. En
1685, un programa amplio de escolarizacién resultaba con-
cebible, aunque resultara todavia aventurado y prematuro.
En el tramo final de la colonia, los hablantes indios se ha-
bfan recuperado. Esta recuperacién tuvo lugar en un am-
biente expuesto al mestizaje y al bilingiiismo. La porosidad
de los indios queda reflejada anecdéticamente en el hecho de
que todos los pasquines, memoriales, cartas y edictos de la
magna rebelién indigena capitaneada por Ttipac Amaru fue-
ron escritos en castellano y no, como hubiera sido de espe-
rar, en quechua o aymara (Godenzzi, 1995). El castellano no
constitufa por lo visto un obstdculo para los sublevados. En
todo caso, las prisas de Lorenzana, Carlos III y los ilustrados
para nada se hallaban justificadas. El uso del castellano no
dejaba de extenderse entre las capas populares.
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Una docena de generaciones de hispanohablantes habfan
nacido ya en el Nuevo Mundo a fines del periodo colonial.
La lengua que hablaban habia dejado de considerarse intru-
sa. Un segmento de poblacién importante por su ndmero y
condicién la tenfa por materna. Aunque la hispanizacién
fuera parcial, era irreversible. Su propagacién se habfa pro-
ducido, como hemos visto, no por una eficaz intervencién
glotopolitica, sino que se habfa asentado con el uso. La crea-
cién de habitos hubo de vencer no sélo las inercias sociales
y culturales normales, sino también una resistencia activa a
la que aluden las propias cédulas reales. La de 1694 recono-
cid la aversién: “que los indios viejos y principales sienten
mucho esta introduccién, pareciéndoles se tira a borrar
cuanto heredaron de sus mayores, pues hacen las diligencias
posibles para que en sus casas, ni en las Juntas que tienen se
hable otra lengua que la natural” (Solano, 1991: 216). Tal
animosidad no sélo afloré en remotas serranias, sino tam-
bién en lugares céntricos. El obispo de Puebla escribi6 en
1689 que los indios eran “no sélo desinclinados del uso de la
lengua espafiola, sino que la aborrecian” (id.: 195).

La propagacién del castellano por el uso no excluye el re-
curso, puntual y ocasional, de cierto género de coetcién. La
estratificacién de las lenguas y el prejuicio presionaban en
efecto sobre los hablantes indios y daban lugar a que los asi-
milacionistas duros dieran rienda suelta a su dnimo corrosi-
vo. El trato lingiiistico entre indios y espafioles estuvo pues
lejos de darse en pie de igualdad y de forma enteramente es-
pontinea. Haya sido como haya sido, los modernos estudio-
sos (Karttunen, 1982: 401-406; Rivarola, 1990: 121-147;
Zimmerman, 1995) prestan cada vez mis atencién a aque-
lla interaccién. Las cédulas contienen alguna informacién
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lingiiistica, pero ha quedado demostrado cudn lejos se mo-
vian de la realidad para tomarlas como gufa de los cambios
acaecidos. ;Dénde encontrar entonces pruebas de lo sucedi-
do? ;Qué fuentes extralingiifsticas documentan el mundo
rural, al que venimos refiriéndonos?

En sociedades como la colonial, con una poblacién esca-
samente alfabetizada, el contacto entre hombres y lenguas se
realizaba de viva voz. Registros orales no quedan obviamen-
te, pero los papeles recogen a veces trazas del uso verbal o co-
mentarios de terceros sobre este contacto. No faltan docu-
mentos en espafiol; los autéctonos son en cambio mis raros.
La suerte estd sin embargo premiando tltimamente el tesén
de los lingiiistas, antropélogos e historiadores en México.
Anales, crénicas y rituales, desempolvados hasta hace poco,
ceden ahora el paso al hallazgo de documentos relativos a la
vida diaria. Unos son clandestinos (T4varez, 1999), pero la
mayorfa son publicos (Sullivan, 1987; Reyes Garcia, 1996).
Horn (1997) ha seguido en protocolos escritos en nahua el
traspaso de tierras en Coyoacén. Por otra parte, documentos
espafioles valiosos por su vocabulario especializado (Zavala,
1981) o por su lenguaje van siendo publicados igualmente
en México (Companys, 1994). La formacién de corpus lin-
giifsticos en todos los idiomas resulta requisito imprescindi-
ble para estudiar aquellos remotos intercambios. Rivarola
promete dar a conocer pronto un corpus de textos bilingiies
peruanos, fechados entre 1587 y 1679.

En los Andes se dispone en cambio de materiales de ca-
tequesis u obras draméticas compuestos en quechua por sa-
cerdotes y seglares espafioles o criollos en los siglos xv1 y xviI
(Mannheim, 1991: 138-153). Los documentos escritos en
caracteres latinos al dictado de campesinos son de momen-
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to apenas cuatro (id., 1991: 143-144; Itier, 1991 y 1992; Ri-
varola, 1994), bien pocos en comparacién con México. A
diferencia de sus colegas septentrionales que desmenuzan la
relacién entre nahua y castellano, los lingiiistas andinos in-
dagan la unificacién o regionalizacién del quechua (Cerrén-
Palomino, 1991; Torero, 1995; Itier, 2000), cuestién no
menos interesante. Semejante horizonte termina sin embar-
go por abstraer los notorios préstamos del castellano a esa
lengua y dejan el asunto del bilingiiismo en manos de quie-
nes estudian la formacién del espafiol americano en los An-
des (Rivarola, 1990: 215, 203 y 160).

Desde un principio, algunos indios o espafioles aprendie-
ron el idioma ajeno y aceptaron algunas voces en el propio.
El comun de la gente sigui6 sin embargo operando en lo que
Rivarola llama monolingiiismos insulares (1995b: 148) ;En-
tre qué grupos y de qué manera fue superdndose esa insula-
ridad y surgieron los primeros bilingiies? Para los nahuas del
valle de Toluca, Lockhart (1999) propone una respuesta.
Los textos nahuas leidos por €l sugieren para empezar algo
previsible como es que nobles y ricos fueron los primeros en
hacer suya la lengua del dominador. Luego, Lockhart se sir-
ve de un indicio —el mayor o menor uso de intérpretes—
para explicar la creciente fluidez local en castellano. En el si-
glo Xv1, su presencia en los documentos notariales es cons-
tante; el XVII recurre a ellos “sin embargo de ser [los indios]
ladinos en nuestra lengua”, como alega algiin testigo; en el
XVv1il subsisten por inercia administrativa y, hacia 1800, se
tornan raros. Indios y autoridades necesitan entonces menos
de ellos. Como prueba directa y cuantificable, Lockhart echa
mano luego de la prosa. Desmenuzando los textos, deduce
una transicién en cuatro fases afines a las propuestas por Kar-
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tunnen (1982). En la primera, los préstamos al nahua ha-
brfan sido minimos; el principal aporte hasta 1650 habria
consistido en nombres; mas adelante, el nahua habria adop-
tado verbos, particulas y giros, y, en la dltima etapa, fue el es-
paiol de los indios el que, a la inversa, incorporé reglas sin-
técticas y de estilo del nahua materno.

Como cualquier modelo, el de la transicién lingiiistica de
Lockhart es provisional, pero retine ya elementos convincen-
tes. Acota con toda precisién un idioma y un 4rea. Obliga al
léxico, indicador habitualmente tnico, a compartir elocuen-
cia probatoria con los rasgos morfosinticticos del idioma.
Deduce, no de datos dispersos sino de frecuencias, inflexio-
nes en la evolucién de las lenguas. El 4ngulo de observacién
lingiiistica se enriquece con Lockhart. Su esquema, como
cualquier otro, necesitard una revisién, sobre todo en cuan-
to contemos con més observaciones y més variables. De
momento, el modelo toluquefio parece valer para Cuernava-
ca (Haskett, 1991: 143-145) y para Puebla (Chance, 1996:
481). A pesar de tales signos, serfa imprudente extender el
modelo a partes de Nueva Espafia ms aisladas y mds atin al
resto de la América hispana. Los nahuas letrados fueron en
realidad una excepcién frente a la multitud de indigenas
analfabetos. Toluca no representa la norma. Algo habia en
ella diferente. A mediados del siglo xv111, sus pueblos conta-
ron con més escuelas que cualquier comarca de la intenden-
cia de México (Tanck, 1999: 218-219).

Hubo lenguas autéctonas que desaparecieron, como ocu-
trié en las Antillas y, algiin tiempo después, en el litoral pe-
ruano. Del siglo xv1 data la pérdida del quechua costefio; el
mochica duré en el norte un siglo mds (Rivarola, 1990: 136,
y 1995: 159). Que algunos grupos de hablantes se eclipsaran
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temprano no se explica por obra de la lengua, sino por la de-
mograffa. Al tratar de las lenguas, resulta imprudente ignorar
el contexto demogréfico. Las hablas costefias se extinguieron
al desaparecer la poblacién del litoral por causa de grandes
mortandades y migraciones. Entre los lingiiistas aumenta la
conciencia de que conviene tomar en cuenta los cambios de-
mogrificos (Cerrén-Palomino, 1989: 58; Rivarola, 1990:
91-120; Lipski, 1994: 67-70; Garrido Dominguez, 1992:
107-143; Granda, 1995: 105-108). Algunos de ellos absor-
ben los avances de la demografia histérica, pero ninguno
contribuye ahora al progreso de ésta disciplina como hicieron
dos predecesores suyos (Rosenblat, 1957, y Boyd-Bowman,
1976) en sus albores. De la poblacién indigena, el primero
escribi6 una primera historia general. Boyd-Bowman recons-
truy6 al detalle la emigracién espafiola al Nuevo Mundo du-
rante el siglo X1 para confirmar el parentesco entre las hablas
de Andalucfa y América. Agreguemos por lo reciente, aunque
no haya salido de la pluma de un lingitista, el cruce de una
informacién censal con datos econémicos y administrativos
que ha permitido a Tanck (1999) perfilar la alfabetizacién de
los indigenas de Nueva Espafia a fines de la era colonial.
¢Existen fuentes que sugjeran a historiadores y lingiiistas
qué contactos hubo entre las propias lenguas amerindias y
entre éstas y el espafiol? Desde luego més que las examinadas
hasta ahora. En demografia, las fuentes principales suelen ser
los padrones, matriculas o censos o los libros parroquiales de
bautismos, entierros y matrimonios. Aquel individuo que no
pasa por el registro burla al historiador; quienes figuran en ¢l
no escapan en cambio al cdmputo. En estos documentos,
:qué informacién desagregada denuncia la lengua? La prime-
ra de ellas, el nombre. De pila o parronimico, éste puede ser
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espafiol o indigena. Si es de los dltimos cabe ademéds que per-
tenezca a la etnia local, a un remanente residual o a un inmi-
grante reciente. Lengua y etnia no siempre andan juntas
(Mannheim, 1991: 53-58). En Quito, el estudio de la antro-
ponimia ha permitido identificar movimientos de pobla-
cién indigena (Ramén, 1987; Salomén y Grosbill, 1999). Si
de un recuento al siguiente se echan en falta ciertos nombres
vernéculos, su desaparicién traduce una pérdida por emigra-
cién o por asimilacién al grupo dominante. Esto ocurre, por
ejemplo, con los colonos mitimaes prehispanos que el tiem-
po borré (Cerrén-Palomino, 1989: 58). Sucede también que
la comunidad se enriquezca con aportes nuevos. Sobre la
base de censos guatemaltecos, Feldman, Brown y Garzén
(1987) han afirmado que nuevas hablas entraron en algunas
comunidades en el siglo xvill de la boca de esposas inmi-
grantes.

Nombres y apellidos abren pues pistas insospechadas so-
bre cambios lingiiisticos y migraciones que otras evidencias
habrén de confirmar. La renuncia al nombre ancestral por
uno castellano augura una pérdida de la lengua propia. Lo
opuesto: que los forasteros —inmigrantes rurales— no se
habfan desprendido del apellido tradicional a mediados to-
davia del siglo XviI se ve, al revés, en un padrén de la ciudad
de Arequipa y sus suburbios (Sinchez-Albornoz, 2003). No
consta en €l si los forasteros hablaban entre ellos en quechua
o tal vez en puquina. La lengua ancestral sobrevivia sin em-
bargo en el apellido. El ejemplo advierte que los datos de los
censos nominativos permiten construir, a un alto coste es
cierto, un mapa de la dispersién local de las lenguas indige-
nas, de gran utilidad para fechar el trénsito de los monolin-
giies amerindios al castellano.



172 RUMBO A AMERICA: GENTE, IDEAS Y LENGUA

A pesar de los afios que las cédulas reales y la tesis basada
en ellas llevan recusadas, no todos los lingiiistas e historiado-
res se dan por enterados. La mayor confusién surge cuando
lingiiistas o historiadores discuten si las leyes fueron buenas o
malas. Los historiadores sociales saben desde hace tiempo que
la accién legislativa influye sobre los hechos sociales dentro de
ciertos limites. La lengua, no lo olvidemos, es un fenémeno
social. Las disposiciones reales conforman en realidad las re-
presentaciones mentales correspondientes a un sector de la so-
ciedad encerrado en determinado tiempo y lugar. No remiten
a hechos, sino a deseos. Explicar la desaparicién o reduccién
de las lenguas amerindias por edictos administrativos mala-
mente aplicados olvida cudn poca capacidad tiene el discurso
para modificar la realidad. Reducir el peso que la politica lin-
giiistica colonial tuvo presumiblemente no pretende negar
que las lenguas autéctonas fueran agredidas. Las embestidas
vinieron desde varias direcciones. Zimmermann (1999: 117)
distingue tres de ellas: el de las politicas lingiiisticas explicitas
y directas, el de las indirectas por creacién de estructuras po-
liticas, econémicas y culturales que dificstan el desenvolvi-
miento de las lenguas sometidas, y, en tercer lugar, el de la in-
teraccion cotidiana, independiente del Estado, que desvaloriza
la lengua verndcula a los ojos de sus usuarios. Minimizada la
primera, resta reflexionar e investigar los puntos segundo y
tercero. Para esa tarea, este trabajo ha sugerido vias y fuentes.
Conste ademis que e castellano no se difundié en todas par-
tes por igual, como queda claro de la comparacién de Nueva
Espafia con los Andes. Por un tiempo, la regionalizacién del
cambio habra pues de ocupar una atencién preferente.

E! trabajo se cierra sin ver completa la transicion. La ta-
rea decisiva para que el castellano pasara a ser a lengua casi
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universal de la regién quedé pendiente y la concluyeron los
gobierno criollos. Tres factores principales concurrieron a la
generalizacién de esta lengua en detrimento de las autécto-
nas: su reconocimiento como lengua oficial nacional, la ex-
tensién de la educacién primaria y, factor demogrifico, la
urbanizacién creciente que arrancaria del aislamiento rural a
una multitud de hablantes indigenas.
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Los temas tratados en este libro fueron expuestos en los lu-
gares que se citan a continuacién. Los textos publicados re-
visan, actualizan o traducen las versiones correspondientes.

1. Expansién ultramarina y cambios demogrificos.
América y Africa

“Demographic change in America and Africa induced by

the European expansion, 1500-1800”, en H. Pohl (comp.),

The European discovery of the world and its economic effects on

pre-industrial Society, 1500-1800, Franz Steiner, Stuttgart,

1990: 195-206.

2. La emigraci6n espafiola a América. La larga migracién
transocednica

“La emigracién espafiola a América en medio milenio: pau-

tas sociales”, Historia Social, Valencia, 42 (2002): 41-57.

Una versién previa en: Regido Auténoma da Madeira, Imi-

gragdo e emigragio nas ilhas, Funchal (2001): 7-25.

3. La introduccién en Indias del trabajo asalariado
Leccién inaugural del XIV Congreso Internacional de la
Asociacién de Historiadores Latinoamericanistas (AHILA) ce-
lebrado en la Universidad Jaume I en Castellén de la Plana,
el dfa 20 de septiembre del afio 2005.

183



184 RUMBO A AMERICA: GENTE, IDEAS Y LENGUA
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Vida y obra de Tomds de Mercado
“A vueltas con Mercado”, Sesién de investidura de doctor
honoris causa del Excmo. Sr. Dr. D. Nicolds Sanchez-Albor-
noz y Aboin, Universidad Pablo de Olavide, Sevilla (2002):
25-41.

5. De las lenguas amerindias al castellano:

Ley o interaccién en el periodo colonial
“De las lenguas amerindias al castellano: Ley o interaccién
en el periodo colonial”. Colonial Latin American Review,
Nueva York, 16, 1 (2001): 49-67. Otra versién: “La difusién
colonial del castellano: Poder o uso”, Hispanismo en Argenti-
na. En los portales del siglo xx1, Universidad Nacional de San
Juan, San Juan, 2002, V: 29-38.
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