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DEDICATORIA

Esta tesis es una deuda personal. La advertencia es innecesaria, pues sera
evidente para el lector a lo largo de las paginas, pero me importa aclararla. Empecé a
escribirla en 2004, poco después de la muerte de mi padre. El llegé a México en 1950,
como parte de esa segunda generacion de exiliados que, huyendo de la pos guerra en
Espafia, vino a encontrarse con su padre en el unico lugar del mundo en el que la
atmodsfera de la Republica se mantenia viva. Era como una capsula de realidad que
sobrevivia entre tazas de café, libros alla prohibidos y gritos furibundos e irrelevantes
que migraban de tertulia en tertulia con los ojos puestos, siempre, en Espafia.

Las huellas del exilio y las historias de la guerra lo acompafaron a él, y a todos
sus cercanos, hasta su muerte y tal vez después.

Carlos fue, para mi, casi siempre un conflictivo misterio. Aun y cuando me
deslumbraba su pensamiento, la negativa de hablar de su historia personal me dejaba
huecos dificiles de llenar y muchas de las ideas sobre las que discutiamos tenian, vistas
en conjunto, el tono de alguien que pertenecia a un mundo que me era inaccesible.
Para mi habia contradicciones, para él habia una experiencia, tejida de recuerdos
irregulares, que aniquilaba el conflicto entre lo opuesto.

La idea de la tesis surgi6 de ese misterio. ;COmo era ese tiempo suyo que
imprimié tales huellas?, ;por qué sus juicios y opiniones politicas sobre México
parecian provenir de alguien extranamente fuera de contexto?

Sobre eso es este trabajo, sobre los contextos interiores que definen los actos
de las personas, en este caso, en uno de los ambitos mas provocadores que existen
para la actividad humana: la politica.

Ortega y Gasset decia que la participacion politica estaba definida por la

delimitaciéon geografica de su ejercicio: en este caso, esa delimitacion era un territorio



inexistente entre las nubes del sueno republicano y sus proyecciones en las fotografias
del exilio mexicano.

Asi que las paginas siguientes son indiscutiblemente para él y su misterio, y para
Sonia, mi madre, que hizo de él un desafio inmejorable.

Pero también es para mis otros cercanos que primero instieron hasta el
cansancio en que escribiera estas paginas, después fingieron que lo olvidaban y
finalmente se alegraron conmigo de que tomaran forma. Es para Tere, Guisi y Alfredo,
porque son mi familia. Para el Froy, por ensefarme que los pactos de escalera a los 17
afos, pueden durar toda la vida. Para Maria Fernanda, su burbuja azul y las eternas
fechas limite. Para Arturo y Cinthia, por la certeza de poder dormir en su sillén siempre
que haga falta. Para Mariana Cordera y Carla Delgado por oirme hablar de esto hasta el
hartazgo y terminar entusiasmadas con mi entusiasmo. Para Paco Arriagada, por
enseflarme a vivir suave y leve, luego confirmarme que nunca lo he hecho y reiterar que
deberia. Para Mario Arriagada y las platicas de carretera. Para Gisela Calderén y las
platicas de caminata. Para Rodrigo Cardenas por sus muchas complicidades y porque
todavia me debe una pluma. Para Paola Mendoza porque nos hemos querido siempre.

Para Emiliano Ruiz Parra.

Y es para la profesora Martha Elena Venier, por ensefiarme generosamente que
el Colmex no era un estado de animo. Para el profe Lorenzo Meyer y su inexplicable
paciencia y para el profesor Reynaldo Ortega, que un dia me convencié de que debia

terminar y luego me acompano a hacerlo.

A todos, gracias.
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INTRODUCCION

De 1936 a 1939 los fotografos Robert Capa, Gerda Taro y David Seymour
(Chim) tomaron cuatro mil quinientos negativos de la guerra civil espafola. Robert
Capa, que sostenia una postura moral con su mirada fotografica, solia decir que “si la
foto no sale bien, estas demasiado lejos”. Asi que esas imagenes habian sido tomadas
de cerca, tan de cerca que le costaron la vida a Gerda Taro en el camino de huida en la
batalla.

Durante la contienda, las fotografias ilustraron las publicaciones
norteamericanas y europeas que seguian el desarrollo de la guerra. Revistas como
Time, Life o Regards ilustraban su cobertura con los retratos de la Pasionaria, Garcia
Lorca o Manuel Azafa; con la textura de las trincheras de Madrid, las filas de las
Brigadas Internacionales y la muerte en todas sus formas: en el campo, en la morgue,
debajo de escombros que se volvieron pretexto de juego para los nifios.

Las tomas finales de esos cuatro mil quinientos negativos corresponden a la
caida de Barcelona en enero de 1939, y al exilio frio y arenoso en los campos de
concentraciéon en la costa sur de Francia. Tres afios de fotografia desde una mirada
republicana primero esperanzada, después desesperada y finalmente exiliada.

En 1939, al final de la guerra, los negativos fueron resguardados en dos cajas de
carton cuidadosamente organizadas. Después, simplemente desaparecieron.

En 2007, casi setenta anos después, las cajas fueron descubiertas en México.

La “maleta mexicana”, de la mano del General cardenista Francisco Aguilar Gonzalez,



representante de México en Vichy de 1941 a 1942, tomd la misma ruta de escape que
veinticinco mil espanoles que cruzaron el mar para buscar refugio.

Para México, tenia sentido que la maleta hubiese sido encontrada aqui. A nadie
podria extrafiarle que un exilio tan cuidadosamente narrado en la historia nacional, tan
simbdlico, regalara la mirada de tres fotégrafos iconicos del periodismo de guerra, y que
en un camino sinuoso y misterioso, esa mirada volviera a unir a la Republica espafiola
con su eterna aliada y complice: la Revolucién Mexicana.

El exilio republicano espafiol en México importa y ha importado mucho en el
estudio histdrico del siglo XX mexicano, y también en la construccion narrativa de la
politica exterior nacional y los principios que la conducen.

Desde 1939 se han escrito decenas de libros sobre la comunidad republicana en
el exilio en México. Parece un tema agotado desde hace afos. Hay innumerables
paginas sobre las contribuciones culturales, econémicas y cientificas de los refugiados
de la época; sobre las instituciones mexicanas que acogieron el capital humano que
desprendié la victoria de Franco, o sobre las filias y fobias de la poblacion ante la
aparicion de los vociferantes intelectuales en refugio.

Hay, sin embargo, un tema que pasa desapercibido en el mar de literatura que
envuelve el exilio republicano: su participacién politica en la vida mexicana.

Durante el proceso de sucesién presidencial de 1940, que inicié6 en 1939, hay
registros claros de la participacion de refugiados espafoles, de distintas corrientes
ideoldgicas, en la defensa activa de la candidatura de Manuel Avila Camacho.

Fueron protagonistas de enfrentamientos armados en colaboraciéon con las
milicias obreras de la CTM. Participaron en el entrenamiento de cuadros, en la
publicacion de medios de propaganda y, aparentemente, también fungieron como
grupos de élite estratégicamente localizados por el gobierno para enfrentar un posible

levantamiento almazanista.



La quintaescencia del prejuicio mexicano contra la recepcion del exilio
republicano es que eran comunistas y que intervendrian en el pais hasta conducirlo por
la senda del desastre. Durante el 7 de julio de 1940 y los meses posteriores, los
espafoles parecian actualizar con evidencia los supuestos de la pesadilla opositora:
eran rojos, estaban activos y estaban armados.

Vistos de cerca, estos episodios de participacidén politica tenian sentido en el
marco del final del cardenismo, y de la larga relacion entre los artifices de la Republica
espafola y la élite revolucionaria mexicana. Desde la década de 1920, ambos grupos se
utilizaron mutuamente como insumo narrativo para justificar la lucha, y con muchos
esfuerzos interpretativos, encontraron un puente entre una “verdadera Espafia” y un
“verdadero México” que luchaban por las mismas causas sociales contra los mismos

enemigos.

En medio de la convulsién cardenista, la llegada de un exilio con un alto
componente de cuadros politicos recién movilizados durante la guerra, hacia natural la
empatia, la cercania y la colaboracién. Tiene sentido imaginar la llegada de los
espafoles en medio de la confusidon de un refugio disefiado entre prisas por los lideres
del gobierno republicano en el exilio, sin proyectos viables de insercion productiva a lo
largo del pais, y pensar que su alternativa mas inmediata en los primeros meses era la
cercania con los grupos mexicanos que, durante la guerra, los apoyaron muchas veces
mas alla del discurso: con propaganda, con colectas de recursos, con gestion de ayuda

personal durante la huida de Espafia.

Pero a pesar de estos primeros testimonios, el vacio en la literatura sobre su
participacién posterior tiene una explicacién relativamente obvia: con el ascenso de
Avila Camacho a la Presidencia su intervencién en la vida politica nacional se

desvanecio. En ese contexto, esto es lo que suena antinatural.



La pregunta que esta tesis intenta responder es ;por qué los refugiados
espafnoles dejaron de participar en la politica nacional a partir de 19407 La respuesta a
la pregunta de 4 por qué participaron? es coyuntural: tiene que ver con el escenario en
el que el pais llego a la eleccion presidencial de 1940 y con trazos de cercania historica

entre los movimientos obreros en ambos paises y las élites en el gobierno.

Pero la respuesta a la pregunta de ¢ por qué dejaron de participar?, creo yo, es
mayoritariamente estructural. Esta relacionada sin duda con las herencias de
radicalizacién cardenista y con el proyecto unificador de Avila Camacho, pero sobre
todo con la incompatibilidad entre la interpretacidn del régimen politico mexicano y la de
la comunidad de republicanos en el exilio, sobre el sentido permisible de la participacién

politica y sus vehiculos.

Es decir, las estructuras de control politico del régimen que lideré Avila Camacho
eran incompatibles con una participacion no corporativa, ya sea en el seno del partido
de Estado o en la organizacién de la oposicion que se articularia también con buena

parte de conduccién desde el gobierno.

La cultura politica del México de ese entonces estaba condicionada por las
dinamicas institucionales de centralizacién del poder de un régimen al que no
pertenecian los espafioles en refugio. Y esa pertenencia no estaba definida por
disposiciones legales: a la mayor parte de los espafioles se les concedio rapidamente la
ciudadania mexicana para facilitar su inclusion laboral, pero no su participacion politica.
Esta es una de las claves culturales del momento, la pertenencia o la exclusion
respondian a usos sociales, instituciones informales derivadas del acuerdo politico, no

del régimen constitucional.

La teoria mas pertinente para analizar este arreglo politico mexicano es el

estudio clasico de Juan Linz sobre el autoritarismo: pluralidad politica limitada,



mentalidad politica en lugar de ideologia y parametros difusos e informales para el
ejercicio del poder politico por un grupo determinado. Esta mirada de Linz se
complementa bien con los estudios sobre cultura politica autoritaria de Rafael Segovia y
de Ann L. Graig y Wayne A. Cornelius, a partir del estudio clasico de Gabriel Aimond y

Sidney Verba de 1963.

Desde la perspectiva de la comunidad en el refugio también hay mucho que
decir. La participacion politica implica un ejercicio de selecciéon de prioridades en el
marco de una identidad comunitaria. El individuo se identifica a si mismo como parte de
una comunidad con la que comparte usos sociales. En ese contexto, selecciona los
objetivos a los que dedicara su esfuerzo de participacion. Pero el exilio desconfigura los

parametros en los que se toma esta decision.

La identidad esta herida y debera reconstituirse en el territorio de refugio a partir
de la recoleccion de lo que une a los individuos que comparten el destino y en oposicion

a lo que no son: no son lo que los expulsd, pero tampoco lo que los recibe.

Los espafioles exiliados pronto renunciaron a la historia de empatia politica con
México. Habia pistas claras de que ésta fue siempre mas un esfuerzo discursivo que
otra cosa: los movimientos obreros en ambos paises eran drasticamente distintos, en
particular en su relaciéon con el Estado; las iniciativas “socialistas” de los afios previos
estaban siendo detenidas o revertidas por el nuevo liderazgo presidencial vy la

concentracién del poder en el partido hegemaonico era por lo menos problematica.

Si ese primer vinculo alrededor de las causas compartidas, que permitio la
participacién politica durante 1940, estaba roto, el ejercicio de prioridades se hizo
mucho mas sencillo: el exilio seria temporal, y la organizacion politica tenia un unico

objetivo: combatir el franquismo y reconstruir la Republica.



El interés del gobierno mexicano por impedir la participacion politica de los
nuevos huéspedes mermé considerablemente la posibilidad de cualquier contribucion
activa pero, ademas, las inercias socioldgicas de una comunidad que se veia en un
exilio temporal, anularon la perspectiva de identificar la politica con algo que no fuese la

oposicidn a Franco.

Para desarrollar esta idea he pensado en cinco capitulos. El primero revisa la
tipologia de regimenes autoritarios de Juan Linz y luego describe el autoritarismo

mexicano y los grandes trazos de su cultura politica.

En el segundo capitulo, hablo de la identidad del exilio y de los rasgos de la
cultura politica que, heredada de la Republica, pueden explicar parte de la falta de

empatia con el México de 1940, tanto desde la perspectiva liberal como obrerista.

El tercer capitulo, describe los vinculos entre la élite revolucionaria,
particularmente la cardenista, y la republicana; sigue los pasos de la gestion del exilio
del momento de llegada y sobre todo analiza la participacion politica de los refugiados

espafoles en el México de 1940; la de los socialistas y la de los comunistas.

El cuarto capitulo se concentra en el avilacamachismo y sus contrastes
inmediatos con el sexenio anterior, tanto en términos institucionales como de
mentalidad politica. Es este cambio de contexto radical lo que, desde mi perspectiva,
explica el reacomodo acelerado de las oportunidades politicas de los refugiados en

México.

El quinto y ultimo capitulo habla de la solucién del problema espafiol por parte
del gobierno mexicano y de su estrategia detallada para administrar los intereses de
todos los involucrados: la élite cardenista, los liderazgos republicanos en el exilio, la H.

Comunidad Espaniola, el franquismo y la oposicion partidista mexicana que tenia mucho
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de hispanista. También aqui se describe, desde la perspectiva de los refugiados, las
razones por las que la participacion politica en México se resbal6 rapidamente de su

lista de prioridades comunitarias.

En los negativos de la maleta mexicana hay varias fotografias de Indalecio Prieto
mientras era ministro de guerra. Una secuencia en un cortejo funebre de Valencia, al
lado de Juan Negrin y Julio Alvarez del Vayo, y otra en Barcelona entre finales de 1937
y principios de 1938. Don Indalecio era un hombre con el peso de la guerra en el
cuerpo, un socialista moderado que se habia percatado de la necesidad de mesura en
la busqueda de las conquistas sociales y del infinito riesgo de las aspiraciones
revolucionarias desbocadas. “Don Inda” se volvioé un icono del refugio espafiol sobre el
que se vertian las opiniones mas plurales: era un hombre autoritario, explosivo,

responsable, comprometido, agudo, divisivo, articulado y seguramente atormentado.

Por su parte, el General Aguilar’, que llevé la maleta hasta el closet de una casa
en la ciudad de México sin saber bien a bien su contenido, era un picaro de la
Revolucion. Un hombre simpatico, dicharachero, nacionalista convencido, con un largo
historial de moral relajada en sus encargos diplomaticos: contrabando de whiskey,
divisas y lenceria femenina; retos a duelo por inconformidades discursivas y

enriquecimiento inexplicable que alcanzé para comprarse un avion.

Como dice Juan Villoro, en su estilo, el General Aguilar defendié la Republica y
la Revolucion, y mientras lider6 la representacion en Vichy otorgé miles de
salvoconductos para los espafioles en campos de concentracion franceses. Mientras él
estaba alla, Prieto conducia entre tirones la gestion de refugio en México y administraba

los bienes de la Republica. El conflicto entre ambos fue inmediato, tanto, que terminé

' La informacion sobre el General Aguilar esta en las cronicas “El jinete intrépido” y “Dias inquietos en
Vichy” que Juan Villoro publicé en el periddico Reforma el 10y 11 de octubre de 2013. Sobre la maleta
mexicana también puede consultarse el documental de Trisha Ziff con el mismo nombre.
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costandole la embajada a Aguilar a un afio de haberla ocupado: Prieto demandaba algo
parecido a la obediencia en la politicamente dificil tarea de seleccionar a los viajeros y
financiar los traslados; Aguilar buscaba alternativas para tener flexibilidad y en su

busqueda, no escatimé en creatividad.

Poco después, a principios de 1943, Indalecio Prieto fue desplazado
definitivamente de la conduccién del exilio, pero esta vez por las consecuencias de un
decreto presidencial que intervenia directamente en la administracion de los bienes de
la Republica. La relacion privilegiada de Prieto con el gobierno mexicano estaba

completamente terminada.

Me gusta usar la maleta mexicana como pretexto para pensar los angulos del
refugio: la esperanza, el consuelo y la oportunidad que representé México para los
espafoles, pero también el conflicto y el paulatino fortalecimiento de identidades que

fueron formando barreras de convivencia.

La despolitizacion de los espafioles en México no fue solamente la decision
racional de un individuo, el presidente; ni fue la decision racional de una comunidad en
el exilio. Tal vez algo mucho mas sutil nos permite entender el fenémeno. Al final,
Meéxico y los exiliados republicanos eran dos comunidades que no se entendian del todo
una a la otra y que lo mas que lograron fue convivir en relativa tranquilidad respetando

los limites que se impusieron mutuamente.

12



CAPITULO I

1. DE LAS PERSPECTIVAS Y LOS CONCEPTOS

Ortega y Gasset, en El hombre y la gente?, desarrolla el concepto de usos sociales que
es util para dar contexto a la explicacién de las dos culturas politicas que se encontraron
en el refugio espanol en México, la del autoritarismo y la del exilio: “los usos son formas
de comportamiento humano que el individuo adopta y cumple porque, de una manera u
otra, en una u otra medida, no tiene mas remedio. Le son impuestos por su contorno de
convivencia: por los demas, por la gente, por la sociedad” *.

Sin embargo, la imposicion de los usos responde a la sutileza y fuerza del
condicionamiento moral. Es decir, cada uno de nosotros lleva a cabo este tipo de
acciones porque tiene en mente y teme “las represalias fisicas 0 morales que nuestro
contorno va a ejercer contra nosotros si no nos comportamos” debidamente”.

Por otro lado, el contenido preciso de estas actividades escapa a la racionalidad

individual. Son simbolos cuya importancia recae en su caracter vinculatorio, no asi en

2 Revista de Occidente, Madrid, 1957.
? Ibid, p. 26.
4 Ibidem.
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su figura especifica. Por ejemplo, no importa tanto la forma del uniforme de un policia,
sino lo que significa a la vista de un infractor.

Finalmente, estas formas de conducta actiuan sobre todos los individuos que
pertenecen a una sociedad determinada. Operan sobre los otros de la misma manera
que sobre nosotros mismos. Son “realidades extraindividuales o impersonales”.
¢ Ejemplos? Uno en particular que, por extravagante, termina siendo simpatico. Resumo
aqui, brevemente, la “meditacion del saludo”.

Lo primero que hace cualquier individuo al llegar a una reunién es “(...) tomar la
mano ajena, oprimirla, sacudirla un momento y abandonarla”. ;A quién se le ocurrid
semejante acto que, en el mejor de los casos, resulta peculiar? Evidentemente, ninguno
de nosotros inventé el ritual y, aunque visto con detenimiento es casi estrambdtico, lo
llevamos a cabo y nos sentimos seguros de la aceptacién de nuestros comparieros de
ceremonia. Sacudir la mano, hacer una reverencia como en Japoén, besar una, dos, tres
0 cuatro veces las mejillas como en Europa son todos gestos que resumen la historia
cultural de la comunidad que los utiliza.

Mas o menos, la tesis del articulo es que, alrededor de un acto de tan aparente
intrascendencia, se teje y hace evidente lo que se aprende en comunidad y se
cuestiona poco. Lo que se obvia porque es a medias inconsciente y a medias peligroso
de observar con detenimiento. Y, lo mas importante, es un gran ejemplo de como la
racionalidad del individuo — encarnado, o mas bien desencarnado en idea -- es a veces
insuficiente para entender lo que hacemos todos juntos®.

Estas pautas de comportamiento dan certezas. Tenemos parametros
relativamente claros de lo que esta permitido para nosotros y para los otros. Mejor aun,
de lo que es imposible. No sabemos por qué, pero tampoco nos lo preguntamos

seriamente.

> Ibid, p. 213-227.
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Y aqui viene lo mas importante, “al imponer a presion cierto repertorio de
acciones — de ideas, normas, técnicas — (la sociedad) obliga al individuo a vivir a la
altura de los tiempos e inyecta en él, quiera o no, la herencia acumulada en el pasado™.

Parece entonces que, por un lado, hay una légica de comportamiento social que
se explica mas por los usos y los desusos que por la racionalidad social o individual. Por
otro, las comunidades recuerdan, tienen memoria y disefian el esquema moral de sus
individuos conforme a este aprendizaje. Puede ser que nadie sepa donde esta, puesto
que no necesariamente es un cimulo racional de anotaciones histéricas, pero define las
reglas de vinculacion en todos sus ambitos.

Lo digo mas claramente: la inercia que esta detras de los usos sociales
construye también lo que la ciencia politica gusta en llamar “estructuras”. Para David
Easton, estas estructuras —formales o informales — son justo esto: la manifestacion de
interacciones sociales de grupos e individuos’.

Si llevo el argumento un poco mas alla, en buena parte, las instituciones
(politicas o de cualquier otra indole) son a la vez producto y vehiculo de la forma
irracional y simbdlica en la que se construye la vida comunitaria. En el caso especifico
de la vida politica, “las interacciones sociales se orientan predominantemente hacia la
asignacion obligatoria de valores para una sociedad”®.

Entonces, la cultura politica, o el conocimiento de esos valores asignados de
manera obligatoria, construye un mapa que los individuos no eligen adoptar, pero que

define las formas, las opciones y los limites de su accion. Dicho por Gabriel A. Aimond,

son las orientaciones cognitivas, afectivas y de evaluacion de un fendmeno politico

% Ibid, p. 27.

" David Easton, Esquema para el andlisis politico, Buenos Aires, Amorrortu, 1999, p. 78.

¥ Segun Easton, los vehiculos para dichas asignaciones obligatorias son “1) privar a la persona de algo
valioso que poseia, 2) entorpecer la consecucion de valores que de lo contrario se habrian alcanzado, o 3)
permitir el acceso de los valores a ciertas personas negandolo a otras”. Ibid., p. 79.
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distribuidas en la poblacion nacional, o en subgrupos®. O segun Samuel Beer, vista
desde su funcion, “la cultura politica orienta a las personas hacia un sistema politico y
sus procesos, dotandolo de un sistema de creencias (mapa cognitivo), un mecanismo
de evaluacion de su operacion y un conjunto de simbolos”*°.

Por lo tanto, el estudio de la cultura politica estda enfocado en la relacion
perceptual entre los individuos y un régimen determinado, y en el movimiento reciproco
en el que esas orientaciones crean y son creadas por el régimen. Cultura y estructura
que, en conjunto, sostienen la experiencia de vida comunitaria.

Importa que me detenga aqui un momento porque la pregunta de ;qué cultura
sostiene qué estructura, o qué estructura crea qué cultura? ha tenido aproximaciones
desde multiples disciplinas. Si, como dice Gabriel Almond, Marx privilegié el poder
explicatorio de la estructura econémica para anunciar la inevitabilidad del surgimiento
de una cultura politica determinada por la clase social a la que se pertenecia, Max
Weber se acerco al analisis de la estructura econdmica capitalista a partir de un codigo
moral especificamente religioso: el protestantismo europeo.

Pero ademas de las aproximaciones socioldégicas, también estan Ilas
antropoldgicas, las de psicologia social o las de la ciencia politica de la segunda mitad
del siglo XX y sus métodos cuantitativos que llevaron la pregunta sobre las creencias
politicas de la poblacion directamente a las personas.

El acercamiento a la cultura politica, desde todos los caminos, es una discusion
sobre la legitimidad de las formas de ejercicio del poder politico y, por lo tanto, sobre la
fortaleza y perdurabilidad de un régimen determinado. Para Rafael Segovia, esa

perdurabilidad sélo se logra si se mantiene “una identidad entre sus metas y estructuras

? Gabriel A. Almond, “The Intellectual History of the Civic Culture Concept”, en Gabriel A. Almond and
Sidney Verba, The Civic Culture Revisited, London, Sage Publications, 1980, p. 26.
' Citado por Gabriel A. Almond, Ibid., p. 27.
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por un lado y los procesos socializadores por el otro”"

. Es decir, si hay un cierto grado
de empatia entre lo que los ciudadanos creen de si mismos — quiénes son, a qué
pertenecen y qué margenes de accion tienen en ese espacio — y lo que perciben de la
operacion del régimen.

Estas caracterisitcas apuntan a las dimensiones sustantivas de la cultura politica
que, segun Sidney Verba, deben bordar sobre el sentido de identidad nacional, las
actitudes hacia uno mismo como participante y hacia los otros ciudadanos, las
actitudes y expectativas sobre el desempefio y resultados del gobierno y el
conocimiento del proceso mediante el cual se toman las decisiones publicas, asi como
las actitudes con las cuales evaluarlo'.

Importa, en cualquier caso, que este codigo de percepciones, en cuanto uso

social, no es voluntario y es mas impulsivo que racional; un proceso de inferencia no

racional' que define lo que somos, lo que podemos y lo que no.

1.1 LOS SISTEMAS POLITICOS AUTORITARIOS

Tal vez, en este sentido, no exista cosa mas obviamente social que el Estado.
Un constructo coercitivo inexistente a la vista, pero omnipresente. Encargado
hipotéticamente de garantizar el orden; un orden que no significa ausencia de conflicto,
sino sentido valorativo y programatico de la vida en comun. Hipotéticamente también,
sobre todo en la era de la laicidad, responsable de justificar las reglas de convivencia y
las reprimendas morales de la desobediencia. Encargado, nada menos, que de utilizar

legitimamente los simbolos que describen la identidad emocional de sus ciudadanos.

' Rafael Segovia, La politizacion del nifio mexicano, México, El Colegio de México, 1975, p. 2.
2 Citado por Gabriel A. Almond, op.cit., p. 27.
" Concepto de Graham Wallas, citado por Gabriel Almond, op.cit., p. 8.
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Otra vez segun David Easton, el Estado, en tanto régimen politico, implica “una
serie de interacciones abstraidas de la totalidad de la conducta social mediante las
cuales se asignan obligatoriamente valores en una sociedad”**. Y son esos valores,
reflejados en usos e interacciones, los que interesan para entender las diferencias entre
un sistema y otro. La pregunta pertinente es 4 cuales son los usos sociales que explican
el sistema mexicano que recibioé al exilio espanol? Juan Linz ha disefiado una estructura
tedrica que define un tipo de acomodo institucional que él llama regimenes autoritarios.
No puedo escapar de repetir la multicitada definicion:

political systems with limited, not responsible, political pluralism, without
elaborate and guiding ideology, but with distinctive mentalities, without extensive nor
intensive political mobilization, except at some points in their development, and in which

a leader or occasionally a small group exercises power within formally ill-defined limits
but actually quite predictable ones™.

Todas las variables referidas se interrelacionan entre si. No puede
comprenderse a fondo el pluralismo politico limitado sin entrar en las fronteras difusas
en las que los lideres ejercen el poder. Tampoco puede entenderse del todo estos
limites y su predictibilidad, sin acercarse a la mentalidad que impregna la accion
politica.

En particular, para los propositos de este trabajo, interesan dos variables: el
pluralismo politico limitado y la mentalidad del régimen que lo modela vy justifica. El resto
de la definicién la abordaré sélo en la medida en que sirva para entender mejor las

reglas de participaciéon publica de un régimen autoritario.

' Para Easton, la diferencia entre sistema politico societal y los sistemas para-politicos (o de grupo) radica
en dos elementos: primero, el alcance: los sistemas para politicos s6lo asignan valores a sus miembros, no a
la mayoria de los individuos de una sociedad. En segundo lugar, la amplitud de las responsabilidades de
ambos sistemas y el nivel de capacidades que tienen para movilizar recursos a favor de objetivos. En el
caso de el Estado, esas capacidades estan ejecutadas por miembros con autoridad y legitimidad. David
Easton, op.cit, pp. 82 — 85.

" Juan Linz, “Totalitarian and Authoritarian Regimes”, en Fred I. Greenstein y Nelson W. Polsby,
Macropolitical Theory, Vol. 3, Addison-Wesley, Reading,1975, p. 264.
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Segun Linz, usar el término régimen autoritario, en lugar de gobierno autoritario
o totalitarismo, indica la relativa vaguedad de las instituciones politicas: “... they often
penetrate the life of the society, preventing, even forcibly, the political expression of
certain group interests or shaping them by interventionist policies”16. Sin embargo, la
divisién entre sociedad y gobierno se conserva a pesar de los intentos de socializacion
de las elites politicas. Parece entonces que los mecanismos de control y las practicas
de infiltracion social se van poniendo en practica sobre la marcha, con vistas al corto y
mediano plazos. Pero estos procesos sélo son exitosos, si la elite logra identificar
aquellas formas de organizacién y de intermediacién que mejor se amolden a los
valores politicos de los grupos que pretende asimilar.

Lo que realmente tifie de autoritarismo la vida comunitaria es la socializacién de
esquemas politicos de convivencia que no son producto de ningun autor identificable,
sino una consecuencia historica y azarosa. Algo similar dice Michael Oakeshott cuando
advierte que las ideologias no deben entenderse como un programa deliberado para
encausar la accién politica, sino como reflejo del conocimiento abstracto de los arreglos
sociales. Asi, los programas politicos son sélo abreviaciones de formas historicas de
comportamiento que describen a detalle toda una manera de vivir"”.

Linz establece tres subcategorias fundamentales de regimenes autoritarios:
burocratico-militares, estatismo organico y autoritarismo movilizador. El que mas
interesa para los propdsitos de esta tesis es la tercera subcategoria. Aqui, las
circunstancias en las que nace el nuevo régimen no requieren, o por lo menos no en un
primer momento, la inmovilidad total de sus ciudadanos. En cierto sentido, las banderas
del régimen (modernizacién, progreso, justicia social, nacionalismo, etc.) necesitan de la

participacién de los grupos politicamente movilizados del pais. Esto es cierto, sin

' Ibid., p.265.
'7 Rationalism in Politics and other essays, London, Methuen, 1962, p. 119.

19



embargo, soélo dentro de los canales creados por el Estado para asegurar el control
politico y la permanencia del liderazgo fundador del régimen'. Estos canales de
participacién limitada tienden a organizar a la sociedad por sectores. De esta manera, la
negociacion de sus demandas estara inserta en el gran entramado institucional del
Partido de Estado y seran socializadas mucho antes de que se expresen.

Un dato curioso, pero coherente con el tipo de legitimidad que buscan los
regimenes autoritarios movilizadores, es que siempre conservan, institucional e
ideologicamente, el principio de la participacion directa de los ciudadanos en los
procesos politicos ?° . Todos los ciudadanos tienen derecho a ejercer un voto
absolutamente irrelevante para la conformacion de la elite politica. Asi, por un lado,
existe el derecho a un tipo de participacion formal intrascendente y, por otro, se enfatiza
el hecho de que las practicas de participacién informal son de mucha mayor eficacia. En
este caso, la adscripcion voluntaria a las instituciones sectoriales que dependen del
Estado y que sirven de métodos de intermediacién social.

Cualquier otro tipo de movilizacion, intento de participacion o rechazo tacito o
explicito de los canales institucionales sera atajado por la elite del régimen de una sola
manera: la contencion en sus miultiples formas (ya sea la coptacion, la negociacion o la
represion). En la légica, o mas bien la inercia, del autoritarismo, esta accién es
justificable. EI nacimiento del régimen, generalmente, se identifica con un momento de
quiebre en la historia nacional. La coyuntura en la que se rompe con el pasado para
perseguir un algo que solucionara tedricamente los grandes problemas de la sociedad.

Gira, entonces, alrededor de un abstracto y confuso estado de lucha. Por lo tanto, lo

' Juan Linz, op.cit, p. 279.

' “The single party ore often than not is (...) a party based on the fusion of different elements rather than a
single disciplined body. Often such parties are a creation from above rather than from the grass roots,
created by the group in power rather than a party-conquering power like in totalitarian systems”. /bid., p.
266.

*Ver, Ibid., p. 282.

20



mas probable es que afios después de haberse establecido, la elite del régimen siga
percibiendo el momento actual como una fase constitutiva y proyecte las expectativas
de reivindicacion de las fuerzas politicas hasta un futuro indeterminado?'.

Pero la falta de definicion de objetivos concretos del régimen lo convierte,
indirectamente, en el unico administrador de los intereses sociales y el garante del
orden social. Si este es el caso, cualquier precio es bajo y cualquier método posible con
tal de prevenir la eventualidad de la independencia politica y, en algunos casos
econdémica, de cualquier grupo:

The limitation of pluralism may be legal or the facto, implemented more or less
effectively, confined to strictly political groups or extended to interest groups, as long as

there remain groups not created by or dependent on the state which influence the
political process one way or another®.

Aun y cuando se podria pensar que existe relativa homogeneidad dentro del
grupo dominante -puesto que al fin y al cabo es quien reclama para si la legitimidad de
quién garantiza la supervivencia de un proyecto nacional- visto de cerca no es mas que

una amalgama poco tersa:

the complex coalition of forces, interests, political traditions, and institutions
requires the rulers to use as symbolic referent the minimum common denominator of the
coalition (...) the vagueness of the mentality blunts the lines of cleavage %.

Este “minimo comun denominador” no puede existir en otra dimensién que no
sea aquella dedicada a lo imaginario. Para saciar la necesidad de unidad, el recurso
mas eficiente en la historia de la filosofia politica ha sido proyectar un ideal que concilie,
a futuro, las expectativas de grupos disimiles y muchas veces antagonicos. Estos
parametros ideales de la vida comunitaria pueden tomar muchas formas. Las ideologias

gue encarnaron los grandes sistemas politicos del siglo XX definian objetivos concretos

! Ibid., p. 283.
2 Ibid., p. 266.
3 Ibid., p. 268.
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y albergaban una explicacion absolutista de la naturaleza humana que justificaba
cualquier accién temporal a favor de la necesidad futura. En el caso de los regimenes
autoritarios, la justificacion es mucho menos elaborada segun Linz, es algo mas
parecido a una mentalidad.

A diferencia de su hermana mayor, la mentalidad politica es una manera de
pensar y sentir mucho mas emocional que racional. Por su naturaleza, las respuestas
que proporciona para situaciones diversas no estan codificadas; en un caso seran unas
y en otro, posiblemente similar, otras muy distintas. Mientras las ideologias se plantean
un estado utdpico concreto, las mentalidades estan mas cerca del pasado reciente o del
presente.? De hecho, su verdadera fuerza no estd en la congruencia de sus
postulados, sino, paraddjicamente, en el uso de la indefinicion como estrategia de
negociacion y justificacion politica.

La tipologia de Linz deja al lector la sensacion del peso de la informalidad en los
arreglos institucionales. No dejan de tener marcos que otorgan predictibilidad a la vida
publica, pero la gran mayoria de las reglas de convivencia provienen de la costumbre;
se aprenden en la vida cotidiana. No estan escritas en ningun lado ni reclaman para si
la sacralidad de la ley, sin embargo, son obedecidas. Tal como los “usos sociales” de
los que habla Ortega, el autoritarismo inyecta en sus ciudadanos el espiritu del tiempo y

la herencia de los anteriores.

** Ibid., pp. 266-267.
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2. EL AUTORITARISMO MEXICANO

En 1946, al final del sexenio del General Avila Camacho, Daniel Cosio Villegas
escribié La Crisis de México, *° casi al principio del ensayo, dice:

La Revolucion Mexicana nunca tuvo un programa claro, ni lo ha intentado
formular ahora, in articulo mortis, aun y cuando el dia de manana, post mortem, habra
muchos programas, en especial los expuestos e interpretados por escritores
conservadores [...] Algunas tesis, empero, llegaron a establecerse, siquiera en la forma
mecanica a que conduce la reiteracion [...] Esas yuxtaposiciones [entre las metas
nuevas y las antiguas] han hecho todavia mas confusa la marcha ideolégica de le
Revolucion, pues las tesis nuevas no reemplazaron a las antiguas, sino que unas y
otras coexistieron, al menos exteriormente; luego, al lado de tesis fundamentales de
verdad, aparecieron designios de una magnitud y de una importancia menores®.

En la fecha en que esto fue escrito, la mayor parte de la generacién de
intelectuales que habia sido testigo del conflicto bélico y de las luchas posteriores por el
disefio y control del destino nacional, estaba profundamente decepcionada. Ya
entonces habia pasado todo: el caos social y politico, las purgas de la familia
revolucionaria, el control caudillista, el invento del nacionalismo revolucionario, el
redisefio institucional, el radicalismo cardenista y el trazo de consolidacién de las
nuevas instituciones unificadoras del avilacamachismo. Ya nadie podia refugiar su
esperanza en la futura estabilidad, ni en la llegada de una clase politica congruente con
el espiritu renovador de la mitica Revolucién mexicana®.

Las palabras de Cosio Villegas, sin embargo, pueden decir algo mas que una

amarga queja ante la falta de empefio intelectual de la elite politica. Si la Revolucion

mexicana nunca tuvo un proyecto ideoldgico claro, entonces el disefiar un partido

> México, Clio-El Colegio Nacional, 1997.

*® Ibid., pp. 15-16.

27 «Cuando les vino el desencanto [a la generacion de 1915], a unos ya en 1929 y a todos sin excepcion en
1940, era demasiado tarde para sentarse quietamente a escribir. Como no se intereso en atraerse a los
verdaderos intelectuales, ni éstos se esforzaron en abrirse paso hasta las posiciones de poder, la Revolucion
se quedd con los menos dotados, los cuales se dedicaron, sea a cantar sus glorias, sea a servirla como
<<técnicos >>". Daniel Cosio Villegas, El sistema politico mexicano: las posibilidades del cambio,
Mgéxico, Galache, 1972, p. 15.
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politico revolucionario, definir programas sociales revolucionarios y fundar todo el
entramado institucional del régimen en las “reivindicaciones revolucionarias” arrastra el
adjetivo hasta la frontera del sinsentido.

La Revolucion mexicana era el evento fundacional del régimen politico y, en los
devenires de la institucionalizacién, se habia convertido en un lugar comun que no
significaba nada o lo significaba todo. Esa fue su magia: la vaguedad. Generd6 el
espacio que se necesita para construir un régimen en el que “el poder para decidir no

28 sino en el

reside en los 6rganos formales de gobierno prescritos por la Constitucién
reino de la informalidad predecible. Pero las instituciones informales se fueron
disefiando paulatina y coyunturalmente. En esta falta de proyecto original radica la
verdadera estructura maleable y autoritaria de los primeros afos del régimen. Es
importante aclarar aqui que, aunque muchas de las caracteristicas descritas abajo
aplican para el sistema politico mexicano hasta la década de 1990, pongo el énfasis en
el momento de transicion de 1940 y la consolidacion del sexenio siguiente.

Como parte importante de la mentalidad de los gobiernos revolucionarios estaba
la vaga y multifacética idea del progreso. A partir del sexenio del General Avila
Camacho empezaria a identificarse con la acumulacion de capital y el desarrollo
1%,

industria Durante el sexenio de Miguel Aleman, se convertiria en el centro del

discurso politico del régimen.

* Ibid., p. 21.

** En este sexenio el enfoque se hace mas evidente, sin embargo, esto no quiere decir que el desarrollo
economico no fuera una de las metas mas importantes del cardenismo, aun y cuando por las circunstancias
y el enfoque de las reformas que se llevaron a cabo, los sectores empresariales no compartieran esta idea.
“[...] la politica cardenista no dejo nunca de favorecer la acumulacion de capital, fortaleciendo al sector
financiero y buscando adecuar la estructura social del agro a las condiciones que permitieran convertirlo en
el eje dinamico de la actividad econdmica.” Francisco Valdés Ugalde, Autonomia y Legitimidad: Los
empresarios, la politica y el Estado en México, México, UNAM-Siglo XXI, 1997, p. 129.
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Para la elite politica era evidente que la vinculacion entre progreso y capitalismo
soOlo podria ser exitosa si todos los grupos sociales importantes aceptaban esta meta
como un proyecto comun y le concedian al Estado el liderazgo unico.

En este contexto, la segunda guerra mundial ofrecia un régimen de excepcion
internacional que implicaba oportunidades econdémicas inconcebibles en cualquier otro
momento y garantizaba, también, las herramientas ideoldgicas para justificar las
acciones necesarias para su aprovechamiento. En México, el programa econémico que
se gestd en ese momento inicié como un sistema de sustitucion de importaciones® para
adaptarse a la economia de guerra. Después evolucioné en el modelo de “desarrollo
estabilizador” que definiria la politica econémica hasta la década de 1970.

Segun José Luis Reyna, su contraparte politica, que fue la verdadera clave del
éxito por los siguientes 40 afos, sonaba mas o menos asi: la administracion de una
estructura politica centralizada, organizaciones corporativas funcionales, un discurso
publico maleable que liga al Estado con las clases populares y extraordinarios métodos
de control politico que permiten garantizar la estabilidad que necesita el crecimiento
econdmico®'. Es decir, como se describié en el apartado anterior, un régimen autoritario.

El primer gran impulso a la organizacion sectorial de los grupos estratégicos y su
incorporacién al Estado ocurrié en 1938, con el disefio del Partido de la Revolucién
Mexicana (PRM) que, por primera vez, incluia las corporaciones campesinas, obreras,

populares y militares®’. Con esto se pretendia, por un lado, reclamar la legitimidad del

%% Segun Alicia Hernandez Chéavez, “La I Guerra Mundial acelerd tanto la exportacion de materias primas
mexicanas como la industrializacion sustitutiva de importaciones”, en Alicia Hernandez Chavez (Coord.),
México mirando hacia adentro, tomo 4, México, Taurus, 2012, p. 135.

1 José Luis Reyna, “Redefining the Authoritarian Regimen”, en José Luis Reyna y Richard S. Weinert,
Authoritarianism in México, Philadelphia, ISHI, 1977, passim.

32 «E] sector obrero quedd representado por la CTM, la CROM, la CGT vy el Sindicato de Mineros y
Metaltrgicos, con 96 delegados, de los cuales la CTM tenia la mayoria. El sector agrario estaba
representado por tres delegados de cada entidad federativa, elegidos entre los secretarios en funciones de
las Ligas de Comunidades Agrarias y los Sindicatos Campesinos ya constituidos, o que se formaran hasta el
29 de marzo de 1938. En las entidades en que para esa fecha no se hubiera constituido dicha Liga, la CCM
en colaboracion con el CEN del PNR vigilaria la eleccion de candidatos. El ejército designd cuarenta
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movimiento revolucionario al inventar artifices romanticos de la Revolucién, y por otro,
pactar una alianza confusa con grupos que para el final de la década de 1930 eran
mucho mas importantes en cantidad e identificacion gremial de lo que habian sido
durante el conflicto bélico®.

Ademas de los sectores populares que ya habian sido incorporados a la
estructura de poder central, el régimen tenia que establecer reglas de accion para otros
dos actores potenciales de la vida publica: los empresarios y la oposicion. Abajo se
describe brevemente la relacion del Estado con cada una de estas figuras. Es en este
vinculo en el que se hacen evidentes las reglas tacitas y explicitas de la convivencia
politica del autoritarismo.

Empiezo entonces por la organizaciéon popular mas importante del momento, la
Confederacion de Trabajadores Mexicanos (CTM)*. La consolidacion de la alianza
entre su dirigencia y el Estado mexicano inicidé durante el cardenismo alrededor de un
proyecto comun que incluia la proteccion de la economia nacional de la amenaza

extranjera, el antifascismo y la modernizacion del pais®.

delegados que representaron las treinta y tres zonas militares, dos zonas navales, tres direcciones y las
oficinas superiores de la secretaria. La CNOP a pesar del medio milléon de miembros que se le atribuyeron,
era un grupo politicamente disperso [...] ser miembro de un sindicato, de un ejido, de una corporacion, de
una direccién militar, o de un organismo de la CNOP, automaticamente les convertia en participes del
PRM. Y lo que es mas importante, en esta forma de organizaciones se comprometian a desarrollar en lo
futuro todas sus actividades politicas en bloque, sectorialmente, y s6lo dentro del marco del partido”. Alicia
Hernandez, La mecdnica cardenista, México, El Colegio de México, 1979, p. 183.

*El ejército y el sindicalismo eran las organizaciones mas estructuradas con las que contaba el pais
durante la Revolucion. Las organizaciones campesinas (aun y cuando el movimiento campesino habia sido
la médula de la movilizacioén popular) carecian de presencia nacional. El sector “popular” del partido estaba
disefiado fundamentalmente para los miembros de la burocracia nacional.

** La Confederacion Regional Obrera Mexicana (CROM) habia sido la organizaciéon mas importante del
callismo. Durante la década de 1930, las divisiones internas debilitaron su posiciéon y crearon las
circunstancias adecuadas para que, bajo el liderazgo de Lombardo Toledano, se fundara la CTM en 1936
con el apoyo de ocho sindicatos y organizaciones. /bid. pp. 121-147

3« [...] desde que la CTM existe, el movimiento obrero de México ha seguido una trayectoria diversa en la
técnica empleada por las agrupaciones de trabajadores de nuestro pais en afios pasados. La CTM resolvid
abarcar en su programa aspectos que rebasen el interés inmediato y estricto del proletariado [...] de un
modo expreso, deliberadamente, quiso hacer notar, desde el momento de su origen, que nacia a la vida
publica de nuestro pais una fuerza nueva que habria de preocuparse no so6lo por los interese partidistas del
proletariado, sino también por los intereses todos del pueblo mexicano”. Vicente Lombardo Toledano,
citado en Ilan Bizberg, Estado y sindicalismo en México, México, El Colegio de México, 1990, p. 111.
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La division y polarizacion politica que caracterizé el final del sexenio cardenista y
la transicién obligaron a la dirigencia cetemista a hacer un pacto de lealtad ya no con el
presidente en lo individual, sino con el régimen.

Para poder negociar la forma de este pacto y sus beneficios, era necesario
fortalecer el liderazgo interno e inhibir cualquier intento de participacion individual fuera
de los sindicatos agremiados a la central. Asi, durante el apoyo a la precandidatura del
general Avila Camacho, se anuld, para siempre, la posibilidad del sindicalismo

democratico. El 15 de julio de 1939, la CTM hizo la siguiente declaracion:

[se define] como acto de grave indisciplina a la Confederacion de Trabajadores
de México, el que una Federacién, Sindicato o individuo, que con flagrante desacato a
los acuerdos expresados por el Consejo Nacional, se declaren apoliticos o se adhieran
a partidos o grupos politicos contrarios al PRM y sostengan candidaturas diferentes a la
del general Manuel Avila Camacho, adoptada oficialmente por la CTM”*.

Aun y cuando al final de la segunda guerra mundial®’, las polarizaciones internas
se habian matizado y las aparentes razones por las que se habia sacrificado la
independencia sindical parecian haber desaparecido, poco a poco los beneficios de la
subordinacion y el riesgo de la represion fueron gestando una de las relaciones
corporativas mas representativa del México industrializado.

Por otro lado, hasta 1934, el ejército habia sido el actor central de la vida politica

mexicana. Era un crisol de la pluralidad conflictiva de la familia revolucionaria y era,

N FEl Popular, 15 de julio de 1939, citado en Luis Medina, Del Cardenismo al Avilacamachismo, México,
El Colegio de México, 1978, p. 81.

*"Durante la segunda guerra mundial la prioridad del liderazgo cetemista era moderar los animos de sus
afiliados para adecuarse al pacto de unidad nacional que requeria la relacion con el PRM. “Su actitud [la
de Lombardo Toledano] desde principios de 1941, antes incluso de que dejara la direccién de esa
confederacion obrera, se habia encaminado por los senderos del apaciguamiento y la unidad, hecho que
resultaba explicable por dos circunstancias. De una parte, por el peligro que acarreaba la cercania de la
guerra, que a su vez impondria la colaboracion con los Estados Unidos y obligaba a subrayar la unidad
interna minimizando las fricciones politicas. De otra, y como dirigente de la Confederacion de
Trabajadores de América Latina, Lombardo se sentia obligado a interponer su prestigio en el movimiento
obrero mexicano para que éste aceptara los sacrificios que imponia combatir el fascismo, proposito también
de la organizacion sindical internacional”. /bid., p. 170.
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ademas, la unica organizacién capaz de igualar las dimensiones de la estructura
obrera. Sin embargo, para el Estado era indispensable “civilizar” la vida politica. Por lo
tanto, Cardenas disminuy6 paulatinamente su papel como actor clave del ambito publico
hasta convertirlo en una corporacién mas del PRM y disminuir sus posibilidades de
accion independiente ¥ . En este proceso, la alianza entre el gobierno y las
organizaciones sindicales, principalmente la CTM, cumplié un papel fundamental®. A la
par, la purga de los miembros desleales al presidente y la profesionalizacion de los
cuerpos restantes convirtieron al general Avila Camacho en el ultimo presidente militar
del México del siglo XX y redefinieron por completo la esfera de influencia de las fuerzas
armadas; aun y cuando el sector militar quedé separado de la estructura formal del
partido hasta 1940.

Si el ejército habia sido el actor politico principal de los afios revolucionarios, el
sector campesino podia reclamar para si buena parte de la legitimidad del movimiento
porque fue su gran protagonista. Sin embargo, a diferencia de las organizaciones
obreras, las campesinas carecian de estructuras eficientes y presencia nacional.
Paraddjicamente, para 1930 los campesinos representaban 67% de la poblacion
econdémicamente activa“®’.

En 1936, bajo el auspicio del cardenismo se iniciaron las negociaciones para

crear la Confederacion Nacional Campesina (CNC)*', que finalmente se fundé en 1938

3% Las facultades del ejército dentro del PRM estaban muy limitadas. ... s6lo serian candidatos a delegados
los militares que no tuvieran mando de tropa o direcciones a su cargo [...] la medida descartd, de hecho, a
todos los generales que hubieran podido representar posiciones de fuerza militar y politica”. Alicia
Hernandez, op. cit., p. 109.

3% “El Ejército [...] vefa con desconfianza la actividad obrera que simpatizaba con la izquierda y el
comunismo [...] En el verano de 1937 se organizaron las milicias obreras con tintes ideologicos [...] La
pugna entre la CTM y los militares se recrudecio en 1938. Cardenas aprovecho el desfile del 1 de mayo
(donde estaban 100 000 milicianos cetemistas) para decir que el gobierno contaria con ellos en el caso de
una revuelta castrense”. Ibid., p. 23.

* Ibid., p. 15.

* Antes de 1935, la inestabilidad del campo favorecia la proliferacién de actores politicos. Asi, los
comunistas, las Ligas de Agronomos Socialistas, la CROM, el Partido Nacional Agrarista, la Liga Nacional
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y se puso en marcha el reparto agrario extensivo. Mediante la expropiacion, el Estado
se convirtid en el propietario de las tierras y en el unico actor capaz de disefiar una
politica agricola que determinara los tipos de cultivo, la expansidén de areas agricolas,
los montos de inversion, etc. Los ejidatarios, por su parte, fueron incorporados a la
estructura estatal mediante la CNC y el acuerdo de que ésta seria el Unico medio valido
de participacién politica.

Después de 1940, la dependencia de los campesinos con la burocracia
encargada de definir los criterios de distribucion de la tierra consolidé la relacion de la
CNC, sus agremiados y el Estado.

Finalmente, el sector popular del PRM fue disefiado para atraer a individuos y
grupos que no tuvieran claras vinculaciones con los otros tres sectores. Las clases
medias (pequefios empresarios, pequefios propietarios, grupos femeninos,
profesionistas e intelectuales, jévenes, etc.), los burécratas y parte de las clases bajas
no sindicalizadas debian ser organizadas con parametros similares al resto de los
actores.

A diferencia de los obreros, campesinos y militares, cuyo proceso de
organizacién y vinculacion con el Estado habia sido largo y hasta cierto punto
impredecible, la burocracia nacional tenia la corporativizacion como unica opcién de
organizacion. Su mera existencia dependia de la forma concreta que habian tomado las
instituciones del régimen. Por lo tanto, estaba definido, a priori, tanto los canales de
intermediacidn politica que podian utilizarse como los que no.

Aunque la Confederacion Nacional de Organizaciones Populares nacio

oficialmente en 1943 y trajo consigo el disefio de la red nacional y su funcionamiento

Campesina, la Confederacion Campesina Mexicana pretendian organizar y controlar el sector. /bid., pp. 15-
16.
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administrativo, siguié el mismo patrén de afiliacion que habia tenido el sector popular
del PRM*,

El 18 de enero de 1946, se declard disuelto el PRM y se aprobd la declaracion
de principios del Partido Revolucionario Institucional (PRI), organizacion que regiria
buena parte de la vida politica de México por el resto del siglo XX.

Con el nuevo nombre del partido, se hicieron algunas modificaciones que
disminuian la influencia aplastante de las grandes centrales y, ademas, disefaban
férmulas estatutarias que aparentaban democratizar la eleccién de candidatos a
puestos de eleccion popular. Sin embargo, en el fondo de las reformas sélo queddé en
evidencia el pacto implicito que hacian los sectores del partido para distribuirse las
cuotas de participacion que correspondieran al “principio de derecho de las mayorias
que radiquen en cada uno de los sectores”®. Asi, se consagraba una flagrante
contradiccion: se hacia un acuerdo sectorial previo sobre los puestos de eleccidn
popular y se legitimaba con una eleccion interna donde no contaban los votos
individuales.

Desde el punto de vista de la elite revolucionaria, que evidentemente gustaba de
las paradojas, la incorporacién de los sectores cuya accidn politica habia legitimado la
construccion del régimen, permitia impedir su movilizacién futura y establecer canales
de negociacién que seleccionaban las demandas razonables para los propédsitos del
gobierno (en el corto, mediano y largo plazo) y neutralizaban aquellas que

representaban algun riesgo de radicalizacion®*.

*2 David Schers, The popular sector of the PRI, Albuquerque, University of New Mexico, 1972, passim.

43 Luis Medina, Civilismo y modernizacion del autoritarismo, México, El Colegio de México, 1979, p. 79.
* “The legitimate subordination of the dominated classes facilitates the decision-making process, since
there is only one real political center. The state can activate or exclude the masses according to the
circumstances. In some cases, the state stimulates political mobilization to build legitimacy in a context
which does not threaten any institutions”. José Luis Reyna, art.cit., 1977, p. 162.
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Sin embargo, la estabilidad politica no se garantizaba sélo con el control de los
sectores populares politicamente peligrosos. Ademas, se requeria agrupar al sector
empresarial en sus respectivas camaras® y asegurarse de que, a cambio de la
proteccion y el impulso que el Estado daria a sus intereses econdmicos, éstas
aceptarian los parametros que pusiera el gobierno para la negociacion con el resto de
las organizaciones sectoriales y, ademas, apoyarian “la autonomia presidencial a favor
de la acumulacién de capital y la modernizacién definitiva del pais™®.

A pesar de que los empresarios fueron uno de los primeros sectores que se
organizé en confederaciones para tener una participacién autorizada dentro del sistema
politico mexicano, nunca se aceptd su inclusién en el partido de Estado. Esto tefiia la
relacion de un velo de privilegio que, por otro lado, establecia restricciones muy
especificas. Por ejemplo, su exclusion de las actividades politicas, en particular de los
procesos electorales®’.

También habia que lidiar con los grupos de oposicién que, en las décadas de
1930 y 1940, empezaban a organizarse y a representar un desafio importante para el
régimen. La elite reconocia que para efectos de legitimidad, el sistema necesitaba
fomentar la presencia de una oposicion consistente, siempre y cuando se mantuviera
incapaz de competir por el monopolio del control politico y la direccion econémica que
detentaba el Estado. Asi, los grupos criticos del gobierno eran necesarios, pero

incomodos.

*> A principios de 1941 se disefiaron la Ley de Camaras y el de la Ley de la Industria de Transformacion.
La primera dividia a las camaras de industria y comercio que habian sido fusionadas por Cardenas, ademas
de que las declaraba “organismos de interés publico” y de “consulta del Estado”. La segunda daba el marco
juridico para la creacion de la Confederacion Nacional de la Industria de la Transformacion. La CNIT o
CANACINTRA “agrupaba a los sectores emergentes de la industria nacional interesados en proteger el
mercado interno. El gobierno era la unica fuerza que podia procurarles proteccion e incentivos mediante su
intervencion econémica, aprovechando la coyuntura de la guerra que ocasionaba el retiro del mercado
mexicano de industrias extranjeras que eran requeridas para sostener la economia de guerra de Estados
Unidos.” Asi, en 1945, la CANACINTRA firmo un pacto con la CTM para proteger a la industria nacional
del peligro de la inversion extranjera. Francisco Valdés Ugalde, op.cit., p. 133.

“ Ibid., 134.

7 Cristina Puga, México: empresarios y poder, México, UNAM-Porrtia, 1993, pp. 47-63.
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Con esta premisa en mente, el régimen introdujo legislaciones que al mismo
tiempo impulsaban la creacion de partidos politicos nacionales y centralizaban la
organizacién y, en ultima instancia ,el resultado de los procesos electorales.

De esta manera, como dice Soledad Loaeza cuando se refiere al simbolo
principal de la oposicion en México, el Partido Accién Nacional, la trayectoria de todas
las organizaciones que pretendian levantar la bandera de la inconformidad hacia las
reglas del sistema politico “es inseparable, primero, de la del Estado, y luego, de la
accion del partido dominante, el PRI™.

Es decir, todo el sistema de partidos estaba basado en las consecuencias de la
accion gubernamental (directas o indirectas, ideoldgicas o practicas) y no en la
posibilidad de perseguir un proyecto politico coherente o reflejar una opcién ideolégica
distinta*.

Al final, la oposicion terminé por constituirse en una especie de sector poco
organizado entre si, que necesitaba etiquetarse de esa manera para negociar con el
Estado, paulatina y dolorosamente, la apertura de espacios de accion. A cambio,
proveia de legitimidad formal al régimen a los ojos del exterior y de un referente
cotidiano para los apaticos electores.

Una vez descrita la relacion de la elite institucionalizada con cada uno de los
actores politicos (reales o potenciales) es pertinente llamar la atencién hacia el hecho
de que cada uno, dentro de parametros claramente definidos, participaba en el proceso

de toma de decisiones.

* El Partido Accién Nacional: la larga marcha, 1939-1994, México, FCE, 1999, p. 25.

#¥«El Partido Accion Nacional cuenta con tres fuentes unicas: la Iglesia, la nueva plutocracia y el
desprestigio de los regimenes revolucionarios. [...] Accién Nacional se desplomaria al hacerse gobierno
[...] México puede y debe tener una fundada desconfianza hacia un partido que no haya sabido forjar en el
ayuno de la oposicion un programa claro, ahora si que de accion nacional.” Daniel Cosio Villegas, op.cit.,
1946, p. 45.
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La definicion de candidaturas obedecia a un proceso de negociacion entre los
lideres de los sectores del PRI y la Presidencia de la Republica y, aunque el candidato
de sucesion presidencial era elegido por el presidente en funciones, esa eleccion se
hacia también con base en la habilidad del candidato para administrar la relacion con
los sectores del partido. El presidente escogia de manera autbnoma, pero el candidato
no podia resultar inaceptable para los sectores. Con estas decisiones se establecia
también la ciclica renovacion de la elite, se redireccionaban los programas
gubernamentales y, con esto, se sefalaban los sectores que entraban o salian de la
agenda politica y econdémica del pais.

Los empresarios, por otro lado, sellaron el pacto de la “economia mixta” con el
Estado, porque necesitaban su proteccién para sobrevivir y fortalecerse. En esta
materia, las decisiones que tomaba el gobierno estaban condicionadas por su acuerdo
permanente con las camaras empresariales y esto repercutia, también, en el tipo de
negociaciones que tenia que hacer con la inversion extranjera y con las organizaciones
obreras y campesinas.

Los militares aceptaron su exclusion de la esfera politica a cambio de la
conservacion del poder econdmico y una relativa autonomia de decision en su propio
campo de accidén: la siempre imprecisa seguridad nacional.

Finalmente, buena parte de los partidos de oposicion fueron disefiados y
financiados por el propio sistema politico. Y los que no aceptaban la organizacion desde
arriba tenian que negociar coyunturalmente con el Estado el ejercicio de su rol opositor.
Dado que estos grupos fueron indispensables a la elite para pintar de democracia
constitucional un sistema autoritario, las decisiones que se tomaban alrededor de la
ceremonia electoral (reformas, propagandas, etc.) estaban ligadas con la pequeia, pero

existente, presion de la oposicion.
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Para analizar el control politico del que se hablé arriba y relacionarlo con los
grupos que hasta aqui se han descrito, José Luis Reyna® ofrece una sistematizacion de
variables que permiten decir en breve cuales eran los canales de control, pero, si se
utiliza de manera inversa, también puede ayudar a explicar cuales eran los canales de
participacién politica del sistema y, por lo tanto, qué derechos de ejercicio y
aprovechamiento del ambito publico tenian los ciudadanos del autoritarismo.

Las variables son:

a) grupos incorporados que aceptan las “reglas del juego”,

b) grupos incorporados pero disidentes,

c) grupos no incorporados politicamente activos,

d) grupos pasivos no incorporados.

En el primer grupo entran las grandes centrales, la CTM, la CNC y la CNOP. El
liderazgo de cada una de estas centrales controlaba a los sindicatos de la misma rama
y de diversas ramas de la actividad econdmica. La Unica manera en que un miembro de
estas organizaciones pudiera recibir respuesta a alguna de sus demandas es
canalizandola internamente hacia la cupula de la estructura, Unico interlocutor facultado
para negociar con la alta burocracia nacional. Por otro lado, la unica manera en la que
un candidato pudiera aspirar a la Presidencia, y con ella al control de la direccion
politica nacional, era con el apoyo de las tres bases populares del partido y, sobre todo,
del presidente.

Los grandes empresarios organizados también caben en este apartado. Con
ellos, el Estado entablaba una negociacion permanente a través de la cual los

empresarios se oponian activamente a cualquier politica reformista o redistributiva que

*% José Luis Reyna, Control politico, estabilidad y desarrollo en México, México, El Colegio de México,
1974.
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pudiese amenazar sus intereses. El gobierno, por su lado, amenazaba con Ia
movilizacién de masas cuando la presién de la clase econdmicamente poderosa habia
sobrepasado los limites de tolerancia del sistema.

El segundo apartado aplica para los intentos de sindicalismo independiente. Es
el caso de “las facciones o grupos que estando incorporados al sistema se distancian
del aparato politico y llegan a ser relativamente independientes de la organizacion a la

que originalmente pertenecen™"

. Este fue el caso de movimientos muy aislados en la
historia del sistema politico, pero por eso, ilustrativos de la capacidad de respuesta del
Estado.

Una vez que el movimiento de una fraccién se saltaba los canales de
intermediacién previamente establecidos, las centrales sindicales y las elites politicas se
veian forzados a negociar con los lideres el re-encauzamiento de su accién politica. Si
los intentos eran infructuosos, la represioén violenta hacia su aparicion.

La tercera categoria se refiere a grupos politicamente activos para los que el
sistema no contemplé métodos de asimilacion e intermediacion eficaces, por ejemplo,
las clases medias urbanas vy, tal vez, las agrupaciones politicas que se excedan en el
ejercicio de su rol opositor. Ante la movilizacion excesiva de este tipo de grupos, los
esfuerzos de negociacion se ven demeritados por el ejercicio de la represién violenta.

En el caso de los grupos pasivos no incorporados, el ejemplo mas importante
son los nucleos de poblacién que por su grado de marginacion social no tienen acceso
a la pertenencia gremial automatica. Para ellos, la organizacion independiente para
formulaciéon de demandas de justicia social es una opcién inviable. Antes de que esto

suceda, la politica asistencial del Estado establecera canales para cumplir al minimo

> Ibid., p. 20.
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sus demandas mediante “los organismos burocraticos municipales o mediados por la
CNOP, etc.”.

Los parrafos anteriores ponen en claro que cualquier ciudadano incorporado al
sistema por medio de las grandes corporaciones y que, ademas, aceptara las “reglas
del juego” estaba plenamente facultado para participar politicamente. La importancia de
su participacion dependia entonces de su facultad individual para asimilar los
parametros informales de comportamiento al interior de las organizaciones y, con esto,
incrementar sus posibilidades de acceder a la “elite del poder”®®.

Como vimos arriba, las relaciones corporativas no sélo eran aquellas
relacionadas con las grandes centrales sindicales (CNOP, CTM, CNC) y sus allegados,
sino también con los grupos de oposicién que aceptaban sus limites ante el control
estatal, las confederaciones empresariales y los militares.

Hasta la década de 1970, un miembro entusiasta de este tipo de arreglos (es
decir, que no cuestionase demasiado el ethos politico, sino, al contrario, pudiera
aprovechar todos los espacios de accion que dejaba libre el acuerdo institucional) podia
impulsar sus intereses con relativa eficacia. En cualquier otro caso, la accién individual
o grupal seria contenida o reprimida por los mecanismos de control politico que se
habian disefiado a la par de los canales de intermediacién.

El analisis estructural del sistema politico mexicano, a la luz del tipo ideal de
Juan Linz, abre la puerta para preguntarse ¢cual era la cultura politica de esa
ciudadania del autoritarismo?

Desde la perspectiva psicologica, segun Fromm y Maccoby, “los individuos

autoritarios se caracterizan por su preocupacién por la obediencia o la desobediencia en

>2 Ibid., p. 24.

>3 Para mas sobre los procesos de reclutamiento y formacion de las élites politicas mexicanas, ver Peter
Smith, Labyrinths of power: political recruitment in twentieth-century Mexico, N.J, Princeton University,
1979.
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los nifos, su admiraciéon por las personas que tienen poder y usan la fuerza y una
tendencia por justificar la inequidad y atribuir mérito a la fuerza”™*.

En los tres perfiles politicos que, siguiendo la propuesta de Almond y Verba,
trazé Rafael Segovia en 1975, estan implicitas estas caracteristicas.

En principio, el perfil que corresponde al “ciudadano participante” que tiene
acceso a la educacion privada, vive en la capital y su padre es profesionista- cree que
todos los mexicanos “deben obedecer al presidente, y todos deben también someterse
a la ley aunque sea injusta”. Segun este perfil, la oposicion partidista es poco
importante, pero cree que el gobierno debe nombrar a los dirigentes de los partidos y
controlarlos. En relacién a los empresarios, también estd poco claro si son ellos o el
gobierno los principales agentes del desarrollo nacional. “En su mundo, la autoridad,
aunque injusta o violenta es necesaria. La falta de autoridad es la anarquia”. Aunque
también cree que la autoridad debe ser limitada, “pero no sabe por quién” y ninguna de
estas interpretaciones le impide decir que también hay libertad en el pais. “No
comprende el fracaso si no es por la pereza” y esta convencido de que la combinacion
de “saber y esfuerzo” le permitira tener éxito en la vida®.

El perfil del “ciudadano sujeto”- hijo de un funcionario publico de un gobierno
local — también reconoce al presidente y su responsabilidad de “conservar el orden”, y
de nombrar a los presidentes de los partidos politicos y orientarlos. Asocia el desarrollo
nacional mas con el gobierno que con los empresarios, y supone que los individuos que
fracasan “es porque lo merecen”. No quiere entrar ni a un partido, ni a un sindicato (por

corruptos) y en general desconfia de los demas. Los comunistas son “enemigos de su

> Ann L. Graig y Wayne A. Cornelius, “Political culture in Mexico: continuities and revisionist
interpretations”, Gabriel A. Almond y Sidney Verba, op.cit., p. 347.
> Rafael Segovia, La politizacion del nifio mexicano, op.cit., p. 146-147
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pais” y la Revolucion “dand a la gente bien”, ayudé a los obreros y campesinos y “sélo
sirvié a quiénes la hicieron”®.

Finalmente, el perfil del “ciudadano parroquial o enajenado” corresponde a un
nifo de origen obrero en provincia. “Para él el presidente debe mandar y ser obedecido:
sin orden no se puede progresar’. También rechaza a los comunistas, tiene “minima
confianza en la ley” y en los demas. Quiere llegar a la universidad, pero sabe que es
poco probable, asi que sus alternativas son el magisterio o la migracion hacia EUA. No
quiere ser obrero, como su padre, pero reconoce que la Revolucion mejoré al
obrerismo, a los sindicatos y credé un “mundo politico ordenado, donde los mas
inteligentes son los que triunfan™’.

Desde la mirada de las estructuras, ya no de la psicologia individual, estos tres
perfiles sostienen y son cultivados por un sistema cuya operaciéon puede retratarse en
cuatro rasgos:

La percepcion de autoridad concentrada en una institucion®®. La Presidencia. Si
en los perfiles que Rafael Segovia describié hay una constante es la admiracion por el
presidente y por su responsabilidad por mantener el control. Esa obsesion con la
encarnacion individual de la autoridad tiene una manifestacién operativa. El presidente
es auténomo. Nadie lo controla, ni nadie lo conduce. Ejerce el poder mediante el Poder
Ejecutivo. Pero es posible que sus decisiones sean mal instrumentadas. De ahi deriva
un segundo fendmeno paradojico: la absolucién del presidente de los malos resultados.

El presidente tiene la autoridad, pero la responsabilidad de los errores, es del

gobierno®.

> Ibid., p. 148.

> Ibid., 149-150.

> Ann L. Graig and Wayne A. Cornelius, art.cit., p. 351-353.

* “When government aid is not forthcoming, the citizen is likely to absolve the president of blame,
attributing these failures of performance to corrupt, incompetent subordinate officials who thwart his will.
This rationalization is clearly reflected in the sharp contrst between highly positive mass orientation toward
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Alta dependencia hacia el gobierno. Si la autoridad esta centralizada, también lo
esta el poder para hacer que las cosas sucedan. Asi, el factor mas importante para
mejorar las condiciones de vida de las personas es alguna de las instancias de
gobierno. Ya sea para satisfacer las necesidades individuales mas basicas o para
mejorar las condiciones de bienestar comunitario. Parece entonces que el problema no
es de eficacia. La gente confia en la capacidad transformadora del gobierno y la
privilegia. El problema es de orientacién de las decisiones de accion gubernamental.

El uso de intermediarios para participar en la toma de decisiones. Si la autoridad
esta en las mas altas esferas, la poblacion es altamente dependiente del poder que de
ahi emana, pero el ciudadano no puede llegar a él de manera individual, se requiere un
intermediario. De esta manera, la pertenencia a organizaciones clientelares o el uso de
gestores tiene la aspiracion de la eficacia en extraer beneficios del régimen, ante la
conocida irrelevancia de los procesos electorales para orientar el sentido de las
decisiones publicas. Esto resulta en un patrén de “participacion mediada, o de
articulacién de intereses a través de redes clientelares que es extremadamente
importante”®.

Preferencia por el control sobre la pluralidad. Estos esquemas de participacion
mediada privilegian la manipulaciéon por encima del enfrentamiento, en parte porque
estan conscientes del riesgo de reaccidn gubernamental®. Entre este temor y el

reconocimiento de la seria responsabilidad del régimen de mantener el orden publico y

national political institutions (especially the president) and strongly negative citizen evaluations of
government output performance”, /bid., p. 354.

% “The imprint of authoritarian politics on mass orientations toward political participation is also clearly
visible. Mexicans seem to have assessed the utility of participation in such limited “democratic” institutions
as are available to them, and to have concluded that their interest are best served by abstention or
participation through brokers. This pattern of mediated participation, or interest articulation through patron-
client networks, is extremely important in Mexico”, /bid., p. 355.

61 “The fear of negative sanctions, such as physical or economic reprisals, or denial of future benefits to
family or community, whether by local or more distant authorities, is often a key factor limiting lower-class
political participation”, Ibid., p. 364.
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controlar las “fuerzas divisivas”®?

se cree que las oposiciones partidistas deben ser
conducidas y controladas, aunque su influencia publica sea minima. No asi con las
“fuerzas divisivas”; esas, en principio, deberan ser combatidas.

Hasta aqui dejo la revision del autoritarismo mexicano y su cultura politica. La

siguiente pregunta es ¢como eran los usos sociales del exilio espafiol, y qué tan

compatibles eran con los del pais que les dio refugio?

82 Ibid., p 354.
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CAPITULO II

1. LA PERTENENCIA AL EXILIO

Cuando se habla de participacion politica, se aborda desde dos perspectivas: los
derechos, derivados de la ciudadania y la pertenencia que hacen posible su ejercicio y
el sentido que toma dicha participacion.

¢, De qué depende el sentido de la participacion? Mauricio Merino, cuando trata el
tema de la participacion democratica, utiliza una definicién que bien podria extrapolarse
a la participacion inserta en cualquier tipo de régimen politico:
.... la verdadera participacion, la que se produce como un acto de voluntad individual a
favor de una accién colectiva, descansa en un proceso previo de selecciéon de
oportunidades. Y al mismo tiempo, esa decision de participar con alguien en busca de
algo, supone ademas una decision paralela de abandonar la participaciéon en algun otro
espacio de la interminable accién colectiva que envuelve al mundo moderno®.

La cita es pertinente porque clarifica el hecho de que todo acto circunscrito a la
esfera publica esta definido por el esquema de prioridades en el que se gesta. Pocas
cosas pueden decirse, aun ahora, de los incentivos infalibles para la participaciéon. Una

segura es que toda accion politica tiene un objetivo. No es automatica, ni inherente

tampoco a la mera pertenencia comunitaria.

% Mauricio Merino, La participacion ciudadana en la democracia, Cuadernos de Divulgacion de la Cultura
Democratica, México, IFE, 2003, p. 10.
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Si analizamos esto a la luz del concepto de ciudadania, podriamos acercarnos a
identificar variables que condicionan el comportamiento politico de los individuos
adscritos a cualquier pertenencia comunitaria, aun la del exilio.

Una definicion util de ciudadania nacional, derivada pero no totalmente apegada

a la teoria clasica de T.H. Marshall®

, puede ser la de Yasemin Nuhoglu cuando trata el
escenario europeo.

La ciudadania nacional esta definida por dos principios fundacionales: la
congruencia entre la comunidad nacional y el estado territorial; y la pertenencia nacional
como la fuente de los derechos y deberes de los individuos, asi como de su identidad
colectiva. Por lo tanto, lo que denota la ciudadania nacional es una poblacion unida
territorialmente con un conjunto especifico de derechos y deberes, que excluyen a los
otros del ambito de su territorialidad®®.

Aqui, como en cualquier otra definicién del tipo, la ciudadania (que es la garantia
del derecho de participacion) esta circunscrita a dos variables: 1) la identidad
comunitaria (los “usos sociales” a los que me referi en el capitulo anterior) y 2) la
territorialidad donde ésta es reconocida como valida y traducible en derechos y
obligaciones.

Entonces la participacion politica esta circunscrita a un criterio de territorialidad
que acerca al individuo con el deseo de su politica. Pero tal vez lo mas importante para
el caso que me ocupa aqui es el deseo mismo de la politica. Si regresamos de nuevo a
la definicién de ciudadania, los derechos derivan de la identidad, con toda la vaguedad
que este término ha acufiado a lo largo de la historia. Paso entonces a dibujar a
grandes rasgos esa identidad del exilio.

Como fenémeno social, el exilio esta intimamente ligado a la nocién de pérdida.

Hay algo en el proceso de huida que amenaza con haber sido dejado atras para

siempre y con la imposibilidad de recrearse en otro lado. Va acompafnado,

% T H. Marshall, Ciudadania y clase social, Madrid, Alianza, 1998.
65 “Changing Citizenship in Europe”, en David Cesarani y Mary Fulbrook (eds.), Citizen, Nationality and
Migration in Europe, London, Routledge, 1996, p.18.
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cercanamente, de la certeza de que aquellos que promovieron la expulsién, lo hicieron
dolosamente para transformar la patria en su propio reflejo. En otras palabras, incluso
ante el escenario de que el exilio sea temporal, nadie tiene certezas de las condiciones
del regreso, ni de la posibilidad de recobrar o reconstruir el pasado. Un poema de José
Moreno Villa le da forma a esta idea:

[...]Esa tu tierra —te diran — es de polvo,
Como todas las patrias del mundo.
Pero no, tu tierra es la férmula
archicompleta de tu ser. Eres tu.

Eres tu quien quedd mas alla de las aguas.
Nunca mas te veras.

Y no viéndote, no sabras decir.

Y, quién no dice es como llama muerta.
¢, Por qué no vuelves a tu tierra, a ti?
Remozarias tu edad, tu luna.

O moririas dentro de ti mismo,

En tu tierra, en tu yo, no sobre alguien
Ajeno a tu paisaje y tu conciencia.

Lo grave de morir en tierra extrafia

Es que mueres en otro, no en ti mismo.

Te moriras prestado®.

El exilio, a diferencia de la inmigracion voluntaria, esta rodeado de la sorpresa y
la necesidad de hacer algo que no se tenia previsto ni era deseado. Representa
también la salvaguarda de la vida a pesar de la lejania de aquello que siempre le ha
dado sentido; la comunidad, los simbolos de pertenencia, la rutina conocida, los
personajes familiares. Todo se intercambia intempestiva y violentamente por la

esperanzada y difusa promesa de lo desconocido.

66 «y tierra”, en Romancero de la resistencia espaiiola, Barcelona, Peninsula, 1982, p. 187.
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No es extrafio entonces que el gran denominador de una comunidad en el exilio
sea la poco clara sensacion de extranamiento — lejania y desvinculacion con las reglas
de convivencia del refugio, con su historia y sus expectativas de futuro. Segun Edward
Said, los nacionalismos, en sus etapas mas tempranas, surgen de esta misma
sensacion®. En el proceso de reafirmar a la comunidad, de establecer los rituales,
ceremonias y simbolosque definen la identidad de los que pertenecen a ella, se conjura
paulatinamente la soledad del exilio. Los nacionalismos exitosos reclaman la verdad y
relegan la falsedad e inferioridad a los “otros”®, tal vez de ninguna otra manera se
puede establecer fronteras emocionales eficaces.

Asi, el caso opuesto --el exilio después de la comunidad-- busca combatir el
extrafiamiento con la misma receta que construyd las afioradas bases de la vida dejada:
la recoleccion. Esta multiforme estrategia puede aparecer como la busqueda de
pertenencia a una ideologia, la reafirmacion del pueblo perseguido, el rastro de pasados
que permitan construir identidades extraterritoriales, o la organizacion y realimentacion
de la resistencia contra lo que los expuls6. Siempre incluye la reafirmacion casi
doctrinaria de la temporalidad del exilio.

Aunque abundaré en el caso de los refugiados espafioles en México mas
adelante, vale la pena decir aqui que la Republica, con todas sus ambivalencias, se
convirti6 en la bandera de una injusticia permitida por el mundo. Como lo relata Eric
Hobsbawm, fue recordada como una “causa pura y convincente” que se perdié por la
cobardia o indiferencia de las potencias occidentales, y la determinante agresividad del

facismo internacional®®. En este sentido, en el sistema de valores que sobrevivié a la

%7 Reflexions on Exile, Cambridge, Harvard University Press, 2000, p. 176.
5% paul Connerton, How Communities Remember, Cambridge, Cambridge University Press, 1989.
% Historia del Siglo XX, Critica, Barcelona, 1995, p. 165
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segunda guerra mundial, el exilio adquiri6 una superioridad moral marcada
indefinidamente’.

Siguiendo de nuevo a Said, el aislamiento y la falta de pertenencia producen una
especie de narcisismo masoquista que dificulta cualquier posibilidad de asimilacion o
aculturacién con el lugar de refugio’’. La atencion completa del exilio esta en un
universo de fantasia que se alimenta parcial y simultaneamente del recuerdo del pasado
y de la necesidad de supervivencia en el presente. Asi, se mezclan los sinsabores o
deleites de la vida previa con la lucha cotidiana por encontrar identificacion en los

devenires del extranjerismo.

Para un exiliado, los habitos de vida, las expresiones o las actividades en el pais
de refugio inevitablemente ocurren frente a la memoria de esas mismas cosas llevadas
a cabo en otro ambiente. Asi, ambos escenarios, el viejo y el nuevo, son vividos,
actuales y ocurren juntos y simultaneamente (...) Hay siempre un placer especial en
actu%r como si uno estuviese en casa, independientemente del lugar en donde se
esté’”.

Este desarraigo, que transforma por completo los criterios basicos que definen
tradicionalmente la interaccion politica de los individuos, no anula la participacion, pero
si coloca el escenario del “deseo politico” en un universo intangible, permanentemente

filtrado por la experiencia emocional del exilio. En el caso de los exiliados republicanos,

" El padecimiento de la congruencia y rectitud moral de los exiliados, a sus propios ojos, esta plasmado,
particularmente, en la obra poética y literaria de los intelectuales en el destierro. Ledon Felipe describe esto
con claridad en “Pero, ;Por qué habla tan alto el espafiol?”, “[...] Este tono levantado del espaiiol es un
defecto viejo ya, de raza. Viejo e incurable. Es una enfermedad cronica. Tenemos los espafioles la garganta
destemplada y en carne viva. Hablamos a grito herido y estamos desentonados para siempre porque tres
veces, tres veces, tres veces tuvimos que desgaiiitarnos en la historia hasta desgarrarnos la laringe. El otro
grito mas reciente. Yo estuve en el coro. Alin tengo la voz parda de la ronquera. Fue el que dimos sobre la
colina de Madrid, el afio 1936, para prevenir a la majada, para soliviantar a los cabreros, para despertar al
mundo: jEh! jQue viene el lobo! jQue viene el lobo!... Nadie le oyd. Nadie. Los viejos rabadanes del
mundo que escriben la historia a su capricho, cerraron todos los postigos, se hicieron los sordos, se taparon
los oidos con cemento y todavia no hacen mas que preguntar como los pedantes: ;pero por qué habla tan
alto el espafiol? Sin embargo, el espaiiol no habla alto. Ya lo he dicho. Lo volveré a repetir: El Espafiol
habla desde el nivel exacto del hombre, y el que piense que habla demasiado alto es porque escucha desde
el fondo de un pozo.” Ganaras la Luz, México, CONACULTA, 1990, pp. 31-32.

"I Edward Said, op.cit., p. 183.

2 Ibid., p. 186.
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Espafa era y no su patria, México era su tierra, la Unica que habia; el esfuerzo de
participacidon se planteaba en un lugar fantastico equidistante entre ambos mundos; un

pais llamado exilio.

2. LA IDENTIDAD POLITICA DEL EXILIO

Independientemente de esta extra-territorialidad de la concepcién politica de la
que hablé arriba, dentro de la identidad del exilio espafol hay un elemento que no
puede dejar de revisarse con cierto tiento: los usos sociales heredados de la Republica
en relacién a la participacion politica.

Aqui vale la pena abrir un breve paréntesis para retomar, sélo lo indispensable
para el caso, el experimento republicano espafol.

A diferencia de lo que suele aparecer cuando se echa el pensamiento a la
Segunda Republica Espafnola, su vida se asemejé mas a una crisis perpetua que a un
ideal consolidado. La Republica, nacida el 14 de abril de 1931, fue disefiada y dirigida
por una amalgama compleja de visiones politicas.

Pero, a pesar de la multiplicidad de organizaciones participantes, Jorge de
Hoyos Puente identifica dos grandes rutas de identidad politica que nutrieron la
Republica y que después fueron heredadas a la guerra y al exilio. Por un lado, la cultura
liberal, para la que lo importante era la soberania popular, las instituciones
democraticas, los derechos individuales y la formacién de ciudadanos. Por otro, el
obrerismo, ya sea en la vertiente pablista que sostenia una posicion irreconciliable entre
los obreros y la burguesia y un antiestatismo radical, o la reformista, que era capaz de
colaborar con el régimen si eso derivaba en la mejoria de las condiciones de trabajo, la
atencion estaba puesta casi exclusivamente en la clase y el orden socioecondémico. La

vida publica institucional de Espafia tuvo, a partir de 1931, una permanente tension
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entre los objetivos y las alternativas de accién que estaban detras de dos visiones: “la
Republica Liberal o la Republica Popular’™.

El Pacto de San Sebastian de agosto de 1930 constituy6é la plataforma de
planeacion de la Republica y tuvo el mismo sello que marcaria la vida politica de 1931
en adelante: la diversidad y la premura.

En ese Pacto que la memoria histérica conservaria como fundacional, estaban
representados el republicanismo historico de Alejandro Lerroux y su Partido Radical; la
nueva lzquierda Republicana de Manuel Azafa; el Partido Radical Socialista, de
Marcelino Domingo, Alvaro de Albornoz y Angel Galarza; la Derecha Liberal
Republicana, de Niveto Alcald Zamora y Miguel Maura; los socialistas —que si bien
asistieron a titulo personal, operarian la adhesion del Partido Socialista a la corriente
republicana— Indalecio Prieto y Fernando de los Rios; los regionalistas gallegos vy
catalanes, representados por los partidos Accion Republicana de Catalufia, Estat
Catala, Accion Catalana y la Federacién Republicana Gallega, ademas de algunos
intelectuales. Acordaron un proyecto para Espafia que consistia en los siguientes
puntos y que se tardaria todavia un poco menos de un afio en tener oportunidad de
gobierno:

o La instauracion de la Republica, aun por medios militares.

o ElI compromiso con la autonomia regional de quién asi lo
solicitase.

o Lalibertad de culto y participacién politica.

o La constitucién de las Cortes Constituyentes’.

" Ver La utopia del regreso: proyectos de Estado y sueiios de nacion en el exilio republicano en México,
Mgéxico, El Colegio de México, Universidad de Cantabria, 2012, pp. 25-76.
" Gabriel Jackson, La Repiiblica espaiiola y la guerra civil, México, Grijalbo, 1967, p. 31.

47



Estos grupos y los muchos otros que aparecerian a lo largo de la vida de la
Republica, tanto de izquierdas como de derechas, reflejaban la intensa pluralidad del
inicio de siglo espariol. Durante las primeras décadas del 1900, Espafia habia pasado
por importantes cambios sociales que el sistema politico habia sido incapaz de asimilar
adecuadamente:

El éxodo masivo de campesinos a las ciudades, el crecimiento urbano, la
densidad y variedad de la creacion cultural, la formacion de una “clase media cientifica”,
la pasion de los jovenes por salir de Espafa, la aparicion de una clase empresarial, el
auge de una sociedad profesional, la masiva afiliacion sindical, el nacimiento de
incipientes movimientos feministas [...] todo eso definié la vida social de las principales
ciudades espafiolas, principalmente desde el comienzo de la Gran Guerra™.

Ni la monarquia constitucional inagurada en 1876, ni la dictadura de Primo de
Rivera habian contemplado mecanismos eficientes para fomentar la participacion
institucional de las corrientes politicas y el acuerdo sobre una plataforma de reglas
comun para la vida politica. La Republica fue entonces un experimento institucional y
cultural complejo.

El resultado de las elecciones municipales del 12 de abril, aunque no tenia
sentido ideolégico compartido, fue claramente antimonarquico. De entonces, hasta
1936, los esparioles salieron en tres ocasiones a elegir la conformacion de la Camara
legislativa. En 1933, el sentido del voto dio ventaja a un conservadurismo que prometia
frenar el impacto de la agenda reformista del primer periodo de la Republica. En la
Ultima ocasion, el 16 de febrero de 1936, la discusidon ya no era entre monarquia y
democracia, sino, en la antesala de la guerra civil, entre las percepciones mas radicales
de derecha e izquierda’®.

A lo largo de la Segunda Republica, el voto popular fue determinante para la

conformacion del gobierno, para el disefio y ejecucién de las prioridades

7> Santos Julia, “Espaiia sin guerra civil ;qué habria pasado sin la rebelion militar de 1936?”, en Neil
Ferguson, Historia Virtual, Taurus, Madrid, p. 189.

7% Santos Julia, “Antecedentes politicos: la primavera de 1936”, en Edward Malefakis, La guerra de Espaiia
(1936-1939), Madrid, Taurus, 1996, p. 51
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gubernamentales. Lo fue también para definir las alianzas o el costo de las divisiones en
el seno de las fuerzas politicas que seguian naciendo y conformando el crisol politico de
Espafia.

Hasta ahora, dos condiciones de participacion politica: organizacion politica
independiente del Estado y voto efectivo; aun con el muy reciente episodio dictatorial-
monarquico a sus espaldas. El sistema de partidos existia voluble y volatil, pero
representativo de la dispersion del poder. Los sindicatos tenian claras autonomias que
en el curso de la Republica probaron repetidas veces su capacidad de accion. El Estado
era, por el contrario, débil como depositario del “monopolio de la violencia fisica
legitima” y, por lo tanto, necesariamente tolerante (excepto en contadas y graves
ocasiones)’’ del ejercicio de poder ajeno.

Los movimientos sindicales de la Republica tienen particular relevancia en este
trabajo. Un ejercicio basico de comparacion con el corporativismo mexicano puede
ayudar a sondear las diferencias y similitudes entre los mecanismos socialmente
aceptados de participacion politica en ambos casos.

Para 1934, la historia obrera espafiola era de largo aliento. Incomparable tal vez
con el resto de los movimientos sindicales europeos, en términos de conquistas
laborales y tradicion de reivindicacion; si compartié con algunos de ellos la formacion de

sus organizaciones “desde abajo”’®.

Esto, necesariamente, implic6 mecanismos de
organizacién, representacién y toma de decisiones independientes de la estructura
estatal de poder.

El repaso de la Unién General de Trabajadores (UGT) y la Confederacién

Nacional del Trabajo (CNT), las organizaciones sindicales mas importantes y decisivas

en la Espafa de la década de 1930, hace evidente la clara contraposicion entre los

7 Por ejemplo, en el caso de la represion de la huelga general en Asturias, en 1934.
7 Philipe Schmitter, “Still the century of corporativism?”, The Review of Politics, No. 1, January 1974,
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mecanismos de participacion que los refugiados espafioles conocian e identificaban
como validos; y aquellos del corporativismo mexicano de la misma época que en algun
momento parecieron tan cercanos y, afios después, terminaron siendo tan lejanos.

La UGT era el sindicato socialista espanol. Fue fundado en 1888, en Barcelona,
aunque sus principales zonas de influencia fueron después el “Pais Vasco, Madrid y las
minas de Asturias y Huelva” °. Su objetivo era “unificar la accién del proletariado para
crear las fuerzas de emancipacioén integral de la clase obrera, preparandola para asumir
la direccién de la produccion, transporte y distribucion de la riqueza social”®. Pero
aunque la aspiracion ultima era la emancipacion total de la clase obrera, el socialismo
espafol también sabia la importancia de la accion politica en el marco de las
instituciones liberales. Asi, “combind el trabajo parlamentario y acciones politicas

directas (especialmente manifestaciones y huelgas)™®'

para lograr tanto sus metas de
clase inmediatas — beneficios econémicos y sociales — como el avance de su agenda de
prioridades nacionales.

Durante las primeras décadas del siglo XX, la efervescencia cultural espainola
derivd en la afiliacién importante de intelectuales (tanto liberales como de izquierda) a
las filas de la UGT y del Partido Socialista Obrero Espafiol (PSOE). Esto también
contribuy6 a la multiplicacion de visiones dentro del movimiento sobre los objetivos y los
caminos propicios para la militancia. Durante la vida de la Republica, Stanley Paine

identificé por lo menos tres corrientes al interior del PSOE — UGT: el socialismo

evolucionista democratico, representado por Julian Besteiro, la socialdemocracia

7 Reynaldo Yunuen Ortega Ortiz, Movilizacion y democracia: Espaiia y México, México, El Colegio de
Meéxico, 2008, p. 59.

%0Citado en Manuel Ramirez Jiménez, Los grupos de presién de la Segunda Repiiblica Espaiiola, Madrid,
Tecnos, 1969, p. 97

8! Reynaldo Yunuen Ortega Ortiz, op.cit., p. 59.
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avanzada, por Indalecio Prieto y el socialismo semirrevolucionario de Largo Caballero®.
Pero desde la izquierda, estas tres corrientes del sindicato y el partido tuvieron un tensa
y cambiante relacion con las otras organizaciones reformistas que formaron parte del
gobierno republicano en distintas posiciones.

A partir de 1930, el sindicato experimentd un crecimiento Unico en el escenario
espanol. De tener alrededor de 300, 000 afiliados ese afo pasé a cerca de un millon el
afio siguiente y luego a casi un millén 400 mil en 1936%%. Su estructura era nacional.
Tenia 29 Federaciones de distintas ramas productivas y 27 Federaciones provinciales.

Fue, a todo lo largo de la Republica, un aliado-opositor intermitente del gobierno
en curso. Sus prioridades gremiales, su competencia con el anarcosindicalismo y su
propia balanza de poder interna fomentaron que la UGT fuese un actor que podia
participar en la estructura gubernamental, pero de operaciéon autbnoma.

El papel de la CNT fue, previsiblemente, mas indiferente a las necesidades de la
supervivencia republicana. Representaba la vertiente mas radical del obrerismo: hacia
una defensa de la libertad individual, era casi siempre adverso al reformismo como via
de accion politica® y podia optar por la huelga generalizada de la fuerza productiva o,
incluso, la violencia para caminar hacia la lucha directa contra el Estado.

Los sindicatos afiliados a la CNT tenian autonomia plena en su estructura de
operacion interna. Existian federaciones locales y comarcales que se integraban en
federaciones regionales representadas ante la Confederacion Nacional. En 1932, la
CNT tenia un millén de afiliados. La cifra bajo en los primeros afos de la Republica y

para 1934 contaba con 800,000.

%2 Stanley G. Payne, La primera democracia espaiiola: la Segunda Republica, 1931-1936, Barcelona,
Paidos, 1995, p. 417.

% Cifras de Manuel Tufion de Lara, EIl movimiento obrero en la historia de Espaiia, Madrid, Sarpe, 1985,
citado por Reynaldo Yunuen Ortega Ortiz, op.cit., p. 63.

¥ Ver Jorge de Hoyos Puente, op.cit., p. 38.
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Tanto la CNT como la UGT tenian numerosos medios de comunicacion a nivel
nacional que utilizaron a discrecion para ventilar sus éxitos, anunciar a los culpables de
sus fracasos y, en todos los casos, ejercer presion sobre el gobierno y los grupos
antagonicos.

Ademas de estas dos grandes organizaciones sindicales, existian otros, de
izquierda o derecha, con menor peso relativo®.

Siguiendo a Payne de nuevo, hubo tres condiciones que explican el ambiente
politico de la Republica y posiblemente también su caida. Primero, las tendencias
estructurales asociadas a cambios socioeconémicos que habian dinamizado la
sociedad espanola de principios del siglo XX. Segundo, efectos coyunturales de la vida
politica europea y su creciente polarizacion en izquierdas y derechas. Y tercero, las
consecuencias de la operacion de liderazgos politicos que seguian las viejas formas
personalistas y sectarias del siglo XIX y que terminaron siendo muy nocivas para el
experimento democratico®.

Estas condiciones mas la premura de los gobiernos republicanos por andar los
pasos de las reformas estructurales — y después desandarlos — transformaron por
completo la estructura de oportunidades del régimen® . Esta nueva estructura premiaba
a los actores con capacidad propia de organizacion y movilizacion de masas:

notoriamente, las organizaciones sindicales. Tenian una gran capacidad de influencia,

% Tales como la Confederacién General del Trabajo Unitaria (CGTU) — comunistas-, los Grupos de

Oposicion Sindical Revolucionaria —pertenecientes a la Internacional Sindical Roja-, la Confederacion
Nacional de Sindicatos Catdlicos Obreros —obreros catdlicos--, la Solidaridad de Obreros Vascos -
agrupacion local cristiana--, la Federacion de Trabajadores de la Tierra, - dirigido por marxistas--, la
Alianza Obrera — escision de la UGT--, el Bloque Obrero y Campesino — escision del Partido Comunista de
Izquierda--, la Unioén de Obreros Vaqueros, El Sindicato de Obreros Mineros — mineros asturianos--, el
Frente Nacional de Trabajadores, o la Central Obrera Nacional-Sindicalista — con influencia falangista.

% Stanley G. Payne, op.cit., pp. 418-421.

%7 La definicion de “estructura de oportunidades” como “una serie particular de relaciones de poder que
define el ambiente politico en un momento determinado” es de Doug McAdam, que estd citado por
Reynaldo Yunuen Ortega Ortiz, op.cit., p. 46.
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tanto en la definicion de la agenda politica del gobierno, como en el desempefio
electoral de las coaliciones en contienda.

En este sentido, la fortaleza politica del movimiento sindical fue a su vez causa y
consecuencia de la debilidad del poder gubernamental, de la dispersion de intereses y
de la falta de mecanismos de intermediacion cupulares. A diferencia del caso mexicano,
los sindicatos de la Republica eran genuinas representaciones de las preferencias de
sus miembros que, de facto, veian al gobierno mas como un actor dependiente de su
colaboracién, que como un referente de orden y conduccion.

Los canales de participacion de la Republica (se perteneciera al bando o fraccion
de preferencia) seguian patrones distintos de los que encontrarian en la “hermana
Republica mexicana” en 1939 y después. Particularmente en relacion a la cultura
politica obrera, los movimientos sindicalistas de ambos paises partian de condiciones
estructurales opuestas. Mientras el sindicalismo mexicano de la Revolucion y
postrevolucion habia nacido temeroso de los capitales extranjeros y, consciente de su
debilidad, tendia a buscar alianzas —inestables y conflictivas- con el gobierno®, para el
sindicalismo espariol el gobierno podia ser un adversario o un aliado, pero siempre un
actor instrumental a los objetivos politicos de la organizacién, no el origen de su
fortaleza. Con todo y la tendencia gobiernista del sindicalismo mexicano, tuvo un largo
periodo de relativa independencia, pluralidad y confrontacion interna, hasta que, como
veremos en el capitulo IV, el corporativismo estatal se fue robusteciendo durante el
sexenio avilacamachista y terminaria por operar con pocas resistencias (pero graves, y

severamente castigadas) después de 1946.

$8«Fueron los capitalistas europeos y americanos quienes crearon la industria, y por lo tanto, el proletariado
mexicano. Este proletariado poco numeroso vivia un sentimiento de debilidad que le llevaba a buscarse
protectores, a someterse al gobierno”, Ver Jean Meyer, “Los obreros en la Revolucién Mexicana: los
batallones rojos”, Historia mexicana, v.21, no.1, 1971.
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Sin embargo, la confusion del principio, la idea de que los exiliados llegaban a la
tierra donde la metafora republicana habia encarnado exitosamente, era predecible y
justificable. Por ejemplo, en la Declaracién de principios de la naciente Republica®, mas
de una coincidencia saltaba a la vista; nadie contaba con las instituciones informales de
la Revolucion Mexicana.

De esta manera, la recoleccion del exilio, esa que es indispensable para
reconstruir la identidad de la comunidad ante la geografia perdida, no soélo condicionaba
su participacion a un ambito de fantasia entre el pasado espafol y el presente
transterrado; sino que también aclaraba la diferencia sustantiva entre la manera de

hacer politica de ese pasado recolectado y de ese presente incomodo.

% «primero. Dado el origen democratico de su poder, y en razén del responsabilismo en que deben moverse
los 6rganos del Estado, sometera a su actuacion, colegiada e individual, al discernimiento y sancion de las
Cortes Constituyentes — 6rgano supremo y directo de la voluntad nacional — llegada la hora de declinar ante
ella sus poderes.

Segundo. Para responder a los justos e insatisfechos anhelos de Espaifia, el Gobierno provisional acepta
como norma depuradora de la estructura del Estado acometer inmediatamente, en defensa del interés
publico, a juicio de responsabilidad, los actos de gestion y autoridad pendientes de examen al ser disuelto el
Parlamento de 1923, asi como los ulteriores, y abrir expediente de revisién en los organismos oficiales,
civiles y militares, a fin de que no resulte consagrada la prevaricacion ni acatada la arbitrariedad habitual en
el régimen que termina.

Tercero. El Gobierno provisional hace publica su decision de respetar de manera plena la conciencia
individual mediante la libertad de creencias y cultos, sin que el Estado en momento alguno pueda pedir al
ciudadano revelacion de sus convicciones religiosas.

Cuarto. El Gobierno Provisional orientara su actividad no s6lo en el acatamiento de la libertad personal y
cuanto ha constituido en nuestro régimen constitucional el Estatuto de los derechos ciudadanos, sino que
aspira a ensancharlo, adoptando garantias de amparo para aquellos derechos y reconociendo como uno de
los principios de la moderna dogmatica juridica el de la personalidad sindical y corporativa, base del nuevo
derecho social.

Quinto. El Gobierno provisional declara que la propiedad privada queda garantizada por la ley; en
consecuencia, no podrd ser expropiada sino por causa de utilidad publica previa indemnizacion
correspondiente. Mas este Gobierno, sensible al abandono absoluto en que ha vivido la inmensa masa
campesina espafiola, al desinterés del que ha sido objeto la economia agraria del pais y a la incongruencia
del derecho que la ordena con los principios que inspiran y deben inspirar las legislaciones actuales, adopta
como norma de su actuacion el reconocimiento de que el derecho agrario debe responder a la funcion de la
tierra.

Sexto. El Gobierno provisional, a virtud de las razones que justifican la plenitud de su poder, incurriria en
verdadero delito si abandonase la Republica naciente a quienes desde fuertes posiciones seculares y
prevaricados de sus medios pueden dificultar su consolidacion. En consecuencia, el Gobierno provisional
podra someter temporalmente los derechos del parrafo cuarto a un régimen de fiscalizacion gubernativa, de
cuyo uso dara asimismo, cuenta circunstanciada a las Cortes Constituyentes.” Joaquin Arraras, Historia de
la Segunda Republica Espariola, Madrid, Editorial Nacional, 1959, p. 57.
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Para terminar: los usos sociales de participacion politica de los exiliados
republicanos y el régimen mexicano eran incompatibles. Para el segundo, la plena
inclusion de los “rojos espafoles” era antitética con lo que aqui llamo la “ciudadania del
autoritarismo”.

Para los recién desembarcados, paulatinamente, se hizo evidente que dedicar
su hacer politico a una tierra de paso, ademas de que era injustificable, era poco eficaz.
El respaldo a la resistencia y a la recuperacion, imaginaria o de la naturaleza que fuera,

de la Espafla que nunca volveria a ser la misma: eso era lo importante.
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CAPITULO 1lI

1. LOS ANTECEDENTES DEL EXILIO

La literatura sobre las relaciones internacionales de México se ha ocupado ya a
profundidad de los vinculos entre la Segunda Republica Espafiola y el régimen politico
mexicano. Me importa retomar brevemente esta relacion porque supera la dimension
nacional. Fue una relacion establecida entre actores con capacidad de liderazgo futuro
en México y en la Espafia que se sumergiria en la guerra civil. Algunas de estas
relaciones personales ayudan a entender el exilio, las posibilidades de asimilacion de
los refugiados a partir de 1939 y el sentido de su participacion politica.

En general, se reconoce que la llegada de la Republica Espafiola en 1931
representd un cambio importante para el panorama europeo que veia el gobierno
mexicano de la postrevolucion. Ante el desgaste que el movimiento armado y sus
secuelas habian representado para las relaciones exteriores del pais, un nuevo
gobierno espafiol progresista y con empatia discursiva y diplomatica hacia la Revolucion
Mexicana era una buena noticia.

Este reconocimiento y deferencia de la Republica hacia México tenia impacto en
la capacidad de interlocucion internacional del pais. Friedrich Shuler explica que la
elevaciéon de legacién a embajada de la representacién espanola en México fue un

cambio cualitativo importante en el escenario de reconocimiento internacional de la
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Revolucion Mexicana. En 1935 sblo habia ocho embajadas en territorio nacional, seis
de las cuales pertenecian a paises latinoamericanos, una a Estados Unidos y la ultima
al unico gobierno europeo que consideraba a México lo suficiéntemente importante: la
Republica Espafiola.®®

El reconocimiento de México por parte de la Segunda Republica Espafiola tenia,
para 1935, una larga historia de mutuas empatias entre actores importantes de los
movimientos sindicales, de las militancias socialistas y comunistas en ambos paises y
de algunos de sus intelectuales. El rastreo de estos vinculos es util para entender parte
de la decision del régimen mexicano de reconocer y apoyar el esfuerzo de guerra
republicano, recibir el refugio que eman¢d su fracaso y, después de 1939, permitir los
primeros episodios de participacion politica de los refugiados en la vida publica
mexicana.

Una nota previa. La relaciéon entre los entonces protagonistas del régimen
revolucionario mexicano y los socialistas o los republicanos liberales espafoles partia
de una herida histérica imborrable: la conquista. Y esto, aunque es una obviedad,
importa porque las ideas que justificaron después la cercania y colaboracion tuvieron
que encontrar un atajo narrativo para explicar la autenticidad del vinculo que les unia y
trasladar la responsabilidad del pasado doloroso a otros. En ese atajo se apoyd la
historia de las dos Espafias.

La idea de la Espana verdadera, a la que debia defenderse de las fuerzas
invasoras, seria ampliamente utilizada por ambos bandos en la guerra civil para buscar
legitimidad en la lucha. Segun Santos Julia, “fueron ante todo los obispos quienes
presentaron al mundo la guerra civii como una nueva versién del tragico y fatal

enfrentamiento de las dos ciudades de San Agustin... los obispos interpretaron la

“Mexico between Hitler and Roosvelt, Mexican Foreign Relations in the Age of Lazaro Cdrdenas, 1934-
1940, Albuquerque, University of New Mexico Press, 1998, p. 33.
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guerra como una conmocién tremenda, producto de dos ideologias irreconciliables, una
espafola, que encarnaba el espiritu nacional; otra extranjera, inoculada desde fuera en
la vida del Estado. La unica nacién espafola, racial y auténtica, madre de naciones,
contra una Espafia extranjera, laica, que no era en verdad Espafia™".

Por su parte, los republicanos utilizaron la misma estructura narrativa para
responsabilizar a las instituciones tradicionalistas, la Iglesia, el ejército, la aristocracia, la
monarquia, de impedir el despertar de la espafa laica, democratica, justa y herdica.

Para los politicos y sindicalistas mexicanos, la posibilidad de rescatar una
Espafa distinta de la dibujada por el arquetipo de los conquistadores, imperialistas y
opresores del México verdadero, era conveniente para conciliar la cercania.

Segun Mario Ojeda Revah:

durante y después de la Revolucion, la herencia espafiola se habia convertido
en la bandera de unidad de la derecha mexicana, que veia en ella el origen de los
privilegios que buscaba preservar. A la inversa, para los revolucionarios, la herencia
espafola representaba todo aquello que querian desechar, principalmente religion y
propiedad. Los dos “Méxicos” ideoldégicamente antagdnicos se veian a si mismos y a
sus adversarios a través de esa lente [...] La llegada de la Republica revel6 a los
liberales mexicanos la existencia de una Espafa distinta a la de los conquistadores, los
comerciantes, los capataces o los terratenientes, una Espafia de hombres con
problemas y esperanzas similares a los suyos. A partir de entonces, la controversia no
se veria limitada a abrazar o rechazar el legado espariol, sino a actuar como herederos
de una u otra Espafia®.

Como en un juego de espejos, los lideres de la Revolucion Mexicana y de la
Republica Espafiola gestaron un ambiente de comunién y empatia durante varias
décadas, que estaba tejido con los hilos de una seleccion cuidadosa de momentos
historicos y de interpretaciones singulares sobre la verdadera escencia de las naciones
que harian realidad sus suefos politicos y sociales. Esta historia nacié paulatinamente

después de la fase armada de la Revolucién mexicana y crecié en identidad y

contenidos simbdlicos durante la Republica, la guerra civil y los primeros afios del exilio.

*! Santos Julia, “Espaiia sin guerra civil ;qué habria pasado sin la rebelion militar de 1936”, en op.cit., p.
185.
%2 Mario Ojeda Revah, México y la Guerra Civil Espaiiola, Turner, Madrid, 2004, p. 54.
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Desde mi perspectiva, el mito de las semejanzas entre ambos proyectos
nacionales tiene por lo menos cuatro piedras de toque: primero, la relativa reivindicacion
de la via armada como vehiculo legitimo de transformacion social; segundo, la agenda
social, principalmente asociada con la educacién y desde ahi con la relacién Iglesia —
Estado; tercero, la reestructuracion de los factores de produccion: la reforma agraria y el
protagonismo de los movimientos obreros; y cuarto el enfrentamiento con la reaccion
tradicionalista.

En los parrafos que siguen, hago un rastreo modesto de esas cercanias
personales que terminarian proyectadas hacia un mito nacional replicado innumerables
veces durante el resto del siglo XX mexicano.

El primer registro de estos encuentros es de 1922. Ese afio, Alvaro Obregén
invité a Ramon del Valle-Inclan y Marcelino Domingo, ambos intelectuales de estrecha
relacion con Manuel Azana y que después serian funcionarios activos del gobierno
republicano, a visitar México y atestiguar las victorias del proceso revolucionario®. Este
episodio importa no soélo porque demuestra cercania entre los liderazgos, sino por el
momento en el que sucede y lo que derivaria de él para el destino de la Republica.

Sélo un afo después de este encuentro, en 1923, el General José Antonio
Primo de Rivera dio un golpe de Estado en Espafia, con la complicidad de la monarquia
y destruyoé el régimen constitucional que habia nacido en 1876.

La Constitucion de Canovas disefiaba un régimen de pluralidad limitada, que
permitia garantizar la existencia acotada de partidos politicos, y la sucesion pacifica del
poder politico. Segun Santos Julia, la instauraciéon de la dictadura, en lugar de la
evolucion de la monarquia constitucional hacia el parlamentartismo, es el verdadero
punto de quiebre de la historia espafiola de la primera mitad del siglo XX. En su

argumento, el dinamismo y pluralidad de la sociedad espafiola se quedd, por un lado,

% Ver Luis Mario Schneider, Todo Valle-Inclan en México, México, UNAM, 1992.
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sin alternativas de participacién y representacion, y por otro, se fue acercando a la via
armada como el Ginico camino efectivo para transformar al régimen®.

Y esa via armada, de la que devendria un régimen transformador, tenia un claro
ejemplo: México.

En 1928, en medio de la dictadura de Primo de Rivera, el editor del periédico El
Socialista, Antonio Ramos Oliveira, escribié en prision:

La batalla de los republicanos para salvar a la Republica tiene que ser en
Espafia una repeticién de la de México. Los enemigos de la Republica espafiola son los
enemigos de la Revolucion Mexicana: el terrateniente y la Iglesia Catdlica, aliada del
terrateniente y terrateniente a su vez. Para vencer a la Iglesia y a la burguesia territorial
— en México eran en rigor una y la misma — el general Calles se valié de un arma: la
Constituciéon de Querétaro, promulgada en 1917. Con esta constitucion, ni mas
democratica ni mas revolucionaria que la espafiola, los demdcratas mexicanos han
defendido a su pais contra la pirateria eclesiastica y contra la voracidad yanqui. Pero,
¢donde esta nuestro Calles? 4 Podria ser Azana en un nuevo avatar? Un Calles sin la
rudeza del mexicano. Un Calles literato, sin la voluntad testaruda, enérgica y campesina
del otro®.

Vale aqui un matiz. Me parece que la reivindicacién de la via armada a la que
hace referencia Santos Julia no debe adjudicarse a los republicanos en conjunto, sino
tal vez al ambiente general de la época y en particular a los grupos de izquierda que ya
naturalmente eran receptivos a esta alternativa (comunistas, socialistas radicales y
anarcosindicalistas), y a la derecha tradicionalista que fue pasando de la preocupacion
a la alarma durante el periodo reformista de la Republica. En un momento histérico en el
que la lucha por la pluralidad tenia la amenaza de la dictadura, es comprensible que la
busqueda del proyecto propio identifique a los adversarios como enemigos y a la
participacién politica como una conquista que debe defenderse.

Durante esa misma década, la de 1920, un grupo de socialistas espafoles

siguieron muy de cerca la evolucion del régimen revolucionario mexicano y de sus

conquistas sociales. Personajes como Fernando de los Rios, Fabia Rios, Julidn

% Ver Santos Julia, op.cit., pp. 181-211
% Citado por Mario Ojeda Revah, op.cit., p. 56, tomado de “La revolucion en Espafia. Nuevos
documentos y revelaciones”, en Revista Futuro, tomo III, nimero 5, junio de 1935, pp. 443-444.
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Zugazagoitia, Julio Alvarez del Vayo y Luis Araquistain escribieron con frecuencia sobre
los esfuerzos del régimen revolucionario en temas como la reforma agraria, el
enfrentamiento con la Iglesia catélica o el fomento de los movimientos obrero y agrario
en México. Pero algunos de ellos reconocian también en el nuevo arreglo institucional, y
en las formas de ejercicio del poder mexicano, una Revolucidon que no tenia trazos
ideoldgicos definidos, aun y cuando mostrara cercanias con los objetivos y vehiculos del
socialismo®. La conciencia sobre esta vagedad ideoldgica de la Revolucién Mexicana y
su régimen sera después muy importante para entender la despolitizacién de los
refugiados en México a partir de 1940.

Los vinculos, que hasta entonces eran mutuamente aspiracionales, crecieron en
importancia y consecuencias a partir de la década de 1930 y particularmente después
de la llegada de la Segunda Republica Espanola el 14 de abril de 1931.

Julio Alvarez del Vayo, quién afios mas tarde seria embajador de Espafia en
Meéxico de 1931 a 1933, y luego ministro de la Republica de septiembre de 1936 a mayo
de 1937 y de 1938 hasta el final de la guerra, hizo un viaje a México “porque quizas
puedan derivarse ensefianzas para Espafia, empefiada a estas horas en una empresa
revolucionaria semejante™’.

Durante ese viaje, Alvarez del Vayo conocié y establecié una relacion estrecha
con el entonces Secretario de Educacién, Narciso Bassols, quien apoyaria a la
Republica tanto desde la Sociedad de Naciones, como en la gestion activa al refugio

republicano®. También conocié a Genaro Estrada, Daniel Cosio Villegas, Jesus Silva-

% Ver Abdon Mateos, De la Guerra Civil al Exilio: Los republicanos espaiioles y México, Madrid,
Fundacién Indalecio Prieto, 2005.

°7 Citado por Mercedes Montero Caldera, “Accion Diplomatica de la Segunda Republica Espaiola en
Meéxico (1931-1939)”, Espacio, Tiempo y Forma, Serie V, Historia Contemporanea, 14, 2001, p. 256.
% José Antonio Matesanz, op.cit., p. 199.
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Herzog, Vicente Lombardo Toledano, al ministro de guerra, Lazaro Cardenas y a
Plutarco Elias Calles con quién construy6 una amistad personal®.

Calles tuvo claros gestos hacia el gobierno republicano hasta 1935, desde
recomendaciones abiertas sobre como resolver conflictos especificos --como el
enfrentamiento de la CNT con la American Telephone and Telegraphy Company, en el
que recomendo la tajante expropiacion--'", hasta el impulso a la reforma de la Ley
Federal del Trabajo, en 1932, para derogar la disposicién que prohibia tener mas de
10% de empleados extranjeros, en caso de que éstos fueran espafioles’’.

En 1933 entr6 en la escena mexicana uno de los actores que mayor
trascendencia tendria después para gestionar el apoyo de México al gobierno
republicano durante la guerra y después la recepcién de los refugiados: Indalecio Prieto.
A partir de las transacciones por las que México adquirid, a crédito, unos buques de
guerra al gobierno republicano, Indalecio Prieto establecié buenas relaciones con la
clase politica mexicana y particularmente con Lazaro Cardenas. Esto le permitid una
capacidad de interlocucion privilegiada a su llegada a Meéxico, que acabaria por
desplazar a sus antagonistas de la conduccién del exilio.

Indalecio Prieto, o como lo llamaria después Salvador Novo, “los cien kilos de
socialismo”, llegd a México de manera permanente a medidados de febrero de 1939'%%,

pero desde 1937, después de la caida del Frente Norte'®

, empezo6 a sondear con el
gobierno de Lazaro Cardenas las posibilidades de que México recibiera un refugio

masivo. Como se vera mas adelante, la relacion personal entre Indalecio Prieto y el

% Ver Mario Ojeda Revah, op.cit., p. 73.

% 1bid., p. 79.

N 1bid., p. 73.

192 Abdén Mateos, Los republicanos espaiioles en el México cardenista, op.cit., p. 112-113.

1% 1 a pérdida de los republicanos de Bilbao, Guernica, Durango, Gijon, Santander y Asturias durante 1937
que dieron pie a la toma de Madrid por parte del ejército nacionalista.
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General Cardenas sera uno de los vehiculos fundamentales para rastrear la forma,
tiempos y conformacién del exilio republicano a México.

Ademas de la cercania entre las élites de ambos regimenes, hubo otra arena
que fue definitoria en las relaciones de la Segunda Republica con la vida politica
mexicana: los movimientos obreros en ambos paises.

Las relaciones entre los socialistas espafioles, principalmente miembros de la
UGT, y la CTM mexicana tuvieron un hilo conductor personalisimo: Vicente Lombardo
Toledano y su conviccion por reconciliar a México con la Espafa verdadera.

Lombardo Toledano se acomodd también en la narrativa de dualidades
mutuamente verdaderas para reconciliar al pueblo conquistado, México, con esa
Espafia verdadera que, si se hubiese mantenido fiel a si misma, nunca habria
conquistado América.

Los patrones panaderos —pertenecientes a esa gentuza no espafola, sino
gachupina— de no haber emigrado de su pais habrian seguido siendo espafoles, esto
es, respetables y nobles aldeanos u obreros hispanicos... transformados en nuevos
ricos y convertidos en gachupines, simpatizan con el traidor Franco, y en los actuales
momentos ayudan a sostenerlo econdmicamente, para lo cual se ven obligados a
agravar la explotacion que ejercen contra el pueblo consumidor y contra los obreros
mexicanos'®.

El interés y relaciones de Lombardo Toledano con los socialistas esparioles,
segun Amaro del Rosal, importante lider ugetista, miembro del gobierno republicano y
después refugiado en México, inici6 muchos afios antes del conflicto armado, en 1919,
durante la Conferencia Internacional del Trabajo (OIT) celebrada en Washington'®.

En 1925, durante otra de las conferencias de la OIT, Lombardo conocié a

Francisco Largo Caballero, socialista, miembro de la UGT y del PSOE y después

ministro del gobierno republicano, por quien el lider mexicano sentia una particular

104 Vicente Lombardo Toledano, E/ Popular, 8-VIII-1938, citado por Abdon Mateos, De la Guerra Civil al
Exilio, op.cit., p. 32.

105 , Vicente Lombardo Toledano y sus relaciones con el movimiento obrero espariol, México, Centro de
Estudios Filosoficos, Politicos y Sociales Vicente Lombardo Toledano, 1980, p. 8.
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afinidad. Para 1936, la entonces recientemente creada CTM y la UGT ya coincidian no
s6lo en la OIT, sino también en la misma seccion de la Federacion Sindical
Internacional'®.

Pero fue el inicio de la guerra civil cuando sus manifestaciones publicas de
reconocimiento al bando republicano se hicieron mas patentes.

El mismo dia del golpe, el 18 de julio de 1936, el presidente del PNR, Emilio
Portes Gil, emiti6 un mensaje de apoyo al gobierno republicano en el que lo adjetiva
como un “régimen identificado con las clases trabajadoras” y en el que desea la “victoria
democratica de un gobierno que amenaza los antiguos privilegios” y que “consumaria
las reformas sociales que unen a nuestras naciones, intimamente ligadas por el destino
historico y por la lucha contra toda forma de explotacion humana”'®’.

Diez dias después, el 28 de julio de 1936, Lombardo Toledano envié un mensaje
de solidaridad a la UGT -“enviamos Frente Popular nuestros ardientes deseos de triunfo

sobre reaccion fascista”'%-

y encabez6 un mitin en el Teatro Principal “con el propdsito
de demostrar de manera publica la solidaridad del proletariado mexicano con el
asalariado espanol’. Segun Mario Ojeda Revah, ese dia estuvieron presentes el
embajador espafiol Félix Gordén Ordas, representantes de Accién Republicana (ARE),
del PSOE, del Partido Comunista Espafnol (PCE), del Frente Popular Mexicano, del
Partido Comunista Mexicano (PCM), de trabajadores espanoles afiliados a la CTM, y
representantes del gobierno republicano espafiol'®.

A partir de entonces, las acciones de apoyo del liderazgo obrero se dirigirian a la

recaudacion de recursos econdmicos para el bando republicano, la invitacion de

1% Abdén Mateos, De la Guerra Civil al Exilio, op.cit., p. 37-43.
17 Citado por Mario Ojeda Revah, op.cit., p. 104

'8 Ibid., p. 55.

' 1bid., p. 56.

"0 1bid., p. 216.

64



reconocidos republicanos espafioles para comunicar las causas de la guerra'’, la
organizacion de mitines publicos de apoyo durante los tres afios del conflicto, el aplauso
a las decisiones de apoyo del gobierno mexicano a la causa republicana, una visita
personal al frente de batalla en 1938""? y su intermediacién directa para la proteccién de
ciertos exiliados en Francia al final de la guerra'™.

Para Lombardo, la defensa del bando republicano, y en particular del movimiento
obrero, permitia aprovechar las similitudes que creia ver en los casos espafiol y
mexicano para impulsar su propio movimiento y su agenda de negociacion con el
Presidente de la Republica. En particular, la idea de que las conquistas revolucionarias
estaban en riesgo por la posibilidad de la reaccion tradicionalista, como en Espafa, y
qgue debian ser protegidas con firmeza con milicias obreras armadas por el Estado, que
estuvieran listas para contener el embate de la reaccion.

La insistencia de Lombardo preocupaba cada vez mas al ejército. Fue su
inquietud la que posiblemente hizo desistir al presidente Cardenas de aceptar la
iniciativa de la CTM'™. Aln a pesar de la negativa presidencial, o por lo menos de su
ambigliedad, estas milicias obreras operaron publicamente durante la defensa del
triunfo de Manuel Avila Camacho en 1940. Aparentemente, Lombardo Toledano estaba
dispuesto a defender la Revolucion con sus propios medios y con sus propios aliados.

Al final de la guerra civil espafiola, con la llegada de los primeros exiliados a
México, el compromiso de Lombardo con la UGT quedé sellado en un acto que explica
en mucho la participacién de los ugetistas en las movilizaciones obreras derivadas del

proceso electoral mexicano de 1940: en cuanto llegaron al Distrito Federal los militantes

"' Personajes como Juan Sime6n Vidarte, Margarita Nelken y Ramon Gonzalez Pefia viajaron a México a

desarrollar misiones oficiales de propaganda durante la guerra. Ver Abdon Mateos, De la Guerra Civil al
Exilio, op.cit., p. 5.

"2 Ibid., p. 43.

'3 Amaro del Rosal, Vicente Lombardo Toledano y sus relaciones con el movimiento obrero espaiiol :
Facetas de una vida, op.cit., p. 25.

"4 Ver Raquel Sosa, Los cédigos ocultos del cardenismos, México, Plaza y Valdés — UNAM , 1996.
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ugetistas se acreditaron ante la CTM como delgacion. Se les ofrecié asilo en las
instalaciones y todas las facilidades para su reorganizacion en México.

La solidaridad, las ayudas morales, las gestiones que a favor de los refugiados
realiz6 Lombardo y sus companeros de direccion fueron incontables [...] Desde junio de
1939 venia funcionando en el domicilio de la CTM, Madero 74, la delegacion de la UGT
de Espafia en México, a partir de mayo de 1940 quedaria establecida la Comision

Ejecutiva [...] ahi se editd el “Boletin de Informacion Sindical de la UGT” en la

emigracion, en esa misma direccion funcioné su aparato dirigente que informé y orienté

a los miles de ugetistas en todas las republicas de América Latina'".

Para terminar, valga una brevisima recapitulacion. La emigracion republicana a
Meéxico se explica en mucho por los vinculos personales, desde la década de 1920
entre socialistas y liberales republicanos, por un lado, y miembros del régimen
revolucionario mexicano, por el otro, tanto desde el gobierno, como en el seno del
movimiento obrero. La explicacion de estos vinculos yace en la Iégica y evolucion de
ambos regimenes politicos en lo individual: la identificacion con el otro cumplia
propositos legitimadores y fue justificada narrativamente apelando a la verdadera
naturaleza de ambas naciones. La verdadera Espafia y el verdadero México tejieron un

romance en la lejania que pronto se habria de poner a prueba en la realidad.

2. LA GESTION DEL REFUGIO

Conviene ir un paso atras para revisar los elementos que condicionaron el tipo,
volumen y tiempo de la emigracion republicana. En lo accidentado del proceso hay
algunas claves para entender por qué sus artifices renunciaron al exilio masivo y
optaron por un exilio restringido —y algunos dirian politico- que, por un lado, radicalizé
las reacciones de los opositores mexicanos a la “invasion roja” y, por otro, permitio las

primeras escenas de participacion politica de los recién llegados en la vida mexicana.

"5 Amaro del Rosal, op.cit., pp. 27 a 32.
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Desde las primeras consultas en 1937 entre Indalecio Prieto y Lazaro Cardenas
hasta su consumacién en 1939, el proceso estuvo marcado por tres condiciones: los
conflictos dentro del gobierno republicano en Espafia y después en el exilio, la dificultad
para disponer de recursos econémicos para solventar los viajes y la falta de planeacion
y evaluacion sobre las condiciones reales de recepcion en México.

Como dije arriba, uno de los sellos de la Republica fue la légica de conflicto
politico intensivo entre los propios miembros del gobierno y naturalmente con los
opositores. Los enfrentamientos no solo explican el tipo y tiempo de las decisiones de
gobierno durante la Republica, sino también las légicas divisivas al interior del frente
republicano durante la guerra civil y durante la gestion del exilio. Vale la pena dibujar
muy brevemente la fotografia de estos enfrentamientos, sobre todo durante la guerra,
para hilar sus repercusiones en el exilio espafiol en México.

Manuel Azafa, de quien me he ocupado poco aqui, principalmente porque
estuvo ausente de la organizacion del exilio y porque muridé en 1940, importa ahora para
armar el esqueleto imaginario del gobierno republicano y sus secuelas. Azaha era un
intelectual y abogado que representaba una corriente liberal que creia en reformas
graduales que llevaran a Espafia hacia un estadio de desarrollo equiparable con el de
las grandes potencias europeas. Politico de clase media, tenia la conviccion del poder
de las élites intelectuales para transformar el pais y llevarlo a la modernizacion
econdmica, educativa y politica del futuro bajo un régimen constitucional’®.

Sin militancia sindical, ni trabajo politico de masas, él y los miembros del Partido
Accién Republicana —después lzquierda Republicana- veian con deconfianza, pero
necesidad, la cercania de las organizaciones obreras y de los partidos politicos de

izquierda. Durante su periodo como primer ministro, tuvo que construir un programa de

"¢ Gabriel Jackson, “Los grandes protagonistas”, en Edward Malefakis, La guerra de Espaiia (1936-1939),
Madrid, Taurus, 1996, pp. 543-570.
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gobierno que intentara incorporar “a los radicales de clase baja, y que satisficiese a los
nacionalistas regionales sin ofender indebidamente a las fracciones pro monarquicas
que desde un principio habia estado en la oposicion”'"". Bajo su direccién, el gobierno
se negdé a otorgar armas a los sindicatos mas organizados para la defensa de la
Republica, por temor a un levantamiento obrero inmanejable.

Por su parte, Francisco Largo Caballero, secretario general de la UGT vy
miembro de la junta del PSOE, representaba la esperanza de “la revolucion
democratica, descentralizada y colectivista” de algunos socialistas y anarquistas. Fue
ministro del Trabajo durante la conflictiva reforma agraria de 1932 y después Primer
ministro de la Republica de 1936 a 1937. Segun Gabriel Jackson, “no pensaba que la
guerra mereciera la pena simplemente para salvar a la Republica burguesa” '"®. Este
radicalismo de izquierda, del que Largo Caballero podia ser un representante, pero no
por ello su lider, tenia manifestaciones de abierta confrontacion incluso con el gobierno
republicano: los anarquistas de la CNT vy, a partir de 1936, la Juventud Socialista
Unificada (JUS) que estaban cada vez mas conducidas por el Partido Comunista y
menos ligadas a las decisiones del gobierno central. Ambas, con objetivos poco
definidos, y que migraban entre la abolicién total de cualquier autoridad y la revolucion
social al estilo soviético, jugaron un papel abiertamente opuesto a la Republica en
muchas ocasiones, antes y durante la guerra.

En el centro entre Largo Caballero y Azana estaba Indalecio Prieto y los
socialistas moderados. Con objetivos politicos de orientacién socialdemodcrata, veian en
la economia mixta, la incoporacion de los sindicatos obreros al ejercicio de gobierno y la
garantia de derechos sociales por parte del Estado, un programa de gobierno asequible

y justificable para la Republica. Durante la guerra, Indalecio Prieto, primero como

17 patricia W. Fagen., Transterrados y ciudadanos, México, FCE, 1975, p. 13.

"% Gabriel Jackson, Los grandes protagonistas, op.cit., p. 568.
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ministro de guerra y después de su destitucion en 1937 por instrucciones de Negrin,
fuera del gobierno, critico abiertamente lo que consideraba tendencias filosoviéticas del
nuevo primer ministro (Juan Negrin sustituy6é a Largo Caballero en 1937) e impulsoé la
negociacion con Franco''® y la capitulacion de la guerra ante las derrotas republicanas
después de la caida del Frente Norte.

Finalmente, Juan Negrin heredo el gobierno republicano en plena guerra, con el
apoyo soviético como la unica fuente importante de abastecimiento de recursos bélicos
y asesoria estratégica. Paulatinamente, fue defendiendo la cercania con la URSS como
la via para impedir la instauracién de una dictadura militar. Insisti6 en la resistencia
hasta que un Consejo Nacional de Defensa'?, integrado por republicanos mas afines a
la postura de rendicién negociada de Indalecio Prieto que a la de resistencia a toda
costa de Negrin, lo destituyé en marzo de 1939, semanas antes de la rendicidn
incondicional del bando republicano el 1 de abril de ese afo.

A estos liderazgos habria que agregar las tensiones con la agenda de los
nacionalistas regionales, con los trostkistas y con el Partido Comunista.

Los términos de capitulacién de la guerra, los fuertes enfrentamientos entre las
autoridades en el exilio del gobierno republicano, y la acelerada salida de Espafia de
alrededor de 500,000 personas hacia Francia después de la caida de Catalufa a

principios de 1939 impusieron serias presiones a la organizacién, gestién vy

19 Segtin Abdén Mateos, “en 1937 cae el gobierno de Largo Caballero. Azafia decide que Negrin sera el
presidente de gobierno, Indalecio Prieto liderara los ministerios militares y Julidn Zugazagoitia sera
ministro de gobernacion. Prieto inicia su gestion con la pérdida del Frente Norte (bilbao y asturias).
Persigue la idea de buscar una mediacion internacional — en particular de Roosevelt - que pusiera fin al
conflicto, e iniciar la planeacion de la emigracion de responsables politicos republicanos”, La batalla de
México, Final de la Guerra Civil y Ayuda a los Refugiados 1939-1945, Alianza Editorial, Madrid, 2009.
120 «E] 5 de marzo de 1939, con un pronunciamiento apoyado por los partidos politicos y sindicatos — a
excepcion del Partido Comunista- derribo al gobierno Negrin. El Consejo Nacional de Defensa, presidido
por el general José Miaja, con presencia, entre otros, del coronel Segismundo Casado, los socialistas Julian
Besteiro, Wenceslao Carrillo y Antonio Pérez (en representacion de la UGT), el libertario Eduardo Val y el
republicano liberal José del Rio. El Consejo naci6 para buscar la rendicion negociada con Franco que
permitiera la libre evacuacion de responsables republicanos”. Abdon Mateos, De la Guerra Civil al exilio,
op.cit., p. 55.
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financiamiento del refugio. No habia un Unico proyecto sobre el destino del refugio,
sobre quiénes y cuantos lo integrarian, ni sobre los recursos con los que se financiaria

el trayecto y acomodo: y ya no habia tiempo.

La SERE

Aun y cuando Negrin habia sido destituido del gobierno, mantenia el control
sobre los recursos econdémicos de la Republica y la idea de liderar el gobierno
republicano en el exilio. Desde Paris, decidié buscar el reconocimiento de la Diputacion
Permanente de las Cortes y crear el Servicio de Evacuacion de Refugiados Espanoles
(SERE), que, en principio, se enfocaria en organizar el viaje de los republicanos en
mayor riesgo a México'?!, no en el cuidado del exilio masivo en Francia. La constitucion
formal fue el 2 de abril de 1939, un dia después del fin de la guerra.

La operacién de la SERE en la organizacion y financiamiento del refugio en
Meéxico tuvo muy corta duracién. Para mayo de 1940, poco mas de un afio después de
haber sido creada, la SERE dejé de funcionar definitivamente en territorio francés. Sin
embargo, ese afio es definitorio para entender las primeras expectativas de los
refugiados llegados a México, la relativamente improvisada reaccion del gobierno
mexicano y la posicién de los actores mexicanos que recibirian el refugio.

Las gestiones de Negrin, a cargo de la SERE, y de su delegacion en México, el
Comité Técnico de Ayuda a Refugiados Espafoles (CTARE), creado en junio de 1939,
se analizan aqui a partir de su relacion con tres actores: el gobierno francés, el
mexicano (tanto en su representacion en Francia, como desde México) y el resto de los

grupos republicanos en el exilio que habian formado parte del gobierno.

"2l La SERE estaba integrada por representantes de las comunidades autondmicas (José Antonio Aguirre y

Lluis Companys) y el secretario del Frente Popular. Ver Abdon Mateos, La batalla en México, op.cit., p.
55.
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La relacion de Negrin con el gobierno francés estuvo atravesada por la antesala
de la segunda guerra mundial y por el reconocimiento a Franco del gobierno galo en
febrero de 1939. Segun Abdén Mateos, el gobierno francés tenia el firme propdsito de
alinear los recursos de la SERE con la agenda que mas convenia a su pais y no a la del
gobierno republicano en el exilio, es decir, financiar campos de refugiados, trasladar
fuera de su territorio a los cuadros politicamente mas riesgosos, facilitar el regreso
masivo a Espafa de quienes pudieran reinsertarse y asimilar a la economia francesa a
todos aquellos en edad de trabajar'%.

En esta tension permanente entre el gobierno del pais de refugio y la SERE, la
colaboracion del ministro de México en Francia fue fundamental. Narciso Bassols tenia
cercania y simpatias por Negrin desde antes del fin de la guerra. Desde la caida de
Cataluna en febero de 1939, el embajador Bassols asumié por completo la
responsabilidad de evaluar y decidir sobre las solicitudes de refugio de los republicanos
en Francia. Después de recibir instrucciones en México, el embajador siguié ocho
lineamientos para conducir la operacion de la legacion francesa:

1. Salvo casos angustiosos se procurara dejar que se asiente el problema espanol
para que numerosas solicitudes fugaces se desvanezcan y soélo subsistan
necesidades reales y permanentes de emigracion.

2. Se buscara concurso de gobierno espanol y otras entidades nacionales en
seleccidon de emigrantes y su respaldo econdémico.

3. En ningun caso, México erogara sumas para emigrantes.

4. Se procurara en todo lo posible formar unidades econdmicas de produccion
preferentemente agricola. Tratdndose de intelectuales se buscara conservar
grupos eficaces que mantengan vivo espiritu politico y tendencias culturales
auténticas del pueblo espariol.

5. Inmigrantes no pagaran cuotas de admisién, no tendran limitada duracion
estancia y podran ejercer actividades que correspondan a sus conocimientos
técnicos.

6. El Consulado General de Paris otorgara visas en pasaportes espafoles para
autorizar inmigracion.

7. Dichas visas seran otorgadas en cada caso por instrucciones de la Legacion de
Meéxico en Paris.

"2 Ibid., p. 75.
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8. La propia legacion en Paris estudiara cada solicitud reuniendo datos y decidira si

debe pedirse al Consulado otorgamiento de visas'?>.

En estos lineamientos destaca la intencidén de incluir al gobierno republicano en
la seleccion de los individuos que serian trasladados a México y el objetivo de mantener
vivo el espiritu de la Republica, ahora en el exilio. En una carta al secretario general de
la Confederacién General del Trabajo francesa, el embajador explico:

Nos interesa que el suelo mexicano pueda servir para el mantenimiento y
estimulo de los principios politicos y sociales del proletariado espanol. Para lograrlo,
dejaremos que los propios espafioles responsables de la orientacion del Frente Popular,

sean quienes escojan y determinen qué personas deben trasladarse a México para

mantener la lucha en pie'®.

Una vez que el embajador mexicano comunico las intenciones del presidente
Lazaro Cardenas de recibir a un numero indeterminado de refugiados, siempre y
cuando se costearan los gastos de traslado y acomodo en México'®, inicié con la
integracidn de listas y la contratacion de cuatro barcos que llevaron a México a un total
de 4,890 espanfoles, sufragados por la SERE: el Sinaia, el Ipanema, el Mexique y el De
Grasse'®.

Pero seria en el proceso de seleccion de los refugiados que partirian a México el
que detonaria el conflicto mas importante entre la legacion francesa, la SERE, las
autoridades mexicanas -entre ellas el secretario de gobernacion y el presidente Lazaro

Cardenas- y la otra representacién del gobierno republicano en México: Indalecio Prieto.

'2 José Antonio Matesanz, op. cit., pp. 320-321-

124 Citado por José Antonio Matesanz, op.cit., p. 322.
125 Ver Patricia W. Fagen, op.cit., p. 34.
12 Ibid., p. 39.

72



La JARE

Ya he dicho arriba que la participacién de Indalecio Prieto en la gestion del exilio
empezé mucho antes del fin de la guerra. Su relacion con Cardenas se fue
consolidando personalmente y, desde 1937, la posibilidad del exilio a México formaba
cada vez mayor parte del contenido de su cercania. De esta relacién derivaron
proyectos utépicos sobre las funciones que cumplirian los refugiados espanoles en el
desarrollo econémico y cultural de México.

Indalecio le propuso al presidente Cardenas, tan pronto como recién llegado en
febrero de 1939, la creacion de unidades econdmicas para colonizar los territorios
desocupados y detonar la produccion agricola, pesquera y siderurgica. La gran vision
de la contribucion republicana estaba basada en un anhelo incumplido en la experiencia
espafiola: la construccion de un socialismo practico'®, con el que también estaba de
acuerdo la CTARE. El disefio de cooperativas de produccion y consumo tenia no sélo la
intencién de proveer de medios de subsistencia e integracion para los exiliados, sino
desarrollar en México una vision politica que se entendia como extensioén del fracasado
gobierno republicano.

La idealizacion de la contribucidon republicana en potencia llegaria a niveles tales
como el proyecto de fundaciéon de una gran ciudad, formada por 700 espanoles, y

128 Durante ese

“‘dotada de todos los sistemas modernos de arquitectura e higiene
suefio donde los refugiados serian evaluados segun sus profesiones y habilidades y
después distribuidos geograficamente siguiendo patrones de inversién para desarrollar

comunidades de produccion y desarrollo, Cardenas fortalecié la empatia con Indalecio

127 g . . . .. , . .
Término con el que se referia Francisco Méndez Aspe, ministro de economia y hacienda republicano, al

proyecto en México. Citado por Amaro del Rosal, El oro del Banco de Espaiia y la historia del Vita,
Mgéxico, Grijalbo, 1976, p. 39.
128 José Antonio Matesanz, op.cit., p 406
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Prieto, y su confianza en que la emigracion traeria beneficios tangibles a su proyecto
nacional.

Para cuando el barco El Vita llegd a Tampico el 28 de marzo de 1939'%

, cargado
con los bienes incautados por la Republica a particulares y depositados en el Banco de
Espafa, al presidente de la Republica le pareci6 que la responsabilidad de su
administracion debia recaer en el cdmplice de sus proyectos desarrollistas: Don
Indalecio.

El Vita habia sido enviado por el Gobierno de Negrin, que evaluaba la carga en
alrededor de 40 millones de délares en especie’, y segln sus planes, debia ser
recibido por la CTARE. Prieto se convirti6 en embajador oficioso del gobierno
republicano en el exilio y puso los bienes de El Vita a disposicion de la Diputacion
Permanente de las Cortes Espainolas, que representadas por Diego Martinez Barrio,
“ratificaron su confianza” en éI"*'. A partir de ese momento, la agudizacion de los
conflictos, de vieja historia, entre Prieto y Negrin, seria soélo cuestidén de tiempo; ahora
en el complicado y apresurado camino de la gestidén del exilio.

Aun y cuando Prieto tenia el control de los bienes de El Vita, y también un
acuerdo con el Gobierno Mexicano por el cual se habia trasladado material bélico de la
Republica a México desde Estados Unidos y que se abonaba a los recursos para el
financiamiento del refugio, la dificultad de transformar los bienes de El Vita en dinero
implicé que todo el peso econdmico de los embarques de 1939 recayera en la SERE y

en sus muy mermadas finanzas ante las presiones del gobierno francés.

12 patricia W. Fagen., op.cit., p. 37

13" Abdén Mateos, La Batalla de México, op.cit., p. 50-51, En otra parte, el mismo Abdén Mateos dice que
las pruebas documentales indican que el valor total del tesoro de El Vita era mucho menor, alrededor de 10
millones de dolares. Abdon Mateos, “La embajada oficiosa de Indalecio Prieto en México durante la
Presidencia de Lazaro Cardenas, 1939-1940”, en Revista de Indias, 2003, vol. 68, nim 228, p. 550.

P! Abdén Mateos, La embajada oficiosa de Indalecio Prieto., art.cit., p. 548.
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Y dado que la integracién de las listas de emigrantes de esos embarques recaia
principalmente en Negrin (que las negociaba con las distintas facciones republicanas en
Paris) y Narciso Bassols, las inconformidades sobre la falta de oido que prestaba el

embajador a las gestiones de Prieto’*

y la aparente preferencia que se daba a cuadros
cercanos a Negrin, en detrimento de reconocidos lideres republicanos, como el mismo
Manuel Azafia, Luis Jiménez de Asua, Carlos Baraibar, Emilio Palomo, Belarmino
Tomas o Amador Fernandez'®?, terminaron por detonar un enfrentamiento abierto.

El embajador Bassols parecia haber tomado partido por Negrin y, segun algunos
autores, por el cuidado de cuadros comunistas que podrian fortalecer al PCM, con el
que Bassols se identificaba personalmente . Pero esas preferencias implicaron
decisiones tales como la recomendacién al presidente Cardenas sobre la conveniencia
de devolver el tesoro de El Vita a la administracion de la SERE, o entregar a esta ultima
otros recursos pertenecientes al gobierno republicano™®. La tensién terminé con la
destitucion de Bassols por Cardenas en agosto de 1939, el nombramiento de Luis I.
Rodriguez y la suspension temporal de la emigracion.

Con el pasar de los meses, las Cortes crearian la Junta de Auxilio a los

Refugiados Espafioles (JARE) desde Paris, en diciembre de 1939'%

, 'y con Prieto a su
cabeza, la JARE conduciria desde entonces, entre tirones, el exilio republicano a

México.

132 : s s ~ .
“Yo no puedo gestionar nada en la Legacion de México. El sefior Bassols se ha portado conmigo

malamente”, le escribié Indalecio Prieto a Cardenas. Citado por Abdon Mateos, La embajada oficiosa de
Indalecio Prieto en México., art.cit., p. 549.

13 Ver Abdon Mateos, De la guerra civil al exilio, op.cit., p. 103.

B4 Ver por ejemplo José Antonio Matezans, Las raices del exilio, op.cit., p. 322. “Bassols era un
comunista convencido y es ldgico suponer que en el asilo a los republicanos veia una oportunidad para
fortalecer a su partido en México”.

133 Sobre el tema del legitimo ejercicio de los recursos de la Repiiblica hay divergencia entre los
historiadores. Para algunos, como Abdon Mateos, es evidente que el mandato de las Cortes favorecio a
Prieto, y por lo tanto todos los recursos debieron haber sido conducidos por él. Ver Abdoén Mateos, La
embajada oficiosa de Indalecio Prieto en México, art.cit., p. 549.

3¢ patricia W. Fagen, op.cit., p. 38.
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Desde mediados de 1939 y hasta 1941, que la JARE organiz6 el traslado de

refugiados en tres viajes del Cuba, el Quanza y el Serpa Pinto™’

, se suspendié el exilio
masivo y se sustituyd por gestiones individuales, sobre todo dirigidas a salvaguardar la
vida de los cuadros politicos que mayor riesgo corrian en territorio francés.

Las razones de Prieto para proponer la suspension tenian que ver con la falta de
recursos para sufragar los gastos de ftraslado masivo, sobre todo ante las
responsabilidades que también debia cumplir la JARE en el cuidado de los refugiados
espafioles que seguian en Francia'™®, pero también con las complejidades que
enfrentaba el gobierno mexicano y la JARE para recibir, ubicar y proveer alternativas de
subsistencia para los refugiados que habian llegado en los buques financiados por la
SERE.

Los planes de distribucién de los refugiados a lo largo del territorio nacional, y su
insercion en los proyectos productivos imaginados por Prieto, Cardenas y hasta por el
CTARE muy pronto comprobaron su inviabilidad. Aun y cuando el gobierno mexicano
desplazaba a los espafioles recién llegados a los territorios que intentaba poblar o
enriquecer con ciertos perfiles técnicos o profesionales, no tenia manera alguna de
confirmar su paradero o evitar que lo mas pronto posible ellos se trasladaran
particularmente a la Ciudad de México, donde poco a poco se iria construyendo la
identidad y la comunidad del exilio™. Estos traslados se facilitaban atin mas por el
abierto fracaso del disefio de los proyectos productivos imaginados por los gestores del

exilio, como la Cooperativa Santa Clara en Chihuahua'*, y por el hecho de que un alto

porcentaje de los refugiados adquirian rapidamente la nacionalidad mexicana, y

BT Ibid., p. 40.

1% Seglin Abdon Mateos, el costo de traslado de 400 refugiados era equivalente a la cuota mensual que
daba la JARE al gobierno francés para el cuidado de 200, 000 refugiados en su territorio. En “La embajada
oficiosa de Indalecio Prieto en México”, art.cit., p. 550.

19 patricia W. Fagen, op.cit., p. 53.

'Y Fue una cooperativa agricola financiada con fondos de la Republica, que fracaso al afio de haberse
establecido.
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eliminaria asi buena parte de las trabas para su insercion laboral en cualquier parte del
pais''.

La concentracion de los “rojos republicanos” en la Ciudad de México aumento la
preocupacion de los grupos de opinion mexicanos que habian estado renuentes a la
inmigracion desde el final de la guerra, principalmente con tres argumentos que
analizaré en el siguiente capitulo: el mas evidente, que la emigracién fortaleceria las
filas de los grupos de izquierda mexicanos, y que no habria manera de impedir su
participacién politica en un México ya de por si convulso por las consecuencias del
cardenismo. Una revisién del semanario Hoy, hecha por Guillermo Sheridan, revela
esta preocupacion latente. En sus entregas semanales tituladas “La conquista de
México en 1939”, advierte que “se ve que los refugiados no vienen a sumarse al pais,
sino a engrosar las filas de la CTM; no traen la paz, sino la guerra; no son huéspedes
de México, sino de Lombardo”'*.

El segundo argumento fue que aun y cuando no intervinieran en México,
agitarian a la sociedad con sus organizaciones de resistencia a Franco. Finalmente y
sobre todo con el precedente de la migracion intelectual en 1938 y las serias criticas
que sucitd la fundacion de La Casa de Espafa entre la academia mexicana, los
refugiados ocuparian los puestos de trabajo y las oportunidades que dificiimente se
abrian para los mexicanos.

Pero ninguna de estas consideraciones estaban en la mente de los refugiados
espafoles en camino a México, sobre todo de aquellos que arribaron a medidados de
1939. Ni las dificultades de organizacion y los enfrentamientos intestinos en la

Republica exiliada, ni el predecible fracaso de los planes para insertarlos en proyectos

"“I'El 23 de enero de 1940, el presidente Cardenas ofreci6 a los republicanos la nacionalizacién mexicana

sin condiciones. La SERE calculé que entre 70 y 75% de los refugiados accedieron. Ver, Ibid., p. 59.
Mexicana.

142 Citado por Guillermo Sheridan, “Refugachos: escenas del exilio espafiol en México”, Letras Libres,
junio, 2002, p. 44.
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productivos alejados de las grandes ciudades, ni la animadversién de buena parte de
una sociedad mexicana que se sentia amenazada y temerosa de su presencia, y mas
de su participacién, ocupaban la mente de quienes veian en México no sélo una puerta
de salida a la catastrofe de la guerra espafiola, y después de la europea, sino también

un amorfo, pero convincente, suefio de continuidad.

3. EL CAMINO.

El 26 de mayo de 1939 es la primera fecha del “Diario de la Primera Expedicién de
Republicanos Espafoles a México”; el periédico de viaje del Sinaia. Tal vez la
sensacién mas clara a lo largo de los textos y dibujos ahi conservados, ademas del
dolor de la guerra, sea la de 1,800 refugiados en camino de abrazar un principio de
esperanza. Una esperanza depositada en el gobierno y el pueblo de un pais del que
casi nadie sabia nada, pero creia lo mejor.

Me importa hacer una breve revision de este texto no porque aqui haya
evidencias de lo que los refugiados creian o no en lo individual, cosa que seria
imposible saber, sino para recapitular las ideas que estaban en el ambiente del trayecto,
y que tenian consonancia con ese mito de cercania que habia unido en mas que el
discurso a la Republica con la Revolucién Mexicana.

Los pasajeros se nutrian de las “series de conferencias sobre temas generales

de historia, geografia, problemas sociales, econémicos y politicos de México” '

»144

impartidas por la “Sefiora Gamboa” ™" o el “Profesor Bargalld”, entre otros.

'"S/A. El Siania: Diario de la primera expedicién de republicanos espaiioles a México, Edicion facsimilar,
México, UNAM-UAM, 1989, Diario del 26 de mayo de 1939.

144 Esposa de Fernando Gamboa, consul mexicano muy activo en el rescate de refugiados. Ver José
Antonio Matezanz, op.cit., p.417.
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Las interpretaciones sobre fragmentos de discursos del presidente Cardenas
ocuparon amplio y consuetudinario espacio a lo largo del diario, también los resumenes
de las conferencias donde se llegaba a claras conclusiones sobre las expectativas para
los refugiados, en un Nuevo Mundo donde todo estaba en el lugar adecuado para recibir
su contribuciéon. Vale la pena transcribir aqui algunas de estas conclusiones
navegantes:

La sefiora Gamboa, en su primera conferencia, nos ha dado detalles de la vida
politica, econdmica y social del pueblo mexicano. Nos ha dicho que alli encontraremos
trabajo en nuestras respectivas profesiones. Y teniendo ya esa seguridad de labios tan
autorizados, debemos pensar desde hoy que, resuelto nuestro problema material de
existencia nos queda la dificil tarea de ir, dia a dia, y cada uno en sus medios,
prestigiando la bandera que nos ha llevado a la lucha y por la que hemos derramado
tanta sangre.

No olvidemos esta consigna basica: moralidad, honradez, fidelidad a esos
principios democraticos, y, sobre todo, no olvidarse, de que un dia retornaremos a
nuestra Patria, y que esas conductas de hoy seran paginas imborrables en los anales
de la Republica'®.

No sdlo Meéxico prometia tener tierras ricas e interminables, yacimientos
minerales de legendaria reputacion, rios y mares generosos, sino también un régimen
volcado a favorecer areas que abrazarian la experiencia y entusiasmo republicanos
(educacion, trabajo, economia, petréleo, agricultura, mujeres, indigenas, etc.).

Frases como “en México nos aguarda un régimen progresivo, unas instituciones
populares que garantizan a los republicanos espafioles, desde el mismo momento de su

» 146

llegada, un trato de ciudadanos libres abundan a lo largo del diario y se

complementan con otras como:

Las aspiraciones de mejora, el bienestar moral y social de los campesinos
indios, de los obreros, de los intelectuales del pueblo mexicano en suma no nos son
ajenos. Al igual que las reivindicaciones que ya han conseguido. Luchando por su
mantenimiento, estrechamente unidos en esta tarea, preparamos también el retorno a
una Espafia emancipada de los invasores y sus lacayos'*’.

' El Sinaia, op cit., Diario del 31 de mayo de 1939.

16 Ibid., Diario del 1 de junio de 1939.
7 Ibid., Diario del 4 de junio de 1939.
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Es curioso, aunque predecible, que mientras mas avanzaba el viaje, y las
conferencias y platicas sobre el destino se iban llevando a cabo, mayor era el
convencimiento de que México era un refugio inmejorable enraizado en la certeza de la
empatia. No sélo eso, un escenario avanzado y ventajoso en el que la lucha
continuaria:

Nos acercamos a México. No olvidaremos en ninguna circunstancia que el
pueblo hermano nos brinda su solidaridad porque se siente identificado con nuestra
lucha, admira la resistencia que opusimos a los invasores fascistas, considera la unidad
como nuestro ejemplo fundamental. Lievamos, pues, una embajada de unidad, de tesén
en el combate contra los regimenes totalitarios'.

El Sinaia fue el primero de los embarques masivos de refugiados hacia México
en la posguerra espafola. Pronto llegarian también el Ipanema, el Mexique, el Nyassa,
el Flandre y el Serpa Pinto, entre muchos otros, mas pequefios, que hasta 1943 trajeron
mas o menos 24, 000 refugiados'*.

El ejercicio del diario de viaje se reprodujo en los trayectos ulteriores, sin
embargo, ninguno comparte con el diario del Sinaia el hecho de haberse escrito por el
primer grupo masivo de refugiados llegado a México.

El valor que adjudico a las memorias aqui descritas deriva de que reflejan los
prejuicios con los que la desesperacion de la inmediata posguerra envolvid la
expectativa de un refugio menos extrafio, menos hostil, menos dramatico de lo que por
definicion se esperaba de él.

En 1939, esos espafioles del primer viaje creian que “ayudar a México y a su
gobierno es ayudarnos a nosotros mismos y a nuestra patria”. Sin elementos empiricos
de mayor complejidad que las confidencias de viaje de aquellos interesados en consolar

el dolor republicano, era previsible que los pasajeros del Siania se hubieran

abandonado a la confianza.

'8 Ibid., Diario del 6 de junio de 1939.
149 Ver Dolores Pla Brugat, Els exiliats catalans : un estudio de la emigracion republicana, UNAM,
México, 1998.
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En junio de 1939, 1800 refugiados estaban listos para desembarcar y volver a

“hacer la América”, cada uno, en sus medios.

4. LA PARTICIPACION

Antes de iniciar este apartado, va una aclaracién sobre las fuentes. Hay
escasisima informacién en la bibliografia del exilio espanol sobre su participacion
politica en México. Me parece que eso se explica por dos factores: primero, la
brevedad del periodo en el que eso sucedid, y segundo, los incentivos negativos para
dar testimonio de dicha participacién a partir del sexenio de Avila Camacho, tanto desde
la perspectiva gubernamental, como de la de los espaiioles.

El gobierno cardenista se rehusé sistematicamente a aceptar siquiera la
existencia de las milicias obreras o de practicas de reclutamiento desde el Estado hacia
los espafnoles. La reaccién es comprensible en el contexto de la radicalizacién politica
de ese periodo. También explica la falta de informacién sobre el tema desde la
perspectiva del gobierno.

Desde la perspectiva de los refugiados, la aceptacion de su participacién habria
tenido altos costos sociales en el contexto del giro gubernamental durante el sexenio de
Avila Camacho, que, como lo veremos aqui en paginas posteriores, tomé medidas
concretas para impedir y castigar el involucramiento politico espafiol en la vida nacional.

Con las dificultades del caso, aqui utilizo dos tipos de fuentes para documentar
el periodo de participacion espafiol: fuentes secundarias, basadas en revisiones
hemerograficas, testimoniales o de archivo; y fuentes primarias, que corresponden a los
reportes de la Direccion General de Investigaciones Politicas y Sociales, del Archivo

General de la Nacién, en el marco de la relacion México-Espafia del siglo XX.
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En conjunto, los registros disponibles sobre el tema muestran que el principal
vehiculo de participacién de 1939 a 1940 fueron las milicias obreras de Lombardo
Toledano, en un momento particularmente critico de la vida politica nacional: la eleccion
de 1940. Ademas de esto, hay algunos trazos de informacién que podria indicar el
reclutamiento directo de los espafioles refugiados por el gobierno mexicano.

El otro ambito de participacion politica de los refugiados espafioles sobre los que
hay registro es la militancia comunista; representada arquetipicamente por el asesinato
de Leon Trotsky en 1940 a manos de Ramén Mercader. Sin embargo, me parece que
este tipo de participacién es cualitativamente distinta a la de los miembros de la UGT,
por lo menos por tres razones. En primer lugar, responde a las directrices de la
Internacional Socialista, no a su empatia o cercania con grupos politicos nacionales. En
segundo lugar, el PCE, por instruccion de la Internacional, se separd muy pronto del
PCM y se concentré en mantener su estructura jerarquica y en su relacion con el resto
de los grupos de refugiados en México. Finalmente, el régimen mexicano mantuvo una
vigilancia exhaustiva de los refugiados comunistas y presumiblemente tomé medidas
para inhibir la participacion individual de algunos de los miembros del PCE.

Para los propdsitos de esta tesis, el tipo de participacion de los militantes de la
UGT es mas relevante que la comunista. En las paginas siguientes trato de
contextualizar esta complicidad con las milicias obreras mexicanas y describir el México
de 1940 que lo permitié. Al final del apartado, me ocupo brevemente de la militancia

comunista, principalmente para aclarar sus diferencias.

La elecciéon de 1940

Ya he dicho arriba que la CTM recibié a la UGT en sus instalaciones, y que ahi

se fund6 su delegacion y se permitid su operaciéon durante varios anos. También he
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hablado del uso que Lombardo Toledano le dio a la guerra civil espafnola para fortalecer
su intencién de armar a los obreros para defender las victorias de la Revolucion ante la
amenaza de la reaccion y el fascismo.

Para septiembre de 1939, la amenaza mundial del fascismo era una realidad. El
inicio de la segunda guerra mundial habia comprobado el fracaso de los intentos
pacifistas de las democracias occidentales desde la llegada de Hitler al poder aleman.
Mas que nunca, las voces que en México habian identificado la guerra civil espafnola
como el laboratorio de un conflicto ideolégico que trascendia sus fronteras y podia
actualizarse en cualquier otra parte del mundo, veian el devenir de la politica europea
como la reafirmacion de sus mas grandes temores nacionales.

El proceso de sucesion presidencial en México de 1940 se gesto en esa tension.
No sélo desde la perspectiva de la clase politica revolucionaria y sus organizaciones,
gue en sus rasgos mas extremos, como la CTM, estaban dispuestos a tomar la defensa
de la Revolucién en sus propias manos, sino también de todos aquellos grupos sociales
resentidos con las politicas cardenistas que veian en la eleccion presidencial un punto
de quiebre que podia lanzar al pais definitivamente al dominio comunista.

La seleccion del candidato del PRM para la campafia presidencial de 1940 se
hizo el 1 de noviembre de 1939, unos tres meses despés de la llegada del refugio
masivo de refugiados espafoles en el Sinaia, el Mexique y el Ipanema, y un poco mas
de afio y medio después de la expropiacion petrolera de Lazaro Cardenas. La
administracion cardenista estaba en el pico de agitacion interna y de presidn
internacional, principalmente de los gobiernos de Estados Unidos y Gran Bretaria'®.

Asi que la seleccion del candidato del partido debié implicar una profunda

reflexion sobre los limites del sexenio y los riesgos reales de conflicto violento al amparo

%0 Para una revision detallada de la respuesta de las potencias a la expropiacion petrolera, ver Lorenzo

Meyer, México y los Estados Unidos en el conflicto petrolero : 1917-1942, México, El Colegio de México,
1972 y Su Majestad Britanica contra la Revolucion Mexicana, México, El Colegio de México, 1991.
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del enfrentamiento ideolégico internacional: la izquierda contra la derecha; la Revolucion
contra la reaccion; o la tradicion y la patria contra el comunismo. La alternativa a la
I6gica del enfrentamiento inevitable fue el animo de pacificacion, unidad y mesura: fue
Manuel Avila Camacho.

Su competidor mas cercano al interior de la clase revolucionaria representaba la
continuidad agudizada del Cardenismo; el General Mugica que, segun Albert L.
Michaels, era amigo de Cardenas desde la década de 1920 y habia sido participe y
promotor de las decisiones mas controvertidas del sexenio: la educacion socialista, la
reforma agraria, la expropiacion petrolera, la sindicalizacién de empleados federales, el
voto femenino y la recepcidon de Léon Trotsky como asilado dilpomatico en 1937. Fue
también un férreo defensor de las causas de la Republica espafiola en México y
promotor del asilo. Tenia, en breve, un perfil de conviccidén y arrojo que garantizaba el
enfrentamiento no solo con las fuerzas nacionales mas conservadoras, particularmente
la Iglesia, sino también con buena parte de la élite revolucionaria, y mas puntualmente,
con la CTM de Lombardo Toledano a partir de la gestion a favor del asilo de Trotsky'".

Avila Camacho tenia, en contraste, la mezcla adecuada entre credenciales
personales y un discurso alejado de la izquierda socialista de los afios 1930, pero sin
animo antagonista. El mesaje central de su discurso fue la generalidad asociada al
animo unificador. Hablar de la Nacion mas que de la Revolucion, de la necesidad de
acercarse, mas que de la necesidad de defenderse, de la pluralidad y sus derechos,

mas que de la reivindicacién gremial.

51 ver Albert L. Michaels, “Las elecciones de 19407, en Historia Mexicana, Vol. 21, Nam. 1, p. 83y 97.Y
Mario Ojeda Revah, op.cit., p.131. La decision de Cardenas de conceder asilo diplomatico a Ledn Trotsky
en 1937 provoco un enfrentamiento de las relaciones entre México y un gobierno espailol crecientemente
dominado por el PCE. (...) La izquierda mexicana reaccion6 con virulencia. Tanto el PCM como la CTM
se opusieron con dureza. Lombardo Toledano encabez6 vociferante las protestas, aumentado con ello su
alejamiento del presidente”.
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Esa vocacion unificante se comprobd durante su reorganizacién del ejército al
mando de la Secretaria de Defensa, en el que no sélo lo modernizé, sino que establecié
vinculos personales con los miembros castrenses que desde las gubernaturas, el
Congreso, la presidencia del PRM y el sector militar, votarian en su apoyo durante el
proceso de 1939.

Paradéjicamente, la buena relacién de Avila Camacho con Lombardo Toledano,
qgue habia iniciado en sus juventudes poblanas, se fortalecid alrededor del tema que
mas preocupacioén generaba entre los militares: la intencion de organizar militarmente a
los obreros. Avila Camacho facilit6 a la CTM recursos de entrenamiento para sus
iniciativas armadas, al mismo tiempo que los militares mostraban sus mas agrias
preocupaciones sobre las intenciones obreras de “anticipar la destruccion del ejército
para crear una situacién como la de Espana”.

Esta habilidad de transitar entre lo aparentemente intransitable se resume bien
en la declaracién posterior de Lombardo sobre la seleccién de Avila Camacho: “En
Meéxico, necesitabamos un hombre que tuviera la autoridad para mantener unido al
ejército, y que a la vez, tuviera vinculos con el pueblo: nuestro pais necesitaba quedar
perfectamente unido porque estaba cada vez mas claro el estado critico de la situacion”
152.

Pero en el convulso final del cardenismo, el PRM fue incapaz de concentrar en
su seno las aspiraciones al poder presidencial. Los temores de radicalizacion del
régimen hacia la izquierda no se agotaron con el nombramiento de Avila Camacho
como candidato oficial. Al parecer, las inquietudes sociales sobre el liderazgo requerido
tenian tanto que ver con las tendencias ideoldgicas cardenistas, como con el
descontento con las formas de ejercicio del poder politico y los espacios de

participacién social que habia instaurado el régimen de la pos revolucion.

132 Mario Ojeda Revah, op.cit., pp. 96-98.
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El general Juan Andreu Almazan fue el receptor de esta inconformidad
multiclasista; una inconformidad no con la Revolucién, pero si con el régimen
revolucionario. Una inconformidad suficientemente general para incluir, por ejemplo, a
los cuadros revolucionarios que habian sido excluidos del ejercicio del poder por Calles
o Cardenas, a los sindicatos y grupos obreros (ferrocarrileros, petroleros, electricistas)
descontentos con la CTM vy su relacién con el gobierno™y al recién nacido Partido
Accion Nacional que hacia eco de las preocupaciones de clase media, del
empresariado y de la Iglesia catdlica.

Mientras Almazan focalizaba el conflicto en la necesidad de liberar a la
“sofocada Revolucion” y seguir ese “clamor inmenso e incesante [que se escucha] de
un lado para otro del pais; [por] orden y libertad, [ puesto que] el pueblo esta cansado,
infinitamente cansado, de la explotacion de sus lideres”**, Avila Camacho apelaba a la
abstraccion de la construccion nacional por encima de la identidad gremial: “nuestra
victoria, si la obtenemos, no significara ni represalias, ni sectarismos... un pueblo no es
una mezcla heterogénea de clases, cada una defendiendo sus propios intereses, sino
una gran unidad histérica arraigada en el pasado y luchando conjuntamente para el

futuro comun”'®

. Pero esta ultima promesa de cautela estaba proyectada hacia el
futuro, en ese presente el presidente, el partido, y las organizaciones del régimen
(tuvieran tensiones o no con el cardenismo) iban a defender la posibilidad de la unidad,

aunque fuera por la fuerza.

'3 Ver Barry Carr, La izquierda mexicana a través del siglo XX, Ediciones Era, México, 1996, p. 70.

13 Citado por Albert L. Michaels, art.cit., p. 124.
13 Citado en Ibid., p. 121.
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El dibujo del México de finales de la década de 1930 tenia lineas de conflicto de
todos los tonos. Resentimiento y desencanto entre la “familia revolucionaria”.
Decisiones en materia educativa, petrolera, agraria o laboral que, envueltas en la
bandera de “victorias histéricas”, nacieron demasiado cerca de la hipérbole defensiva
frente a la reaccion. Una “reaccion” que terminé por no ser nada en concreto, mas que
anticardenista y aglutinarse en negativo; contra el comunismo, contra la violacion de los
derechos de propiedad, contra los ataques a la Iglesia y contra el monopolio politico que
implicaba el partido hegemaonico.

Todo mientras el mundo se dividia en una guerra de no negociables entre la
democracia y el fascismo, la libertad y la opresion: ellos y nosotros. Una guerra
catastrofica a la que cualquiera podia apelar para ilustrar sus mas oscuros temores de
futuro. Asi las cosas, al proceso electoral de 1940 soélo le faltaba una chispa para
encenderse: y, por lo menos brevemente, se incendio.

El 7 de julio de 1940, el corresponsal de The New York Times, decia “la eleccion
se llevé a cabo, como era de esperarse, sin un levantamiento nacional, pero con graves
incidentes que cobraron numerosas victimas [...] una hora después del cierre de
casillas, a las 5pm, habia por lo menos 30 muertos y 300 heridos en la ciudad de
México, mas 17 muertos en los estados de la Republica. Estas cifras seguramente
creceran cuando se reciban los reportes finales de los estados”'*®. El resto de la nota
describe el robo de urnas generalizado en la ciudad de México, los enfrentamientos
entre “avilacamachistas” armados y “almazanistas” desarmados, la intervencion
selectiva de la policia y la sospecha sobre la imposicion del candidato presidencial,

apuntada por una grabacion victoriosa preparada con mucha anticipacion al conteo de

13 Arnaldo Cortesi, “47 slain as Mexico votes; troops called in capital; both sides claim victory”, The New
York Times, 7 de julio de 1940.
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los votos. Los resultados dieron el cien por ciento de los asientos legislativos al PRM y
la “aplastante mayoria” a Avila Camacho'’.

Entre esos “avilacamachistas” armados estaban las milicias obreras de la CTM,
y refugiados espafoles miembros de la UGT y del Partido Comunista que se habian
decidido a defender la Revolucion'®. Segiin Abdén Mateos:

[...] los ugetistas se habian movilizado no sdélo el dia de las elecciones
presidenciales, al lado de los militantes de la Confederacién de Trabajadores de México,
participando en algunos enfrentamientos armados contra los triunfantes seguidores del
general Almazan en el Distrito Federal, sino que se habian concentrado posteriormente
en la sede del sindicato de electricistas. Del Rosal y el secretario de Vicente Lombardo
Toledano y director del diario de la CTM, el Popular, Alejandro Carrillo, habian

mantenido reuniones de cuadros sindicales en la citada sede de los electricistas, donde

tenian un depdsito de armas, con el objeto de dar una respuesta adecuada a las

amenazas almazanistas de golpe de Estado'.

Meses antes, las voces adversas al refugio espafol, incluso aquellas
provenientes del propio movimiento obrero, como Alfredo Pérez Medina y Salvador
Flores, habian declarado publicamente su inconformidad con la organizacion de las
milicias cetemistas y las consideraban prueba de que los republicanos querian continuar
en México el esfuerzo de guerra que habian perdido en Espafia’.

El escandalo de los milicianos espafioles se agudizé en abril de 1940 con el
intento de secuestro de un empresario espafnol por refugiados republicanos, entre los
cuales estaba un ex jefe de patrullas de control de Barcelona. La Secretaria de

Defensa se vio obligada a declarar publicamente que cualquier milicia ajena a las

fuerzas armadas era inexistente y seria ilegal.

157 Los resultados electorales oficiales dieron 2, 476, 641 votos a favor de Avila Camacho contra 151, 010
votos a favor de Juan Andreu Almazan. Mario Ojeda Raveh, op.cit., p. 281.

'8 «En la capital, donde ganaron los seguidores del general Andreu Almazan frente al candidato oficial del
PRM, la situacion se consideraba tan comprometida que los miembros de las juventudes socialistas
unificadas de la UGT y del PCE fueron movilizados por los sindicatos mexicanos de la CTM el dia de la
eleccion presidencial, participando en algunos actos de violencia”. Abdon Mateos, De la guerra civil al
exilio, op.cit., p. 124. Con base en los testimonios orales de Angel Palerm y Amaro del Rosal en el archivo
de la Palabra del INAH.

139 Abdon Mateos, “Tiempos de guerra, tiempos de desesperanza. La politica de Avila Camacho hacia
Espaiia y el Exilio republicano en México, 1940-1943”, Hmex, LIV:1, 2004, p. 407.

1°"'Ver Raquel Sosa, op.cit., p. 453-454.
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Pero en el marco de la larga esquizofrenia oficial en relacién a las milicias
cetemistas, durante el desfile del 1 de mayo de ese mismo afo, el presidente Cardenas,
el candidato Avila Camacho y el lider de la CTM, Lombardo Toledano, atestiguaron el
desfile de 30, 000 obreros militarizados en el zécalo '®'. Entre el contingente, un grupo
de espafioles marcharon detras de la bandera republicana con estandartes que decian
“UGT. Oficiales espanoles en el exilio buscan un puesto en la lucha contra el
fascismo”'®2.

Segun Mario Ojeda Revah, no solo la CTM recluté a los espafioles ante el temor
de una revuelta almazanista, sino también el gobierno mexicano. No los armé
inmediatamente, pero abastecid arsenales que estarian listos para su distribucién en
caso de necesitarse’®.

Hay otro registro, éste de fuentes primarias, sobre la tolerancia a la participacion
politica republicana, siempre y cuando estuviera alineada al gobierno cardenista. En
abril de 1939, casi inmediatamente después del fin de la guerra, hay una notificacion de
la Direccion General de Investigaciones Politica y Sociales (DGIPS) de la Secretaria de
Gobernacion, donde se identificaba a un grupo de espafioles anarquistas que “no
representaban amenaza para el sistema politico mexicano porque habian abandonado
el comunismo para alinearse al PNR (sic.)”"®.

Los ultimos tres registros disponibles sobre la participacidon politica espafiola en
el proceso electoral son posteriores al 7 de julio. Dias después, en otro informe de la

DGIPS se comunica que en el entierro de dos estudiantes asesinados por “pistoleros

avilacamachistas”, se condend la participacion de “chequistas espafoles que se

1 1bid., p. 455.

12 Ver Friedrich Shuler, op.cit., p. 189.

1% Mario Ojeda Revah, op.cit., 282.

1 AGN, DGIPS, vol. 80, exp. 8, foja 345.
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internaron como refugiados y que ahora se encuentran al servicio de Lombardo
Toledano™'®.

Tres meses después de la contienda, durante octubre, hay dos registros
adicionales de participacion. El primero proviene de un agente de Gobernacion que
reporta que el Sindicato de Artes Graficas, junto con comunistas de México y la CTM
estan impartiendo cursos a las “milicias del partido comunista espariol”'®. El segundo,
esta documentado por Friedrich Shuler y es sobre la decision gubernamental de ubicar
en Chilpancingo a 200 republicanos espafoles entrenados para combatir un posible
levantamiento almazanista'®’.

El nimero total de muertos en el proceso electoral fue de 350", A pesar de la
tension de los meses previos a los comicios y de las amenazas de levantamiento en
caso de que los resultados no fueran respetados'®, la gobernabilidad se mantuvo
dentro de parametros razonables hasta la toma de protesta del nuevo presidente.

El periodo de sucesion presidencial de 1940 fue el ultimo momento en el que los
espanoles refugiados tendrian intervencion abierta y publica en la vida politica nacional.

A partir de la llegada de Avila Camacho al poder su intervencién seria inadmisible y

radicalmente costosa.

15 AGN, DGIPS, vol. 69, exp. 2, fojas 175-176

1 AGN, DGIPS, vol. 81, exp. 5, foja 169

17 Op.cit., p. 189.

168 Semanario Time, “Mexico: unofficial official results”, lun 22 de julio de 1940, citado en Soledad
Loaeza, “La Reforma Politica de Manuel Avila Camacho”, Historia Mexicana, México, vol. 63, nim.1,
2013, p. 270.

1% Albert L. Michaels, op.cit., p. 133.
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La militancia comunista

Segun Abdon Mateos, los militantes del PCE en México fueron el grupo menos
interesado en participar en la politica local. Sus esfuerzos estaban concentrados en
mantener su propia organizacion, su relacion con el resto de los republicanos en el
exilio y el cumplimiento de las instrucciones de la Internacional'”.

A partir de la informacién disponible, me queda la impresién de que las
actividades politicas del comunismo espafiol en México siguieron, por un lado, el
sentido de las cercanias individuales de sus cuadros (con el movimiento obrero
mexicano o con cuadros de otras organizciones en el refugio) y, por otro, el estricto
cumplimiento de las directrices internacionales. Sin embargo, la primera estaba
fuertemente limitada por la segunda. Es decir, una vez que la Internacional dispuso la
separacion organica y de objetivos entre el PCE y el PCM, el tipo de involucramiento
politico individual con otras organizaciones también se limito.

A partir de marzo de 1940, el PCM sufrié una crisis de grandes proporciones a
partir de la expulsién de sus lideres mas importantes, entre ellos Hernan Laborde que lo
habia dirigido desde 1929. Si durante el cardenismo el partido habia tenido un altisimo
crecimiento en afiliaciones y en conquista de espacios dentro de la burocracia federal, la
clase obrera y el campesinado, a partir del Congreso Extrarodinario de ese afio, veria
disminuir sus filas dramaticamente. Este éxodo se explica sin duda a partir del rastreo
de los enfrentamientos internos del partido, pero también en sus perpetuas tensiones
con el liderazgo de la CTM y después por la deliberada politica gubernamental de
desmovilizacién y regreso a la clandestinidad'”". Avila Camacho tomaria decisiones

contundentes en los préoximos afios para debilitar al PCM puesto que, desde su

170
171

Ver Abdon Mateos, De la guerra civil al exilio, op.cit., p. 49.
Ver Barry Carr, op.cit., p. 63.
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perspectiva, “los comunistas sufrian la influencia de doctrinas exéticas que carecian de
cualquier conexion positiva con los problemas del pais”. Dichas acciones irian desde el
debilitamiento de la influencia del PCM en el sindicato magisterial, hasta el abierto
espionaje a los cuadros mexicanos y espafoles por parte de su hermano, el secretario
de comunicaciones y transportes, Maximino Avila Camacho'’2.

En este contexto, es previsible que a juicio de la Internacional, el involucramiento
del PCE fuera impertinente y contraproducente. Lombardo Toledano habia sido un
aliado estratégico del organismo internacional durante afios y a nadie convenia vulnerar
esa relacion. Asi, mientras el PCM tenia que reorganizarse después de la purga de
1940 y adaptarse al anticomunismo naciente del nuevo gobierno y del nuevo liderazgo
de la CTM (Fidel Velazquez), el PCE tenia que sobrevivir en el exilio, mantener sus
vinculos internacionales y enfocarse en Espafia.

Segun un reporte de Gobernacion, que meticulosamente rastrea los liderazgos,
formas de organizacion y vinculos del comunismo espafol en México con otras
organizaciones, los espafioles comunistas, “por instrucciones internacionales, debian
tener carnet del PC mexicano, pero no aparecer en sus listas para eludir la vigilancia del
gobierno, aunque podian dedicarse a asuntos espafioles. Los dirigentes contaban con
documentos para abandonar el pais en caso de que fuesen reprendidos por el gobierno

mexicano”'”?.

2 Ibid., p. 90.

'3 «La dirigencia del movimiento comunista espafiol en México esta vinculada con Antonio Mije, Pedro
Checa y Pedro Martinez Cartén. La del partido Socialista Unificado de Catalufia con Wenceslao Colomera,
José Morles y Francisco Guerrero Mata. Ambas dirigencias estan fusionadas en un solo liderazgo que
responde a la internacional comunista. La dirigencia de cada una de las dos envia instrucciones al secretario
de cada célula por medio de comunicaciones reservadas y la distribucion de un boletin interno. En febrero
de 1941 habia células en “Editorial Nuestro Pueblo”, “Atlante”, “Séneca”, Asociacion de ExCombatientes
Javier Mina, la FOARE, el periddico “Espafia Popular”, “Amigos de Catalufia”, “Orfeo Catakpan”,
“SERE”, “AEME”, “Vulcano” y “Graficas del SERE”. AGN, DGIPS, vol. 69, exp. 3, foja 36.
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Dicho esto, durante 1940 y 1941 hay reportes de la DGIPS donde se argumenta
que los cuadros comunistas, sobre los que se elaboran extensas fichas biograficas,
siguen realizando actividades para el partido en combinacion con miembros mexicanos.
En algunos casos se especifica que dichas actividades tienen que ver con labores
propagandisticas, por ejemplo en el semanario Esparia Popular, en el que colaboraban
también con la UGT y la CTM, en otros se asume que las labores estan relacionadas
con entrenamiento de cuadros'’.

Las labores de inteligencia del Estado mexicano son consistentes en su interés
por los comunistas espafoles a lo largo de la década de 1930. Durante la guerra civil, el
interés gubernamental también se enfoca en los seguidores de Franco en México, o en
grupos afines al fascismo europeo en sus distintas manifestaciones. En la revision de
los expedientes hay un numero importante de registros sobre las expulsiones de
espanoles, al amparo del articulo 33, que no especifican las causas individuales, pero
que construyen la idea general de que la vigilancia gubernamental tenia consecuencias
practicas inmediatas: si se consideraba inapropiada la actuacion publica de los
espafoles en cualquier parte del territorio, el Estado intervendria.

Durante el periodo de analisis de esta tesis, hay un reporte que ejemplifica esto.
El 9 de junio de 1941, la jefatura de policia del D.F. turna una ficha de informacién
sobre el refugiado espafol Victor Salas a la Secretaria de Gobernacién. El detalle con
qgue es reconstruida la trayectoria de Salas durante la guerra civil habla del gran poder
de obtener informacién del Servicio Secreto de la Policia del DF. Al parecer, el objeto

de la misiva es que Gobernacion detenga la agitacion que realizaba entre obreros y

7% AGN, DGIPS, Vol. 69, exp. 3 foja 35, AGN, DGIPS, Vol. 69, exp. 3, foja 33-35. Ver también Abdon
Mateos, De la Guerra Civil al Exilio, op.cit., p. 48.
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células comunistas en Chihuahua, donde trabajaba “para la empresa comunista,
Financiera Industrial Agricola”".

En suma, lo que me interesa resaltar aqui es que las actividades politicas del
PCE, como organizacion, respondia a logicas distintas que las de la UGT en su alianza
con Lombardo Toledano. El contexto no era propicio para una alianza con el PCM y las
contribuciones individuales de los comunistas en México respondian a la légica de sus

cercanias, pero sin poner en riesgo las instrucciones de la Internacional en relacion con

su principal objetivo: recuperar Espania.

175 AGN, DGIPS, vol. 121, exp. 15, fojas 1 y 2.
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Capitulo IV

1. LA NECESIDAD DE UNIFICAR

El 1 de diciembre de 1940, Manuel Avila Camacho tomé posesiéon como
presidente y tenia claro que el pais estaba en riesgo. Las secuelas del proceso electoral
todavia eran visibles, no sélo en el temor al levantamiento almazanista que acompano
al gobierno durante la transicién entre la eleccion y la toma de protesta, sino en la
articulacién de la oposicién y su descontento con el cardenismo.

El pais que recibié el nuevo presidente estaba marcado por una palabra:
desconfianza.

En materia econdmica, las iniciativas cardenistas habian demandado un altisimo
nivel de financiamiento publico que sobrepasaba con mucho la capacidad de
recaudacion del gobierno'™®. Pero el exceso de gasto no era el principal problema, ni
siquiera al sobregiro al que el régimen cardenista habia recurrido para solventarlo ante
su deficiencia recaudatoria, sino la franca hostilidad del sector privado que se negaba si
quiera a aprovechar la mejoria en la capacidad adquisitiva de las grandes masas

beneficiadas por el régimen.

176 Luis Medina, “La idea de unidad nacional”, Foro Internacional, v.14, 0.3, 1974, p. 267.
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El incremento de huelgas y de las resoluciones gubernamentales favorables a
los obreros organizados, asi como la incertidumbre derivada de la Ley de Expropiacion
de 1936, habia reducido al minimo los incentivos del sector privado para ahorrar y crear
nuevas empresas'’’. Ademas, después de la expropiacion petrolera, las compafias
internacionales empezaron a retirar sus recursos de los bancos mexicanos y el gobierno
estadounidense decidié no renovar sus compromisos de compra de plata mexicana'’®.

Entre los empresarios desconfiados y las masas favorecidas por el régimen pos
revolucionario, quedaban grupos descontentos —clases medias y campesinos- que
padecian las consecuencias econémicas de la inflacion, pero que no habian recibido los
beneficios de la pertenencia al corporativismo cardenista.

En pocas palabras, la situaciéon econdmica del pais era apremiante. Las posibilidades
de crecimiento y dinamismo estaban atravesadas por el recelo y el resentimiento de una
sociedad convulsa.

Como fue descrito en el apartado anterior, la elecciéon de 1940 sirvi6 como
articulador de un anti-cardenismo que no sélo estaba compuesto por el temor a la
continuidad o radicalizacion de la agenda revolucionaria, sino también por la
insatisfaccion sobre los medios y formas de ejercicio del poder politico.

Asi, la misién unificadora de Avila Camacho debia modificar el contenido
sustativo de las decisiones publicas del régimen para buscar un crecimiento econémico
que terminara por beneficiar a todas las clases'’®, pero para lograrlo, tenia que

transformar los incentivos y limites de participacién de los grupos politicos incorporados

"7 El namero de huelgas pasé de 202 en 1934 a 642 durante el primer afio del presidente Cardenas. En

promedio, su sexenio tuvo 478.5 huelgas por afio. Datos tomados Reynaldo Ortega, op.cit., p. 154, con
datos de Barry Carr, op.cit., p. 194.

'8 Luis Medina, art.cit., p. 271.

7% Lorenzo Meyer, “La encrucijada”, en Daniel Cosio Villegas, Bernardo Garcia Martinez et al., Historia
General de México, México, El Colegio de México, 1976, p. 1302.

96



al régimen y de los que no lo estaban: las incipientes oposiciones institucionales, los
empresarios, las clases medias y grupos campesinos insatisfechos.

El telon de fondo de la segunda guerra mundial sirvié al mismo tiempo como
detonador de la necesidad de transformacion y como herramienta. El espiritu
aglutinador de la época contra el fascismo tuvo como efecto secundario la alineacion
con las democracias y después, paulatinamente, contra el comunismo. Mientras el
equilibrio de poder en el mundo cambiaba violentamente, México aprovecho el impulso
para estabilizarse en un centro relativamente indefinido, pero funcional: un autoritarismo
eficaz con formas democraticas de legitimacion periddica.

Para los propodsitos de este estudio, importa precisar que las iniciativas de
unificacion nacional del presidente se fortalecieron y tomaron un rumbo definitorio en la
guerra, pero el plan de gobierno respondia a condiciones directamente nacionales.
Posiblemente se habria mantenido, tal vez con menos éxito y formas distintas, aun sin
la participacion directa de México en el esfuerzo bélico.

El hundimiento del Potrero del Llano, en las costas de Florida, el 14 de mayo de
1942 detond la entrada de México a la guerra, que en ningun caso podia perseguir la
aspiracion realista de “restituir los danos” ocasionados por el ataque de las Potencias
del Eje'®®. Mas bien, buscaba reconstruir la relacion con EUA bajo términos de alianza
en tiempos de guerra y contar con una plataforma propagandisitca util para la operacion

politica interna.

180 . . . . -, .
El Ex presidente Lazaro Cardenas, que se oponia a la declaracion de guerra, argument6 en una carta al

presidente Avila Camacho lo siguiente: “La declaraciéon de guerra tendria por objeto obtener por medio de
las armas la reparacion de la agresion sufrida y México no esta por hoy en condiciones de hacerlo
careciendo, como carece, de elementos. Ademas, ni con la declaracion de guerra Estados Unidos facilitaria
a México los pertrechos suficientes para su defensa; siempre encontrara razones para aplazar su
ministracion pretextando la demanda de armamentos de Europa, Asia y su propio territorio”. Citado por
Mauricio Cruz Garza, “Gobierno y movimientos sociales mexicanos”, Foro Internacional, vol. 51, nim. 3,
2011, p. 462.
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La posicion estratégica de México durante la segunda guerra mundial obligé al
gobierno norteamericano a reevaluar la prioridad de su vecino surefio. El presidente
Roosevelt instd a las companias petroleras que habian sufrido la expropiacién de 1938
a llegar a un acuerdo con México (que finalmente se alcanzd en 1942) y gestioné
acuerdos crediticios para estabilizar la moneda y reconstruir la red de comunicaciones;
se reanudaron las compras de plata y en 1942 se firmo6 un acuerdo comercial de nacién
mas favorecida que fue la base de la industria de exportacion de guerra hacia EUA.
Para sellar simbdlicamente la nueva relacién bilateral, Avila Camacho recibié a
Roosevelt en Monterrey el 20 de abril de 1943"®". Las brechas que la Revolucion y sus
gobiernos abrieron en la relacion bilateral, habian sido sanjadas por la guerra.

En el ambito interno, la declaracion de guerra mexicana a las potencias del Eje
fortaleci6 aun mas el discurso de unidad nacional con el que habia llegado Avila
Camacho al gobierno. A pesar de las inconformidades de algunas izquierdas (el
General Cardenas, en primera instancia) y de las derechas (la Union Nacional
Sinarquista y el PAN en un primer momento), la guerra permitié al presidente apelar al
simbolo del enemigo extranjero comun para lanzar una campafia propagandisitica que
serviria de paraguas para un cambio de discurso politico radical: el sacrificio de la lucha
de clases a favor del esfuerzo econémico que imponia la guerra y, en ultima instancia,
del bien mayor de la Nacién mexicana'®?. El sentido de excepcionalidad y emergencia
fue discursivamente utilizado por el presidente hasta el fin de la guerra para solicitar, o
forzar, la colaboracion de los actores politicos en los temas mas algidos de la agenda

publica.

'8 Alicia Herndndez Chéavez, “La vida politica”, op.cit., pp. 134-147.

'%2 Seglin un oficio en el que la Direcciéon General de Informacién de la SEGOB proponia al titular cuatro
objetivos de la propaganda de guerra: “1. La unidad nacional en torno del presidente de la Republica para la
defensa del suefio patrio, de la libertad, de la familia, de su tierra, de sus tradiciones y de su religion. 2.
Despertar un sentimiento de simpatia y solidaridad por la nacion norteamericana. 3. Fomentar la voluntad
de trabajo para que todos los medios de produccion alcancen su maximo rendimiento. 4. Excitar a la
iniciativa privada y aprovechar su concurso”. Ver Mauricio Cruz Garza, art.cit., pp. 473- 475.
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A partir del 1 de diciembre de 1940, el presidente se embarco en la busqueda de
varios objetivos que ayudarian a fortalecer su capacidad de maniobra y que, en
conjunto, develaria una nueva forma de hacer politica: a) desligar al movimiento obrero
de la lucha electoral y circunscribirlo a la relacidon obrero-patronal, b) desactivara las
fuerzas politicas radicales de izquierda, c) excluir definitivamente al ejército de la vida
politica, d) incorporar al sector empresarial en el proceso de toma de decisiones y
darles certidumbre, €) institucionalizar lo mas posible a las oposiciones dispuestas a
colaborar y desactivar a las radicales, y f) redefinir las reglas electorales, tanto a nivel
nacional, como local.

De éstos, los objetivos mas relevantes para explicar el contexto de
desmovilizacion de los espanoles en el refugio son los relacionados con el movimiento
obrero, la desarticulacién de los grupos de izquierda radical y la nueva relacién con las

oposiciones conservadoras.

2. DE LA REVOLUCON SOCIAL A LA COLABORACION DE CLASES

Entre la idea de “unificacion nacional” del presidente y la de “defender la
Revolucion de la reaccion” del lombardismo habia un conflicto dificil de administrar: la
relacion con los otros. Si para el primero habia una necesidad de colaboracién entre
clases para buscar el bienestar comun, para el segundo habia una contradiccién
irresoluble entre proteger las victorias de la Revolucion —entre ellas el control del
movimiento obrero unificado con dificultades durante el cardenismo- y ceder espacios
de participacién a los grupos excluidos del régimen.

Dadas las condiciones de llegada a la Presidencia, el indiscutible apoyo que
habia dado el sector obrero a su candidatura y el alto peso relativo que tenia esta

organizacién dentro del PRM (tanto numérico como en capacidad de movilizacién), el
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presidente tenia poco margen de maniobra para definir su proyecto politico. Para
ampliarlo, Avila Camacho tenia que emprender una estrategia de varias pistas:
aprovechar la sustitucidon de su liderazgo por una voz menos ideologizada y mas
pragmatica, equilibrar la capacidad de influencia de la CTM dentro del partido,
incrementar el poder relativo del componente “patronal” de las relaciones laborales y
fortalecer al Estado como un administrador eficaz de los intereses de ambos.

La oportunidad llegd pronto en el sexenio. En 1941, con el nombramiento de
Lombardo Toledano como secretario general de la Confederacién de Trabajadores de
América Latina (CTAL)'®, la conduccién de la CTM recay6 en Fidel Velazquez. Al igual
que Lombardo Toledando, Velazquez salié de las filas de la Confederacion Regional
Obrera Mexicana (CROM) en medio de las pugnas de los ultimos afios del maximato
para crear la Federacion Sindical de Trabajadores del D.F. y después participar en la
Confederacion General de Obreros y Campesinos de México (CGOCM) que fue el
antecedente mas cercano de la CTM y el mecanismo para unificar al movimiento obrero
alrededor de Cardenas contra Calles en 1935"%.

Para el nuevo lider de la CTM, la conducciéon del obrerismo estaba en una
peligrosa encrucijada: tenia que negociar los nuevos términos de la relacién con el
presidente —tanto desde la perspectiva politico-electoral, como obrero-patronal. Al
mismo tiempo debia garantizar la unidad del sector dentro del PRM y durante su
transformacion hacia el PRI.

A pesar de la fuerza del liderazgo de Lombardo Toledano en el sexenio anterior,

la CTM compartié espacio con organizaciones que eran abiertamente antagonicas,

'83 Para José Manuel Lastra, la salida de Lombardo Toledano de la CTM no fue voluntaria, respondia al

interés del presidente de desplazarlo. En “El Sindicalismo en México”, Anuario Mexicano de Historia del
Derecho, No. 14,2002 , pp. 37-85

'8 Ver Ibid., p. 60 Para el autor, la decision de apoyo del movimiento obrero hacia Cardenas “tuvo como
consecuencia el favor del gobierno en donativos pecuniarios, completas garantias para la actividad sindical,
persecucion de enemigos de la CTM, etcétera”.
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como la CROM o la Confederacién General de Trabajadores (CGT), de ideologia
anarconsindicalista, y otros sindicatos que no se habian incorporado, como el Sindicato
Mexicano de Electricistas (SME). Ya en 1937, Fidel Veldzquez tuvo que recurrir a todas
sus herramientas para proteger el liderazgo lombardista del descontento que la
participaciéon electoral generaba en los sindicatos filo comunistas. Una vez que estas
organizaciones salieron de la Central, tuvo que resarcir el dafo mediante el
fortalecimiento de la cercania con el poder estatal. Este episodio terminé por
identificarlo como un lider eficaz pero de “ideologia camalednica”'®. Justo lo que el
presidente necesitaba.

Aunque Lombardo mantuvo su influencia en el movimiento obrero durante el
sexenio -y en algun punto intenté construir la amenaza creible de la fundacion de un
partido de trabajadores que sacaria a los obreros de las filas del PRM-, el cambio de
interlocutor tuvo dos efectos inmediatos. Por un lado, mitigdé la preocupacion de EUA

sobre los vinculos entre la URSS y el obrerismo nacional'®

y, por otro, permitié la
redireccion de la relacion entre el Estado y la CTM del ambito politico-electoral hacia las
relaciones laborales. Con esto, indirectamente, se propicié también la transformacion
del perfil y prioridades de la élite obrerista que definiria el destino del sindicalismo
nacional durante cinco décadas.

La apropiacién de la conduccion de la CTM por parte de los cinco lobitos —Fidel
Velazquez, Fernando Amilpa, Alfonso Sanchez Madariaga, Jesus Yurén Aguilar y
Rafael Quintero— fue paulatina. Sélo se consolidé de manera definitiva en los primeros

anos del sexenio de Miguel Aleman. Pero fue durante el periodo de 1940 a 1946 cuando

la necesidad de reaccionar a la nueva relacion con el poder publico, la presién de la

' Enrique Krauze, La presidencia imperial, México, Tusquets, 1997, p.55.

1% Segun Soledad Loaeza, la renovada relacion de México con EUA “justificé que el gobierno impusiera
limites a la influencia de la CTM en el gobierno, y miné la posicion de Lombardo Toledano, que para EUA
representaba la penetracion subversiva de la URSS en México y en AL”, en “La reforma politica de
Manuel Avila Camacho”, art.cit., pp. 336-337.
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segunda guerra mundial y el reacomodo de poder de los otros actores politicos de la
sociedad mexicana condujo a los liderazgos obreros por la ruta del endurecimiento de la
unificacion interna, a costa de la democracia sindical y del proyecto social. Fue una
renuncia al conflicto con el exterior —con otras clases sociales, o con el Estado— y una
entrega a la politica de conciliacion con el gobierno por un lado, y de control politico y
castigo de la disidencia interna, por otro'®’.

El encargado de instrumentar la estrategia del presidente en el ambito obrero-
patronal era lIgnacio Garcia Téllez. Ex secretario de gobernacion en el sexenio
Cardenista, conocia muy de cerca el pacto obrerista con el ex presidente. También
habia sido uno de los principales operadores gubernamentales de la recepcién del
refugio espariol. El sostuvo siempre la necesidad de ser cuidadoso con los criterios de
recepcion del exilio y con el riesgo de agitacién politica que implicaria para México la
militancia republicana'®.

De mayo a junio de 1942, en el marco de la entrada de México a la segunda
guerra mundial, el presidente y el secretario del trabajo negociaron el Pacto de Unidad
Obrera, que finalmente consolidaria el poder rector del Estado en las relaciones obrero-
patronales y mandaria un mensaje claro a los trabajadores: la modernizacion y
crecimiento del pais requeria de la colaboracion de todos los sectores: los obreros eran

solo un sector y el gobierno el unico rector.

'87«A finales del periodo 1940-1946 los lideres de la CTM habian asimilado totalmente la politica

gubernamental. Manifestaban su oposicion a las luchas proletarias y se pronunciaban como partidarios de la
legalidad y el orden. En sus declaraciones los lideres sindicales argumentaban que en ese momento las
confrontaciones obrero-patronales dafiaban la unidad nacional y el progreso del pais”. Virginia Lopez
Villegas, “El periodo de la unidad nacional y de la Segunda Guerra Mundial, 1940-1946”, en Javier Aguilar
Garcia, Historia de la CTM, 1936-1990: el movimiento obrero y el Estado mexicano, México, UNAM,
1990, p. 180.

'8 Durante su papel como secretario de gobernacion, Garcia Téllez habia tenido una posicion contrastante
con quienes, como Narciso Bassols, impulsaban un exilio politico. Para el secretario, las consideraciones
legales, de insercion econémica y de agitacion politica eran necesarias en la seleccion de los refugiados que
serian recibidos. Ver Abdon Mateos, De la guerra civil al exilio, op.cit., p. 118.
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El Pacto de Unidad Obrera entre la CTM, la CROM, la CGT, el SME vy las
Confederaciones Proletaria Nacional y de Obreros y Campesinos de México giraba
alrededor de tres puntos: a) se suspendian las “pugnas intergremiales por motivos
ideoldgicos”, cualquier conflicto se llevaria ante la Secretaria del Trabajo, b) los
trabajadores debian comprometerse con la productividad y c) “no recurrir a la huelga o a
conflictos colectivos de trabajo, sino en casos extremos e incluso en estos, pedir el
arbitraje del Presidente de la Republica para no entorpecer el ritmo de la vida
econdémica del pais”'®.

Esto nada tenia que ver con la declaracion de la CTM que en 1936 habia
identificado un Unico objetivo del movimiento obrero: la instauracion del socialismo
nacional e internacional. Para lograrlo, la Central combatiria abiertamente el
‘reformismo” y la colaboracion entre clases, puesto que eran caminos contradictorios
con el anhelo de cualquier trabajador con conciencia de clase. Finalmente, disponia que
“se trataria a toda costa de conservar la independencia del movimiento proletario”'®.
Seis afos después, el Pacto de Unidad Obrera convirtio el texto fundacional de una de
las organizaciones mas emblematicas del cardenismo en un mero delirio.

El Pacto de Unidad Obrera fue un eslabén en el camino para dotar de mayor
autonomia al presidente en relacion con las fuerzas cardenistas mas radicales. El
siguiente paso era equilibrar su peso relativo dentro del partido y, después, reformar por
completo el PRM.

La intencion del presidente fue evidente para los sectores mas radicales desde
el inicio del sexenio. Narciso Bassols, cuyo vinculo con la Republica espafiola y

particularmente con Negrin ya se ha revisado en paginas anteriores, denuncid tan

pronto como en enero de 1941 el giro de la Presidencia hacia una politica de

189
190

José Manuel Lastra, art.cit., p. 66.
Héctor Santos Azuela, “Genealogia del Movimiento Obrero”, Revista de la Facultad de Derecho de
Meéxico, UNAM, Vol. 60, No 254, p. 300.
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concesiones econdmicas y sociales que implicaria “desplazar al PRM del lugar que
ocupa y de la funcién que ha venido desempefiando en el campo politico-electoral”™®".

Y, efectivamente, en junio de 1943, con la creacion de la Confederacion
Nacional de Organizaciones Populares (CNOP), el equilibrio de fuerzas dentro del
partido y el proceso de toma de decisiones cambid para siempre.

La CNOP fue creada con por lo menos dos intenciones: disminuir el peso del
sector obrero y fortalecer los espacios de participacién para las clases medias y cuadros
politicos universitarios que hasta el momento habian encontrado mayor resonancia en
la oposicion, principalmente en el PAN'%.

La primera se logr6 rapidamente. Con la inclusion de la Federacion de
Sindicatos de los Trabajadores al Servicio del Estado (FSTSE) en la CNOP, la
imposicion de sindicalizacion Unica por dependencia del gobierno federal y la

obligatoriedad de afiliacion'®

, la Confederacion se convirti6 en el sector con mayor
representatividad dentro del PRM. “Después de las elecciones federales de 1943, de un
total de 147 diputados, 144 pertenecian al bloque del partido del presidente. De éstos,
75 eran del sector popular, 46 del agrario y 23 del obrero”'®. Los obreros habian caido
al tercer lugar.

Ni las amenazas de Lombardo Toledano a su regreso de la CTAL en 1945 sobre
la creacién de un nuevo partido obrero después de la fundacion de la Liga Socialista
Mexicana (con Narciso Bassols), ni las tensiones entre la Presidencia y Fidel Velazquez
sobre la posibilidad de militancia individual en el PRM tuvieron fuerza suficiente para

suavizar el peso del nuevo control gubernamental sobre el movimiento obrero. El 7 de

abril de 1945, se firmé el Pacto Obrero Industrial que extendia la unificacién de los

P! Citado por Soledad Loaeza, art.cit., p.344.

12 La CNOP sustituy6 al “sector popular” del partido cardenista y absorbi6 al sector militar que
originalmente habia sido planteado.

193 Héctor Santos Azuela, art.cit., p. 300.

14 Soledad Loaeza, art.cit., p. 338.
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trabajadores y los empesarios después de la segunda guerra mundial para buscar la
“construcciéon de un México moderno, digno de parangonearse, por su prosperidad y su
cultura, con los paises mas adelantados del mundo”'®.

La segunda intencién en la creacién de la Confederacion —incorporar a las
clases medias— también se cumpli6. La CNOP estaba “destinada a organizar a
pequefios propietarios rurales, comerciantes e industriales en pequefio, cooperativistas,
artesanos, profesionistas e intelectuales, es decir, muchos de los grupos que habian
formado parte de las filas del anticardenismo”'®®. Esto implicaba mas que un calculo
numeérico. Tenia la intencion de incorporar la técnica al ejercicio del poder publico. Los
universitarios, que tanto espacio habian ocupado en la voz de Gémez Morin y en su
conducciéon de la Universidad Nacional, serian atraidos a las filas gubernamentales a
partir del sexenio avilacamachista y después con Miguel Aleman. Era uno de los ultimos
trazos del repliegue militar de la vida publica nacional y de la llegada de una nueva
clase politica que dominé el escenario hasta la llegada de la “tecnocracia” en la década
de 1980.

Vale aqui hacer una breve reflexién teérica sobre las implicaciones de largo
plazo que el éxito unificador de Avila Camacho tuvo en las instituciones del régimen
politico; en particular, sobre el corporativimo mexicano.

Segun Philippe C. Schmitter, el corporativismo es un sistema de representacion
de intereses, solo eso. No es necesariamente un arreglo autoritario o fascista y puede
estar inserto en regimenes politicos de muy distinto espectro ideoldgico.

A diferencia del sistema pluralista, en donde los intereses se representan por
organizaciones multiples, espontaneas y autébnomas, el corporativo debe cumplir con las

siguientes caracteristicas:

195 pacto Obrero Industrial, 1945, consultado el 30 de abril de 2014, en
[http://www.memoriapoliticademexico.org/Textos/6Revolucion/1945PIN.html]
%0 Soledad Loaeza, El Partido Accién Nacional: la larga marcha 1939-1994, op.cit., p. 201.
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the constituent units are organized into a limited number of singular, compulsory,
noncompetitive, hierarchically ordered and functionally differentiated categories,
recognized or licensed (if not created) by the state and granted a deliberate
representational monopoly within their respective categories in exchange for observing
certain controls on their selection of leaders and articulation of demands and supports'’.

Ahora, este arreglo puede tener dos origenes distintos que condicionan su
funcionamiento: puede ser un corporativismo social o un corporativismo estatal. Ambos
tienen las mismas caracteristicas, pero en el primero son resultado de las tendencias
politicas de las distintas organizaciones nacidas de manera espontanea, los arreglos
entre ellas y la evolucién de su relacion con el poder publico. En el segundo es éste
ultimo el que emprende la organizacion desde arriba, define las reglas de participacion y
vigila permanentemente su funcionamiento y liderazgos'®.

Siguiendo otra vez a Schmitter, “the origins of societal corporatism lie in the slow,
almost imperceptible decay of advanced pluralism; the origins of state corporatism lie in
the rapid, highly visible demise of nascent pluralism”. Durante el gobierno de Avila
Camacho, la balanza de la organizacion de los intereses del régimen se incliné
definitivamente por la segunda opcién.

Tanto Lazaro Cardenas como Avila Camacho habian mostrado interés por la
unificacion del movimiento obrero desde sus campanas electorales, pero habia una
diferencia fundamental en el propésito de cada uno.

Mientras Cardenas queria un “frente sindical Unico para perseguir la idea de que

la organizacion de diversos factores de produccion [podria] lograr, por la via de su

enfrentamiento, el equilibrio social”'®®. Avila Camacho pugnaba por “acabar de una vez

¥ 0p. cit., p. 94.
8 Ibid., pp. 103-104.
1 Luis Medina, Del Cardenismo al Avilacamachismo, México, El Colegio de México, 1978, p. 20.
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con la desunidn y la militancia obrera para crear un clima de confianza propicio para las
inversiones, concebido éste como el tinico medio para lograr crecimiento econémico”?%.

Aun y cuando el sindicalismo mexicano siempre tuvo la tendencia de buscar la
alianza con el Estado para enfrentar el poder privado, el movimiento obrero, como el
agrario, estaban compuestos de multiples organizaciones con formas, ambitos
geograficos de operacion, liderazgos y agendas politicas contrastantes.

Durante el cardenismo, y a pesar del papel protagénico que jugé la CTM no soélo
en el impulso de una agenda econdmica, sino en la defensa de una agenda politica,
existian muchas otras organizaciones —entre ellas la CROM, el CPN, la CGT o el
Bloque de Asociaciones Obreras y Campesinas— que disputaban a la Central la
representatividad y que, como en el caso de la CROM, se aliaron al candidato opositor
al régimen en la eleccién presidencial de 1940%".

Cardenas nunca renuncié a intervenir en los movimientos obreros u agrarios®®,
favoreciendo la interlocucién con unas organizaciones sobre otras, pero, en lugar de
pedir su pacificacién, maniobrd, negocio y capitalizéd el conflicto para su proyecto politico
nacional. Por el contrario, Avila Camacho veia en la conflictividad del movimiento obrero
el impedimento para su vision de desarrollo econémico y ésta es justo la visidn
necesaria para construir el corporativismo de Estado.

La relacion entre el desarrollo capitalista y el corporativismo de Estado es

instrumental. El poder publico estd consciente del subdesarrollo capitalista y ve en la

% Ibid., p. 288.

1 Ibid., p. 33.

292 Romana Falcon documenta la politica agraria de Cardenas con las organizaciones agraristas desde antes
de su presidencia. Hace el retrato de un hombre de Estado que se enfrenta y capitaliza el conflicto social
desde la perspectiva del poder publico y que privilegia el agrarismo moderado sobre los veteranos y los
radicales con una vision que reconoce la pluralidad y hace politica con ella. Y lo dice asi: “Cardenas
intentd sentar las bases de un nuevo arreglo politico y social en donde los trabajadores organizados por el
Estado fuesen uno de los principales sostenedores de éste a la vez que los beneficiarios inmediatos de los
esfuerzos oficiales”. Romana Falcon, “El surgimiento del agrarismo cardenista: una revision de las tesis
populistas”, Historia Mexicana, Vol. 27, nim 3., 1978.
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organizacién corporativa desde arriba una herramienta de control politico y orientacion
de recursos econémicos eficientes para conducir el crecimiento®®>.

Con el apoyo a la sustitucion de la élite obrerista durante el avilacamachismo y el
paulatino costo politico que implicaba el discurso del enfrentamiento, el régimen dio
pasos decisivos en la construccion de un sistema de intereses sociales que estaba

obligado a insertar los intereses de sus agremiados en la agenda del Estado y a

subordinarlos.

3. UNIFICAR LO QUE SE OPONE

Si bien la creacion de la CNOP se encamind hacia la incorporacion de grupos
descontentos con el cardenismo, esto no resolvia por completo la relacion del régimen
con las oposiciones que, como descubrié pronto el nuevo presidente, podrian ser mas
utiles que inconvenientes.

La necesidad de redisefar la relacion con el empresariado mexicano no fue
original del presidente Avila Camacho. Ya en 1939, después de resentir las
consecuencias del sexenio y en particular de la expropiacion petrolera, el General
Cardenas habia intentado desandar los pasos que en 1936 lo hicieron enfrentarse
duramente “al capital”. Asi, un poco mas de un afo antes de las elecciones de 1940,
Cardenas fue a Saltillo ya no para amenazar con la fuerza del Estado, sino para invitar,
sugerir y escuchar:

Invito a ustedes, cordialmente, a cooperar en la obra de construccién nacional.
Considero muy apreciable su cooperacién; estimo en lo que valen sus conocimientos,
su experiencia y espiritu de empresa; conceptio a ustedes favores prominentes de

progreso y propulsores de la cultura patria. Una vez mas, me complazco en
manifestarles que los industriales que hacen escuela de acatamiento a la ley, de buena

2% Philippe C. Schmitter, op.cit., p. 123.
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voluntad, de comprension y patriotismo, tienen de parte del gobierno completas y

estimuladoras garantias para sus inversiones®.

Como ya describi, en el preambulo nacional de las elecciones de 1940, ni los
empresarios, ni las oposiciones politicas tenian incentivo alguno para reacercarse al
gobierno: pero lo adquirieron pronto. Avila Camacho logré, en pocos meses, conducir al
empresariado y a las oposiciones a un lugar administrable y util para el liderazgo
gubernamental. En los informes de gobierno de 1941 y 1942 hay un reporte detallado
de este proceso.

Para los empresarios, el mensaje fue sencillo: el Estado establecera
mecanismos de participacion funcionales, controlara a los obreros, garantizara la
seguridad de las inversiones y sus legitimos rendimientos, siempre y cuando se le
reconozca y obedezca como la ultima instancia de autoridad en la conduccién nacional.

Asi, por ejemplo, durante su primer informe, el presidente hizo un:

llamado especial a los capitalistas mexicanos para que empleen sus recursos
en los variados campos de una economia en proceso de integracion, puesto que las
seguridades de lograr legitimo provecho son firmes. A nadie puede atemorizar la
existencia de incidentes propios de la lucha social, que ocurren en cualquier pais libre

del mundo, cuando aqui en cada caso, la ley y la autoridad distinguen con exactitud

entre exigencias justas y pretensiones arbitrarias, para acceder a las primeras y

rechazar las Gltimas®®.

Para convertir al Estado en ese arbitro eficaz, el gobierno debia tomar las
medidas de control del movimiento obrero que describi arriba, hacer adecuaciones
legales que permitieran mayor margen de maniobra (en particular con las reformas a la
Ley Federal del Trabajo en materia de huelgas “para reducir los efectos socialmente

u206)

negativos del ejercicio de ese derecho y crear, en 1941, la Secretaria del Trabajo y

294 uis Medina, “La Idea de Unidad Nacional”, art.cit., p. 32.

295 Manuel Avila Camacho, Informes presidenciales, México, Centro de Documentacion y Analisis,
Cémara de Diputados, 2006, p. 66.

2% Ibid., p. 44. En 1941, durante el primer afio del presidente Avila Camacho, las huelgas bajaron de 357 en
el Gltimo afio del cardenismo a 142 y luego a 98 durante 1942. Sin embargo, los afios 1943 y 1944 vieron
un repunte muy importante por las condiciones inflacionarias del pais y la carestia de alimentos durante la
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Prevision Social que estaria “capacitada para hacer mas amplia y eficaz la tarea que las
leyes de la Republica encomiendan al Poder Ejecutivo en tan importante materia™’.

Sin embargo, la relacién organica entre el Estado, los inversionistas privados y
las organizaciones obreras requeria de canales institucionales, sobre todo a partir de
1942 con la entrada de México a la segunda guerra mundial. De nuevo en palabras del
presidente: “los empresarios acudieron al llamado que se les hizo para agruparse en un
Consejo Nacional Patronal que, con el Consejo Nacional Obrero, representa la
colaboracién organizada de los factores de la produccion en la defensa general del
pais”?’¢.

Pero, desde la perspectiva del presidente, los empresarios debian tener
interlocucién con el gobierno no sélo en su caracter de “fuerzas productivas”, sino
también en su papel de élites nacionales. Con esta intencién se disefharon los “consejos
plurales”, que estaban integrados por representantes individuales, no corporativos, del
sector publico, privado, politico e intelectual. Como en el caso de la Comision Nacional
para el Estudio de los Problemas de la Posguerra, la idea era mantener una discusion
de élite sobre los temas de interés nacional que permitiera al Estado una relacién

29 Ademas de

estrecha con liderazgos multisectoriales, sin la intermediacion del partido
esta iniciativa, con el mucho o poco éxito que haya tenido, la administraciéon de Avila
Camacho se enfocé también en la organizacion del empresariado en el marco de la Ley

de Camaras de Comercio e Industria que habia sido aprobada durante el cardenismo y

guerra que subieron el promedio del sexenio avilacamachista a 386.66 huelgas por aflo. Datos tomados
Reynaldo Ortega, op.cit., p. 154, con datos de Barry Carr, op.cit., p. 194.

7 Ibid., p. 43.

% Ibid., p. 136.

2% Soledad Loaeza, La reforma politica de Manuel Avila Camacho, art.cit., p. 290-291.
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que, en agosto de 1941, se transformaria en la Ley de Camaras de Comercio y de
Industria (separando las disposiciones sobre ambas actividades)?'°.

Con estas acciones en marcha y con el empuje del esfuerzo bélico de Estados
Unidos en la segunda guerra mundial, las condiciones econdmicas del pais cambiaron
de manera importante en unos pocos afios?'".

Esa iniciativa privada temerosa y desconfiada que habia recibido el sexenio,
pronto se fue acomodando en el nuevo escenario que el gobierno proveia y
aprovechandose de sus beneficios; entre ellos, la exportacion de materias primas
mexicanas para la industria de guerra y el abastecimiento del mercado estadounidense,
por un lado, y la industrializacién de sustitucion de importaciones, por otro?'?.

En relacion al otro grupo de anticardenistas que hizo muy costosa la eleccién de
1940, las oposiciones politicas, Avila Camacho tenia una conviccién incluyente que
declar6 muy pronto y fue fortaleciendo conforme el escenario internacional y las
negociaciones con el PRM lo permitieron.

En ese primer informe de gobierno, el presidente dijo: “la oposicién, cuando es
bien intencionada, despierta en los hombres de gobierno el sentido de la autocritica, los
orienta respecto de los diferentes matices de la opinion, los que no deben tener mas
limites que la conservacion del orden publico y el rechazo enérgico de influencias
extrafias a nuestra nacionalidad”"°.

En esas Ultimas palabras estaba la clave para la unificiacion: las oposiciones

serian aceptadas como un “espontaneo juego de tendencias segun la doctrina

constitucional”, siempre y cuando no postularan doctrinas “exéticas, ya sea que

*1% Carlos Arriola, “La Ley de Camaras Empresariales y sus Consideraciones”, Foro Internacional, vol. 37,
nim. 4, p. 636.

! Lorenzo Meyer argumenta que “lo que habria de distinguir el periodo historico de Avila Camacho fue la
notable estabilidad politica y el ritmo veloz de crecimiento y diversificacion de la economia que en pocos
afios cambio la faz del pais”, “La encrucijada”, en op.cit., p. 1275.

*12 Alicia Hernandez Chavez, art.cit., p. 135.

1> Manuel Avila Camacho, op.cit., p. 4.
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encarnen en el sinarquismo, el comunismo o cualquier otra faccién o partido”®'*. En
este contexto, las “ideas auténticamente nacionales” de los revolucionarios, solo
podrian ser receptivas a la participacion de oposiciones “auténticamente nacionales”.

Para 1940 y al amparo de la flexibilidad de la Ley Federal Electoral vigente,
habia una gran cantidad de oposiciones con todo tipo de propuestas, aunque en
general, excepto por el sinarquismo, todas reivindicaban la Revolucion, pero, como fue
descrito en el capitulo anterior de este trabajo, estaban inconformes con los gobiernos
que habian emanado de ella®'®.

La estrategia presidencial hacia las oposiciones se enfoc6 en dos lineas de
accion: por un lado, fomentar su institucionalizacion desde arriba y su cercania con el
gobierno y, por otro, matizar los temas de mayor conflicto en la agenda politica: la
educacion socialista, la reforma agraria y la relacion con la Iglesia.

Los esfuerzos de institucionalizacién pasaron también por la creaciéon de la
CNORP vy su labor de reclutamiento de clases medias, profesionales o no, que nutrian las
oposiciones anticardenistas. Cuando el reclutamiento era inviable, como fue el caso de
la Unién Nacional Sinarquista (UNS) o del Partido Accién Nacional, la reaccion
gubernamental optd por la construccién de mecanismos de colaboracién continua (con
el PAN), o la desmovilizacion, administracion y organizacion “desde arriba” (con la

UNS)?"®.

2 Ibid., p. 69.

*1% Segtin Luis Medina, “entre los [partidos] méas importantes cabe destacar por su funcion aglutinadora al
Comité Revolucionario de Reconstruccion Nacional, presidido por un antiguo callista, el licenciado
Gilberto Valenzuela. Este Comité oriento sus esfuerzos a tratar de lograr la unificacion de todos los
partidos y grupos independientes tales como el Frente Constitucional Democratico, Frente de Profesionistas
e Intelectuales, Accidon Nacional, Partido de Salvacion Publica, Accidn Democratica Institucionalista,
Partido Liberal Constitucionalista y los diversos Centros pro Almazan”, en “La Idea de Unidad Nacional”,
art.cit., p. 273.

*1% Para el caso de la Unién Nacional Sinarquista, Soledad Loaeza argumenta que el presidente “no se
acerco a los sinarquistas sino hasta que depusieron su propia intransigencia”, y que una fraccion de la UNS
acepto el apoyo presidencial en 1946 para la construccion de un partido politico, una vez que las divisiones
internas terminaron por debilitar gravemente al movimiento. “La reforma politica de Manuel Avila
Camacho”, art.cit., pp. 288-289.
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En el caso del PAN, la oposicion conservadora con organizacion, plataforma
ideoldgica y poco riesgo para la gobernabilidad nacional (a diferencia del sinarquismo),
la llegada del “presidente Caballero” fue “sol y viento, que habria de sanar las heridas y
acallar una tierra destrozada. México estaba hastiado de que lo empujaran a la
izquierda los comunistas y a la derecha los fascistas. Para los mexicanos
profundamente religiosos, Avila Camacho representé el término medio, el retorno a los
valores quietos, terrenales™"".

Para Gomez Morin, fundador del PAN, era un asunto de orden. Se debia
“reemplazar la carrera a ciegas del pais hacia lo desconocido, con una orientacién bien
definida y precisa. Establecer un Estado bien ordenado con una jerarquia y un gobierno
capaz de reconocer el bien general™'®.

Estas oposiciones, y muchas otras con menos organizaciéon que el panismo o el
sinarquismo, requerian reivindicaciones tradicionalistas y conservadoras para olvidar los
agravios del sexenio anterior y el presidente se las dio.

Avila Camacho comunicé claramente su intencién de neutralizar el impacto de la
reforma educativa y asociarse personalmente con la proteccion de “los grandes valores

de la vida mexicana”?'®

y sus instituciones: la Iglesia y la familia. Para esto, necesitaba
la colaboracién del PAN.

En enero de 1941, pocas semanas después de su toma de posesion, el
presidente le pidi6 a Manuel Gémez Morin el apoyo del partido para generar un
ambiente publico propicio para que el gobierno pudiera “tomar decisiones mas a fondo”

220

en relacion con la educacion socialista Ese apoyo consistiria en manifestaciones

' La Nacién, 24 de abril de 1943, afio II, ntim 80, p. 5, citado por Soledad Loaeza, La larga marcha: el

Partido Accion Nacional. Oposicion leal y partido de protesta, op.cit., p. 203.

18 Albert Michels, art.cit., p. 102.

21 Luis Medina, art.cit., p. 290.

2% Carta de Gomez Morin a Efrain Gonzalez Luna, citada por Soledad Loaeza, “La reforma politica de
Manuel Avila Camacho”, art.cit., p. 284.
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publicas y publicaciones consistentes firmadas por los representantes de Accion
Nacional.

En septiembre de ese mismo afio, ante el Congreso de la Uniodn, el presidente
abordé el tema educativo y anuncié que la controversia de “naturaleza eminentemente
politica” seria abordada por el gobierno mediante una Ley Reglamentaria que
perseguiria dos objetivos. El primero, “dar acceso al campo educativo a todas las
fuerzas que concurren a mejorar la obra docente, contando entre aquéllas en orden
preferente a la iniciativa privada”, y el segundo, “trazar lineamientos [...] que
establezcan una correspondencia cada dia mas estrecha entre la escuela y la realidad
de México, y satisfagan las justas aspiraciones de quienes tienen el deber paternal de

»21 En pocas palabras, la instrumentacién practica de la

preocuparse por la educacion
educacion “socialista” estaria disenada para satisfacer a los bastiones del
conservadurismo nacional: los empresarios, la familia, y a través de ella, la Iglesia.
Incluso antes de ser electo presidente, Avila Camacho ya habia aceptado publicamente
su fé catdlica y advertido que no perseguiria las creencias religiosas, sino que
respetaria las conciencias y garantizaria el respeto de la educacion del Estado al
“recinto del hogar para la libre ensefianza de la familia”?.

Finalmente, el tema agrario. En su primer afio de gobierno, el presidente
reconocié publicamente que, en este tema, “[deseaba] apelar al sentido practico y social
de la Republica para explicar, que el intento de devolver la pequefa propiedad ya
repartida a sus duefios originales, arrojaria al pais en una incontenible agitacion, y en
definitiva, redundaria en dafio de sus propietarios primitivos’??®. Es decir, el asunto no

era necesariamente ideoldgico, sino administrativo. La posibilidad de desandar los

pasos de la Revolucién era mas costosa que tomar decisiones caso por caso para

221
222
223

Manuel Avila Camacho, op.cit., p. 68.
Luis Medina, art.cit., p. 290.
Manuel Avila Camacho, op.cit., p. 67.
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favorecer la paz social. En estricta l6gica con ese “sentido practico”, la decisién del
presidente se enfocd en desarticular el conflicto politico mediante la disminucion del
reparto agrario y la decision pragmatica entre formas de explotacién colectiva o

individual de la pequefa propiedad®*.

En comparacién con las 17, 906, 330 hectareas
repartidas durante el cardenismo, el presidente Avila Camacho reparti6 alrededor de la
tercera parte en todo el sexenio: 5, 944, 450 hectareas®.

La revision del sexenio revela en su artifice un sentido de la necesidad politica
que se sobreponia a la preferencia personal o ideolégica. La obsesién por el
reconocimiento de los grupos politicos de un bien mayor, superior a la clase, el de la
Nacion, y de su representante, el gobierno y él mismo, parece unir con hilo fino
decisiones ideoldégicamente contradictorias. Lo mismo la educacién socialista, el
obrerismo, la relaciéon con la Iglesia (pero no con los grupos que anteponian la fé
religiosa al poder ultimo del Estado)... y el complejo tema de la relacién con Espana y
los muchos espafioles.

Si bien podria pensarse que las filias personales del presidente no estaban cerca
de la causa Republicana y sus banderas, sino tal vez un poco mas proximas al
conservadurismo espafiol y sus valores®®, Avila Camacho administré el tema con el
mismo pragmatismo que imprimi6 a todo lo demas. Mientras administraba las voces que
desde la derecha pedian el reconocimiento a Franco -que en el contexto de la segunda
guerra mundial y de las implicaciones que el reconocimiento habria tenido para la

restitucién de los bienes espafioles en el exilio era inviable— tomoé dos decisiones.

224 Ver Luis Medina, art.cit., y Mauricio Cruz Garcia, art.cit, p. 475.

**% Graciela Flores Lua, Luisa Poré y Sergio Sarmiento, Las voces del campo: movimiento campesino y
politica agraria (1976-1984), México, Siglo XXI, 1988, p. 26.

*2% Para Gregorio Nivon -exsecretario de la embajada de México en Madrid- no cabia la menor duda que “el
actual presidente mejicano estd muy lejos de tener la menor simpatia por los rojos espafioles y es por el
contrario admirador sincero del Jefe de Estado (Francisco Franco), deseoso de que pueda realizarse un
acercamiento a Espafia”, citado por Ricardo Pérez Monfort, “La mirada oficiosa de la hispanidad. México
en los informes del ministerio de asuntos exteriores franquista, 1940-1950”, en Clara E. Lida, México y
Espariia en el primer franquismo, 1939-1950: rupturas formales, relaciones oficiosas, México, El Colegio
de México, 2001, p.73.
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Primero, permiti6 las operaciones “oficiosas” del franquismo y administré el interés de la
H. Colonia Espafnola en México por la reconstruccién de las relaciones formales entre
ambos paises. Y segundo, redefinié la relacién del gobierno con la comunidad de
refugiados espafioles en dos vias: el control politico y el econémico.

La busqueda de equilibrio entre lo que se confrontaba tuvo siempre un objetivo:
encumbrar el poder ultimo del Estado y sus representantes por encima de la sociedad
que gobernaba. El contraste con la administracién anterior tenia que ver con la idea
sobre la que se enfocaba la atencién publica: en el cardenismo el conflicto social era de
utilidad publica, en el avilacamachismo era en si mismo el impedimento del desarrollo.
Habia que controlarlo y, para eso, habia que diluir su identidad gremial y tejerla en una

ambicién de amplia maniobra construida de dos conceptos: el desarrollo y la Nacién.

116



Capitulo V

1. LA SOLUCION AL PROBLEMA ESPANOL

Como describi en el capitulo Ill, la participacién de algunos refugiados espafioles
en el México de 1940 se explica por la coyuntura y por los viejos vinculos entre la élite
revolucionaria mexicana, particularmente la cardenista, y los socialistas espafioles. El
ambiente general del pais y la circunstancia particular de esos refugiados se conjugaron
para crear un sentido de oportunidad, si no de deber, que permitié y justifico su
movilizacién.

Pero a diferencia del cardenismo, la prioridad de la nueva administracion fue
minimizar las fuentes de conflicto del exilio para México (ya fuera en su vertiente
internacional o interna), no necesariamente atender la causa republicana en si. Es
decir, si en el cardenismo la postura hacia el exilio fue administrar las reglas para
reaccionar con oportunidad a la crisis, el siguiente presidente administré6 la causa
republicana para garantizar el control y el orden. Los refugiados no fueron
abandonados, pero ya no estarian colocados en el centro de la decision presidencial,
sino en su margen.

La ruta de control fue clara desde muy pronto en la administracion. La estrategia
fue consistente con la que el presidente utilizé para el resto de su gestién

gubernamental: identificar las agendas de los grupos en conflicto, evidenciar el poder
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del Estado para imponer limites a la accion autbnoma de cada uno y hacer las
concesiones necesarias para garantizar la supremacia ultima del gobierno sobre todos
ellos. Para el caso espafol, los actores eran muy claros: la H. Comunidad Espafiola en
México, los dos liderazgos mas sobresalientes del exilio republicano (Indalecio Prieto y
Juan Negrin), las oposiciones conservadoras y la clase politica cardenista.

Ademas de esta logica de operacidn politica interna, el presidente estaba
forzado a atender otra en la que su poder relativo era infinitamente menor: la segunda
guerra mundial y la nueva relacién con Estados Unidos.

El resultado final de estos calculos estratégicos cambié por completo el
escenario politico cercano a los refugiados en el exilio. Este nuevo contexto, desde mi
perspectiva, explica el muy rapido desplazamiento de los refugiados de la practica
politica con propdsitos nacionales. Ninguna decisién en lo individual, ni siquiera los
decretos presidenciales que prohibian expresamente la militancia politica de los
refugiados y controlaban el ejercicio de los recursos econémicos del exilio, explica por si
misma la transformacion radical del fendmeno de participacién republicana en México.
Pero en conjunto, las decisiones gubernamentales contribuyeron a gestar una
atmosfera con nuevos parametros de conviviencia entre la comunidad de exiliados y la
vida publica mexicana.

Estos parametros pueden resumirse mas o0 menos asi: se seguiria recibiendo a
los republicanos espafioles que buscaran refugio, pero se insistiria en la idea de que el
visado se concederia a quienes no representaran una amenaza para el pais, sino una
contribucion. Es decir, el tema debia ser abordado, primero, como un asunto de
gobernabilidad interna y después desde su perspectiva internacional y humanitaria.

En segundo lugar, la forma de ejercicio de los recursos republicanos y sus

objetivos, tendrian que cambiar. El gobierno mexicano tomaria paulatino control de la
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administracion y dejaria en claro que el destino de esos recursos debia ser México y ya
no Europa.

Finalmente, no se reconoceria oficialmente a Franco, pero se permitirian sus
gestiones oficiosas; se atenderia lo mas posible la agenda empresarial de la H. Colonia
Espafnola en México y se desmovilizaria politicamente a los “rojos” que tanto
inquietaban a las derechas mexicanas. Nada de esto, sin embargo, deberia implicar un
enfrentamiento con la clase cardenista que abri6é las puertas de México al exilio en
1939.

En este apartado trato de seguir también esta ruta para describir las agendas de
los grupos involucrados y las acciones gubernamentales que contribuyeron a definir los

nuevos parametros de relacion entre México y los refugiados.

2. LA DERECHA MEXICANA PREFIERE A FRANCO

Asi como la clase politica cardenista establecid nexos con los socialistas y
republicanos espafoles desde la década de 1920 y construyo la idea del vinculo
espiritual con esa verdadera Espafa, la derecha mexicana hizo lo mismo con la
contraparte desde el golpe militar de Primo de Rivera. “El México auténtico, el de la
palabra viva, el que custodiaba un tipo de aspiraciones que no tenia ninguna relacion

»227

con el actual estado de cosas™ ' veia en la Espafia tradicionalista una esperanza de

transfromacion para México. Gomez Morin lo explicé asi en 1928:

Espana y el mundo creyeron que hace siglos find la obra espafiola; Espana y la
América nuestra parecen creer que solo el pasado las liga y une, sin ver que el viejo
ardimiento puede volver a la accién y reanudar la obra que truncé un mal siglo. Espafia
es hoy fuente viva de pensamiento y de accion. Y una fuente de cuyas aguas podemos

7 Eric Lobjeois, “Los intelectuales de la derecha mexicana y la Espafia de Franco, 1939-1950”, en Clara

E. Lida, México y Esparia en el primer franquismo, 1939-1950: rupturas formales, relaciones oficiosas,
Mgéxico, El Colegio de México, 2001, p. 171.
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beber sin miedo porque no nos traen, como otras, elementos destructores. Una fuente

en cuyo espejo podemos reconocer lo mejor de nosotros mismos?.

Y es que los “valores quietos y terrenales” que el PAN buscaba para la vida
publica nacional resonaban muy de cerca con los tres pilares del “imperio espiritual” de
la Espafia conservadora: la Iglesia catélica, la sociedad jerarquizada y el lenguaje.
Como dice Gisela Calderon, estos tres elementos, construian una identidad comun para
todos aquellos que hubiesen sido subditos de la Corona Espafola, los diferenciaban
culturalmente de otros pueblos y los hacia incompatibles con “ideologias
extranjerizantes”, como el socialismo, el comunismo o el capitalismo protestante. Estos
tres, en cualqueira de sus niveles, atentaban contra la jerarquia social y contra el papel
cultural de la Iglesia®®.

Segun Eric Lobjeois, la derecha mexicana de aquellos afios tenia dos puntos en
comun: esta tradicién hispanista y la idea de que la religion catdlica debia tener
protagonismo politico®*. Bajo la doctrina social cristiana, se trataba de “rehabilitar la
sociedad organica”, donde se mantuviera la cohesiéon y la paz social a través de
esquemas corporativos que respondieran al orden natural de las cosas. Asi, “el México
rojo, el de los pillos y demagogos, el del contubernio con la Republica espafiola, era

reprobado”®"

, ¥ la Espafa nacionalista era alabada hasta el punto en el que Jesus
Guisa y Acevedo, intelectual fundador del PAN, escribié un articulo titulado “Franco
acaba de cambiar el mundo”, donde decia: “Espafia, que segun las predicciones de

Lenin, tenia que ser socialista, acaba de afirmar la nacién, la tradicion, las clases, las

**¥ Citado por Gisela Calderon Gongora, El olvido de la patria espiritual: cambio en la posicion
internacional del PAN en la década de 1980, Tesis de Licenciatura, El Colegio de México, 2004, p. 3.

¥ Ibid., p. 16-18

9 José Maria Peméan decia “la hispanidad necesita todo lo contrario de un catolicismo apolitico. Y lo
contrario de un catolicismo apolitico no es un catolicismo politico, sino una politica catélica”, en art.cit., p.
188.

> Ibid., p. 171.
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sociedades intermedias, la Iglesia Catdlica. La victoria de Franco es la victoria de Dios y
la victoria de la verdadera nocion del hombre™*.

Tanto el sinarquismo como el panismo buscaron el reconocimiento mexicano a
Franco. Asi lo decia Salvador Abascal: “la salvacion de México esta en reafirmar su
espiritu catdlico [...] y cdmo éste lo recibimos de Espafia, nuestras ligas con Espafia
deben estrecharse con el espiritu hispanista. Y como Franco fue quien restauré la
hispanidad en Espafia ... con Espafia tenemos relaciones de tipo ideoldgico, mistico™>.
Y, asi Gomez Morin: “[negarle el reconocimiento a Franco significaba] no sélo
contradecir la Doctrina Estrada, con la que México se encontraba oficialmente
comprometido, sino negar nuestra solidaridad con el pueblo espaniol, circunstancia que
no era digna del pais dados los lazos histoéricos, culturales y espirituales que unian a
ambos pueblos” 2%,

Aparentemente, el reconocimiento era mutuo. En los reportes de los
representantes oficiosos franquistas, tanto la UNS como el PAN fueron seguidos con
especial atencién. Tanto en ellos, como en la jerarquia catdlica, el franquismo veia

potenciales vehiculos para avanzar la agenda hispanista y diplomatica. El otro camino, y

el mas importante, fue la H. Colonia Espafola en México.

3. LOS NEGOCIOS ESPANOLES Y LA POSIBILIDAD DEL RECONOCIMIENTO

Ademas de tener peso demografico (50, 000 miembros, equivalente al 35% de

235
)

los extranjeros en México“™), la H. Colonia tenia un gran peso econémico. Empresarios

como Angel Urraza, Adolfo Prieto, Victor Olazabal, Ambrosio Izu, Jaime Arechederra,

2 Citado en Ibid, p. 170.

33 Citado por Ricardo Pérez-Montfort, Hispanismo y falange: los sueiios imperiales de la derecha
espariola, México, FCE, 1992, p. 157.

2% Citado por Gisela Calderén Gongora, op.cit., p. 17.

3% Mario Ojeda Raveh, op.cit., p. 221.

121



Ernesto March, Laureano Migoya, Pedro Domecq, lker Belausteguigoitia, Manuel
Senderos no sélo habian dado muestras de su apoyo a Franco y a la Falange, sino de
su interés porque México reestableciera relaciones diplomaticas con Espafia. Lo
hicieron hasta el final del sexenio de Avila Camacho y después con el presidente Miguel
Aleman.

Esa comunidad empresarial tenia una relacion cercanisima con los
representantes oficiosos del franquismo en México -Augusto Ibafiez Serrano, el teniente

coronel Pérez Caballero y José Gallostra y Coello%*°—

, Quienes aparentemente,
utilizaron sus vinculos con esa clase econdémica para abrirse puertas en la clase politica
mexicana®’.

Durante el ultimo afno del sexenio del General Cardenas, los representantes
oficiosos tuvieron acceso al secretario de relaciones exteriores, Eduardo Hay, y al
secretario de gobernacién, Ignacio Garcia Téllez. En el gobierno de Avila Camacho, su
interlocucién gubernamental pas6 por el secretario de relaciones exteriores, Ezequiel
Padilla, el secretario de gobernacion, Miguel Aleman, el hermano del presidente,
Maximino Avila Camacho, y el propio presidente ?*®. Su agenda fue siempre la misma:
vigilar la evolucién de la actitud de México hacia el exilio espafiol (junto con sus bienes
econémicos), procurar el reestablecimiento de las relaciones diplomaticas, la
normalizacién de las relaciones econdémicas y la penetracién del hispanismo cultural y
politico entre la mayor cantidad de audiencias nacionales posibles.

Como se sabe, el reconocimiento a Franco nunca sucedio, pero lo que si pasoé

fue el fortalecimiento de los vinculos econdmicos entre la clase empresarial espafnola y

2% Ver Ricardo Pérez, “La mirada oficiosa de la hispanidad. México en los informes del ministerio de

asuntos exteriores franquista, 1940-1950”, en op.cit., pp. 78-83.

»7Ver Mario Ojeda Revah, op.cit., p. 223.

¥ Ricardo Pérez Monfort, “La mirada oficiosa de la hispanidad. México en los informes del ministerio de
asuntos exteriores franquista, 1940-1950”, art.cit., p. 65.
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la clase politica mexicana®®, por un lado, y por otro, la movilizacion de los empresarios
e intelectuales de derecha mexicanos a favor de la causa franquista®®. Los empresarios
en la voz de la Confederacion Nacional de Camaras de Comercio y los intelectuales en
las plumas de Miguel Alessio Robles, José Vasconcelos, Alfonso Junco, Gabriel
Méndez Plancarte, Santos del Valle, Carlos A. Tobalina, Carlos Pereyra, ademas de
Efrain Gonzalez Luna y Gonzalez Morfin.

El presidente jugd lo mas posible con la ambigledad politica para administrar las
expectativas pro franquistas (tanto nacionales como extranjeras). Durante el primer afio
de gobierno de Avila Camacho, en el famoso banquete que organizé la H. Comunidad
en el Casino Espanol, el presidente solicitd que la propia comunidad “hiciera una
exposicion escrita en solicitud del acercamiento de México a nuestra Espafia y

n241

reanudacion de relaciones™"’, al mismo tiempo, pidié que se invitara a Indalecio Prieto,

cabeza de la JARE, al evento®?.

Hasta antes de la entrada de Estados Unidos a la guerra, la H. Comunidad y los
representantes oficiosos franquistas tenian razones para creer que el reconocimiento a
Franco era posible. Se sabia que el secretario de relaciones exteriores, Ezequiel
Padilla, tenia el reestablecimiento de relaciones con Espafia como uno de sus objetivos.

El hermano del presidente habia declarado su compromiso personalisimo con la causa

desde antes de la eleccion de 1940%*. Pero después del 8 de diciembre de 1941,

% “Durante los 40s, varios empresarios-politicos mexicanos (Aarén Saenz, Antonio Ruis Galindo, Ramén

Beteta y Miguel Aleman) se asociaron con empresarios espafioles de la talla de Angel Urraza, Pablo
Aramburu, Iker Belausteguigoitia, Manuel Senderos Irigoyen y Pedro Domecq”. /bid., p. 78.

% Los datos sobre los empresarios mexicanos a favor del restablecimiento de relaciones entre México y
Espafia pueden encontrarse en /bid., pp. 72-101. En el caso de los intelectuales de derecha, ver Eric
Lobjeois, art.cit.

1 1bid., p. 72

2421 a informacion sobre la invitacion a Indalecio Prieto, que fue rechazada, esta en Abddn Mateos, De la
guerra civil al exilio, op.cit., p. 157.

3 “E] 19 de junio de 1941, Ezequiel Padilla habia prometido a José¢ Rubén Romero, embajador mexicano
en Cuba, su futuro nombramiento como embajador en Madrid”, /bid., pp. 154 y 156.
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cuando Estados Unidos entré a la segunda guerra mundial, las posibilidades de que
esto sucediera se desvanecieron.

El gobierno mexicano acatdé las disposiciones de la politica de “defensa
hemisférica” de Estados Unidos —que implicaba el control de los gobiernos sobre los
ciudadanos de las potencias enemigas en su territorio— y decretd la desaparicidén de la
Falange Espafnola Tradicionalista y de las Juntas de Ofensiva Nacional- Sindicalista
(FET de las JONS). La decision, aparentemente, fue comunicada por el secretario de
gobernacion, Miguel Aleman, al muy activo Augusto Ibafiez, en junio de 1942%**. Sin
embargo, el gobierno siguié permitiendo la operaciéon de los representantes oficiosos
franquistas y protegiendo lo mas posible la comunidad empresarial espafola.

Para estos representantes oficiosos, era claro que con el presidente Avila
Camacho “los rojos habian dejado de ser objeto de proteccion especial de la que

» 245

disfrutaban, creandoseles considerables dificultades En este punto, sin duda,

Indalecio Prieto habria estado de acuerdo con el representante de Franco.

4. ELFIN DE LA RELACION ESPECIAL

A medidados de 1940, Don Inda, al frente de la JARE, tenia muchas cosas de
que preocuparse.
Por un lado, la sucesién presidencial auguraba, segun él, el reconocimiento

inevitable de Franco por el nuevo gobierno, ganara Almazan o Avila Camacho®?®, ¢

on
las graves consecuencias para los refugiados en el exilio mexicano que eso implicaba.
Por el otro, unos dias antes de la eleccion del 7 de julio, el 22 de junio, las autoridades

francesas firmaron el armisticio con Alemania que dio inicio a la ocupacién nazi. Para

** Ibid., p. 77.
3 Reporte de José Maria Doussinague, citado en Ibid., p. 81.
¢ Ver Abdon Mateos, De la guerra civil al exilio, op.cit., p. 150.

124



entonces, quedaban alrededor de 130, 000 espafoles refugiados en suelo francés, que
eran unos “rojos indeseables” segun el Mariscal Pétain y cuya situacién requeria accion
inmediata®’. Pero la posibilidad de actuar enfrentaria cada vez mas complicaciones
ante el avance de la guerra mundial y el endurecimiento del gobierno avilacamachista
frente a la JARE. El caédtico escenario del exilio so6lo parecia agravarse y las
herramientas para hacerle frente amenazaban con desvanecerse.

Asi que para el lider de la JARE la prioridad era que México no reconociera a
Franco. De haberse dado el caso, Espafia habria podido reclamar como suyos los
bienes bajo administracion de la JARE (con los que se financiaban las iniciativas de
beneficencia en México y el posible cumplimiento de los tratados franco-mexicanos de
1940 que abordaré mas adelante) y la condicion de los refugiados estaria seriamente
comprometida. El nuevo presidente, por intermediacién del General Cardenas, le
comunico al lider espafol que el reconocimiento de Franco no sucederia mientras
durara la guerra en Europa y que, en su caso, Espafia deberia renunciar a sus deseos
de reivindicacion y recuperacion de bienes¥.

Era muy dificil extraer de ese mensaje la complicidad que la causa republicana
habia tenido en el sexenio anterior. Donde antes habia una relacion basada en la
cercania ideoldgica y en la solidaridad personal, el nuevo presidente transmitia la
lejania de quien justifica la decisién por el contexto, no por su sentido moral. Indalecio
Prieto confirmé pocas semanas después sus sospechas: la relacioén privilegiada entre la

causa que él lideraba y el gobierno mexicano, habia terminado.

7 Claudia Davila Valdés, Refugiados espaiioles en Francia y México: un estudio comparativo, México, El
Colegio de México, 2012.
28 Abdon Mateos, De la guerra civil al exilio, op.cit., p. 154.
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La prueba oficial vendria el 21 de enero de 1941, cuando el presidente emitio el

primer decreto para “regir la politica a favor de los refugiados espafioles”**

€ impuso un
gran limite a la autonomia de la JARE y la desorganizada reaccion del gobierno
mexicano. En el decreto, se reconocia que la recepcion del exilio espafiol habia sido,
por lo menos, “imprecisa” y que requeria ser puntualizada.

Aqui me gustaria hacer un paréntesis que creo relevante. La pronta accién del
nuevo gobierno hacia los refugiados, y el tipo de medidas que impuso, hacen pensar
dos cosas: por un lado, que el tema espafiol era efectivamente “el problema espafiol” -y
necesitaba ser urgentemente resuelto— y, por el otro, que el nuevo gobierno buscé
asesoria de algun miembro de la administracion previa que conocia bien el tema:
probablemente el secretario de gobernacion, Ignacio Garcia Tellez. Importa que haya
sido él por dos razones: porque implicaria que la intencion de control y reorganizacién
de los refugiados ya existia en el gobierno de Cardenas, pero que el contexto de su
administracion, su ambiente y la preferencia del presidente no permitieron que se
materializara. Soélo fue posible cuando el contexto se transformé.

La segunda razén por la que importa es que Ignacio Garcia Tellez se convertiria
en el titular de la nueva Secretaria del Trabajo creada por Avila Camacho para redefinir
la relacién con el movimiento obrero. Como vimos arriba, el nuevo liderazgo obrerista y
la reconduccidn hacia las relaciones obrero-patronales eliminaron el nicho de
participacién politica del refugio espafiol en la politica mexicana. Garcia Tellez tenia un
diagnostico del problema, y me parece que también una idea muy clara de cémo
solucionarlo.

Los actores gubernamentales del avilacamachismo mas recurrentes en el

analisis del tema espafiol —desde Meéxico- son Miguel Aleman, en su caracter de

** Decreto publicado el 8 de febrero de 1941, consultado el 10 de mayo de 2014 en el Diario Oficial de la
Federacion
[http://dof.gob.mx/nota_to_imagen_fs.php?codnota=4435273&fecha=08/02/1941&cod _diario=186914]
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secretario de gobernacion y Ezequiel Padilla, como secretario de relaciones exteriores.
Sin duda fueron ellos los operadores, pero tiendo a pensar que la forma original del giro
de la politica gubernamental vino de Garcia Tellez. Dos cosas sustentan mi hipétesis.

En 1940, el entonces secretario de gobernacion habia advertido al general
Cardenas sobre la necesidad de poner mas atencion en los perfiles profesionales de los
refugiados, privilegiando aquellos mas técnicos que los de las carreras liberales, dado
que para febrero de ese afio todavia habia 1, 115 exiliados sin trabajo®°. Como ya dije
en paginas anteriores, Garcia Tellez fue siempre la voz mas cauta dentro del
cardenismo en relacion al perfil, nimero y ubicacion de los espafoles recibidos. Durante
mayo de 1940, le escribié a Luis |. Rodriguez que los espafioles eran problematicos “por
carecer de elementos para su subsistencia, por ser de profesiones inasimilables a
nuestro medio, por dedicarse a actividades controladas por organizaciones sindicales o
por ser irreadapatables a las sefaladas oportunidades que se les ofrecen de
incorporarse a la vida agricola™".

Ademas de eso, unos meses mas tarde, después de la toma de protesta del
nuevo presidente, la postura del secretario se habia vuelto mas radical: en diciembre
decidiéo que los refugiados desempleados tendrian que salir de la ciudad de México
pues “no debian seguir concentrados en la metrépoli y constituyendo un medio de

» 252 E I

agitacién, contrarios a los propodsitos de vida activa del pais decreto del

presidente Avila Camacho tomé sélo algunas semanas mas y contenia especificaciones

% Claudia Dévila Valdés, op.cit., p. 154. De hecho, el secretario Garcia Téllez habia insistido en este
punto desde 1939 en el primer comunicado con los criterios de visado para los espaiioles. Ahi se decia que
“debia excluirse a todo aquel que pudiera competir con los trabajadores y profesionistas mexicanos para
evitar desplazamiento de trabajadores nativos”. Evidentemente esta condicién nunca se cumplio del todo
durante el cardenismo. Ver Lourdes Marquez Morfin, “Los republicanos espafioles en 1939: politica,
inmigracion y hostilidad”, Cuadernos Hispanoamericanos, nim, 458, agosto 1988, p. 132.

! Citado por Rafael Segovia en La dificil socializacién del exilio, Foro internacional, vol. 50, nam. 2 p.
387.

2 Citado por Abdon Mateos, De la guerra civil al exilio, op.cit., p. 152.
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casi idénticas a las recomendaciones previas del ex secretario de gobernacion. En
particular, establecia tres grandes cambios:

Primero: las reglas con las que la Legacion mexicana en Francia otorgaria las
visas serian mucho mas estrictas. No serian admitidos “profesionistas que pudieran
constituir un peligro de competencia y perjuicio para los nacionales” y se privilegiarian a
los agricultores, pescadores, artesanos y trabajadores clasificados. Ademas, la
Legacion debera “poner celo especial en rehusar la admisién de aquellos que [...]
ofrezcan peligro de constituir una carga social o factores de perturbacion interior”, y se
privilegiaria a los “elementos afines a nuestro régimen politico democratico
constitucional”.

Esto ultimo esta intimamente ligado con el segundo cambio: “los admitidos a
bordo con destino a México seran notificados y advertidos de que en el puerto de
entrada deberan dejar constancia escrita del compromiso que contraen, de que no
podran dedicarse a actividades de origen politico relacionado con nuestro pais, o con el
de ellos, so pena de que se les cancele el permiso de residencia”.

Tal vez no haya prueba mas contundente de la participaciéon politica de los
refugiados en la eleccion de 1940 que la expresa prohibicion presidencial de su
continuacién. Avila Camacho, ademas, meses después del decreto, en su primer
informe de gobierno, insistid en que la politica mexicana era solo para los mexicanos;
en que ésta era una esfera en la que lo extranjero soélo podia ser generador de conflicto,
un elemento disruptivo del orden:

Debemos reconocer, sin embargo, que soélo podran mantenerse la pureza de
nuestras instituciones y el ambiente de libertad de que nos ufanamos, si se evita que
agitadores nocivos desorienten al pueblo, ocultando sus inconfesables designios bajo
apariencias mas o menos plausibles. Son particularmente perturbadores aquellos
elementos extranjeros que, a sabiendas de que contrarian las convicciones de la
mayoria mexicana y de que violan las leyes, insisten en deslizar propaganda

desorientadora. Ya hemos pasado por épocas de honda conmocidén social; no
deseamos que retornen los tiempos en que hubimos de librar dolorosas luchas; por eso
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no hemos permitido, ni permitiremos, que se pretenda retrotraer al pueblo mexicano a

épocas que la nacién no desea ver repetidas en su historia®®>.

Importa aclarar que estas disposiciones representan un cambio no en relacion
con la posicion oficial del gobierno cardenista -que habia sustentado su discurso publico
en que los espafoles republicanos vendrian a enriquecer México, demografica y
econdmicamente, no a poner en peligro su estabilidad politica-, sino con la ambiguedad
con la que la politica se habia aplicado y, sobre todo, con el ultimo gran esfuerzo
cardenista por auxiliar a los republicanos en el exilio francés: el acuerdo franco-
mexicano de 1940.

Ante la emergencia humanitaria que implicaba la capitulacion francesa frente a
los nazis, el General Cardenas habia atendido la solicitud de Indalecio Prieto de llevar a
México la mayor cantidad posible de espafioles ante el riesgo evidente a su vida. El
embajador Luis |. Rodriguez negocié entonces un acuerdo con el gobierno francés en el
que México “se comprometia a trasladar y a recibir a todos los refugiados espanoles
qgue se encontraran en Francia metropolitana y en las colonias, que manifestaran su
deseo de instalarse en México. Se comprometia también a encargarse de la
subsistencia de los refugiados que no recibieran ayuda financiera. Por su parte, el
gobierno francés aseguraba el respeto a la libertad y al derecho de asilo de los
refugiados que se encontraran en su territorio, limitando las extradiciones a los delitos
de orden comun”®*. En el marco de este acuerdo, vigente mientras Avila Camacho
estaba en proceso de ser electo presidente, cualquier espaiol exiliado, de la orientacion
politica y la profesién que fuese, podria potencialmente viajar a México con soélo

quererlo®®.

3 Manuel Avila Camacho, op.cit, p. 6.

% Claudia Davila Valdés, op.cit., p. 170.

% Segtin Claudia Davila, el acuerdo se instrumentaria en tres fases: A) la documentacién de los
republicanos y su proteccién durante su estancia en Francia en la zona no ocupada. B) La asistencia. Los
subsidios seguirian en la manera, cantidad y condiciones estipuladas por los organismos de ayuda espaiioles
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La instrumentacién practica del acuerdo se vio entorpecida, a pesar de la casi
devota actuacion del embajador mexicano®®, tanto por la guerra europea como por la
dubitativa postura del gobierno de Vichy ante la re-emigracion de los espafioles
republicanos®’. El nimero de inmigrantes espafioles que llegé a México en 1940 fue
de 1, 746, casi apenas una cuarta parte de los que habian llegado durante el exilio

masivo de 1939 (6, 236).

Inmigrantes de  Inmigrantes de

Afio todas las nacionalidad
nacionalidades espafola
1937 1, 030 187
1938 708 117
1939 7,097 6, 236
1940 2,593 1,746
1941 2,544 1, 611
1942 3, 407 2,534
1943 1, 797 284
1944 2,318 510
1945 1, 641 587
1946 3, 869 1, 423

Fuente: Louis E. Smith, Mexico and the Spanish republicans, Los Angeles, University of
California Press, 1955, p. 305.

a través de la Legacion de México (y de sus consulados). C) Los embarques: todos los que lo solicitaran
podrian embarcarse. /bid., p. 173.

% Segilin Rafael Segovia y Fernando Serrano, el papel del embajador “fue decisivo, y sus propuestas,
aceptadas casi sin excepcion. No solo debia ocuparse de todos los asuntos concernientes a los mexicanos y
a los intereses mexicanos, sino que, al haber disuelto el gobierno de Paul Reynaud la JARE y el SERE, ¢l
pasa a administrar los fondos de estas asociaciones, a tomar en sus manos la ayuda a los mas necesitados, a
embarcar a cuantos fuera humanamente posible, a proporcionar una documentacion a los demas y, por si
estas tareas fueran pocas, queda también en sus manos sefialar las preferencias para el embarque”. Prélogo
del libro Mision de Luis I. Rodriguez en Francia: la proteccion de los refugiados esparioles, 1940, El
Colegio de México, SRE, SEP-CONACYT, 2000.

»7 Las autoridades alemanas empezaron a entorpecer la ejecucion del acuerdo por temor a que los
espafloles sacaran del territorio bienes y valores de la Republica o que se aliaran a causas anti-nazis desde
América. Ver Ibid., p. 178-181.
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El decreto presidencial de enero de 1941 decia que el propédsito de dicho
acuerdo (“salvar a millares de espafioles del inminente peligro de caer en manos de un
enemigo implacable”) se habia logrado “en una proporciéon que compensa Yy justifica el
compromiso contraido por México”. Por lo tanto, habia llegado “el momento de
establecer, lo mas aproximadamente que se pueda, el alcance del mismo”.

Asi que el decreto avilacamachista daba marcha atras al esquema de “puertas
abiertas” del final del cardenismo. Entrecerraba las puertas del recibimiento y abria las
de la contabilidad. El tercer punto importante del decreto fue: el dinero de la Republica.

Por primera vez desde el fin de la guerra, el gobierno no sélo considero
necesario “conocer los recursos de que el citado organismo [la JARE] dispone [...] para
justipreciar si la solvencia de la misma corresponde al compromiso contraido por
México”, sino también aclarar que la administracién y ejercicio de esos recursos era un
tema sujeto a la intervencion del Estado. Asi que, como punto final, pidié que la JARE
se transformara en “un organismo que funcione de acuerdo con las leyes mexicanas” y
que las secretarias de Gobernacion y Relaciones Exteriores participaran con los
espafoles en un organismo mixto que decidiria el destino de los recursos.

Los bienes de la Republica llevaban un par de afos obsesionando a los
involucrados con el tema espanol. Los representantes oficiosos franquistas traian y
llevaban el tema en sus reportes a Espafia y los negrinistas veian en el liderazgo de
Indalecio Prieto el dolo que obliga a la sospecha. Para los primeros, el decreto fue
reconocido como “un primer paso para el reestablecimiento de relaciones

diplomaticas”®*®

, pero para los segundos y para la JARE, el interés gubernamental por
participar en la administracién de los recursos en disputa era una muy mala noticia.
Ambos grupos buscaron incidir en la resolucion del presidente. El lider de la

JARE, de nuevo con la ayuda del General Cardenas, logré una cita para mostrar su

¥ Abdon Mateos, De la guerra civil al exilio, op.cit., p. 155.
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preocupacion. Avila Camacho respondié que el decreto respondia a su vez a la
inquietud que habian demostrado otros miembros de la comunidad en el exilio sobre el
manejo de los recursos de la Republica®®. Pero, curiosamente, Amaro del Rosal, el mas
beligerante opositor a Indalecio Prieto desde las filas negrinistas, tuvo que solicitar una
reunion con el presidente después de la emision del decreto, con la ayuda de Vicente
Lombardo Toledano, para exponer las razones por las que la intervencion
gubernamental en los bienes de la Republica no sélo dafiaba la causa, sino ponia en
peligro al propio gobierno nacional®®.

Tanto Prieto como Amaro del Rosal buscaron intermediarios de alto nivel en la
clase politica nacional para llegar al presidente. El presidente utilizé el enfrentamiento
de sus mutuas agendas para justificar la decision del Estado.

A partir de entonces, quedaron claras las tendencias del resto de la
administracion. La JARE buscaria maneras de mantener la mayor autonomia posible en
la administracion de los bienes de la Republica, para seguir su mandato de
representacion de las Cortes en el exilio y para poder destinar una parte importante de
sus recursos al cuidado del exilio en Europa, no ya en México. En el marco de la
agenda de la Republica, la decision tenia sentido: no sélo en términos humanitarios,
sino estratégicos. El desarrollo de la segunda guerra mundial permitia albergar la
esperanza de que, una vez que las potencias del Eje fuesen derrotadas, Franco caeria
y las democracias occidentales podrian ver la restauracion de la Republica como una
opcion viable. Si este era el caso, valia la pena mantener en Europa a la mayor cantidad
de cuadros posibles, cuya vida no estuviera en riesgo y su militancia no fuese

inaceptable (es decir, que no fueran comunistas ni anarquistas). Eso implicaba que el

% Ver Ibid, p. 159. Después de estas reuniones, tanto la JARE como la SERE se reunieron con Adolfo

Ruiz Cortinez, entonces oficial mayor de la Secretaria de Gobernacion, para discutir los términos en los que
se sujetarian sus operaciones a las nuevas disposiciones, AGN, DGIPS, vol. 32, exp. 39, foja 26.
290 Amaro del Rosal, EI oro del Banco de Espaiia y la Historia del Vita, op.cit., pp. 163-177.
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grueso de los recursos debia ir a Europa, no a los embarques a México, ni a las
iniciativas productivas que ademas eran poco prometedoras.

En contraste, para el gobierno mexicano era incuestionable que los recursos
debian invertirse en el pais. El presidente, por conducto de sus secretarios de
gobernacion y relaciones exteriores, profundizaria la intervencién con dos decretos mas:
uno a finales de 1942, ya después de la entrada en la segunda guerra mundial, y el
ultimo del 26 de julio de 1945.

En el decreto de 1942 se reprochaba abiertamente la desobediencia de la JARE
del primer decreto y se advertia que “las actuales condiciones de emergencia por las
cuales atraviesa el pais, no permiten que cuantiosos recursos econdmicos continuen,
sin restricciones, a la disposicion de un organismo politico, emanado de poderes
extranjeros, como es la Delegacion en México de la JARE; ni procede su
funcionamiento en las condiciones en las que ha estado efectuandose hasta ahora”®.
En el resto del decreto se decide el control completo de los recursos por parte de una
Comision que tendria un representante de la JARE, uno de la SEGOB y otro de la SRE,
y que, entre sus responsabilidades, estaria destinar buena parte de sus fondos en el
“aprovechamiento de materias primas e instalaciones industriales indispensables para la
defensa nacional”.

La intencion de controlar el ejercicio de los recursos republicanos no significo la
desatencién de la causa humanitaria, ni en México, ni en Europa, pero si un cambio de
prioridades. Son precisamente esos anos los de la épica labor de Gilberto Bosques y
del cuerpo diplomatico mexicano en Francia para salvar a la mayor cantidad posible de

republicanos espafioles, antes de la ruptura de relaciones con el gobierno de Vichy a

26! Decreto publicado el 1 de diciembre de 1942, consultado el 20 de mayo de 2014 en el Diario Oficial de

la Federacion
[http://www.dof.gob.mx/nota_to imagen fs.php?codnota=4548553&fecha=01/12/1942&cod_diario=1943
55]
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finales de 1942?°?. Pero también son afios de una complejisima relacion entre la
Secretaria de Gobernacion, la JARE, la Secretaria de Relaciones Exteriores y la
Legacién mexicana en Francia para definir los perfiles de los nuevos visados para los
republicanos en exilio.

Parte de la complejidad de su labor tenia que ver con administrar la intervencion
que desde México hacia la Secretaria de Gobernacién en la designacion de los perfiles
sujeto de visado, y que siempre insistia en privilegiar las necesidades econdmicas de
Meéxico por encima de las trayectorias politicas de los republicanos y, sobre todo, excluir
los perfiles comunistas o anarquistas de las listas mexicanas. Mientras tanto, la JARE
buscaba dar “prioridad a personalidades en funcion de los puestos desempenados
durante la guerra”, y el cuerpo diplomatico desoia en cuanto podia las listas enviadas
desde México y reaccionaba lo mejor posible a las condiciones que imponia la
ocupacion naziy la guerra mundial.

Antes del segundo decreto, Indalecio Prieto intentd por todos los medios revertir
sus disposiciones —inclusive mediante procesos judiciales — que por supuesto fueron
inGtiles. Intentd también acercarse al General Avila Camacho incluso con la propuesta
de colaborar con México en sus esfuerzos de guerra, reclutando militares espafioles en
el exilio, pagando su entrenamiento e incorporandolos al ejército mexicano (como
presiintamente habia hecho Cardenas ante las amenazas de revuelta almazanista) %*.
El ofrecimiento tampoco funcioné. Nada cambié la ruta que el gobierno se trazé para
controlar el exilio espafol en México. En marzo de 1943, pocos meses después del

segundo decreto, la nueva Comision Administradora que se habia creado destituy6é a

%2 Dyrante 1942 el numero de republicanos que emigraron a México creci6 de 1, 611 el afio anterior a 2,

534. Después de la ruptura de relaciones, pasé a s6lo 284. Louis E. Smith, op.cit., p. 305.
%3 Abdon Mateos, De la guerra civil al exilio, op.cit., pp. 172-173.
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Indalecio Prieto del liderazgo del organismo heredero de la JARE y dej6 s6lo en manos
mexicanas la administracion de los recursos hacia el futuro®®*.

Durante esos mismos afios, después de la entrada de México a la segunda
guerra mundial, la posicion diplomatica oficial hacia Franco se definié, la posibilidad del
reconocimiento se fue desvaneciendo y, para el final de la guerra, la politica exterior
mexicana sobre el tema giraba casi exclusivamente alrededor de la defensa de la
Republica y la condena del franquismo en el ambito internacional. El simbolo mas
notorio de esta ruta fue el traslado a México, en 1945, de las instituciones del gobierno
republicano en el exilio.

Una vez que habia garantizado el control de la comunidad de refugiados
espafoles en México y que habia administrado las expectativas del resto de los actores
involucrados, el presidente capitalizé politicamente la cercania mexicana con la causa
republicana en la politica exterior de la pos guerra.

El problema espafiol ahora caminaba rumbo a su solucion.

5. EL DESCONCIERTO DE LA LLEGADA

Unos capitulos mas arriba, en la aproximacién a lo que pudo haber sido la
identidad del exilio, tracé algunas caracteristicas generales que ahora toca poner en el
contexto de los primeros anos de refugio republicano en México. Primero, la sensacion
de pérdida, acompafada de la conviccion de que el exilio seria temporal. Después, la
construccion paulatina de la identidad del refugio, que hizo uso de generalizaciones de
diagnéstico y recursos morales para contrastarse con los otros. Y finalmente, la
direccion del deseo politico hacia un universo intangible, que no era ni la tierra que los

habia recogido, ni la que los expulso, sino algo parecido a un pais llamado exilio.

%% 1bid., p. 167.
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Del verano de 1939, cuando llego el refugio masivo en los barcos fletados por la
SERE, a 1942, cuando ya la mayor parte de los liderazgos republicanos estaban en
México, las organizaciones politicas empezaban a funcionar en el exilio y se habian roto
las relaciones entre México y Francia, hay una etapa de confusion y desconcierto
pronunciados. En parte se explica por lo accidentado de la gestién institucional, tanto
mexicana como espanola, pero también por las condiciones insalvables que el fin de la
guerra y el destierro impusieron a miles de espafoles. La comunidad de refugiados
como tal se iria formando con los afos, con la réplica de las instituciones politicas y
culturales de la Republica y con el establecimiento de relaciones de solidaridad — y
enfrentamiento - entre los que se encontraban fuera de la patria.

El funcionamiento y las expectativas de la comunidad de refugiados no puede
entenderse sin la evolucidn de la segunda guerra mundial en la primera mitad de la
década de 1940. En 1939 nadie tenia clara la reorganizacién que la guerra impondria
en el mundo. Para 1941, con la invasién alemana a la Unién Soviética y el bombardeo
japonés a Pearl Harbor, se acelerd la esperanza de volver a Espafa y recuperar la
Republica. Es la idea del paréntesis: un breve espacio de drama y tragedia
encorchetado en la ya para entonces fantastica historia de la Repubilica.

El cierre del paréntesis parecia anunciarse en 1945. La victoria de las
democracias y la condena de la ONU al franquismo en 1946 volvian a alimentar la
posibildad del regreso y la prioridad de los liderazgos —desgastados y diminuidos—
debia dibujarse a los ojos de las democracias occidentales como una opcion viable para
retomar el gobierno espariol. Pero no sucedid y la paulatina resignacién tendria que ser
la plataforma para intentar la asimilacion.

El 1 de octubre de 2010, Ramiro Ruiz Durd me dio una entrevista sobre su
experiencia como exiliado en México. En las paginas siguientes, mientras describo la

historia que él me narrd, sefialaré los puntos que me parecen mas pertinentes para
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explicar la falta de interés de la comunidad del refugio en la politica nacional mexicana y
la acompafnaré de otros testimonios e interpretaciones disponibles.

José Gaos, que acufié el término “transterrado” para dulcificar el exilio, distinguia
tres grupos de refugiados: los que llegaron a una edad “de imposible o dificil adaptacién
a nada”, la de quienes lo hicieron “en la edad madura o juvenil, y la de quienes llegaron

a México en edad infantil todavia”®®. Don Ramiro Ruiz es de este tltimo grupo.

6. ESPERAR QUE PASE LO PASAJERO

Ramiro nacié en 1934 en Barcelona, dice que por casualidad, porque su familia
era de Valencia. Mas bien la casualidad tenia que ver con el mar. Su padre era
telegrafista de la marina mercante, era republicano y estaba siempre embarcado. Como
Barcelona era el puerto de su retorno, su esposa y los hijos se fueron ahi para vivir con
€l como se vive con los hombres de mar: de vez en cuando.

Al principio de la guerra, su padre se fue en el barco Manuel Arnus hacia México.
Iba a recoger el armamento que el gobierno de Lazaro Cardenas enviaba en apoyo de
la Republica. Nunca volvio, hubo que volver a él. Es una de esas historias de guerra.

No volvié primero porque los franquistas quisieron secuestrar el barco, después
porque el gobierno cubano lo retuvo mas de un afio y por ultimo porque el gobierno
mexicano los rescatd, al barco y a la tripulacidén republicana, lo llevé a Veracruz y lo
atracé ahi para no salir a Europa nunca mas.

Asi que el sentido de improvisacion y temporalidad empezaria en esta historia
como empezaron las de todos los refugiados: sobre el Atlantico. La madre de Don

Ramiro se las arreglé para perseguir al Manuel Arnds y al marido que vivia en él. Salié

%3 José Gaos, “La adaptacion de un espaiiol a la sociedad hispanoamericana”, Revista de Occidente,

Madrid, nim. 38, mayo 1966, pp. 168-169.
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de Barcelona, trabajé de costurera en Francia y consiguié una visa a México para ella y
sus hijos.

Vivieron durante un tiempo mecidos en el agua veracruzana. Ahi Don Ramiro y
su hermana aprendieron a ser nifios que saben de barcos y saben de guerras y saben
de esperar otros barcos: en este caso, el Sinaia. En junio de 1939, llegaron como 1,800
otros espafioles que, algunos, también temporalmente, compartirian los camarotes, la
cubierta y las tortillas de patatas que se cocinaron en el Manuel Arnus para recibirlos.
Temporalmente también se tomaban la libertad de vivir como en Espafa. De izar la
bandera republicana en la mafana y de recogerla en la tarde. De hacer del barco el
territorio de ese paréntesis apenas abierto.

Eventualmente tuvieron que mudarse a tierra. Después de obtener la
nacionalidad mexicana, al padre lo contrataron para instalar antenas de radio aqui y
alla. Fueron de Veracruz a Tepic, a Culiacan, a Guadalajara y demas. En Tepic, el
periddico local anuncié que habian llegado “los primeros rojos espafnoles”.
Aparentemente también fueron los Ultimos. Ser los Unicos (de lo que sea) agudizo la
melancolia y la sensacion de pérdida. Asi que cuando llegaron a Guadalajara y
encontraron “la casa de la democracia”, que era operada por el PCE, y descubrieron
que se podia tomar cerveza y jugar domind, se quedaron. No eran comunistas en
Espafia, pero se hicieron comunistas en México, especificamente en Guadalajara.

En el caso de Ramiro, el peregrinaje por México seguia la Iégica del trabajo de
su padre, pero en muchos otros la decision sobre los primeros lugares de asentamiento
fue del gobierno mexicano y de las organizaciones del exilio. Eulalio Ferrer decia que

"266 otros irian a Chihuahua, o a los

“los distribuirian por el itsmo de Tehuantepec
territorios de la Baja California, pero la gran mayoria terminaria en la Ciudad de México,

financiando el traslado por si mismos, como la familia de Ramiro.

266 Eulalio Ferrer, Pdginas del Exilio, México, Aguilar, 1999, p. 97.
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En 1945, al final de la guerra mundial y en pleno apogeo de la esperanza del
regreso, los Ruiz Durd llegaron a la ciudad de México, y ahi si se encontraron al exilio y
sus organizaciones. Poco tiempo después todos empezarian a pensar que el destierro
seria mas grave de lo que parecia, pero mientras era mientras. Asi que el padre de
Ramiro se neg6 a comprar muebles. Usaron las cajas de jabdén — grandes y de madera—
para improvisar libreros, y decidieron ahorrar y esperar.

Esta espera pintada con la obsesion de lo temporal era uno de los grandes
signos comunitarios, esa y la permanente sensacién de extrafieza®®’. Habia quien,
como José Ignacio Mantecon, llamaba a sus hijos al balcén para ver florear las
jacarandas cada febrero, porque seria el Gltimo afio que las verian®®, o estaban los
muchos espafoles que escogian los cafés de la ciudad de México “como espacios
provisionales, tertulias de café, encuentros en los centros politicos, habilitados como
lugares donde recibir noticias de Espafa, debatir estrategias politicas y afirmar su
compromiso con el pais perdido”®®®. También estaban los que se reunian en el Centro
Republicano Espariol para hablar del pronto regreso a Espafia y planear con detalle el
gobierno del retorno y los cargos oficiales®’°.

La sensacion de pérdida y la aspiracion de que todo fuera provisional motivo el
impulso por conservar. Si es cierto que lo cotidiano es el ambito en el que se viven los

271

suefios, como dice Michael Maffesoli“’’, y por suefios se entiende todo aquello que es

T Dolores Pl4 lo dice asi “tal vez en ningin momento como en el de la derrota y la huida, la guerra —que es

la brutalidad y el rompimiento del orden establecido- se les vino a todos ellos encima. De pronto parecia
que todas las cosas eran raras y la rareza misma se convertia en una especie de normalidad” en Ya aqui
terminé todo, México, Breve Fondo Editorial, 2000, p. 26.

%% Marco Aurelio Torres Mantecon, José Ignacio Mantecon vida y obra de una aragonés del destierro,
Zaragoza, Ibercaja, 2005, p. 131.

2% Jorge de Hoyos Puente, op.cit., p. 156.

*7% Eulalio Ferrer, op.cit p. 116.

1 Ver “La sociologia de lo cotidiano dentro del marco de las sociologias francesas”, Estudios
sociologicos, México, El Colegio de México, vol. 9, nim. 27, 1991, pp. 623-631.
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imaginario, entonces el empefio por reconstruir rutinas, formas, habitos termina por
convertirse en la evocacion ritual del pasado en el presente.

Esa evocacion tuvo lugar en la comida, en la ropa, en las casas, pero también en
la proteccion de la cultura mediante el cultivo de sus “valores, de sus normas de
conducta, de su tradicion; y no sélo de proteccidén de su cultura espafola, liberal o no,
aunque siempre republicana, sino de su transmisién”?"?. Habia que conservar lo que se
era para el momento del regreso.

La atmoésfera de provisionalidad fue el estambre con el que se tejian las
discusiones de todos los dias. Porque, si estaban seguros de que volverian a Espafia y
que finalmente serian victoriosos ante la dictadura que los habia desplazado, primero
habia que tener claro qué habia pasado, construir una minima plataforma de sentido

comunitario en el destierro y luchar por regresar®”>.

7. ¢QUIEN ES QUIEN Y EN QUE PAIS ESTAMOS?

Ramiro tenia quince afios cuando entré a las Juventudes Socialistas Unificadas
(JSU) en México. De ninguna manera fue ésta su primera experiencia de militancia
politica. La primera, o de las primeras, se la dio su maestra de primaria Estrella Cortich,
en el Instituto Luis Vives que, junto con el Colegio Madrid y otros mas, era la escuela
donde los republicanos estudiaban con republicanos para conservar esa cultura
espafola de la que hablé.

Su maestra funcionaba también como érgano de divulgacion de las actividades

politicas del exilio: una colecta de fondos, una manifestacion en contra de algun
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Rafael Segovia, La dificil socializacion del exilio, art.cit., p. 37.

Y ahi se fueron muchos gritos y muchos cafés. Max Aub, en La verdadera historia de la muerte de
Francisco Franco, narro la desesperacion de un mesero mexicano que decide terminar ¢l mismo con la vida
del generalisimo, con tal de dejar de escuchar las conspiraciones diarias y las mil formas de asesinato
imaginario con las que los refugiados le taladraban el oido. México, UNAM, 2003.
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fusilamiento en Espafia, alguna cosa mas. Pero el elemento socializador de mayor
importancia era que la asistencia de los pequefios a cualquiera de estos eventos daba
por saldada la responsabilidad de la tarea.

Asi que para cuando Ramiro entré a las JSU, que fue a finales de la década de
1940, él ya sabia todo lo que habia que saber sobre la Republica, la guerra y los
culpables de haberla perdido. Lo sabia porque los refugiados llevaban desde 1939
librando entre ellos otra batalla por la memoria. Cada grupo tenia su propia respuesta.
Si la salida de Espafa habia igualado a los desterrados, la llegada a tierra los habia
vuelto a dividir*™,

Ya he dicho arriba, varias veces, que las divisiones y enfrentamientos entre los
liderazgos politicos de la Republica y la guerra civil se trasladaron al exilio. En ese
primer periodo de desconcierto, el enfrentamiento entre prietistas y negrinistas tendria
consecuencias muy importantes para la construccién del imaginario colectivo del
refugio. El centro de discusion alrededor del cual se tomaba una u otra postura fueron
los hechos posteriores a la caida del Frente Norte durante la guerra. Si se era
negrinista, se condenaria la traicion de Prieto, el derrotismo, el golpe del Consejo de
Defensa y la apropiacioén ilegitima de los bienes de la Republica. Si por el contrario, se
era prietista, se acusaria al entonces gobierno de sacrificar a los espanoles por seguir
las instrucciones soviéticas, de extender la guerra aun sabiendo que estaba perdida y
de sacrificar a los espanoles tercamente por la vanidad de su lider.

Segun Jorge de Hoyos Prieto, las explicaciones sobre la guerra y la derrota
republicana también estuvieron definidas por las dos culturas politicas que crearon la

Republica en primera instancia: la liberal y la obrerista®’®. Para la primera, la guerra se
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Para Eulalio Ferrer “lo que en el barco nos uni6 parece ahora diluirse en la pugna ideolégica”, op.cit., p.

Dentro de la obrerista estaban los socialistas, los comunistas y los anarquistas. Todos los grupos que
derivaban su cultura politica del orden socioecondmico y la conciencia de clase.

141



habia perdido como consecuencia de los poderes extranjeros que estaban inmiscuidos
en el conflicto espafiol. Para los segundos, la derrota también era consecuencia del
orden socioeconémico: “el gran capital”, en alianza con la oligarquia nacional, habia
traicionado a la Republica para revertir la transformacién social*’®.

Para Ramiro habia dos cosas claras: una, que a los ojos de los prietistas, ser
comunista era casi igual de grave que ser franquista (aunque para Eulalio Ferrer eran
los propios comunistas los que encabezaban la discordia, mientras Prieto hacia un

277
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ejercicio de autocritica® ") y, dos, que lo Unico que unia a la diversidad de refugiados era

su oposicién a generalidades como “la derecha”, “el fascismo” y “la reaccion”.

El rechazo a la derecha lo mismo servia para sostener el antifranquismo, que
para diferenciarse de la H. Colonia espafiola en México y sus gachupines. Para muchos
refugiados, los inmigrantes espafoles que ya estaban en México a su llegada eran la
representacion americana de la falange. Para otros, como Max Aub, esos gachupines,
“aunque siéndome contrarios”, habian formado una base que posibilité la llegada de los
republicanos después de la guerra®’®.

Como vimos en el capitulo anterior, algunos miembros prominentes de la H.
Colonia financiaron las organizaciones falangistas en México, pero también es cierto
qgue otros no sélo abrieron espacios de trabajo a los refugiados, sino que les permitieron
acceso a iniciativas de solidaridad social como la Beneficencia en el Hospital Espafol.

De cualquier manera, el proceso de construccion de la identidad del refugio

reclamaba el respaldo moral de la causa republicana: ellos estaban en México porque

habian perdido su patria en la lucha por la libertad y la democracia; a diferencia de esos
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Jorge de Hoyos Puente, op.cit., pp. 87-88.
Eulalio Ferrer, op.cit., p. 116.
"8 Max Aub, Diarios 1939-1952, México, Conaculta, 2000, 29 de septiembre de 1943.
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otros espafoles que habian dejado voluntariamente Espafia para buscar la riqueza del
Nuevo Mundo?”®.

Abstracta como es, la lucha por la libertad y la democracia nunca se pierde del
todo y siempre tiene la posibilidad de revivir y triunfar. Este supuesto nutri6 la actividad
politica de los exiliados durante décadas después del primer desencanto ante el fin de
la segunda guerra mundial.

Ramiro pas6 de las JUS al PCE en unos afos. Ese partido, como todos los
otros partidos de la Republica que se habian replicado en México, tenian la conviccién
de que si las democracias occidentales no liberaban a Espafa, su propio pueblo se
liberaria.

Los socialistas, los anarquistas, los liberales, todos tenian estrategias de accion
politica para contribuir a la siempre potencial revuelta popular en la patria®’: apoyar una
huelga general o la estrategia de guerrillas o el sindicalismo clandestino. Pero algo
también estaba muy claro para todos: la accidén politica estaba siempre dirigida a
Espafia, no a México.

El Partido Comunista Mexicano (PCM) estaba pasando por una de sus peores
crisis. Habia sido declarado ilegal por el régimen y la Unica relacion que podia tener con
el PCE, que por supuesto no operaba con ese nombre, era de solidaridad entre sus
miembros. Visitas a la carcel, colectas, apoyo, asi, en general. Segun Ramiro, el
acuerdo entre el comunismo espafiol y el gobierno mexicano era explicito:

Habia platicas entre los lideres y el gobierno mexicano, en el sentido de “ustedes
sigan con su banderita de antifranquistas, hagan bailes de fin de afio y saquen dinero
para los presos de Espafia y tal, y nosotros nos hacemos de la vista gorda de que

ustedes tienen asambleas, hacen acciones politicas y estudian marxismo. Mientras
ustedes no se metan para nada en la politica mexicana®".
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Ver Jorge de Hoyos Puente, op.cit., p. 147.

“Las mismas entidades politicas que estuvieron activas en la Guerra Civil y que lucharon por el poder
durante los primeros afios del exilio han seguido dominando las actividades politicas de la Republica
Espafiola en éste”, Patricia W. Fagen., op.cit., p. 112.

281 Ramiro Ruiz Dur4, entrevista del 1 de octubre de 2010.
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Y nadie se metia. Ademas de por la advertencia del gobierno®? -que hay que
precisar que se le hacia estrictamente a ciudadanos mexicanos, puesto que casi todos
estaban nacionalizados- porque con la salida de Lazaro Cardenas del gobierno, la
percepcion general de los refugiados es que el pais habia girado a la derecha. Con
Avila Camacho fue claro, pero con Miguel Aleman ya “viene el saqueo del pais por los
grandes capitales™®. Es decir, no participaban porque no podian, cierto, pero también,
y sobre todo en la primera década del exilio, porque no querian. En las palabras de
Ramiro, el responsable de esto era el paulatino fortalecimiento del corporativismo
estatal del régimen.

“‘Mientras el exilio va afirmandose en México, México va retrocediendo en las
politicas de Lazaro Cardenas. Si México hubiera continuado con esas politicas,
seguramente no habria habido ese desencanto. El problema es que es México el que
retrocede, el que se empieza a quitar una serie de cosas, que al final termina con
sindicatos verticales, que dependen del gobierno absolutamente y de los grandes

empresarios y de los intereses del poder. En el caso de los sindicatos, pero en el de los
campesinos lo mismo, y de la educacién lo mismo™?*.

Si gir6 a la derecha, el régimen primero habia estado en la izquierda, y el simbolo
de aquél tiempo era el presidente que los recibi6é. Cardenas se volvio el referente de
continuidad trasatlantica de la Republica (que también habia sido traicionada por la
derecha, aunque con otros mecanismos), de la generosidad de un pueblo y de una
manera de hacer politica que estaba intimamente ligada a una visién moral e ideoldgica.

A partir de ahi, la comunidad del exilio construyé una explicacién contradictoria,
pero funcional para relacionarse con México. Para Ramiro, los refugiados, todos,
sentian un profundo agradecimiento con México, pero también todos, o casi todos, eran
antigobiernistas en su vida privada. No se opinaba ni escribia sobre la politica nacional,

pero en general se reprobaba el curso del régimen mexicano: “yo quiero y respeto

82 Abdon Mateos relata como Juan Comas, que fue socialista y luego comunista decia “prefiero hacer esto
a inmiscuirme y un dia me pudieran decir ;oiga usted, por qué se mete en esto? Entonces no estoy en
ningun partido politico, ni PRI, ni no PRI, ni nada”, en De la guerra civil al exilio, op.cit., p. 62.

283 Ramiro Ruiz Dur4, entrevista del 1 de octubre de 2010.

28 Ramiro Ruiz Dur4, entrevista del 1 de octubre de 2010.
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muchisimo a México, como pais, no como gobierno... no creo que tenga nada que ver,
en realidad”®.

A ese respeto genérico a México también habria que darle dos pensadas. El
mismo Ramiro relata como el exilio se fue volviendo un ghetto, como se fue recogiendo
sobre si mismo: “Los refugiados se ven y se relacionan con refugiados, se come con
refugiados, se casan con refugiados. Esto es en los afos cuarenta y tantos, pero es que
hoy sigue pasando”®.

El proceso se explica por la l6gica del destierro, pero también por la profunda
confrontacion cultural que implicod la llegada a un pais radicalmente distinto a lo que
imaginaban. Abundan los testimonios, en todos los tonos, sobre la sorpresa, en el mejor

de los casos, y la decepcion, en el peor, que implicé la llegada. Hay varias ideas

comunes en el juicio espafiol sobre México: el pronunciado contraste socioeconémico y

|287 288

racial”’, las dudas sobre lo revolucionario de la Revolucion®", la sospecha sobre las
practicas politicas mexicanas® y el abrumador rencor antiespafiol de la poblacién

mexicana. Eulalio Ferrer lo resumio bien asi:

85 Ibidem.

28 Ibhidem.

7 Carlos Martinez lo describia como “México es un pais de posibilidades, tiene riquezas, pero es tan rico
en pobreza que casi anula la riqueza. Aqui los contrastes se anulan mutuamente”, en Cronica de una
emigracion: la de los republicanos esparioles en 1939, México, Libro Mex, 1959, p. 383. La maestra de
Ramiro en la primaria, Estrella Cortich, decia que la gente en México le sorprendia por ser “un poquito
deplorable”, citada por Jorge de Hoyos Puente, op.cit., p. 134.

% Adolfo Sanchez Vazquez decia que “pronto empezamos a ver las contradicciones de un pais en el que,
con asombro nuestro, hasta los reaccionarios utilizaban la palabra Revolucion. No todo, ciertamente, era
tan revolucionario”, en Federico Alvarez (ed.), Adolfo Sdanchez Vizquez: los trabajos y los dias, México,
UNAM, 1995, p. 344.

% Carlos Martinez decia “la politica menuda no me interesa y la que llaman alta politica me apesta por lo
manoseada y falsa”, op.cit., p. 382. Para José Ignacio Mantecon, que llegd en julio de 1940, “el aspecto que
mas le desconcerto fue la forma en que se desarrollaba la vida politica mexicana de esa época. Se reunia
con funcionarios mexicanos, encantadores y estupendos que le contaron cosas de la vida politica en México
que lo dejaron muy asustado”, en Marco Aurelio Torres Mantecon, op.cit., p. 112.
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Lo que nos sorprende es que a pesar de ser una Republica que apenas hace 30
afos vivié una Revolucion social, no ha dejado de ser un pais de contrastes, donde se
nota tanta miseria y tanta opulencia a la vez. Manolo del Valle y Arturo Canencia me
comentan que los politicos que frecuentan su establecimiento son todo lo contrario de

un proyecto de revolucion social. Me advierten “no venga usted con malas ideas,

México es un pais para ganar dinero®®.

Vuelvo a la historia de Don Ramiro. Ese antigobiernismo con el que él explica la
relacion del exilio con México cambié en el tiempo, o tal vez nunca fue el mismo para
todos. En la década de 1950, algunos republicanos socialistas y liberales empezaron a

pensar que el PRI “aunque no sea muy democratico, ha sido muy eficaz’®’

. Esto dio pie
a un nuevo modelo de participacion politica: la influencia indirecta.

Para José Gaos, los limites de la participacion eran claros, puesto que estaban
“cerradas legalmente las (vias) directas de la funcién o la representacién publicas, o
incluso de la palabra oral en publico o escrita y publicada directamente concerniente a
la politica del pais”, pero habia vias indirectas mediante las cuales “podia participarse
en la obra de reconstruccidén o nueva construccién econémica, social, cultural del pais, e
incluso politica”®2. Max Aub, por su lado, le escribi6 al presidente Ruiz Cortinez sobre
su “filiacion democratica, sin tapujos ni claudicaciones” con la que participé en el
gobierno de Miguel Aleman, en la camparia presidencia de 1952 y después?®.

Tal vez la dureza del anti-gobiernismo también estaba relacionada, como decia
Eulalio Ferrer, con si a México se le veia como lugar de paso o como puerto de
arribo®®*. Pero en cualquiera de los casos, la asimilacion nunca seria total.

Don Ramiro siguié militando en el PCE hasta que las tragedias del stalinismo se

empezaron a hacer publicas y el desconcierto dio paso al horror. Pero nunca dejé de

ser un exiliado y el objetivo de su participacién politica siguid siendo el mismo: Espafia.
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Eulalio Ferrer, op.cit., p. 117.

Ramon Rodriguez, citado por Abdon Mateos, De la guerra civil al exilio, op.cit., p. 64.
José Gaos, art.cit., p. 174

%3 Citado por Abdon Mateos, De la guerra civil al exilio, op.cit., p 62.

% op.cit., p. 117.
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Estudi6 medicina en una universidad publica mexicana, pero sus mejores
amigos siempre fueron espafoles refugiados. Lo mismo en el hospital donde trabajo
después. Se casd con una mujer que pertenecia a la misma comunidad y, hasta la
fecha de nuestra entrevista, se preguntaba si sus hijos, que son mexicanos, algun dia
dejarian de “darse una ducha” para empezar a meterse a bafar.

Dice que el exilio es una insula, donde estan todos y se identifican en seguida.
Pero esa insula no necesariamente es territorial, sino psicoldgica. No se siente cémodo
en Espafia, a la que Ramiro pensdé en volver después de la muerte de Franco, pero
desistio, ni tampoco del todo en México, donde los problemas de los mexicanos no son
del todo suyos (a menos que tengan que ver con lo mas inmediato de la vida en comun,
como la calle, la casa y el traslado).

Es una insula, si, pero llena de un sentido de pertenencia que ha tenido todo
para sostenerse: instituciones de gobierno, académicos, zapateros, obreros,
campesinos.

“Esto compone casi, casi, una nacionalidad”*®.

La nacionalidad de la que habla Ramiro se sostiene sobre una explicacién del
pasado: los responsables de la guerra y del fracaso republicano; tiene una identidad
que se confronta con lo mexicano, pero también con Espafia y sus muchas clases de
espanoles; y que finalmente, tuvo, durante décadas, un sentido de propdsito y de futuro
asociado a la fantasiosa esperanza de revivir una Republica idealizada.

Para Don Ramiro es una nacionalidad, asi como para Maria Zambrano era una
patria “0 una dimensién de una patria desconocida, pero una vez que se conoce, €s
irrenunciable” *®°. Una patria, que en sentido estricto, les impedia pertenecer a ninguna

otra, porque ya existia ese pais llamado exilio.
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Ramiro Ruiz Dura, entrevista del 1 de octubre de 2010.
En Las palabras del regreso, Salamanca, Amaru ediciones, 1995, p. 14.
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CONCLUSIONES

La pregunta que dio origen a este trabajo fue jpor qué los espafioles
republicanos que habian participado politicamente en México durante el final del
cardenismo, dejaron de hacerlo durante el sexenio de Avila Camacho?. La respuesta
que intenté exponer en los cinco capitulos anteriores es la versiébn ampliada de una
oracion: en la década de 1940, los usos sociales de los refugiados espanoles y de los
ciudadanos mexicanos eran incompatibles en términos politicos. Lo eran en sus
propdsitos, en sus mecanismos de accion y en sus ambitos geograficos de influencia
deseada.

Aqui quiero insistir en eso que Juan Linz llamé la mentalidad de los regimenes
politicos autoritarios y que sin duda forma parte del analisis de la cultura politica
mexicana durante la transicion del PRM al PRI en la década de 1940 y después. Quiero
insistir porque me parece que hay un salto importante del cardenismo al
avilacamachismo en el foco de la mentalidad del régimen.

Si bien es cierto que las instituciones basicas de la post Revolucion mexicana se
disefaron durante el maximato, fue durante el cardenismo que se gesté, como una
impronta en la historia politica del resto del siglo, la idea de que la Revolucidon habia
otorgado poder real a las masas. El cardenismo habia permitido que las organizaciones
agraristas afines mantuvieran las armas de la Revolucion y habia ejecutado un nivel de

reparto agrario nunca antes visto, ni repetido después. Los obreros habian utilizado las
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huelgas con eficacia para presionar al poder privado y, en su mayoria, se habian
estructurado alrededor de una Central que blandia la espada de un socialismo
discursivo en cuanto foro le interesara. Obreros que, finalmente, habian tenido la
posibilidad de llevar a la realidad, bien o mal, la idea de las milicias que defenderian la
Revolucion ante los ojos distraidos a veces, y colaboradores a veces, del gobierno
federal.

Junto con el tema de la educacion socialista y del abierto enfrentamiento a los
intereses extranjeros, el cardenismo dibujb un ambiente publico donde habia
explicaciones implicitas sobre las causas de la injusticia social y sobre los vehiculos
para revertirla y construir un pais democratico y soberano. Esas explicaciones tuvieron
la clase social como eje; aquellas que habian sido objeto historico de la injusticia ahora
estaban en la primera fila del poder publico y aquellas otras histéricamente beneficiadas
estaban en el margen. Estos eran los referentes ideoldgicos con los que se juzgaba la
vida publica al final de la administracion, ya fuese a favor o en contra.

El recurso de unidad nacional que inauguré Avila Camacho tuvo serias
consecuencias para el ejercicio del poder publico hasta la década de 1970. Desplazé el
discurso de clase del cardenismo y le dio un vehiculo de manifestacién a la vaguedad
como estrategia politica. Este vehiculo fue el concepto de nacién y la necesidad de
garantizar el orden como primera via para protegerla.

Es decir, si con el cardenismo el discurso publico giraba alrededor de la
reivindicacién de clase que la Revolucion hacia posible, a partir del avilacamachismo el
bien mas importante a proteger fue el orden social para encausar la Revolucion hacia el
desarrollo. Pero este cambio en la mentalidad politica aliment6 y se nutrié a su vez de
una transformacién institucional: el fortalecimiento del corporativismo estatal: un sistema
de intereses compuesto por organizaciones singulares, de participacién obligatoria, no

competitivas, ordenadas jerarquicamente, diferenciadas por su funcion, reconocidas por
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el Estado, limitadas en numero, con monopolio de representacién y con controles de
liderazgo desde el poder publico®”.

Creo que esto también explica algunos rasgos especificos de la cultura politica
del autoritarismo que revisé en el primer capitulo: en principio, la concentracion de la
autoridad en el presidente y la claridad de que su primera responsabilidad es garantizar
el orden, no rendir cuentas, ni hacer cumplir la ley, ni luchar por la justicia social. Todo
esto puede sacrificarse a favor del orden publico. El presidente es el guardian y el
intérprete de las necesidades de la Nacion.

Y esta idea tiene también una repercusidon practica y tangible en la relacion
cotidiana entre el presidente y los actores politicos. El presidente sélo entra en conflicto
con los grupos abiertamente disidentes y s6lo cuando sus intentos de asimilacién han
fracasado. En general, la politica del régimen trata de evitar el conflicto mediante
estrategias que incentivan la negociacién con el Estado y el reconocimiento implicito de
Su supremacia.

Este cambio en la mentalidad, que permiti6 a Avila Camacho tomar decisiones
ideoldgicamente contradictorias durante su sexenio, pero politicamente eficaces para
distintos objetivos, también implicé una rotacién de la élite en el poder. Si en el
cardenismo los perfiles protagénicos se parecian a Vicente Lombardo Toledano, o al
General Mugica, durante el siguiente sexenio, el poder estaba en manos de un nuevo
perfil: Miguel Aleman, Ezequiel Padilla, Ignacio Garcia Téllez, Fidel Velazquez o
Maximino Avila Camacho. Todos compartian la prioridad del control politico por encima
de la congruencia ideolégica. La funcionalidad corporativa avasall6 a los intereses

gremiales.

7 Philippe C. Schmitter, op.cit., pp. 103-104.
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Aqui radica buena parte de la respuesta sobre el desplazamiento de los
refugiados de la politica interna mexicana: el ambiente en el que su participacion era
posible desaparecié. No fue sélo la instruccién presidencial que prohibia su actividad
politica, ni las acciones directas del gobierno sobre los liderazgos republicanos, sino un
nuevo contexto en el que el lenguaje publico y la élite que ejercia el poder eran
distintos.

El gobierno mexicano y una parte del refugio espafiol, que habian hablado mas o
menos el mismo idioma por unos afos confusos y convulsos, dejaron de entenderse en
meses.

Ese mismo idioma tenia que ver con el obrerismo republicano del que habla
Jorge de Hoyos Puente. Una cultura politica que utiliza los recursos del socialismo
como parametros para explicar la realidad: la clase y el sistema econdmico. Hasta la
llegada de Avila Camacho, esa cultura politica republicana podia ser empatica con el
cardenismo. Pero después de diciembre de 1940, el obrerismo fue sélo un discurso mas
en el marco de un mar de vaguedades aglutinado en “el bien de la nacion”.

El desplazamiento de la CTM de la esfera politico-electoral a la obrero-patronal y
la sustitucidn del liderazgo lombardista eliminaron el espacio natural de participacion
directa del grupo mas cercano a esa ideologia en la UGT. Después, la decision
gubernamental expresa de sustituir la laxitud cardenista en relacién a los refugiados,
con el control y la vigilancia avilacamachista, terminé por desplazarlos del todo de la
esfera de participacion politica directa.

De los refugiados hay otro tanto que decir. En principio, que ese término, el de
“refugiados”, termina siendo casi inoperante para explicar el sentido politico, con sus
filias y fobias, de los muchos grupos que integraron el conjunto de espafoles llegados a

México a consecuencia de la guerra civil.
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Pocas cosas los unian: la patria perdida y el odio a la derecha. Pocas, pero
contundentes: la segunda les dio los parametros para identificarse vis a vis sus
antagonistas, la primera los obligd a crear un espacio imaginario entre la tierra perdida y
la que los recibia, donde el sentido de la politica fue convirtiéndose poco a poco en la
persecucion de una fantasia: el regreso de la Republica.

Su desplazamiento de la participacion politica directa en México se explica
entonces por ese cambio en el contexto mexicano que describi parrafos arriba, pero
también por su propio proceso de construccion de la identidad del exilio.

También es cierto que la participacion politica directa no fue la Unica que
ejercieron y que, con el tiempo, distintos niveles de asimilaciéon permitieron otros tipos
de participacion.

Tal vez podriamos pensar en tres momentos. Un primero en 1938-1940 que
llamaria de insercion coyuntural. Luego seguiria otro de 1941 a 1943 de desmovilizacién
y conformacién de la identidad del exilio. Y un ultimo de asimilacion selectiva e
influencia indirecta en el régimen a partir de 1945, con el fin de la segunda guerra
mundial y después el reconocimiento de la ONU a Franco que acabé con la esperanza
del retorno. En esta ultima etapa hay muchas historias de participacion politica indirecta:
como consejeros, funcionarios sin proyeccion publica, etc.

Pero incluso en esos casos, que seguramente no son menores, tiendo a pensar
que se conservo una distancia insalvable con México. Cuando José Gaos decia que en
la tierra del refugio habia muchas posibilidades de contribucion porque “en la medida en
qgue las sociedades americanas son sociedades en construccion, ofrecen posibilidades
diferentes de las ofrecidas por las sociedades europeas, [dado] que éstas se hallan
constituidas” *® , también dice que la asimilacién de los refugiados, que él

particularmente se empefid en argumentar, seria siempre relativa. Aunque esos

% José Gaos, art.cit., p. 175.
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transterrados, como él los llamaba, se sientan “ante todo mexicanos”, se sentiran
también otras cosas: espafioles, republicanos, socialistas, valencianos... y sobre todo,
exiliados.

La participacion politica directa en una comunidad refleja la conviccion de
pertenencia del que participa y el sentido de prioridad que esa participacion tiene sobre
los otros aspectos de la vida. Con lo expuesto en las paginas anteriores, parece muy
poco probable que los refugiados hubieran preferido, aunque el régimen los hubiese
dejado, anteponer la politica nacional al cultivo, riego y proyeccion de esa identidad
naciente y llena de posibilidades abstractas que era el exilio. Al fin y al cabo, hay cierto

sentido de excepcionalidad en no ser de aqui ni ser de alla.
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