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EN EL ULTIMO tercio del siglo XIx tanto en Japén como en
Meéxico se produjeron acontecimientos politicos de magnitud
que significaron la entrada de ambas naciones a la moderni-
dad: la Restauracion Meiji en ]apon (1867), y la llegada al po-
der de Porfirio Diaz (1877) en México, con lo que aqui se
inicia el periodo que se ha dado en lamar el porfiriato. El
periodo Meiji finaliz6 en 1912 y el porfiriato en 1911. En
ambos casos, modernizacién significo asimilar las experien-
cias de la cultura europea —que habia propiciado el fenémeno
de la industrializacién y llevado a las potencias occidentales
a todos los rincones del planeta—, para crear naciones fuertes
e independientes que pudieran competir en el concierto
mundial. Esto dio inicio a una etapa de actividad febril
que intentd, con diferentes resultados, poner fin al atraso y
al oscurantismo del pasado, para lo cual se privilegid la
ciencia positiva y la razén, y se fomentd, aunque no con dema-
siado entusiasmo una vez que las nuevas oligarquias se afian-
zaron en el poder, el sistema politico parlamentario, es decir,
la “democracia”.

En Japén, esgrimiendo el lema de “civilizacién y ciencia”
(bunmei kaika), y en México, el de “orden y progreso”, muy
similares en esencia, se intenté movilizar a la sociedad entera
para acabar con el atraso secular atribuido en su totalidad a un
pasado “salvaje”. En el comienzo de ambos procesos, Meiji y
el porfiriato, la época Edo en Japén y la Colonia en México
fueron estigmatizadas, considerandolas responsables del atra-
so y el oscurantismo, corriente a la cual se plegaron con entu-
siasmo los intelectuales de la época ligados al poder. Pero al
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cabo de dos décadas de entusiasmo por lo “moderno” en am-
bos paises surgieron pensadores, literatos y artistas que, vela-
da o abiertamente, criticaron la vacuidad del presente y se re-
fugiaron en el pasado como una forma romantica de escapar a
lo que consideraban el fracaso del racionalismo. Se inicia asi
lo que podria considerarse un desarrollo tardio, si se le com-
para con Europa, de la corriente romantica.

En el retorno nostdlgico a Edo y a la Colonia, y sobre
todo en el rescate de las viejas historias de terror y espanto
que parecian haberse disipado con la incorporacion de la elec-
tricidad y los tranvias, algunos finos intelectos de Japon y
Meéxico lograron la hazafia de impedir que se perdiera la riqui-
sima tradicion fantastica de ambas sociedades, en especial la
de sus vetustas capitales. Las callejuelas de Edo, pobladas de
seres extrafios que medraban amparados en las sombras, y los
rincones apartados de la augusta “ciudad de los palacios”, la
capital colonial de la Nueva Espaiia, volvieron a ser escenario
de historias prodigiosas como las que habian provocado el
encanto y el terror de los antepasados.

Los actores

En el caso de ]apon después de los prlmeros veinte afios de
entusiasmo por la “civilizacion y ciencia” , conceptos macha-
cados hasta el cansancio por. los gobernantes recién llegados
de provincia y que los espiritus selectos se habian negado a
aceptar, comenzaron a observarse los primeros y generales
signos de hastio por la politica oficial. Frente a los repre-
sentantes del entusiasmo por lo moderno surgieron grupos de
intelectuales antagonicos que volvieron sus ojos a Edo y a
sus maravillosos cronistas plasticos y literarios. Como con-
secuencia, la revalorizacién de tradiciones narrativas y estilos
del pasado volvieron a cobrar vigor, reforzados por una nue-
va conciencia critica paraddjicamente producto de la mo-
dernidad.

En Japdn un caso muy interesante y casi emblematico lo
constituye Mori Ogai, hombre muy vinculado al poder mer-
ced a su origen y a su condicion de médico del ejército, profe-
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sién que alternd siempre con su vocacién literaria. Sus prime-
ras narraciones hablan mucho de sus experiencias en Alema-
nia, donde habia estudiado medicina, y de su descubrimiento
de la Europa de las Luces. Aun enmarcados por un aura de
romanticismo sentimental abrevado en los escritores alema-
nes, sus escritos intentan ser precisos en cuanto a lenguaje y
estllo sin nada de las tramas truculentas ni los juegos verbales
que habfan caracterizado a sus predecesores de Edo, a los tan
vilipendiados autores de literatura gesaku, es decir, de entrete-
nimiento.

Lo que también preocupa a Ogai es la posicion de Japon
respecto a Europa, lo que lo lleva a comparar sistemas de pen-
samiento, realizaciones materiales, valores espirituales y hasta
diferencias raciales. La comparacién parece provocar en €l un
dolor que a veces resulta hasta insoportable. Sin embargo, al
promediar su carrera de escritor hacia fines de Meiji, comien-
za su produccion de obras cuyo tema es el rescate de lo irra-
cional: su cuento “La serpiente” (1909), por citar un ejemplo,
constituye una clara muestra de esta tendencia. La Gltima eta-
pa de su carrera como escritor, ya en el periodo Taishé, la
dedica enteramente a la revaloracion del pasado y su conse-
cuencia son las célebres narraciones histéricas, pletéricas de
situaciones extrafias, muchas veces refiidas con la razén, que
tanto habia abominado en su juventud.

Otro caso interesante lo constituye Izumi Kydka, narra-
dor y hombre de teatro que salta a la fama en la 4ltima década
del siglo pasado, cuando ya la reaccién contra el racionalismo
y el positivismo a la europea habla comenzado a hacerse sen-
tir. Kybka pertenece a la generacion de los autodenominados
escritores “antinaturalistas”, a quienes les tenia sin cuidado la
pretension de ser “modernos” y que mas bien se consideraban
a st mismos herederos de la tradicion gesaku, tan cara al perio-
do Edo. La modernidad, como ya se ha mencionado, los ha-
bia provisto de un sentido critico y de una preocupacion por
el lenguaje de los que carecian sus modelos de Edo.

Kyoka desde sus primeras obras muestra gran interés por
las atmosferas y las complicaciones de las tramas y, conforme
su pericia como escritor se afianza, las narraciones maravillo-
sas protagonizadas por seres de otras dimensiones se aduefian
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de su produccion. “El santo del Monte Koya” (Kdya hijirs) y
“La bruja de la laguna” (Yasha ga tke) son buenos ejemplos de
esta tendencia.

Escritores tan dispares como Ogai y Kyoka comparten,
sin embargo, la parquedad como criticos de una tendencia
nacional a la que s6lo parecen preocuparle los logros inmedia-
tos 'y palpables del positivismo. Su actitud critica habria que
buscarla mas bien en la propia obra, pocas veces explicita,
pero rotunda en cuanto al mensaje de rechazo por la falsa
euforia hacia lo moderno, sinénimo para ellos, aunque en dis-
tinto grado, de ¢ sospechoso y de rescate de 16 irracional.

Para encontrar una critica clara, frontal y expresa al pro-
ceso de modernizacion de Japon a partlr de Meiji habria que
volver los ojos a un escritor no japonés que comprendié la
riqueza de lo que se estaba perdiendo en la barahunda positi-
vista y alcanzo la fama justamente gracias al empefio con que
recopllo historias provementes de un pasado agonizante que,
atin hoy, son sindénimo de “relato fantastico” (kaidan) en Ja-
poén, un género con credencial propia.

Lafcadio Hearn o Koizumi Yakumo

La pasion de Lafcadio Hearn por el pasado de ]apén en espe-
cial del periodo Edo, es proverb1a1 Llego a ese pals en 1890
cuando ya la euforia por la “civilizacién y ciencia” comenza-
ba a declinar en la conciencia de los intelectuales, aunque no
en las tendencias del establishment. Dos guerras importantes
producto de la modernidad se avecinaban: la guerra sino-japo-
nesa (1894-1895) y la guerra ruso-japonesa (1904-1905).

Es bien conocida la expresion de Lafcadio Hearn ante una
representacion en teatro kabuki de La limpara de lapeonia de
San’yutei Enché: “una nueva variedad del placer del miedo”.
El placer del miedo... La yuxtaposicidn de estos conceptos en
apariencia antagonicos define la cualidad sutil y no conven-
cional de este espiritu refinado. Su vida habia estado signada
por la huida de la ortodoxia que lo habia alejado de Inglaterra,
primero, y de Estados Unidos, mas tarde. En Japén creyo
encontrar refugio a las tribulaciones de la vida cotidiana pro-
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vocadas en él por una civilizacién materialista que su alma
romantica rechazaba. Los primeros afios, pasados en lugares
donde todavia no habia llegado la fiebre modernizadora, le
sirvieron para atesorar un riquisimo bagaje de leyendas y tra-
diciones donde lo que predominaba era el elemento fantastico
o irracional, o mas bien, los resabios de una concepcion del
mundo regida por la union magica con la naturaleza.

Sin embargo, su traslado a Tokio, donde pasé los tltimos
afios de su v1da (muri6 en 1904), lo volvio a poner en contacto
con lo que mas aborrecia: el positivismo materialista que ha-
bia acabado con la espiritualidad de Occidente y que ahora
amenazaba a Japén. Frecuentemente lamenta la desaparicion
del bosque centenario que rodea un templo budista para dar
paso a una construccion utilitaria; o la fealdad de los distritos
comerciales de nuevo cufio como el Ginza de ladrillos, inttil
remedo de lo occidental; o la vestimenta a la europea que ha
tomado por asalto las calles demasiado iluminadas de la nueva
metropolis. “El viajero que entra de improviso a un periodo
de cambio social, sobre todo si se trata de un cambio de pasa-
do feudal a presente democratico [comenta Hearn en *Glimpses
of Unfamiliar Japar’, la obra donde recoge sus primeras im-
presiones de Japon], seguramente tiene que lamentar la deca-
dencia de las cosas bellas y la fealdad de las nuevas.”

La gran cantidad de paginas que este autor nos legd sobre
un pasado magico en proceso de extincién que desesperada-
mente trataba de rescatar de la indiferencia de los hombres
publicos japoneses provocaron una reaccion favorable, in-
cluso entre los escritores japoneses. En el periodo posterlor
a Meiji, Taisho, Akutagawa Rytinosuke y Tanaka Kotar6 re-
cogleron su herencia y a ellos debemos las mas bellas paginas
de la literatura fantastica moderna de Japon; existencial en el
caso del primero, ludica en el caso de Kotard. También auto-
res como Nagai Kafi y Tanizaki Jun’ichird, sin ser cultores
de lo fantastico, confirieron a su obra un tono elegiaco apoya-
do en el rescate de la tradicion a la vez que lamentando la
atmosfera perdida de Edo con el advenimiento de las costum-
bres “modernas”. En este sentido, el breve ensayo escrito en
1932 por Tanizaki, “Elogio de las sombras”, constltuye un
buen ejemplo.
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Los escritores mexicanos del porfiriato

Los largos afios de paz relativa y desarrollo cientifico que se
extienden desde la restauracion republicana de Benito Juarez
en 1867 hasta la caida de Porfirio Diaz con la Revolucion mexi-
cana en 1911, después de un tercio de siglo en el poder, coinci-
den no s6lo casi matematicamente en las fechas del Japon de
Meiji (1868-1911), sino también en un proyecto global de pais
con muchos puntos que convergen en un concepto basico:
modernizacion. Que este proyecto se haya realizado cabal-
mente es algo que escapa a los objetivos de nuestro analisis,
pero que el proceso de modernizacién a la europea haya teni-
do logros de valor, tanto en Japén como México, es algo indu-
dable.

Son afios en que los gobiernos de ambos paises envian a
sus mejores cerebros a misiones cientificas cuyo objetivo es
recoger los avances de la ciencia y las instituciones modernas
de Europa y Estados Unidos. De ser sociedades cerradas (Ja-

pén habia permanecido 250 afios enclaustrado en sus fronte-
ras; México sélo habia tenido contactos con Esparia y sus
dominios durante la Colonia, y con su vecino gigante del nor-
te, Estados Unidos de América, a partir de la Independencia)
pasan a establecer contacto en un breve lapso de tiempo con
paises de los cinco continentes. Este proceso va acompartiado
por el entusiasmo de los intelectuales cercanos al poder. Hay
un renacimiento de la produccion literaria, anquilosada tras
afios de crisis politica, y el saber universal, como se le concibe
entonces, da paso a la elaboracion de nuevas y modernas enci-
clopedlas El pasado nacional sélo importa en la medida en
que justifique los nuevos afanes iluministas, cuyo nucleo lo
constituye una democracia tedrica que en la prictica deja
mucho que desear.

El “orden y progreso” porfirista es recibido con jibilo,
sobre todo en los estratos urbanos ilustrados. Un autor muy
representativo de la época, Luis Gonzalez Obregbn, median-
te sus articulos periodisticos comienza a captar la atencidn de
los 4vidos lectores de la ciudad de México que se sintonizan
con los tiempos de euforia que corren.

Estos articulos periodisticos, publicados en E!/ Nacio-
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nal, son finalmente reunidos en un volumen ilustrado que
aparece en 1895: México viejo es el titulo y en éste no son
pocas las historias relacionadas con acontecimientos fantas-
ticos o extraordinarios: “La llorona”, “La leyenda de don
Juan Manuel”, “La muerte de Cérdoba”, “Los nahuales”,
etcétera.

El evidente placer con que Gonzilez Obregbn cuenta es-
tas historias nos lleva a pensar que su estima por la razén y el
progreso no es muy alta, y que la modernidad no goza de su
abierta simpatia. Comentaristas posteriores han resaltado este
hecho, como Luis G. Urbina, quien en el prologo a una nueva
coleccion de historias coloniales de Luis Gonzalez Obregén,
aparecida en 1925, se refiere a la ciudad de México de la si-
guiente manera:

En las barriadas, en los suburbios, no se ha embellecido la ciudad;
se ha transformado; se ha modernizado, si se quiere, mas a costa de
la pérdida de sus reliquias tradicionales. (No es verdad, mi querido
Luis? Pocos rincones han sido respetados. Pocos edificios conser-
van su pristina forma. Las piquetas municipales no entienden de es-
téticas, no hacen caso de leyendas. Su programa es otro: higieni-
zar, ensanchar, imitar las novedades y barrer, sin miramientos, las
antiguallas.

Gonzalez Obregon, en una nueva coleccion de relatos que
titula Las calles de México: leyendas vy sucedidos, vida y costum-
bres de otros tiempos, vuelve a hacer gala de su gusto por el
pasado, donde la magia y el misterio todavia estaban presen-
tes en la vida cotidiana.

Otros autores contemporaneos también muestran su
fascinacion por el ayer: desde una perspectiva mas com-
placiente con el poder Antonio Garcia Cubas en su obra Cua-
dro de costumbres, publicada en 1904, recoge la magia de la
ciudad de antafio. Por su parte Heriberto Frias, en su colec-
cion ilustrada de cuentos para nifios que comienza a aparecer
en los albores del siglo, incluye numerosas leyendas y tradi-
ciones mexicanas donde predomina el elemento maravilloso.
También él fue un impugnador de la modernidad.
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Artemio de Valle-Arizpe

Con la caida de Porfirio Diaz, en 1911, en México suceden
acontecimientos politicos infaustos. El caos que se apodera
de la sociedad no impide a un magnifico escritor, Francisco
Fernandez del Castillo, pubhcar en 1913 su curiosa Histo-
ria de San Angel, obra del més puro espiritu porfiriano, here-
dera de la escuela de Gonzalez Obregon, donde se rescata el
pasado del suburbio de San Angel con sus leyendas de miste-
rio, crimen y aparecidos.

Sin embargo, es en la década siguiente cuando habra de
aparecer el libro clave en el género, canto del cisne de una
manera de ver las cosas que la modernidad ha desacreditado:
Historia, tradiciones’y leyendas de las calles de México de Artemio
de Valle-Arizpe. Un comentario reciente de esta obra sinteti-
za con claridad su contenido:

Vieja ciudad alumbrada por los faroles, invadida por fantasmas
que acechan y empedrados muchas veces ensangrentados [...] El tiem-
po borré el empedrado y los faroles ya no anuncian la madrugada,
pero las leyendas que don Artemio nos trae desafian los cambios, el
tiempo y nuestra mentalidad racional para precipitarnos en la magia,
en la supersticién y quién sabe si no, en una realidad paralela.

Conclusién

Tanto en México como en Japon en el Gltimo tercio del siglo
pasado y comienzos del xx se producen movimientos
modernizadores que movilizan a la sociedad en su conjun-
to y, en especial, a los intelectuales que apoyan con entusias-
mo el nuevo proyecto. Sin embargo, al cabo de un par de
décadas el desencanto se apodera de ellos, , por lo que vuelven
sus 0jos a un pasado que en su imaginacidn se ve envuelto de
magia y misterio. En esta actitud dejan sentado veladamente
su disgusto con el positivismo racionalista del momento y
marcan la pauta de la figura del auténtico escritor como criti-
co del orden establecido.
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