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PRÓLOGO

Este libro trata de desmantelar algunos de los prejuicios dominantes en la vi-
sión de la historia del México virreinal y de advertir acerca de la forma en que 
éstos se han convertido en categorías de análisis capaces de distorsionar la 
imagen del pasado. Para ello no vemos mejor camino que el de mostrar testi-
monios, aclarar conceptos y proponer nuevas miradas, porque los prejuicios 
han generado estereotipos, de tal modo que la que fue una sociedad comple-
ja, dinámica, multicultural y multiétnica, se contempla hoy como una comu-
nidad estática y reducida a gruesas líneas que perfilan situaciones de poder y 
opresión, de víctimas y verdugos, de buenos y malos, sin espacio para la nego-
ciación. Y esto, la negociación, fue lo que se impuso dentro de un marco de 
intereses particulares y poderes antagónicos (gobiernos civiles y jerarquía ecle-
siástica, agentes económicos y personalidades apegadas a privilegios señoriales) 
frente a sutiles y permanentes formas de resistencia cultural.

Es demasiado fácil dejarse llevar por la rutina, aceptar a ciegas las conven-
ciones y apoyarse en lugares comunes como fundamento de nuevas investigacio-
nes. Eso es precisamente lo que las autoras de este libro venimos combatiendo 
desde hace años. Hemos platicado largamente acerca de los peligros de dar por 
sentadas ciertas afirmaciones de las que van derivando otras hasta llevarnos a un 
callejón sin salida en el que ya no sirven las explicaciones amañadas a partir de 
prejuicios y estereotipos. En la búsqueda de explicaciones que permitan conocer 
la forma en que se organizaba la sociedad mexicana de los siglos xvi a xviii, se 
tropieza invariablemente con categorías y conceptos que se aceptan como verda-
des indiscutibles y que nos impiden conocer la diversidad de expresiones cultu-
rales, la flexibilidad en las relaciones personales, la movilidad espacial y social. 
Muchos historiadores, centrados en perspectivas y enfoques diversos, han admi-
tido sin crítica los modelos comúnmente aceptados, que han pasado a integrar 
sus propuestas. Así no es raro que los libros de historia, los más descriptivos como 
los fundamentados en presupuestos teóricos, ofrezcan como verdades compro-
badas los conceptos consagrados por el uso sin previa demostración.

Casi cualquier tema relacionado con la vida en los virreinatos del imperio 
español tropieza con el obstáculo de los postulados a priori y de las opiniones 



12 PRÓLOGO

convertidas en artículos de fe. Podríamos hablar del implacable sadismo de los 
funcionarios del Santo Oficio, de la insaciable lujuria de los españoles, perma-
nentes violadores de doncellas indias (sin distinción desde 1521 hasta 1821), 
de la miserable condición de las mujeres, víctimas de la violencia doméstica, 
del omnímodo poder de los varones sobre grupos familiares amedrentados… 
Con todo ello y algo más podríamos armar un cuadro muy del gusto del pú-
blico especialista y profano, ansioso de consumir relatos truculentos, pero sólo 
estaríamos ofreciendo una burda caricatura de lo que hoy sabemos que pudo 
haber sido la vida en la Nueva España.

La distorsión de lo que las fuentes nos dicen puede proceder de incom-
prensión o de actitudes de rechazo. Podríamos referirnos a los anacronismos 
presentes en abusos del lenguaje, que aplican contenidos actuales a expresiones 
de hace varios siglos, a las generalizaciones y promedios, que nunca responden 
a una realidad concreta, a la aplicación de modelos teóricos difícilmente adap-
tables a la vida novohispana o a las pretensiones de periodización sin validez 
para la vida cotidiana. Son muchas las presuntas verdades que merecen revi-
sión, pero, tras largas conversaciones y comentarios de lecturas, decidimos ele-
gir dos de los temas tradicionalmente tratados y maltratados en la historiografía 
remota y reciente: la sociedad de castas y la insalvable marginación cultural de 
la antigua nobleza indígena, arrinconada cuando no extinguida, y sometida a la 
ignorancia y el embrutecimiento. Acaso en un futuro decidamos elegir otros 
estereotipos; por ahora ofrecemos en los textos siguientes algunos testimonios 
capaces de quebrantar certezas infundadas y de provocar al menos algunas du-
das en torno a cuestiones que se creían resueltas definitivamente.

Los dos textos que presentamos se refieren a diferentes agentes sociales: 
por una parte las llamadas castas de la Nueva España, estudiadas a partir de 
documentos parroquiales, testimonios de viajeros y opiniones de funcionarios 
del gobierno y de miembros de la jerarquía eclesiástica; en el segundo apartado 
se analizan las exigencias y los argumentos presentados por una élite indígena 
de la segunda mitad del siglo xviii, en demanda de la apertura de un colegio 
destinado exclusivamente a los indios. Puede advertirse que no sólo los objetos 
de estudio son diferentes, sino también la forma en que se tratan, en función de 
diferencias en las fuentes y en nuestra forma de enfrentarnos a ellas. Sin embar-
go, lo que los une indiscutiblemente es que los testimonios presentados reve-
lan sin ambigüedades una realidad que desmiente los tópicos y prejuicios vi-
gentes sobre las castas y los indios, vistos en forma superficial, sin matices ni 
variaciones. En otras palabras: mestizos y nobles indígenas nos llevan a interro-
garnos acerca de la visión estereotipada, parcial e incompleta, que sigue pro-
yectando sobre los siglos virreinales una luz falsa y lamentablemente simplifi-
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cadora. Por tanto, nuestros dos textos, dedicados a esferas distintas del mundo 
colonial, tienen en común el deseo de contribuir a disipar las nubes que em-
pañan tres siglos de nuestra historia y, sobre todo, de proporcionar elementos 
que permitan matizar el mundo novohispano, cuya complejidad ha propicia-
do la tendencia a reducirlo a simplificaciones maniqueístas.

¿Cuál es la diferencia entre lo que se dijo y lo que se practicó en relación 
con los indios y con los mestizos, negros y mulatos? ¿Cómo cambió la visión 
de las autoridades a lo largo de los años? ¿Quiénes estuvieron interesados en 
establecer diferencias y en marcar distancias? ¿Cuándo y por qué se crearon los 
mitos de invalidez, torpeza e incapacidad de unos, y malicia, deshonestidad y 
tendencias violentas de los otros? ¿En qué consistieron las barreras, cuando las 
hubo? Son apenas algunas de las preguntas a las que hemos pretendido dar res-
puesta en los textos incluidos a continuación.
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[17]

INTRODUCCIÓN

La observación de las diferencias y la caracterización de lo semejante y lo diverso 
se cuentan entre las más antiguas reflexiones que han ocupado a los seres huma-
nos. Desde el momento en que el hombre tomó conciencia de sí mismo, a partir 
de lo que lo distinguía de los animales, la escala de las desigualdades creció al 
mismo ritmo que la complejidad de la vida social. La historia refleja la variedad de 
actitudes tomadas por individuos y pueblos ante la realidad de la diversidad hu-
mana: amistades y hostilidad, dominio y sumisión, prepotencia y desvalimiento 
tienen su explicación en la conciencia asumida de superioridad e inferioridad 
como formas de valoración de las diferencias. Si en un principio el sexo y los ca-
racteres físicos fueron los únicos elementos significativos de homogeneidad o dis-
paridad, paso a paso se acumularon peculiaridades culturales: lengua, costumbres, 
creencias, hábitos sexuales o de higiene, actitudes pacíficas o belicosas, que fueron 
definiendo signos propiciadores de proximidad y colaboración o, por el contrario, 
de hostilidad y rechazo. Este proceso no es exclusivo de la cultura occidental y se 
ha manifestado de diversas formas, de modo que no puede reconocerse por carac-
terísticas permanentes y comunes a toda la humanidad. Por el contrario, debe 
analizarse desde un punto de vista histórico porque, al igual que los sentimientos 
de afecto o de odio, de miedo o de confianza, es común en su fundamento pero 
variable en sus manifestaciones, convertidas en rasgos propios de determinadas 
mentalidades. Me refiero, por tanto, a expresiones históricas y por lo mismo cam-
biantes. Si hoy contemplamos con escándalo las formas de segregación del pasado, 
es indudable que en un futuro alguien reprochará los signos actuales de distinción 
y de injusticia que por ser comunes y aceptados nos pasan inadvertidos. El tiempo 
modifica los valores y los prejuicios, pero también influye en los diferentes signifi-
cados de los mismos términos, en la creación de expresiones capaces de sugerir 
nuevas interpretaciones y en la creación de conceptos antes ignorados o descuida-
dos. El tema del mestizaje pudo estar latente durante varios siglos, pero sólo pasó 
a ser motivo de discusiones académicas en el segundo cuarto del siglo xx.1

1 Guillermo Zermeño, “Mestizaje. Arqueología de un arquetipo de la mexicanidad”, 
Anuario IEHS, Universidad de Tandil, Instituto de Estudios Histórico-sociales, vol. 20,
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Los imperios y señoríos del mundo antiguo estigmatizaron a los vencidos, 
a los extranjeros o a los grupos sometidos a servidumbre, y los oprimieron, 
como un derecho natural de los vencedores y poderosos. Los pensadores del 
medioevo en la cristiandad occidental diseñaron el modelo de los tres órdenes, 
que justificaba privilegios y responsabilidades por un lado y obediencia y servi-
dumbre por el otro, como reflejo de un orden divino. A partir del Renacimien-
to y de la ampliación del horizonte del universo conocido, el mundo moderno 
rompió los viejos esquemas porque el descubrimiento de un continente y de 
unos pueblos ajenos a la tradición clásica obligó a imaginar nuevas explicacio-
nes. Y las monarquías en ascenso, con un creciente poder y unas mayores exi-
gencias de orden político y administrativo, buscaron legitimar su dominio con 
argumentos basados en la superioridad natural, a los que correspondía una re-
glamentación de categorías humanas. Como sucede con todos los proyectos 
políticos y los esquemas filosóficos, su aplicación práctica dio como resultado 
algo que nadie había esperado ni deseado. La sociedad como abstracción de 
carácter general capaz de producir un orden, y en cada momento y cada terri-
torio los diferentes componentes de esas sociedades, impusieron sus propios 
criterios de segregación o de integración, de opresión y de sumisión. El mesti-
zaje y la aculturación de los pueblos indígenas fueron paralelos al desarrollo de 
una “sociedad múltiple de cultura plural” que se inició con la conquista y cuya 
integración quedó inacabada.2 Desde esta perspectiva, la proliferación de las 
mezclas y el surgimiento o desaparición de calidades son la prueba más eviden-
te de la incompatibilidad con un estático sistema de castas. En el mundo his-
panoamericano, bajo el dominio de la corona de Castilla, la religión desempe-
ñó una función decisiva, respaldada por la autoridad de la revelación divina y 
por la implantación de un orden moral cuya superioridad nadie se habría atre-
vido a discutir.

No sobra insistir en que siempre existieron diferencias en el virreinato de 
la Nueva España, y podríamos añadir que tales diferencias, que implicaban el 
mantenimiento de niveles de consideración social y capacidad económica, se 
mantuvieron en el México independiente. Lo que no es tan claro es que reco-
nocimiento social, acceso al trabajo, adhesión a determinadas creencias y prác-
ticas culturales estuvieran basadas en la raza. No el color de la piel sino la 
identidad personal y colectiva influyeron, como influyen hoy en la consolida-

2005, pp. 43-62, destaca la diferencia entre mestizo, aplicado a seres concretos y mestizaje 
como abstracción determinante de la identidad nacional.

2 Manning Nash, “The multiple society in economic development: Mexico and Gua-
temala”, American Anthropologist, 59, 1957, pp. 825-833, y Claudio Esteva Fabregat, El 
mestizaje en Iberoamérica, Madrid, Alhambra, 1988, p. 25.
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ción de grupos sociales, en los cuales, ayer como hoy, los elementos étnicos son 
más complejos que los caracteres biológicos.3 Varios historiadores lo han ad-
vertido hace algunas décadas y muchos lo reconocen sin vacilaciones; quizá 
Richard Konetzke fue el primero en señalar que la existencia de la palabra 
casta en los registros parroquiales no significaba que tal calificativo determina-
se cierto nivel de vida y aprecio.4 Lo sorprendente es que investigadores con-
temporáneos ignoren los criterios modernos que definen la etnicidad por un 
complejo de creencias, relaciones y costumbres, para caer en la seducción de 
las teorías de la herencia que se impusieron a mediados del siglo xix.5

Desde el siglo xvi, conquistadores, encomenderos, empresarios e inmi-
grantes españoles pretendieron encontrar cauces para proteger su superioridad 
que, sin embargo, resultaba indefendible a la luz de la legislación y de la prác-
tica cotidiana. Con el transcurso del tiempo, las mezclas étnicas y culturales 
propiciaron el surgimiento de una población mestiza y de unas costumbres y 
tradiciones peculiares sobre las que se cimentaría una nueva nación. La socie-
dad novohispana del siglo xviii era el resultado de mezclas seculares que inú-
tilmente se habrían querido anular. Muy lejos de la inmovilidad que alguna 
vez se le atribuyó, el mundo americano bajo el dominio español fue ejemplo 
de dinamismo y flexibilidad, que entre sus características tuvo la de las oscila-
ciones en etapas de tolerancia e intransigencia, de apertura y de rigor. Aun te-
niendo en cuenta estas variaciones, lo que no se sostiene es la idea, tan gene-
ralmente aceptada, de que existió en Hispanoamérica una verdadera sociedad 
de castas. En busca de un responsable remoto, podemos recordar a Alexander 
von Humboldt, a quien podríamos considerar conocedor de la población de 
los virreinatos del Perú y Nueva España, y que se detuvo, con aparente sorpre-
sa, a analizar las castas novohispanas. Su sorpresa iba acompañada de reproba-
ción ante las consecuencias de esa división que consideraba causante de “los 
odios que dividen a las castas”. Pero la documentación de la época no muestra 
huellas de esos odios, aunque sí de la “monstruosa desigualdad”, que era una 
realidad y siguió siéndolo por largo tiempo. Pero tal desigualdad no estaba le-
galmente establecida ni sistemáticamente ordenada en estratos diferenciados, 

3 Olivia Gall, “Identidad, exclusión y racismo: reflexiones teóricas sobre México”, Re-
vista Mexicana de Sociología, año lxvi: 2, abril-junio de 2004, pp. 221-259.

4 Richard Konetzke, “Documentos para la historia y crítica de los registros parroquia-
les en las Indias”, Revista de Indias, año vii: 25, julio-septiembre de 1946, pp. 581-585.

5 Carlos López Beltrán, El sesgo hereditario. Ámbitos históricos del concepto de herencia 
biológica, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 2004, p. 41, se refiere al “pre-
juicio ahistórico de que para tener un concepto de herencia biológica basta con que un grupo 
o sociedad tenga manera de referirse a aquello que los hijos reciben a través de la sangre”.
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sino que era consecuencia del orgullo y ambición de gran parte de los criollos 
y peninsulares.

Mientras las tablas de población, producciones y comercio pueden con-
siderarse confiables y aceptarse como fuentes originales, los comentarios del 
viajero relativos a la evolución histórica de los sistemas de trabajo y de las 
formas de convivencia abundan en lugares comunes, generalidades, inexac-
titudes y ambigüedades; fallas que sin duda pueden atribuirse a una de sus 
fuentes principales, el informe del obispo y cabildo eclesiástico de Valladolid 
en 1795. Por convicción o por interés, el barón Humboldt achacaba todos los 
males a la legislación de los siglos xvi y xvii y elogiaba los cambios del xviii 
que, sin embargo, según sus informantes, no habían derribado las barreras que 
prohibían los matrimonios entre indios, españoles y castas. Suponía que se 
habrían cumplido prohibiciones como la de residir españoles en pueblos de 
indios, calculaba una ínfima proporción de descendientes africanos, confun-
día términos y prejuicios propios del virreinato del Perú con los de la Nueva 
España y no dudaba en detallar peculiaridades raciales de cada casta según el 
olor, la transparencia de la tez, los matices de color y los rasgos de su tempera-
mento. No hay duda de que el prusiano combinaba sus propias percepciones 
con las que le transmitían sus conocidos, que, finalmente, no eran más que 
apreciaciones personales.6

En el siglo xx, el prestigio de autores como Ángel Rosenblat7 y Gonzalo 
Aguirre Beltrán, que admitieron sin reservas el concepto de sociedad de castas, 
ha determinado que se perpetúe la idea de la estratificación social basada en la 
raza. Pero, pese a su formación académica en la Alemania de la década de 
1930, de la que sin duda recibió la inquietud por la cuestión de la pureza ra-
cial, Rosenblat nunca se refirió a una auténtica escala de reconocimiento basa-
da en los caracteres biológicos, aunque sí consideró las diferencias de prestigio 
entre unas y otras calidades. Por otra parte, la innegable prevención contra los 
negros, no alcanzó a producir una legislación específica que tendiese a perpe-
tuar la “mancha” del origen africano. Lo que se ha conservado, incluso hasta 
recientes publicaciones, es la idea de que existió una verdadera marginación de 
las castas en las actividades de la vida cotidiana, en los enlaces matrimoniales y 
en los oficios artesanales, pese a que investigaciones posteriores sugirieron que 
existían multitud de excepciones que acreditaban la promoción en ascenso de 

6 Alejandro de Humboldt, Ensayo político sobre el reino de la Nueva España, estudio 
preliminar de Juan Ortega y Medina, México, Porrúa, 1966, pp. 65-96.

7 Ángel Rosenblat, La población indígena y el mestizaje en América, Buenos Aires, 
Nova, 2 vols. 1954, pássim. También citado por Jorge González Angulo, Artesanado y ciu-
dad a finales del siglo XVIII, México, sep, 1983, pp. 147-148.
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los grupos presuntamente marginados y mostraron sin lugar a dudas que tal 
marginación nunca existió entre los artesanos.8 Los más reconocidos estudios9 
han llegado a la conclusión de que la calidad, el matrimonio y la ocupación 
estaban asociados al reconocimiento social, con lo cual estoy de acuerdo, ex-
cepto por una variación en el enfoque: muchos españoles pobres mantenían 
cierto nivel de reconocimiento por su origen, mientras que el origen de un 
mestizo o mulato exitoso en su profesión o enriquecido por su habilidad, po-
día olvidarse para permitirle el acceso al nivel superior. Simplificando el razo-
namiento, podría decir que no todos los españoles eran ricos, pero que todos 
los individuos que alcanzaban cierto reconocimiento social “eran tenidos” por 
españoles.

8 Gonzalo Aguirre Beltrán, La población negra de México, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1946, pp. 264-267.

9 Rodney D. Anderson, “Race and social stratification: A comparison of working class 
Span iards, Indians, and Castas in Guadalajara, Mexico, 1821”, Hispanic American Historical 
Review, vol. 68: 2, mayo 1988, pp. 209-244. Anderson proporciona un adecuado recuento 
del debate sobre el tema y él mismo acepta, y demuestra para la ciudad de Guadalajara, que 
la convivencia entre españoles, indios y castas era una prueba de la imposibilidad de mantener 
la presunta segregación. Anderson.
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I
EL PROBLEMA Y LOS CONCEPTOS

¿Sociedad de castas?

Con escasa precisión en el concepto y acaso premeditada ambigüedad en el espa-
cio y en el tiempo, se ha venido sosteniendo la afirmación de que ése fue el mo-
delo de sociedad del México virreinal, como si fuera verdad indiscutible. Como 
se trata de un axioma no necesita demostración y, en caso de que la necesitase, 
sobraría con mostrar las series de cuadros de género del siglo xviii o algunos de 
los libros parroquiales escritos desde mediados del siglo xvii y hasta el xix.1 No 
hay duda de que se trata de una expresión afortunada, que en sólo tres palabras 
pretende explicar toda la complejidad del mundo novohispano. Sin embargo, 
quienquiera que ha pretendido apoyarse en esta base para entender la forma en 
que se organizaba la sociedad novohispana, ha tropezado con contradicciones 
suficientes para sugerir que las reglas no fueron tan rígidas o que no siempre tu-
vieron la misma vigencia o que acaso no alcanzaron a todos los lugares.

Cuando hablo de la Nueva España, corro el riesgo de caer en la misma con-
fusión de quienes parten de la situación a comienzos del siglo xix para deducir 
cuál era la que imperaba en los siglos anteriores. Con cuidadosa precisión, hay 
investigadores que señalan la fecha exacta a la que pertenecen sus fuentes y, por 
tanto, a la que son aplicables sus conclusiones, pero se requiere señalar la secuen-
cia de varias épocas y la comparación de diversas coyunturas para mostrar una 
imagen, al menos aproximada, de una sociedad viva, en cambio permanente.

Debo anticipar que lo que rechazo es la idea de una organización social 
basada en la raza y apoyada en recursos coercitivos de poder, mientras que no 
dudo en aceptar la existencia de una formación discursiva en defensa de privi-
legios basados en el origen familiar o de procedencia, vagamente formulada y 
sólo aceptada por una minoría, en progreso desde mediados del siglo xvii hasta 
alcanzar su culminación a fines del xviii.2

1 En la parroquia del Sagrario de la ciudad de México siguieron utilizándose libros 
separados de españoles y castas al menos hasta el año 1831. El libro más moderno que se-
para los bautizos de españoles termina en 20 de agosto de 1831. AHA, C 47, 218.

2 La distinción entre estas nociones ha sido analizada por historiadores del mundo con-
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Castas y sociedad

Una de las razones de las divergencias entre los historiadores se deriva del em-
pleo de la misma palabra, con significados diferentes en la actualidad y en el 
pasado y con olvido de algo esencial en la fundamentación del verdadero sis-
tema de castas. No hay duda de que con frecuencia tropezamos con expresio-
nes ambiguas a las que damos un contenido convencional según el espacio y el 
tiempo al que las aplicamos. Pero no serviría de disculpa en cuanto al empleo 
de la expresión sociedad de castas, cuyo contenido es muy preciso y bastante 
bien conocido. En una sociedad de castas cada individuo permanecerá en la 
misma casta en que nació hasta su muerte y deberá casarse o unirse con alguien 
de su misma casta; igualmente tiene asignado desde su nacimiento la ocupa-
ción o el oficio o grupo de oficios que podrá practicar, Es impensable la mi-
gración a otra casta, lo que rompería el orden social de origen divino. Porque, si 
bien las presiones políticas han influido decisivamente en la importancia de la 
estratificación en la India, su legitimidad se apoya en un principio de carácter 
religioso.3 Puesto que sabemos lo que es una sociedad de castas, no se justifica 
aplicarlo a una realidad diferente con la ligereza de que acaso haya alguna se-
mejanza, como si bromeáramos en una conversación de sobremesa: o fue una 
sociedad de castas o no lo fue. En la sociedad hindú “la casta está por encima 
de la raza porque el espíritu es superior a la forma; la raza es una forma, la cas-
ta un espíritu. Ni siquiera las castas hindúes, que en el origen eran puramente 
indoeuropeas, pueden limitarse a una raza: hay brahmanes tamules, balineses y 
siameses”.4 Con una fundamentación totalmente distinta, pero consecuencias 
parecidas, en regímenes coloniales se han establecido formas de segregación que 
limitan sistemáticamente las posibilidades de ascenso social de la población 
aborigen, sin que por eso se designen como sistemas de castas, como también es 
cierto que en los países o regiones en que han convivido grupos humanos dife-
rentes han sido frecuentes (pero no inevitables) los conflictos sociales, y estos 
conflictos, como las diferencias que los originan, pueden ser raciales, religiosos 

temporáneo, y sintetizada por Geoff Eley, Una línea torcida, Valencia, Publicaciones de la Uni-
versidad de Valencia, 2008, pp. 206-209. Así lo reconocen incluso quienes defienden la idea de 
la rigurosa división: Magali M. Carrera, Imagining Identity in New Spain: Race, Lineage, and the 
Colonial Body in Portraiture and Casta Paintings, Durham, Duke University Press, 2003, p. 10.

3 Ishita Banerjee, Fronteras del hinduismo. El Estado y la fe en la India moderna, México, 
El Colegio de México, 2007, pássim.

4 Frithjof Schuon, Castas y razas, Barcelona, Sophia Perennis, 1983, pp. 9 y 31: “No se 
pertenece a determinada casta natural porque se ejerza determinada profesión o se tengan 
determinados padres, sino que se ejerce determinada profesión porque se es de determinada 
casta y ésta es ampliamente —pero no absolutamente— determinada por la herencia”.
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o de tradiciones y costumbres (como en los casos de los negros en Estados 
Unidos, los judíos en el orbe cristiano o los gitanos en la Europa mediterrá-
nea). En ninguno de esos casos se ha mencionado que existiera sociedad de 
castas, sin duda porque tampoco había atractivas pinturas que las mencionasen 
o libros parroquiales etiquetados con esas palabras. Comparto la creencia de 
que es recomendable recurrir a la terminología contemporánea para definir 
cualquier situación o grupo social (como serían las castas), pero no adjudican-
do a la palabra el significado moderno o incluso la definición convencional 
proporcionada por las ciencias sociales. Si usamos un término del siglo xvii, 
debe ser para darle el contenido que precisamente tenía entonces. Quienes 
sostienen la idea de la sociedad de castas reconocen que el término tenía un 
significado diferente y de ningún modo peyorativo en los siglos xvi a xviii.5 ¿A 
qué viene, entonces, adjudicarle el significado actual? Tampoco considero vá-
lido suponer que si hay una sociedad (que siempre la hay) y además se usa en 
algunos casos la palabra casta (ya sabemos que con otro significado), la suma 
de ambos términos da como resultado que hubo sociedad de castas.

Siempre son arriesgadas las inferencias y más cuando se trata de conceptos 
relacionados, tan complejos y variables como ilegitimidad, mestizaje y limpie-
za de sangre. No conozco el fundamento por el que se pretende sostener que 
los indios americanos eran “mala raza”,6 cuando, muy al contrario, lo que la 
documentación disponible expresa, sin lugar a dudas, es que se consideraron 
limpios.7 Algo podría añadirse en cuanto al color de la piel, tan mencionado 
en estudios recientes y tan anacrónicos al referirse a los siglos xvi y xvii. Los 
novohispanos no necesitaban saber biología ni tuvieron que esperar a que 
Mendel realizase sus experimentos para observar las variables de las leyes gené-
ticas de la herencia. Ignoraban la existencia de caracteres dominantes y recesi-
vos, pero tenían muy claro que las mezclas no siempre daban idénticos resul-

5 Me permito repetir las definiciones, ya mencionadas en otros textos de los dicciona-
rios de los siglos xvii y xviii: “Linaje noble; y castizo, el que es de buena línea y decenden-
cia, no embargante que decimos es de buena casta y mala casta”, Sebastián de Covarrubias, 
Tesoro de la lengua castellana o española, transcripción de la edición de 1611, Barcelona, 
Altafulla, 1993; “Generacion y lináge que viene de Padres conocidos” Diccionario de Auto-
ridades, edición facsímil de la de 1726, Madrid, Real Academia Española, 1964.

6 Max S. Hering, “Introducción: sangre, mestizaje y nobleza”, en Nikolaus Böttcher, 
Bernd Hausberger y Max S. Hering Torres (coords.), El peso de la sangre. Limpios, mestizos 
y nobles en el mundo hispánico, México, El Colegio de México, 2011, pp. 9-28.

7 Francisco Antonio de Lorenzana y Butrón, “Avisos para la acertada conducta de un 
párroco en la América”, Concilios provinciales primero y segundo, celebrados en la muy noble y 
leal imperial ciudad de México, presidiendo el Illmo. y Rvmo. Sr. Don Fr. Alonso de Montúfar, 
en los años 1555 y 1565, México, imprenta de Joseph Antonio de Hogal, 1770, ff. 387-390.
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tados. Claro que en algunos ambientes era importante recurrir a la genealogía, 
pero la gente común a duras penas conocía a sus dos progenitores y remota-
mente tenía noticia de las características de sus cuatro abuelos.

Más grave es el error, basado en un lugar común hoy insostenible, de que 
ilegitimidad y mestizaje eran inseparables. Sabemos con razonable certeza, a 
partir del estudio de registros parroquiales, que las proporciones de ilegitimidad 
en la ciudad de México, a mediados del siglo xvii, no indicaban grandes diferen-
cias entre españoles y castas. Insisto, por si queda duda, en lo que ya he publica-
do en ocasiones anteriores: las mujeres españolas de la capital del virreinato te-
nían hijos ilegítimos en proporción de entre 33 y 38%, mientras las de las castas 
alcanzaban de 37 a 52%8 (Anexo 1). Podrían replicar que acaso los ilegítimos 
bautizados como españoles podrían no serlo cien por cien, con lo que abunda-
rían en lo mismo que sostengo: ni la clasificación era precisa, ni español equivalía 
a legítimo, ni a nadie parecía preocuparle la posible confusión. No pretendo 
desdeñar el hecho de que la mayor parte de los padrones y registros parroquiales 
a los que me refiero corresponden a la ciudad de México que, desde luego, no es 
representativa de la totalidad del virreinato, pero precisamente su importancia 
radica en que en ella se concentraba la mayor variedad de grupos de distintas 
calidades, procedencias y ocupaciones. Se sabe que muchos pueblos de indios 
recibieron mestizos y mulatos a lo largo de los años; también que no pocos de los 
advenedizos llegaron a ocupar posiciones dominantes y que el mestizaje fue co-
mún. Pero no fue en los pueblos donde se dieron las circunstancias para imaginar 
la compleja nomenclatura y la maliciosa actitud desdeñosa hacia las castas.

Igualmente atrevido es generalizar a toda la América española formas de 
discriminación que acaso se practicasen en el virreinato del Perú, en la audien-
cia de Santo Domingo o en la Nueva Granada, pero que no pueden referirse a 
la Nueva España. Siempre nos acecha la tentación de suponer que si pertene-
cían a la corona española y se sometían a las mismas leyes debían comportarse 
de la misma manera, pero sobran ejemplos de que no era así. Incluso es peli-
groso el empleo de determinada terminología no acreditada, como el término 
blanco, común en la audiencia de Santo Domingo, que, sin embargo, no se 
usaba en la documentación de la Nueva España, donde la calidad preferente 
era español, sin aplicar referencias al color.

8 La variación corresponde al registro de proporciones mínimas en la parroquia de la 
Santa Veracruz, de población modesta y mezclada, mientras que las mayores tasas de ilegiti-
midad entre españoles y castas corresponde a la parroquia del Sagrario, en la que se registra-
ban las más encumbradas familias españolas y sus numerosos esclavos, lo que puede conside-
rarse como los dos extremos de la pirámide social. Pilar Gonzalbo Aizpuru, Familia y orden 
colonial, México, El Colegio de México, 1998, pp. 177-179.
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Y recurrir a la confiabilidad de los pintores de cuadros de castas es como 
mínimo ingenuo y en consecuencia tendencioso.9 La pintoresca nomenclatura 
que estuvo de moda durante varias décadas entre los funcionarios españoles y 
algunas familias prominentes, como parte de una temática exitosa entre los 
pintores novohispanos, es confusa, equívoca, admite variantes, nunca se aplicó 
formalmente a los habitantes del virreinato y no tiene el mínimo valor proba-
torio como testimonio del orden de la sociedad virreinal. Muy probablemente 
se mencionó entre ciertos grupos en tono peyorativo y burlesco, a sabiendas de 
que en nada repercutía en las relaciones sociales.

No se trata en este caso de discusiones bizantinas ni de minucias irrele-
vantes. La ligereza en el uso de determinadas expresiones, las simplificaciones 
inexactas y las interpretaciones maliciosas o cargadas de prejuicios contribuyen 
a aumentar la carga explosiva, compañera con demasiada frecuencia de la inter-
pretación histórica, que Eric Hobsbawm ha denunciado como fábrica clandes-
tina de bombas capaz de alimentar rencores y hostilidades.10 Es responsabilidad 
de los historiadores acercarse en lo posible a la mayor exactitud en la expresión, 
de la que pudieran derivarse confusiones de mayor o menor trascendencia. 
Ahora bien, aunque uso con estas reservas el término casta, no pretendo eludir 
el problema de la segregación social en el México virreinal, que sin duda existió 
(como ha existido y existe en casi todas las sociedades), tan sólo por el hecho de 
que la palabra provoque confusiones. Quiero referirme a una situación en la 
que había prejuicios y pretensiones de distinción, rechazo hacia ciertos grupos 
y aprecio hacia otros, pero no estaban claras las barreras ni la justificación de su 
existencia, no existía un proyecto diferenciador ni una ideología racista y no se 
mantuvieron invariables las percepciones y las actitudes a lo largo de trescientos 
años; muy al contrario, la teoría, la doctrina, el discurso religioso, hablaban de 
la igualdad de los seres humanos, mientras que la práctica cotidiana destacaba 
las diferencias y alentaba los privilegios. Privilegios que con frecuencia eran más 
simbólicos que prácticos y que en todo caso no implicaban por sí mismos la 
pertenencia a una élite, aunque podían ser parte de los requisitos exigibles para 
quienes aspiraban a compartir alguna forma de poder.11 Ser español serviría de 

9 El cuidadoso estudio de Ilona Katzew destaca la peculiaridad de los temas y de las 
composiciones, cuyas características permiten considerarlos en conjunto como un género, 
lo que no significa que respondiera a la práctica cotidiana. Y no es el único caso de motivos 
exitosos ajenos a la realidad: La pintura de castas. Representaciones raciales en el México del 
siglo XVIII, Madrid, Turner, 2004, pássim.

10 Eric J. Hobsbawm, Sobre la historia, Barcelona, Crítica, 1998, pp. 17-18.
11 Javier Sanchiz, “La limpieza de sangre en Nueva España: entre la rutina y la formali-

dad”, en N. Böttcher et al. (coords.), El peso de la sangre, pp. 113-136, lo ha expresado con 
gran precisión.
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muy poco a un carpintero que competía con otros más hábiles que él y apenas 
era el primer peldaño de la larga serie de requisitos que se le exigirían a quien 
aspiraba a ser familiar del Santo Oficio.

Algo fundamental es la distinción entre los criterios aplicados al referirse 
a la limpieza de sangre y a la sociedad de castas.12 Sin duda existen lazos ideo-
lógicos más o menos estrechos entre ambas formas de segregación y parece 
razonable suponer que el proceso que derivó de la pureza de la fe a la pureza 
de sangre repercutió en un concepto de raza, muy alejado de las exigencias de 
la genética, pero apegado a los antecedentes genealógicos. Frente a esta proxi-
midad, se da la diferencia fundamental de que por una parte se practicaba en 
ciertos medios e instituciones (y no lo discuto en absoluto) el ejercicio de un 
proceso de selección dedicado a minorías, difícilmente cuantificables, pero 
minorías sin duda, que alardeaban de su “limpieza”, mientras que por la otra 
se supone una imposición aplicada a toda la población y con consecuencias 
limitantes y degradantes de carácter hereditario e independientes de las aspi-
raciones de los individuos. Pero ni siquiera en el grupo selecto de quienes 
formaban parte de la élite se cumplían las exigencias de pureza racial. Estu-
dios minuciosos de algunas corporaciones novohispanas muestran que aun 
cuando existieran exigencias de limpieza de sangre, no se cumplían con rigor 
o se transgredían sin reservas en muchos casos. No se pueden desechar afirma-
ciones categóricas como las del visitador del Santo Oficio novohispano, cita-
das por Solange Alberro, de que se admitían ministros sin pruebas y se usaban 
dádivas y sobornos.13 Las irregularidades, tan comunes que no pueden califi-
carse de excepcionales, se daban preferentemente entre quienes sin pertenecer 
a las familias más encumbradas pretendían distinguirse de la medianía propia 
de los grupos populares. La advertencia de que los aspirantes a incorporarse al 
Santo Oficio no siempre pertenecían a familias del grupo privilegiado coinci-
de con mis referencias acerca de quienes iniciaban procesos contra el novio o 
la novia de un hijo o pariente a quien acusaban de tener alguna impureza en 
su ascendencia. En los pleitos de disenso, por más que la parte presuntamen-
te agraviada destacase su hidalguía, con frecuencia ni el demandante ni el 
demandado pertenecían a familias aristocráticas. Como también es cierto que 

12 María Elena Martínez, Genealogical Fictions. Limpieza de sangre, Religion, and Gen-
der in Colonial Mexico, Stanford, Stanford University Press, 2008, expone en forma precisa 
la trascendencia de la limpieza de sangre en las Indias, de donde deduce su relación con el 
surgimiento y consolidación de las castas.

13 Solange Alberro, “La limpieza de sangre: de las normas a las prácticas. Los casos de 
Melchor Juárez (1631) y del Padre Fray Francisco de Pareja, comendador de La Merced 
(1662)”, en N. Böttcher et al. (coords.), El peso de la sangre, pp. 169-185.
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las consecuencias de tales procesos no iban más allá de la enemistad entre 
ambas partes y la decepción de los novios.14

Sin duda es aceptable la común opinión de que en ambientes “selectos” se 
daba cierta preferencia hacia quienes acreditaban genealogía impecable de es-
tirpe hispana y ortodoxia religiosa. Algo muy diferente es la presunción de que 
existía una sistemática jerarquización de toda la población, implicada en el 
concepto de sociedad de castas, que, por cierto, es el aspecto menos estudiado 
de esas distinciones y acaso también el más popular, el más discutible y el que 
pudo haber tenido mayores repercusiones en las condiciones cotidianas de la 
mayor parte de los habitantes del virreinato. De ningún modo puede aceptar-
se a ciegas y por consideraciones de simple analogía que limpieza de sangre 
equivale a sistema de castas. En la Nueva España, la limpieza de sangre debía 
acreditarse para el acceso a puestos burocráticos u honoríficos, el ingreso a con-
ventos regulares, la recepción de órdenes sagradas o la obtención de beneficios 
eclesiásticos, así como para el acceso a la Universidad, desde fines del siglo xvii 
(no antes); y podía exigirse, en caso de oposición de los parientes, para con-
traer matrimonio de “hijos de familia”, lo que no sólo incluía a miembros de 
la nobleza y familias de prestigio social, sino también a quienes se considera-
ban y “eran tenidos” por “gente decente”, incluidos los indios, que también, 
quizá con razón, desconfiaron de las mezclas. Incurriría en el mismo prejuicio 
que rechazo si no advirtiese que la categoría de indios ignoraba la realidad de 
las diferencias entre indios caciques y del común, propietarios y pobres, ilus-
trados e ignorantes, como atinadamente destaca en su ensayo, en la segunda 
parte de este libro, Solange Alberro. Pero es importante recordar que esta op-
ción de disenso por causa de antecedentes familiares surgió tras la promul-
gación de la Real Pragmática de Matrimonios, en 1778, cuando según todos 
los autores el sistema de castas se hallaba en decadencia y, según mi aprecia-
ción, cuando se produjo el mayor esfuerzo por restablecer unas diferencias que 
hacía tiempo se habían diluido. Un indio cacique o un criollo con pretensiones 
de hidalguía podía requerir que se acreditase su limpieza de sangre, mientras 
que un artesano,15 un obrero o un campesino ni siquiera conocía la existencia 
de tales informaciones.

El tipo de fuentes que nos ha proporcionado la información dice mucho 
de los sujetos que dependían de su capacidad para acreditar limpieza como 

14 Javier Sanchiz ha destacado la presencia de individuos que difícilmente se conside-
rarían de la élite, pero que pretendieron ser aceptados con alguna función en el Tribunal del 
Santo Oficio de la Inquisición: “La limpieza de sangre en Nueva España”, pp. 114-115.

15 Más adelante trataré de las posibles limitaciones dentro de los oficios, que eran tan 
irregulares y flexibles como en otros terrenos.
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medio de ascenso social. Un empresario o comerciante afortunado podía tener 
la aspiración de acceder al moderado rango de distinción que le proporcionaría 
su aceptación como familiar del Santo Oficio; un clérigo pretendiente de un be-
neficio eclesiástico requería poder demostrar su ascendencia intachable y un 
joven estudiante confiaría en mejorar su situación como licenciado o doctor en 
la burocracia clerical o secular. Tendrían que presentar constancia de la legiti-
midad y limpieza de sus antepasados en varias generaciones, o sustituirlas por 
el testimonio de vecinos respetables, lo que se consideraba incluso, no sin ra-
zón, más confiable que los documentos parroquiales. Vecinos memoriosos o 
maliciosos estaban dispuestos a encontrar manchas reales o imaginarias, o a 
atestiguar, por el contrario, una purísima ascendencia según las simpatías per-
sonales o los intereses familiares. Los más recientes estudios ya han demostra-
do la escasa convicción con que se exigían las pruebas en cualquier situación y 
la relativa facilidad con que podían quebrantarse las barreras. Pero es cierto 
que esas barreras invisibles existían en determinados niveles. Aun así es eviden-
te que entre la “ideología nobiliaria” y los criterios racistas, presuntamente 
científicos, existe un abismo, no sólo conceptual sino cronológico.16 Por si algo 
faltara, contamos con los testimonios de los europeos del siglo xviii, que mi-
raban con similar recelo a todos los nacidos en las Indias, cualquiera que fuese 
su calidad. La inferioridad que se les atribuía derivaba del clima, la alimenta-
ción, las costumbres o la crianza en brazos de mujeres indígenas o mulatas.17

Según lo que conozco de estudios referentes a la movilidad social en otros 
virreinatos, pienso que hubo notables diferencias en los criterios de distinción 
y en su aplicación a la vida cotidiana, Pero aun teniendo en cuenta la notable 
diversidad entre las provincias americanas del imperio español, sin olvidar 
que pudo haber excepciones, puede generalizarse la idea de que los criterios 
dominantes en la clasificación supuestamente étnica eran más bien culturales 
y sociales.18 Los párrocos podían dar testimonio de la categoría en que se ha-
bía inscrito a los antepasados de algún personaje, pero eso no garantizaba que 
el registro fuera correcto, puesto que los mismos eclesiásticos tardaron varias 
décadas en conocer y aplicar la clasificación y nunca se preocuparon de la 

16 Entre quienes lo han apuntado como una variante de criterios segregacionistas, Jean 
Paul Zúñiga lo ha analizado de tal modo que muestra el evidente anacronismo de referirse 
a las castas como si fueran la versión americana de la limpieza de sangre: Espagnols d’outre-
mer. Émigration, métissage et reproduction sociale á Santiago du Chili, au XVIIe siècle, París, 
Éditions de l’École des hautes études en sciences sociales, 2002, pp. 133-137.

17 Giovanni Francesco Gemelli Careri, Viaje a la Nueva España, México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, 1976, p. 96.

18 J.P. Zúñiga, Espagnols d’outre-mer, p. 168.
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exactitud de sus registros.19 Mientras los razonamientos teóricos pueden acep-
tarse en el plano de la evolución de las ideas,20 las consideraciones de su apli-
cación práctica imponen el rechazo de su imposición en la Nueva España y 
sugieren su escasa aplicación en el resto de las provincias americanas del im-
perio español.

En este punto me parece oportuno ceder la palabra a Antonio de Ulloa, 
quien en el último cuarto del siglo xviii recorrió gran parte de América y se 
esmeró en describir, clasificar y comentar cuanto le parecía relevante en terri-
torio, población, arte, riquezas, instituciones y formas de relación. Coincide, 
además, que puede considerarse el momento culminante en cuanto al interés 
por ordenar y clasificar, junto con la responsabilidad de proporcionar los in-
formes más completos y objetivos. Al referirse a la ciudad de México, Ulloa, 
que indudablemente conocía los cuadros de castas, detalla:

Y volviendo a seguir sobre el vecindario se dirá que al de las personas de pri-
mera clase y al de los comerciantes sigue el de los artesanos y gentes de oficio, 
siendo muy crecido, pues así lo manifiestan los obradores y tiendas donde 
trabajan. En esta clase hay familias de todas especies: españoles, europeos, 
criollos, blancos y de sangre mezclada; de donde resultan las diversas castas 
que allí se conocen, unos que se aproximan más a lo español que a lo indio o 
de negro, y otros al contrario. Cada una de estas castas tiene un nombre par-
ticular por donde se distinguen entre sí, pero en su clase se estima tanto como 
los otros porque no es sonrojoso en la línea de castas ser menos blanco que los 
de otra. Y así se ocupan en los mismos ejercicios, sin reparo ni distinción.21

Estas palabras podrían cerrar el tema, si no mereciesen su propio lugar los 
abundantes testimonios que permiten destacar esta característica de la indife-
rencia por el “blanqueo”, que en otros lugares y seguramente en otra época fue 
importante y que en las ciudades de la Nueva España puede considerase unida 
a las formas de relación que favorecieron el mestizaje cultural y biológico.

19 Esto dio motivo a reclamaciones de la metrópoli, a las que respondió el arzobispo 
Fonte, en 1815, con la afirmación de que los párrocos sólo eran responsables de la adminis-
tración de los sacramentos, no de la veracidad de las calidades atribuidas.

20 Es excelente en el terreno de la ideología la investigación de María Elena Martí-
nez y su demostración de los contactos entre las castas y la limpieza de sangre: Genealo-
gical Fictions, pp. 58-83.

21 Antonio de Ulloa, “Descripción de una parte de la Nueva España”, en Francisco de 
Solano, Antonio de Ulloa y la Nueva España, México, Universidad Nacional Autónoma de 
México, 1987, pp. 113-114.
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Las preguntas, las fuentes y las respuestas

Desde hace varias décadas he consultado en numerosas ocasiones los libros de 
algunas parroquias de la ciudad de México en los siglos xvii y xviii. He bus-
cado formas familiares, costumbres de convivencia y hábitos de integración o 
segregación en padrones de comulgantes, registros de bautizos, de matrimonio 
o de defunción, en las parroquias de Sagrario, Santa Veracruz, Santa Cata-
rina y San Sebastián. Conozco libros de españoles y de castas y, hasta cierto 
punto, pero con reservas, sé que puedo confiar en las anotaciones de los párro-
cos. También, al igual que cualquiera de mis colegas estudiosos del periodo 
virreinal, reconozco las mezclas étnicas que se consideraron de mayor o menor 
categoría, las limitaciones que podían encontrar y las características que sus 
contemporáneos les atribuyeron. Y ahora sé que los historiadores del siglo xxi 
tenemos mucho más claro que los párrocos del xvii en qué consiste eso de la 
estratificación social y de la división de la sociedad en castas. Porque de ningún 
modo se puede pensar que existió en cualquier momento un sistema planeado 
con anticipación, ni siquiera que fuese adaptado de forma uniforme, ni con el 
mismo criterio en distintas situaciones, ni invariable a lo largo del tiempo. No 
sólo el término casta tenía un significado diferente del que hoy le atribuyen 
sociólogos e historiadores, sino que el concepto de calidad, mucho más cerca-
no a la realidad y mucho más usual en todo tipo de documentos coloniales, 
también admitía varias interpretaciones y respondía más a circunstancias per-
sonales y sociales que a determinaciones genéticas o apariencias físicas. Por 
cierto que no sólo la calidad definía el lugar de los individuos, sino también su 
condición, ya que era diferente que un negro fuera esclavo o libre y también 
los tributarios pertenecían a un nivel diferente de quienes no tributaban. Aun 
es preciso recordar que entre los esclavos había grandes diferencias, no sólo 
de condiciones de vida sino también de reconocimiento social. De las misera-
bles condiciones de trabajo y remotas posibilidades de liberación en haciendas 
e ingenios azucareros, a la relativa libertad, variedad de ocupaciones y trato de 
un esclavo “doméstico” urbano había enormes diferencias. Y es significativo que 
para un antiguo esclavo que había conseguido su manumisión, hacerse propie-
tario de esclavos era una aspiración accesible y alcanzada por algunos. Esto 
significa, sin duda alguna, que lo que reclamaban no era la injusticia implícita 
en la aberración del sistema de esclavitud, sino la desdichada suerte de que les 
hubiera tocado padecerlo en vez de disfrutarlo. Los testimonios y probanzas de 
limpieza de sangre fueron exclusivos de determinadas instituciones y por ello 
aparecen con mayor frecuencia en expedientes de los ramos de Inquisición, 
Universidad, conventos y órdenes regulares, así como en documentos relativos 
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a cargos de gobierno y administración. En otros ramos de la documentación 
conservada de la época colonial en la Nueva España, la identificación de la 
casta o calidad correspondiente a cada individuo tan sólo aparece mencionada 
en los expedientes judiciales o criminales, invariablemente en ciertas épocas y 
con frecuencia en otras; más raramente en procedimientos civiles y adminis-
trativos y muy rara vez en protocolos notariales. Claro que si mi intención 
fuese probar la importancia de la pureza de sangre, es obvio que buscaría los 
documentos allí donde sabemos o podemos suponer que se solicitaban; mien-
tras que si lo que me interesa es conocer el alcance de una pintoresca nomen-
clatura y su trascendencia para la totalidad de la población, no puedo referirme 
a un terreno tan limitado sino que necesito aproximarme a un rango mucho 
más amplio de vecinos del virreinato. Para ello los registros parroquiales son la 
fuente que debe aportar la respuesta definitiva al régimen de segregación que 
suponemos imperante en la Nueva España durante los 300 años de vida colo-
nial. No sobra recordar una elemental regla de la metodología de toda investi-
gación: “según la fuente elegida serán las respuestas encontradas”. En pleitos 
sobre tierras encontraré comunidades antagónicas, y no sería confiable que a 
partir de ahí generalizase que todas las comunidades se encontraban en pleito 
permanente. En disputas testamentarias encontraremos como protagonistas a 
familias mal avenidas y por lo común numerosas o complejas, y tampoco sería 
razonable deducir de ello que las familias novohispanas eran numerosas y mal 
avenidas. Lo mismo puede aplicarse a las solicitudes para acceder a familiar del 
Santo Oficio, que con seguridad era la institución que analizaba la genealogía 
de los solicitantes con mayor rigor y que, pese a todo, no dejó de recibir a in-
dividuos de antecedentes dudosos o claramente “contaminados” con la man-
cha de nacimiento que tanto preocupaba a los miembros novohispanos y a los 
jerarcas de la Suprema. Para no caer en la misma parcialidad, es evidente que 
se requiere la consulta de fuentes diversas, pero las de carácter eclesiástico son, 
sin duda, privilegiadas.

A falta de documentos de identificación personal, los novohispanos con-
taban con su fe de bautismo, en la que constaba si eran hijos legítimos o ilegí-
timos, el nombre de los padres, cuando eran conocidos, la parroquia en que 
recibieron el sacramento que los incorporaba a la Iglesia y, como costumbre, 
no por ley, la calidad a la que pertenecían. El Tercer Concilio Provincial Mexi-
cano, en el año 1585, determinó:

Para evitar inconvenientes que con el olvido de las cosas y el discurso de tiem-
po se suele seguir, especialmente en iterarse sacramentos o contraerse matri-
monios en grados prohibidos, por ignorancia de el parentesco, este sancto 
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concilio ordena y manda que cada uno de los curas tenga tres libros; en el uno 
de los quales assentará los bautizados y sus padres y madres y padrinos y el 
nombre de quien los baptizó […] En el segundo escrivirá en una parte los que 
se casaren y los nombres de sus padres y madres y los testigos […] y a otra 
parte escrivirá los que murieren […] En el tercer libro pondrá el nombre de 
los confirmados […].22

No hay duda de que antes de que el concilio lo dictaminase, en algunas pa-
rroquias ya existían libros de registro de administración de los sacramentos, pero 
no en la forma y orden establecidos a partir de 1585. Lo que ni los padres conci-
liares ordenaron ni hay constancia de que los prelados exigieran fue que se utili-
zaran libros diferentes para españoles y castas. No era necesario advertirlo con 
respecto a los indios, puesto que disponían de sus propias parroquias, pero tam-
poco preocupó en cuanto a mestizos y otros grupos hasta que la llegada masiva 
de negros esclavos pudo causar alarma entre algunas autoridades que recomenda-
ron establecer la división de registros en las parroquias urbanas de españoles.

Todavía hubo dudas y vacilaciones, cuando algunos esclavos negros se re-
gistraron en libros de españoles, acaso por exigencia de su propietario; la cate-
goría de mestizo tardó varias décadas en aparecer en muchas parroquias23 y la 
calidad de mulato o morisco dependió del criterio del párroco y a veces estuvo 
en contradicción con la de los progenitores del niño bautizado o de los cón-
yuges registrados. Por cierto que la designación de morisco pareció alarmante 
a las autoridades de la metrópoli, que avisados de que había un morisco en la 
audiencia de Nueva Galicia, lo interpretaron como si efectivamente se tratase 
de un descendiente de musulmanes, que no podría haber sido autorizado para 
viajar a las Indias. Se procedió a aclarar el distinto significado que tenía la 
palabra en el virreinato de la Nueva España.24 Si algún morisco cruzó el océa-
no seguramente que no declaró inocentemente cuál era su origen. En el caso 

22 Concilio Tercero Provincial Mexicano celebrado en México el año 1585 confirmado en 
Roma por el papa Sixto V, ilustrado con muchas notas del P. Basilio Arrillaga, publicado por 
Mariano Galván Rivera, 2a. ed., Barcelona, Imprenta de Manuel Miró, 1870, p. 410.

23 John K. Chance, Razas y clases de la Oaxaca colonial, México, Instituto Nacional 
Indigenista, 1982, pp. 120-124.

24 En respuesta se aclaró la situación al explicar que se trataba del hijo de un español y 
una mulata. Por una nueva orden de 27 de julio de 1700 al presidente de la Audiencia de 
Guadalajara se prohibió el empleo del término: real cédula dirigida al presidente de la Au-
diencia de Nueva Galicia, en 27 de julio de 1700, sobre que no se llamen moriscos a los hijos 
de español y mulata, en Richard Konetzke, Colección de documentos para la historia de la 
formación social de Hispanoamérica, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científi-
cas, 1954, vol. iii: 2, p. 81.



EL PROBLEMA Y LOS CONCEPTOS 35

de los esclavos, las limitaciones procedían de su condición, no de su calidad. 
Si una persona libre se casaba con un esclavo, sin tener conocimiento de su 
condición, el matrimonio se anulaba por defecto de persona, pero no sucedía 
lo mismo si se trataba de negros o mulatos libres.25 Parece oportuno señalar 
que los modernos estudios de genética corroboran lo que ya los documentos 
indicaban: que la presencia de ancestros africanos es apreciable tan sólo en al-
gunas regiones, como las costas de Veracruz y de Guerrero, como también que 
el mestizaje fue intenso en las ciudades y en los valles centrales del virreinato, 
con fuerte presencia de genes de origen europeo, mientras en regiones remotas 
y aisladas es dominante la herencia indígena. Unido a ello e igualmente deri-
vado de la lógica del poblamiento, se aprecia que cuando se encuentran ele-
mentos genéticos africanos o europeos, son predominantes los que se transmi-
ten por línea masculina.26

Por ignorancia o malicia, por adquirir apariencias de honorabilidad o por 
justificarse ante las autoridades eclesiásticas, hubo hombres y mujeres que 
contrajeron un segundo matrimonio en vida del cónyuge anterior, en vez de 
mantener relaciones de concubinato que eran tan frecuentes y acarreaban me-
nos problemas. La Iglesia, que podía tolerar como debilidades de la carne las 
uniones ocasionales fuera del sacramento, contemplaba con escándalo la here-
jía implícita en un segundo enlace, que desafiaba las normas supuestamente de 
origen divino; por ello pretendía evitar tales situaciones, de modo que la exis-
tencia de posibles errores al administrar el sacramento del matrimonio fue lo 
que propició que se prestara la mayor atención a la descripción de quienes 
pretendían contraer enlace conyugal. La razón, reconocida por cualquier ecle-
siástico, era la gravedad del pecado (y delito canónico y civil) de bigamia. Por 
ello la relativamente cuidadosa identificación de lugar de nacimiento, nombre 
de los padres, origen étnico y parroquia de residencia de los novios, apareció 
tempranamente en los libros de registros matrimoniales. Al mencionar la cla-
sificación racial no se destacó la casta como elemento determinante de la per-
sonalidad, ni mucho menos se consideró que fuera un posible impedimento u 
obstáculo para la unión. Sobran pruebas de esta actitud en los centenares o 

25 Según el derecho canónico, en el canon 1097, incisos 1 y 2. En Martín de Azpilcue-
ta, Iuris Canonici, Lovaina, Juan Bautista Buysson, 1594, t. 2, f. 3. liber quartus, “De Spon-
salis et Matrimoniis”.

26 Blanca Z. González Sobrino, Irma Silva Zolezzi y Leticia Sebastián Medina, “Es-
tampas de historia y genética en México”, en VV. AA., Miradas sin rendición. Imaginario y 
presencia del universo indígena, México, Fideicomiso para la organización de la conmemora-
ción del bicentenario de la Independencia nacional y centenario de la Revolución mexicana, 
2010, pp. 51-68.
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miles de registros matrimoniales en los que no se anotó la calidad de uno o 
de ambos contrayentes. Ninguna ley civil ni canónica impedía las uniones de 
miembros de las castas ni aun cuando se tratase de un español o española con 
indio o india o con negro, mestizo o mulato. En fechas tempranas, ante las 
acusaciones de que algunos castellanos forzaban a las jóvenes indias de las An-
tillas a unirse con ellos, la decisión de la corona no implicó aprobación ni recha-
zo del mestizaje, sino sólo advirtió que “sea de voluntad de las partes e no por 
fuerza”. Poco después recomendaba que “algunos cristianos se casen con muje-
res indias e las mujeres cristianas con algunos indios, por que los unos y los otros 
se comuniquen y enseñen”.27 En otro terreno, que igualmente afectaba la vida 
cotidiana de los habitantes del virreinato, las restricciones en el mundo laboral 
pudieron haber influido en la vida de los individuos y son bastante conocidas 
las ordenanzas de gremios que impedían el acceso a la maestría de ciertos gru-
pos, o incluso, en algunos casos, el simple aprendizaje. Pero estas exclusiones 
estuvieron muy lejos de ser generales y aun a mayor distancia de cumplirse.

Las opiniones sobre las castas  
en el México virreinal

Antes de referirme a la idea de que la sociedad virreinal estuvo constituida por 
grupos diferenciados, en los que los caracteres étnicos eran determinantes de 
su posición en la sociedad, debo aclarar que considero irreal cualquier intento 
de contemplar a las comunidades humanas como conjuntos de piezas de orí-
genes y características definidos, uniformes y distintos. Ni entre los españoles 
procedentes de diferentes regiones y fruto de un mestizaje secular, ni entre los 
africanos recién desembarcados y negociados en distintos puntos de la costa 
africana, podría haberse dibujado un tipo peculiar. Entiendo que nos referi-
mos tan sólo a una convención basada en las circunstancias de la residencia en 
la Nueva España, como aborígenes, conquistadores o esclavos y sus respectivos 
descendientes.28 Aun más complicada es la pretensión de homogeneizar los 
términos y generalizar la interpretación de las circunstancias en todas las pro-

27 De las ordenanzas emitidas para la isla de Santo Domingo, citado por María Con-
cepción García Sáiz (coord.), Las castas mexicanas. Un género pictórico americano (catálogo de 
exposición), Milán, Olivetti, 1989, p. 33.

28 Rogers Brubaker afirma categóricamente que sólo “la falta de definición del concep-
to grupo, según en qué contexto se utilice, ha permitido representar el mundo social y cul-
tural como un mosaico de bloques étnicos, raciales o culturales monocromáticos”: Ethnicity 
Without Groups, Cambridge, Harvard University Press, 2004, p. 8.
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vincias y virreinatos. En estudios recientes se combinan datos y apreciaciones 
relativas a diferentes regiones en busca de una lógica de igualdad o semejanza 
que nos gustaría encontrar en los territorios del imperio español y que las 
mismas autoridades pretendieron, infructuosamente, establecer.29

Los estudiosos que se han ocupado de los cuadros de castas coinciden en 
negar que tengan carácter de testimonio de una realidad. Con ellos podemos 
afirmar categóricamente que “tan compleja y detallada clasificación social no 
existió nunca ni en la ley ni en la práctica”.30 Quedaría en pie, sin embargo, la 
opción de que las castas existieron, pero reducidas a unas cuantas calidades. 
Quienes han estudiado la sociedad novohispana desde la perspectiva del orden 
social han advertido que en el periodo de sus respectivas investigaciones y en 
lo referente a relaciones familiares, actividades laborales o prestigio personal, 
no era apreciable la presunta segregación, o bien se infringía permanentemen-
te. En consecuencia, ya que parecía indiscutible la existencia del régimen de 
castas, llegaban a la conclusión de que tal orden había existido en otra época, 
pero se encontraba en decadencia en el momento de su estudio. La decadencia 
o extinción del sistema podía fijarse en las últimas décadas del gobierno virrei-
nal o en la segunda mitad del siglo xviii, pero siempre se suponía que sin duda 
con anterioridad, quizá en el siglo xvii, se cumplieron las normas con mayor 
rigor, ya que nadie podría hablar seriamente de que existió la distinción formal 
durante el siglo xvi, cuando ningún tipo de documentación lo atestigua. Por 
otra parte, tampoco pueden fijarse fechas o coyunturas específicas en las que 
se decidiera que a partir de ese momento se dividiría la población en determi-
nados niveles de respeto y reconocimiento o, en el otro extremo, que, por de-
terminadas circunstancias, había dejado de ser operativa la división vigente. 
Fuera o no de carácter racial el prejuicio contra ciertos grupos, pretendo aproxi-
marme al conocimiento de la forma en que ese prejuicio afectó las relaciones 
sociales, pero en ningún caso las normas legales, en particular en la ciudad de 
México, donde precisamente se daba la convivencia más estrecha y la síntesis 
de tradiciones y costumbres de tres continentes.

Con referencias minuciosas y relativas a diversas épocas, mi propuesta es 
diferente: no existieron fórmulas de separación por castas durante el siglo xvi 

29 Es el caso de autores como Carolina González Undurraga, que sugiere generalizacio-
nes a partir de referencias de Chile: “De la casta a la raza. El concepto de raza: un singular 
colectivo de la modernidad. México, 1750-1850”, Historia Mexicana, vol. lx: 3, núm. 239, 
enero-marzo de 2011, pp. 1491-1527.

30 Roberto Moreno de los Arcos, “La ilustración mexicana”, en M.C. García Sáiz, Las 
castas mexicanas, p. 19. En el mismo libro, Diego Angulo Íñiguez, “Prólogo”, p. 13, y M.C. 
García Sáiz, “Introducción”, p. 33.
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y apenas comenzaron a tomarse en cuenta, siempre con inseguridad e irregu-
laridades, a lo largo del xvii. Sólo en el xviii, cuando ya el mestizaje era masi-
vo y alcanzaba a casi todas las familias, se manifestó una verdadera preocupa-
ción por distinguir las diversas mezclas y calidades, lo que dio lugar a mayor 
documentación al respecto, con la consiguiente e inevitable confusión. Fue 
precisamente entonces cuando se pensó en fortalecer las diferencias basadas en 
la calidad, cuando se popularizaron los pintorescos cuadros de castas y cuando 
el fracaso de tales distinciones se hizo evidente. Lo que en ningún momento 
resultó patente es que tal distinción respondiera a una ideología racista que 
justificaba la superioridad natural de los españoles como grupo dominante.31 
Según algún autor, esta ideología se habría impuesto con tal fuerza que los 
mismos indios vencidos y negros esclavizados la asumieron, se sometieron dó-
cilmente a ella y fueron capaces de defenderla como propia.32 Pero esa hipóte-
sis no se sostiene, sino al contrario, más bien se aprecia que no se suavizó una 
vieja norma sino que se mostró inútil el intento de hacerla cumplir con rigor; 
que la preocupación derivaba de que no era posible apreciar diferencias en el 
aspecto físico y que se quiso revivir algo que nunca había tenido vida. Había 
indios acomodados, no sólo entre los que tempranamente se habían asimilado 
a los criollos, sino entre los que afirmaban su calidad étnica, pero participaban 
de la cultura occidental, como bien demuestra Solange Alberro en las páginas 
de este libro. El mestizaje era ya por entonces testimonio evidente de la incon-
sistencia de las supuestas barreras. En las postrimerías del régimen colonial, en 
las ciudades, los negros prácticamente habían desparecido, al menos como 
categoría, aunque sus genes permanecieran en varios grupos; los mestizos ha-
bían asimilado la diversidad de mezclas, incluyendo a los mulatos, cuya pre-
sencia disminuía constantemente, y mestizos convertidos en castizos pasaban 
a ser españoles en generaciones sucesivas a medida que podían disfrutar de un 
mejor nivel de vida. La situación socioeconómica y el entorno familiar siempre 
fueron decisivos a la hora de clasificar a un individuo, mientras su origen étni-
co iba quedando en el olvido.

Otra cuestión relacionada con lo anterior es la que se refiere a la identifi-
cación de los integrantes de determinadas castas o calidades como grupos, lo 
que responde a una terminología ciertamente ambigua, pero muy utilizada en 
los estudios de ciencias sociales. Pero no hay ningún indicio de que los vecinos 

31 No sólo en la ciudad de México sino en las demás ciudades del virreinato se repro-
dujo un sistema de distinción en el que muchos españoles, la mayor parte, se integraban a 
los grupos más pobres, y los criterios de selección fueron complejos.

32 Ésta es la propuesta de Patrick Carroll, Blacks in Colonial Veracruz: Race, Ethnicity, 
and Regional Development, Austin, University of Texas Press, 1991, p. 32.
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de las ciudades o los pobladores de zonas rurales se vieran a sí mismos como 
integrantes de determinada categoría. La imposición de formas de trabajo, 
exigencias de sumisión, patrones de relación y aun vestuario y alimentación, 
fueron resultado del dominio español que, combinado con viejas tradiciones, 
pudo constituir el “modo de ser” de los indios y generó lo que hoy identifica-
mos como “etnicidad”. La distinción académica contemporánea del ellos y el 
nosotros nunca fue tan nítida y tajante que impidiera el permanente intercam-
bio de ideas y costumbres, asociadas a recuerdos de los antepasados y peculia-
ridades de los lugares de origen.33 En las actividades cotidianas como en las 
revueltas populares o en las celebraciones colectivas, nadie pretendía integrarse 
a cierta comunidad ni separarse de otra por razones raciales o culturales. Es al 
aplicarles la palabra grupo cuando los mismos que nos acercamos a ellos los 
inventamos. Si alguien pretendía distanciarse era por motivos de riqueza, lina-
je o prestigio social, siempre en busca de alguna ventaja o privilegio.34

Para aproximarme a una comprensión más realista de la estratificación 
social en la Nueva España, bien puedo prescindir del término casta para refe-
rirme a las calidades, que sin duda alguna influían en la consideración debida 
a cada individuo. Siempre se entendió que algo tenían que ver las castas con 
la raza y merece destacarse la aportación de María Elena Martínez, quien se-
ñala que a partir de su origen religioso, el concepto de mala sangre o de im-
pureza derivó, a lo largo de los siglos, hacia un criterio racial.35 Porque, una 
vez más, referirse a los trescientos años del virreinato como un todo homogé-
neo sólo puede conducir a los errores de los estereotipos. Ese deslizamiento 
conceptual, a través de los años, se debió a circunstancias locales entre las que 
influyeron la presencia más o menos numerosa de negros y de indios y el nivel 
de respeto que unos y otros pudieron alcanzar. Asimismo es pertinente tomar 
en cuenta las consideraciones de quienes señalan el reconocimiento explícito 
de la nobleza de los caciques indígenas, que orgullosamente alardeaban de su 
limpieza de sangre.36

33 La cotidianidad de ese intercambio ha sido adecuadamente destacada por Solange 
Alberro: Del gachupín al criollo. O de cómo los españoles de México dejaron de serlo, México, 
El Colegio de México, 1992.

34 Como ha señalado Pierre Bourdieu, las representaciones sujetas al criticismo cientí-
fico “pueden contribuir a producir lo que aparentemente describen o designan”: Language 
and Symbolic Power, Cambridge, Polity, 1991, p. 220.

35 M.E. Martínez, Genealogical Fictions, pp. 11-12 y 264-265.
36 Entre otros autores, debe destacarse el trabajo reciente de Norma Angélica Castillo 

Palma, “Informaciones y probanzas de limpieza de sangre. Teoría y realidad frente a la mo-
vilidad de la población novohispana producida por el mestizaje”, en N. Böttcher et al. 
(comps.), El peso de la sangre, pp. 219-250.
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De nuevo en este terreno se repite la advertencia de varios de los investi-
gadores que han tratado el tema y para quienes está claro que no era la raza el 
único ni quizá el principal criterio de clasificación. Hace más de tres décadas, 
John Chance, en su estudio de la región de Oaxaca, dedicó especial atención a 
los prejuicios raciales y advirtió que “las categorías socio-raciales elaboradas 
por los españoles para clasificar a todos los miembros de la sociedad colonial, 
eran determinadas más bien social que biológicamente”.37 Por las mismas fe-
chas Patricia Seed, tras indagar acerca de las uniones matrimoniales y el des-
empeño ocupacional de los trabajadores de las castas en la ciudad de México, 
reconoció que no eran los caracteres físicos sino la percepción que la sociedad 
tenía acerca de ellos lo que determinaba la calidad.38 Desde el terreno de la 
demografía, en su estudio de los matrimonios en Parral, Robert McCaa señaló 
que la expresión sistema de castas no era apropiada en el caso de esa población 
en la última etapa del dominio colonial, cuando debería hablarse más bien de 
sistema de calidades, puesto que lo más importante era la situación social y el 
prestigio familiar.39 Estos y otros autores coinciden en buscar una interpreta-
ción evolucionista favorable a la creciente conciencia de libertad e igualdad de 
todos los seres humanos. Interpretan la situación de las últimas décadas del 
virreinato como un momento en que se debilitaban las tendencias segregacio-
nistas del pasado, lo que Dennis Valdés definió como “la declinación de la so-
ciedad de castas”.40 Es obvio que si se trata de la decadencia de un sistema 
debió existir previamente una época de vigoroso desarrollo del mismo. Pero 
eso es precisamente lo que no se puede documentar y, más bien al contrario, 
los testimonios indican que nunca existió tal rigor.

Cualquier intento de establecer diferencias basadas en la categoría raza 
debe partir de la aceptación de que raza es una construcción social, sin olvidar 
que su “popularidad” tuvo auge en el siglo xix y no antes. Por si cupiera algu-
na duda, Douglas Cope destacó algo que Marvin Harris había mencionado,41 
que siempre había estado a la vista pero que se ignoraba insistentemente: mien-

37 J.K. Chance, Razas y clases, p. 126.
38 Patricia Seed, “Social dimensions of race: Mexico City, 1753”, Hispanic American 

His torical Review, núm. 62, 1982, pp. 569-606, hace referencia a una observación del an-
tropólogo Julian Pitt-Rivers referente a la complejidad de las definiciones de raza en Amé-
rica Latina.

39 Robert McCaa, “Calidad, clase, and marriage in Colonial Mexico: The case of Pa-
rral, 1788-1790”, Hispanic American Historical Review, núm. 64, 1984, pp. 477-502.

40 Dennis Nodin Valdés, “The decline of the Sociedad de Castas in Mexico City”, 
Philosophy Doctoral Dissertation, University of Michigan, 1978.

41 Marvin Harris, Patterns of Race in the Americas, Nueva York, Walker and Co., 1964, 
pp. 12-13.
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tras la distinción entre españoles e indios estaba basada en diferencias reales 
físicas, culturales y religiosas, la distinción de las castas fue arbitraria y sin fun-
damentos sólidos. Podría decirse que legalmente no existían, puesto que no 
tenían tribunales propios ni legislación específica y tampoco tenían adjudica-
das funciones especiales dentro de la sociedad.42 Las relaciones de poder pro-
piciaron la consideración de la diferencia como justificación del dominio que 
fue consecuencia de la violenta imposición política; pero es innegable que la 
diferencia existía, que el indio y el español veían el mundo de un modo dife-
rente, aspiraban a una distinta forma de vida y de convivencia, tenían otras 
creencias y respetaban otros valores.43

No pretendo pelear contra la evidencia. ¿Alguien puede dudar de que 
existieron fuertes prejuicios contra determinados grupos sociales? ¿Acaso no 
hubo objeciones para que un negro o mulato pudiera ser platero u obtener el 
grado de maestro en determinadas profesiones? ¿No se mencionó en el Tercer 
Concilio Provincial Mexicano que la casta debería consignarse en un padrón? 
¿No es sabido que se anotaba la calidad al describir a quien fuera sujeto de 
investigación civil o criminal? Menos aún pretendo argumentar a partir de las 
numerosas irregularidades. Quizá se debe advertir que siempre hubo infrac-
ciones de las normas, errores en la clasificación, tolerancia en la aceptación en 
casi todos los oficios y ascenso de mestizos o mulatos distinguidos; pero todo 
ello no dejaría de ser algo esporádico que confirmaría la regla más que invali-
darla. Algo similar sucedía con otras disposiciones, ordenanzas y reales cédu-
las, que sistemáticamente se incumplieron, pese a que era evidente la voluntad 
de que se aplicasen. Cuando identificamos infracciones demasiado numerosas, 
leemos observaciones ambiguas y conocemos situaciones contradictorias, recu-
rrimos a explicaciones como la de que en ciertas regiones hubo mayor laxitud 
en la segregación, como habría sucedido en los reales de minas, o que con el 
transcurso del tiempo se distendió la presión que había sido rigurosa en el pa-
sado, aunque nunca queda claro en qué pasado nos hemos fijado, o que dentro 
de la escala de aplicación general pudo haber individuos que mejoraron su 
posición. Tengo en cuenta todas estas posibilidades así como el hecho de que 
el virreinato de la Nueva España, como otras provincias del imperio español, 
no se distinguió por un estricto cumplimiento de las normas. Lo que no cam-
biaría según esta visión, y pese a todas las excepciones, es la creencia en esas 

42 R. Douglas Cope, The Limits of Racial Domination. Plebeian Society in Colonial Mexi-
co City, 1660-1720, Madison, The University of Wisconsin Press, 1994, pp. 50-51.

43 Michel Bertrand, “Sobre los fundamentos de la identidad nacional mexicana con-
temporánea: los debates en torno al mestizaje”, Anuario IEHS, Universidad Nacional del 
Centro de la provincia de Buenos Aires, vol. 20, 2005, pp. 27-42.
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normas, en la existencia de una voluntad previsora que decidió cómo y en qué 
forma debía ser marginado, menospreciado y sometido quien ocupase los es-
calones más bajos de la organización social; y es eso lo que, a la luz de los ac-
tuales conocimientos, no se sostiene.

Estoy de acuerdo en que hubo espacios y tiempos de mayor o menor cui-
dado en la clasificación de los individuos, así como en el hecho de que el ori-
gen africano fue determinante en la generalización de prejuicios. Se trata, pues, 
de excepciones, muchas e importantes, pero no suficientes para invalidar una 
teoría que se antoja convincente y que tiene la virtud de explicar de forma 
sencilla y en pocas palabras una realidad compleja y cambiante. Lo que en es-
tos momentos pongo en duda es que existiera un auténtico sistema, que tal 
sistema incluyera una escala jerárquica y que ello influyera decisivamente en el 
destino de las personas; y mi duda procede de los mismos libros de registros 
que me han demostrado la existencia del término, ya que no de la realidad de 
la existencia de las castas. Y aun al referirme a la presunción de limpieza de cier-
tos grupos, que se consideraban a sí mismos superiores, vale recordar que tal 
diferencia era válida para ellos, pero ignorada por los demás.

¿Quién y cuándo dispuso la elaboración de registros sacramentales separa-
dos? ¿Cómo interpretaron esta medida los párrocos y cómo se aprestaron a 
cumplirla? ¿Qué repercusiones tuvo en la vida material y social de los indivi-
duos? ¿Puede hablarse de un periodo de fuerte segregación y otro de apertura 
progresiva? ¿Cuáles eran los beneficios del ascenso de calidad? ¿Era la calidad 
el paso previo para el éxito social, o el prestigio laboral y social llevaba consigo 
la mejoría en la calidad? Si bien para los españoles pudo tener sentido señalar 
criterios de segregación de un grupo mestizo, heterogéneo pero que compartía 
su inferioridad frente al descendiente de conquistadores, ¿a quién beneficiaba la 
distinción dentro del amplio conjunto de todos los que no eran ni españoles ni 
indios? ¿Qué sentido práctico o que explicación lógica se encontraría al hecho 
de que alguien se identificase como morisco, mulato, castizo, mestizo, lobo, 
etc.? Son apenas las primeras preguntas que se me ocurre plantear a la vista de 
las series de registros de que dispongo.
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II
LA REALIDAD Y LAS LEYES

El origen de la discriminación

Ante una situación nueva o desconocida, los individuos buscan en su memoria 
las referencias comparables que les puedan servir para forjarse una idea más o 
menos precisa de aquello a lo que se enfrentan. Las comparaciones, explícitas o 
implícitas, son inevitables y con ellas el juicio de valor que las acompaña. Así 
como al llegar a las islas del Caribe los castellanos juzgaron que los habitantes eran 
inocentes pero primitivos, dóciles, pero salvajes, fue muy diferente lo que opina-
ron al llegar a la Nueva España, donde quedaron impresionados por el orden y el 
nivel de organización de la vida urbana en Mesoamérica y no dudaron en consi-
derar que los tlatoanis, señores o caciques y principales eran dignos de respeto. 
Tampoco se retrajeron de tomar como barraganas y en algunos casos como espo-
sas, a las doncellas indias o incluso a las viudas que podían aportar una conside-
rable dote en tierras y vasallos. En consecuencia, pudo asumirse la calidad de los 
mestizos como herederos del señorío y la dignidad de ambos progenitores. Los 
documentos de la época sugieren que así se consideraron en los primeros tiempos 
y, ciertamente, así se consideraron en la legislación de las últimas décadas.

Con miras interesadas o con espíritu magnánimo se estableció un régimen 
por el que los indios debían vivir separados de los españoles. La experiencia de 
las Antillas mostraba las nefastas consecuencias de una convivencia en la que 
siempre salían perjudicados los nativos de las islas. En la Nueva España fueron 
los frailes los defensores más firmes de la separación, con la que pretendían evitar 
abusos de los castellanos, exigencias de trabajo superiores a lo tolerable y despo-
jo de los escasos bienes de los indios y sus comunidades. Los atropellos habían 
sido numerosos e inocultables y nadie garantizaba que no seguirían repitiéndose. 
Hernán Cortés intentó minimizar la violencia y las tropelías y despojos cometi-
dos por sus huestes contra indios pacíficos e indefensos, que, según sus palabras, 
recibieron “algunas vejaciones de parte nuestra debido al cambio de amos”.1 Pero 

1 Carta de Hernán Cortés, citada por Peggy K. Liss, Orígenes de la nacionalidad mexi-
cana, 1521-1556. La formación de una nueva sociedad, México, Fondo de Cultura Econó-
mica, 1986, p. 211.
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la violencia no fue incidental ni se limitó a hechos aislados y podría hacerse ru-
tinaria en la convivencia cotidiana, ya que él mismo reconocía el daño causado 
como inevitable, puesto que “los indios, aunque no es posible menos sino recibir 
fatiga de nuestra conversación […]”,2 la habían sufrido, según sus palabras en 
grado tolerable; pero la diplomática expresión no podía borrar el hecho de que 
la conversación no se limitaba a palabras y ciertamente era violenta, de modo 
que los frailes y los funcionarios reales pidieron que se protegiese a la población 
nativa evitando en lo posible el contacto con los españoles.

Para ordenar la difícil convivencia, se consideró imperativo establecer un 
orden que beneficiase a los españoles sin dejar desprotegidos a los naturales, 
para lo cual existía la opción de conservar en lo posible algunos aspectos de la 
antigua organización que los conquistadores habían admirado. Los pueblos 
mesoamericanos de la época prehispánica no fueron ajenos a los criterios de 
estratificación social. En el señorío mexica, desde el tlatoani, que ocupaba la 
cumbre, hasta los esclavos, en posición ínfima, existía una variedad de situa-
ciones y categorías. En las sociedades de origen nahua que ocupaban el alti-
plano, los linajes nobles se habían consolidado a lo largo de los años y eran res-
petados sin discusión. Las manifestaciones de las diversas categorías eran 
múltiples y se apreciaban desde la posibilidad de gozar de mayor bienestar y 
de exhibir adornos y prendas suntuosas, hasta el derecho a disponer del traba-
jo de servidores,3 además del rango superior en la participación en los rituales 
religiosos.4 Entre los trabajadores del campo, la propiedad de la tierra establecía 
una diferencia fundamental: los nobles podían recibir tierras como pago por 
servicios especiales, lo que les permitía contratar labradores o renteros (los ma-
yeque o terrazgueros), que laboraban sus tierras; y había otro tipo de agriculto-
res, integrados en su comunidad, beneficiarios de tierras comunales y someti-
dos directamente a la autoridad del tlatoani. Los nobles o pipiltin, por el solo 
hecho de serlo podían disponer del trabajo y los servicios de los plebeyos, los 
macehualtin, cuyo nombre se españolizó como macehuales. En un estadio in-
termedio, los comerciantes enriquecidos disfrutaban de una posición superior 
a la de los simples macehuales, aunque igualmente distantes de los nobles, y 

2 Carta de Hernán Cortés al Emperador en 11 de septiembre de 1526, en edición de 
Pascual Gayangos, Cartas y relaciones de Hernán Cortés al Emperador Carlos V. Corregidas e 
ilustradas por Pascual Gayangos, París, A. Chaix, 1866, p. 372.

3 Pedro Carrasco, “Los linajes nobles del México antiguo”, en P. Carrasco, J. Broda et 
al., Estratificación social en la Mesoamérica prehispánica, México, Instituto Nacional de An-
tropología e Historia–Secretaría de Educación Pública, 1976, pp. 19-36.

4 Johanna Broda, “Los estamentos en el ceremonial mexica”, en P. Carrasco, J. Broda 
et al., Estratificación social, pp. 39-66.
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algunos artesanos disfrutaban de una condición mejor que la de sus vecinos.5 
Estas distinciones existentes en las poblaciones nahuas, bien conocidas por los 
relatos de los cronistas, se reproducían en forma similar en otros grupos como 
los purhépechas,6 los zapotecos o los mayas.7

La organización política virreinal era incompatible con la supervivencia 
de los sistemas de poder prehispánicos, pero durante las primeras décadas re-
sultó útil contar con la intermediación de quienes gozaban de autoridad sobre 
los grupos populares. De ahí que se designasen gobernadores entre los nobles 
indígenas; la consecuencia de esta designación, que en apariencia preservaba 
viejos derechos, fue que en la práctica los anuló, puesto que si el señorío im-
plicaba una jefatura derivada de privilegios ancestrales, la gobernación era una 
graciosa concesión temporal y transferible. Los gobernadores ya no eran ni 
volverían a ser señores por derecho natural sino por méritos y sumisión a los 
españoles. El señorío era vitalicio y se transmitía por herencia, mientras que la 
gubernatura era un cargo aleatorio cuya pérdida llevaba consigo la desapari-
ción de todo privilegio. En palabras del oidor Alonso de Zorita, al referirse a 
la ruina de los señores, “una de las causas que los han deshecho ha sido haber-
les quitado el nombre de señores y haberlos hecho gobernadores”.8 A esto se 
unió la práctica frecuente de que el puesto de gobernador se le otorgase a un 
plebeyo, bajo cuya autoridad quedaron sometidos los antiguos nobles. Y en es-
calones inferiores, pero no exentos de cierto poder, se encontraban los oficiales 
de república, mandones o tequitlatos, encargados del repartimiento de trabaja-
dores,9 y los temachtianis, o maestros catequistas y celadores de las costumbres 
cristianas, apoyados por los frailes y respetados por los catecúmenos, aunque 
fueran de origen humilde.

Ya que gozaban de prestigio en sus comunidades, algunos nobles indíge-
nas lograron incorporarse exitosamente al grupo español, de modo que se fun-
dieron en pocos años las ventajas propias de los conquistadores con el poder 
ancestral de los señores naturales. Las mujeres no fueron ajenas a este proceso, 

5 José Luis Rojas, México Tenochtitlan. Economía y sociedad en el siglo XVI, Zamora, El 
Colegio de Michoacán, 1986, pp. 93-98.

6 Agustín García Alcaraz, “Estratificación social entre los tarascos prehispánicos”, en P. 
Carrasco, J. Broda et al., Estratificación social, pp. 221-244.

7 Joseph W. Whitecotton, Los zapotecos. Príncipes, sacerdotes y campesinos, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1985, pp. 152-194; Ralph L. Roys, The Indian Background 
of Colonial Yucatán, Washington, Carnegie Institution, 1943, pássim.

8 Alonso de Zorita, Breve y sumaria relación de los señores de la Nueva España, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, 1963, p. 128.

9 Felipe Castro Gutiérrez, Movimientos populares en Nueva España, México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, 1990, p. 211.
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ya que las que eran propietarias de señoríos o cacicazgos fueron esposas muy 
solicitadas por los conquistadores.10 Sin embargo, esta forma de incorpora-
ción, dentro del nivel señorial no fue muy duradera; simplemente los descen-
dientes de los primeros indígenas integrados a la élite hispana se consideraron 
españoles. Sus orígenes prehispánicos apenas aparecieron en algunos docu-
mentos destinados a la reclamación de derechos o propiedades. Por su mismo 
carácter de minoría y por la caída demográfica que afectó a toda la población 
americana, sin distinción de categorías o linajes, la perpetuación de los privi-
legios de nobleza se limitó a unas cuantas familias, de modo que pocas décadas 
después de la conquista se esfumaron las diferencias derivadas de señoríos lo-
cales, el proceso de incorporación se limitó a las mezclas étnicas y culturales 
que se producían con preferencia entre los españoles carentes de fortuna y las 
indias igualmente desposeídas de bienes; ajenos unos y otras a pretensiones de 
hidalguía, sus enlaces no han dejado testimonios. Nobles y plebeyos, mexicas 
y zapotecos, mayas y tarahumaras, cuantos grupos y pueblos constituían el mo-
saico de las poblaciones indígenas, se integraron en las denominaciones unifi-
cadoras de indios o de naturales.

Esta simplificación nominal de las categorías humanas y sociales fue pa-
ralela a la decadencia de la nobleza indígena, que no se extinguió, o al menos 
no por completo, pero sí perdió su influencia y vio reducirse sus espacios de 
poder local.11 El pago de tributo, obligatorio para todos, terminó de reducir 
la categoría de los señores. Para 1554, aunque no se podía negar la existencia 
de distintos niveles económicos y sociales, se consideraba que todos podían 
medirse con el mismo rasero: “Todos ellos pagan agora el tributo, así prin-
cipales como chinantlatos, así mercaderes como hidalgos, así pobres como 
ricos, ninguno hay agora libertado del, si no es algún cacique que V. M. ha 
libertado”.12

Tres décadas más tarde, el oidor Alonso de Zorita, en respuesta al cuestio-
nario destinado a lograr eficacia en el cobro de tributos, expuso la situación, a 
su juicio desastrosa y perjudicial para todos, en la que habían quedado los se-
ñores de la tierra:

10 Pedro Carrasco, “Matrimonios hispano-indios en el primer siglo de la colonia”, en 
Alicia Hernández Chávez y Manuel Miño Grijalva (coords.), Cincuenta años de historia en 
México, 2 vols., México, El Colegio de México, 1991, vol. i, pp. 103-118.

11 Charles Gibson, Los aztecas bajo el dominio español, 1519-1810, México, Siglo XXI, 
1981, p. 59.

12 “Carta de Fray Nicolás de Witte a un ilustrísimo señor, Meztitlán, 21 de agosto de 
1554”, en Mariano Cuevas, Documentos inéditos del siglo XVI para la historia de México, 
México, Porrúa, 1975, p. 226.
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“[…] todos los señores, así supremos como inferiores, caciques y principales, 
están tan pobres que no tienen qué comer, y están desposeídos de sus señoríos 
y tierras y renteros y mayeques […] y a ningún señor ni cacique acuden hoy 
con los tributos que solían, porque todos están desposeídos y hechos tributa-
rios […]”.13

Los intereses económicos, unidos a los políticos, pesaron más que la opi-
nión de Zorita y de los prelados novohispanos, que en carta colectiva expu-
sieron las ventajas de mantener la autoridad de los nobles locales, quienes ya 
habían servido eficazmente como intermediarios y que acaso eran los úni-
cos capaces de mantener las comunidades en orden y sosiego. Por ello reco-
mendaron que “a los que consta ser verdaderos señores naturales de los pue-
blos de los indios se los mande conservar en sus señoríos, y a los que están 
privados de ellos […] les sean restituidos”.14 En la práctica, la mayor parte 
de los nobles perdió su poder, aunque muchos conservaron su prestigio; 
pero las autoridades españolas optaron por homogeneizarlos bajo la catego-
ría de indios y, como medida protectora, se estableció su separación de los 
españoles.

El relativo aislamiento de los pueblos y viviendas de los naturales en zonas 
rurales no admitió duda ni requirió disposiciones especiales, sino que simple-
mente fue resultado de aceptar una realidad: los indios, o más bien la mayoría 
de ellos, apegada a la tierra, seguiría viviendo en sus poblados, lo que debía ser 
compatible con los programas de congregaciones, se les reconocería el derecho 
a elegir sus autoridades locales y el control del gobierno español debería inter-
ferir tan sólo lo imprescindible en las costumbres tradicionales. Pronto se esta-
bleció la prohibición de que los españoles residieran en los pueblos de indios y 
se limitó el número de días que podrían permanecer en un mismo lugar cuan-
do fueran de viaje y necesitasen detenerse. El texto de la ley subrayaba la nece-
sidad de proteger a los indios a la vez que destacaba la desconfianza hacia el 
comportamiento de españoles, mestizos y mulatos:

Prohibimos y defendemos que en las Reducciones y Pueblos de Indios pue-
dan vivir o vivan Españoles, Negros, Mulatos o Mestizos, porque se ha expe-
rimentado que algunos españoles, que tratan, traginan y viven, y andan entre 
los Indios, son hombres inquietos, de mal vivir, ladrones, jugadores, viciosos 

13 A. de Zorita, Breve y sumaria, pp. 128-129.
14 “Peticiones de los obispos de la Nueva España ante la Real Audiencia de México. 

11 de octubre de 1565”, en M. Cuevas, Documentos inéditos, p. 283.
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y gente perdida, y por huir los Indios de ser agraviados, dexan sus Pueblos y 
Provincias, y los Negros, Mestizos y Mulatos, demás de tratarlos mal, se sirven 
dellos, enseñan sus malas costumbres y ociosidad y también algunos errores y 
vicios que podrán estragar y pervertir el fruto que deseamos en orden a su 
salvación, aumento y quietud.15

Al menos desde 1550 se habían dado órdenes en el mismo sentido, pero 
destinadas en particular a los españoles, como consecuencia de la información 
recibida en la corte de que “los vagabundos españoles no casados, que viven entre 
los indios y en sus pueblos, les hacen muchos daños y agravios, tomándoles por 
fuerza sus mujeres e hijas y haciendas, y les hacen otras molestias intolerables”.16 
La misma real cédula o los mismos conceptos con palabras parecidas, se repitie-
ron en diferentes fechas, ya en nuevas cédulas, ya en recomendaciones o instruc-
ciones a los virreyes y otros funcionarios,17 y bien sabemos que la reiteración no 
aumentó su eficacia.18 La separación debía cumplirse en todo el virreinato, pero 
sólo parcialmente se cumplió, ya que los encomenderos no dejaron de acudir a 
los territorios que tenían en encomienda y los propietarios de haciendas tuvieron 
contacto permanente con los pueblos próximos a sus propiedades. En la práctica, 
en el campo predominó la población indígena, así como las ciudades eran de 
dominio absoluto de los españoles, que imponían sus costumbres a quienes se 
instalasen en ellas. La inicial admiración por la cultura de los pueblos mesoame-
ricanos dejó paso a un desprecio apenas disimulado, cuando se desmantelaron las 
instituciones, se destruyeron sus construcciones, se privó de poder a los señores 
naturales, se admitió la integración de los más poderosos y se sometió al traba-
jo y la pobreza a los macehuales. El aspecto físico de los indios y en particular 
el color de su tez influyó en la percepción de los castellanos, que los elogiaban 
porque no eran negros como los africanos, pero al mismo tiempo advertían que 

15 La prohibición promulgada en la real cédula de 1563 fue incluida, con sucesivos 
refrendos, en la Recopilación de leyes de los Reynos de las Indias, 4 t., edición facsimilar de la 
de Julián Paredes (Madrid, 1681), México, Escuela Libre de Derecho–Miguel Ángel Po-
rrúa, 1987, vol. ii, libro vi, título i, ley xxi, f. 200v.

16 Instrucciones a Don Luis de Velasco, en 16 de abril de 1550, en Instrucciones y me-
morias de los virreyes novohispanos, estudio preliminar, coordinación, bibliografía y notas de 
Ernesto de la Torre Villar, México, Porrúa, 1991, t. i, p. 137.

17 No es difícil encontrar repetidos testimonios de la misma actitud, al menos en las 
Instrucciones y memorias: Memorial de Don Antonio de Mendoza a Don Luis de Velasco, su 
sucesor (16 de abril de 1550), t. i, pp. 100 y 137. Una vez más, al segundo Don Luis de 
Velasco (18 de octubre de 1607).

18 Con pocas variantes, la misma recomendación se repitió en distintas fechas. En 9 de 
marzo de 1671, 30 de julio de 1672, 25 de agosto de 1681, y otras; en R. Konetzke, Colección 
de documentos, vol. ii: 2, pp. 567-568, 585-586, 728-730.
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tampoco eran blancos como los europeos;19 sin embargo lo que influyó sobre 
todo fue la pobreza de la que, sin duda y en gran parte, eran responsables los 
mismos que la denunciaban. La “abstracción simbólica y simplista”20 de las dos 
repúblicas se manifestó en la convivencia de dos formas de gobierno local, com-
pleja y parcialmente gestionada por sus propias autoridades la de los indios, que 
incluía la permanencia de elementos prehispánicos. Ya en el siglo xviii hay padro-
nes locales que muestran cómo incluso en pueblos de indios convivían individuos 
de todas las castas, y aun puede suponerse que eran más de los registrados, puesto 
que en promedio falta el registro de la calidad del 50% de los empadronados.21

En las ciudades nunca fue completa la separación de indios y españoles, 
puesto que unos y otros se necesitaban recíprocamente. Estudios recientes han 
destacado la importancia de los barrios de indios en las ciudades, no sólo como 
espacios integrantes de la fisonomía urbana, con sus peculiaridades de urbani-
zación y población, sino como entidades corporativas, con su propio gobierno, 
bienes y organización social; muy lejos del imaginario desorden considerado 
por algunos autores.22 En la ciudad de México persistió hasta el último cuarto 
del siglo xviii la existencia de parroquias distintas para unos y otros y se man-
tuvieron las autoridades indígenas mientras disminuía la población que efecti-
vamente residía en los barrios, fuera de la traza de la capital. Cuando, tras el 
motín de 1692 se pretendió obligar a regresar a su barrio a los indios que vivían 
en el centro de la ciudad, la propuesta se mostró impracticable porque al igual 
que los indios vivían en la traza, originalmente destinada a los españoles, tam-
bién eran muchos los criollos, mestizos y mulatos que residían entre los indios, 
en los barrios de San Juan, Santiago, Santa María o San Pablo.23

19 Javier Ayala Calderón, El diablo en la Nueva España, México, Universidad de Gua-
najuato, 2010, p. 85.

20 Bernardo García Martínez, Los pueblos de la sierra. El poder y el espacio entre los indios 
del norte de Puebla hasta 1700, México, El Colegio de México, 1987, pp. 97-98.

21 América Molina del Villar, “Familias con indios, españoles, mulatos y castas en dos 
parroquias del centro de México, Teotihuacan y Jantetelco, 1768-1769”, en Margarita Es-
trada Iguíniz y América Molina del Villar (eds.), Estampas familiares en Iberoamérica. Un acer-
camiento desde la antropología y la historia, México, ciesas, 2010, pp. 165-181.

22 El estudio de varias ciudades novohispanas destaca la diversidad de formas de con-
vivencia e integración, según las circunstancias locales y temporales. Felipe Castro Gutiérrez 
(coord.), Los indios y las ciudades de Nueva España, México, Universidad Nacional Autóno-
ma de México, 2010, pp. 105-122 y pássim.

23 Carlos de Sigüenza y Góngora, Alboroto y motín de la Ciudad de México del ocho de 
junio de 1692. Relación de Don…, edición anotada por Irving A. Leonard, México, Museo 
Nacional de Arqueología, Historia y Etnografía, 1932, pássim; “Sobre los inconvenientes 
de vivir los indios en el centro de la ciudad”, Boletín del Archivo General de la Nación, t. ix, 
núm. 1, enero-febrero-marzo, 1938, pp. 12-14.
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El único aspecto en el que la separación se mantuvo, al menos parcialmen-
te durante más de doscientos años, se centró en la vida religiosa, tanto por las 
restricciones para acceder a la carrera eclesiástica como porque indios y espa-
ñoles debían acudir a sus respectivas parroquias para recibir los sacramentos y 
eran los párrocos quienes daban a sus feligreses la constancia del cumplimiento 
pascual. Sin embargo, las autoridades eclesiásticas aceptaron en buena medida 
la política del gobierno y modificaron su actitud hacia los indios según cambia-
ban las circunstancias. Sin objeciones ni recelos, la junta eclesiástica de 1539 
recomendó que se administrasen órdenes menores a mestizos e indios capacita-
dos por su conocimiento de la lectura y la escritura, hablantes de lenguas loca-
les y capaces de comunicarse en castellano. Se advertía que aun a riesgo de que 
después de algún tiempo optasen por renunciar a la carrera eclesiástica, a la que 
las órdenes menores no les obligaban, bien valdría el servicio que habrían pres-
tado temporalmente como ayudantes de los frailes. Y, como argumento irreba-
tible de la aptitud para ingresar a los primeros niveles del orden sacerdotal, se 
advirtió que no había por qué regatearles esa opción cuando se les había dado 
el bautismo “que no es menor que el sacerdocio”.24

En cuanto a los mestizos, en quienes era innegable la parte de ascendencia 
española, se vieron afectados por el descrédito de la parte india de sus orígenes, 
respetable años atrás, que comenzó a verse con otra mirada en cuanto los intere-
ses de la corona y las decisiones de sus representantes en el virreinato desdeñaron 
el valor de viejas culturas y antiguos señoríos, en busca de beneficios inmediatos y 
servidumbre incondicional. La lógica que parecía irrebatible en la primera mitad 
del siglo xvi, cambió apenas al iniciarse la segunda mitad, aunque es difícil pensar 
que los indios hubieran demostrado incapacidad o malicia en poco más de una 
década; lo indudable es que cada vez pesaba más el juicio de los funcionarios rea-
les, que influyeron en el cambio en la percepción de los eclesiásticos reunidos en 
el Primer Concilio Provincial, en el año 1555, que se refirieron a los indios como 
inconstantes, de malas inclinaciones e intelectualmente torpes.25 Era inevitable 
que, una vez más, los mestizos resultasen herederos de esa nueva desconfianza.

Con la introducción de esclavos africanos y la proliferación de los mesti-
zos la diversificación social se había complicado, al mismo tiempo que crecía 
el número de españoles carentes de fortuna, los cuales engrosaban el número 
de los desocupados, vagabundos y malvivientes de las ciudades. En un intento 
de resumir la situación, el virrey don Luis de Velasco, el primero, advertía:

24 Joaquín García Icazbalceta, Don Fray Juan de Zumárraga, primer obispo y arzobispo 
de México, México, Porrúa, 1947, t. iii, pp. 152-153.

25 José Antonio Llaguno, La personalidad jurídica del indio y el III Concilio Provincial 
Mexicano (1585), México, Porrúa, 1983, p. 35.
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Hay cantidad de españoles que no quieren servir ni trabajar y se andan con-
tratando entre los indios, de que ningún buen provecho ni ejemplo reciben 
los naturales […] y destos los más son labradores y gente baja que se han ve-
nido de España por no pechar ni servir y aquí no quieren trabajar […].

Los mestizos van en gran aumento y todos salen tan mal inclinados y tan 
osados para todas maldades que a estos y a los negros se ha de temer […] y los 
indios reciben dellos muy malos ejemplos y ruines tratamientos.26

La condición de esclavitud afectó durante algún tiempo a los indios y más 
tarde a los negros, que llegaron en número creciente desde mediados de siglo 
xvi y en mayor cantidad a partir del último tercio, con la unión política de 
España y Portugal, y que decayó a fines del xvii por la ruptura de aquella unión. 
La documentación conservada muestra que para las primeras décadas de 1600 
ya eran más numerosos los mulatos que los negros. Los indios, tras los años 
inmediatamente posteriores a la conquista en que se compraron y vendieron 
junto con las minas en que trabajaban o las tierras que cultivaban, habían que-
dado libres de esclavitud, pero siempre sujetos a otras formas de trabajo for-
zoso. No fue fácil convencer a los encomenderos y hacendados de que dejasen 
en libertad a “sus” indios, pero finalmente las tajantes órdenes reales se cum-
plieron con la excepción de los cautivos “en guerra justa”. De la condición de 
servidumbre se pasó al repartimiento como otra forma de coacción al trabajo. 
“Primeramente, que dados por libres y puestos en su libertad […] se les dará a 
entender que son hombres libres vasallos de S. M. e no esclavos ni subjetos de 
servidumbre alguna; pero tengan entendido que han de trabajar […] pagán-
doles su trabajo”.27

Los abusos a que dio lugar el sistema de repartimiento son bien conocidos, 
pero aun cuando se hubieran cumplido puntualmente los turnos laborales esta-
blecidos y el pago previsto por las jornadas de trabajo, la discriminación de que 
eran objeto los indios, en contraste con los demás habitantes del virreinato, era 
evidente y así lo denunció como una injusticia flagrante fray Gaspar de Recarte, 
otro religioso de cuantos intentaron defender a los indios: “En la tierra hay 
muchos negros, mestizos y mulatos libres y otros españoles pobres y oficiales a 
los quales no compele la república para que se alquilen contra su voluntad”.28

26 “Carta de Don Luis de Velasco, el primero, a Felipe II, en México, a 7 de febrero de 
1554”, en M. Cuevas, Documentos inéditos, pp. 183-190.

27 “Borrador de instrucción del príncipe Don Felipe a don Luis de Velasco, 1552”, en 
M. Cuevas, Documentos inéditos, p. 170.

28 “Tratado del servicio personal y repartimiento de los indios. Por Fray Gaspar de 
Recarte. 3 de octubre de 1585”, en M. Cuevas, Documentos inéditos, pp. 354-355.
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Habían transcurrido algo más de cincuenta años de dominio español cuan-
do ya fray Gaspar podía mencionar cuatro grupos (españoles, mestizos, negros 
y mulatos), junto a los que estaba el quinto, de los indios, a quienes se refería 
su alegato. Y se había generalizado el término mestizo en sustitución de la pe-
rífrasis utilizada durante los primeros tiempos, cuando se hablaba de “los hijos 
de españoles e indias”. Acerca de los esclavos no había la menor duda en cuan-
to a su ínfima condición, pero pronto hubo algunos que comenzaron a obte-
ner su libertad por manumisión graciosa o compra y fueron muchos los peque-
ños mulatos, hijos de madres libres, que por lo tanto no heredaron la condición 
de servidumbre. Para el buen orden de la administración, de la evangelización 
y de la recaudación de tributos se consideraba necesario definir claramente a 
qué grupo pertenecía cada habitante del virreinato y para ello se encomendó a 
los párrocos la tarea de registrar la calidad de los feligreses de su parroquia que 
recibían los sacramentos.

La exigencia de utilizar diferentes libros de registro de administración de 
los sacramentos, según la condición de los fieles, se impuso al menos desde 
1585 (en el Tercer Concilio Provincial Mexicano), pero no en todos los libros. 
La norma distinguía por una parte los sacramentos que se administraban una 
sola vez en la vida (como bautismo y confirmación) o excepcionalmente más 
de una vez, como matrimonio y extremaunción, para los cuales no se estable-
cían distinciones de calidad, y por otra la eucaristía, que se debía frecuentar al 
menos una vez al año. Con la intención de establecer un control riguroso del 
comportamiento de los fieles, se encargó a los párrocos la elaboración de listas 
destinadas a vigilar el cumplimiento pascual, que les permitirían tener un me-
jor conocimiento de sus feligreses. En estas listas se señalaría la calidad, además 
de otros datos familiares:

[…] los párrocos formen anualmente un padrón de sus feligreses. Para que los 
curas seculares y regulares conozcan individualmente a todas sus ovejas, y sepan 
quiénes son los fieles de uno y otro sexo que están encomendados a su cuidado 
paternal, confiesen a cada uno en sus respectivas parroquias, en las cuales se les 
administrará el santísimo sacramento de la Eucaristía en los tiempos que al 
efecto ha señalado la Iglesia; anoten en un riguroso registro a todos los feligreses 
mayores de diez años que corresponden a sus curatos, con expresión del sexo a 
que pertenecen, y de su cualidad de españoles, mestizos o negros, y de los des-
cendientes de estos últimos: expliquen si son casados o solteros, sin dejar de 
asentar sus nombres, con expresión, además, de todas las cabezas de familia, del 
marido, de la mujer, de los hijos, de los criados, de los esclavos, y también de los 
pastores, de los labradores y de cualesquiera otros de sus súbditos que viven en 
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el campo, haciendo mención en el registro del número de personas a quienes 
deben confesar, para que les conste con claridad. Estos registros se formarán 
anualmente al principio de Cuaresma en los lugares en que habitan españoles; y 
cuando comience la Septuagésima o antes en los pueblos o aldeas de los indios.29

La investigación en archivos parroquiales muestra hasta qué punto esta 
norma fue desatendida. Es raro encontrar alguno de estos padrones y, cuando 
aparecen, corresponden a años aislados, están incompletos y a lo sumo men-
cionan nombre y personas que conviven en la vivienda. Aun en la parroquia 
del Sagrario de la capital, en la que se conserva una serie extraordinariamente 
completa, si bien con abundantes vacíos, desde 1670 hasta 1816, sería impo-
sible rastrear las calidades, situación matrimonial, ocupación y personas de-
pendientes del jefe de familia. Son datos que rara vez o nunca se anotaron.30

Otro testimonio de excepción son los padrones de la parroquia de Santa 
Catarina, mucho más detallados, que se conservan a partir de 1774, cuando se 
había modificado la organización parroquial y el Cuarto Concilio había ratifica-
do e insistido en las normas del anterior.31 Si los padrones de confesión y comu-
nión no siempre se elaboraron y muchas veces se perdieron, mucho más cuida-
dosos fueron los párrocos en cuanto al registro de bautizos y matrimonios, si bien 
no tomaron en cuenta la complicación adicional de que debían indicar explíci-
tamente la casta o calidad en cada caso particular: españoles y castas fue la divi-
sión que aceptaron, aunque rara vez tuvieron claro a quién asentar en cada uno 
de los libros. Claro que originalmente la palabra casta no tenía la connotación 
peyorativa que en el mundo americano se le atribuyó. En la España medieval y 
moderna, casta era sinónimo de raza o linaje, incluso con un atributo adicional 
de respetabilidad: casta, dice el Tesoro de Covarrubias, es “linaje noble; y castizo, 
el que es de buena línea y decendencia, no embargante que decimos es de buena 
casta y mala casta […] Castizos, llamamos a los que son de buen linaje y casta”.32 

29 Concilio Tercero Provincial Mexicano, libro tercero, “De la vigilancia y del cuidado 
que deben ejercer respecto de sus súbditos, principalmente en lo que mira a recepción de 
sacramentos”, título i.

30 Claudia Ferreira Asencio, “Un paseo por la Ciudad de México, 1670-1816. Anecdo-
tario de los padrones de confesión del Sagrario Metropolitano de México”, en Óscar Mazín 
y Esteban Sánchez de Tagle (coords.), Los “padrones” de confesión y comunión de la parroquia 
del Sagrario Metropolitano de la Ciudad de México, El Colegio de México, 2009, pp. 39-49.

31 Juan Javier Pescador, De bautizados a fieles difuntos, México, El Colegio de México, 
1992, pp. 17-40.

32 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua, edición de 2006. El mismo significado 
se registra en el Diccionario medieval español. Desde las glosas emilianenses y silenses hasta el 
siglo XV, Salamanca, Universidad Pontificia, 1986.



54 LA TRAMPA DE LAS CASTAS

En la Nueva España de los siglos xvi y xvii, la ambigüedad del término raza 
abarcaba consideraciones de origen familiar, posición social y, sólo excepcio-
nalmente, características raciales.33

Otra decisión del Tercer Concilio Provincial se refirió al trato diferenciado 
que se daría a los aspirantes al sacerdocio que fueran indios o pertenecientes a las 
castas, frente a los españoles y criollos. Pero el texto publicado, conocido y apli-
cado, no determinó una prohibición absoluta sino una moderada desconfianza, 
que los prelados deberían considerar según su opinión y dentro de la ambigüe-
dad del texto revisado, que modificó sustancialmente la traducción correcta del 
decreto redactado en lengua latina.34 Lo que la simple traducción directa expre-
sa es: “Tampoco se admitirán a órdenes yndios ni mestizos, assí descendientes de 
yndios como de moros en el primer grado ni mulatos en el mismo grado”.35 El 
texto impreso suavizó sustancialmente el alcance del decreto, que quedó en la 
siguiente forma: “[…] tampoco deben ser admitidos a los órdenes sino los que 
cuidadosamente se elijan de entre los descendientes en primer grado de los na-
cidos de padre o madre negros, ni los mestizos, así de indios como de moros”.36 
Esta importante alteración hizo posible el cambio en la política de aceptación de 
indios y mestizos, manifiesta desde mediados del siglo xvii (Anexo 2).37

La adjudicación de diferentes parroquias no implicó nunca aislamiento, 
puesto que, si bien para los matrimonios se exigía que los contrayentes acu-
diesen a su propia parroquia, el registro de bautizos y defunciones no se llevó 
con el mismo rigor. En la práctica, en todo momento los grupos indígenas 
residentes en los núcleos urbanos estuvieron en contacto con españoles, mes-
tizos, negros y mulatos, y con ellos intercambiaron mutuas influencias. Ésta es, 

33 Douglas Cope, The Limits of Racial Domination, pp. 50-53.
34 La edición ordenada por el arzobispo Juan Pérez de la Serna, en 1622, y la de Francisco 

Antonio de Lorenzana, 1770, mantuvieron el texto original latino, pero con diferente traduc-
ción castellana. Esta cuestión fue analizada por Stafford Poole, “Church Law Ordination of In-
dians and Castas in New Spain”, Hispanic American Historical Review, 61:4, 1981, pp. 637-650.

35 Decretos del Concilio Tercero Provincial Mexicano (1585), edición histórico-crítica y 
estudio preliminar por Luis Martínez Ferrer, Zamora, El Colegio de Michoacán–Universidad 
Pontificia de la Santa Cruz, 2009, pp. 244-245. El texto en latín: “Inde etiam, nec Mixti, tam 
ab Indis, quam a Mauris, necnon ab illis, qui ex altero parente Aetiope nascuntur descenden-
tes in primo gradu, ne ad ordines sine magno delectu, non admittantur”.

36 Concilio Tercero, pp. 56-57.
37 El documento, localizado en el Archivo de Indias, fue reproducido por Lino Gómez 

Canedo, La educación de los marginados durante la época colonial, México, Porrúa, 1982, pp. 
380-382. También en Antonio Muro Orejón, Cedulario americano del siglo XVIII: colección de 
disposiciones legales indianas desde 1680 a 1800, contenidas en los cedularios del Archivo General 
de Indias, Sevilla, Archivo General de Indias, 1956, pp. 602-605. Los párrafos iniciales de la 
real cédula de Carlos II, en el Anexo II.
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quizá, una de las razones por las que, como recurso metodológico para expli-
car la posición relativa de los indios en la sociedad, algunos investigadores de-
cidieron incluirlos arbitrariamente en la escala jerárquica de las castas.38 Con-
tra esta apreciación, bastante generalizada, hay que advertir que los indios 
nunca fueron castas.

Es sabido que los indios sufrían vejaciones por parte de todos los demás 
grupos, incluidos los negros y mulatos, que teóricamente se considerarían infe-
riores; frente a esa constancia, se ha deducido con un prurito ordenador, sobre 
el supuesto de la vigencia de las castas, que existía una escala establecida jurídi-
camente, la cual asignaba los peldaños correspondientes a cada categoría, que 
en ocasiones podía ser quebrantada. Incluso se ha afirmado, sin que se conozca 
ningún testimonio que lo respalde, que la falsedad en declaraciones acerca de 
la propia calidad era una infracción considerada delictuosa.39 El proceso lógi-
co para llegar a semejantes conclusiones no parte de la ley para reflexionar so-
bre la práctica, sino que deduce de testimonios posteriores lo que se imagina 
que pudo haber existido, como norma o como costumbre, en etapas anteriores. 
Sin embargo, se impone denunciar que tal presunción no se justifica ni por la 
legislación ni por la práctica.

De la compasión al miedo  
y del rechazo a la negación

Muy pronto surgieron voces de alarma ante la realidad, no por previsible me-
nos desconcertante, de que aquellos hijos concebidos irreflexivamente al calor 
del desorden de la conquista se habían convertido en jóvenes inquietos y con 
frecuencia rebeldes. Hubo sugerencias de que se recogiese a los mestizos para 
educarlos como españoles, pero por muchas razones no habría sido viable, ade-
más de que cualquier intento de separar a las madres de sus hijos habría estado 
condenado al fracaso. Sin duda hablar de mestizaje era referirse a una realidad 
que se basaba en la distinción entre calidades diversas; pero era reconocer, al 
mismo tiempo, que esas calidades ya se habían fundido en la práctica de la so-
ciedad americana.

A partir de la década de 1530 se produjeron quejas de los vecinos de la 
Nueva España y reales cédulas en respuesta a los quejosos, en las que se mez-

38 Magnus Mörner, Estado, razas y cambio social en Hispanoamérica colonial, México, 
SEPsetentas, 1974, pássim.

39 “Laws were written which levied fines against people who tried to change their racial 
status”, D.N. Valdés, “The decline”, p. 190.
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claron la preocupación por los desórdenes causados por los mestizos y la defen-
sa de los derechos que les correspondían por ser hijos de españoles e indios, o 
sea de limpia ascendencia por ambas líneas. La ilegitimidad, en muchos de los 
casos, era una circunstancia agravante, pero que no podía esgrimirse como 
motivo de discriminación, puesto que no eran pocos los españoles igualmente 
ilegítimos. Todavía el matrimonio no se había generalizado, pese a los esfuer-
zos de los eclesiásticos.

Pero lamentar el mal comportamiento de algunos individuos e incluso 
calificarlos de agresivos, violentos y desvergonzados, no equivalía a considerar-
los inferiores, aunque acaso ya se incubaba tal idea cuando desde la teología se 
defendió la calidad de los mestizos, que durante varias décadas ni siquiera 
fueron llamados así sino “hijos de españoles”: “no deben afrentarse los espa-
ñoles que por la una parte proceden de Indios, como tampoco deben recibir 
pena y pesadumbre por lo que decimos de los Indios quando tratamos de sus 
costumbres […]”.40 Ya en los albores del siglo xvii parecía necesario justificar 
al grupo en crecimiento de quienes descendían de españoles y entre los que 
igualmente se encontraban pobres vagabundos que respetados funcionarios y 
propietarios:

[…] juntando aquella parte de Indio, que los tales Españoles tienen, con la de 
Nación Española, pierde aquella parte lo que consigo traía de poca estima-
ción, i gana mucho por la compañía que con estotra parte tiene; de la qual, 
como mejor i más honrada, toman los sobredichos descendientes el apellido 
y nombradía de Español, aunque sean Mestizos […] i como tales son admiti-
dos en la República a Oficios honrados i de Gobierno de ella, i asimismo a 
otras cosas de honra, i Religión […].41

Parece obvio que fray Gregorio García, el autor del documento mencio-
nado, se refería a los hijos de españoles que se habían incorporado a la sociedad 
criolla y que, efectivamente, eran aceptados por los méritos de sus padres o por 
la fortuna que habían acumulado. En el uso común ya se iniciaba la costumbre 
de utilizar el término mestizo para quienes además de serlo por nacimiento, 
habían sido abandonados y carecían de familia, de recursos y de estudios o pro-
fesión. Éstos eran los que daban motivo de escándalo y se denunciaban como 
un peligro para la sociedad.

40 Gregorio García, Origen de los indios del Nuevo Mundo [1a. ed., 1607], estudio pre-
liminar de Franklin Pease G., México, Fondo de Cultura Económica, 1981, p. 101.

41 G. García, Origen de los indios, p. 102.
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Sin duda en la mente de los monarcas estaba la convicción de que el mes-
tizaje había sido fruto de las particulares circunstancias de la conquista y que 
pronto la formalización de los matrimonios remediaría la situación de abando-
no en que se encontraban muchos mestizos. En un principio, según se aprecia 
en la documentación conservada del virrey Antonio de Mendoza y de los 
frailes franciscanos residentes en la Nueva España, lo que preocupaba era el 
abandono y la miseria de unos niños y jóvenes que merecían mejor suerte por 
ser hijos de conquistadores. En respuesta a las informaciones recibidas, Carlos 
V se dirigió a la Audiencia de México con el encargo de que procurasen inves-
tigar la identidad y la posición social de los padres de mestizos abandonados 
para que se les obligase a cumplir sus deberes paternos. Sabía que en algunos 
casos no podrían conocerse, habrían muerto o se habrían ausentado, por lo 
cual, para remediar el problema social del vagabundeo y la mendicidad, orde-
nó que se habilitase un centro de acogida en el que recibirían sustento e ins-
trucción. Considerando la posibilidad de que sus madres fuesen indigentes, 
advertía que no las separasen de sus hijos sino que a ellas también se las auxi-
liara en sus necesidades:

[…] los hijos de españoles que hubieren habido en indias y anduvieren fuera 
de su poder en esa tierra entre los indios della, se recojan y alberguen todos en 
esa ciudad y en los otros pueblos de cristianos que os pareciere, y así recogi-
dos, los que dellos os constare que tuvieren padres y que tienen hacienda o 
aparejo para los sustentar, haréis cómo luego los tomen en su poder y los sus-
tenten de lo necesario, y a los que no tuvieren padres, los que dellos fueren en 
edad, los hagais poner en oficios […].42

No fue inmediato el cumplimiento de las reales órdenes, que años más 
tarde se dirigieron a los obispos, a quienes se encomendaba que atendieran y 
dieran instrucción a los niños desamparados, a los que podrían dedicar al ser-
vicio de las iglesias.43 A juzgar por referencias acerca de su origen, quizá el 
primer colegio de mestizos comenzase a funcionar informalmente entre 1545 
y 1546, pero la fundación oficial del Colegio de San Juan de Letrán respondió 
a la decisión del Cabildo de la Ciudad en 23 de mayo de 1547.44 En la prác-
tica, se recibieron niños huérfanos, pero con preferencia españoles. Por otra 

42 Real cédula de 3 de octubre de 1533, en Diego de Encinas, Cedulario indiano, repro-
ducción facsimilar de la edición de 1596, con estudio de Alfonso García Gallo, Madrid, 
Ediciones de Cultura Hispánica, 1945-1946, vol. iv, p. 342.

43 Referencia de L. Gómez Canedo, La educación de los marginados, p. 221.
44 L. Gómez Canedo, La educación de los marginados, p. 223.
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parte, desde 1543 existía una casa destinada a recoger a las niñas mestizas, que 
no tuvo fundación formal y reglamento propio hasta 1548, cuando se erigió el 
que se llamó Colegio de la Caridad, bajo el patronato de la Archicofradía del 
Santísimo Sacramento. Como respaldo económico, en la misma fecha recibió 
por merced real rentas compartidas con el Colegio de San Juan de Letrán. A 
partir de 1552, ya instaladas las internas en un nuevo edificio, se autorizó el 
ingreso de niñas españolas, que no tardaron en desplazar totalmente a las mes-
tizas.45 La desproporción entre la magnitud de las necesidades y el mísero pa-
liativo que se ofrecía debió influir en la decisión de los funcionarios que no 
pensaron más en los colegios de mestizos, sino que asignaron las rentas a reme-
diar con preferencia a los españoles. No informaron de ello a la corte, acaso 
con la piadosa intención de tranquilizar la conciencia de los reyes, que reitera-
damente encomendaban a sus virreyes el cuidado y atención de sendos cole-
gios de mestizos hasta el primer tercio del siglo xvii.46

La documentación nos habla de la benevolencia real y de la indignación 
de los españoles residentes en el virreinato ante los desmanes de los mestizos 
durante algunos años de la segunda mitad del siglo xvi. Más tarde, ya en el 
xvii, las quejas se desvanecen en el silencio y la improvisación de posibles so-
luciones se olvida. Hoy es evidente, como quizá lo fue hace 400 años, que el 
mestizaje no era un problema a resolver sino una realidad a comprender. Y esa 
realidad hacía patente el hecho de que todas o casi todas las familias presunta-
mente españolas del virreinato tenían algún pariente mestizo, pero se eludía el 
término por sus connotaciones peyorativas. Los reyes y sus consejeros podían 
olvidar la cuestión de si se auxiliaba a los desamparados, pero no dejaban de 
tomar en cuenta los posibles errores que redundaban en menoscabo de la re-
caudación de tributos para la hacienda real. Ésa fue la razón de que muy avan-
zado el siglo xvii, volviesen a acordarse de los mestizos, esa categoría tan 
difícilmente identificable. De modo que en 1674 reclamaron al Virrey y a la 
Audiencia de México por el hecho de que en las cuentas y tasaciones de tribu-
tarios sólo se habían empadronado

los indios y algunos mulatos, y que aunque alguna vez se han matriculado los 
mestizos, no se ha puesto en práctica hasta ahora que paguen tributo, y que 
no halla razón de derecho para que sean exentos los hijos de tributarios, como 
de india, mulato o negro o los de madre tributaria y padre incógnito, de cuyo 

45 agnm, Cofradías, vol. x.
46 Instrucción al Conde de La Coruña, en 3 de junio de 1580; al Conde de Monterrey, 

en 20 de marzo de 1596; al Marqués de Cerralvo, en 18 de junio de 1624, en Instrucciones 
y memorias, tt. i y ii.
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estado y calidad es muy numeroso el gentío, y consiguientemente lo sería el 
interés del real patrimonio […].47

En este párrafo ya está implícito el criterio que, al menos durante varias 
décadas, habría de identificar a los llamados mestizos como hijos de india y 
“de padre incógnito”, dado que el matrimonio no era imprescindible para 
que el padre pudiera ser identificado. Puede entenderse que si el padre, legí-
timo o natural, era conocido y considerado español, el hijo heredaba su 
condición; pero aun más difícil que averiguar la legitimidad del nacimiento 
era indagar acerca de la calidad de los padres. Para esas fechas ya los mestizos 
se habían mezclado con los españoles tanto como con los indios y no sólo era 
difícil, o acaso imposible, discernir la mezcla de sangre en los llamados es-
pañoles, sino que también entre los indios eran aceptados y desempeñaban 
cargos de gobernadores de sus comunidades, con la protección de los alcaldes 
y regidores españoles, que se beneficiaban de su tolerancia en los abusos del 
repartimiento “de novillos, mulas, lanas, vinos, ropas y otras cosas, que los 
Alcaldes mayores hacen recibir violentamente a los naturales, a muy subidos 
precios y a los que no los quieren recibir los castigan con azotes y cárcel, y por 
conservarse en estos útiles disponen elegir de su mano y devoción a los go-
bernadores de los naturales”.48 El requisito de que las autoridades de los pue-
blos de indios fueran precisamente indios no siempre se cumplía y no era raro 
que estuviese sujeto a negociaciones. Aunque las ciudades fueron el espacio 
privilegiado para las mezclas y donde se produjo el mestizaje y el sincretismo 
con mayor intensidad, eso no significa que la situación fuera por completo di-
ferente en las zonas rurales. Algunos pueblos “de indios” siguieron siéndolo 
durante toda la época colonial, pero muchos otros recibieron pobladores de 
distintas calidades e incluso algunos se crearon en torno a las haciendas con 
mayoría de población de origen africano. Los que reunían a mestizos y mu-
latos conservaban alguna parte de población india. Los “pueblos-empresa”, 
establecidos en torno a las haciendas, tenían mayoría de población de origen 
africano. En estos casos, a juzgar por los padrones del siglo xviii, la clasifica-
ción étnica había desaparecido, sustituida en parte por un criterio clasista 
que englobaba en una categoría única a españoles, castizos y mestizos, e in-

47 Real cédula, dada en Madrid a 29 de noviembre de 1674, en R. Konetzke, Colección 
de documentos, t. 2, pp. 610-611.

48 Real cédula al gobernador de Yucatán: “que guarde la costumbre que hubiere habido 
sobre el nombramiento de los gobernadores de los indios”, en 4 de junio de 1664, y Real 
cédula: “que los gobernadores de indios sean indios puros y no españoles ni mestizos”, 20 de 
febrero de 1680, en R. Konetzke, Colección de documentos, t. 2, pp. 517 y 694.
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cluso a mulatos, para formar dos grupos: los indios y los otros, que eran “gente 
de razón”.49

Las repetidas revueltas y levantamientos de algunos pueblos del noroeste 
proporcionaron otro motivo de preocupación justificada, porque se compro-
bó que eran mestizos e indios ladinos quienes los alborotaban y dirigían. Lo 
que parece desconcertante es que, aun a sabiendas de que fueron mestizos los 
principales instigadores, su castigo era más leve que el aplicado a los indios, o 
simplemente se negociaba con ellos, para emplearlos en actividades útiles al 
gobierno. Tal fue el caso de la revuelta de los tepehuanes, a comienzos de si-
glo.50 Algo parecido sucedió, en fecha más tardía, cuando en el motín de 1692 
se eligió culpar a los indios, aunque los informes dejaban claro que muchos 
españoles habían participado, como advirtió don Carlos de Sigüenza y Gón-
gora, que fue testigo presencial: “y también de españoles que, en declarándose 
saramullos (que es lo mismo que pícaros, chulos y arrebatacapas) y degeneran-
do de sus obligaciones, son los peores entre tan ruin canalla”.51

Pese a la tolerancia de las primeras décadas, la presencia cada vez más 
numerosa de negros libres y esclavos influyó en la imagen de los mestizos, que 
se iban desligando de los indios para aproximarse a los mulatos. En 1574, el 
virrey Martín Enríquez de Almansa advertía al rey Felipe II:

Sola una cosa va cada día poniéndose en peor estado, y si Dios y Vuestra 
Majestad no lo remedian, temo que no venga a ser la perdición de esta tierra, 
y es el crecimiento grande en que van los mulatos, que de los mestizos no 
hago tanto caudal, aunque ay muchos entre ellos de muy ruyn bivienda y de 
ruynes costumbres; mas, al fin, son hijos despañoles y todos se crian con sus 
padres que, como pasen de quatro o cinco años, salen de poder de las indias 
y siempre an de seguir el vando de los spañoles, como la parte de que ellos 
más se honrran; mas los mulatos, que son hijos de negros, críanse siempre con 
las madres y dellas ni de los padres no pueden tomar buenas costumbres, y 
como personas libres, hazen de sí lo que quieren […].52

49 Brígida von Mentz, Pueblos de indios, mulatos y mestizos, 1770-1870. Los campesinos y 
las transformaciones protoindustriales en el poniente de Morelos, México, ciesas, 1988, pp. 83-85.

50 Destacaron los mestizos Mateo Canelas y Francisco Izquierdo, entre los más denun-
ciados y buscados, acusados por su extrema crueldad y de inmediato perdonados. Christo-
phe Giudicelli, “El miedo a los monstruos. Indios, ladinos y mestizos en la guerra de los 
tepehuanes de 1616”, en Mezclado y sospechoso. Movilidad e identidades, España y América 
(siglos XVI a XVIII), Actas del Coloquio Internacional, 29 a 31 de mayo de 2000, Madrid, 
Casa de Velázquez, 2005, pp. 54-59.

51 C. de Sigüenza y Góngora, Alboroto y motín, p. 51.
52 “Carta del Virrey de la Nueva España, Don Martín Enríquez, al Rey Don Felipe II, en 
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En cincuenta años de dominio español y de presencia de población afri-
cana, las mezclas raciales se habían generalizado y no faltaban entre los mismos 
españoles quienes apreciaban la capacidad intelectual y las habilidades de algu-
nos esclavos a los que, ya liberados, no dudaban en encomendar tareas de 
responsabilidad y premiar sin regateos. La manumisión graciosa o por compra 
desde fecha temprana y los matrimonios con indias y españolas contribuyeron 
a integrar a los mulatos en la sociedad urbana y aun en algunas zonas rurales, 
según está ampliamente documentado.53

En las recomendaciones en defensa de los indios, la documentación cono-
cida muestra una temprana y reiterada preocupación de la metrópoli por la 
perniciosa influencia de mestizos y mulatos, influencia que no se limitaba a los 
malos tratos sino que podría soliviantarlos contra el gobierno; y aun llegaba a 
insinuarse la posibilidad de que se provocasen desórdenes. De ahí la prohibi-
ción de que “indios ni esclavos no traigan armas y que los indios no anden a 
caballo, y si los negros lo andan, vos mando que os informéis muy particular-
mente dello”.54 Entre informaciones contradictorias, predominaba la idea de 
que los mestizos y mulatos eran poco confiables, aunque nunca se exponían con 
claridad las razones; podía tratarse de que no conocían a sus padres y vivían en 
los pueblos de indios a los que pertenecían sus madres. En tal caso, ¿cuál sería 
el problema si los indios eran dóciles y trabajadores? Pero las primeras medidas 
represivas se propusieron contra los hijos mestizos legítimos de los encomende-
ros, que no podrían heredar la encomienda, y aun contra los padres por casarse 
con mujer que no fuera española, o hija de ambos progenitores españoles.

De nuevo las quejas de los funcionarios inclinaron al rey a insistir sobre el 
aislamiento de los indios, al prohibir que anduvieran “en su compañía mula-
tos, mestizos y negros”, que “los enseñan sus malas costumbres y ociosidad 
[…]”.55 Y de nuevo a favor de los indios se dispusieron ordenanzas para pro-
teger la venta de frutas, verduras, gallinas y “otras cosas semejantes”, que no 
deberían tener a mestizos ni mulatos como intermediarios.56 Pero si existían 

México a 9 de enero de 1574”, Cartas de Indias [edición original, Madrid, Ministerio de Fomen-
to, 1877]; edición facsímil, 5 tomos, México, Miguel Ángel Porrúa, 1980, t. ii, pp. 298-299.

53 Luz María Martínez Montiel (coord.), Presencia africana en México, México, Cona-
culta, 1994, pp. 65-66 y pássim.

54 “Real cédula a la Audiencia de México, 9 de febrero de 1568, reproducida en R. 
Konetzke, Colección de documentos, t. i, p. 427.

55 Real cédula al Virrey y Audiencia de la Nueva España, en 25 de noviembre de 1578, 
en R. Konetzke, Colección de documentos, t. i, p. 513.

56 Francisco Barrio Lorenzot, “Ordenanzas de regatones”, en Genaro Estrada, El tra-
bajo en México en la época colonial: ordenanzas de gremios de la Nueva España, México, Di-
rección de Talleres Gráficos, 1921, p. 270.
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negros y mulatos era porque los mismos españoles que se quejaban de ellos los 
habían llevado para explotar sus empresas mineras o sus haciendas y estancias; 
de modo que, mientras se procuraba mantenerlos alejados de los indios, se 
reconocía la labor de mestizos y mulatos que “tienen oficios mecánicos y otros 
sirven a los españoles guardándoles sus ganados y en otras cosas que se ofrecen 
[…]”,57 de modo que se trataba de aprovechar una mano de obra que era ne-
cesaria, pero sin permitirles escalar posiciones que les permitieran mejorar su 
situación. Para ello debía confiarse en la influencia de la Iglesia, capaz de en-
cauzar a los fieles por el camino de la sumisión y la docilidad. Así que el pro-
blema parecía tener su origen en que los mulatos (y en esta ocasión ya no se 
consideraron en el mismo nivel que los mestizos) carecían de buenos princi-
pios porque “no son doctrinados ni instruidos en las cosas de nuestra santa fe 
católica”.58 En consecuencia, deberían proveerse “los sacerdotes que fuesen 
necesarios”. Ya en el camino de la separación, para lograr que los mulatos lle-
vasen “buena vida”, viviendo cristianamente, se sugirió que un juez “tuviese 
cargo de correr la tierra y empadronar a los negros y mulatos libres que andu-
viesen y residiesen en ella”.59 No hay noticia de que tal cédula (dirigida a la 
Audiencia de Guatemala) se cumpliese, ni de que se intentase elaborar un pa-
drón, pero bien podemos suponer que éste es el origen de la costumbre im-
plantada en las parroquias de formar libros separados destinados a negros y 
mulatos. Sin fecha fija ni aplicación general, pero ya en los primeros años del 
siglo xvii, en algunas parroquias, comenzaron a llevarse los libros “de castas”, 
que en un principio fueron “de negros”. Todavía nadie hablaba de empadronar 
a los mestizos ni de segregarlos de la sociedad española en la se habían integra-
do en gran parte. Faltaban muchos años para que se considerase que los mes-
tizos formaban parte de las castas. Nunca en la práctica ha sido fácil separar a 
los individuos en clases, categorías o calidades, sin que se produzcan proble-
mas de toda índole; pero, por si no hubiera suficientes razones para incluir a 
los mestizos en el menospreciado grupo de las mezclas, la cuestión económica 
influyó para que se prestase atención a la calidad de los mestizos, ya sin tomar-
se en cuenta el beneficio que les correspondía como hijos de españoles.60

57 Real cédula a la Real Audiencia de México, en 4 de noviembre de 1568, en R. Ko-
netzke, Colección de documentos, t. 2: 1, p. 435.

58 Real cédula al arzobispo de México, en 3 de diciembre de 1569, en R. Konetzke, 
Colección de documentos, t. 2: 1, p. 449.

59 Real cédula sobre jueces para empadronar a los negros, en R. Konetzke, Colección de 
documentos, t. 2: 1, pp. 584-585.

60 Como ya he mencionado en la nota 34, llamó la atención de las autoridades que los 
mestizos no pagasen tributo, “aunque alguna vez se han matriculado”, y se recomendó su 
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Hacia 1630, fray Antonio Vázquez de Espinosa describió la ciudad de 
México en términos elogiosos, por su buen clima, abundancia de bastimentos, 
calles bien trazadas, hermosos edificios y numerosa población. Según sus cálcu-
los residían por entonces en la capital 15 000 españoles, 80 000 indios y “más 
de 50 000 negros y mulatos, esclavos y libres”.61 Con toda probabilidad, las ci-
fras no corresponden a un recuento minucioso y exacto, pero lo evidente es que 
tan sólo se tomaron en cuenta tres calidades: españoles, indios y negros, con 
sus descendientes mulatos.

inclusión junto a los mulatos, de los que, por cierto tan sólo “algunos” pagaban tributo. Real 
cédula al Virrey y Audiencia de México”, en R. Konetezke, Colección de documentos, t. 2: 2, 
pp. 610-611.

61 Antonio Vázquez de Espinosa, Descripción de la Nueva España en el siglo XVII, Méxi-
co, Patria, 1944, p. 118.
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III
LAS RESPUESTAS DE LAS FUENTES

Los registros parroquiales, ¿la última palabra?

Como ya se ha mencionado, la exigencia de utilizar libros de registro separados 
según la condición de los fieles se impuso al menos desde 1585 (en el Tercer 
Concilio Provincial Mexicano), y con más o menos cuidado, así lo cumplieron 
los párrocos. Un primer criterio básico de ordenación se había limitado a la 
adscripción a determinada parroquia: en las primeras décadas, e invariablemente 
en las doctrinas administradas por las órdenes regulares y por párrocos seculares, 
los registros se referían a los indios, mientras que los españoles recibían los sacra-
mentos en las parroquias urbanas, exclusivamente a cargo del clero secular. El 
concilio había ordenado que los párrocos llevasen tres libros: el primero en don-
de anotasen los bautizos, el segundo en el que, según lo establecido, se registra-
rían matrimonios y defunciones y el tercero de confirmaciones (que en casi todas 
las parroquias se perdió o nunca se utilizó). De hecho, los libros que se conservan 
en muchas parroquias son efectivamente tres, pero no incluyen las confirmacio-
nes, que además como testimonio de la evolución demográfica revisten menor 
interés por la irregularidad con que se llegaba a administrar este sacramento, re-
servado a los obispos. En la práctica el primer libro era el de bautizos, el segundo 
de matrimonios y el tercero de defunciones. Los padres conciliares aclararon que 
debía hacerse constar el nombre de todos los fieles mayores de 10 años que reci-
bían el sacramento y de sus padres o padrinos, así como el parentesco de los 
novios y su lugar de origen en los registros de matrimonios, pero no se mencionó 
en absoluto la calidad.1

Las normas conciliares se referían indistintamente a parroquias de españo-
les o de indios, pero la situación era muy diferente en las ciudades y en las zonas 
rurales. Bien podían los doctrineros disponer de los únicos tres libros, en los 
que se registraban todos los indios vecinos del pueblo y así pudieron hacerlo 
por algún tiempo, hasta que españoles, mestizos, negros y mulatos se instalaron 
en algunos pueblos que ya no fueron exclusivamente de indios y algunos de los 

1 Concilio Tercero, pp. 206-207.
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Parroquias de la ciudad de México, fines del siglo xviii.
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cuales incluso llegaron a perder tal calidad político-administrativa. La proxi-
midad de haciendas propiedad de españoles en las que se empleaban los pobla-
dores de las comunidades vecinas influyó igualmente en el cambio.2 Para fines 
del siglo xviii muchos antiguos pueblos de indios, aun cuando conservasen 
gran parte de su población aborigen, se habían convertido en pueblos de mes-
tizos, con el consiguiente cambio en el acceso a las tierras y actividades relacio-
nadas con la introducción de nuevos cultivos y opciones de trabajo asalariado.

Ajustándose a las nuevas circunstancias, las parroquias rurales duplicaron 
los libros para distinguir a los naturales de todos los demás, registrados como 
“gente de razón”. Y mucho mayor fue la complejidad de las mezclas raciales en 
las ciudades, en particular en la capital del virreinato, lo que hizo recomendable 
el empleo de distintos libros de registro. Así fue como en las parroquias de es-
pañoles se impuso la práctica de llevar libros separados de españoles y de castas.

Nunca cumplieron al pie de la letra los párrocos la norma de separación de 
castas. De acuerdo con la distribución de la arquidiócesis de México,3 existían 
cinco parroquias de indios, que originalmente fueron doctrinas,4 y cuatro de 
españoles, incluidas las tres que se habían desprendido de la del Sagrario, única 
que existió en un principio y siguió siendo la más extensa y populosa. Para fines 
del xvi ya existían Santa Catarina y Santa Veracruz; y en el xvii se erigió San 
Miguel.5 Los indios debían recibir los sacramentos en sus propias parroquias, 
pero se aceptó la costumbre de que quienes vivían en el centro de la ciudad 
acudiesen a bautizar a los niños en la parroquia más cercana, que con frecuencia 
era cualquiera de las de españoles. Y ya que no existían libros dedicados a ellos, 
los párrocos optaron por registrar a los indios en los libros de castas. Al comparar 
las cifras de bautizos o matrimonios de indios en las parroquias del centro de la 
capital, salta a la vista la irregularidad de los registros, que apenas pudo comen-
zar a corregirse a partir de 1792, con la reorganización parroquial ordenada por 
el arzobispo Francisco Antonio de Lorenzana y Butrón. Hasta esa fecha hay que 
considerar que el registro de los naturales no estaba previsto en las parroquias de 
españoles y que dependía del talante de los párrocos o de la urgencia de admi-

2 B. von Mentz, Pueblos de indios, pp. 80-84; B. García Martínez, Los pueblos de la sierra, 
pp. 260-268.

3 Edmundo O’Gorman, “Reflexiones sobre la distribución urbana colonial de la ciu-
dad de México”, Boletín del Archivo General de la Nación, t. ix, octubre-diciembre de 1938, 
pp. 814-816.

4 Las parroquias de indios eran Santiago Tlatelolco, San Pablo Teopan, San Juan Mo-
yotla, San Sebastián Atzacoalco y Santa María Cuepopan. Ernest Sánchez Santiró, “El 
nuevo orden parroquial en la Ciudad de México: población, etnia y territorio, 1768-1777”, 
Estudios de Historia Novohispana, vol. 30, 2004, pp. 65-66.

5 E. Sánchez Santiró, “El nuevo orden parroquial”, pp. 66-67.



68 LA TRAMPA DE LAS CASTAS

nistrar el bautizo. Resulta que cuantitativamente es insignificante la presencia 
indígena en esas parroquias y, por lo tanto, las proporciones de nacimientos 
ilegítimos en las distintas fechas apenas pueden proporcionar alguna indicación 
de las tendencias del momento. Y aun aumentan las dudas cuando encontra-
mos en la parroquia de San Sebastián (de indios) cierto número de bautizos de 
niños ilegítimos correspondientes a otras parroquias. Parece probable que algu-
nos párrocos intransigentes negasen el bautizo a los ilegítimos, mientras que el 
de San Sebastián los aceptaba sin reparo para calmar la angustia de las madres 
que temían la condenación de sus hijos. En síntesis: no me atrevo a asegurar que 
los registros correspondientes a la población indígena sean tan seguros como los 
de españoles y castas, por lo que tan sólo sugiero la tendencia hacia una mayor 
obediencia de las normas de la Iglesia que, sin embargo, fue decayendo a medi-
da que los indios se integraban a las costumbres propias de la sociedad urbana.6

Otra irregularidad persistente fue que en muchos matrimonios sólo se 
anotó la calidad de uno de los cónyuges, o incluso de ninguno.7 Y aun en las 
parroquias que seguían con mayor cuidado la exigencia de registro de calidades, 
las designaciones correspondían más a la apreciación de nivel social que a una 
preocupación por caracteres biológicos. Las grandes oscilaciones en la propor-
ción de calidades registradas en los matrimonios indican el descuido propio del 
cumplimiento rutinario de las normas8 y la frecuencia de errores en las anota-
ciones; pero la “etiqueta” clasificatoria en los libros parroquiales era algo que 
podía olvidarse a lo largo de la vida, mientras que el desequilibrio en las relacio-
nes no sólo se reflejaba en requisitos burocráticos, sino que era de carácter étni-
co y cultural y, sobre todo, de desigualdad de oportunidades en el acceso a 
cualquier nivel de poder. Al margen de las manifestaciones de dominio político, 
pero influyentes dentro de cierto rango, quedaban consideraciones relacionadas 
con el reconocimiento social, la capacidad económica, la reputación personal, 
la fama académica e incluso las responsabilidades en el desempeño de funciones 
relacionadas con la cercanía a la estructura jerárquica eclesiástica (por parentes-
co con frailes, monjas, clérigos y prebendados), y las prácticas de la vida piado-
sa, como participación en cofradías y fundación de obras pías. Ya en el último 
tercio del siglo xviii cambió la organización parroquial, que había pretendido 

6 Libro de bautizos, parroquia de San Sebastián, años 1654-1660, agnm, Óscar Arzate 
Huet (oah), rollo 13.

7 He analizado algunas de estas irregularidades en P. Gonzalbo Aizpuru, Familia y or-
den, pp. 225-247.

8 R. Douglas Cope ha realizado un cuidadoso análisis de los registros en la parroquia del 
Sagrario, pero sus conclusiones más bien muestran un relativo descuido o ignorancia de las 
presuntas divisiones raciales: The Limits, pp. 70-73.



LAS RESPUESTAS DE LAS FUENTES 69

separar a los indios de los españoles, para imponerse el criterio estrictamente 
territorial.9 Esto no eliminaba las distinciones sino que hacía algo más compli-
cada la tarea del párroco encargado de anotar las calidades de sus feligreses. Los 
indios avecindados en el centro de la ciudad ya no tendrían que trasladarse a 
las parroquias de los barrios para recibir los sacramentos y los acaudalados es-
pañoles que residían dentro de la jurisdicción de la Santa Veracruz, Santa Ca-
tarina, San Miguel o cualquier otra de nueva fundación, no deberían acudir al 
Sagrario, la más aristocrática, sino a la que por proximidad les correspondiese.

Si bien yo tenía indicios sobrados para suponer que la tal sociedad de castas 
era una exitosa invención académica más que una realidad social, me decidí a in-
dagar con más atención cuando vi los libros de bautizos de la parroquia del Sagra-
rio de la ciudad de México en el año 1603. En años anteriores, al menos hasta 
1589, había un libro único para todos los feligreses, y nada puede afirmarse de la 
década ampliada de 1590 a 1600 porque no se encuentran los libros correspon-
dientes. Se conserva un libro denominado “de españoles” de 1601, lo que sugiere 
que se había iniciado la separación y pudo haber existido otro libro de castas hoy 
desaparecido, pero el caso es que ya en 1603 se pueden consultar los dos simultá-
neos: uno de españoles y otro de castas, en cuyas portadas se indicó a quiénes co-
rrespondía cada uno; pero en algún momento el párroco se planteó la pregunta 
que hoy creemos resuelta: ¿a quién inscribo en el libro de castas? No a los indios 
que, además de contar con parroquias independientes, se consideraban vasallos 
libres y respetables, tanto como para tener acceso a la Universidad y estar capacita-
dos para desempeñar los cargos de república. Tampoco a los hijos de españoles, 
porque sería un despropósito registrar al hijo en distinto lugar que al padre. Y 
como no cabía duda de que los negros, ya fueran esclavos o libertos, eran los más 
menospreciados por su condición servil y sospechosos por su presunta inclinación 
a practicar cultos animistas o la religión musulmana, ellos fueron, sin discusión, los 
identificados como castas. Así que, para evitar confusiones, a la cuidadosa portada 
del libro de castas se añadió con letra menos cuidada la expresión “de negros”. Y la 
nueva etiqueta (reproducida en forma similar en otros años) respondía al conteni-
do, porque lo que encontramos en ese libro, como en los de años sucesivos, son los 
registros de bautizos de negros y mulatos, libres y esclavos, niños y adultos. Duran-
te estos años, al menos hasta cumplirse un siglo de la llegada de los españoles, to-
davía no se había formalizado el proceso de incorporación de mestizos y castizos a 
estos libros y, por consiguiente, la verdadera “creación” de las castas.

9 “Testimonio de los Autos hechos sobre la división, asignación y erección de Parrochias 
territoriales de esta ciudad de México, 1773”; agnm, Templos y conventos, vol. 8, exp. 4, 
ff. 105-220.
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Lo que pudiera parecer una conjetura gratuita se respalda con la convic-
ción de los mismos eclesiásticos que cumplían el precepto de separación de 
calidades sin asumir plenamente lo que implicaba hablar de castas, ya que lo 
único que advertían era la diferencia entre los descendientes de negros y quie-
nes procedían de españoles e indios. Y esta confusión, evidente en los libros de 
las primeras décadas del siglo xvii, se mantuvo hasta las postrimerías del go-
bierno virreinal, cuando españoles sin más méritos que su ascendencia ibérica 
pretendieron defender la prosapia que los enaltecía por encima de otros grupos, 
que bien podían ocuparse en las mismas tareas e incluso disponer de mayores 
bienes de fortuna. El arzobispo Francisco Antonio de Lorenzana, a fines del 
siglo xviii, consciente de que se había multiplicado la serie de coloridas desig-
naciones de las mezclas, que tanto preocupaban a algunos de sus feligreses, 
consideró necesario aclarar los criterios de segregación (siempre más social que 
étnica), en sus “Avisos para la acertada conducta de un párroco en las Indias”:

En los libros Parroquiales tenga cuidado en el asiento de las partidas de Bau-
tismos, Casamientos, y Entierros, y Libros separados, uno para Naturales, y 
otros para Españoles, y otras castas, que es preciso sepa su calidad, pues la de 
Naturales, la de Españoles puros, la de Mestizos hijos de Español e India, y la 
de Castizos, que son hijos de Mestizo e India, están declaradas por limpias; 
mas no son assí los Negros, Mulatos, Coyotes, Lobos, Moriscos, Quarterones 
y otras mezclas…10

Puesto que la delimitación era clara, a favor de los mestizos y con rechazo 
de los negros y sus descendientes, no es raro que los párrocos se resistiesen a 
mezclar en la misma categoría, al menos sobre el papel, a los “limpios” junto 
con los “impuros”, cuyos ancestros habían sufrido la ignominiosa marca de la 
esclavitud. Sin embargo, eso es lo que resultó finalmente, cuando, poco a poco, 
año tras año y generación tras generación, mestizos y castizos fueron ocupando 
un lugar en los libros de castas. Así fue como las mezclas, que se habían con-
siderado normales y habituales, comenzaron a preocupar, y también, por las 
mismas fechas, cuando las autoridades religiosas, e incluso el Virrey, insistieron 
en la responsabilidad de los párrocos de actualizar los cuadernos en que regis-
traban la administración de los sacramentos.11 Y para completar la confusión, 

10 “Avisos para la acertada conducta de un párroco en la América”, en F.A. de Lorenza-
na y Butrón, Concilios provinciales, ff. 387-390.

11 Existe un mandato del virrey Marqués de Guadalcázar, en el año 1613, que recuerda 
a los curas del Sagrario la obligación de levantar anualmente el padrón de sus feligreses. 
accm, Correspondencia, vol. 8.
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a medida que los indios se integraban a la vida urbana, dejaron de acudir a sus 
propias parroquias y se registraron en las de españoles correspondientes al lugar 
en que residían. Así que, primero en los libros de matrimonios, después en los 
de bautizos y ocasionalmente en los de defunciones, cuyos registros no siem-
pre fueron minuciosos, comenzaron a asentarse indios en los libros de castas. 
Como ya señaló Douglas Cope, no es extraño que la clasificación aparezca en 
matrimonios y no en bautizos, puesto que el estatus no se fijaba con el naci-
miento sino que se forjaba, reafirmaba y manipulaba a lo largo de la vida.12

Por lo tanto queda claro que durante el siglo xvi y después por largo tiem-
po, como españoles se anotaron todos aquellos a quienes no se podía clasi-
ficar como negros, mulatos o moriscos. Intentar separarlos según caracteres 
biológicos al cabo de tres cuartos de siglo habría sido tarea imposible además 
de inútil, porque ignorantes de la genética y ajenos al racismo positivista, los 
habitantes de la Nueva España se preocupaban por diferenciar categorías so-
ciales, pero no porcentajes de sangre europea o americana. Con esto sabemos 
que, una vez establecida la separación de los indios, si acaso durante la pri-
mera centuria pudo existir algún prejuicio basado en los caracteres físicos, no 
se ajustó a una legislación ni a ordenanzas generales o locales que lo impusie-
ran. Como indicador de la actitud de la iglesia novohispana, en esta primera 
época, contamos con los documentos del Tercer Concilio Provincial, en los 
cuales se habla repetidamente de los indios, de la forma en que deberá tratár-
seles, instruírseles y administrarles los sacramentos. También respecto a ellos 
se determinó la extinción de los privilegios que se les habían otorgado con 
carácter perpetuo. En contadas ocasiones se trató de los esclavos, su bautizo 
y preparación para la eucaristía, así como del castigo a los clérigos amance-
bados con su esclava;13 y sólo en las restricciones al orden sacerdotal se to-
maron en cuenta los descendientes inmediatos (en primera generación) de in-
dios, moros o mulatos, que, por lo demás, no se incluyeron en otros apartados. 
Es el único indicio, por cierto no muy contundente, de un prejuicio segre-
gacionista.

En los libros de bautismo conservados de los años anteriores al Tercer 
Concilio Provincial no se encuentra distinción de españoles y castas, pero sí 
hay algún indicio de segregación de los negros en los libros de matrimonios. 
Por cierto que lo relevante no eran los caracteres raciales sino la condición de 
servidumbre. En los enlaces celebrados entre 1575 y 1589, las calidades que 
se mencionan son las de esclavos negros en gran mayoría, mulatos esclavos en 

12 R.D. Cope, The Limits, p. 5.
13 Concilio Tercero, pp. 197 y 389.
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contadas ocasiones, siete mujeres indias y dos indios, y muy pocos negros y 
mulatos que podemos suponer libres porque no se indica que fueran esclavos.14

Carentes de la protección legal que al menos en teoría amparaba a los 
indios, los negros y mulatos iniciaron el proceso de asimilación con los grupos 
mestizos, cuya ambigüedad de origen les proporcionaba una mayor flexibi-
lidad para moverse dentro de la escala social. En la parroquia del Sagrario de 
la capital, en 1603, se registraron 510 bautizos en el libro de españoles, en el 
cual se incluyeron 29 esclavos y 87 ilegítimos, probablemente españoles. Cabe 
advertir que fueron frecuentes las confusiones cuando se debía establecer la 
distinción entre los ilegítimos, que eran todos los nacidos fuera de matrimo-
nio. Porque la categoría de ilegítimo abarcaba una gran variedad, que podía 
tener consecuencias cuando el ilegítimo aspiraba a ciertos oficios o dignidades. 
Los hijos naturales eran nacidos de padre y madre solteros, libres de compro-
miso y podían ser legitimados por posterior matrimonio de sus progenitores. 
Los espurios o bastardos eran hijos de madre conocida y padre desconocido o 
casado (los hijos adulterinos), o sacerdote (hijos sacrílegos), mientras que se 
anotaban como “hijos de la Iglesia” aquellos de quien no se conocía el padre 
ni la madre y también se identificaban como expósitos. Es decir, que asumidos 
como españoles los 87 desconocidos, quedaron 481 bautizados con esa cali-
dad, ya fuera cierta o dudosa.

El mismo año y en la misma parroquia, se consignaron 225 bautizos en el 
libro de castas, de los que sólo cuatro se anotaron como mestizos y una india, 
los cinco ilegítimos, inscritos como hijos de la Iglesia (cuadro 1). En aparien-
cia, si aceptásemos el criterio del párroco podríamos deducir que los africanos 
y afromestizos, sumados los de ambos libros (235) constituían 93% de los 
individuos exclusivamente del grupo de las castas y, considerado el total de 
bautizos (510 + 225 = 735) serían 32% de la población habitante en el centro 
de la capital. Descontados los que no se identificaron, el restante 66% corres-
pondía a los españoles. Por supuesto que en este cálculo resulta que a ochenta 
años de la conquista y pese a reales cédulas, ordenanzas y recomendaciones que 
los mencionaban, no existían los mestizos.

14 En los ocho primeros meses del año 1589, en el libro etiquetado “de españoles”, 
aunque en realidad es de castas, se registraron 114 matrimonios, de los cuales 60 no men-
cionan calidad, 30 se celebraron entre parejas de negros esclavos, y los restantes, con anota-
ciones adicionales, incluyen siete negros esclavos (cuatro mujeres y tres hombres), otros 
tantos indios (cinco mujeres y dos hombres) y cinco mulatos. En algún caso se especifica 
indio chichimeca y la condición de libre en dos negros y dos mulatos. No aparece ninguna 
otra calidad. Fuente: agnm, Academia Mexicana de Genealogía y Heráldica, Sagrario Me-
tropolitano, oah, ZD, 524.
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Como norma invariable, en el libro de bautizos de españoles de los mismos 
años no se menciona ninguna calidad; se sobreentiende que si estaban en ese 
libro no requerían distinción, puesto que así como las castas eran diversas, la 
categoría de español era única. Tomados en totalidad como tales, de inmediato 
se aprecia que 66% de españoles parece una proporción excesiva, como 0.5% 
de mestizos es simplemente increíble. Y no deja de ser desconcertante que tan 
sólo 2% quedasen sin identificar. Al menos entre los nacimientos ilegítimos (los 
hijos de la Iglesia), difícilmente se podría discernir los que efectivamente eran 
españoles, de los 87 que se registraron en ese libro, o a cuál de las castas habría 
que adjudicarlos. No pretendo resolver un problema que se antoja insoluble, el 
de discernir el grado de mestizaje biológico alcanzado en fechas tempranas, sino 
tan sólo destacar la poca importancia que las distinciones tenían para los párro-
cos encargados de dejar constancia de la administración del sacramento. La 
condición de esclavo era importante, puesto que significaba falta de libertad, 
requisito exigible en la firma de cualquier contrato e indispensable para la vali-
dez de los sacramentos,17 y por otra parte, la libertad de negros y mulatos tenía 
consecuencias económicas, puesto que al obtener la manumisión quedaban 
sujetos a pagar tributo. Seguramente esto explica que ambas características de 
calidad y condición se anotasen cuidadosamente, según se aprecia en el libro de 
castas. Por el contrario, nada parecía afectar a las mezclas de españoles e indios. 
Si a ellos no les preocupaban los mestizos, a quienes integraban sin reparos al 

Cuadro 1. Parroquia del Sagrario. Libros de bautizos, 160315

 Españoles     Sin 
 y mulatos Negros Mestizos  Indios identificar Total

Libro de españoles 491a  29    520
Libro de castas  206 4 1 14 225

 Totales 491 (66%) 235 (31.5%) 4 (0.5%) 1 (0.1%) 14 (2%) 745

a No cabe duda de que se consideraron españoles, pero no se menciona de forma explícita.16

15 Bautismos de españoles 1603: aham, caja 34, rollo 29. Bautismos de castas 1603: 
aham, caja 32, rollo 1.

16 La falta de identificación de los fieles registrados en censos y registros de bautizo fue 
común a otras ciudades, como la de Puebla, de la que sabemos que en el padrón de 1777 
quedó 36% indeterminado. Rosalva Loreto López, “El microanálisis ambiental de una ciudad 
novohispana. Puebla de los Ángeles, 1777-1835”, Historia Mexicana, vol. lvii: 3, 227, enero-
marzo de 2008, p. 740.

17 Tal como hemos visto en relación con el matrimonio, según el derecho canónico, en 
el canon 1097, incisos 1 y 2. En Martín Azpilcueta, Iuris Canonici, t. 2, f. 3, liber quartus, 
“De Sponsalis et Matrimoniis”.
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grupo español, a nosotros tampoco deberían interesarnos, salvo por el hecho de 
que tardíamente comenzaron a aparecer como una categoría independiente.

En el mismo año de 1603, en otra parroquia de la capital, la de la San-
ta Veracruz, que acogía a familias españolas y mestizas de modesta condición, 
no se conservan libros separados de bautizos de españoles y castas y existe una 
fuerte presunción de que tampoco existieron. Un solo libro, que contiene bau-
tizos de españoles, conserva los registros de 213 bautizos, de ninguno de los 
cuales se menciona calidad, pero sí se indica que 75 fueron hijos ilegítimos. 
No hay duda de que existía cierta indiferencia en cuanto a la calidad de los 
bautizados. En caso de que se tratase del único libro de bautizos, las referen-
cias complementarias permiten sugerir una explicación, ya que en un caso se 
anotó que ambos padres eran mulatos y en otro se menciona que lo era la 
madre del bautizado; de ninguno se advirtió que fuera esclavo. Si tan sólo dos 
de 213 (0.9%) tenían antecedentes africanos, es claro que no parecía perti-
nente abrir un libro especial para ellos. Lo cual permite también considerar 
que era en la parroquia del Sagrario donde se bautizaban a los esclavos recién 
llegados, adultos o jóvenes, y quizá donde habitaban como sirvientes, en las 
mansiones de las familias más acomodadas de la ciudad. En todo caso, los 
indicios permiten mantener la hipótesis de que los mestizos y castizos estaban 
integrados a las familias españolas y los párrocos no solicitaban ni registraban 
la información sobre su origen.

¿Hubo un “punto de partida” de la segregación?

En años sucesivos, los correspondientes a 1604-1610 en la parroquia del Sa-
grario, que se encuentran en el mismo libro de 1603, se mantuvieron las ruti-
nas en cuanto a la presencia masiva de negros y mulatos, en contraste con la 
mención excepcional de uno, dos o hasta cinco o seis mestizos en cada año. 
Un nuevo libro, a partir de 1617 (puesto que faltan los años intermedios) se 
inicia con la misma observación: “Libro de Bautismos de negros”, si bien en la 
segunda hoja se amplía la explicación como: “Libro de bautismos de negros, 
mulatos y mestizos, chinos e indios. Desde agosto de 1617 hasta agosto de 
1625”, pero el cambio apenas se advierte en el interior, donde la mayoría ab-
soluta es de negros libres o esclavos, con inclusión de algunos mulatos y muy 
pocos mestizos, chinos e indios. En muchos casos no se menciona la calidad. 
A partir de 1630 (puesto que falta el libro que correspondería a 1626-1629) ya 
casi todos los bautizados se mencionan con su propia calidad o la de sus pa-
dres, e incluso la primera página (después de la portada) se refiere a todos los 
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grupos que deberían aparecer: “Libro en que se asientan desde primero de 
agosto de 1630 años los negritos, mesticitos e indios, que se bautizan en esta 
Santa Iglesia Catedral de México, por mandado del SSSm. Señor Don Fran-
cisco Manso y Zúñiga, Arzobispo de México…” Sin que se pueda fijar una 
fecha determinada, puesto que la variación es apenas apreciable, pero con ten-
dencia en ascenso, en esos años aparecen algunos mestizos, además de indios, 
muy pocos moriscos, chinos y aun menos castizos. Dado el predominio numé-
rico de los bautizos de niños o adultos de origen africano, no es raro que toda-
vía en 1637 el libro correspondiente se inicie con la leyenda: “Libro de bautis-
mos de negros, desde 9 de junio de 1637 años”. Aunque es la última vez que 
la portada olvida a otros grupos de las castas, todavía hasta 1650 hay pocas 
anotaciones de calidades diferentes de las de negros o afromestizos y es fre-
cuente que no se mencione la calidad.

Seleccionado como ejemplo representativo, entre los registros de esta mis-
ma parroquia, el año de 1635 (cuadro 2), muestra que entre los 431 bautizos 
registrados en el libro de castas, se mencionaron algunos mestizos (22), que 
todavía representan una pequeña proporción (5%). En cambio parece que en 
ese año, y acaso no fuera algo excepcional, había llegado una nueva dotación 
de esclavos africanos, a los que había que bautizar como caritativa responsabi-
lidad para quienes quedaban sometidos a un duro trabajo que, gracias al sacra-
mento, sería recompensado con la bienaventuranza eterna. Sólo nueve de los 
41 esclavos negros bautizados se registraron como niños, mientras que la pro-
porción entre los negros libres fue inversa, con 60 infantes y ocho adultos. 
Podemos suponer que casi todos los 32 adultos serían recién llegados y prácti-
camente todos los niños habrían nacido en la Nueva España de madres libres; 
no era presumible que los párvulos y los recién nacidos soportasen la trave-
sía del océano y tampoco llegarían a ser mayoría los nacimientos derivados de 
violaciones sufridas por las esclavas durante el trayecto. También es sorpren-
dente e incluso me parece increíble, que ninguno de los cincuenta niños mu-
latos bautizados se considerase esclavo, para lo cual apenas puedo insinuar la 
explicación de que la condición de libre elevaba automáticamente la calidad a 
ojos del párroco, mientras que los esclavos se percibían como negros. Sin em-
bargo, sería raro que los propietarios aceptasen el descuido, puesto que solían 
ser bastante cuidadosos en el reconocimiento de sus propiedades. Para aumen-
tar la confusión, encontramos en este libro 216 bautizos en los que no se espe-
cificó la calidad. Una vez más tengo que recurrir a suponer el descuido del 
eclesiástico que hacía las anotaciones, y ese descuido, que podría invalidar las 
conclusiones, es el testimonio permanente de la inexistencia, más que inope-
rancia, del supuesto sistema de castas.
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Puede apreciarse que, no obstante que la norma fuera separar castas de 
españoles, para el párroco que hacía las anotaciones (y probablemente ya no 
sería el mismo de treinta y dos años atrás) las castas seguían siendo los negros.19 
Para conocer con alguna aproximación quiénes constituían la población de la 
parroquia, prescindo de los no identificados y el resultado es que los españoles, 
o más bien quienes fueron clasificados como españoles eran mayoría, con 74%, 
acompañados de 20% de negros y mulatos y tan sólo 2.6% de mestizos. Las 
posibles explicaciones pueden resumirse en cuatro opciones: 1] la inmigración 
española había aumentado considerablemente, lo cual sabemos que no sucedió 
en esas fechas; 2] las mujeres españolas multiplicaron su fecundidad en niveles 
sorprendentes, lo que tampoco parece probable (ni posible cuando sobrepasa 
ciertos límites); 3] los mestizos que no aparecen en el libro de castas siguieron 
asentándose en el de españoles, sin la menor indicación de su diferente calidad, 
algo que me parece altamente probable, y 4] los no identificados del libro de 
castas pudieron ser mestizos, lo que quizá también sucedió parcialmente.

Para tener una imagen más clara de los posibles criterios de segregación 
imperantes es necesario contrastar los datos con los de otra parroquia, ya que 
la del Sagrario era especial por la mayor densidad de población, el predominio 
de población española, la residencia de los más eminentes personajes y los más 
acaudalados, y el consiguiente contraste entre los potentados propietarios y sus 

Cuadro 2. Parroquia del Sagrario. Bautizos, 163518

Libro de españolesa

 Total

 623 623

Libro de castas
 Sin
 Mestizos Indios Negros Mulatos Moriscos identificar
 Libres Esclavos Libres Esclavos

 22 28 68 41 51 1 4 216 431
         1 054b

59% 2% 2.6% 6.5% 4% 4.99% 0.09% 0.4% 20.5% 100%
a Sin mención de calidad.
b  Al restar los no identificados, el total se reduce a 838 y cambia proporcionalmente la composi-

ción de los grupos.

18 Bautismos de castas 1635: agnm, amgh, oah, ZC, 643.
19 En el libro de españoles tan sólo aparece un mulato, acompañado de la advertencia 

de que se trasladó al libro “de negros”.
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múltiples y míseros sirvientes y esclavos. Dada la diferencia en el nivel social 
de los feligreses de la parroquia de la Santa Veracruz, artesanos y comerciantes 
de modestos ingresos, era previsible alguna diferencia en el registro de las cali-
dades de los libros de bautizo y, efectivamente, la primera diferencia impor-
tante es la inexistencia de dos libros separados. Si bien pasado un tiempo ter-
minarían por establecer la distinción, a lo largo del primer tercio del siglo xvii 
y aun hasta 1635 no se había establecido la costumbre. Así pues, en el libro 
único de bautizos se anotaron indistintamente españoles y castas. Para seguir 
con la costumbre, a los hijos de españoles no se les etiquetó de ningún modo, 
por lo cual podrían considerarse “no identificados” si no fuera porque las refe-
rencias de sus padres y padrinos (bachiller, clérigo, licenciado, militar, sargen-
to y similares) dicen bien a las claras que se trataba de los hijos de familias es-
pañolas o tenidas como tales. No sólo los mestizos no se mencionaron, sino 
que el número de bautizos de mulatos, aparentemente sólo tres niños, también 

Cuadro 3

Parroquia del Sagrario.a Libros de bautizos de españoles y de castas, 163520

   Porcentaje

 Españoles 623 74
 Negros y afromestizos 165 20
 Mestizos 22 2.6
 Indios 28 3.3

  Total 838 100

a Síntesis, eliminados los carentes de identificación (1 054 – 216 = 838).

20 Bautismos de españoles 1635: agnm, amgh, oah, ZC, 672 y continúa (del mes de 
mayo a diciembre) en el oah, ZC, 673. Bautismos de castas 1635: agnm, amgh, oah, ZC, 643.

21 aham, Parroquia de la Santa Veracruz, caja 244, rollo 143. También en agnm, oah, 
ZF, 973.

Cuadro 4. Parroquia de la Santa Veracruz. Libro único de bautizos, 163521

 Sin calidad Indios Negros Mulatos Chino Total
 (españoles ¿y mestizos?)  Libres Esclavos

 250 71 22 21a 4b 1 369
 68% 19% 6% 6% 1% 0.3% 100%
a  Se incluyen 12 trabajadores en obraje, sin especificar si eran libres o esclavos. Supongo que eran 

esclavos, quizá recién llegados, por ser adultos neófitos.
b  Uno de los mulatos era trabajador en obraje.
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resulta bastante sospechoso. Sin duda es posible que alguno de los casos en que 
no se identificó la casta, ni del bautizado ni de sus padres, se debiera a descuido 
u omisión, pero es algo que no puede precisarse. Por otra parte, dado que en el 
Sagrario no se registraron indios, es lógico que haya diferencia en las propor-
ciones. Si en los libros de la Veracruz prescindimos de los indios, resulta que 
los españoles alcanzan 84% (250 de un total de 298), porcentaje muy cercano 
al del Sagrario, al sumar españoles y mestizos.

Los números dan información indudable acerca de que no se considera-
ban los mestizos como una categoría especial. Ya que no existe cualquier otra 
calidad en que pudieran integrarse, es forzoso deducir que se consideraban es-
pañoles. Cuando, pocos años más tarde, se iniciase la segregación de los mesti-
zos, ya sería imposible distinguir a quienes descendían de antepasados fruto de 
uniones mixtas.

La consolidación del sistema de castas

Al parecer existe un acuerdo tácito entre los historiadores en cuanto al momen-
to de mayor rigor en la diferenciación de las castas, que se sitúa a partir de 
mediados del siglo xvii. Por mi parte considero bastante seguro que antes de 
esa fecha el desorden era total, pero tampoco creo que pueda afirmarse con 
seguridad que de un modo general, a partir de 1650, se produjera un cambio 
en la percepción de las diferencias y en su expresión en los registros parroquia-
les. De ningún modo fue un cambio repentino y colectivo, sino que se fue 
dando progresivamente, con más exactitud en algunas parroquias y con mayor 
atención en los libros de castas, con mayor precisión en los matrimonios y con 
descuido en las defunciones. Los libros de bautismo de españoles de la Santa 
Veracruz, durante los años 1650 a 1669 mantuvieron la rutina de no anotar 
calidades, con dos únicas excepciones, un niño mestizo y una niña china, am-
bos en 1655, sin duda por error de un párroco inexperto. En cuanto a los 
bautizos de las castas, la proporción de los indeterminados se redujo considera-
blemente a un total de 448 en 20 años, que representa 9% en promedio. A 
diferencia de la parroquia del Sagrario, en la que no se anotaron bautizos de 
indios, en la de la Santa Veracruz no hay duda de que se incluyeron, lo que 
sugiere que se administraba el bautismo a todos los residentes en la parroquia 
sin distinción. Y por primera vez se observa, al menos en forma masiva, su in-
tegración a los diversos grupos formados por las mezclas biológicas. Parece 
probable que en efecto se dio un cambio en la evolución de los criterios de 
apreciación del mestizaje, pero la tendencia tuvo manifestaciones sorpresivas. A 
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partir de 1650, el descenso numérico de los negros fue vertiginoso y también 
disminuyó, aunque moderadamente, la proporción de mulatos. En cuanto a 
los negros, se puede deducir que la caída en la importación de esclavos deter-
minó la eliminación de bautizos de adultos y redujo la de recién nacidos de 
ambos padres africanos. Menos espectacular, el descenso proporcional del gru-
po español se vio compensado durante estos años con el aumento de los mes-
tizos. Esta variación puede deberse a varias causas, entre las que parecen rele-
vantes, en primer término un mayor cuidado en la clasificación, y en segundo 
lugar, aunque parece menos probable, un posible aumento en la tendencia a 
realizar uniones interraciales por parte de los españoles de la parroquia.

Si prescindimos de los indios, que nunca debieron incluirse en las castas, 
tenemos 6 286, y las proporciones consiguientes son: 58% probables españo-
les, más 28% mestizos y castizos, resulta 86%, cercano a las proporciones cal-
culadas en 1635. 13% mulatos y moriscos, 0.6% negros y 0.3% chinos. Pare-
ce indudable que entre los mestizos se encontrarían muchos de los que en otras 
circunstancias se consideraron españoles, además de las mezclas con negros y 
mulatos, asimilados al que ya era grupo emergente mayoritario de mestizos. La 
repentina presencia de 20% de mestizos, cuando quince años antes no aparecía 
ni uno solo puede explicarse por el hecho de que hasta aquellas fechas españo-
les y mestizos formaron un mismo grupo (el de 250 no identificados), que 
correspondía a 68% del total (369 bautizados). Con el nuevo criterio la suma 
de ambas calidades, que da 61.5% (42.2% españoles + 19.3% mestizos), se 
aproxima un poco a la anterior.

Cuadro 5. Parroquia de la Santa Veracruz. Bautizos, 1650 a 166922

   Porcentajes

 Españoles 3 645 42.2
 Mestizos 1 654 19.3
 Castizos 78 1
 Mulatos 801 9.3
 Moriscos 47 0.5
 Negros 40 0.5
 Indios 2 346 27
 Chinos 21 0.2

  Totala 8 632 100

a  Quedan fuera los no identificados (448), por lo que la suma total sería 9 080.

22 agnm, amgh, rollos 645, 966 y 974.
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En la parroquia del Sagrario la confusión es mucho mayor, ya que en los 
libros de castas sólo se precisa la calidad en menos de 1%. No cabe duda de que 
a los párrocos les preocupaba, hasta cierto punto, asentar la ilegitimidad de los 
bautizados, porque eso se relacionaba con la conducta de sus padres, pero no 
se interesaban por diferenciar otros niveles. Durante los años 1650 a 1669 los 
registros tienen pocas diferencias, por lo que he tomado como muestra el de 
1660, representativo del conjunto.

Entre los feligreses del Sagrario se encontraban las familias de mayor pro-
sapia y distinción, al mismo tiempo que el mayor número de esclavos, sirvien-
tes y desempleados en busca de tareas ocasionales, por lo que no es extraño que 
se diera también la diferencia más notable en su comportamiento ante el ma-
trimonio. La referencia de los padrinos sugiere la posibilidad de que quienes se 
anotaron como legítimos, pero sin registro de calidad, pudieron ser mestizos, 
por tanto considerados respetables, ya que varios de ellos fueron apadrinados 

Cuadro 6. Parroquia del Sagrario. Bautizos de españoles, 166023

 Ilegítimos 232
 Legitimados por matrimonio 3
 Legítimos  455
 Expósitos 9
 Españolesa 2

  Total 701

a  ¿Por qué se indica que son españoles cuando se sobreentiende que lo son 
también los 699 restantes? No tengo respuesta.

Cuadro 7. Parroquia del Sagrario. Bautizos de castas, 166024

 Ilegítimos 406
 Legítimos sin calidad 356
 Expuestos 2
 Padres no conocidos 1
 Indio 1
 Chichimecas adultos 2

  Total 768

23 agnm, oah, ZC 674.
24 agnm, oah, ZC, 647.
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por clérigos, licenciados, un escribano real y algunos militares. Pero la calidad 
de español o castizo y la ilegitimidad podían coincidir, puesto que entre los 
padrinos de los ilegítimos también hubo sacerdotes, militares (alférez, capita-
nes) y en un caso el arzobispo de México. La portada del cuaderno correspon-
diente indica con precisión que se trata de “Libro de bautismos de indios, 
negros, mulatos, mestizos, que empieza desde 1º de enero de 1660”, pero en 
la práctica sólo se señaló un indio hijo de la Iglesia, más los otros tres que he 
indicado separadamente. El criterio empleado por los párrocos de este periodo 
impide cualquier cálculo de participación de las diversas calidades en el con-
junto, si bien puede suponerse un creciente interés de los españoles, o de 
quienes habían ascendido a esa categoría, por diferenciarse de los mestizos en 
general. Lo único que puede afirmarse sin lugar a duda es que el registro de la 
calidad no era preocupación preferente y que de ningún modo estaba claro en 
qué grupo encasillar a los recién nacidos. A la totalidad de los registros del li-
bro de españoles habría que sumar los 764 del de castas carentes de identifica-
ción. Los tres indios más un hijo de la Iglesia que también se registró como tal 
son los únicos en los que se señaló la calidad, frente a la suma de quienes no se 
indicó. Significa que en la segunda mitad del siglo xvii, sólo 0.5% se identifi-
caron por su pertenencia a determinada calidad o casta.

Tanto en el libro de españoles como en el de castas se da importancia a la 
legitimidad del nacimiento y las cifras de unos y otros confirman lo que ya 
conocíamos por datos correspondientes a fechas próximas: la ilegitimidad entre 
los españoles alcanza 35%, mientras que entre las castas llega a 46%. En la 
Santa Veracruz se registraron 33% de ilegítimos españoles y 37% de ilegíti-
mos de castas.25 Lo que contrasta con estas elevadas proporciones es el com-
portamiento de los indios, que cuando se registraban en sus propias parroquias 
y cuando lo hacían en las de españoles (aunque se considerase excepcional) 
acreditaron legitimidad en mayor porcentaje. Durante los años 1654 a 1660 
se bautizaron 376 niños indios en la parroquia de indios de San Sebastián, de 
los cuales sólo 41 fueron expósitos, de quienes no se conocía si eran hijos na-
turales, o se declaraban hijos de la Iglesia (de los que cinco fueron chichime-
cas), de modo que sumaron 11%.26 En la parroquia de la Santa Veracruz, ya en 
contacto con españoles y mulatos, cuyas costumbres compartían hasta cierto 
punto, la ilegitimidad de los indígenas ascendió a 18%, todavía muy por de-
bajo de los demás grupos.27

25 P. Gonzalbo, Familia y orden, pp. 177-178.
26 Libro de bautizos, parroquia de San Sebastián, años 1654-1660, agnm, oah, rollo 13.
27 P. Gonzalbo, Familia y orden, p. 179.



82 LA TRAMPA DE LAS CASTAS

Los bautizos de infantes con frecuencia carecían de datos porque todavía 
no parecía claro en qué calidad se insertarían; las defunciones requerían inclu-
so menos información, quizá porque finalmente los difuntos ya se encontra-
ban en el espacio en que todos somos iguales. Un único libro de defunciones 
de los años 1671 a 1674, de la parroquia del Sagrario, registró 1 948 entie-
rros, de quienes sólo excepcionalmente se mencionó la calidad de 23. Un es-
pañol, un mestizo y un mulato en 1671, ocho españoles en 1672, cinco espa-
ñoles y un castizo en 1673, y un irlandés, cuatro españoles y un mulato en 
1674. Es decir, 23 identificados frente a 1 925 sin indicación de calidad, 1% 
del total.28

A partir de las cifras conocidas puede sugerirse la tendencia general de 
los indios hacia mayores índices de legitimidad, lo que, sin embargo, tam-
poco puede asegurarse puesto que, como ya he comentado, la intolerancia 
de los curas de algunas parroquias pudo motivar el inusual número de ilegí-
timos en la de San Sebastián procedentes de otras tanto de indios como de 
españoles.29

La responsabilidad  
en el registro de los matrimonios

Mientras la inclusión de criterios de calidad en los libros de bautismo fue tar-
día, insegura, variable y siempre poco confiable, muy pronto se inició la indi-
cación de calidades en relación con los matrimonios. Lo sorprendente es que 
a medida que se prestaba más atención a la calidad de los bautizados, se re-
ducía o se mantenía en bajos niveles la proporción de las mismas anotaciones 
en los matrimonios. Al igual que se mantuvo con los bautizos, en el registro de 
matrimonios de españoles, en la Santa Veracruz, los años 1644 a 1646 inclu-
yeron castas y sólo a partir de 1647 se aprecia la separación en cuadernos in-
dependientes.

Ya que españoles y castas se encuentran agrupados en un solo libro du-
rante tres años (de 1644 a 1646) debe realizarse el cálculo correspondiente a 
toda la parroquia sin distinciones, con la salvedad de que no se anotó la cali-
dad de los 125 enlaces de españoles cuando se asumía que lo eran ambos 
contrayentes.

28 agnm, amgh, rollo 543 ZE, proyecto oah, rollo 30.
29 En los años 1762 a 1784 hay numerosos registros en esta parroquia en los que se 

indica que el niño ilegítimo bautizado es feligrés de otras parroquias como Santa Veracruz, 
Sagrario, San Pablo, Santa Cruz y otras. agnm, oah, rollo 161.
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A los 90 enlaces (180 personas) en que uno de los cónyuges se registró 
como miembro de las castas se deben sumar los 125 (250 personas) en que no 
se identificó ninguno de los contrayentes, los cuales, según lo que ya era cos-
tumbre, podemos suponer que se consideraron españoles. En 215 enlaces se 
comprometieron 430 personas, en las proporciones señaladas en el cuadro 9.

Cuadro 8. Parroquia de la Santa Veracruz.  
Matrimonios de españoles y castas, 1644 a 164630

 Mujeres
Hombres E C Ch I M Mo Mu N D Total

Español    1       1   2
Castizo  4         2   6
Chino        2 1    3
Indio
Mestizo 1 2  2  7      12
Morisco        2     2
Mulato 1 2  2  7   6 2   2  22
Negro    4  1   5 24   34
Desconocido  1    5   1 2 125 134

 Total 2 9  9 20  16 29 130 215

E: española; C: castiza; Ch: china; I: india; M: mestiza; Mo: morisca; Mu: mulata; N: ne-
gra; D: desconocida.

30 agnm, amgh, rollo 999. Libro de bautizos de 1641 a 1666.
31 agnm, amgh, rollo 999. Libro de bautizos de 1641 a 1666.

Cuadro 9. Parroquia de la Santa Veracruz. Contrayentes, 1644 a 164631

 Hombres y mujeres  Porcentaje

 Españoles (250 + 14 + 4) 268 62.5
 Castizos 15 3.4
 Chinos 3 0.6
 Indios 9 2.0
 Mestizos 32 7.5
 Moriscos 2 0.4
 Mulatos 38 9.0
 Negros 63 14.5

  Total 430 99.9
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Sin duda la creciente preocupación por la identidad de los novios que con-
traían matrimonio influyó en la mayor atención que se prestó a las referencias 
de los contrayentes, que en esta parroquia mostraron una proporción bastante 
similar de mestizos y mulatos, sin duda éstos en proceso de integración al mes-
tizaje. Algo sorprendente es 14% de contrayentes negros, de los cuales 24 pare-
jas (cuadro 8) se unieron entre sí y al parecer no tuvieron hijos o tuvieron po-
quísimos, puesto que según los registros de bautizo de años próximos (1635 y 
el lapso 1650-1669) el número de niños bautizados negros descendió vertigino-
samente, desde 6% en 1635 hasta 0.5% en dos décadas, de 1650 a 1669. Una 
vez más, cuanto más precisos parecen los datos parroquiales más nos confirman 
en la idea de que los párrocos tendían a beneficiar a los recién nacidos al “elevar” 
su calidad, lo que propiciaba su claro descenso numérico, ya en vías de extin-
ción como grupo independiente. Sin embargo, tampoco puede esperarse que 
las proporciones de nacimientos y matrimonios coincidan, puesto que es más 
que probable que fueran pocos proporcionalmente los que se casasen, por muer-
te temprana o por desinterés en el sacramento.

A partir de 1647 se registraron libros separados, etiquetado uno como ma-
trimonios de castas y el otro sin ninguna identificación, pero evidentemente de 
españoles. El total de enlaces registrados en el libro de españoles en 1647 fue de 
67, y en 61 de los registros no se mencionó la calidad de ninguno de los con-
trayentes; uno de los varones fue mestizo, en otros cuatro la novia fue mestiza 
(2), castiza (2) o mulata (1) o no se consignó su calidad, pero sí la del novio, en 
este único caso español, tal como suponemos que lo eran los 65 restantes.

La misma rutina de eludir la mención de calidad de quienes eran tenidos 
por españoles se mantuvo en la parroquia del Sagrario, en los 91 matrimonios 
realizados en 1646. Ni uno solo, hombre o mujer, apareció con el registro co-
rrespondiente. Como tampoco aparecen españoles, de ninguno de los dos se-
xos, en el libro de castas del mismo año, cabría deducir, si tal cosa fuera creíble, 
que ni un solo español o española se casó con alguien de distinta calidad. La 
respuesta a este aparente olvido es que el matrimonio unificaba la calidad, ade-
más de que lo hacía en sentido ascendente, puesto que en el libro de castas sí se 
encuentran los datos completos de cada pareja. Esto es algo que está pendiente 
de revisión en otras arquidiócesis, en las que acaso se puso mayor cuidado en la 
distinción de calidades.

Mucho más cuidadoso fue el mismo párroco ese año, cuando de los 82 ma-
trimonios de castas sólo ocho carecen de calidad de ambos y en otros nueve falta 
la de la novia. La elevada proporción de esclavos justificaría este mayor cuidado, 
puesto que 36 de los novios y 27 de las novias fueron esclavos, 21 de ellos casados 
entre sí. Del total de estos registros resulta que 15% no señalan calidad y de los 
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74 identificados 47 varones y 42 mujeres fueron negros, 17 hombres y 15 muje-
res mulatos, cuatro chinos y sólo seis mestizos y ocho mestizas. Una vez más, ya 
mediando el siglo, sólo 14 individuos de los 164 que contrajeron matrimonio se 
anotaron como mestizos (8% del total). No es arriesgado considerar que una 
gran parte de los que biológicamente eran mestizos no se registraron como tales.

En la parroquia de la Santa Veracruz he realizado una búsqueda en un pe-
riodo de veintiún años, de 1647 a 1667, en el libro de castas, en el cual se regis-
traron 729 matrimonios, 32% de los cuales quedaron total o parcialmente sin 
señalar la calidad de los contrayentes (Anexo 3). Ahora bien, ya en este periodo, 
las cantidades parecen aproximarse a la composición de los grupos no españoles 
que debieron constituir la sociedad capitalina,33 ya que castizos y mestizos re-
presentan 42% de un conjunto en el que la mayoría sigue a cargo del grupo 
afromestizo, con 46% del total.34 Las proporciones son demasiado diferentes de 
10.9% de los novios mestizos de la Santa Veracruz y 8% de los del Sagrario, 
apenas un año antes. Es obvio que no cambió vertiginosamente la composición 
racial de la población, pero sí pudo cambiar el criterio de los párrocos.

Cuadro 10.
 Parroquia del Sagrario. Contrayentes, 164632

    Porcentaje Porcentaje
 Hombres Mujeres Suma libro castas ambos libros

Libro de españoles

 Subtotal españoles 91 91 182  53

Libro de castas
 Ignorado  8 12 20 12 6
 Negro esclavo 36 26 62 38 18
 Negro libre 11 18 29 18 8
 Mulato 17 10 27 16 8
 Chino  4  3 7 4 2
 Mestizoa  6  8 14 9 4
 India   5 5 3 1

 Subtotal castas 82 82 164 100 47

 Total ambos libros 173 173 346  100

32 agnm, Sagrario 1646, Libro de españoles oah, ZD 525. Libro de castas oah, ZF 642.
33 159 varones y 157 mujeres mestizas, más 56 castizos y 48 castizas son en total 420, 

entre los 990 identificados.
34 Son 269 negros y mulatos, más 187 negras y mulatas, en total 456, del total de 990 

contrayentes.



86 LA TRAMPA DE LAS CASTAS

Al contrastar mis datos con los publicados hace casi treinta años por Pa-
tricia Seed,35 surgen disparidades difíciles de explicar. Al parecer la causa de las 
diferencias estriba en que ella utilizó un programa generador de números 
aleatorios (Random number generator),36 lo cual sugiere el riesgo de confiar en 
la tecnología. En su estudio de un siglo, de 1647 a 1747, utilizó los mismos 
libros de matrimonios de castas de la parroquia de la Santa Veracruz, y el pa-
norama que ofrece es muy distinto del que yo he encontrado para las dos pri-
meras décadas.37 La primera duda surge al comparar el número de matrimo-
nios, que son 1 662 en 101 años frente a 717 en 21. De modo que entre 1647 
y 1667 el promedio fue de 35 anuales y en los 80 años restantes tan sólo se 
realizaron 945, que dan un promedio de 12 matrimonios por año. Mientras la 
población urbana crecía, ¿pudieron descender los enlaces a la tercera parte? 
¿Pasarían a considerarse españoles las dos terceras partes faltantes? ¿Quizá se 
perdieron algunos libros de varios años, que no se tomaron en cuenta o acaso 
quedaron sin registrar los matrimonios en que la información resultó incom-
pleta? Y esto me lleva a plantear otra duda relacionada con la carencia de datos 
relativos a las castas: si en las dos primeras décadas consideradas, la proporción 
de matrimonios en que faltó la información sobre calidades fue de 33% del 
total, ¿qué circunstancia pudo modificar de tal modo los criterios de registro 
que ya nunca se olvidó ese dato? Pero la diferencia es más grave, puesto que 
3% (señalado por Seed) de 1 662 son 50 matrimonios,38 cuando tan sólo en 
los primeros 21 años ya hubo 234 con la referencia incompleta. Aunque ni 
uno solo hubiera faltado en años sucesivos, el resultado sería 17.5%.

Con base en las 495 parejas identificadas en mis búsquedas se aprecia una 
moderada tendencia a la endogamia prácticamente en todos los grupos, 56% 
entre los negros, 54% entre los mestizos, y mulatos y castizos en la misma pro-
porción, 46%. La tendencia a unirse “entre iguales” no es privativa de una socie-
dad estratificada sino que corresponde a la lógica de las relaciones sociales y se ha 
mantenido hasta el siglo xxi, aunque con diferentes criterios de clasificación; lo 
raro sería que se marcase una notable diversidad, cuando ya sabemos que la cali-
dad dependía de variables de situación familiar y social que igualmente influían 
en las elecciones matrimoniales. Si confiásemos plenamente en el rigor clasifica-

35 Patricia Seed, “Social dimensions”, pp. 569-606.
36 Esta información me la ha proporcionado en mensaje electrónico de fecha 17 de 

junio de 2011.
37 Para concretar las diferencias, incluyo en el Anexo 1 el detalle de registros revisados 

por mí.
38 Aunque según las cuentas publicadas los no identificados fueron 99 y, por tanto, la 

proporción sería ligeramente superior a 6, y no a 3%.
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dor de los párrocos, podría sorprendernos que mientras 52 mujeres indias se 
unieron a castizos, mestizos, mulatos o negros, sólo dos varones indios se casaron 
con alguien fuera de su grupo, una castiza y una mestiza. Pero esto no es más que 
un indicio adicional de cómo la calidad del varón era la elegida para seleccionar 
el libro en que se asentaría la unión. Y aun más allá, de cómo se imponía la ten-
dencia de asimilar la calidad de la esposa a la de su cónyuge. ¿Cómo explicaríamos 
de otro modo que diez mujeres españolas se casasen con mestizos, castizos, un 
mulato y un chino y sólo dos españoles se unieran a mestizas? Si el cálculo de tan 
sólo 10 mujeres españolas (1% del total) parece sospechoso, 0.1% de los varones 
es simplemente increíble. El libro de españoles tampoco resuelve cualquier duda, 
porque sistemáticamente se ignoró la calidad en 90% de los enlaces anotados.

A éstos se han de añadir 113 sin identificación para ninguno de los dos, 
45 en que la novia no se identifica y 76 en que no se identificó el novio. Su-
man 234 sin identificación completa. Son en total 729 matrimonios y 1 458 
contrayentes, de los cuales 32% no se identificaron, 22% mestizos, 19% mu-
latos, 13% negros y 7% castizos. Parecería que los mestizos iban aproximán-
dose al lugar que antes tuvieron negros y mulatos, cada vez más integrados a los 
demás grupos, pero todavía mayoritarios dentro de las castas.

Tomo las referencias proporcionadas por Dennis Valdés para las mismas 
fechas en la parroquia del Sagrario, sumados españoles y castas, lo que influye 

Cuadro 11

Parroquia de la Santa Veracruz. Matrimonios de castas, 1647 a 166739

 Mujeres

Hombres C Ch E I M Mo Mu N Total

Castizo 22 1  4  5  13  1   2   48
Chino    1  1   3    2  1   8
Español       2      2
Indio     5   3      8
Mestizo 23 3  6 25  86  3  11  2 159
Morisco       1     1
Mulato 11 1  1 21  38  6  72  5 155
Negro     9  12  1  28 64 114

 Total 56 5 12 66 157 12 115 72 495

C: castiza; Ch: china; E: española; I: india; M: mestiza; Mo: morisca; Mu: mulata; N: negra.

39 agnm, amgh, rollos 996 y 999.
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en un fuerte desequilibrio del conjunto, explicable por el hecho de que una 
mayoría de españoles residía en el espacio de la parroquia o simplemente acu-
día a ella para recibir los sacramentos, aunque viviese fuera de los límites pa-
rroquiales. Considerados dos periodos próximos pero no consecutivos, se 
aprecia una considerable diferencia en las proporciones de españoles y mesti-
zos a distancia de 25 años. El fuerte descenso en el número de españoles y 
consiguiente aumento de los mestizos sugiere la transferencia de una categoría 
a otra, basada en un criterio de mayor exigencia para acreditar la pertenencia 
a la categoría de español. Según estas cifras se confirma la tendencia a una 
mayor preocupación de los españoles por cuidar su linaje y un permanente 
descuido en los enlaces de los demás grupos, con progresivo aumento de los 
mestizos, como capaces de asimilar a las diferentes mezclas (cuadro 12).

Sin duda interesa conocer el contraste de las proporciones de españoles 
y castas de recién nacidos y adultos. Para ello contamos con los bautizos de 
la Santa Veracruz y el Sagrario en 1635, con 68 y 77% de españoles, respec-
tivamente, frente a los matrimonios registrados en las mismas parroquias 25 
años después, alrededor de 1 660, cuando en la Santa Veracruz se casaron 62% 
de españoles y en el Sagrario 79%. Si confiásemos en que todas las uniones de 
parejas se formalizaban mediante el sacramento del matrimonio, las cifras 
comparativas resultarían proporcionadas; pero sabemos que muchos hombres 
y mujeres vivían amancebados porque así lo demuestran los bautizos de hijos 
naturales, y también que el amancebamiento, común a todos los grupos, era 
algo más común entre las castas. Lo previsible, si las cuentas fueran exactas, sería 

Cuadro 12. Parroquia del Sagrario. Contrayentes40

(hombres y mujeres, españoles y castas)

 1665-1670 1694-1696
  Porcentaje  Porcentaje

Español 2 381 79.6 1 177 55.0
Castizo 30 1.0 34 1.6
Mestizo 141 4.7 304 14.2
Morisco 12 0.4 13 0.6
Mulato 255 8.5 423 19.7
Negro 106 3.5 92 4.3
Indio 66 2.2 97 4.5

 Total 2 991 100 2 140 100

40 Según D.N. Valdés, “The decline”, p. 27.
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una diferencia de 3 a 5% de mayor proporción de matrimonios de españoles. 
Como los registros muestran algo diferente, no hay duda de que también en 
estos registros hubo algunas irregularidades.

Aun con estas inconsistencias, no deja de ser interesante la comparación, 
mediante la cual puede apreciarse una evolución en la forma de valorar la im-
portancia del origen étnico más que la progresión de las mezclas, que es indis-
cutible. Según las cifras de que dispongo, al excluir a los españoles, los contra-
yentes con algún antepasado africano, fueran negros, mulatos, pardos o lobos, 
casi alcanzaban a ser la mitad de los miembros de las castas, con 48% del total 
de los individuos que contrajeron matrimonio, cuando quienes no reconocie-
ron tener antepasados negros constituían una moderada mayoría, con 52%.41 
Sin embargo, ya la tendencia en los enlaces muestra la creciente presencia de 
orígenes negros en mezclas sucesivas, puesto que de los 482 matrimonios (una 
vez más excluidos los chinos) en 292 alguno de los cónyuges tuvo ascendencia 
negra. Es decir, que 60% de los enlaces darían origen a hijos afromestizos mien-
tras 40% se veía libre del estigma de una esclavitud más o menos remota. El 
descenso, considerable, de la proporción de quienes sólo tenían antepasados 
indios o españoles es explicable por la progresiva multiplicación de las mezclas, 
que igualmente afectaría al descenso de los simples mestizos y castizos, pero 
pienso que en parte también pudo deberse, al menos en el papel, a costa de la 
desaparición de los que no dejaron constancia de su origen. Sin embargo, eso 
no significa que crea en la exactitud de mis propias referencias, que, por el con-
trario, me ocasionan serias dudas: dentro de las dos décadas analizadas, ¿cómo 
se explica que 60% de los matrimonios tuvieran algún antepasado negro y sólo 
10.3% de los bautizados se integrasen en los grupos de mulatos, moriscos y 
negros?42 La única respuesta que me parece satisfactoria es que los adultos que 
contraían matrimonio declaraban con alguna precisión la que consideraban 
su calidad, mientras que en los bautizos se asignaba al azar cualquier casta, 
siempre con tendencia a mejorar el nivel.

Por cierto que mis cifras de matrimonios en la parroquia de la Santa Ve-
racruz se aproximan a las encontradas por Dennis Valdés en el Sagrario entre 
1665 y 1670. La proporción de individuos (no parejas) contabilizados por 
Valdés en esos seis años correspondió a 8.5% mulatos, más 3.5% negros y 

41 Prescindiendo de los chinos, cuya calidad tanto puede incluir mezcla africana como 
referirse a orientales (ocho varones y cinco mujeres), quedan 977 personas. De ellas, fueron 
270 varones africanos y descendientes, más 199 mujeres, que suman 469, correspondiente a 
48%. Otros 217 varones y 291 mujeres, sumados mestizos, castizos y españoles, son 508, 
que alcanzan 52% del total.

42 En el cuadro 4: 9.3% mulatos, 0.5% moriscos y 0.5% negros.



90 LA TRAMPA DE LAS CASTAS

0.4% moriscos.43 El resto fueron 79.6% españoles, 5.7% castizo más mestizo 
y 2.2% indios. La diferencia queda ampliamente justificada por el hecho de 
que precisamente en el Sagrario residían los más acaudalados propietarios, 
poseedores de varios esclavos, en contraste con la feligresía mucho más modes-
ta de la Santa Veracruz, formada por mayoría de artesanos y pequeños comer-
ciantes de escasos recursos. Según Douglas Cope, en la parroquia del Sagrario, 
durante los años 1675 a 1704, las parejas en las que ambos o alguno de los dos 
no indicaron su calidad oscilaron entre los porcentajes de 20, 21 y 29%,44 lo 
cual sin duda influyó en las variaciones de los registros, en los que se aprecia 
una sorprendente caída del grupo español, quizá por la aplicación de un mayor 
rigor.45 Según mis propias referencias, entre los años 1660 y 1673, se registra-
ron 1 428 matrimonios en el libro de castas del Sagrario, de los cuales sólo se 
identificaron ambos contrayentes en 754 de los enlaces, lo que equivale a 47% 
de indefinidos. Sin embargo, si contamos con el factor de descuido por parte 
del párroco durante ciertos años —que resultan excepcionales—, el promedio 
es diferente al retirar los años 1660, 1661 y 1662, en que casi no se identificó 
la calidad de ninguno de los novios, ya que en tal caso el promedio bajaría a 
36%. Al agrupar españoles y castas se impone tomar la decisión de considerar 
si todos los registrados en el libro correspondiente eran españoles, aunque 
nada se dijera, con lo que las proporciones cambiarían totalmente, ya que de 
2 814 sólo se especificó la calidad de poco más de una docena, mulatos, mes-
tizos, indios o “mexicanos”. Así resulta que de 4 242 matrimonios, sumados 
ambos libros, los 770 sin identificar representan 18 por ciento.

Interesa a Cope, en su libro The Limits of Racial Domination, como también 
a otros autores, conocer hasta qué punto el matrimonio pudo haber sido un cauce 

43 D.N. Valdés, “The decline”, p. 27.
44 R.D. Cope, The Limits, p. 71.
45 Me refiero a las proporciones aportadas por Dennis Valdés, cuyos cálculos registran 

un descenso de 79.6% españoles entre 1665 y 1670, a 55% de 1694 a 1696. Una prueba 
más de la escasa confiabilidad de los registros en cuanto a la consignación de calidades: 
“The decline”, p. 27.

46 agnm, amgh, rollo 525 ZD.

Cuadro 13

Parroquia del Sagrario. Matrimonios de españoles, 1650-166746

 Calidad de ambos contrayentes 2 798
 Uno de los contrayentes identificado no español 16

  Total 2 814
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de ascenso social, y bien vale reflexionar sobre ello, pero primero tendríamos que 
creer en que existía una ordenada jerarquía de castas, luego en que subir uno o 
varios escalones reportaba beneficios apreciables y, por último, pero quizá lo fun-
damental, si las calidades que observamos, analizamos y cuantificamos respondie-
ron a cierta realidad o a una apreciación superficial de quien realizaba los registros.

La ambigüedad se concreta

La situación comenzó a cambiar a lo largo del siglo xviii, ya claramente a favor 
de una distinción determinada por los antecedentes familiares. Y, quizá por ese 
creciente prurito de la distinción, la palabra casta va desapareciendo, en busca 
de una clasificación más precisa. Ya en los libros de la parroquia de la Santa 
Veracruz, a partir de 1729, la diferencia se aprecia desde la portada: el libro de 
españoles sigue llamándose así, pero el que antes se identificaba como castas, 
ahora indica: “Libro donde se asientan los Bautizos de Negros, Mulatos, Indios, 
Chinos y Mestizos, que se celebran en esta Parroquia de la Santa Veracruz de 
esta Ciudad de México, siendo curas propietarios el Lic. Don Francisco Arriaga 
Bocanegra y el Dr. Don Isidro Sariñana. Comenzó este libro en 23 de abril de 
1729”.48 En efecto, el contenido muestra un mayor cuidado en la identifica-
ción de características raciales de los progenitores de los bautizados, entre los 
que también aparecen castizos (que años antes se habrían integrado con prefe-
rencia a los españoles), moriscos y lobos (sólo cuatro con esta identificación).

El libro de españoles provoca ciertas dudas al incluir una alta proporción 
de niños expuestos (26) e ilegítimos (78),49 de los cuales sólo dos incluyeron 
la referencia de españoles, mientras que los restantes (201) quedaron sin esa 
mención, si bien el registrarlos en el libro correspondiente ya sugiere que se 
tenían por tales. En contraste, en el libro de castas sólo se anotó una niña ex-

Cuadro 14. Parroquia del Sagrario. Matrimonios de castas, 1660-167347

   Porcentaje

 Matrimonios con ambas calidades 754 53
 Sin identificar uno o los dos contrayentes 674 47

  Total 1 428 100

47 agnm, amgh, rollo 519 ZD.
48 agnm, Santa Veracruz, Bautismos de españoles, oah, ZF, 968.
49 Ignoro la razón de que se anoten casi todos como hijos de la Iglesia y no simplemen-

te como ilegítimos.
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puesta y, en cambio, hubo 127 ilegítimos. Podría pensarse en un anticipo de 
la legislación favorable a los niños abandonados, a quienes, ya en las últimas 
décadas del siglo, no se les negaría la presunción de honorabilidad; pero esa 
tolerancia se aplicaría tan sólo a aquellos niños a quienes los padrinos o quie-
nes los habían acogido en su casa decidían clasificar como españoles. Se pue-
de pensar que ante la dificultad de identificar la categoría correspondiente a 
un recién nacido, el párroco y quienes lo presentaban optarían por lo más 
favorable; o bien, como denunciaría años más tarde el arzobispo Francisco 
Antonio de Lorenzana y Butrón, que los expuestos eran en realidad bien co-
nocidos y fruto de relaciones ilícitas de algún miembro de la familia cuya 
mancha se pretendía ocultar.50

Para aproximarnos a los cálculos de años anteriores es necesario prescindir 
de los indios, con lo cual resultaría que los mestizos y mulatos representaban 
34 y 6%, respectivamente. Una vez más parece indudable la transferencia de 
mulatos y mestizos de un grupo a otro, según el criterio clasificador de los pá-
rrocos. Por simple proceso de mestizaje no habría explicación para las diferen-
tes proporciones de españoles y castas. Mientras en 1635 los mestizos resulta-
ban casi invisibles en cualquiera de las dos parroquias analizadas (3% en el 
Sagrario y no mencionados en la Santa Veracruz) y los mulatos alcanzaban un 
promedio de 17% (entre 13% de la Santa Veracruz y 20% de Sagrario), ya en 
la segunda mitad del siglo, entre 1650 y 1669, los mestizos parecían haber 
asimilado a gran parte de los mulatos para situarse en 19.3 y 9.3%, respectiva-
mente, y 100 años más tarde, en 1730, los mestizos de la Santa Veracruz alcan-
zaban 34%, mientras los afrodescendientes se habían reducido a 6%,51 como 
si la ascendencia africana se fuera diluyendo con el paso del tiempo, lo que 
seguramente era cierto desde el punto de vista del reconocimiento social, pero 
muy probablemente falso en cuanto a los componentes genéticos de los ahora 
llamados mestizos. No sería raro que esa nueva tendencia a ampliar el concep-
to de mestizos, con la inclusión de descendientes de negros, fuese la causa del 
creciente menosprecio con que se miraba a los mestizos. La legislación no ha-
bía cambiado, pero sí la mirada de la sociedad.

El total de bautizos en el libro de españoles del Sagrario el mismo año fue 
1 016, de los cuales 648 (63.7%) se anotaron como legítimos, con reconoci-
miento de ambos padres. Al igual que sucedía cien años antes, la proporción 
de quienes eran probablemente ilegítimos españoles, al sumar los expuestos a 

50 Francisco Antonio de Lorenzana y Butrón, Memorial que presentan a todos estados los 
niños expósitos de la imperial Ciudad de México por mano de su obispo, s.p.i., 1770, ff. ii-v.

51 Si se incluyesen los indios las cifras quedarían en 29 y 5%.
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los hijos de la Iglesia y de padres desconocidos (36%) era superior a la de los 
españoles y castas de la Santa Veracruz (34 y 30%, respectivamente), y es obvio 
que la elevada proporción de ilegítimos y expósitos dejaba amplio margen para 
la movilidad de calidades. Los que no se reconocían como legítimos eran 218 
de padres desconocidos, 136 expuestos, 12 hijos de la Iglesia y dos hijos natu-
rales, de cuyos padres se afirma que ambos están “libres de matrimonio” y uno 
de ellos era regidor perpetuo del ayuntamiento.

El libro de castas del mismo año registra 878 bautizos, de los que 172 
(20%) carecen de identificación de calidad. Pero incluso de los otros es muy 
dudoso que se supiera con alguna certeza la calidad, ya que 56% (489) se ano-
taron de padres desconocidos, expuestos o hijos de la Iglesia. Tan sólo de los 
legítimos (389), que alcanzaron 44%, se podría tener cierta seguridad, depen-
diente de que los padres dijeran la verdad.

En algunos aspectos se aprecia la evolución hacia un mayor cuidado en los 
registros, mientras que en cuanto a la ascendencia africana parece que, al con-
trario, se esfumaba en la ambigüedad de mestizos. Los 21 negros de la parro-
quia del Sagrario serían, muy probablemente, hijos de sirvientes de las casas 
señoriales, aunque no se anota que fueran precisamente esclavos. Y un único 
negro en la Santa Veracruz correspondería al carácter más modesto de los pa-

Cuadro 15

Parroquia de la Santa Veracruz. Bautizos de españoles y castas, 173052

 Ilegítimos Expuestos Legítimos Total Porcentaje

Españolesa 78 26 201 305 41

Mestizos 63  153 216 29
Indiosb 25  70 95 13
Castizos 11  50 61 8
Mulatos 19 1  18 38 5
Moriscos 6  11 17 2
Lobos 2  2 4 0.5
Negro 1   1 0.1

 Totalc 205 27 505 737 98.6

a  Más bien serían “presuntos españoles”, puesto que no es explícito. Incluye 104 (78 + 26) 
expósitos e hijos de la Iglesia (34%).

b Uno se menciona como cacique principal.
c  Del libro de castas hubo 304 legítimos (70% del total de 432). En el de españoles fueron 

201 legítimos (66% de 305).

52 agnm, oah, ZF 976 y oah, ZF 968.
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rroquianos, que difícilmente alcanzarían a tener esclavos o servidores fijos. Sin 
embargo, la variedad de calificativos con que se identificaban las mezclas no 
refleja una determinada escala de aprecio o prestigio. Si acaso puede vislum-
brarse que al incluir a las mezclas de mulato en la categoría de mestizo, la cons-
trucción social se inclinó a menospreciar al mestizo, que antes se había asimi-
lado al español. Esta misma flexibilidad es una prueba del carácter subjetivo y 
variable de la supuesta categorización de las calidades.

En todo momento tengo presente la diferencia entre los registros individua-
les de administración de los sacramentos y la convivencia efectiva en el seno de 
las familias, mucho más difícil de analizar, puesto que los padrones parroquiales, 
en los pocos casos en que incluían la clasificación por castas, sólo acostumbraban 
consignar la calidad del cabeza de familia, ya que asumían que todos sus depen-
dientes quedaban integrados en la misma categoría. Muy excepcionalmente 
aparece algún hijo mestizo de padre español o mulato de madre negra, pero no 
alcanzan ni siquiera el 0.5% del total de los registros. Por otros cauces, como las 
solicitudes de fundar mayorazgos o de ingresar como familiar del Santo Oficio, 
y tan sólo en relación con familias prominentes, puede tenerse seguridad de que 

53 agnm, 1730, Sagrario Metropolitano, castas en oah, ZC, 657 y 658; españoles en 
oah ZC 681 y 682.

Cuadro 16. Parroquia del Sagrario. Bautizos de españoles y de castas, 173053

 Padres
 desconocidos Expósitos  Ilegítimos Legítimos ¿? Total Porcentaje

Españoles 218 136 12 648 2 1 016 54
Mestizos 108 6 1 131  246 13
Mulatos 91 6 13 111 1 222 12
Castizos 22 2 2 44  70 4
Indios 28 5 6a 78b  117 6
Moriscos 7    16  23 1
Negros 7  10c 4  21
Lobos  1  1  2
Chinos    2  2
Pardos    1  1
Españolesd 1   1  2
Sin calidad 51 9 7  105 172 9

 Total 533 165 51 1 037 108 1 894 99

a Se incluyen tres chichimecas o “mecos”. b Uno de ellos era hijo de cacique. c Una esclava y cuatro 
adultas, “de 12 a 15 años”. d Incluidos en el libro de castas.
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el mestizaje era más o menos común en todos los niveles sociales, lo que desde 
luego se corrobora en los expedientes judiciales e inquisitoriales cuando la iden-
tificación de los sujetos procesados se dificulta por los testimonios de quienes 
mencionan las mezclas en los padres, abuelos y otros antepasados.

Un considerable salto en el tiempo nos lleva a la situación que prevalecía 
en las parroquias del centro de la capital ya en el último cuarto del siglo xviii. 
Los bautizos en la parroquia del Sagrario dan una elevada proporción de espa-
ñoles (64%), lo que no sorprende dado el nivel social y económico de los feli-
greses, y la misma tendencia se aprecia en la Santa Veracruz, si bien se mantu-

Cuadro 17. Parroquia del Sagrario. Bautizos de españoles y de castas, 179054

 Legítimos Ilegítimos Expósitos Total Porcentaje

Españoles 923 169 38 1130 64
Mestizos 132 54  186 10.5
Mulatos 58 34  92 5
Indios 131 48  179 10
Castizos 102 16  118 7
Moriscos 35 6  41 2
Lobos 12   12 0.6
No identificados  9  9 0.5

 Total 1 393 336 38 1 767 99.6

Cuadro 18

Parroquia de la Santa Veracruz. Bautizos de españoles y de castas, 179055

 Legítimos Ilegítimos Expósitos Total Porcentaje

Españoles 178 37 4 219 44
Mestizos 82 18 1 101 20
Mulatos 7 5 1 13 3
Indios 82 9  91 18
Castizos 50 6  56 11
Moriscos 11 4  15 3
Lobos    —
No identificados  1  1

 Total 410 80 6 496 99

54 agnm, 1780, Sagrario Metropolitano, castas en oah, 667 ZC y españoles en oah, 
563 ZE.

55 agnm, 1780, Santa Veracruz, españoles en oah, 978 ZF, castas en oah, 970 ZF.
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vo con escasas variaciones la participación de los diversos grupos, con excepción 
de los indios, que ya desde la reorganización parroquial no tendrían que acudir 
a otra parroquia para recibir los sacramentos. Si bien existía la recomendación 
de inscribir en libros diferentes a los hijos ilegítimos, en la parroquia del Sagra-
rio no se había aplicado la norma, que ya se encuentra en la Santa Veracruz.

Ni un solo negro se bautizó en ninguna de las dos parroquias, lo que indi-
ca que, siguiendo la tendencia marcada años atrás, prácticamente estaban des-
apareciendo. Incluso los mulatos, que cien años antes eran el grupo más nu-
meroso de las castas, tendían a extinguirse. En ambas feligresías aumentaron 
los españoles, así como los castizos, y no hay duda de que este ascenso nominal 
respondía a una mejor situación económica y consiguiente reconocimiento 
social. En tiempos de cierta prosperidad, cuando la fábrica de tabacos requería 
abundante mano de obra y los talleres artesanales aumentaban su producción, 
cuando se ofrecían más opciones laborales y cierta diversificación de las ocu-
paciones, la mejoría en el nivel de vida repercutía en la elevación del estatus de 
los vecinos de la capital.

Casi parece innecesario referirse a la indiferencia con que se referían a la 
calidad las parejas que contraían matrimonio y a la tendencia a elevar el rango 
del cónyuge de casta menos apreciada. Puedo señalar que sólo los indios mani-
festaron una clara inclinación hacia la endogamia étnica y, si bien las cifras 
parecen confirmar una elevadísima endogamia entre los españoles, la mayoría 
abrumadora más bien sugiere la probabilidad de tolerancia por parte del párro-
co que no investigaba la calidad de la pareja cuando hacía las anotaciones. De 
los 50 matrimonios de castas celebrados en la parroquia de la Santa Veracruz 
en 1780,56 sólo 13 indios y tres mestizos eligieron un compañero de su misma 
calidad. Del mismo modo se comportaron las parejas en los 95 matrimonios 
de castas celebrados en El Sagrario. De 25 varones indios, 13 se unieron a espo-
sa india, siete de 23 mestizos casaron con mestiza y dos de 16 mulatos se ano-
taron con esposa mulata. Todos los demás, en la totalidad de los matrimonios 
de ambas parroquias, eligieron indistintamente a alguien que pudiera conside-
rarse de mejor o peor calidad. Los 28 matrimonios mixtos anotados en el libro 
de españoles de El Sagrario equivalen a 15% de los 188 y sólo tres de los 33 de 
la Veracruz representan 10%.57 Si en verdad hubieran sido esas las proporcio-
nes frecuentes, ¿de dónde habrían salido los hijos legítimos castizos, mulatos, 
moriscos y mestizos de los correspondientes libros de bautizos?

56 agnm, Matrimonios Santa Veracruz 1780, españoles 1001 23, castas 998 23C.
57 agnm, Sagrario Metropolitano, Matrimonios de españoles 1780, 531 ZE; castas 

523 ZD.
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La confiabilidad de los registros parroquiales

Las cifras aportadas por los registros parroquiales y sintetizadas en las páginas 
precedentes presentan tal disparidad que sugieren la existencia de una incon-
gruencia de criterios en quienes anotaron las calidades. Me gustaría encontrar 
alguna secuencia razonable en aumento progresivo o descenso apreciable de 
unas y otras categorías, pero lo que se aprecia son bruscos cambios alternativos 
en que alguna calidad aparece, varios grupos se engloban o se disgregan, unos 
aumentan repentinamente y otros casi desaparecen y, en conjunto, puede afir-
marse que no hubo una norma coherente, firme y duradera.

Cuanto más conocemos los registros parroquiales más nos asaltan las dudas 
acerca de si efectivamente los párrocos sabían y querían establecer las diferencias 
de calidad de sus feligreses. La ocasional aparición y desaparición de algunas ca-
tegorías, el aumento o disminución de determinados grupos y la frecuente ausen-
cia de datos nos sugieren que no existían normas claras sino rutinas variables y 
que en ningún caso lo asumían como una trascendental responsabilidad, sino 
como un requisito administrativo sin consecuencias. Al investigar en los censos 
y padrones de fechas más recientes surgen inquietudes parecidas. En ocasiones 
pudo haber descuido o ignorancia y en otras se vislumbra un ocultamiento vo-
luntario o informaciones inexactas. Algo puede sospecharse de los censos levan-
tados con el fin de formar las listas de tributarios o conocer la disponibilidad de 
varones jóvenes para el ejército, cuando existían intereses para el fraude, ya que 
existía una motivación evidente para eludir o falsear la información. Sin embar-
go, cuando el padrón carecía de otra finalidad que la puramente informativa, 
tanto por la responsabilidad de los funcionarios encargados del recuento como 
por tratarse de documentos elaborados por orden real cabría esperar que fueran 
más confiables; y, sin embargo, los errores se acumulan tanto en la aritmética, 
con sumas que nunca cuadran, como en ubicación y delimitación de distritos o 
parroquias, de clasificación, cuando adjudicaban diferentes calidades a miembros 
del mismo grupo, o por simplificación, al sumar calidades diferentes en la síntesis 
final, aunque se hubieran contabilizado separadamente en los borradores previos.

David Brading, conocedor de las fuertes críticas expresadas por los demó-
grafos, defendió la utilidad de los censos, en los que algunos registros podrían 
ser falsos y algunas personas podían estar ausentes, pero, según su opinión, 
“¿qué propósito pudo beneficiarse con mentir sobre la edad, el lugar de naci-
miento o la ocupación?”.58 Claro que también en el censo que utilizó encontró 

58 David Brading, “Grupos étnicos, clases y estructura ocupacional en Guanajuato. 
1792”, Historia Mexicana, núm. 83, vol. xxi: 3, enero-marzo de 1972, p. 461.
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errores, como el de contabilizar como españoles en el sumario impreso a quie-
nes en el manuscrito se había distinguido como mulatos o mestizos.59 Y la 
confusión podría no haber sido un simple descuido sino fruto de la convicción 
de que tal diferencia era irrelevante.

Como tantos otros investigadores, caí en la tentación de emplear horas, 
días, semanas y meses en búsquedas de registros que me indicasen las calida-
des. La respuesta a mis inquietudes llegó en palabras de un prelado del siglo 
xix, que pudo haberme desalentado, pero que me confirmó en la idea de que 
las clasificaciones no sólo eran arbitrarias sino que dependían de condiciones 
sociales más que raciales.

Se iniciaba un nuevo siglo, el xix, sin que se hubiera logrado establecer 
aquel orden que pretendieron los ministros ilustrados de los primeros Borbo-
nes. No cejaban las autoridades de la metrópoli en su empeño de establecer ca-
tegorías y distinciones e insistían en que las provincias de ultramar impusieran 
el necesario rigor en la clasificación de sus habitantes. Quizá desde la corte de 
Madrid pareciera fácil etiquetar a cada uno de los novohispanos y así pensaban 
que con ello tendría respuesta el descontento de los criollos que veían amenaza-
dos sus privilegios y de los funcionarios peninsulares que pretendían un mayor 
control de corporaciones e individuos. El punto débil parecía ser el descuido de 
los párrocos, únicos responsables hasta el momento de conservar registros y de 
proporcionar las constancias de las calidades correspondientes a cada uno de sus 
feligreses. Tampoco los obispos habían presionado a los clérigos a su cargo para 
que cumpliesen las recomendaciones de las autoridades seculares, o al menos así 
lo habían visto desde hacía largo tiempo los funcionarios reales. Repetidamen-
te se exigió mayor vigilancia y esmero en la comprobación de los datos regis-
trados en partidas de bautismo y matrimonio, utilizadas como comprobantes de 
calidad, que no resultaban confiables. Consideraban los consejeros del monarca 
que si los libros parroquiales establecían con rigor las diferencias, se evitaría “la 
fatal mezcla de los europeos con los naturales y los negros”.60 Las ceremonias y 
reajustes administrativos producidos por el ascenso al trono de Carlos IV, en el 
mismo año en que se expidió esta real cédula, distrajo la atención de los funcio-
narios que, aparentemente, no recibieron respuesta. Claro que el punto de vista 
de los clérigos novohispanos, de acuerdo con su experiencia, era muy diferente; 
para ellos, ya que la mezcla era inevitable, no tenía sentido perder el tiempo en 
indagaciones acerca de proporciones en los componentes.

59 D. Brading, “Grupos étnicos”, p. 463.
60 Real cédula, dada en 19 de abril de 1788, incorporada al Cedulario Ayala y repro-

ducida en R. Konetzke, Colección de documentos, vol. iii: 2, pp. 625-626.
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Transcurridas más de dos décadas insistió en el tema un nuevo monarca, 
ahora Fernando VII, ya con la advertencia de que, puesto que los registros eran 
generalmente erróneos, más valdría que no se llevasen libros separados. Y res-
pondió el arzobispo de México Pedro José de Fonte, en 1815, que la costum-
bre de registrar separadamente a españoles, indios y castas “lexos de causar los 
inconvenientes que se suponen, ofrecen notables ventajas”. No defendía, en 
absoluto, la confiabilidad de los registros, más bien al contrario, advertía que

[…] los Curas se conforman con el simple dicho de los interesados, no exigen 
pruebas, ni les arguyen, ni aunque sepan que son de clase distinta los aver-
güenzan dándoles a entender la poca sinceridad de sus relatos.

Por eso las Partidas de Bautismo o Matrimonio no sirven sino para acre-
ditar estos actos ni en los tribunales se han tenido jamás como testimonios 
fehacientes de las calidades de los individuos que las presentan.61

En lo que no acertaba el prelado era en decir que las partidas de bautismo 
o matrimonio no se aceptaban como testimonios fehacientes. De hecho, cuan-
tas instituciones exigían certificados de legitimidad y limpieza de sangre, re-
querían la presentación de la fe de bautismo y del matrimonio de los padres, 
con lo cual se consideraba satisfecho este requisito. En la Real Universidad, 
como en los conventos, a falta de este sencillo documento se requería la pre-
sentación de testigos que acreditasen la calidad y legitimidad del postulante; 
así lo expresaron muchos aspirantes a bachilleres, que justificaron la pérdida de 
su fe de bautismo, en vista de lo cual les pidieron que rindiesen testimonio 
personas que los conocían.62 Cuanto más importante era acreditar la calidad y 
legitimidad, menos confiables parecían los documentos parroquiales y con 
mayor frecuencia se acudía a los testigos que, por cierto, tampoco tenían bue-
na fama.

61 R. Konetzke, “Documentos para la historia”, pp. 581-585.
62 En agnm, ramo Universidad, vol. 81, se conservan varios expedientes.
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IV
LAS CASTAS Y LA VIDA COTIDIANA

Las rutinas de la vida diaria

A propósito de confusiones, es ineludible referirse a los numerosos casos en que, 
en procesos civiles o judiciales, a una misma persona se le adjudicaron diferen-
tes calidades. Sin duda, al asumir la necesidad de identificar a un supuesto de-
lincuente o pecador, las autoridades buscaban todos los rasgos que lo iden-
tificaban y entre ellos estaba su calidad; pero ya que nadie se presentaba ante 
amigos y conocidos con la etiqueta de su calidad, las informaciones recopiladas 
dependían de la opinión general, expresada en la permanente declaración de “es 
tenido por”. El criterio de los informantes podía basarse en la apariencia física, 
pero con mayor frecuencia es claro que se refiere a la situación económica, el 
oficio y el reconocimiento en la comunidad, así que, una vez más, puede apre-
ciarse que la consideración variaba cuando la misma persona, que sin duda no 
había modificado el color de su tez ni la forma de su cabello, se presentaba 
como un comerciante establecido, como arriero o vendedor ambulante o como 
vago sin oficio. El mestizo próspero pasaba a ser tenido por español y el mismo, 
arruinado, fugitivo y miserable, se convertía en mulato, lobo o coyote.

Entre los numerosos ejemplos que pueden encontrarse en diversos expe-
dientes destacan algunos como el acusado de bigamia Francisco Alejo, alias An-
tonio de la Cruz, quien se identificó como mulato en su expediente del Santo 
Oficio, pese a que la partida de matrimonio con su segunda esposa registra el 
enlace de Antonio de la Cruz, criollo, con María de la Encarnación, negra. Un 
esclavo que testificó en el proceso dijo que Antonio era mulato alobado, “ni muy 
blanco ni muy prieto”, y para mayor confusión, el tal Antonio o Francisco re-
sultó ser esclavo, cuando según su amo “el dicho esclavo se tenía por libre y se 
nombraba por otro nombre”.1 Claro que en su caso la condición de esclavo era 
más grave que su ambigua calidad; pero, ¿cómo podría acusarse de bigamia a 
quien no confesó a sus sucesivas esposas que era esclavo? En todo caso se le 
juzgaría por la intención, mas no por la comisión de un delito que no existía, 

1 agnm, Inquisición, vol. 648, exp. 7, ff. 497-593.
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puesto que, de acuerdo con el derecho canónico, ambos matrimonios eran nu-
los. Algo parecido sucedió a Tomás Quintana, peninsular identificado finalmen-
te como gachupín, con documentos confiables, quien fue descrito como “amu-
latado”, pero del que algunos testigos afirmaron que era mestizo.2 No era raro 
que un español delincuente o malviviente se clasificase como miembro de las 
castas, por la misma razón que el próspero, honorable y apreciado mulato o 
mestizo ascendía a español ante la opinión de sus vecinos.

No se encuentran indicios de que hubiera una intención de ascender de una 
categoría a otra, puesto que indistintamente se registraron cambios de calidades 
que un meticuloso historiador del siglo xxi consideraría que tenían distinto ni-
vel de reconocimiento social. En los casos de españolas procesadas por sospecha 
de hechicería, no es sorprendente que ellas se declarasen indias y como tales 
vestían y se presentaban, lo que podía librarlas de caer bajo la jurisdicción inqui-
sitorial. La “india” Micaela, blanca y gorda, acusada por sospechas de hechice-
ría, vestía como india, como tal se contrataba como nana y sin duda le servía de 
recomendación el ir acompañada de sus dos hermosos hijos, blancos y “berme-
jos”. Lo más probable es que quienes la trataban y confiaban en ella para la 
crianza de sus hijos, no prestasen atención al contraste entre su aspecto y su in-
dumentaria y poco les habría importado aunque hubieran reflexionado en ello.3

El caso de Pedro Antonio fue otro en que la mezcla de calidades resultó ser 
una madeja demasiado enredada. Ermitaño y embaucador, sus conocidos descri-
bieron a Pedro Antonio como de aspecto amulatado, pese a lo cual repetidamen-
te lo calificaron de gachupín, pero él mismo se identificó ante los jueces como 
mestizo; sin embargo se presentaba “como indio con balcarrotas”.4 Sus vecinos 
señalaron que había quienes lo tenían por español aunque algunos de sus rasgos 
parecían asemejarlo a los mulatos, pero él afirmaba que era indio. Al establecer 
la calidad de sus padres se comprobó que el padre era español y la madre mulata, 
por lo que su hijo debía considerarse morisco. Por si quedase duda de la escasa 
importancia concedida a los errores de calidad, se encuentran casos en los que 
también los nombres eran intercambiables. Josef Agustín de Saucedo, que dijo 
ser indio, había declarado en otra ocasión con el nombre de Juan José Ramírez, 
de calidad español, si bien hubo testigos que lo identificaron como Pedro Mar-
tínez, mulato, para resolverse finalmente que su padre era mulato y su madre 
española, pero se había criado con una familia española de la que tomó su 
nombre. El inquisidor que revisó el expediente no mostró la menor extrañeza 

2 agnm, Inquisición, vol. 69, exp. 4, ff. 28-65. Tlalmanalco, Chalco, 1696.
3 agnm, Inquisición, vol. 753, s/n. de exp., ff. 624-627, año 1713.
4 agnm, Inquisición, vol. 693, 2º t., exp. 11, ff. 536-561. Oaxaca, 1693.
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ante tales equívocos, semejantes a los que “había conocido en muchas ocasio-
nes”. Ni siquiera encontró nada sospechoso, puesto que “por la experiencia 
que he adquirido pienso que los dichos sujetos habrán equivocado en la decla-
ración sus nombres, apellidos o patria y aun esto puede ser sin malicia”.5

Los errores podían tener desastrosas consecuencias, como pudieron com-
probar Pedro y Dionisio Jiménez, dos hermanos indios caciques de Michoacán 
que viajaron a la ciudad de México, donde alguien los acusó de ser esclavos 
mulatos fugitivos y consiguió que los encerraran en un obraje. Pasado algún 
tiempo fueron adecuadamente identificados por quienes llegaron a buscarlos 
y fueron puestos en libertad.6 Si pretendiésemos establecer una verdadera y 
compleja clasificación a partir de los documentos, el fracaso sería inevitable, 
porque incluso una categoría fácilmente identificable como la de mulato dio 
motivo a numerosos errores. Identificados hoy en los procesos inquisitoriales 
por bigamia, cuando cuidadosamente el funcionario registraba mulato (o mu-
lata) hijo/a de india y negro o de india y moreno o de india y mulato.7

Ya que tan importantes eran las apariencias para sugerir la calidad de los 
individuos, cabe preguntarse hasta qué punto podría establecerse una línea di-
visoria entre los presuntos españoles, que gozaban de cierta prosperidad, y los 
representantes de las castas, que siempre suponemos menos afortunados, aun-
que ya hoy sabemos que nada tiene que ver con la realidad el estereotipo de 
español opulento y mestizo miserable. Poco podemos saber de las comodida-
des con que vivían o del lujo con que se presentaban, pero al menos conoce-
mos algunas características de sus viviendas y de sus familias. Los padrones de 
la época proporcionan referencias bastante precisas de los alojamientos y sus 
habitantes en las ciudades. Distribuida la capital en parroquias o cuarteles, lo 
que se mantiene en todos los documentos es la mención del edificio censado y 
de sus habitantes. En algunos casos se menciona también la calidad, el paren-
tesco entre los miembros de una familia o grupo doméstico y a veces la profe-
sión. Para el año 1777, en la parroquia del Sagrario de la ciudad de México,8 
con 24 260 feligreses registrados, distribuidos en 4 977 familias, la proporción 
de quienes se anotaron como españoles fue de 61% (14 705 personas); la ma-

5 agnm, Inquisición, años entre 1771 y 1797, vol. 1220, s/n. de exp., ff. 66r.-244v.
6 Expediente de manumisión fechado en octubre de 1740. ajtsj, ramo Penales, vols. 

1769-1869.
7 Robert C. Schwaller, “‘Mulata hija de negro y India’. Afro-indigenous mulatos in 

Early Colonial Mexico”, Journal of Social History. Societies & Cultures, spring 2011, vol. 44: 
3, pp. 898-899, pássim.

8 El padrón original se conserva en el archivo del Sagrario de la Catedral Metropolita-
na. Una copia microfilmada por la Iglesia de los Santos de los últimos días, en agnm, micro-
películas de la Sociedad Mexicana de Genealogía y Heráldica, rollos 33 y 34.



104 LA TRAMPA DE LAS CASTAS

yoría de los cabezas de familia fueron varones españoles, 2 574 (51.5%), mien-
tras que los hombres de las castas que encabezaron sus hogares sumaron 871 
(17.5%) y las mujeres españolas (1 034) y de las castas (498), alcanzaron 21 y 
10%, respectivamente. Ya en estos datos se aprecia un signo de superior posi-
ción económica y representación social, ya que al sumar hombres y mujeres re-
sulta 72% de jefes españoles, por encima de su presencia numérica total. En 
cierto modo puede considerarse que el encabezar su propia familia implicaba 
una categoría superior, al menos a la de quien vivía como agregado, dependien-
te o servidor en otra vivienda. Si bien es apreciable la diferencia cuantitativa de 
quienes aparecen como jefes, no podría asegurarse que efectivamente fueran 
españoles los que aparecen como tales. Pero es igualmente importante observar 
que también había diferencia entre la calidad de la vivienda de unos y otros, 
siempre en perjuicio de las mujeres y de los miembros de las castas. Se anota-
ron 1 221 hogares en la mayor categoría de casa grande o propia, vivienda o 
vivienda principal, de las que sólo 88 (poco más de 7%) fueron de hombres y 
mujeres de las castas; junto a esa minoría de privilegiados con alojamientos 
confortables, 2 233 (66%) jefes españoles y 1 141 (44%) de las castas vivían 
en su propio taller o tienda, en accesorias y cuartos o en piezas abiertas a un 
zaguán. La ligera diferencia numérica a favor de los españoles se acerca a la 
que les correspondería por su proporción en el total de la población. Los res-
tantes (402) fueron hombres y mujeres que vivían en jacales, covachas, hospi-
tales, cárceles y cuarteles. Aun prescindiendo de las 86 familias registradas en 
los cuarteles, que podríamos suponer de españoles, incluso en esta ínfima ca-
tegoría los llamados españoles siguieron teniendo una ligera mayoría (53% del 
total), pero ya con notoria presencia de los considerados castas.

Ahora bien, estas innegables diferencias nada tenían que ver con una ri-
gurosa separación; más bien al contrario, lo que se aprecia es que en la misma 
calle y aun en el mismo edificio vivían personas de distinta calidad. Con fre-
cuencia la vivienda principal, en la planta noble del edificio, estaba ocupada por 
un grupo familiar, más o menos numeroso, de quienes se tenían por españoles, 
mientras en los cuartos, accesorias, covachas y patios interiores se alojaban los 
más modestos trabajadores o permanentes desocupados, sin oficio ni ocupación 
fija. Y aun la pequeña proporción de los jefes de familia de castas propietarios 
de casas o inquilinos de viviendas principales indica que no existía prohibición 
ni limitación alguna para que ocupasen los hogares más confortables.

Es difícil precisar la relación entre los miembros de las comunidades do-
mésticas, porque rara vez los padrones nos proporcionan los datos completos. 
Con frecuencia, pero no siempre, se indica el oficio del jefe de familia y el pa-
rentesco o la ocupación que desempeñan los demás residentes de la casa. La 
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regla invariable es que el cabeza de familia sea quien encabeza la lista, que cada 
comunidad doméstica formada por parientes y allegados aparezca enumerada 
en secuencia continua, y que los sirvientes ocupen los últimos lugares; pero no 
siempre debía ser así, cuando con frecuencia al final de un listado de mozos 
aparece un matrimonio español o una mujer con su hijo, de quienes no se dice 
cuál era su relación con los demás. Lo indudable es que convivían personas de 
todas las calidades y esa convivencia no siempre puede explicarse por la rela-
ción de amos y servidores.9

En el palacio arzobispal, en la esquina de la calle del Relox y Santa Teresa 
la Antigua, vivía el prelado, español, con un grupo de personas a todas las cuales 
se registró como parte de la familia, pese a ser de diferentes calidades. En el 
mismo orden del padrón fueron: española viuda, india doncella, negra viuda, 
mulato soltero, española doncella, español soltero (de todos los cuales se dice 
que son familia, pero ¿familia de quién?), española viuda con dos españolas 
doncellas de las que sí se aclara que son sus hijas y dos indias doncellas que 
podrían ser mozas y que se dicen parientas entre sí.

En el número 39 de la misma calle, en una casa grande, un presbítero y 
doctor tenía “a su cargo” una doncella y un matrimonio con dos hijos, los cua-
tro españoles; según especifica el padrón, los asistían 20 mozos casados y sol-
teros, varones y mujeres, niños y adultos, 10 de ellos mulatos, seis indios, un 
mes tizo y tres españoles.

En la accesoria número 47, un matrimonio de mulatos con dos hijos con-
vivía con un soltero español sin relación familiar y que acaso fuera huésped.

En el zaguán del número 74 vivían tres viudas, dos doncellas y un soltero, 
todos españoles, además de dos doncellas, una mujer casada y un soltero, cali-
ficados de indios y un matrimonio mulato.

En una covacha del número 3 de Santa Teresa la Antigua se anotó un ma-
trimonio de negro y española. En un jacal, frente a la casa de la Moneda, vivía 
un español con su esposa india y sus dos hijos mestizos. También había varias 
familias de españoles alojados en jacales, además de mulatos casados con in-
dias, mestizos y mulatos con españolas y otras mezclas. Estos ejemplos apenas 
sirven como indicadores de la cercanía y a veces convivencia y promiscuidad 
de los diferentes grupos calificados como castas. No se puede pasar una página 
del padrón sin encontrar varios casos similares.

No es raro que las sirvientas fueran indias, mestizas o mulatas, pero tam-
bién había mozas, cocineras o chichiguas españolas. En ocasiones se menciona 

9 Todos los datos anotados a continuación corresponden al padrón de la parroquia del 
Sagrario del año 1777, conservado en la misma parroquia.
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que convivían personas de distinta calidad sin que se registre parentesco entre 
ellas, y no siempre el que encabeza la lista, que suponemos jefe de esa familia, 
era español. En una modesta vecindad con 12 cuartos, 10 inquilinos eran es-
pañoles y los otros indios y mulatos. En los cuartos y covachas del real palacio 
vivían 75 mozos, muleros, cocheros, lacayos, mozas y sirvientes, españoles, 
mestizos, pardos, indios y castizos. Por cierto que ya en la fecha del padrón al 
que me refiero se había generalizado entre los españoles más encumbrados una 
actitud de incomodidad ante la cercanía de vecinos plebeyos que ocupaban los 
patios y accesorias de sus mansiones. Por eso tantos palacios se reconstruyeron 
o se trasladaron a otros lugares, mientras se promovía la construcción de vecin-
dades destinadas a los menos afortunados, cualquiera que fuera su calidad.

El mundo del trabajo

Algo que bien podía afectar a la vida de los individuos era la expectativa de ejer-
cer un trabajo apreciado y bien remunerado. No voy a hablar de las muy pocas 
opciones de acceso a la burocracia, destinadas con preferencia a españoles penin-
sulares, con limitadas oportunidades para los criollos de familias prominentes; y 
ya me he referido a la recepción de órdenes sagradas, con las opiniones variables, 
pero en definitiva, algo tardíamente, abiertas a mestizos e indios, siempre que 
cumpliesen los requisitos de ascendencia familiar irreprochable en cuanto a 
pureza de la fe y legitimidad de nacimiento. Para la mayoría de quienes consti-
tuían las castas se ofrecían ocupaciones como arrieros, cocheros, dependientes 
de comercio, vendedores ambulantes o en obrajes, talleres y servicios públicos 
(aguadores, acarreadores y paleros) o servicio doméstico. Los empleos más res-
petables y que ofrecían mejores perspectivas de bienestar económico correspon-
dían a las profesiones artesanales y éste era el rubro en que se especificaban limi-
taciones dependientes de la calidad. La organización de los gremios, de origen 
medieval, fue respaldada por los cabildos y se consolidó como instrumento al 
servicio del orden social, ya que el clasificar a los sujetos en grupos sociales y 
conservarlos en su orden jerárquico se presentó como un método de buen go-
bierno en una monarquía “donde la clasificación de clases contribuye a su mejor 
orden, seguridad y buen gobierno, y donde la opinión supera todas las ideas de 
igualdad y confusión”10 (Anexo 4).

10 La cita de “Consulta del Consejo sobre la habilitación de pardos para empleos y 
matrimonios, en Madrid, julio de 1806”, en R. Konetzke, Colección de documentos, vol. iii, 
p. 822. Incluso en fecha tardía (julio de 1866), en plena decadencia de los gremios, una 
consulta del Consejo los defendía, como apoyo del orden de la sociedad. Documento con-



LAS CASTAS Y LA VIDA COTIDIANA 107

Algunas ordenanzas de los gremios novohispanos señalaron limitaciones 
para la obtención del grado de maestro o incluso para el aprendizaje; sin em-
bargo, ni fueron la mayor parte, ni rechazaron a todas las castas, ni se cumplie-
ron plenamente. Las mejor conservadas, conocidas y estudiadas, se encuentran 
en el Archivo Histórico del Distrito Federal (antes antiguo Ayuntamiento) y 
se refieren a 58 oficios de los cuales hay ordenanzas originales y sucesivas mo-
dificaciones (más de 275 en total). Menos de una tercera parte mencionan la 
calidad de quienes podrán ejercer el oficio, para autorizar o eliminar a algunos 
grupos. El resto parece limitarse a ser copia de las mismas ordenanzas utili-
zadas en España, donde regía el prejuicio de la limpieza de sangre, pero sólo 
en círculos restringidos y no existía preocupación por las castas, simplemen-
te porque no existían. En algunas de las ordenanzas novohispanas se advierte 
que cualquiera está autorizado, como en el gremio de zurradores, abierto a es-
pañoles, negros e indios, debido a la escasez de trabajadores en esas tareas.11 
Los carpinteros señalaron igualmente que podían examinarse de maestros “los 
que quisieren, siendo personas libres”.12

Podría parecer algo desconcertante que ocupaciones prestigiadas como ti-
radores de oro aceptasen aprendices y oficiales de cualquier condición, con 
mención explícita de los esclavos, que podían ascender a cualquier grado. Con 
relativa frecuencia aparecen limitaciones relacionadas con negros, mulatos o de 
“color quebrado” (sombrereros, sayaleros y tenderos de pulpería); en pocos ca-
sos se hace hincapié en que sólo se acepte a españoles, como en las ordenanzas 
de batihojas y las de herreros, que advierten: “ninguno pueda ser examinado no 
siendo español de todos cuatro costados”,13 o [los maestros] “han de ser españo-
les limpios, sin mácula, presentando fee de Bautismo, por ser un oficio noble”.14 
Sin embargo, en las mismas ordenanzas se aclara que cualquiera (incluidos in-
dios, negros, mestizos y mulatos) puede ser aprendiz y oficial; sólo el grado de 
maestro se les niega. La actitud hacia los mestizos es más ambigua, puesto que 
durante el siglo xvi sólo los cereros y candeleros mencionaron a los mestizos,15 

servado en la Academia de la Historia de Madrid, citado por Richard Konetzke, “Las orde-
nanzas de gremios como documentos para la historia social de Hispanoamérica durante la 
época colonial”, sobretiro de Revista de Indias, vol. 18, p. 425.

11 Francisco Barrio Lorenzot, “Compendio de los tres tomos de la compilación nueva 
de ordenanzas, de la muy noble, insigne y muy leal e imperial Ciudad de México”, en G. 
Estrada, El trabajo en México, p. 120. Las ordenanzas de zurradores fechadas en 1565.

12 F. Barrio Lorenzot, “Compendio”, p. 96. Ordenanzas del año 1575.
13 F. Barrio Lorenzot, “Compendio”, p. 142. Ordenanzas fechadas en 1598.
14 F. Barrio Lorenzot, Compendio”, p. 155. Ordenanzas de herradores y albeytares, año 

1709.
15 F. Barrio Lorenzot, “Compendio”, p. 158. Ordenanzas de cereros y candeleros, año 1574.
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mientras los demás parecen englobarlos en la categoría de españoles. Antici-
pándose a la imposición de la realidad, los cereros advertían, inmediatamente 
después de la exclusión de las castas “salvo si se tiene entera confianza en que 
cumplirá con estas ordenanzas”, advertencia que igualmente podría aplicarse a 
los españoles. Y así como en la identificación de los mestizos hubo diversas 
apreciaciones, también era diferente el criterio cuando se trataba de permitir el 
examen para llegar a maestro y cuando simplemente se autorizaba que apren-
dieran la profesión, hasta alcanzar la categoría de oficiales. Incluso los mestizos 
no podrían ser maestros aprensadores (prensadores), ni agujeros (fabricantes 
de agujas), pero sí oficiales, como tampoco vender zapatos en la plaza, pero 
esto último también se vedaba a los españoles.

Los estudios sobre la personalidad de Juan Correa, pintor eminente, mu-
lato y maestro del gremio de pintores, han mostrado un ejemplo notable de 
cómo los méritos profesionales opacaban cualquier distinción y cómo, en de-
finitiva, lo que la documentación disponible nos muestra es la porosidad del 
sistema en el que inútilmente intentaban los pintores afianzar su prestigio 
asegurando su calidad de españoles. La habilidad, el arte y la inspiración siem-
pre han ignorado las barreras raciales.16 Y con el mismo nombre (Juan Correa) 
pero en diferente profesión, fue por largo tiempo auxiliar del tribunal de la 
Inquisición un “clérigo presbítero, mulato, hijo de español y de negra, de vir-
tud conocida, [quien] a años que sirve de Médico de este Santo Oficio”, según 
autos de visita que proporciona Solange Alberro.17 Repito, porque merece 
destacarse la aparente triple incongruencia: mulato, sacerdote, médico y auxi-
liar del Santo Oficio. ¿De verdad se puede decir que su casta lo condenó a la 
marginación y la vergüenza?

Por otra parte, la incorporación de los mestizos a la calidad de españoles, 
que se aprecia tácitamente en el siglo xvi,18 se hizo explícita en el xviii cuando 
ya se advertía que españoles, castizos y mestizos podían ser algodoneros, loce-
ros o tenderos de pulpería.19 En conjunto predominan la flexibilidad y el prag-
matismo, si bien con algunas restricciones para los que se consideraban oficios 
nobles; en ningún caso las exigencias fueron tajantes ni se impusieron sancio-

16 Susan Deans-Smith, “Dishonor in the hands of Indians, Spaniards, and Blacks”, en 
Ilona Katzew y Susan Deans-Smith (eds.), Race and Classification. The Case of Mexican 
America, Stanford, Stanford University Press, 2009, p. 45.

17 La referencia del Archivo Histórico Nacional de Madrid, en Solange Alberro, Inqui-
sición y sociedad en México, 1571-1700, México, Fondo de Cultura Económica, 1988, p. 60.

18 Y aun en el xvii, cuando se mencionan españoles por un lado y negros o de color 
quebrado por otro, pero nunca está claro a quiénes se adjudicaba el color quebrado, aunque 
se sugiere que eran las mezclas derivadas de negros.

19 F. Barrio Lorenzot, “Compendio”, pp. 172, 174 y 177.
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nes por su incumplimiento. Ante tantos testimonios resulta difícil entender la 
insistencia de quienes siguen hablando de la segregación en las actividades la-
borales. Pronto se cumplirán tres décadas desde que Jorge González Angulo, 
apoyado en una sólida investigación, advirtiera que “no se puede hablar del 
conjunto de la institución gremial como restrictiva, ni tampoco como parte 
límite de la frontera española que separaba a las etnias […] las restricciones 
étnicas levantadas por los artesanos españoles en la Nueva España tienen su 
origen en la defensa del mercado y su deseo de evitar la competencia”.20

En la primera mitad del siglo xvii (1633 a 1639) los contratos de aprendiz 
registrados ante escribano público muestran que españoles, mestizos y mulatos 
se incorporaban a los mismos oficios, como sederos, gorreros, tintoreros, zapa-
teros y sastres.21 En cambio pocas niñas se contrataron como aprendizas (zapa-
teras, bordadoras y una castiza candelera) y casi todas como sirvientas, ningu-
na de las cuales dijo ser española.

Castro Gutiérrez realizó una revisión exhaustiva de los oficios menciona-
dos en los cuarteles del censo de la ciudad de México de 1753. El resultado de 
más de cincuenta oficios muestra que casi todos se desempeñaban indistinta-
mente por gente de cualquier calidad. Se observan algunos casos que parece-
rían ser exclusivos de españoles (y se sobreentiende criollos), pero es difícil 
afirmarlo cuando no hay ningún mestizo ni mulato, pero sólo se registró un 
español. Con mayor frecuencia se encuentran mestizos, pero no mulatos y, a 
la inversa, mulatos, pero no mestizos. En cualquiera de las ocupaciones se re-
gistró un número tan bajo de operarios que sería muy arriesgado sacar conclu-
siones a partir de esas cifras. Sin embargo, no queda duda en cuanto a la ma-
yoría de actividades en que no había exclusión de ningún grupo. Quizá los más 
destacados puedan ser los hiladores de seda, con cuatro españoles y nadie de 
castas, tintoreros (solamente 11 criollos), toneleros, relojeros y pasamaneros, con 
cuatro criollos en cada uno y ningún mestizo o mulato. Los amoladores, en can-
tidad semejante, contaban tan sólo con seis españoles.22

El análisis de los trabajadores de la capital del virreinato, según el mismo 
censo, muestra que, mediando el siglo xviii, no había grandes diferencias en 
cuanto al tipo de trabajo que realizaban los operarios españoles y los de las 

20 J. González Angulo, Artesanado, p. 149.
21 He anotado tan sólo aquellos oficios en los que se registraron españoles, mestizos y 

mulatos. En otros, que se considerarían de similar prestigio, consta sólo alguna de las 
calidades. Archivo Histórico de Notarías de la ciudad de México (ahncm), escribano 685, 
José Veedor, vol. 4595.

22 Felipe Castro Gutiérrez, La extinción de la artesanía gremial, México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, 1986, pp. 158-164.
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castas. Según el recuento de los hombres económicamente activos resulta que 
los registrados como españoles eran 346 (44.9% del total), junto a 133 mu-
latos (17.3%) y 107 mestizos (13.9%). El resto eran 87 indios (11.3%), 47 
negros libres y esclavos (6.1%) y 48 españoles peninsulares y otros europeos 
(6.2%) y dos filipinos (0.3%).23 La mayoría casi total de los propietarios y em-
presarios correspondió a los españoles, lo cual no sorprende, sobre todo por-
que ya hemos visto que la calidad de español se adjudicaba a quienes eran em-
presarios exitosos y personas respetables. Y tampoco sorprende que entre los 
“trabajadores directos”, los que realizaban el duro trabajo manual, las propor-
ciones se aproximasen a las de su participación total en la fuerza de trabajo, 
con 33.5% de españoles, 16.9% de mestizos y 23.4% de mulatos. No queda 
duda de que la categoría de español resultaba ventajosa, pero no hay el menor 
indicio de que pertenecer a otra calidad fuera un impedimento para ocuparse 
en una gran variedad de actividades.

Sobre una base más amplia, aunque no analizada en su totalidad, el censo 
de la ciudad de México de 1811 muestra que la proporción de trabajadores en 
talleres de distintas actividades artesanales era paralela a la de la población que 
habitaba la capital. Quienes se consideraban españoles constituían aproxima-
damente la mitad, un cuarto los indios y el otro cuarto las castas. La diferencia 
proporcional se encontraba en la categoría de los oficios, ya que algunos, como 
la platería y el bordado, exigían una inversión en materias primas de lujo que 
no estaban al alcance de la mayoría. Éstos los desempeñaban los españoles en 
abrumadora mayoría; la proporción se equilibraba entre carpinteros, tejedores 
y zapateros y se invertía en los gamuceros y las hilanderas. Pero, incluso toman-
do en cuenta estas diferencias, el hecho de que hubiera algunos mulatos y mes-
tizos entre pintores, herreros y bordadores, y que hubiera españoles en los ofi-
cios peor considerados, ya es prueba suficiente de que no existía tal barrera.24

Las escrituras de aprendiz de la misma época dan escasas referencias sobre la 
distribución de los oficios por calidades, ya que rara vez se registraba la calidad, 
y una vez más, la falta de este dato es prueba de su irrelevancia. Sin embargo, se 
puede destacar que, al menos desde la década de 1750, el trabajo de tejedor más 
que aprendizaje era un castigo al que se condenaba a jóvenes sin ocupación o 
acusados de hurtar, pelear o, simplemente, de tener “malas costumbres”. Con 
frecuencia eran sus parientes quienes solicitaban que se les encerrase en un obra-
je de paños, pero también los alguaciles detenían a jóvenes desocupados y los 
destinaban a trabajar como tejedores. La mayor parte de estos trabajadores for-

23 Total 770. F. Castro Gutiérrez, La extinción, p. 157.
24 J. González Angulo, Artesanado, pp. 150-154.
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zados (incluso desde los 10 años) eran mestizos o mulatos, pero también algunos 
españoles (la tercera parte), e incluso dos indios, pese a que las ordenanzas dis-
ponían que los indios no se sometiesen al trabajo forzado en los obrajes.25

De modo que, si bien la existencia de prohibiciones es innegable, aunque 
aparezca en muy contadas ordenanzas, la tolerancia de las infracciones es evi-
dente incluso en aquellas profesiones que parecían más cuidadosas de la ca-
lidad de sus miembros. Así se deduce de algunas reclamaciones entre las que 
destaca la que presentaron los sayaleros en 1721.26 Desde su fundación, en 
1592, el gremio de sayaleros dejó constancia de la prohibición de que se reci-
biera como aprendiz ni se autorizase que ejerciera el oficio a nadie “de color 
quebrado”. Pese a ello, cuando los veedores y maestros del gremio entablaron 
litigio contra un pardo libre que ejercía el oficio, lo acusaron de no estar exa-
minado, de cobrar precios inferiores a los que tenían establecidos los talleres 
del gremio, de no permitir que los veedores inspeccionasen su mercancía y, por 
último, de ejercer el oficio siendo pardo, por lo que debería pagar una multa, 
de acuerdo con las ordenanzas.27 Es obvio que lo que molestaba a los artesanos 
agremiados era la competencia en precio y la independencia en el trabajo y no 
el color del competidor. Por las mismas fechas, en la ciudad de Puebla de los 
Ángeles, los veedores de gremios observaron el incumplimiento generalizado 
de las ordenanzas, ya que se admitía al grado de maestros a “esclavos negros, 
mulatos o chinos […] por favor o por maña”.28

Algunos ejemplos citados por Luna García demuestran cómo en la práctica 
lo que se valoraba era la habilidad más que la casta. Varios mulatos y pardos 
lograron ser aceptados como aprendices y oficiales en el gremio de herreros, uno 
de los que exigía limpieza de sangre. Muchos sastres mulatos en los siglos xvii y 
xviii fueron maestros y gozaron de prestigio en la corporación. Hubo quienes 
se enfrentaron a las autoridades y lograron superar los obstáculos, como Tomás 
de Esquivel, también mulato, quien logró que le autorizasen presentar examen 
de maestro ya que su padre Francisco llevaba 14 años ejerciendo como tal. 
Ambos eran pasamaneros, que se consideraba una de las profesiones más pres-
tigiadas. El más conocido, el pintor Juan Correa, ya mencionado, no ocultó su 

25 ahncm, escribanos 744 Bernabé Zambrano, 206 Delgado Camargo, 210 Mariano 
Díez, 27 Antonio de Adán, 520 Antonio Paradela; años 1757, 1761-1762.

26 Sandra Nancy Luna García ha llamado la atención sobre este documento, al que me 
refiero a continuación. Agradezco a la maestra Luna la gentileza de proporcionarme la re-
ferencia.

27 Sandra Nancy Luna García, “Los trabajadores libres de origen africano en gremios y 
obrajes de la Ciudad de México. Siglo xviii”, tesis de maestría, México, Instituto Mora, 2010, 
pp. 54-55.

28 S.N. Luna García, “Los trabajadores libres”, pp. 123-124.
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calidad, sino que siendo maestro y veedor del gremio de pintores, lo cual ya 
representaba un reconocimiento excepcional, no dejó de firmar como mulato, 
a diferencia de José de Ibarra, otro notable mulato pintor que pese a que su 
origen era conocido firmó como español en un documento en que se refería 
a la escasa preparación de los maestros pintores, indistintamente españoles y mu-
latos. Ciertamente Correa puede considerarse excepcional por su mérito artís-
tico, pero no por su calidad de mulato, que compartían gran parte de otros 
miembros del gremio. Los acercamientos a la biografía de otros pintores mues-
tran que eran muchos, y de prestigio, los pintores con antepasados africanos. 
Como mulato firmó Tomás de Sosa, “maestro pintor”, y también lo fueron va-
rios de sus contemporáneos. Incluso, aunque huérfano en la infancia y sin cer-
teza de su origen, Miguel Cabrera pudo ser mulato (como lo eran sus tíos) o 
acaso morisco.29 Tampoco faltan dudas en cuanto a José de Alcíbar. Y al menos 
en la ciudad de Antequera y los pueblos de sus alrededores, entre las postrime-
rías del siglo xvii y el xviii fueron muchos los pintores mulatos que obtuvieron 
reconocimiento y cumplieron contratos para decorar templos del clero regular 
y secular. No es atrevido pensar que lo mismo pudo suceder en otras ciudades.30

Carpinteros, silleros, gorreros, zapateros, trabajadores del cuero y otros 
muchos oficios tuvieron maestros moriscos, mulatos y pardos.31 Pero quizá 
lo más importante es que de 456 escrituras de aprendiz revisadas, sólo en 
menos de la mitad, 206, se mencionó la calidad; prueba suficiente de que no 
era determinante del oficio que se aprendería.

Las castas en los estudios

Siempre las profesiones relacionadas con los estudios tuvieron mayor prestigio 
que los trabajos manuales, aunque ello no estuviera ligado a una mayor retri-

29 Igualmente como maestro pintor firmó Juan de Cardona, mientras que otros varios 
se identificaron como “pintores” o como “oficiales pintores”. Entre ellos: Nicolás y Xavier 
de la Rosa (quizá hermanos o parientes), Francisco Manuel y Joaquín Patiño. Gabriela 
Sánchez Reyes, “Los mulatos en el gremio de pintores novohispanos: el caso de Tomás de 
Sosa (ca. 1655-ca. 1712)”, Boletín de Monumentos Históricos, época tercera, núm. 13, mayo-
agosto de 2008, pp. 13-16.

30 La referencia procede de un texto inédito de Selene del Carmen García, quien cita 
a Luis Lara, Joseph Palacios, Isidro de Castro, Agustín Pardo, Thomas de Sigüenza y Juan 
Fernández Garrafo. Pero quizá lo más importante es que de 456 escrituras de aprendiz re-
visadas, sólo en menos de la mitad, 206, se mencionó la calidad; prueba suficiente de que 
no era determinante del oficio que se aprendería.

31 S.N. Luna García, “Los trabajadores libres”, pp. 131-147.
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bución económica, y en ese sentido es representativo de la fluctuación en el 
aprecio del mestizaje lo acontecido con las ordenanzas de maestros del noble 
arte de leer y escribir, promulgadas por el virrey Conde de Monterrey en enero 
de 1601, a petición de los maestros de la ciudad de México. La segunda orde-
nanza exigía que quienes fuesen examinados debían comprobar que no eran 
indios, negros ni mulatos sino españoles; pero el virrey Conde de Monterrey 
dejó en suspenso la aplicación de esa ordenanza, cuyo cumplimiento habría 
dejado sin escuelas a gran parte de la población.32 Las visitas ordenadas por el 
ayuntamiento años después mostraron que, efectivamente, no faltaban maes-
tros mulatos en las escuelas de la capital. Como no se había mencionado a los 
mestizos, no hay duda de que éstos nunca fueron molestados, ya que por más 
de un siglo fue común que se considerasen españoles. Ya en 1709, puesto que 
había aumentado el número de maestros de todas las calidades, los españoles 
solicitaron que entrara en vigor la ordenanza que se encontraba en suspenso, 
lo que justificaban “pues que los maestros deste arte no fuesen negros, mula-
tos ni indios, era cosa muy necesaria, porque los de esta calidad, por la mayor 
parte, son de mal natural, perversas costumbres y peores inclinaciones […] ¿qué 
respecto puede tener un niño español y de buenas obligaciones a un maestro 
negro, mulato o indio?”.33 El alegato debió ser convincente, puesto que el vi-
rrey Duque de Alburquerque decidió confirmar la segunda ordenanza, que 
también fue aprobada por el cabildo de la ciudad. Aun así no faltaron infrac-
tores, como comprobaron los veedores del gremio en años sucesivos.34

Rafael Ximeno, que fue maestro mayor durante 25 años en el último cuar-
to del siglo xviii y una de las personalidades más destacadas del gremio, fue 
acusado de ser mulato, lo que no le causó mayores molestias. Pese a su humilde 
origen y a sus inicios como cómico en el teatro del Coliseo, fue en general bien 
aceptado, defendió los privilegios de los maestros y publicó libros de texto para la 
enseñanza de ortografía, lectura y aritmética.35 Aun cuando encontrásemos los 
nombres de otros maestros identificados como mulatos o mestizos, no tendría 
más significado que el de confirmar que no se ponían obstáculos al ascenso de 
maestros competentes, pero seguiríamos sin conocer ni aproximadamente la 
proporción real de quienes pertenecían a diversas calidades, puesto que la ma-
yor parte de los maestros ni siquiera estaban examinados ni, por lo tanto, apa-

32 agnm, ramo Historia, vol. 497, ramo Ordenanzas vol. 2.
33 ahdf, Instrucción pública, vol. 2475, exp. 3, f. 21v.
34 “Decreto de 28 de enero de 1709”, ahdf, Instrucción pública, vol. 2475, exp. 3, ff. 

28-31v.
35 Dorothy Tanck de Estrada, La educación ilustrada (1786-1836), México, El Colegio 

de México, 1977, pp. 98-99 y 156-157.
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recen registrados en los libros del gremio. Aunque se consideraba obligatorio 
examinarse para establecer escuela, podía retrasarse indefinidamente el examen 
y obtener licencias provisionales y automáticamente renovables. En 1797 había 
cinco maestros examinados, en 1802 eran nueve y en 1808 llegaron a 13, cuan-
do también se anotó que había otros ocho maestros no examinados, con escue-
la abierta. Incluso dos hijos del maestro Ximeno tuvieron escuela durante va-
rios años sin haberse examinado. Y claro que nada sabemos de la calidad de 
quienes estaban fuera del gremio.36

Puesto que hay constancia de que hubo maestros pertenecientes a las cas-
tas, no tendría sentido poner en duda que los mulatos, moriscos o mestizos 
pudieron aprender a leer y escribir. Igualmente se sabe que los jesuitas abrieron 
sus escuelas de primeras letras a niños de cualquier calidad, al menos en algu-
nas de las ciudades en que establecieron sus colegios. Se sabe con certeza de 
Pátzcuaro, San Luis de la Paz y Antequera para indios y de Veracruz para ne-
gros y mulatos, libres y esclavos.37 Ante la incomodidad manifestada por algu-
nos padres de familia que veían a sus hijos codearse con niños de inferior cali-
dad, el prefecto de Veracruz pretendió tranquilizarlos advirtiendo que, si bien 
acudían juntos a las clases, se sentaban con la debida separación, “según las 
categorías de sus padres en mesas diversas: si es que son pobres o ricos, more-
nos o esclavos”.38 No he localizado documentación que confirme si se daba la 
misma situación en otros colegios, pero tampoco que lo niegue y, ya que los 
superiores de la orden aprobaron la decisión, más bien parece probable que 
fuera general la apertura.

Las escuelas privadas tenían que recibir obligatoriamente a niños “de gra-
cia”, a los que enseñaban junto a los de paga. En promedio solían ser 20% del 
total, pero hubo algunos maestros que generosamente recibieron gratis a tan-
tos como los que pagaban.39 El único requisito era que efectivamente fueran 

36 D. Tanck de Estrada, La educación, pp. 151-152.
37 Carta del padre Antonio de Mendoza al prepósito general Claudio Acquaviva en 15 

de febrero de 1586; carta de Acquaviva al padre provincial Antonio de Mendoza, en Roma, 
10 de agosto de 1587; Ordenaciones del padre visitador Diego de Avellaneda, junio de 
1592. Actas de la cuarta congregación provincial mexicana, en 29 de noviembre de 1595, 
en Félix Zubillaga, Monumenta Mexicana, 6 vols., Perugia, Institutum Historicum Societa-
tis Iesu, 1956-1976, vol. iii, pp. 115 y 243, vol. iv, p. 486, y vol. v, p. 458.

38 Memorial del Colegio de Veracruz del año 1625, citado por José Ignacio Palencia, 
“La actividad educativa de los jesuitas mexicanos desde 1572 hasta el presente”, Estudio de 
los colegios de la Compañía de Jesús en México, México, edición privada, 1968, p. 352, y 
Delfina López Sarrelangue, Los colegios jesuitas en la Nueva España, México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, 1941, p. 65.

39 D. Tanck de Estrada, La educación, p. 154.
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pobres y entre ellos no faltaban los mulatos y mestizos. Si podemos hablar de 
esclavos capaces de leer y escribir, son excepcionales las referencias de que tam-
bién los había con conocimientos de latín y de retórica; pero ya que se conocen 
casos, que no causaron extrañeza entre sus paisanos, podemos vislumbrar una 
sociedad en la que el conocimiento no era privativo de una minoría.

En las primeras décadas del siglo xviii un esclavo mulato llamado Juan 
Diego demandó a su amo, el mercader Alonso Romay, que lo había encerrado 
en un obraje “con falsas acusaciones”, le impedía casarse y se negaba a recibir 
la cantidad que él ofrecía pagarle para obtener la manumisión. Le exigía 500 
pesos, que se consideraba una cantidad exagerada, justificándolo sólo porque 
él sabía leer y escribir, cuando era sabido que había “infinitos esclavos en este 
reyno que saben leer y escribir”.40 Haciendo caso omiso de la expresión exage-
rada, no hay duda de que el esclavo se refería a una realidad de esclavos alfabe-
tizados por su propio empeño o por el interés de sus amos que así contaban 
con colaboradores más útiles. Ignoro la respuesta a la demanda de Juan Diego, 
pero no es arriesgado suponer que, si sabían leer, encontrarían el modo de 
conseguir libros en los que ocupar sus ratos libres y que podrían comentar con 
sus amigos. No es el único caso, puesto que ya se han publicado referencias de 
otros esclavos letrados en la Nueva España, como el infortunado Juan de Mor-
ga, que pagó caro su atrevimiento al desafiar su destino robando y pretendien-
do huir,41 y el muy instruido Gaspar Riveros, que hablaba español, portugués 
y “angola”, cursó gramática, retórica y artes, e incluso había iniciado el estudio 
de cánones y era preceptor de unos jóvenes que lo denunciaron por sus simpa-
tías hacia los judaizantes en el momento de una violenta persecución.42

Aún más expresivo es el expediente inquisitorial contra el mulato esclavo 
de la ciudad de Antequera Miguel de la Flor, denunciado por sus mismos amigos 
y contertulios españoles en el año 1662.43 De la Flor era esclavo de un capitán 
español, hijo de una esclava angoleña y de un comerciante español, al que nunca 
conoció. A los ocho o nueve años sus amos lo enviaron a la escuela de un precep-
tor que le enseñó lectura, escritura, cuentas, gramática y algo de latín y retórica. 

40 ajtsj, ramo Penales, vols. 1689-1756, exp. 54 bis, sin fecha. La demanda pasó ante 
el regidor Juan de la Peña.

41 Solange Alberro, “Juan de Morga y Gertrudis de Escobar: esclavos rebeldes”, en 
David G. Sweet y Gary B. Nash, Lucha por la supervivencia en la América colonial, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1987, p. 199.

42 Solange Alberro, “Gaspar Riveros de Vasconcelos: intelectual (Nueva España, siglo 
xvii)”, en D.G. Sweet y G.B. Nash, Lucha por la supervivencia, p. 215.

43 Debo esta referencia al Mtro. Rodrigo Salomón Pérez Hernández, quien ha analiza-
do cuidadosamente el expediente, que se encuentra en agnm, fondo Indiferente virreinal, 
Inquisición, caja 1118, exp. 14.
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Como tantos otros esclavos vecinos de las ciudades, De la Flor debió vivir en 
relativa libertad, suficiente para disfrutar sus ratos de ocio en lecturas, reuniones 
con amigos de diversas calidades y creación de sus propias composiciones litera-
rias. El primer signo de alarma se produjo precisamente en una de sus tertulias, 
en la que mostró un cuaderno con dibujos de demonios a los que se dirigía como 
invocándolos para que mejorasen su suerte en el juego de dados. Uno de los ju-
gadores le arrebató el cuaderno y buscó un traductor del texto latino, quien se 
alarmó ante el contenido del librito que al parecer incluía oraciones y dibujos 
que atentaban contra la fe. Con la calma que era bastante común en los procesos 
inquisitoriales, dejaron a Miguel en libertad hasta dos años después, cuando, en 
marzo de 1664, fue detenido, interrogado y encerrado en las cárceles de la Inqui-
sición. Del inventario de sus bienes se destacó el lujo de su vestuario, además de 
los objetos considerados peligrosos, como destinados a hechicerías o pacto con 
el demonio. Durante el proceso aparecieron otros manuscritos del esclavo, como 
uno titulado “Rimas sacras del santísimo Rosario de la Virgen María”, en el que 
se incluían citas de la Sagrada Escritura y de doctores de la Iglesia. Un sacerdote 
de la catedral de Antequera entregó una serie de papeles con coplas y cartas “de 
versos” que había dejado al morir un esclavo suyo, amigo de De la Flor, entre los 
que se incluía un abecedario hebreo en letras del alfabeto castellano. Por cierto 
que el mulato pudo escribir ante los jueces una frase con las letras hebreas. En los 
interrogatorios, el acusado se refirió a unas comedias que había compuesto. En 
cuanto a las fuentes que había utilizado para sus escritos mencionó los libros que 
le prestaban otros de sus amigos esclavos, Joseph Caballero, Matheo Ximenez y 
el chino Juan Gabriel, con los cuales se reunía en la curtiduría donde era capataz 
otro de los amigos, para escribir versos y comedias.

Así pues, lo peculiar de este caso es que no se refiere a un individuo aisla-
do, rebelde y excepcional, sino a todo un grupo de esclavos aficionados a la 
lectura y que mantenían una tertulia literaria. Por cierto que, una vez purga-
da su condena, con pena de azotes y vergüenza pública, Miguel de la Flor vol-
vió a las andadas y seis años después lo procesaron nuevamente, cuando había 
compuesto otras comedias, que ya se habían representado en el pueblo de 
Cuilapan, era propietario de una biblioteca con libros en latín y en castellano, 
vestía lujosamente, usaba armas y montaba a caballo, todo lo cual estaba pro-
hibido a los mulatos de modo general.44 Y no parece que la esclavitud fuera 
impedimento para que prosiguiera con sus lecturas y su obra literaria, incluso 
reconocida por la población.

44 Del expediente facilitado por Pérez Hernández, esta parte corresponde al agnm, In-
quisición, vol. 159, f. 148.
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Aun así, todo lo anterior no significa que la cultura literaria fuera fácil-
mente accesible ni a los esclavos ni siquiera a los muchachos libres pero perte-
necientes a familias con escasos recursos. El paso del conocimiento de las pri-
meras letras a los cursos de humanidades exigía un aprendizaje con maestros 
de gramática o el ingreso en colegios de la Compañía. Es seguro que en este 
nivel fueron menos los jóvenes novohispanos que tuvieron acceso a los estu-
dios, pero sus limitaciones dependieron de la capacidad de pagar a los precep-
tores o de la cercanía de escuelas de jesuitas. Las cartas anuales con informes 
de los colegios indican que hubo continuas fluctuaciones en el número de 
colegiales y la proporción de estudiantes de las castas sin duda fue muy inferior 
a la de los que eran tenidos por españoles. Así que, sin contar a los mestizos, 
que ni siquiera se distinguían de los españoles, podemos contar con una exigua 
minoría de mulatos entre los pocos graduados en Humanidades que iniciaban 
estudios superiores.

Los estudios superiores y las tardías restricciones

La Real y Pontificia Universidad se había fundado, según las reales cédulas de 
erección, para “los hijos de los naturales y de los españoles”, de modo que 
nadie podría legalmente poner impedimentos al ingreso de los indios. Hoy 
conocemos los nombres de muchos que fueron estudiantes y llegaron a gra-
duarse, pero las referencias corresponden, con pocas excepciones, a los siglos 
xviii y xix, ya que con anterioridad no se requería la constancia de legitimidad 
y limpieza de sangre, por lo que carecemos de esa información.45 El hecho es 
que se sabe de más de 140 que lograron el grado de bachiller, en menos de 100 
años y es seguro que muchos más cursaron estudios aunque no llegasen a ob-
tener un grado académico. Fueron menos los doctores, pero también los hubo. 
La situación de los mulatos fue diferente, puesto que no podían alegar un de-
recho semejante.

Durante los primeros años de funcionamiento, la Real y Pontificia Uni-
versidad de México funcionó de acuerdo con los estatutos de la de Salamanca, 
que además cambió varias veces sus reglas en ese tiempo. Pero así como los 
colegios mayores salmantinos impusieron tempranamente exigencias de lim-
pieza de sangre, la universidad lo hizo tardíamente y sólo, como estaba esta-

45 Más de 140 han sido identificados por Margarita Menegus y Rodolfo Aguirre. Los 
indios, el sacerdocio y la Universidad en Nueva España. Siglos XVI-XVIII, México, Universidad 
Nacional Autónoma de México–Plaza y Valdés, 2006, pássim.
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blecido, en relación con sospechas de infidelidad en descendientes de moros, 
judíos y procesados por la Inquisición. De modo que poco tenía que ver la 
situación de los estudiantes de Salamanca con la de los novohispanos. Si algu-
nos mulatos pudieron ingresar durante el siglo xvi es algo que entra en lo po-
sible, aunque bastante improbable, puesto que los africanos habían llegado re-
cientemente en condición de esclavos y difícilmente habrían podido escalar en 
poco tiempo una posición suficientemente desahogada como para aspirar a 
realizar estudios mayores. Ya en el siglo xvii tenemos noticia de que se inscri-
bieron sin discriminación en los estudios de Artes y que al menos algunos se 
habían matriculado como estudiantes en las facultades denominadas de grados 
mayores (Medicina, Leyes, Cánones y Teología).

En el año de 1634 sus compañeros de estudios presentaron una denuncia 
contra el mulato Pedro Ciprés, inscrito en la facultad de Medicina. Recurrieron 
al rector y al claustro sin que lograran expulsarlo y al fin se dirigieron al virrey 
don Rodrigo de Pacheco y Osorio, marqués de Cerralvo, pidiéndole que inter-
viniera, en vista de que los estatutos nada decían contra los estudiantes de las 
castas. Exponían que tal omisión se debía a que quien redactó los estatutos

No pudo presumir semejante caso, que a prevenirlo lo hiciera, como lo hacen 
muchas artes mecánicas por los inconvenientes grandes que se siguen en que 
semejantes personas las quieran ejercitar y que con mayor razón se debe hacer 
en la dicha Real Universidad, tan lucida y noble, donde cursan hijos de hom-
bres principales, y que de admitirse el dicho Pedro Ciprés se seguirá que otros 
mulatos, dejando sus oficios quieran estudiar para llegar a valer por este cami-
no, pidiendo a Vuestra Merced que ni el susodicho ni otro mulato alguno sea 
admitido a cursar dicha facultad.46

La reclamación representa el sentimiento de algunos criollos, pero no se 
apega a la verdad en cuanto a la presencia de mulatos ni está de acuerdo con 
el informe del rector, que informó en contra de lo alegado por los estudiantes 
y al cual atendió el Virrey en su decisión, favorable al mulato. Aclaraba en su 
informe que si no había ley que lo prohibiera debía considerarse que cualquie-
ra estaba autorizado a inscribirse en los cursos. Según sus palabras: “en esta 
conformidad han sido admitidos en esta Real Universidad, a los dichos grados 
mayores, personas en quienes con más notoriedad han concurrido causas se-
mejantes, y a cursar y a grados menores han sido indistintamente admitidos 
todos, y no es de más calidad la facultad de Medicina que la de Artes, en la 

46 agnm, Universidad, vol. 40, exp. 172.
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que el dicho Pedro Ciprés está graduado de licenciado…”.47 No es extraño 
que el Virrey rechazase cualquier infracción a los estatutos vigentes, que cono-
cía muy bien puesto que él mismo había redactado un proyecto de revisión de 
los mismos, en los que tampoco se mencionaba la calidad exigida a estudian-
tes ni a maestros.48

Era cierto que ninguna ley lo establecía, pero también que existía entre 
algunos grupos el prejuicio hacia los negros y sus descendientes, a quienes les 
habría gustado ver excluidos de posiciones prominentes. Estos prejuicios se 
manifestaban cuando algún mulato o morisco adquiría riquezas o influencia y 
poder político, y sus antagonistas pretendían desprestigiarlo. Los recientes 
estudios sobre matrículas, grados y cátedras en la Real y Pontificia Universidad 
de México muestran cómo en el medio académico se valoraban méritos ajenos 
al origen étnico, y predominaba la “permeabilidad del mundo letrado novo-
hispano”, que jóvenes historiadores han demostrado con sus sólidas investiga-
ciones.49 Ciertamente excepcional, pero tan sólo por el nivel de influencia que 
llegó a alcanzar, es el caso del más que probable morisco Nicolás del Puerto, 
originario de Oaxaca y destacado universitario, jurista, orador, canónigo, fis-
cal del Santo Oficio y obispo de Antequera.50 Aunque en un tiempo se le tuvo 
por indio zapoteca, hoy se sabe que fue hijo de un caballero español enrique-
cido y de una mulata oaxaqueña, que falleció tempranamente. Nicolás se 
educó con la familia de su padre, se destacó en los estudios, fue protegido por 
los jesuitas, recibió órdenes sagradas, alcanzó la categoría de becario del cole-
gio de Santa María de Todos los Santos y se graduó de Licenciado y Doctor en 

47 Informe del rector Diego de Porras Villarías, agnm, Universidad, vol. 40, exp. 172.
48 Proyecto de estatutos ordenados por el virrey Cerralvo (1626). La Real Universidad de 

México. Estudios y textos III, edición crítica de Enrique González, México, Centro de Estu-
dios sobre la Universidad, Universidad Nacional Autónoma de México, 1991, pp. 95-109.

49 Leticia Pérez Puente, Margarita Menegus y Rodolfo Aguirre Salvador han demostra-
do la presencia de indios y de miembros de las castas, aun después de entrar en vigor las 
nuevas constituciones. L. Pérez Puente, “Promoción social y permeabilidad de los letrados 
novohispanos. El caso del obispo Nicolás del Puerto, 1619-1681”, en Jorge Correa (coord.), 
Ciencia y academia. IX Congreso internacional de historia de las universidades hispánicas, 
Valencia, Universidad de Valencia, 2008; R. Aguirre Salvador, El mérito y la estrategia. Clé-
rigos, juristas y médicos en Nueva España, México, Centro de Estudios sobre la Universidad, 
Universidad Nacional Autónoma de México–Plaza y Valdés, 2003; M. Menegus Borne-
man, “La Real y Pontificia Universidad de México y los expedientes de limpieza de sangre”, 
en Mariano Peset y Salvador Albiñana (coords.), Claustros y estudiantes. Congreso interna-
cional de historia de las universidades americanas y españolas en la edad moderna, Valencia, 
Universidad de Valencia, 1987.

50 L. Pérez Puente, en “Promoción social”, realizó un cuidadoso estudio de las fuentes 
disponibles acerca de este personaje y analizó cuidadosamente los testimonios de la época para 
concluir que existían suficientes elementos de certeza de su origen mulato.
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la Real Universidad. Sus méritos académicos, sus dotes oratorias, el respaldo 
de importantes amistades y corporaciones y su talento político le proporcio-
naron las influencias necesarias para prosperar en la carrera eclesiástica, a la 
vez que dieron motivo a ataques y controversias. En las protestas contra su 
ascenso no dejó de mencionarse el origen mezclado del personaje, incluso con 
expresiones tan categóricas como las que sus biógrafos destacan. Según el do-
cumento que reproduce Pérez Puente: “digo que el susodicho, como es públi-
co y notorio, pública voz y fama y común opinión en esta ciudad, es hijo de 
una mulata […] lo cual manifiestamente […] muestra su aspecto, color de 
rostro y manos…”51

No es extraño que sus enemigos procurasen desprestigiarlo, como tampo-
co que las autoridades prestasen poca atención a las acusaciones. Nada de eso 
detuvo el ascenso de Nicolás del Puerto, quien falleció siendo obispo de Oaxa-
ca, en la ciudad de Antequera, cuando se rumoraba que podría pasar a ocupar 
la sede arzobispal de México. No hay razón para pensar que fuera el único mu-
lato o morisco graduado en al Universidad, aunque otros muchos no alcanza-
ran su prestigio ni disfrutaran de sus influencias.

Mediando el siglo xvii, el obispo de Puebla, virrey interino y visitador de 
la Universidad don Juan de Palafox y Mendoza, redactó unos estatutos en los 
que ya se consideraba la exclusión de los negros y mulatos. La exigencia de 
limpieza de sangre se establecía en la constitución 246, la cual, en contra de lo 
que era ineludible en los estatutos de limpieza de sangre en el Viejo Mundo, 
no mencionaba descendientes de judíos ni de musulmanes, pero sí se refería a 
antepasados penitenciados por el Santo Oficio o “que tuvieren nota de infa-
mia”. Igualmente quedaban excluidos de las aulas los “negros, mulatos, chinos 
morenos, esclavos” y los libertos que algún día estuvieron bajo esclavitud. Cla-
ro que el empeño en precisar calidades limitaba su alcance en cuanto a quienes 
no estuvieran explícitamente mencionados. Aprobados por el claustro en 1644 
y confirmados por el rey en 1648, se editaron en 1668 y entraron en vigor, aun-
que con dudas y reticencias, en el último tercio del siglo.

La intención de reservar los estudios para los españoles quedaba clara en 
el nuevo reglamento, pero no resolvió todos los casos, que se presentaron re-
petidamente y dieron lugar a nuevas consultas. En 1674, de nuevo en la facul-
tad de Medicina, protestaron contra el ingreso de un “indio japonés blanco”, 
contra el cual, evidentemente, no se podía utilizar el argumento de ascenden-

51 L. Pérez Puente, en “Promoción social”, cita el texto procedente del expediente in-
quisitorial sobre la limpieza de sangre de quien ya había recibido la oferta de ocupar el 
cargo de fiscal del Santo Oficio, que no llegó a desempeñar.
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cia africana, ni siquiera el de chino moreno.52 La decisión del claustro, favo-
rable al aspirante, no se basó en motivos raciales, que pasaron a segundo pla-
no, ni siquiera en la pretendida ascendencia de esclavos, sino que se refirió a 
una cuestión política, la de que los naturales de la provincia de Pampanga 
eran fieles cristianos y leales al rey, por lo que les correspondía el mismo trato 
que a los indios americanos.53 La situación se agravó cuando, tras el motín de 
1692, las autoridades universitarias pretendieron eliminar de los estudios a 
quienes no fueran españoles. Con ese fin, en 1696, el rector solicitó la publi-
cación de un edicto, en el que no sólo se insistía en el cumplimiento de la 
constitución 246, sino que se excedía en su interpretación al exigir que “sean 
excluidos de matrícula los que no fueren españoles”.54 El claustro se limitó a 
reiterar lo expuesto en la constitución 246. Y pese al nuevo rigor en la revisión 
de antecedentes, tampoco faltaron castizos y mestizos matriculados durante 
los años siguientes.55

Como consecuencia de los requisitos exigidos por los nuevos estatutos, a 
lo largo del siglo xviii se elaboraron expedientes relacionados con las restric-
ciones de la constitución 246, pero del total de algo menos de 50 impugnacio-
nes, la mayor parte correspondió a dudas acerca de la legitimidad del naci-
miento, no a mezclas raciales.56 Casi todos los procesos se concentran en los 
años de rectorado de don Manuel Beye de Cisneros, quien también manifestó 
su descontento con otros aspectos de los estudios, como el nivel de conoci-
mientos, la calidad de los maestros y el cumplimiento de las lecturas. La in-
transigencia del rector se hizo evidente en la acumulación de rechazos a matrí-
culas.57 Sin embargo, en lo relativo a características raciales, las resoluciones 
fueron favorables a los solicitantes, en los que apreciaron que no se incluían en 
las calidades explícitamente anotadas o que tenían “mayor parte de español”.58

En 1761 Eligio Leiza, bachiller en Artes, fue víctima de la malquerencia 
de sus compañeros, que lo denunciaron como hijo de una mulata. Leiza as-
piraba al grado de teología cuando varios clérigos, quizá competidores en 

52 Información de Manuel de Santa Fe, 1674. agnm, Universidad, vol. 69.
53 M. Menegus y R. Aguirre, Los indios, p. 68.
54 La referencia del edicto (del agnm, Universidad, vol. 43) en M. Menegus y R. Agui-

rre, Los indios, p. 76.
55 M. Menegus y R. Aguirre, Los indios, pp. 77-82.
56 Según investigaciones de Rodolfo Aguirre Salvador, 80% de las inconformidades se 

refieren a dudas sobre legitimidad.
57 Expedientes de matrículas reunidos en agnm, Universidad, vol. 81, ff. 317 a 685. 

Relativos a cátedras y maestros, en Universidad, vol. 278, ff. 105-145.
58 En el expediente de un castizo, en 1701, del agnm, Universidad, vol. 44. Citado por 

M. Menegus y R. Aguirre, Los indios, p. 79.
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busca de beneficios eclesiásticos, lograron demostrar su ascendencia “man-
chada”, que lo inhabilitaba para obtener el grado, aunque ya hubiera cursado 
una parte de la carrera. Puesto que ya tenía el título de bachiller en otra facul-
tad, no hay duda de que había superado la prueba de ingreso según los esta-
tutos. Quizá otros estudiantes en sus mismas circunstancias lograron superar los 
impedimentos con pruebas amañadas, pero parece que él no pudo superar la 
acusación.

En noviembre del mismo año se presentó una denuncia contra tres her-
manos de quienes se afirmaba que no reunían las condiciones exigidas por las 
constituciones.59 Ya que los denunciantes y los acusados estudiaban en la fa-
cultad de Leyes y el padre de los tres interesados era oidor de la Audiencia de 
Guadalajara, no es extraño que el proceso se alargase durante cinco años y que 
llegara a ocupar un voluminoso expediente. Por ambas partes hubo alegatos, 
testigos a favor y en contra y argumentos, réplicas y contrarréplicas. El her-
mano mayor, Manuel, había concluido la carrera de Leyes y desempeñaba su 
profesión, aunque alegaron contra él que no había sido aceptado en el Co-
legio de Abogados. El segundo, Joaquín, había ingresado en el regimiento de 
dragones, tras superar satisfactoriamente la prueba de limpieza de sangre exi-
gida en el ejército. El rechazo se dirigió al tercero, Miguel, quien también pre-
tendía ingresar en la facultad de Leyes. Un año después de iniciado el proceso 
se enteró Manuel, quien asumió la defensa de su hermano. El padre, don 
Nicolás Ramírez de Arellano, sugirió que el motivo de la acusación era la ene-
mistad contra él, provocada por algún asunto de su jurisdicción, pero no cabe 
duda de que, con apego a las constituciones, había algún fundamento. De las 
declaraciones de los testigos se deduce que no era fácil demostrar la limpia 
prosapia de la madre, al parecer mulata e hija de una negra que había sido 
sirvienta en la casa de la familia. Además resultaba que los dos mayores habían 
nacido en vida de la primera esposa de don Nicolás y el último pocos meses 
después de su fallecimiento, de donde resultaba que además de hijos de mu-
lata eran adulterinos.

Los alegatos de la defensa se basaron en la nobleza del padre y la capacidad 
del marido de transmitirla a su esposa, según la ley castellana. La hidalguía de 
los Ramírez de Arellano, emparentados con la aristocracia castellana, quedó 
plenamente probada, pero aun así quedaba en pie la sospecha de sangre mez-
clada y de ilegitimidad de nacimiento. Contra ello, don Manuel pretendió de-

59 “Autos hechos sobre la calidad y limpieza de los que abajo se expresan. En la Ciu-
dad de México, a 15 de noviembre de 1762”. agnm, Universidad, vol. 81, sin expediente, 
ff. 648-691.
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mostrar que la negra, presuntamente su abuela, no lo era en realidad, ya que 
nunca tuvo hijos; así que su madre no era hija de la negra sino de una noble 
señora española, pariente del arzobispo Ortega Montañés, que se la había dado 
a criar, sin que diera a conocer a los verdaderos padres. Rebatidos sus argumen-
tos, ante la insistencia de la parte contraria, don Manuel recurrió al último 
recurso, que podría tildarse de triquiñuela legalista, pero que fue el que le valió 
la sentencia favorable. Advirtió que aun si aceptase que su madre fue mulata, eso 
significaba que ellos eran moriscos, calidad que no aparecía mencionada en 
las constituciones y que, por tanto, se daba por admitida. Y, en cuanto a la 
supuesta ilegitimidad, aunque fuera cierta, tampoco existía norma que la men-
cionase. Convencido con estos argumentos, el prebendado de la catedral don 
Luis de Torres dio su dictamen favorable, que aceptó el rector al autorizar el 
ingreso de don Miguel. En su resolución se hizo eco de la demanda de don 
Manuel: “Considere Vuestra Señoría que nosotros nos criamos débiles, no te-
nemos genios para Mayordomos de hazienda; en el comercio no quieren crio-
llos; los oficios están perdidos; ni girando para la Universidad se nos privan las 
ciencias: luego no podemos esperar más de evidentes estragos”.60

Efectivamente, había llegado la hora en que los españoles americanos le-
vantaban la voz contra las medidas restrictivas derivadas de la política borbó-
nica, y el rector, que ya entonces era don Manuel Joseph Velez Ulíbarri, decla-
ró en su resolución: “¿Por qué estrechar la facultad natural más de lo que la 
constitución bastantemente estrecha en esta tierra? ¿Por qué estrechar la única 
facultad que tienen los Americanos para adelantarse?”

Para cuando se abrieron las puertas de la Universidad al joven don Miguel, 
ya éste había optado por seguir la carrera de las armas, en la que aceptaron sus 
testimonios de legitimidad y limpieza. Por entonces otros tres hermanos meno-
res ingresaban en los estudios, ya libres de la mancha de ilegitimidad, pero con 
los mismos antecedentes que habían ocasionado problemas a sus hermanos.

60 agnm, Universidad, vol. 81, sin expediente, ff. 648-691, folio 683.
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V
EL SIGLO XVIII Y LA DISTINCIÓN DE CALIDADES

La intromisión en los matrimonios

En el orbe católico, el matrimonio y cuanto se relacionaba con la familia siem-
pre fue de la incumbencia de las autoridades eclesiásticas y estuvo sujeto a las 
normas del derecho canónico. El decreto Tametsi, acordado en la última sesión 
del Concilio de Trento, ratificó algunas normas antiguas e introdujo precisio-
nes que afianzaban la posición de la Iglesia de la contrarreforma frente a la doc-
trina protestante. Ya que los reformados negaban el carácter sacramental del 
matrimonio, los católicos lo reiteraron y con ello consolidaron aspectos funda-
mentales como los requisitos de libertad, conocimiento y voluntad, imprescin-
dibles para la validez del sacramento, rechazaron cualquier posibilidad de di-
vorcio y condenaron las relaciones prematrimoniales. Igualmente afectaba a la 
sacralidad del matrimonio la norma común a varias iglesias reformadas que 
daba a los padres y tutores el derecho y responsabilidad de acordar los matri-
monios de sus hijos, de modo que los contrayentes no tenían más libertad de 
decisión que la que, en algunos casos, sus superiores quisieran otorgarles me-
diante una consulta informal. Consecuentes con el cambio del aspecto religio-
so, los estados protestantes definieron las condiciones de validez de los matri-
monios, decretaron las circunstancias en que podían acreditarse las promesas 
de matrimonio y regularon la actividad de los tribunales civiles en conflictos 
matrimoniales. En contraste con los países católicos sometidos a Roma, todos 
los asuntos relativos al matrimonio eran de incumbencia de las autoridades 
seculares.1 En las provincias de la monarquía hispánica, la Iglesia, por tradición 
y por el compromiso de defensa de la ortodoxia, defendió durante más de dos 
siglos la libertad de los contrayentes por encima de intereses materiales y pre-
juicios sociales.

1 A.L. Head Konig, “Marriages forcés et marriages interdits en Suisse: le contr�le gou-A.L. Head Konig, “Marriages forcés et marriages interdits en Suisse: le contr�le gou-
vernamental de la formation du lien matrimonial dans les cantons catholiques et protestants 
aux 18e et 19e siècles”, en The Role of the State and Public Opinion in Sexual Attitudes and 
Demographic Behaviour, 17º Congreso internacional de ciencias históricas, París, Comission 
Internationale de Démo graphie Historique, 1990, pp. 367-372.
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Pero el matrimonio, como institución social, está sometido a los cambios 
propiciados por las circunstancias y éstas cambiaron paulatinamente durante 
los siglos xvi y xvii, hasta llegar a un momento de crisis, ya mediando el xviii. 
Cuando la literatura difundía las delicias del amor humano y las ideas de la 
Ilustración exaltaban la importancia de la libertad individual, las familias tra-
dicionales y los representantes de las instancias del gobierno español, desde la 
metrópoli hasta los más remotos rincones, vieron la amenaza que esa libertad 
representaba para su autoridad, antes indiscutida, y la fuerza que podría alcan-
zar ese nuevo concepto de amor que pretendía igualar condiciones y calidades. 
Los cambios en la sociedad, la presión del gobierno y su propia actitud acomo-
daticia hicieron que la Iglesia novohispana modificara su actitud, para permitir 
un mayor control de los padres sobre las decisiones matrimoniales de sus hijos.

El primer aspecto en que se sintió el cambio fue el de la defensa del honor 
de las mujeres, que antes había sido primordial en las decisiones relacionadas con 
promesas de matrimonio. En los expedientes de la época se aprecia el cambio 
relacionado con la actitud de los padres que se oponían a los matrimonios, para 
lo cual alegaban motivos como la desigualdad social de las familias. De acuerdo 
con la valiosa y pionera investigación de Patricia Seed, una de las primeras de-
mandas basadas en la desigualdad se planteó en 1749 entre dos jóvenes españoles 
en los que, por cierto, no era tan evidente la supuesta desigualdad. Todavía pri-
vaba el criterio de defensa del honor femenino y el abogado de la novia advirtió 
que tal impedimento no se encontraba en la ley canónica ni en los decretos del 
Concilio de Trento; sólo lo veía “en la vana política del siglo de introducir el 
nuevo [impedimento] de la disparidad de linaje y fortunas […] Jamás la Iglesia 
ha cerrado sus puertas a los que pretenden casarse solemnemente; aunque entre 
ellos intervengan una gravísima distancia y notoria distinción de calidades…”.2

La “notoria desigualdad” ya había sido considerada entre las causas de 
posible anulación del matrimonio, como un caso especial en el que ni siquiera 
existiría la obligación de remediar el agravio: “tan grande podría ser la des-
igualdad, y el que no tuvo consentimiento tan superior al otro en linage o 
hazienda, que con pagar todos los daños que se han seguido satisfaze, y no está 
obligado a casarse”.3 Existía, por tanto, el antecedente de la justificación canó-
nica y además la equiparación en desigualdad por linaje o fortuna; pero no hay 
noticia de que se recurriese a esa justificación, puesto que se veía con recelo la 

2 La cita de Patricia Seed, Amar, honrar y obedecer en el México colonial. Conflictos en 
torno a la elección matrimonial. 1574-1821, México, Consejo Nacional para la Cultura y las 
Artes–Alianza Editorial, 1991, p. 178, procede de un documento del agnm, ramo Matri-
monios, 103, f. 403.

3 A. Moscoso, Summa de casos morales, s.p.i., 1634, f. 89v.
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interferencia de intereses económicos en las familias y no se apreciaba proble-
ma en las uniones desiguales.

Ciertamente así había sucedido durante 200 años, sin más limitaciones 
que los prejuicios de algunos individuos y los intereses de las familias. Desde 
los días de la conquista, el mestizaje fue general y aceptado sin reservas entre 
los grupos populares y no faltó entre quienes alardeaban de nobleza y pureza 
de sangre. Orgullosamente destacaban su origen mestizo el cronista Fernando 
Alva Ixtlilxóchitl, nieto del conquistador Juan Grande y la cacica de Teotihua-
can, los herederos del cacicazgo de Cortés-Moctezuma y los del Tovar Secuautli, 
los descendientes de las hijas de Moctezuma, doña Isabel y doña Leonor, doña 
Ana de Tetzcoco, doña Inés de Tenayuca y más de otras 20 señoras cuyo nom-
bre se conoce y que dieron origen a distinguidos linajes mes tizos.4 Tan atracti-
vas resultaban las indias viudas herederas de señoríos y cacicazgos que el rey 
Felipe II consideró pertinente emitir una real cédula con la recomendación de 
que con motivo de las nupcias con españoles no quedasen abandonados los 
hijos de anteriores matrimonios.5 Tales uniones respondían a la política inte-
gradora de la corona que había considerado aceptable e incluso recomendable 
el matrimonio entre españoles y mujeres “de la tierra”.6 Si bien la actitud de 
sucesivos gobiernos fue diferente, las reales cédulas originales nunca se anula-
ron y tampoco se reiteraron, aunque bien podrían considerarse refrendadas, a 
costa del reiterado rechazo hacia los negros y mulatos, en las recomendaciones 
de las últimas décadas del virreinato, cuando prelados y virreyes advertían a los 
indios que les convenía evitar las uniones con esas “mezclas” y, por el contrario, 
fomentar los matrimonios entre su mismo grupo o con españoles. El arzobispo 
Francisco Antonio de Lorenzana y Butrón consideró pertinente referirse a la 
inconveniencia de las mezclas en sus “Avisos para que los naturales de estos 
Reynos sean felices en lo espiritual y temporal”:

X. Cuiden los padres de familias de casar sus hijos con los puros indios, o con 
Españoles y Castizos, si pudiessen, y no se confundan con tanta variedad de 
castas que perturban la paz de sus Pueblos y también es causa de que pierdan 
sus privilegios en los Tribunales.7

4 Pedro Carrasco, “Matrimonios hispano-indios en el primer siglo de la colonia”, en A. 
Hernández Chávez y M. Miño Grijalva (coords.), Cincuenta años, pp. 12-13.

5 Real cédula de 16 de abril de 1585, en Archivo General de Indias, Méjico 1091, libro 
cii, ff. 129v-30r, citada por P. Carrasco, “Matrimonios hispano-indios” p. 16.

6 Reales cédulas de 19 de octubre de 1514, 5 de febrero de 1515, 19 de marzo de 
1525, reproducidas en R. Konetzke, Colección de documentos, t. i, pp. 61, 62 y 77.

7 F.A. de Lorenzana y Butrón, Concilios provinciales primero y segundo, f. 393.
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Los privilegios se referían a la flexibilidad en las normas de parentesco 
para contraer matrimonio, la reducción del número de días festivos y de fechas 
de ayuno y abstinencia obligatorios, la exención de la jurisdicción del Santo 
Oficio, la posibilidad de ingresar al sacerdocio y el derecho a acceder a oficios 
públicos y cargos honoríficos eclesiásticos o seculares. Una vez más, por men-
ción o por omisión, indios y españoles quedaban agrupados como libres de man-
cha y los mestizos, herederos de ambos, integrados a la categoría superior.

Según pasaba el tiempo, a lo largo del siglo xviii, cada vez fueron más 
frecuentes los casos de oposición por parte de los padres que rechazaban matri-
monios considerados inconvenientes, pero casi todos se produjeron entre espa-
ñoles y, más precisamente, entre familias acomodadas. También existía oposi-
ción a uniones con afromestizos, pero no fue tan frecuente como entre los que 
se asumían como españoles. Incluso los matrimonios con castizos y mestizos 
fueron igualmente frecuentes, si bien en ocasiones se utilizaba la palabra mu-
lato como calificativo despectivo, sin fundamento ni pretensiones de acreditar-
lo, sino como signo de desprecio.8

Son numerosos los casos de disenso conocidos a partir de la investigación 
de Patricia Seed y muestran el cambio producido en la actitud de la Iglesia 
hacia los matrimonios desiguales, a favor de los intereses familiares, por enci-
ma de la libre voluntad de los novios. A medida que las autoridades civiles 
aumentaban su intervención en asuntos familiares, la jerarquía eclesiástica 
declinaba sus atribuciones como defensora del honor y de la libertad en el 
sacramento, para adoptar una actitud pasiva ante los enfrentamientos entre 
padres e hijos, cuyo resultado dependía sobre todo de la tenacidad en la defen-
sa de las respectivas posiciones y de la capacidad económica para sostenerse 
mientras duraba el proceso. Claro que en esas situaciones tenían ventaja los 
padres y tutores. Pero algo más que muestran invariablemente los ejemplos 
conocidos es que los disensos se basaban en intereses económicos, rencores 
personales o prejuicios sociales, pero no se subrayaba la diferencia basada en el 
origen étnico. Sin embargo la cuestión estaba latente y encontró defensores 
entre parte del clero, que tomó partido a favor de quienes se consideraban la 
parte más digna y noble de la población del virreinato.9

Aunque tales opiniones no tuvieran eco en las tribunales eclesiásticos, se 
aprecia que, al igual que en la corte de Madrid, en la Nueva España surgía un 

8 P. Seed, Amar, honrar, pp. 180-193.
9 Patricia Seed se refiere a un documento firmado por un clérigo de la diócesis de 

Tlaxcala en que recomienda que los párrocos se opongan a los matrimonios desiguales, 
debido a “las indignas mezclas que producen tan innumerables castas […]”. Del documen-
to de José Javier Tenebra y Simanes, en P. Seed, Amar, honrar, p. 237, nota 7.
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ambiente favorable al control de los matrimonios. Así no es sorprendente que 
el Cuarto Concilio Provincial Mexicano, reunido en la ciudad de México el 
año 1771, quizá por influencia del arzobispo Lorenzana, incluyese entre sus 
decisiones la recomendación de evitar los matrimonios desiguales (Anexo 5). 
Se trataba de algo que inquietaba a las familias de la nobleza española, y por 
consiguiente a la corona, cuyos más firmes pilares eran los miembros de la ran-
cia aristocracia. Coincidían para destacar el problema la nueva actitud de bús-
queda de la felicidad y de defensa de la libertad junto con la alarma de los no-
bles en particular y de los padres de familia en general, ante la erosión de sus 
poderes y privilegios.

En 23 de marzo de 1776, el rey Carlos III promulgó la “Pragmática San-
ción para evitar el abuso de contraer matrimonios desiguales”.10 Se establecía 
que “los hijos de familia” menores de 25 años no podrían contraer matrimo-
nio sin contar con el permiso paterno o, a falta de los padres, de los abuelos, 
tutores o parientes próximos. El texto daba motivo a alguna confusión, 
puesto que el concepto de familia no estaba claro en la legislación castellana; 
sin embargo, se sobreentendía que se hablaba de familias “honorables” o por 
lo menos “decentes”. Como también era sabido que muchos padres se opo-
nían injustamente al matrimonio de sus hijos, quedaba la opción del recur-
so a las autoridades, que decidirían si existían justos motivos para el rechazo 
paterno.

En 7 de abril de 1778 se promulgó la Pragmática para las posesiones de 
ultramar (Anexo 6), según las palabras del monarca: “teniendo presente que 
los mismos o mayores perjudiciales efectos se causan de este abuso en mis Rei-
nos y Dominios de las Indias por su extensión, diversidad de clases y castas de 
sus habitantes […] los gravísimos perjuicios que se han experimentado en la 
absoluta y desarreglada libertad con que se contraen los esponsales por los 
apasionados e incapaces jóvenes de uno y otro sexo”.11 La mención a las castas 
queda implícita en el primer párrafo, cuando advierte que la obligación de 
contar con el permiso paterno no se aplica a “mulatos, negros, coyotes e indi-
viduos de castas y razas semejantes, tenidos y reputados públicamente por ta-
les”. No es arriesgado entender que si tales grupos no están incluidos en la 
categoría de “hijos de familia”, son precisamente los que se considera que pue-
den manchar el linaje de los otros, los considerados honorables. Y así lo en-
tendieron los oficiales encargados de resolver los casos que se presentaron en 

10 Ley ix, título ii, libro x, Novísima Recopilación de las Leyes de España, Madrid, s.p.i., 
1807, pp. 11-15, en R. Konetzke, Colección de documentos, t. 3, vol. i, pp. 406-413.

11 Real Pragmática…, (Anexo 6 de esta obra, p. 176). R. Konetzke, Colección de docu-
mentos, t. 3, pp. 406-413.
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los años siguientes. Por otra parte no se menciona la necesidad de atestiguar 
documentalmente la limpieza, sino que la selección se apoya en la opinión y el 
rumor, ya que era suficiente que alguien “fuese tenido por” alguna de las cali-
dades supuestamente vergonzosas.

En cédulas, ordenanzas y decisiones anteriores existía una intención se-
gregacionista progresivamente restrictiva, pero con frecuencia ambigua, que 
en cada virreinato y audiencia se había interpretado con distintos criterios. 
Siempre hubo restricciones para los matrimonios de la nobleza, que debían 
someterse a la aprobación real, de funcionarios reales y de oficiales del ejérci-
to, bajo la jurisdicción de sus superiores, e incluso de los colegiales internos 
en colegios reales. Lo nuevo era la extensión del control a cualquier familia 
considerada respetable. De modo que la promulgación de la pragmática fue 
el detonante de una serie de demandas de las familias inconformes con algún 
matrimonio proyectado por cualquiera de sus miembros. La “notoria des-
igualdad” abría la puerta a multitud de interpretaciones, como se apreció en 
los juicios de disenso, pero algo en común en los virreinatos americanos fue 
que esa desigualdad se centró en la discriminación de los descendientes de 
africanos.

Las interpretaciones y aclaraciones sucesivas tendieron a restringir cada 
vez más las libertades, aun en contra de la doctrina de la Iglesia y del derecho 
canónico. No pudieron soslayar los prelados de la Nueva España esa contradic-
ción, de modo que al obedecer el mandato de informar a sus fieles de las res-
tricciones impuestas por el gobierno, el arzobispo de México advirtió también 
que: “Aunque los calvinistas y luteranos defiendan que el matrimonio celebra-
do sin el consentimiento de los padres es írrito, por derecho natural y divino 
[…] con todo es cierto lo contrario”. Pero, ya que estaba obligado a cumplir la 
disposición del gobierno, añadía: “Aunque los matrimonios celebrados por los 
hijos sin noticia de sus padres y contra su voluntad, sean ratos y válidos, y 
aunque los padres no puedan, por lo regular, compeler a los hijos a que se ca-
sen, con todo, estos matrimonios son gravemente ilícitos”.12

Quedaba claro que no había cambiado la doctrina de la Iglesia y que los 
tribunales eclesiásticos no actuarían contra quienes hubiesen burlado la dispo-
sición real. Pero no era fácil la burla cuando hacía más de 100 años que se ha-
bían prohibido los matrimonios secretos. Pocos párrocos se decidirían arries-
gar su posición por administrar el sacramento del matrimonio sin la necesaria 

12 Fortino Hipólito Vera, Colección de documentos eclesiásticos de México, o sea antigua y 
moderna legislación de la Iglesia mexicana, 3 vols., Amecameca, Imprenta del Colegio Cató-
lico, 1887, vol. i, pp. 355-356.
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publicidad de las proclamas o amonestaciones durante tres semanas. Se consi-
deraba que en caso de eludir las normas, los culpables perderían su derecho a 
la herencia paterna. Esta penalización, como el conjunto de la pragmática, afec-
taba en particular a las familias acomodadas.

Pero tampoco había identidad de opiniones entre los mismos padres pro-
motores del disenso. Si la madre disponía de su propia fortuna y deseaba apo-
yar a los jóvenes, podía suplir con sus bienes la herencia que el padre les nega-
ba; cuando los jóvenes se armaban de paciencia, podían esperar a cumplir 25 
años para liberarse de la norma; y los colegiales reales, como las doncellas in-
ternas en establecimientos bajo el patronato real, podían obtener el benepláci-
to de sus tutores, aun en contra de la voluntad de las autoridades eclesiásticas 
o civiles. Para evitar estas posibles salidas que esquivaban las reales órdenes, se 
expidieron sucesivamente tres cédulas que pretendían cerrar todas las posibili-
dades a los novios persistentes.13 En todos los casos sometidos a decisión real 
se trataba de familias de la nobleza o de la plutocracia virreinal. Al igual que en 
la etapa anterior, había otras razones tan importantes o más que el origen étni-
co para oponerse a un enlace. En 72% de los casos de oposición presentados 
ante la Audiencia no se mencionó en absoluto cualquier consideración relacio-
nada con la raza o la apariencia; sólo 28% restante se atuvo a la norma estable-
cida como criterio suficiente para reconocer la desigualdad y tampoco se pre-
sentaron sólidos argumentos, sino que más bien se apoyaron en sospechas o 
murmuraciones.14 En todo caso, la cuestión racial se utilizó como justificación 
legalista que ocultaba las verdaderas causas del desacuerdo: enemistades fami-
liares, falta de fortuna, malas costumbres o antecedentes personales de com-
portamiento dudoso.15

Ante nuevas dudas, inconformidades y preguntas planteadas al Consejo 
de Indias fue necesario aclararlo mediante un nuevo documento: la real cé-
dula del 15 de octubre de 1805 (Anexo 7). En ella se estipulaba que “los ma-
trimonios que personas blancas pretendan contraer con las castas de negros y 
mulatos que desciendan de forma más o menos remota de esclavos no debe-
rían ser autorizados por la mácula que producen a la familia”. Aunque queda-
ba abierta la opción de obtener permiso en circunstancias especiales, la norma 
era muy clara y sus consecuencias se manifestaron cuando algunos miembros 

13 Ángela Carballeda, “Género y matrimonio en Nueva España: las mujeres de la élite 
ante la aplicación de la Pragmática de 1776”, en P. Gonzalbo Aizpuru y Berta Ares (coords.), 
Las mujeres en la construcción de las sociedades iberoamericanas, México-Sevilla, El Colegio de 
México–Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2004, pp. 219-250.

14 P. Seed, Amar, honrar, pp. 256-257.
15 P. Seed, Amar, honrar, pp. 201-251.
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de familias de conocida nobleza y notoria limpieza de sangre solicitaron per-
miso para casarse con personas de color.

Si nos atenemos al texto de las leyes podemos suponer que, respaldados 
con los documentos reales, los expedientes promovidos por disenso de los pa-
rientes frente a las pretensiones de parejas que se proponían contraer matrimo-
nio pudieron argüir “notoria desigualdad” siempre que pudiera acreditarse que 
el pretendiente inaceptable tenía antecedentes familiares de ascendencia afri-
cana, pero ya sabemos que, en las audiencias de México y Guadalajara, se tra-
mitaron pocos casos en que fuera prioritario el alegato de esta circunstancia. 
Pero no hay duda de que dio pie a decisiones arbitrarias, con más frecuencia 
en otras provincias y siempre en contra de la imprescindible libertad en la re-
cepción del sacramento del matrimonio. Con olvido también de que el texto 
de la pragmática imponía una limitación básica, puesto que se refería a “hijos 
de familia” ¿Y quiénes podían considerarse hijos de familia? ¿Acaso don José 
Betancourt, el caballero cubano de cincuenta años, padre de varios hijos y en 
relación de amancebamiento durante muchos años, a quien se negó la autori-
zación para casarse podía considerarse hijo de familia?16

El hecho es que en el arzobispado de México, aunque en los registros pa-
rroquiales de matrimonios se siguió anotando la calidad de los contrayentes, 
no hay indicios de que la calidad o la casta influyeran en las decisiones, cada vez 
más libres, de los novios. De los enlaces anotados en el libro de Diligencias 
matrimoniales de la arquidiócesis, 37% mencionó a parejas mixtas como espa-
ñol-india, castizo-española, mestizo-española, etc. sin que pueda definirse un 
patrón de ascenso o descenso de estatus derivado de la casta.17

La mancha del linaje  
y las “gracias al sacar”

En todas las provincias hispanoamericanas, hijos o descendientes de hombres 
o mujeres de origen africano, quienes estaban incluidos en las “malas razas”, 
recurrieron en ocasiones a la solicitud de dispensas de calidad, en la que se 
englobaban los mulatos, moriscos y otras mezclas, para desempeñar cargos pú-
blicos y disfrutar de todos los derechos y beneficios propios de personas ho-
norables. Sin embargo, a diferencia de las peticiones de legitimación, que es-

16 Real cédula de 15 de octubre de 1805, reproducida por el virrey Francisco Javier 
Venegas, en agnm, ramo Impresos oficiales, vol. 55, exp. 18, ff. 107-107v.

17 Archivo Histórico del Arzobispado de México, Provisorato, Diligencias matrimo-
niales, año 1819, caja 173.
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taban consideradas en la legislación española desde fechas remotas, la opción 
de obtener un “ascenso” de calidad fue una novedad del último tercio del si-
glo xviii y, al parecer, poco conocida en casi todas las provincias, con excep-
ción de Caracas, donde se sabe que circulaba la información impresa. El an-
tecedente fue una solicitud tramitada en 1786, cuando el fiscal Cistue y Coll 
de Perú advirtió que la exención del defecto de calidad se consideraba inclui-
da en la legislación castellana de “gracias al sacar” y correspondía a la prácti-
ca en las Indias. En años siguientes, hasta fin de siglo, se concedió la licen-
cia para ejercer la profesión, pese a su reconocida calidad de mulatos, a cuatro 
médicos cubanos y cinco escribanos panameños. La aplicación de este recur-
so, en forma similar al de legitimación, pudo estimular su inclusión en los 
aranceles publicados que deberían aplicarse por el pago de los servicios de 
“gracias al sacar”. Al establecer el arancel de 1795, los oficiales de la Contadu-
ría de Cámara advirtieron que habían tomado el modelo de España en 1773. 
Sólo se ha localizado una solicitud de “blanqueo” en la Audiencia de México,18 
pero fueron relativamente numerosas en otros virreinatos, de modo que las 
cuotas se incrementaron en el arancel conocido que se publicó seis años des-
pués. En todos los casos se trata de pardos que aspiraban a desempeñar algún 
oficio honroso que requería demostrar limpieza de sangre.19 Según la tasa-
ción realizada en 1801, “Por dispensación del servicio de pardo deberá hacer-
se el servicio de setecientos reales”, cantidad bastante moderada, en compa-
ración con los 1 400 que debería desembolsar quien aspirase al título de Don 
o los 5 500 correspondientes a la legitimación de un hijo natural de padres 
solteros.20 La cantidad de 700 reales (equivalente a 87.5 pesos) era inferior a 
los 100 pesos que se pagaban por un año de internado en un seminario o a 
la anualidad percibida por una modesta capellanía correspondiente a un censo 
de 2 000 pesos.21

18 Los datos anteriores como la petición que corresponde a un pardo, Caballero Cal-
derón, localizada por Ann Twinam, son referencias que esta autora me ha facilitado genero-
samente, por lo que agradezco su valiosa ayuda.

19 No entro en detalles en este tema que ha sido tratado amplia y magistralmente por 
Ann Twinam, en su libro Erasing the ‘American Defects’: Pardos, Mulatos, and the Purchase of 
White ness in the Spanish Indies, en proceso de publicación.

20 Real cédula insertando el nuevo arancel de los servicios pecuniarios señalados a las 
gracias al sacar, dada en Madrid, a 3 de agosto de 1801”, en R. Konetzke, Colección de docu-
mentos, vol. iii-2, pp. 778-783.

21 Para fines del siglo xviii eran frecuentes las capellanías fundadas sobre los réditos de 
3 000 o 4 000 pesos, pero no faltaban las de 1 000 y 2 000, según se aprecia en el “Cuader-
nos de cuentas e informes del Juzgado de Testamentos, capellanías y obras pías”, Archivo de 
la Mitra. Citado por mí en Familia y orden, pp. 138-139.
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Al igual que en otros terrenos, también en cuanto a las dispensas de ca-
lidad es notable la escasa presencia de estas peticiones en las audiencias de 
la Nueva España. Lo que no sorprende es la arbitrariedad en las concesiones y 
negativas dadas por el Consejo de Indias a las solicitudes de dispensa para es-
tudios, matrimonio y ejercicio de profesiones reservadas a españoles.22 En oca-
siones se advierte que la norma es, precisamente, que no exista norma, para que 
los individuos de las razas “contaminadas” no crean tener derecho a algo que sólo 
graciosamente puede conceder el monarca.

Como parte de los expedientes promovidos por la opción de gracias al 
sacar, el problema de la ilegitimidad y de las legitimaciones incluye varios as-
pectos relacionados con la situación relativa a las dispensas de calidad. Las es-
tadísticas ofrecidas por Ann Twinam son bastante explícitas: las peticiones de 
legitimación van en aumento al paso del tiempo y se intensifican precisamente 
en la audiencia de Santo Domingo, donde el carácter de provincia de ultramar 
que habían compartido durante más de 200 años los territorios americanos, 
dio paso a un efectivo sistema colonial.23 Lo específico del problema se destaca 
al confrontar los datos conocidos de población en torno a 1800: América La-
tina tenía por entonces alrededor de 13.5 millones de habitantes, de los cuales 
correspondía a la Nueva España (que incluía la Audiencia de México y la de 

22 18/01/1760. Real cédula a la Audiencia de Santo Domingo. Niegan a comandante 
de pardos que sus hijos puedan estudiar filosofía y teología. El comentario a la negativa 
resulta casi una burla porque reconocen los méritos y recomiendan que se le dé algún pre-
mio, pero no que sus hijos estudien en la universidad porque podrían sentar precedente (R. 
Konetzke, Colección de documentos, vol. iii-1, pp. 184-185); 01/06/1760 – Real cédula para 
que un cirujano de La Habana pueda usar su oficio pese a ser pardo, porque desde hace 
años ejerce como maestro en la facultad de Medicina, pp. 292-294; 29/07/1763 – Real 
cédula al Protomedicato de La Habana para que autoricen examen de cirugía a un pardo 
libre (R. Konetzke, Colección de documentos, vol. iii-1, pp. 315-316); 12/08/1791 – Real 
cédula a la Audiencia de Santo Domingo. Se autoriza matrimonio de española ilegítima 
con pardo porque tienen tres hijos y ella ya no encontraría otro marido (R. Konetzke, Co-
lección de documentos, t. iii, vol. 2, pp. 695-697); 5/07/1797 – Real cédula a la Audiencia 
de Nueva Granada. Dispensa de pardo porque ha contribuido a los gastos de la ciudad y 
contribuye anualmente con 500 pesos de plata a la Real Hacienda, p. 754; 16/03/1797 – 
Otra dispensa de pardo para Nueva Granada (R. Konetzke, Colección de documentos, t. iii-2, 
pp. 757-759).

23 A. Twinam, “Oficiales reales en el papel de casamenteros. Sexualidad, ilegitimidad y 
familia en Hispanoamérica borbónica”, en Scarlett O’Phelan Godoy, Fanni Muñoz Cabrejo, 
Gabriel Ramón Joffre y Mónica Ricketts Sánchez-Moreno (coords.), Familia y vida cotidiana 
en América Latina. Siglos XVIII-XX, Lima, Pontificia Universidad Católica del Perú, 2003, pp. 
296-298. También en Ann Twinam, Vidas públicas, secretos privados. Género, honor, sexuali-
dad e ilegitimidad en la Hispanoamérica colonial, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económi-
ca, 2009, pássim.
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Nueva Galicia) 44% del total, Lima y Charcas sumaban 14% y Santo Domin-
go apenas alcanzaba 6%.24 La proporción de la población con las solicitudes de 
legitimación resulta incongruente, puesto que fueron mucho más numerosas 
en Santo Domingo, 36.5%, que en la Nueva España, con sólo 17%. Ésta es 
una cuestión que ha preocupado a Ann Twinam y que ya ha mencionado en 
su libro. Las variables en relación con las diferentes audiencias y la indudable 
sub-representación de algunas regiones, impiden hacer afirmaciones acerca de 
lo que las legitimaciones significan en cuanto a la legitimidad. Debido a ello se 
abstiene de analizar la distribución geográfica y deja, por tanto, ese tema pen-
diente. Cuando puedan consultarse los inaccesibles archivos cubanos quizá se 
aclaren algunos puntos.

Como sería presumible, la proporción entre población y expedientes de le-
gitimación en las demás audiencias se mantienen en niveles mucho más con-
gruentes. Está claro que esto indica una situación muy particular en ambos casos. 
Me inclinaría a conjeturar, en vista de lo que conocemos hasta hoy, que mientras 
en México se mantenía un alto grado de tolerancia hacia la ilegitimidad, en Cuba 
(donde se concentraba la mayor población de la Audiencia de Santo Domingo y 
también la mayor proporción de descendientes de africanos) la ilegitimidad era 
indicio de una mancha más grave, que implicaba mezcla de raza negra.

La plebe y el populacho

Finalizaba el siglo xvii, con la cercana y penosa experiencia de la revuelta po-
pular calificada como “alboroto y motín”, y ya se perfilaba una categoría que 
dejaba de lado las calidades para integrar a varios grupos en “la plebe”, que no 
se definía por su tez ni por sus genes sino por su posición en la sociedad y por 

24   Legitimaciones
 Audiencia Población (porcentaje)

 México + Guadalajara 6 000 000 (44%) 17.2
 Caracas 800 000 ( 6%) 3.7
 Santo Domingo 800 000 ( 6%) 36.5
 Santa Fe 1 100 000 ( 8%) 6.2
 Guatemala+Panamá 1 110 000 ( 8%) 7.3
 Lima+Charcas 1 900 000 (14%) 16.4
 Chile+Buenos Aires 1 300 000 (10%) 9.4
 Quito 500 000 ( 4%) 3.3

Fuente: Nicolás Sánchez Albornoz, “La población de la América colonial es-
pañola”, en Leslie Bethell (ed.), Historia de América Latina, Barcelona, Cam-
bridge University Press–Crítica, 1990, vol. iv, pp. 15-38.
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su comportamiento. Las palabras de don Carlos de Sigüenza y Góngora expre-
san la complejidad del concepto, muy alejado del utópico orden de las castas:

siendo pleue tan en extremo pleue que sólo ella lo puede ser, de la que se re-
putare la más infame, y lo es de todas las pleues, por componerse de Indios, 
de negros Criollos y vosales de diferentes naciones, de Chinos, de Mulattos, 
de moriscos, de mestissos, de sambaigos, de lobos, y también de españoles 
que, en declarándose saramullos (que es lo mismo que pícaros, chulos y arre-
batacapas) y degenerando de sus obligaciones, son los peores entre tan ruin 
canalla…25

Ciertamente se hablaba de “negros, mulatos, mestizos, indios y otras cas-
tas”, pero de ningún modo como categorías diferenciadas. Al margen de la 
minoría respetable de nobles, funcionarios, propietarios y comerciantes, que 
constituían “la nobleza y republicanos”, y de la honrada mayoría de modestos 
trabajadores, se encontraba la plebe, que definió el obispo-virrey don Juan Or-
tega y Montañés como el cúmulo de todos los vicios: “[…] el número de ocio-
sos, holgazanes y vagabundos es tan numeroso que en él está fundada la sentina 
y origen de los robos, salteamientos y escalamiento de casas […]”.26 En contras-
te con estos pícaros malvivientes, informaba que los negros y mulatos, libres y 
esclavos, formaban un grupo diferente, en el que Ortega y Montañés confiaba 
más que en el anterior y para tratar con el cual sólo recomendaba tolerancia y 
buen trato.27 Los indios, con su laboriosidad y costumbres tradicionales, sólo 
daban motivo de preocupación cuando el mal gobierno de sus autoridades los 
abrumaba hasta la desesperación y provocaba la violencia. Sus palabras confir-
man la visión que nos proporciona la documentación conocida en cuanto a que 
la gente decente podía incluir a todos los vecinos respetables, los indios mante-
nían su distancia relativa y tan sólo los negros y mulatos podían identificarse 
por su apariencia. En su largo y minucioso informe no hay un lugar especial 
para los mestizos ni una mención a que la calidad fuera determinante como 
criterio de reconocimiento social. El comportamiento, la laboriosidad y la bue-
na fama de honestidad eran los rasgos que definían a la población.

Sin embargo, cuando se trataba de calificar a los oficiales artesanos los jui-
cios no eran más benignos. El teniente de cura de la parroquia de Santo Tomás 
de la Palma dio su opinión a petición de los veedores de gremios:

25 C. de Sigüenza y Góngora, Alboroto y motín, p. 51.
26 J. de Ortega y Montañés, “Instrucción al Conde de Moctezuma, en 10 de mayo de 

1696”, en Instrucciones y memorias, t. i, p. 656.
27 J. de Ortega y Montañés, “Instrucción al Conde”, en Instrucciones y memorias, t. i, p. 658.
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[…] son unos hombres sin religión […] trabajan los días de precepto por 
andarse embriagando los días que no son de precepto […] están en cueros 
[…] por los malditos vicios que tienen […] son tramposos y amigos de andar 
estafando a los maestros […] por lo que me parece que se traten como a los 
muchachos de la escuela, azotes, que es el único castigo que le tienen respeto, 
como se verificó en tiempos del Señor Don Ignacio de la Peza y cuando era 
cura de esta parroquia de Santo Tomás de la Palma el señor prebendado don 
Joaquín Ladrón de Guevara, que los mandaba azotar porque trabajaban los 
días de fiesta.28

Apenas a escasas dos décadas, con el mismo empeño en describir puntual-
mente a los habitantes del virreinato, el duque de Linares ya hablaba de clases, 
lamentaba la condición poco confiable de los novohispanos e insistía en des-
confiar de la plebe, si bien no eximía de culpas a “los ministros que manejan 
la hacienda real […] los caballeros, sean mercaderes o hacenderos”, que abusa-
ban de “los comunes”:

La plebe no es el daño que robe, sino la recíproca protección que hallan los 
delincuentes para obviar el castigo, pues ya el parentesco del religioso o ecle-
siástico, ya la consanguinidad con los que aquí hacen representación, pues es 
suficiente que haya sido ama de un hijo suyo una mulata […] a la compasión 
tiránica del auxilio de valerse de su casa para que esté oculto en ella[…]29

Con mayor precisión se expresó el primer Conde de Revillagigedo, ya me-
diando el siglo xviii, cuando tuvieron su auge los populares cuadros de castas. 
En la descripción general asentó que “el mayor número de los habitadores de 
este reino se compone de indios reducidos, avecindados en pueblos, con reco-
nocimiento en lo eclesiástico y real a los curas y alcaldes mayores; de negros, 
mulatos, mestizos y otras castas, dispersos en ciudades, pueblos y haciendas, y 
el menor número de los que dicen españoles, nombre genérico y común a los 
que vienen de la Europa y a los que nacieron y descienden de ellos […]”.30 Al 
tratar de la capital, consideró que tan sólo había dos “clases o condiciones de 

28 Archivo Histórico del Distrito Federal, vol. 383, Artesanos y gremios, leg. 3, exp. 
23, f. 48ª. Reproducido por F. Castro Gutiérrez, La extinción, pp. 86-87.

29 “Relación del señor Duque de Linares a Don Baltasar de Zúñiga y Guzmán (1716)”, 
en Instrucciones y memorias, t. ii, p. 777.

30 “Relación de Don Francisco de Güemes y Horcasitas, primer Conde de Revillagigedo, 
a don Agustín de Ahumada y Villalón, en 8 de octubre de 1755”, en Instrucciones y memorias, 
t. ii, p. 797.
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personas”: los nobles y los plebeyos. Claro que los nobles eran los españoles y 
sus descendientes, sin precisar requisitos de pureza; la segunda clase, los vul-
gares “es un monstruo de tantas especies cuantas son diversas las castas, agre-
gándose a su número el de muchos españoles vulgarizados con la pobreza y 
ociosidad”.31

Bien poco parece que preocupaba a los virreyes la supuesta división de las 
castas, mientras que sí manifestaban su interés por destacar la nobleza de algu-
nos (no todos) los considerados españoles. Y ya con el mismo ánimo de sim-
plificar las categorías de la población, don Carlos Francisco de Croix advirtió 
a su sucesor Antonio María de Bucareli que había tres especies de pobladores: 
la nobleza “de mucha lealtad al rey”; los del comercio, “llevados de que se les 
oiga y reciba con suavidad”, y el “populacho”, en el que advertía la existencia 
de “mucha casta de gentes”, que por cierto tampoco se molestó en enumerar, 
pero sí describió como violentos e inclinados al robo, la lujuria, al embriaguez 
y a las peleas. ¿Habrían sido tan descuidados los virreyes como para olvidar 
que existían diferencias derivadas de la relativa limpieza o contaminación de la 
sangre? El recuento de opiniones muestra que de ningún modo era el color o 
la raza lo que les inquietaba, sino el peligro que representaba la presencia de 
grupos ociosos e incontrolables.

La misma actitud es apreciable en palabras del arzobispo Juan Antonio 
Vizarrón y Eguiarreta, que gobernó la arquidiócesis de México mediando el 
siglo xviii. El prelado dispuso la fundación de una obra pía destinada a dotar 
a una joven que aspirase a ingresar al claustro. Al detallar las condiciones que 
deberían exigirse hizo una relación minuciosa de sus exigencias y para ello de-
terminó, entre otras cosas:

Es primera condición y calidad […] que en las niñas que han de estimarse 
capaces de entrar en este sorteo, hayan de verificarse todas las calidades si-
guientes […]: Y en primero lugar quiero que hayan de ser precisamente nati-
vas de esta ciudad de México o su arzobispado, aunque el origen sea de otra 
parte y que esta calidad se haga constar por fe de bautismo legalizada […] En 

segundo lugar han de ser hijas de padres honrados o conocidos y que vulgar 

y comúnmente son llamados españoles en este reino, excluyendo severísi-

mamente toda otra cualquiera casta, raza o mixtura. En tercer lugar han de 
ser indispensablemente hijas de legítimo matrimonio […] En cuarto lugar 
han de haber vivido en recogimiento y clausura siquiera por el término de tres 
años enteramente cumplidos y sin intermisión alguna, aunque fuese breve y 

31 “Relación de Don Francisco de Güemes”, en Instrucciones y memorias, t. ii, p. 798.
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aunque fuese por enfermedad, por haberme documentado la práctica de lo 
que abusa de este color y pretexto.32

Sin duda no hubo confusión de su parte, cuando tan cuidadoso fue en 
determinar cada aspecto en el que debía fijarse la elección. Pero es apreciable 
la combinación de dos diferentes criterios: por una parte se refirió al uso co-
mún de la categoría español (honrado y conocido), que poco o nada tenía que 
ver con el lugar de nacimiento o las características de los progenitores; pero al 
mismo tiempo señaló su rechazo hacia cualquier “casta, raza o mixtura”, expre-
sión despectiva que dejaba en claro su desconfianza hacia las costumbres de 
esos grupos indefinidos; y, por supuesto, nada hay más opuesto a un sistema 
de castas que la indefinición de sus componentes. Tal como sucedía habitual-
mente en la selección de colegialas que ingresarían a los internados o de don-
cellas beneficiadas con dotes de obras pías, finalmente la decisión quedaba en 
manos de los albaceas o de los mayordomos o presidentes de las cofradías, que 
aplicarían sus propios valores y prejuicios.33 Poco antes de finalizar el siglo, 
Hipólito Bernardo Ruiz Villarroel, un peninsular que había ejercido diversos 
cargos y se había visto comprometido en numerosos procesos judiciales, escri-
bió acerca de la capital del virreinato, pero incluyó referencias de la población 
indígena, con la que había tratado durante sus periodos de alcalde mayor. Pa-
rece indudable que sus abusos y exacciones tropezaron con la resistencia de 
caciques y gobernadores que defendieron sus derechos ante la justicia. En 
consecuencia, Villarroel calificó a los indios de falsos y tramposos: “se presen-
tan a los superiores con un aspecto de humildad aparente, con que les engañan 
y les hacen creer que los alcaldes mayores los vejan y molestan […] en breve 
consiguen la compasión a que los juzgan acreedores en lugar de corregirles sus 
vicios y procurar evitar la indecencia, haciendo que cubriesen sus carnes y que 
no fuesen el espectáculo de la liviandad, de la lujuria, del horror y de la borra-
chera […]”.34 Y, dejando a un lado a los funcionarios y comerciantes (penin-

32 Archivo Histórico del Colegio de las Vizcaínas. E-5, t. iv, vol. 3, documento: “Fun-
dación de capellanía de misas y dote para religiosas perpetuamente anuales” fundada por Juan 
Antonio de Vizarrón y Eguiarreta, arzobispo y virrey. 29 de abril de 1746, fojas 13644-
13659. Aclaro que la referencia al origen, usual en el español de Castilla, se refería a que las 
doncellas o sus padres podrían ser oriundos de otro lugar, y era suficiente que ellas hubieran 
nacido en la ciudad de México.

33 He tratado el tema de la flexibilidad en la aplicación de los requisitos de selección en 
Vivir en Nueva España. Orden y desorden en la vida cotidiana, México, El Colegio de Mé-
xico, 2009, pp. 70-75.

34 Hipólito Villarroel, “Carácter de los indios, difícil de creerse”, en Enfermedades po-
líticas que padece la capital de esta Nueva España en casi todos los cuerpos de que se compone y
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sulares y criollos), cuyos vicios no deja de mencionar, pasa a describir la pobla-
ción de la ciudad “que se hace inhabitable a la gente culta”, y en la que en vez 
de elogiar los hermosos edificios y las amplias calles, advierte que está

[…] lleno todo de escondites y de agujeros, donde se alberga la gente soez, a los 
que con más propiedad se les debe dar el nombre de zahúrdas que de casas de 
habitación de racionales, por contener cada una un enjambre de hombres y de 
mujeres sucios y asquerosos, que son la abominación de los demás por sus es-
tragadas vidas y costumbres […] depósito de un vulgo indómito, atrevido, in-
solente, desvergonzado y vago, que llena de horror al resto de los habitantes”.35

¿Qué nos dice Villarroel de las castas? Nada. Y ya es bastante expresivo 
que a lo largo de más de 500 páginas, en las que habla de todos los vecinos de 
la capital, y donde menciona a españoles e indios, tan sólo considere un tercer 
grupo, el de la plebe, sin la menor distinción que pudiera referirse a castas o 
calidades. Simplemente no prestó atención a esa división, porque no la consi-
deró relevante.

Por su parte, los más distinguidos criollos de la ciudad de México estaban 
dispuestos a demostrar que sólo hubo algunos mestizos en la etapa de la con-
quista, como un accidente propio de la guerra, pero ya no existían y sólo podía 
tomarse en cuenta la calidad de españoles, honorables y dignos de toda con-
fianza, y los indios, miserables y buenos sólo para el trabajo, siempre que un 
patrón los gobernase con mano firme.

La inquietud de las corporaciones

En la Nueva España regía un orden peculiar, adaptado a las circunstancias, en 
el que incluso el grupo privilegiado de quienes alardeaban de la pureza de sus 
orígenes españoles difícilmente habrían podido remontarse a varias genera-
ciones sin encontrar algún antepasado ilegítimo o mestizo. Al menos así lo vie-
ron los funcionarios civiles y las autoridades eclesiásticas que arribaron al vi-
rreinato en el último tercio del siglo xviii y que informaron al monarca español 
del vergonzoso e intolerable desorden que predominaba en la población local. 

remedios que se le deben aplicar para su curación si se quiere que sea útil al Rey y al público, 
estudio introductorio de Beatriz Ruiz Gaitán, México, Consejo Nacional para la Cultura y 
las Artes, 1994, p. 88. Al fallecer, en 1794, dejó inédito el manuscrito de las Enfermedades 
políticas.

35 H. Villarroel, Enfermedades políticas, p. 186.
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Según su dictamen, los criollos, por más que proclamasen su inquebranta-
ble adhesión a la monarquía, eran poco confiables por la debilidad de su ca-
rácter y por la evidente influencia de los defectos propios del clima y de la 
convivencia con los aborígenes. El informe se produjo en un momento en 
que los intelectuales europeos compartían el prejuicio contra los americanos, 
a los que genéricamente atribuían vicios y debilidades derivadas de las defi-
ciencias del continente. No sólo por su nacimiento, sino por el simple hecho 
de vivir en América, todos sus habitantes eran o se tornaban inferiores a los 
del Viejo Mundo.

La respuesta de la corte española fue categórica y acorde con la política 
centralizadora y controladora de la monarquía borbónica. Las pocas opciones 
que habían tenido los criollos de incorporarse a la burocracia o a las dignida-
des eclesiásticas quedaban truncadas mediante medidas restrictivas; los espa-
ñoles americanos resultaban clasificados como ciudadanos de segunda catego-
ría, incapaces de desempeñar oficios o funciones de responsabilidad. La 
decisión real afectaba el honor, los intereses y las aspiraciones de las familias 
más distinguidas del virreinato y las respuestas se produjeron en forma de re-
presentaciones elevadas al monarca con la sentida queja de los novohispanos 
que se sentían afectados.

Desde hacía varias décadas se habían introducido modificaciones en el 
gobierno que afectaban a las corporaciones locales. Las órdenes regulares se 
vieron despojadas de los curatos que habían ocupado durante 200 años, mu-
chas parroquias seculares o recientemente secularizadas se adjudicaron a cléri-
gos peninsulares, el ayuntamiento vio mermada su autonomía con la creciente 
intervención del Virrey en el nombramiento de regidores; también fueron pe-
ninsulares los nuevos funcionarios de Hacienda y los regentes de las audien-
cias, y en los cabildos catedralicios fueron desplazados los americanos. En dis-
tintos momentos, estas medidas impulsaron a los criollos a dirigirse a la corte 
para defender sus derechos; y ya que los ataques se referían a su ineptitud con-
génita, destacaron la limpieza de su origen, el prestigio de sus intelectuales y la 
distancia que separaba a los españoles americanos de los indios y de la plebe en 
la que predominaban las mezclas. El más conocido de estos documentos es la 
“Representación humilde” elevada por el Ayuntamiento de la ciudad de Méxi-
co en 1771.36

36 “Representación que hizo la Ciudad de México al rey Carlos III, en 1771, sobre que 
los criollos deben ser preferidos a los europeos en la distribución de empleos y beneficios de 
estos reinos”, en Juan Hernández y Dávalos, Colección de documentos para la historia de la 
guerra de Independencia de México, de 1808 a 1821, México, Imprenta de J. Manuel Sando-
val, 1877-1882, vol. i, pp. 427-455.



142 LA TRAMPA DE LAS CASTAS

El largo texto, redactado en un tono en extremo respetuoso y humilde, 
incluía una minuciosa exposición de los agravios que habían padecido los no-
vohispanos, de lo cual no acusaban al rey sino a las perversas informaciones 
que había recibido de parte de algunos funcionarios, y quedaba bastante claro 
que entre ellos se encontraba el arzobispo Lorenzana.37 Ya que los tendenciosos 
informes mencionaban que entre los criollos no había alguno o era muy raro 
“sin mezcla” de indio, hicieron hincapié en la falsedad de tal afirmación. En la 
descripción de los méritos de los “españoles americanos”, que, claro está, eran 
los que se consideraban a sí mismos tan legítimamente españoles como los 
nacidos en la metrópoli, no podía faltar la distinción entre ellos y los indios, 
de quienes nada bueno tenían que decir. Se trasluce que al denigrar a los indios 
pretendían mostrar lo absurdo de que se considerase la posibilidad de que los 
honorables españoles se mezclasen con ellos:

[…] aun después de dos siglos de conquistados, nacen en la miseria, se crían 
en la rusticidad, se manejan con el castigo, se mantienen con el más duro 
trabajo, viven sin vergüenza, sin honor y sin esperanza, por lo que envilecidos 
y decaídos de ánimo, tienen por carácter propio el abatimiento.38

No era fácil deslindarse de la acusación de que aun quienes presumían de 
españoles eran fruto de un mestizaje aceptado a lo largo de varias generaciones. 
De ahí que abundasen en la crítica de los indios:

La mezcla que se concibe de los Pobladores Españoles para desacreditar nues-
tra pureza, tiene también contra sí fortísimas consideraciones que no es fácil 
atropellar. Estas mezclas no se hacen sino por el atractivo de la hermosura u 
otras prendas naturales, por la codicia de las riquezas o el deseo de honor; y 
nada de esto ha podido arrastrar a los Españoles pobladores a mezclarse con 
las Indias. Éstas, generalmente hablando, y con sólo la excepción de un caso 
rarísimo, lejos de ser hermosas, son positivamente de un aspecto desagrada-
ble, malísimo color, toscas facciones, notable desaliño, quando no es desnudez, 
ninguna limpieza, menos cultura y racionalidad en su trato, gran aversión a 
los Españoles y aun resistencia a contestar con ellos.39

37 El autor de la “Representación”, Antonio Joaquín de Rivadeneyra y Barrientos, se 
consideraba hidalgo por ambas líneas de ascendencia y la limpieza de su origen se aceptaba 
como intachable. I. Katzew y S. Deans-Smith (eds.), Race and Classification.

38 “Representación”, en J. Hernández y Dávalos, Colección, p. 439.
39 “Representación”, en J. Hernández y Dávalos, Colección, p. 441.
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Aun dedicaron un espacio a referirse a los matrimonios de los primeros 
tiempos, considerados excepcionales y aun honrosos, por tratarse de unio-
nes con la nobleza indígena. ¿Cómo podría negarse la ascendencia indígena 
de los condes de Moctezuma y Miravalle, o la relación de los duques de 
Albuquerque con los descendientes de doña Luisa Xicoténcatl? Claro que 
lo que señalaron como excepcional no lo había sido durante todo el siglo 
xvi, al menos mientras hubo herederas de cacicazgos y mercedes que fueron 
muy solicitadas por conquistadores y primeros inmigrantes peninsulares. 
Pero no sorprende que los regidores del Ayuntamiento, como otros criollos 
que compartían su opinión, se refiriesen a una realidad tal como ellos la ima-
ginaban. Creyeran o no en lo que afirmaban, la distancia de la corte era garan-
tía de que el rey debería confiar en las referencias que recibiera de los funcio-
narios y de sus vasallos americanos. En contraste con la apasionada defensa 
de la presunta limpieza de sangre ibérica, expuesta por los regidores, por las 
mismas fechas la legislación afianzaba la posición de los mestizos equipara-
dos a los españoles. Las Ordenanzas de Minería de 1783, al referirse a los 
ociosos o vagamundos que podían ser obligados a trabajar en las minas, ex-
presaban categóricamente: “entendiéndose que no han de poder ser compren-
didos para tal destino ningún Español, ni Mestizo de Español, respecto de 
estar éstos reputados por tales Españoles, hallarse unos y otros exentos por las 
leyes […]”.40

Podríamos pensar en la inutilidad de referirse al mestizaje con indios, que 
se consideraban vasallos con amplios derechos, lo cual no era aplicable a los 
descendientes de africanos, pero ése fue un tema apenas esbozado. Desde nues-
tra perspectiva, se antoja pensar que optaron por no mencionar algo tan opro-
bioso que preferían evitarlo, en la esperanza de que nadie lo tomase en cuenta. 
En un par de líneas se advertía que aun era más inconcebible la mezcla con 
negras o mulatas, descendientes de esclavos. Lo que sin duda muestra la repre-
sentación es que no existía, ni siquiera en la imaginación de los miembros más 
conspicuos de la sociedad, la idea de que existieran barreras infranqueables 
para las uniones de los diferentes grupos. El interés, el afecto, la conveniencia 
o la pasión podían decidir un enlace, pero no consideraron el riesgo de contra-
venir una ordenanza o infringir una norma.

En 1777, la representación de la Real y Pontificia Universidad destacaba, 
una vez más, la pureza de sangre de los españoles americanos que “heredaron 

40 Ordenanzas de minería y colección de las órdenes y decretos de esta materia, Méjico, 
Librería de Juan de la Rosa, 1846, título xii, art. 13, p. 125. Agradezco esta referencia a la 
doctora Anne Staples.



144 LA TRAMPA DE LAS CASTAS

de los europeos la pureza de la religión, la justicia y la lealtad a sus sobera-
nos”.41 Tampoco estos esfuerzos dieron el resultado apetecido, ya que las res-
tricciones decretadas contra los criollos se mantuvieron pese a todo. Y no deja 
de ser contradictorio que los criollos intentasen negar o desconocer la in-
fluencia de la población indígena, cuando ya la corte de Madrid había inicia-
do una política de reconocimiento de los indios americanos, con la recomen-
dación de que fueran admitidos en las religiones, educados en los colegios 
y promovidos a dignidades y oficios públicos según sus méritos y capacidad,42 
y cuando se declaraba categóricamente, como algo ya sabido pero al pare-
cer olvidado, que de ninguna manera podía incluirse en las probanzas de lim-
pieza de sangre la mención de los antepasados indios “entre las malas razas o 
con tacha”.43

No es coincidencia que por lo mismos años en que se discutía la relativa 
limpieza de los novohispanos se popularizase la pintoresca y falsa imagen de las 
castas en series de cuadros de mérito desigual. Y los mismos cuadros que mi-
nuciosamente desglosaban mezclas y diferencias, mostraban el sesgo parcial de 
sus representaciones, muy alejadas de una posible interpretación realista. La 
repetición de modelos, personajes y actitudes, no sólo acredita su inscripción 
como cuadros de género, sino que pone en evidencia la rutina del empleo de 
estereotipos. En contraste se puede advertir la escasa presencia de mujeres es-
pañolas participantes en las mezclas y la diferencia en los nombres asignados a 
varias categorías. Una muestra de la artificial construcción de situaciones y 
personajes, es la escasa presencia de mujeres españolas en el mestizaje, en con-
tra de lo que los documentos demuestran, sin duda como parte del prejuicio 
de que, si bien algunos españoles podían unirse, formal o informalmente, a 
mujeres de otra raza, pocas, muy pocas españolas serían las que se uniesen a 
alguien de condición inferior. Implícitamente se admitía que los varones to-
masen como compañeras a mujeres de otros grupos, pero nadie querría reco-
nocer que las españolas se comportasen del mismo modo.

Las ocupaciones de los varones reflejan algunas tendencias, como la de 
que los negros y mulatos realizaban las tareas más pesadas, pero deja al mar-

41 “Informe preparado en claustro pleno de 10 de marzo y aprobado en 24 de abril 
de 1777”, Alberto María Carreño, Efemérides de la Real y Pontificia Universidad de Méxi-
co según sus libros de claustros, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1963, 
p. 676.

42 “Real cédula, dada en San Ildefonso, en 11 de septiembre de 1766”, en R. Konetzke, 
Colección de documentos, vol. 3, p. 333.

43 Real cédula, dada en San Lorenzo, en 25 de octubre de 1790, en R. Konetzke, Colec-
ción de documentos, vol. 3, pp. 686-687.
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gen la variedad de actividades artesanales en las que indios y castas eran ex-
pertos; sin olvidar las supuestas aficiones musicales de los padres de familia 
españoles que tocan violín en idílicas escenas. También los españoles parecen 
ser los únicos capaces de gestos de ternura y afecto, sus mujeres corresponden 
con actitudes de serenidad y sosiego, e incluso los niños resultan ser dóciles 
y educados.





[147]

VI
ALGUNAS REFLEXIONES:  

INVENTANDO IDENTIDADES

Ninguna sociedad vive sin reglas, y siempre hay quien consigue escalar posi-
ciones de privilegio gracias a ellas; pero muchas, quizá las más influyentes, no 
han sido dictadas por ninguna autoridad sino impuestas por prejuicios locales 
y abusos de poder. Como cualquier sociedad de su tiempo, la novohispana 
estableció diferencias entre los distintos grupos que la formaban; y como algo 
propio de la complejidad de su población, las distinciones se apoyaron sobre 
todo en diferencias socioeconómicas y culturales. Pero la existencia de vence-
dores y vencidos, libres y esclavos, españoles, negros e indios y sus mezclas, dio 
pie a una forma de discriminación en la que el aspecto físico adquiría especial 
importancia. Sin embargo, las diferencias aparentes, que en un principio fue-
ron ostensibles, se fueron esfumando con el paso del tiempo, a la vez que la 
posición privilegiada de los españoles decayó en la misma medida en que au-
mentaba su número y se perdían sus privilegios y riquezas. A falta de capital 
económico y aun de formación intelectual que los distinguiese, los criollos as-
piraban a distinguirse por el capital simbólico de sus antepasados hispanos.1

No sólo no existía una norma clasificatoria sino que la caprichosa nomen-
clatura que se impuso en la Nueva España no era compartida por todas las 
provincias americanas, en algunas de las cuales se usaba el término blanco en 
sustitución de español, o se ignoraba la categoría de castas, a la que correspon-
día la denominación de libres (como se mencionaba en algunas provincias de 
la Audiencia de Nueva Granada) y resultaba desconocida en España, hasta el 
punto de que ni siquiera entendían el significado de los nombres más usuales.2 

1 Me refiero al concepto de capital simbólico analizado por Pierre Bourdieu y utilizado 
como elemento explicativo de la desigualdad social por Charles Tilly en La desigualdad per-
sistente, Buenos Aires, Manantial, 2000, p. 39.

2 Como ya he mencionado, el desconcierto de las autoridades al leer la palabra moris-
co no sólo demuestra su ignorancia de las prácticas en ultramar, sino también el desconoci-
miento de costumbres discriminatorias. La orden que exigía a la Audiencia de Guadalajara 
que no se llamase moriscos a los hijos de español y mulata tampoco fue atendida. En 19 de 
diciembre de 1696 se dirigieron los miembros del Consejo al presidente de la Audiencia de 
Guadalajara, alarmados ante la noticia de que había un morisco en la Nueva Galicia. Soli-
citaron que se investigase cómo se había podido permitir el paso de un berberisco, lo cual



148 LA TRAMPA DE LAS CASTAS

Parece evidente que los españoles buscaban afianzar unos privilegios que se les 
escapaban, no sólo por las decisiones reales que pretendían descalificar a to-
dos los habitantes de las Indias, cualquiera que fuera su origen, sino porque 
ellos mismos veían cada vez más difícil destacar la superioridad de su linaje 
cuando sus vecinos, de ascendencia dudosa, tenían un aspecto físico semejan-
te al suyo, una situación económica equiparable o acaso mejor, un nivel inte-
lectual en todo semejante, y ocupaciones, vivienda y apariencias en nada in-
feriores a las suyas.

Durante muchos años había sido fácil distinguirse de los negros, a quienes 
invariablemente se despreciaba y con frecuencia se temía, y se había aceptado 
a los mestizos por lo que tenían de españoles. Pero los padrones nos dicen que 
ya a mediados del siglo xviii casi no quedaban negros en la ciudad de México 
(y siempre fueron menos en otras ciudades) y los mestizos habían llegado a 
integrar a buena parte de los mulatos. Si los orgullosos españoles hubieran 
querido buscar a los negros entre sus vecinos, para asegurarse de que se man-
tenían las diferencias, habrían tenido que encontrarlos en la sonrisa deslum-
brante de una atrevida moza, en el cabello ensortijado de un pilluelo callejero, 
en la tez bronceada de un ágil mozalbete o en el ritmo peculiar del canturreo 
de una vieja vendedora del tianguis. Porque en todos ellos había algo de ese 
origen africano que los criollos detestaban. Cuanto más próximos encontraban 
los rasgos de una raza que parecía inextinguible, más se esforzaban en subrayar 
las distancias y en imaginar comportamientos peculiares de los grupos popu-
lares que pudieran juzgarse como perversos, degenerados, peligrosos o bestia-
les. Ni en las representaciones corporativas ni en el lenguaje oficial ni siquiera 
en las burlescas denominaciones de las castas se atrevieron quienes presumían 
de españoles a denigrar a los indios como raza. Ya tenían bastante con referir-
se a su pobreza, su ignorancia, su aislamiento, su dedicación a los oficios más 
humildes, la persistencia de sus costumbres tradicionales y la supervivencia 
de grupos nómadas que con esfuerzo lograban mantenerse en regiones remo-
tas del virreinato. En la conmiseración había repulsa y en la referencia a las 
costumbres se identificaba la paciencia con cobardía, la pobreza con holgaza-
nería y la debilidad con envilecimiento. Los indios, tan diferentes y sometidos, 
no parecían representar una amenaza contra la sólida posición de sus señores 
europeos.

Más difícil pero también más importante parecía encontrar caracteres que 
permitiesen distanciarse de esos grupos en los que sin duda había algún compo-

estaba prohibido. En nota 23, referencia de R. Konetzke, Colección de documentos, t. iii-2, 
pp. 61 y 81.
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nente africano, ya plenamente fundido en el mestizaje secular. De ahí la inven-
ción de nombres y de expresiones peyorativas que al mismo tiempo demostrasen 
las diferencias con los españoles y la común inferioridad atribuida a las demás 
calidades. El prejuicio, compartido por clérigos y laicos, no pretendía evaluar 
variedades sino destacar la superioridad que se atribuían los españoles. El jesuita 
Domingo de Quiroga, haciendo gala del don de profecía que sus contemporá-
neos le atribuyeron, comentó acerca de un visitante: “qué infeliz ha de ser este 
paysano nuestro, pues sin duda se ha de casar con una mulata”. Su biógrafo de 
la misma orden, Juan Antonio Balthasar, no dudó en reproducir la anécdota, 
con la advertencia de que el vaticinio se cumplió, sin reparar en la falta implíci-
ta al juzgar a sus prójimos según los esquemas imperantes en ciertos ambientes 
de la sociedad. Por cierto que su actitud no era nueva, como tampoco lo era, en 
el extremo opuesto, el que hubiera entre los eclesiásticos quienes trataban con el 
mismo respeto a todos sus fieles, cualquiera que fuera su calidad. Mediando 
el siglo xvii, un sermón en el hospital de San Lázaro ocasionó quejas contra el 
predicador que repetidamente se había dirigido a los “señores mulatos” que pa-
trocinaban la fiesta, adjudicándoles ese señorío del que los españoles querrían 
tener el monopolio. La acusación no prosperó y los calificadores del Santo Ofi-
cio se limitaron a reprochar el uso inadecuado de citas de la Sagrada Escritura.3 
Es evidente que para el predicador no era insalvable la distancia hasta el señorío 
y la hidalguía, tal como se consideró 100 o 200 años antes, cuando mulatos y 
moriscos solicitaban el privilegio de portar armas.4

La identificación de los mestizos como miembros de las castas fue un pro-
ceso lento, a veces interrumpido, pero con cierta continuidad. De su invisibi-
lidad en las primeras décadas, integrados al grupo español, pasaron a ocupar la 
posición que numéricamente les correspondió, todavía a la zaga de los mulatos, 
durante el siglo xvii, para definirse como el grupo más numeroso, a continua-
ción de los españoles, hacia 1730. De modo que fue en el siglo xviii cuando 
aumentó la preocupación de los españoles por mantener algún signo de estatus 
que protegiera sus aspiraciones de superioridad y fue cuando la palabra casta 
adquirió el significado peyorativo y pretendió aplicarse a toda la población. ¿Por 
qué precisamente en este siglo se agudizó el empeño en marcar las diferencias? 
La respuesta obvia debe ser que precisamente las críticas de los europeos impul-

3 La referencia, del agnm, ramo Inquisición, vol. 458, exp. 21, procede de Úrsula Cam-
ba Ludlow, Imaginarios ambiguos, realidades contradictorias. Conductas y representaciones de 
los negros y mulatos novohispanos. Siglos XVI y XVII, México, El Colegio de México, 2008, 
pp. 93-97.

4 R.C. Schwaller, “‘For honor and defence’: Race and the right to bear arms in early 
Colonial Mexico”, Colonial Latin American Review, 21:2, agosto de 2012, pp. 245-250.



Cuadro 19. Parroquias del Sagrario y de la Santa Veracruz. Síntesis de bautizosa

 Sagrario Santa Veracruz
   Negros, mulatos    Negros, mulatos
Año(s) Españoles Mestizos y moriscos Total Españoles Mestizos y moriscos Total

1603    491 (67)b    4 ( 0.5) 235 (32)   730 (no se anotó calidad)
1635   623 (77) 22 ( 3) 165 (20)   810   250 (84) —    48 (16) 298
1650-1669c     3 645 (58) 1 732 (28)   888 (14) 6  265
1730 1 016 (63) 316 (20) 269 (17) 1 601   305 (48)   277 (43)    60 ( 9) 642
1790 1 130 (72) 304 (19) 145 ( 9) 1 579   219 (54)   157 (39)    28 ( 7) 404

 Totales 3 260 (69) 646 (14) 814 (17) 4 720 4 419 (58) 2 166 (28) 1 024 (13) 7 609

a Basada en los cuadros anteriores y sin incluir a los indios.
b Las cifras entre paréntesis son porcentajes.
c  En 1660, en la parroquia del Sagrario no se anotaron calidades; tan sólo se sumaron españoles (701) y castas (768).
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saban a los criollos a defender a toda costa su hispanidad y, junto a ello, que las 
diferencias tan fervientemente defendidas desaparecían progresivamente aun a 
sus propios ojos. Pero faltaría confirmar que la situación del virreinato tendía 
hacia esa igualdad tan temida. Eso es precisamente lo que me sugieren los re-
gistros parroquiales y los censos de población de la época.

No es fácil precisar con cifras absolutas hasta qué punto algunas calidades 
aumentaban su influencia en las ciudades y cuáles eran las que se desvanecían. 
La numerosa presencia de los expósitos y los hijos de la Iglesia puede hoy 
introducir alguna distorsión en los cálculos proporcionales de pertenencia a 
determinados grupos, al igual que desconcertó a muchos párrocos cuando no 
se conocían los progenitores. Para fines del siglo xviii la legislación concedió 
a todos los expósitos la presunción de legitimidad y, con ella, la posibilidad de 
ostentar todos los honores y disfrutar de cuantos beneficios y privilegios lo-
grasen merecer. Por ello habría sido lógico que apareciesen exclusivamente en 
el libro de españoles, pero no se cumplió así, sino que siguieron apareciendo 
en ambos libros, incluso cuando no se advertía explícitamente que pertene-
cían a alguna de las castas. Otro elemento de inseguridad procede de la oca-
sional inclusión de algunos indios como parte de las castas en los registros de 
determinados años de los siglos xvi y xvii, que pasó a ser norma en el xviii. 
Por ello, para conocer con alguna aproximación las tendencias que guiaron el 
mestizaje, es preciso prescindir de los indios registrados por algunos párrocos. 
También se impone dejar a un lado los numerosos casos en que no se anotó 
la calidad y de los cuales no puede inferirse nada, salvo lo que ya he comen-
tado acerca de la irrelevancia del registro de las castas. Y quizá lo esencial, en 
definitiva, es que cualquier información que se consiga se referirá a la percep-
ción del párroco que la anotó y, de ninguna manera, a una realidad biológica. 
Eso es lo que podemos conocer y es también lo que puede interesarnos, pues-
to que lo decisivo en su tiempo era la categoría social, que con frecuencia 
contrastaba con el origen racial.

La síntesis de las cifras de bautizos en las dos parroquias estudiadas mues-
tra la imposibilidad de fijar proporciones exactas en la evolución de los grupos 
étnicos de la capital. En cambio establece, con suficiente claridad, la irregula-
ridad en los registros de calidades, no tan sólo por el transcurso del tiempo 
sino por los diferentes criterios aplicados en cada momento y parroquia.

Pese a sus inconsistencias, la secuencia permite apreciar tendencias defi-
nidas: aunque con ritmo variable, no hay duda de que el grupo integrado por 
negros, mulatos y moriscos descendía constantemente. Y, como es seguro que 
el mestizaje producía la dispersión de los caracteres propios de la población de 
origen africano, lo que los párrocos anotaron fue la opinión de que tales sig-
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nos se habían perdido con el paso del tiempo. Mientras los investigadores ad-
vierten que la ascendencia africana se difundía hasta “impregnar” a todos los 
grupos, los contemporáneos entendían que al fusionarse con indios, mestizos 
o españoles, los caracteres propios de los negros desaparecían. Un historiador 
moderno, apoyado en principios de genética, diría que la proporción de afro-
mestizos fue en aumento progresivo, mientras que los párrocos nos muestran 
exactamente lo contrario: los negros desaparecían y los mulatos disminuían 
constantemente. Como posible explicación aparece el aumento de los mesti-
zos, pese a que tampoco coincide plenamente en fechas ni en cantidades. Sin 
duda en la primera mitad del siglo xvii los mestizos se registraron junto a los 
españoles; de modo que su aumento posterior tendría algo que ver, aunque no 
con precisión matemática, con la circunstancia de haber sido desplazados del 
rango superior, junto con la parcial asimilación de los mulatos, ya en declive. 
Ciertamente hay desorden en los indicadores de aumento y disminución de 
las categorías, pero es, precisamente, lo que imperaba en la sociedad colonial: 
un desorden que hacía posible la movilidad social, en la que la identificación 
de las castas era tan flexible como las relaciones entre ellas. Cualquier inten-
to de representar en un esquema la clasificación de la sociedad novohispa-
na tendría que recurrir a la imagen gráfica de múltiples conjuntos interconec-
tados, en los que el origen étnico recibiría como modificador el prestigio del 
linaje, la dignidad de la profesión, el reconocimiento de los vecinos, el éxito 
económico y las posibles manchas en la estirpe, más o menos destacadas se-
gún la influencia de las restantes variables. Y no hay duda de que cada grupo 
de población encontró el medio de adaptar su situación a los recursos que el 
sistema le ofrecía para acentuar semejanzas o diferencias. Según la más burda 
clasificación, un noble titulado, un rico comerciante, un minero exitoso, un 
pobre trabajador, un asaltante de caminos o un vagabundo miserable podían 
integrarse en la misma categoría de español, siempre que así lo proclamasen 
ellos mismos y aportasen testigos que lo confirmasen, aunque para todos eran 
notorias las diferencias y nadie se habría atrevido a tratarlos como iguales. De 
la misma manera un indio cacique se habría indignado si lo hubieran consi-
derado igual al más pobre de sus renteros, y uno y otro habrían tenido que tratar 
con el respeto exigido a un alguacil o alcalde; todos indios, pero cada uno 
consciente de su posición.

No pretendo eludir el testimonio de la pintura, que sin duda dice mucho 
de la sociedad novohispana, aunque no demuestra nada en cuanto a la presun-
ción de la existencia de un sistema de castas. Ya que no responden a la reali-
dad, los cuadros de castas han de analizarse según otros criterios, entre los que 
destaco el origen de la clasificación, la categoría de los compradores y la adju-
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dicación de formas de comportamiento. Sin duda no respondieron a la repen-
tina inspiración afortunada de un pintor, sino que los artistas buscaron satis-
facer el gusto de quienes en su ambiente comentaban la posible clasificación 
de sus paisanos y compartían la opinión peyorativa hacia todos los que no se 
encontraban, como ellos mismos, en la cúspide de una imaginaria pirámide de 
categorías. De modo que quienes encargaban las representaciones eran los que 
podían pagar por ellas y quizá pensaban que serían un testimonio más a favor 
de su alcurnia. Sin duda fueron ellos, criollos distinguidos, funcionarios de 
la metrópoli y propietarios de estirpe algo dudosa, quienes decidieron que a 
los grupos considerados inferiores debían corresponderles oficios y actitudes 
igualmente de bajo nivel profesional y cultural. Como una espiral siempre a 
vueltas sobre sí misma, quienes idearon la división planearon también los ele-
mentos accesorios que justificarían las diferencias: los individuos de las castas 
tenían que considerarse inferiores porque eran torpes, sin sensibilidad ni edu-
cación, lo cual se probaba con la exposición de su ruin comportamiento y 
dedicación a ocupaciones despreciables… lo que a su vez era prueba de su 
torpeza e insensibilidad.

Y, por supuesto, tampoco los opulentos propietarios eran los únicos que 
aceptaban el supuesto orden que los favorecía, sino que acaso lo celebraron 
con mayor entusiasmo quienes no disponían de una fortuna, ni siquiera goza-
ban de prestigio en la comunidad ni de méritos académicos o profesionales, 
pero veían la posibilidad de distinguirse gracias a su origen hispano más o me-
nos limpio y comprobable. Sin olvidarnos de que el mulato Juan Correa es-
tuvo muy de acuerdo con la restricción del gremio según la calidad, sin duda 
convencido de que sus méritos lo elevaban por encima de cualquier impedi-
mento. Ser eminente en su profesión liberaba a los maestros, artistas y artesa-
nos de trabas adecuadas para profesionales de menores habilidades. Lo mismo 
puede aplicarse al maestro mayor del noble arte de leer y escribir Rafael Xime-
no, de quien ya se ha mencionado que se tenía por mulato.5

Es pertinente recordar las referencias aportadas por funcionarios reales, 
viajeros y prelados, para quienes el orden jerárquico de las castas era inexisten-
te o intrascendente. Entre otros contemporáneos, el viajero Antonio de Ulloa 
y los arzobispos Vizarrón y Fonte nos transmitieron la seguridad de que perte-
necer a una u otra casta no era motivo de preocupación, ser considerado como 
español dependía de la opinión del vulgo y, en todo caso, los párrocos pres-
taban poca atención a las diferencias. Pese a testimonios contundentes como 
los anteriores, no faltaron novohispanos dispuestos a defender a toda costa las 

5 D. Tanck de Estrada, La educación, p. 98.
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diferencias. A partir de la imagen, cargada de prejuicios, que muchos criollos 
se creaban de la sociedad, se fue consolidando un imaginario colectivo, no 
aprobado ni siquiera conocido por la mayoría de los habitantes del virreinato, 
pero que tuvo influencia en la mirada de los contemporáneos y aun de gene-
raciones sucesivas. La fuerza de la opinión de un grupo influyente perduró 
como si fuese testimonio fiel de algo a lo que era ajeno. No fue el primer caso 
ni sería el último en el que se construyese un modelo ficticio de sociedad que 
satisfacía los deseos de unos cuantos.6

Quizá nadie pensó, hace 200 o 250 años, que el afán de distinción de una 
minoría tendría tal éxito que lograría convencer a historiadores eminentes de 
que, en efecto, la distinción de calidades fue una realidad que influyó de mane-
ra decisiva en la vida de los novohispanos. No han sido pocos hasta hoy y acaso 
todavía haya investigadores incautos que caigan en la trampa de las castas.

6 Peter Berger y Thomas Luckman, La construcción social de la realidad, Buenos Aires, 
Amorrortu, 1968, han expuesto la forma en que la opinión pública puede ser manipulada 
para modificar lo que efectivamente se percibe.
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Parroquia de la Santa Veracruz. Bautizos de castas y de españoles, 1650-1669a

 Castas Españoles
  Año Legítimos Ilegítimos Total Legítimos Ilegítimos Total

1650 224  87 311 108 63 171
1651 212  90 302 128 60 188
1652 203  93 296 121 55 176
1653 208 113 321 114 64 178
1654 192 102 294 113 59 172
1655 211 112 323 112 64 176
1656 183  98 281 115 76 191
1657 175 117 292 120 70 190
1658 146  91 237 127 57 184
1659 104  59 163 112 63 175
1660  81  61 142 97 47 144
1661  66  43 109 120 40 160
1662  63  37 100 101 46 147
1663 115  91 206 135 57 192
1664 158 113 271 141 52 193
1665 141 104 245 142 76 218
1666 171  98 269 149 80 229
1667 155 113 268 135 55 190
1668 177 102 279 150 56 206
1669 176 113 287 86 63 149

 Totales 3 161 1 837 4 996 2 426 1 210 3 636

 Porcentajes 63 37 100 67 33 100

ANEXO 1
Bautizos de 1650 a 1669
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Parroquia del Sagrario. Bautizos de castas y de españoles, 1650-1662a

 Castas Españoles
  Año Legítimos Ilegítimos Suma Adultos Total Legítimos Ilegítimos Total

1650 401 427 828 6 834 432 283 715
1651 338 403 741 44 785 379 239 618
1652 385 395 780 19 799 375 245 620
1653 417 423 840 25 865 415 219 634
1654 413 409 822 25 847 415 238 653
1655 410 441 851 19 870 412 276 688
1656 390 415 805 8 813 422 246 668
1657 396 399 795 4 799 436 274 710
1658 410 451 861 4 865 431 288 719
1659 353 368 721 7 728 461 270 739
1660 355 421 776 5 781 457 235 692
1661 408 477 885 10 895 468 297 765
1662 392 453 845 9 854 481 250 731

 Totales 5 068 5 482 10 550 185 10 736 5 584 3 360 8 952

 Porcentajes 48 52 100   62 38 100
a Los datos proceden del agnm, colección de micropelículas del archivo de la Sociedad de Genea-
logía y Heráldica, rollos 645, 674, 966 y 974
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ANEXO 2
Fragmentos de la real cédula de Carlos II,  

dada en Madrid, a 22 de marzo de 16971

Por cuanto teniendo presentes las leyes y cédulas que se mandaron despachar 
por los señores reyes mis progenitores, y por mí, encargando el buen trata-
miento, amparo, protección y defensa de los indios naturales de la América, y 
que sean atendidos, mantenidos, favorecidos y honrados como todos los de-
más vasallos de mi corona; y que por el transcurso del tiempo se detiene la 
práctica y uso de ellas; y siendo tan conveniente su puntual cumplimiento al 
bien público y utilidad de los indios y al servicio de Dios y mío, y que en esta 
consecuencia, por lo que toca a los indios mestizos, está encargado a los arzo-
bispos y obispos de las Indias, por la ley siete, título siete, del libro primero de 
la Recopilación, los ordenen sacerdotes, concurriendo las calidades y circuns-
tancias que en ella disponen y que si algunas mestizas quisieren ser religiosas 
dispongan el que se las admita en los monasterios y a las profesiones.

Y aunque en lo especial de que puedan ascender los indios a los puestos 
eclesiásticos o seculares, gubernativos, políticos o de guerra, que todos piden 
limpieza de sangre y por estatuto la calidad de nobles, hay distinción entre los 
indios y mestizos, o como descendientes de los indios principales que se lla-
man caciques, o como procedidos de indios menos principales que son los 
tributarios y que en su gentilidad reconocieron vasallaje; se considera que a los 
primeros y sus descendientes se les deben todas las preeminencias y honores, 
así en lo eclesiástico como en lo secular, que se acostumbran conferir a los 
nobles hijosdalgo de Castilla y pueden participar en cualesquier comunidades 
que por estatuto pidan nobleza, pues es constante que éstos, en su gentilismo 
eran nobles a quienes sus inferiores reconocían vasallaje y tributaban, cuya 
especie de nobleza todavía se les conserva y considera.

1 Reproduce la real cédula de 19 de diciembre de 1696. R. Konetzke, Colección de 
documentos, vol. iii-1, p. 64.
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ANEXO 3
Parroquia de la Santa Veracruz.  

Matrimonios, 1647-1667

Hombres Mujeres

 C Ch E I M Mo Mu N ¿? Suma

1647         12 12
Chino        1   1
Español     1      1
Mestizos 1 1  3 5     10
Mulatos 1    6  4   11
Negros     1   3   4
 Total          39

1648          9  9
Castizo 1          1
Mestizo 2  1 1 3  1    8
Mulatos  1    2  5   8
Negros       3 5   8
 Total          34

1649         13 13
Castizos 1     1     2
Mestizos 1   1 1      3
Mulatos 1    3  5    9
Negros       1 6   7
 Total          34

1650         16 16
Castizos 1    1      2
Mestizos     6      6
Mulatos    1 2  4    7
Negros     2  4 9  15
 Total          46

1651         21 21
Castizo 1          1
Mestizos 3   1 6  1   11
Mulatos    2 5  5   12
Negros     1  1 6   8
 Total          53
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Hombres Mujeres

 C Ch E I M Mo Mu N ¿? Suma

1652         16 16
Castizos 2    2      4
Chino       1    1
Mestizos 1    7  1    9
Mulatos 1   2 3  3    9
Negros     1  2 5   8
 Total          47

1653         13 13
Castizo    1       1
Chino     1      1
Mestizos 3   1 10  2 1  17
Mulatos   1 1   5    7
Negros    2   4 5  11
 Total          50

1654          9  9
Castizos   1   1     2
Mestizos 1   1 2      4
Mulatos 1    1  2 1   5
Negros    1 3  4 2  10
 Total          30

1655         13 13
Castizos 3      1    4
Mestizo 1    5      6
Mulatos    1 1  3 1   6
Negros       2 3   5
 Total          34

1656          8  8
Mestizos 2   7   1   10
Mulatos 1   1 5  1(L) 1   9
Negros    1 1   4   6
 Total          33

1657          8  8
Castizos 3          3
Mestizos     5      5
Mulatos 1    1  1    3
Negros    1    5   6
 Total          25
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Hombres Mujeres

 C Ch E I M Mo Mu N ¿? Suma

1658         11 11
Castizos 1    2 1     4
Mestizos 1    3      4
Mulatos      1 4    5
Negros    1    2   3
 Total          27

1659          8  8
Castizos 3    1      4
Mestizos 1      1 1   3
Mulatos 1   1 1  4    7
Negros    1 1   1   3
 Total          25

1660          5  5
Castizos 2   1 2      5
Mestizos     3      3
Mulatos    1 3 1 4 2  11
Negros        2   2
 Total          26

1661          9  9
Castizos 2  1 1       4
Mestizos    1 2  2    5
Mulatos  1   2  5    8
Negros    1   2 3   6
 Total          32

1662          6  6
Castizos 1   1 2      4
Mestizos    1 4      5
Mulatos    3 1 1 4    9
Negro        1   1
 Total          25

1663          7  7
Español     1      1
Indio    1       1
Mestizos 1  3 1 3      8
Mulatos    2   3 1   6
Negros     1   3   4
 Total          27
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Hombres Mujeres

 C Ch E I M Mo Mu N ¿? Suma

1664         16 16
Castizos   1  1      2
Chino     1      1
Indios    1 2      3
Mestizos    2 9 1 1   13
Mulatos 1   2  3     6
 Total          41

1665         16 16
Castizo 1          1
Chino   1        1
Indio     1      1
Mestizos 3   1 1  1    6
Morisco      1     1
Mulatos    3 1  3    7
Negros     1  1    2
 Total          35

1666         10 10
Castizos  1 1        2
Indios    3       3
Mestizos 2  2 3 6     13
Mulatos 1   2 1  3    7
Negros    1   2 1   4
 Total          39

1667          7  7
Castizos   1  1      2
Chinos    1 1  1    3
Mestizos  2  1 5  2   10
Mulatos 1   1 3  6   11
Negros     1      1
 Total          34
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ANEXO 4
Consulta del consejo sobre la habilitación de pardos

para empleos y matrimonios

Madrid, julio de 1806

El ministro que hace de fiscal, en vista de este expediente y de la representación 
hecha a S. M. con fecha de 18 de marzo del próximo año pasado por el apode-
rado de la Universidad de Caracas, solicitando se declare que las cédulas expe-
didas a favor de Diego Mejías Bejarano dispensándole la calidad de pardo, no 
son extensivas a sus hijos y que se manden guardar inviolablemente los estatu-
tos de la Universidad, dice: que todos los fundamentos, reflexiones y discursos 
producidos en apoyo de esta pretensión, con otros muchos concernientes al 
asunto, los tuvo muy presentes el Consejo para su decreto de 22 de febrero de 
aquel año, en que de conformidad con el dictamen del Sr. Fiscal mandó se 
sobrecartasen las expresadas cédulas, previniendo su cumplimiento.

Por consiguiente, no hay mérito o motivo para variar o que deje de obser-
varse una determinación tomada con tanto acuerdo, conocimiento e instruc-
ción, que es conforme a las repetidas anteriores decisiones a que se refiere, y que 
nada más dispone que la ejecución de unas gracias dispensadas por S. M. en uso 
y ejercicio de sus soberanas regalías, por los respetos, méritos y circunstancias 
especiales del caso, mayormente cuando como particulares no inducen derecho 
general o nuevo, ni pueden alterar el concepto común que se sostiene fijo, y 
confirman por su calidad de gracia o dispensa que bajo este concepto debe res-
tringirse y coartarse a los precisos y literales testimonios de su concesión.

Sin embargo de que así corresponde se sirva informarlo el Consejo a S. M., 
en cumplimiento de la Real Orden de 7 de abril de 1805, no puede menos el 
que responde que manifestar con este motivo su sentir en la materia, con el 
objeto de que los pardos no intenten generalizar estas gracias, y a su sombra, 
creyéndose igualados por ellas a los blancos sin otra diferencia que la acciden-
tal de su color, se estimen capaces de obtener todos los destinos y empleos, aun 
los superiores, en las carreras eclesiástica, militar, civil y política y enlazarse con 
cualquier familia y limpia de mezcla; pues cree que semejante idea propagada 
entre ellos, ocuparía continua y progresivamente la atención del Consejo y 
produciría disputas, alteraciones y otras consecuencias que es preciso evitar en 
una monarquía, donde la clasificación de clases contribuye a su mejor orden, 
seguridad y buen gobierno, y donde la opinión supera todas las ideas de igual-
dad y confusión.
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Resulta del expediente el uniforme modo de pensar del R. Obispo, Go-
bernador, Ayuntamiento y Universidad de Caracas sobre los inconvenientes y 
perjuicios que ocasionaría aquel sistema, en que se explican bastante temerosos 
de la sensación y trastorno que causaría el ver a los pardos engreídos y orgullo-
sos considerarse hábiles a las gracias del soberano contra la práctica y uso cons-
tante de reputarlos bajo otro concepto, estimando que, aunque la humanidad 
y religión exigen se les mire y trate con el respeto de vasallos y hombres, siem-
pre es conveniente y debe haber diferencia sensible entre españoles castizos 
blancos y de color, sin que se falte a la justicia.

Todo el fundamento legal de su elevación se ha tomado de la ley 7, tit. 7, 
lib. I de Indias que encarga a los arzobispos y obispos de ellas que ordenen de 
sacerdotes a los mestizos, si concurriesen en ellos la suficiencia y calidades ne-
cesarias, precediendo diligente averiguación de su idoneidad, costumbres y 
nacimiento de legítimo matrimonio [R.C. del 31 de agosto de 1588], de cuya 
disposición se ha deducido que habilitados para tan alto ministerio, lo están 
por necesidad para la instrucción de gramática, filosofía, teología, moral, esco-
lástica y dogmática, y hechos sacerdotes, se hallan aptos para predicar, confe-
sar, servir la cura de almas y dispuestos para otros ascensos eclesiásticos, adop-
tando el pensamiento para los estudios y ciencias correspondientes a las carreras 
militar, civil y política.

Antes de aclarar el verdadero sentido de la expresada ley, para su mejor 
inteligencia, es de notar hubo en los primeros tiempos de la conquista de Amé-
rica tres diferentes épocas relativas al modo de conducirse con los mestizos, su 
reputación y aptitud en el particular de que se habla.

En la primera época, aunque no se les negaba el derecho que tenían por 
naturaleza y origen, se les excluía de cargos y empleos públicos por neófitos, 
viciosos, de malas costumbres, espurios, ilegítimos e incapaces para ellos, y 
por cuyo juicio la ley 40, tit. 8, lib. 5 prohíbe puedan ser escribanos y notarios 
públicos [R.C. de 15 de noviembre de 1576], la 7, tit. 6, lib. 6, que sean 
protectores de indios [R.C. de 20 de noviembre de 1578] y aun por R.C. de 
13 de septiembre de 1577 expedida al obispo de Cuzco, encargándole que 
cuidase mucho de que las personas que ordenare estuvieren asistidas de la 
virtud, calidad y prendas necesarias, se le previno excluyera principalmente a 
los mestizos hasta que otra cosa se proveyese.

En la segunda, con las disposiciones de los Concilios primero y segundo 
Limenses, por la falta de sacerdotes que supiesen la lengua delos indios y la de 
estar las doctrinas en encomiendas, empezaron los obispos a ordenarlos y en-
cargarles doctrinas, en que se observó desde luego tal arbitrariedad, excesos y 
abusos, aun respecto de los que eran ilegítimos que de ello provinieron quejas 
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de las religiones, disputas, providencias del Consejo y cédulas que se expidie-
ron en los años 1594 y 1621 [Rs.Cs. de 21 de enero de 1594 y 24 de marzo de 
1621] para contener el desorden y sus graves perjuicios, bien que nunca se 
sostuvo aquella práctica en otros motivos que los insinuados de necesidad y sin 
que por ella consiguiesen los mestizos dignidades, prebendas u otros distingui-
dos beneficios eclesiásticos.

En la tercera época se mandó ya a los obispos ordenarlos bajo las calidades 
prevenidas y el escrupuloso examen de su arreglado proceder, idoneidad y 
arregladas circunstancias, con lo que se cree quitado ya cualquier obstáculo y 
concedida la habilitación para todo; pero es necesario examinar esta generali-
dad y el verdadero sentido de la ley que la permitió para sofocar las diversas 
opiniones, dudas y escrúpulos promovidos en el particular, y sobre que hasta 
las reales decisiones variaban y que sólo se habló de los mestizos.

Este, propia y rigurosamente como se entendía entonces, es el hijo legíti-
mo de indio y español, que como proveniente de dos naciones puras y casti-
zas, eran llamados indios mestizos, de una clase estimable y que recomenda-
ban las Reales Cédulas, los Concilios y las leyes, conciliando el Sr. Solórzano 
con otros autores regnícolas la oposición que muestran entre sí la cuarta y 
séptima, con entender la primera de los ilegítimos que forman otra clase sub-
dividida en las otras especies viciadas e incapaces de disfrutar las gracias, in-
dultos y exenciones justamente dispensadas a los verdaderos mestizos, de modo 
que a los primeros no los distingue la diferencia de color sino su origen y na-
turaleza, nunca confundible en la división delos mulatos, pardos, zambos, zam-
baigos y otras castas de principios viciados y costumbres corrompidas, siendo 
los más espurios, adulterinos e ilegítimos.1

A los propiamente mestizos es adoptable sólo la consideración que se ha 
tenido respecto de los descendientes de indios llamados caciques, admitién-
dolos a todos los honores y preeminencias, así en lo eclesiástico como en lo 
secular, que disfrutan los hijosdalgo de Castilla, y para que puedan entrar en 
cualquiera comunidad aunque por estatuto pida nobleza, mediante supo-
nerse la gozaban en su gentilismo; y lo mismo debe decirse de la atención 
que se merecen y con la que son tratados los que oriundos de indios menos 
principales como vasallos y tributarios en su antigüedad a quienes por la lim-
pieza de su sangre sin mezcla de infección u otra secta reprobada, se les mira 
y estima del modo que en España a los de iguales circunstancias del estado 
general.

1 La cita corresponde a Juan Solórzano Pereira, Política Indiana, libro 2, cap. 30; nota 
de R. Konetzke, Colección de documentos, vol. iii: 1, p. 64.



166 LA TRAMPA DE LAS CASTAS

En estos supuestos se ha prevenido siempre a los Virreyes y Audiencias los 
cuiden, atiendan y cumplan el servicio de S. M. para que hallándose con su 
calidad personal por su descendencia y méritos contraídos a favor de la Reli-
gión y de la Corona, sean remunerados sin que les obste la gentilidad de su 
origen, siendo digna de advertirse la primera circunstancia que se requiere y 
que justificada los habilita para entrar en Religión, ser educados en los colegios 
y, según su aptitud y mérito, promovidos a las dignidades eclesiásticas y oficios 
públicos.

Nada de esto ni alguna de las demás honras y gracias dispensadas a los 
mestizos se ha dispuesto o considerado extensivo a los que no prueban conclu-
yentemente hallarse en aquella clase, conforme a lo expresado, y mucho menos 
a los que con nombre de pardos o morenos se conocen en ambas Américas, 
todos provenientes de mezclas infectas, viciadas, con malos ejemplos y con-
ductas réprobas, que por lo mismo se han considerado, se estiman y tendrán 
en todos los tiempos por indignos e ineptos para los destinos en que el estatu-
to, orden o práctica requieren la nobleza o legitimidad, que es imposible prue-
ben por más documentos o papeles que presenten, falsos o sospechosos por lo 
regular, como compuestos por personas interesadas en los mutuos oficios de 
favor que de necesidad se prestan.

En fuerza de los sólidos fundamentos expuestos, se ha conservado y con-
serva en aquellos dominios ultramarinos la firme idea del origen o nacimien-
to manchado con semejantes notas, para no alternar con los sujetos que las 
padecen, ni admitirlos a ciertos actos y destinos, y si es innegable que en el 
estado monárquico son de suma importancia a su subsistencia y buen régi-
men las diversas jerarquías y esferas, por cuya gradual y eslabonada dependen-
cia y subordinación se sostiene y verifica la obediencia y respeto del último 
vasallo a la autoridad del soberano, con mucha más razón es necesario este 
sistema en América, así por la mayor distancia del trono, como por lo nume-
roso de esta clase de gentes que por viciosa derivación y naturaleza no es 
comparable a la del estado llano de España y constituye una especie muy in-
ferior, ofreciéndose en extremo reparable que los hijos o descendientes de es-
clavos conocidos como tales, se sientan y alternen con los que derivan de los 
primeros conquistadores o de familias nobles, legítimas, blancas y limpias de 
todas las manchas.

Siguiendo este espíritu de conservar en su vigor la propia distinción en 
concepto de útil y necesario, por la R. Cédula de 7 de abril de 1778, en que se 
circuló a Indias la R. Pragmática de 23 de marzo de 1776 sobre licencias para 
contraer matrimonio, al mismo tiempo que se comprendió expresamente a los 
caciques e indios puros, se excluyó de ella a los mulatos, negros, coyotes e in-
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dividuos de castas y razas semejantes, tenidos y reputados públicamente por 
tales, exceptuando a los que sirviesen en las milicias o por su reputación, bue-
nas operaciones y servicios se distinguiesen de los demás.

En otra R. Cédula de 13 de noviembre del año siguiente, no sólo a la R. 
Audiencia de Chile con la excepción expresada el capítulo 5 del reglamento 
que formó por la observación de dicha R. Pragmática, y por el cual declaró 
comprendía a los mestizos hijos de español e india, o al contrario a los de espa-
ñol y mestiza de esta clase, quedando excluidos los mestizos en quienes concu-
rran otras diversas clases o castas.

En otra R. Cédula de 13 de noviembre del año siguiente, no sólo se apro-
bó también lo mismo a la Audiencia de México, sino el ruego y encargo que 
acordó a los prelados eclesiásticos a fin de que ordenasen a los curas que traten 
de retraer a los indios de sus casamientos con sujetos de las indicadas razas, 
advirtiéndoles y explicándoles los perjuicios a que los exponen estos enlaces, 
además de quedar su descendencia privada de obtener los empleos honrosos 
que sólo pueden servir los que son indios puros.

Con motivo del R. Decreto de 10 de abril de 1803, en que S. M. se dignó 
autorizar a los hijos de familia para la celebración de matrimonio sin la nece-
sidad de licencia paterna en las edades y términos que señala y que fue comu-
nicado a Indias por R. Cédula de 1 de julio del mismo año, representó el Vi-
rrey de Buenos Aires los perjuicios que podían seguirse de la libertad absoluta 
pata ello, en unos países que abundan de negros y mulatos de todas clases; y S. 
M., a consulta del Consejo de 23 de marzo de 1805, se dignó declarar que en 
los casos de intentar alguna persona de mayor edad y conocida nobleza o no-
toria limpieza de sangre, casar con otra de castas, haya el recurso que previene 
a los Virreyes, Presidentes y Audiencias, para que conceda o niegue el permiso 
según lo que resultare de los informes que pida con ese objeto, cuya soberana 
resolución se circuló a Indias con fecha de 27 de mayo siguiente, y por último, 
este supremo fiscal, en R. Cédula de 9 de septiembre del mismo año, dirigida 
a la Audiencia de Caracas, se sirvió declarar que con arreglo a las leyes y en 
virtud del citado R. Decreto de 1803, los indios y mestizos puros pueden li-
bremente casar con blancos y españoles.

Todas estas decisiones evidencian el concepto en que permanecen los in-
dividuos de castas viciadas, con una notable inferioridad y diferencia de blan-
cos y mestizos legítimos; que es útil y necesario conservar a los primeros en la 
propia reputación y clase, separados de cargos públicos y de los honores, dis-
tinciones y derechos pertenecientes a los segundos; y que las dispensas de cali-
dad que se concedan a aquellos conviene sean raras, en virtud de relevantes 
pruebas de su arreglado proceder, fidelidad al soberano y amor a la patria, de 
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méritos sobresalientes y servicios extraordinarios, ciñendo siempre su disfrute 
a los rigurosos y estrechos términos de su concesión.

Influye en el pensamiento, además de cuanto va referido, que los llamados 
pardos, en que se confunden las otras innumerables castas, por su viciada ín-
dole, su orgullo e inclinación a la libertad, han sido y son poco afectos a nues-
tro gobierno y nación, de que especialmente suministró una clara prueba la 
sublevación acaecida el año 1780, en las provincias interiores del Perú, habien-
do compuesto los rebeldes las compañías de fusileros con pardos y los impro-
piamente titulados mestizos, que hubieran arruinado nuestros establecimien-
tos si la falta de política de Diego Tupamaro, primo del principal cabeza, no 
hubiese trastornado el plan, principiando a degollarlos, y en el día es público 
que la expedición preparada en Londres por el inicuo Miranda contra las pro-
vincias y costa de Caracas, debía componerse de dos mil pardos tomados de 
aquellas partes, por cuyas experiencias son de temer funestos efectos si se les 
extrae del estado humilde y reprimido en que se encuentran.

El Ministro Fiscal, no obstante, ha examinado con bastante meditación 
las razones y discursos propuestos por el Provincial de Religiosos Observantes 
de Guatemala, en la representación dirigida a Su Majestad, con fecha de 3 de 
octubre de 1802, a fin de persuadir la necesidad de honrar hasta cierto grado 
a los zambos y mulatos de aquel Reino y todos los de Indias e igualarles a la 
clase común de los españoles, y advierte según las leyes y Reales declaracio-
nes que se han citado, procede aquel prelado con una manifiesta equivocación 
cuando intenta persuadir que por la preocupación vulgar y no por derecho es-
tán excluidos de las declaraciones que propone.

A la generalidad de estas le indujo sin duda su celo religioso y caridad 
demasiado exaltada por los hechos singulares que refiere impulsivos de su ins-
tancia y que no dicen conformidad al común porte que él mismo reconoce en 
los zambos y mulatos, a quienes pinta y llama heces de la república, bien que 
atribuya sus vicios y desórdenes al miserable estado de desprecio y abatimiento 
que sufren.

Bajo esta situación, es cierto que destituidos de toda esperanza de mejorar 
de suerte, de contarse en la esfera general de los demás vasallos y de recibir el 
galardón proporcionado a sus virtudes morales, políticas y civiles, cabe que se 
retraigan de practicarlas y se arraiguen y afiancen en sus naturales desórdenes 
y malas inclinaciones, muchos de ellos que con el estímulo del premio y re-
compensa las destruyera, haciéndose ciudadanos útiles al Estado y a la patria 
por un triunfo nada extraño que ejerce en el corazón del hombre la ambición 
y deseo de adelantar fortuna y adquirir empleos, honras y dignidades; pero el 
partido de abrir esta puerta franca e indistintamente a los pardos, mulatos y 
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demás de casta inficionada, la franquearía también a daños generales, seguros 
y después irremediables, y que preponderan mucho a las contingentes y par-
ciales ventajas que puede prometer semejante sistema.

Con mayor reflexión y pulso se explicó el Gobernador y Capitán General 
de Caracas en su informe de 31 de diciembre de 1803, al margen del recurso 
de Diego Mexias Bejarano, en que aquel jefe expuso que si las dispensas de 
calidad a los mulatos llegaban a generalizarse, no tardará mucho en verse con-
fundido y desorganizado el orden político, así como también manifestó su 
sentir de que el negarles toda esperanza de adelantamiento y estimación atrae-
ría igualmente funestas consecuencias y debilitaría los pensamientos de fideli-
dad y esmero en el Real servicio respecto de unas gentes que es indispensable 
contarlas necesarias para la conservación de aquellos dominios.

Con estas miras, para conciliar los dos opuestos extremos, de no admitir-
los absolutamente a las gracias o de hacerlos indistintamente capaces de todas 
las honras que disfrutan los blancos en América, parecía conveniente dejarlos 
en disposición de solicitarlas de la piedad del soberano, en virtud de sus mé-
ritos y servicios singulares y extraordinarios, con declaración de que los mes-
tizos que acrediten ser hijos legítimos de español e india natos, pueden alter-
nar y obtener todas las dignidades, empleos y destinos que gozan y pueden 
ejercer los europeos y americanos; y en cuanto a los morenos y pardos, que los 
que acrediten en toda forma y solemnidad con documentos fehacientes y no 
por información de testigos, su libre y legítima descendencia en cuatro gene-
raciones, son capaces de todo oficio o cargo que sirve cualquiera del estado 
general o llano en España.

Por este medio se evitarían los inconvenientes expuestos por el Goberna-
dor, Reverendo Obispo, Ayuntamiento y Universidad de Caracas, y en lugar 
de creerse despreciados conocerán se desea su bien y lustre; se inducirá a los 
pardos a legítimos matrimonios, a la mejor educación de sus hijos y a la refor-
ma de sus desordenadas costumbres con la esperanza de distinguirse entre los 
suyos y lograr estimación, y el gobierno conseguirá hacer útiles, fieles y arregla-
das unas gentes que en el día merecen el desprecio por su abandono y vicios.

Sin embargo, mediante que según expresión de la Real orden de 3 de abril 
de 1803 con que fue remitida la citada representación del Provincial de Gua-
temala, quiere Su Majestad que el Consejo en pleno de tres salas, con audien-
cia del fiscal o fiscales le consulte sobre tan grave asunto lo que se le ofrezca 
y parezca y que este supremo Tribunal, por decreto de 24 de mayo siguien-
te conformándose al dictamen del Sr. Ministro que hacía de fiscal, se sirvió 
acordar que uniéndose, como se ha ejecutado, los expedientes que hubiese en 
ambas secretarías relativos al punto se pasase a la Contaduría general por las 
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resultas que puede haber en el ramo de tributos y otros de Real Hacienda en 
caso de estimarse fundada la solicitud del Provincial, parece que evacuada la 
consulta a Su Majestad sobre el recurso de la Universidad de Caracas en cum-
plimiento de la Real orden de 7 de abril del año próximo del modo propuesto 
al principio, o, en términos que se estimen más convenientes, corresponde se 
pase el expediente a la Contaduría general o lo que acerca de todo resuelva el 
Consejo, que será siempre lo más acertado.

Documento de la Academia de la Historia. Colección Mata Linares, tomo 77, en R. 
Konetzke, Colección de documentos, vol. iii:2, pp. 821-829.
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ANEXO 5
Cuarto Concilio Provincial Mexicano

Libro iv, título i

I. Resultan grandes daños e infelices sucesos en los matrimonios, de que 
antes de contraerse no sepan los contrayentes los altos y sanos fines de este sa-
cramento, la doctrina cristiana, y que se preparen con la confesión para recibir-
lo dignamente. Y que Dios comunique aquella gracia que une los ánimos y 
voluntades para llevar las cargas del matrimonio y guardar fidelidad; por lo que 
manda este Concilio que los párrocos expliquen a los contrayentes cuáles son 
los bienes del matrimonio; que sólo se recibe el sacramento cuando contraen 
por palabras de presente conforme manda el Concilio Tridentino, que han de 
ir en gracia para recibir su aumento, y que cometen pecado mortal gravísimo si 
se mezclan antes de casarse, aunque tengan ya dada palabra de casamiento.

II. Por decreto del Santo Concilio Tridentino se amonesta que no se permi-
ta cohabitar a los casados antes de que reciban las bendiciones nupciales de su 
párroco o de otro con licencia del ordinario, y lo mismo renueva este Concilio 
mandando a los párrocos que hagan presente a sus feligreses que las bendiciones 
nupciales no son una pura ceremonia sin fruto alguno; sino que son unas preces 
a Dios muy significativas y propias para alcanzar de la Divina Majestad que 
comunique a los casados la paz y tranquilidad en el matrimonio, y asimismo que 
estas bendiciones se deben hacer en la iglesia, que es la casa de Dios, y no en las 
particulares, sobre lo que los obispos no serán fáciles en conceder licencia para 
hacerlas en oratorios privados, porque se sigue gran desorden, y poco aprecio de 
las parroquias, y aun se da fomento a la vanidad con semejantes indulgencias.

III. Para ocurrir a tantos males como resultaban de los matrimonios clan-
destinos, los anuló el Santo Concilio Tridentino, mandando que para contraer 
matrimonio de presente debe estarlo el párroco y dos o tres testigos; y con 
arreglo a esto manda este Concilio que si algunos cometiesen el atentado ho-
rrible de casarse clandestinamente, incurran en excomunión mayor ipso facto, 
sean castigados y multados, y el párroco o sacerdote que no lo estorbase, sea 
recluso en un monasterio o colegio por espacio de seis meses.

IV. Por decreto del mismo Santo Concilio Tridentino está mandado que, 
antes de contraerse matrimonio, se publique tres veces en tres días festivos con-
tinuados en la iglesia parroquial, para que si alguno tuviese noticia de algún 
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impedimento canónico lo denuncie; y para cumplir esta justísima determina-
ción, se ordena a los obispos que no dispensen semejantes proclamas, a no ser 
que se tema que el matrimonio se ha de impedir sin causa razonable, pues cuan-
do es notoria la desigualdad, o se siga infamia o escándalo en las familias, no es 
justo que la iglesia abrigue semejantes matrimonios de secreto con desigualdad 
y resistencia de los padres, y mucho menos en estos reinos respecto de los euro-
peos o ultramarinos, que pueden estar casados en otra parte, y si se omiten las 
proclamas se ocultará; por lo que los obispos o sus vicarios generales cuidarán de 
que no sean vanas semejantes proclamas, y cuando conviniese dispensar una, o 
dos, no se pueden dispensar las tres sin las justas causas del Concilio, guardando 
igualdad, sean ricos o pobres, y no llevándose por las dispensas derechos más de 
los tasados en el arancel, pues de permitir regalos, o subida de derechos ha pro-
venido una relajación muy grande de esta disciplina eclesiástica, y en todo arre-
glándose a la bula del Señor Benedicto XIV.

V. En los pueblos de visita, o anejos a parroquiales de indios, es práctica 
arreglada que las amonestaciones se hagan aunque sea en días no festivos, cuan-
do el párroco o vicario va a visitarles y se juntan todos a oír misa, pues distando 
de la cabecera los anejos no es justo detener las proclamas de los indios más de 
lo que se tarda en las de los españoles, que tienen misa todos los días festivos, 
y en los anejos de parroquiales de indios suelen ser cada quince días que llaman 
castole, cuando no pueden por su pobreza mantener ministro para la celebración 
de todos los días de precepto. En nombre de días festivos se entienden todos 
aquellos en que hay obligación de oír misa, aunque se pueda trabajar y no sean 
de indios.

VI. La patria potestad es de derecho divino, natural y positivo, por consiguien-
te es debida por todos derechos la obediencia, reverencia y honor de los hijos a sus 
padres y se peca contra piedad siempre que los hijos intentasen entristecerles con un 
matrimonio desigual, por el que padezca deshonor la familia, se sigan escándalos, 
disturbios y fatales consecuencias, y para cortar daños manda este Concilio, con 
arreglo al Tridentino, que abominó y detestó los contraídos contra la voluntad de 
los padres, que los obispos no permitan contraerse semejantes matrimonios, ni los 
protejan y amparen dispensando las proclamas, ni permitan a los párrocos que sin 
darles parte saquen de la casa de sus padres a las hijas para depositarlas, o el pasar 
a casarlas contra la voluntad de sus padres sin dar primero noticia a los obispos, a 
fin de que éstos averigüen si es o no racional la resistencia. Igualmente se prohíbe 
que los provisores admitan en los tribunales instancias sobre los esponsales contraí-
dos con notoria desigualdad, sino que deben aconsejar y apartar a los hijos de fa-
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milias de su cumplimiento, cuando redunda en descrédito de los padres, y de este 
modo se evitará que confiadas algunas mujeres en que recogido el papel de espon-
sales entreguen sus cuerpos, y se llene el mundo de rameras y de abominaciones.

[Compárese este inciso con los incisos 1, 2 y 3 del Anexo 6]

VII. Conforme al Santo Concilio Tridentino, no puede sacerdote alguno, 
secular o regular, aunque sea párroco, asistir a matrimonio de feligreses de otra 
parroquia, ni darles la bendición nupcial sin expresa licencia del obispo o del 
propio párroco de los contrayentes, y el que hiciese lo contrario queda suspen-
dido ipso jure hasta que sea absuelto por el ordinario del párroco que debía 
asistir al matrimonio y dar las bendiciones nupciales.

VIII. En las bendiciones nupciales de los indios, manda este Concilio se 
observen todas las ceremonias de la iglesia, y las mismas que se hacen en las de 
los españoles, bendiciendo las arras, y los párrocos no pueden pedir cosa algu-
na por estas bendiciones, sino que después de dadas podrán recibir la ofrenda 
que voluntariamente quisieren dar, o según esté prevenido por el arancel.

IX. Ningún párroco asista a matrimonio alguno sin constarle antes de la 
edad cierta y legítima de los contrayentes, que es la de catorce años cumplidos 
en los hombres y doce cumplidos en las mujeres; y se ordena que los curas sin 
licencia de su obispo no asistan a esponsales de futuro, y el que hiciere lo con-
trario será castigado.

X. El consentimiento para el matrimonio ha de ser libre, sin violencia al-
guna física o moral; y así manda este Concilio que los padres no amenacen a 
sus hijos para que se casen contra su voluntad, ni los dueños de los esclavos los 
obliguen a casarse con quien quieran sus señores; ni los dueños de haciendas 
precisen a los indios a que lo ejecuten, ni les impidan sus casamientos, pena de 
excomunión mayor latae sententiae, pues se experimenta mucho abuso en este 
particular para usar los señores de haciendas o de esclavos del trabajo o multi-
plicar los esclavos.

XI. Los señores de esclavos casados no pueden venderles en partes donde 
no puedan cohabitar con sus mujeres, ni impedir el uso del matrimonio por 
respetos temporales o de sus ganancias.

XII. Entre los indios de algunos pueblos se ha introducido el execrable abu-
so de que cuando algún indio se quiere casar pasa a casa del otro contrayente a 
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servir, y aun cohabitan antes de celebrarse el matrimonio, especialmente sacando 
a la novia de casa de sus padres la noche antecedente y andando juntos toda ella 
hasta la mañana que se presentan al párroco; y para desterrar esta corruptela y 
otras supersticiones o indecencias, y venta de la contrayente, según solían llamar, 
manda este Concilio que los párrocos averigüen si se practica aún en sus pueblos, 
velen en extirpar tan grande maldad y especie de gentilismo, y den parte a los 
obispos. Igualmente cuidarán de que antes de casarse no vivan en una misma 
casa, y después de casados la tomen aparte, según mandan las leyes del reino.

XIII. Cuando algún viudo se quiera casar, no se proceda a esto sin que 
pruebe en bastante forma la muerte de su consorte, y el que atentase lo contra-
rio será castigado severamente.

XIV. Sucede que de España y otras partes vienen algunas personas tra-
yendo consigo mujeres con quienes aseguran estar casados y muchas veces son 
concubinas; y para corregir estos amancebamientos, manda este Concilio que 
los tales presenten la fe autorizada de estar regularmente casados, y los obispos 
les señalen término para presentarla, y si dentro de él no lo ejecutasen o hicie-
sen la prueba correspondiente, sean separados y no puedan cohabitar.

XV. Cuando un gentil se convirtiese y fuere bautizado estando casado, y 
su consorte no quisiese convertirse a la fe católica, o haya peligro de que per-
vierta a su consorte bautizado, en este caso el que está bautizado podrá casarse 
con otra con el permiso del obispo; pero si el bautizado pudiese cohabitar con 
consorte gentil sin contumelia del Criador, o peligro de la perversión, antes 
bien haya esperanza de que la pueda atraer a la fe católica, no puede casarse 
con otras el bautizado y sí puede cohabitar con su consorte infiel, para lo que 
se dará parte al obispo, que señalará seis meses de término, o lo prorrogará se-
gún juzgase. Igualmente se dará noticia al obispo cuando un infiel se bautizase 
y hubiese dejado la mujer en los pueblos de la gentilidad, para que examinada 
la causa, le conceda si conviniese facultad para casarse con otra.

XVI. Los libelos de repudio están prohibidos en la ley de gracia, y sin la 
autoridad del juez no pueden separarse los casados; y si algún notario firmase 
semejantes libelos de repudio será privado de su oficio, y multados en penas 
pecuniarias todos los que interviniesen en esto.

XVII. Algunos casados intentan en los tribunales pleitos de divorcio y des-
pués no los prosiguen, sólo con el fin depravado de continuar en sus vicios y 
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amancebamientos; por lo que manda este Concilio que cuando se intentase 
pleito de divorcio, luego se ponga la mujer en depósito honrado, y si el que 
intenta el divorcio no prosigue la causa, el fiscal tome la voz para que cohabi-
ten. Cuando se pronunciase sentencia de divorcio, luego se ponga la mujer en 
casa honrada, donde no quede expuesta a ofensas de Dios, y los fiscales cuiden 
de que esto se observe. En caso de que se trate de nulidad de matrimonio, 
obsérvese lo mandado en la bula del Señor Benedicto XIV de nombrar un 
defensor del matrimonio que siga la causa en todas instancias.

Paulino Castañeda Delgado y Pilar Hernández Aparicio, El IV Concilio Provincial Mexi-
cano, Madrid, Deimos, 2011, pp. 531-536.
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ANEXO 6
Real cédula declarando la forma en que se ha de guardar  

y cumplir en las Indias la Pragmática Sanción  
de 23 de marzo de 1776 sobre contraer matrimonios

El Pardo, 7 de abril de 1778

El Rey. Teniendo presente que los mismos o mayores perjudiciales efectos se 
causan de este abuso en mis Reinos y Dominios de las Indias, por su extensión, 
diversidad de clases y castas de sus habitantes y por otras varias causas que no 
concurren en España, lo que dio motivo a que los Muy Reverendos Padres del 
Concilio IV Provincial Mexicano tratasen en él este importante asunto con 
la mayor circunspección y diligencia, a que me representasen lo que juzgaron 
conveniente sobre el establecimiento de reglas saludables y oportunas que con-
formándose con los sagrados cánones y leyes de estos Reinos precaviesen los 
gravísimos perjuicios que se han experimentado en la absoluta y desarreglada 
libertad con que se contraen los esponsales por los apasionados e incapaces jó-
venes de uno y otro sexo, y a que además de otras exhortaciones y oportunas 
advertencias estableciesen en cuanto a los matrimonios en el canon 6º, título 1º, 
libro 4º “que los obispos no permitan que se contraigan matrimonios desigua-
les contra la voluntad de los padres, ni los protejan y amparen dispensando las 
proclamas, que tampoco consientan a los párrocos que sin darles parte saquen 
de las casas de sus padres a las hijas para depositarlas y casarlas contra la volun-
tad de ellos sin dar primero noticia a los Obispos para que éstos averigüen si es 
o no racional la resistencia, y que los provisores no admitan en sus tribunales 
instancias sobre los esponsales contraídos con notoria desigualdad, sino que 
aconsejen y aparten a los hijos de familias de su cumplimiento cuando redun-
den en descrédito de los padres”, no debiendo permitir que mis amados vasa-
llos de mis Reinos y Dominios de las Indias sufran por más tiempo semejantes 
perjuicios, así como he querido precaverlos, en cuanto sea posible en estos de 
España, determiné que se comunicase también a aquéllos la expresada Pragmá-
tica Sanción, a cuyo fin y el de que me expusiera, si se le ofrecía algún reparo 
en cualquiera de sus artículos, la pasé a mi Consejo de las Indias, el que en 
consulta de 7 de enero de este año me expuso su parecer y las modificaciones, 
ampliaciones o restricciones con que podía publicarse en dichos mis Reinos y 
dominios de las Indias, para que sea más adaptable a ellos y sus habitantes con 
consideración a sus diversas circunstancias.

Y habiéndome conformado con su dictamen, he tenido a bien mandar 
expedir esta cédula, por la cual mando que dicha Pragmática de 23 de marzo 
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de 1776, publicada en esta mi corte en el día 27 del mismo, y respectivamente 
en las demás capitales de estos mis Reinos y Dominios de España, se publique 
en la forma acostumbrada, guarde y cumpla y todo su contenido en las de las 
Indias, como en éstos se ejecuta, con las modificaciones, ampliaciones, restric-
ciones y advertencias que se contienen en los artículos siguientes.

1. Que mediante las dificultades que pueden ocurrir para que algunos de los 
habitantes de aquellos dominios hayan de obtener el permiso de sus padres, abue-
los, parientes, tutores o curadores y que puedan ser causa que dificulte contraer los 
esponsales y matrimonios y de otros inconvenientes morales y políticos, no se entien-
da dicha pragmática con los mulatos, negros, coyotes e individuos de castas y razas 
semejantes tenidos y reputados públicamente poR tales, exceptuando a los que de 
ellos me sirvan de oficiales en las Milicias o se distingan de los demás por su repu-
tación, buenas operaciones y servicios, porque éstos deberán así comprenderse en 
ella; pero se aconsejará y se hará entender a aquéllos la obligación natural que 
tienen de honrar y venerar a sus padres y mayores, pedir su consejo y solicitar su 
consentimiento y licencia.

2. Que todos los demás habitantes de las Indias están obligados a la observan-
cia de lo prevenido en ella; pero que en cuanto a los indios tributarios, el consejo, 
permiso o licencia que hayan de obtener, sea de sus padres, si son conocidos y pron-
ta y fácilmente puedan obtenerse de ellos y en defecto de sus respectivos curas o 
doctrineros, sin que por ello hayan de percibir derechos, gratificación ni recompen-
sa alguna, para cuyo fin los habilito y pongo en lugar de los padres, bien entendido 
que en este caso procederán en mi Real nombre y en virtud de la facultad que les 
concedo, quedando Yo persuadido de que procurarán, como están obligados, a ad-
vertir y hacer entender a los indios la obligación que tienen de buscar el consenti-
miento de sus padres y mayores para estos y semejantes actos, por el honor y respeto 
que deben tributarles conforme a los preceptos de nuestra Santa Ley.

3. Que los indios caciques, por su nobleza, se consideren en la clase de españo-
les distinguidos para todo lo prevenido en la Real Pragmática.

[Compárense estos incisos con el inciso 1 del Anexo 5]

4. Que los españoles europeos y los de otras naciones transeúntes, si los 
hubiere y hubiesen pasado a Indias con legítimas licencias, cuyos padres, abue-
los, parientes, tutores o curadores residen en estos y otros Reinos y provincias 
muy distantes, por cuya causa no pueden fácilmente pedir ni obtener el con-
sejo o consentimiento y licencia de ellos, respectivamente pidan uno u otro, 
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según corresponda, a la justicia o juez del distrito en que se hallen y hubiese 
señalado la Audiencia de él, sin que puedan llevarse derechos ni gratificaciones 
algunas por semejantes permisos, bajo la pena de perdimiento de los empleos 
a los jueces contraventores.

5. Que ejecuten lo mismo los demás naturales de las Indias o que, aunque 
no lo sean, tengan sus padres, abuelos, parientes, tutores o curadores en ellas 
pero a tanta distancia o en tales parajes que sea difícil obtener su consejo o li-
cencia respectivamente y con notable retardación.

R. Konetzke, Colección de documentos, vol. 3:1, pp. 438-442.
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ANEXO 7
Cédula de 15 de octubre de 1805

Don Francisco Javier Venegas de Saavedra, Rodríguez de Arenzana, Güemes, 
Mora, Pacheco, Daza, y Maldonado, Caballero del Orden de Calatrava, Te-
niente General de los Reales Ejércitos, Virrey, Gobernador y Capitán general 
de esta N.E., Presidente de su Real Audiencia, Superintendente General Sub-
delegado de Real Hacienda, Minas, Azogues y Ramo del Tabaco, Juez Conser-
vador de éste, Presidente de su Real Junta, y Subdelegado general de Correos 
en el mismo Reino.

En la real cédula de 15 de octubre del año de 1805 expedida a la Real 
Audiencia de Puerto Príncipe, se previene lo siguiente:

El Rey = Regente y Oidores de mi Real Audiencia de Cuba que reside en 
la Villa de Puerto Príncipe. En Carta de 19 de junio del año próximo pasa-
do disteis cuenta con tres testimonios de otros tantos Expedientes causados en 
virtud de lo prevenido en real cédula de 17 de junio de 1803 tocante a los 
matrimonios de los hijos de familia, resultando del primero, que Don José 
Betancourt, individuo de una de las principales familias de esa Villa, mayor de 
50 años, con muchos de concubinato e hijos de esta alianza, trató de conseguir 
el estado matrimonial con Catalina Trujillo, parda notoria, su concubina rete-
nida en casa, con cuyo motivo se presentó su hermano D. Miguel pretendien-
do lo embarazaseis, y comunicando en recurso al Vicario Eclesiástico mandó 
suspender el matrimonio: que pasados a la vista Fiscal opinó que no debían 
permitirse los enlaces de blancos con negros o mulatos procedentes de ellos, 
los cuales por la próxima o remota, tenían procedencia de esclavos, que por lo 
mismo deslucían las familias; y trayendo a consideración las leyes que no ad-
miten los mulatos a los Oficios de Escribanos y otros, concluyó pidiendo que 
se pasara Oficio a los Jueces Eclesiásticos para que no procediesen a la celebra-
ción de matrimonios de blancos con negros, mulatos, chinos, y otras castas, 
esclavos o libres, manteniendo al interesado en el estado en que se hallaba mien-
tras me dignaba resolver lo que tuviese por conveniente. Que a excepción del 
concubinato diuturno con prole, tenían los otros dos expedientes el mismo 
objeto y duda, por manera que el segundo aparecía que fue promovido en la 
Villa de Santa Clara por Don Bernardino Monteagudo para que el Alcalde 
Ordinario exhortase al Párroco la suspensión de las Proclamas de su hijo con 
la parda Josefa Espinosa, y recibida por dicho Juez información de esta calidad, 
exhortó al Diocesano para que dispusiera lo que estimase conforme hasta vues-
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tra determinación. En su vista defirió a la suspensión, opinando que estos ma-
trimonios debían impedirse, notándose por otra parte la diferente conducta de 
los Diocesanos de Cuba y de la Habana, pues el primero otorgó dispensas para 
Betancourt, y el segundo la suspendió a Monteagudo en Villa Clara; y última-
mente, del tercero resultaba la resistencia que tuvo en esa el Teniente de Cura 
de la Parroquia del Cristo, al matrimonio que Rafael Garzés soldado licencia-
do del Regimiento de Infantería de Puebla, pretendió contraer con María Jo-
sefa de Regla Travieso, morena libre hija de negros libertos, y que después de 
diversos y repetidos recursos os remitía la consulta que comunicada al Fiscal 
opinó en los dos casos como en el primero estando conforme con el uno de los 
Ministros; pero el mayor número fue de dictamen de que aunque los matri-
monios de que se trata pudiesen traer sentimientos a las familias particulares, 
no traerían sino nuevo beneficio al Estado, siendo para él muy convenientes 
todas las leyes que los protegen, resultando el aumento de la población que era 
el primero y grande objeto de la política; añadiendo otras varias reflexiones en 
favor de la libertad de los matrimonios; y por último que quedando ahora en 
los Tribunales solo jurisdicción para el cumplimiento de la insinuada Cédula 
amparando a los padres, madres y tutores cuando los hijos y menores no hu-
bieren llegado a la edad, y sosteniendo a estos cuando la tienen para la libertad 
que se les declara, os abstuvisteis de determinar interin me servía resolver lo 
que fuere de mi agrado.

Visto en mi Consejo de las Indias con lo que en su inteligencia expuso mi 
Fiscal, y teniéndose presente que por real cédula de 27 de mayo próximo, ex-
pedida con motivo de lo representado por el Virrey de Buenos Aires acerca de 
los matrimonios que las personas de mayor edad y conocida nobleza, y notoria 
limpieza de sangre, podían intentar contraer con negros y mulatos según la li-
bertad concedida el año de 1803, me digné resolver a consulta de mi Consejo, 
que sin exceptuar absolutamente a los negros, mulatos y demás castas de las 
reglas contenidas en él, se extendiera a los casos en que las personas de mayor 
edad, conocida nobleza y notoria limpieza de sangre, intentasen casarse con al-
guna de las referidas castas, la facultad de que pudieran recurrir a mis Virreyes, 
Presidentes y Audiencias de esos Dominios, para que precedidos los informes 
que tuviesen por conveniente tomar, concedieran o negaran el permiso y habi-
litación correspondiente según lo que resultase, sin cuyas circunstancias no se 
podían efectuar los matrimonios de conocida nobleza y notoria limpieza de san-
gre, con la de negros, mulatos, y demás castas, aun cuando unos y otros fuesen 
de mayor edad; y respecto a que con esta resolución, tomada por punto gene-
ral, está determinada vuestra consulta, ha parecido preveniros, como lo hago, 
os arregléis a su tenor en los casos que ocurran de la naturaleza explicada por 
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ser así mi voluntad: fecha en S. Lorenzo a 15 de octubre de 1805.= Yo el 
Rey. = Por mandado del Rey Nuestro Señor.= Antonio Porcel”. = Siguen tres 
rúbricas diferentes.

Y habiendo el Sr. Fiscal de lo Civil, con fecha de 19 de diciembre del año 
próximo pasado de 1809, pedido de oficio la observancia en todo el distrito de 
este Virreinato de esta Soberana disposición, y dado vista al Real Acuerdo con 
el Expediente, he resuelto en Decreto de 27 de noviembre anterior, de confor-
midad con su voto consultivo de 19 del mismo, se observe puntualmente la 
expresada real cédula inserta, declarando, como declaro, que la cláusula repe-
tida en ella que dice: las personas de conocida nobleza, y notoria limpieza de 
sangre, debe leerse: las personas de conocida nobleza, o notoria limpieza de sangre; 
por ser así conforme al espíritu de dicha real cédula, para que signifique en la 
substancia, que tanto comprehende a las personas de conocida nobleza, como a 
las de notoria limpieza de sangre.

Y para que todo tenga el más exacto y debido cumplimiento, mando se 
publique por Bando en esta Capital, remitiéndose los ejemplares de estilo a 
esta Real Audiencia y la de Guadalajara, a los Señores Intendentes de Provin-
cia, a los Señores Gobernadores del Estado del Valle, Tlaxcala y Acapulco, al 
Excmo. e Illmo. Señor Arzobispo, e Illmos. Señores Obispos, al Real Colegio 
de Abogados, Ayuntamientos y demás personas a quienes toque su inteligencia 
y observancia. Dado en el Real Palacio de México a 18 de Diciembre de 1810.

Firma. Francisco Xavier Venegas
Por mandado de S. E.

Archivo General de la Nación, grupo documental: impresos oficiales, vol. 55, exp. 18, 
f. 107.
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A MODO DE INTRODUCCIÓN

No me asomaré aquí al problema de saber por qué nos interesamos, dedica-
mos y llegamos a apasionarnos por un tema, una época. Sólo me propongo 
señalar cuán aleatorio puede ser el camino del historiador, refiriendo cómo 
llegué a abordar un siglo que me fue ajeno hasta ahora, el xviii novohispa-
no, y un sector que conocía de manera superficial, el indígena. Al hacerlo, no 
pretendo ni busco hablar de mis recorridos intelectuales —cuyas causas pro-
fundas desconozco y que tampoco me interesa descubrir— sino mostrar que 
si bien es cierto que, según el Evangelio, hace falta buscar para encontrar, tam-
bién es cierto que a veces se busca sin encontrar mientras ocurre que se encuen-
tra lo que no se busca, como me aconteció en el caso presente.

En un afán tan necio como irrisorio de descubrir en el Archivo de Indias 
noticias sobre el personaje que resulta ser Miguel Sánchez —cuya personalidad 
perdura casi desconocida— y, como segunda, aunque muy secundaria opción, 
buscar información sobre la Orden de San Felipe Neri en la Nueva España 
—casi sin estudiar todavía—, el azar o la misma mano de Clío me hizo topar 
con un voluminoso expediente donde tangencialmente se mencionaba el Ora-
torio. Por tanto, me zambullí en sus más de 1 000 fojas, en pos de los camilos 
de la Nueva España. Al leer los primeros legajos, no tardé en olvidar mi obse-
sión por Miguel Sánchez y mi interés, real aunque no irresistible, por los fili-
penses. En efecto, los escritos del indio sacerdote y noble tlaxcalteca Cirilo de 
Castilla Aquinahual Cateuhtle, que originan el grueso expediente, me atraje-
ron, conquistaron, sedujeron y, si el término no fuera tan banalizado, diría que 
me fascinaron. Por su contenido, desde luego, y lo que describían, denuncia-
ban, explicaban, reclamaban; por su estilo, su tono, el rigor mental, la deter-
minación y la pasión que rezumaban. Así es como me embarqué en una nave 
imprevista que me fue llevando hasta aguas desconocidas. En esta ocasión no 
encontré lo que buscaba, pues los filipenses están poco menos que ausentes del 
expediente y sólo aparecen como una referencia abstracta, pero encontré algo 
que no había ni habría sin duda buscado nunca: un caso que abarcó casi toda 
la segunda mitad del siglo xviii e involucró a élites indígenas, a prelados y a 
funcionarios.
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Todo empezó, en efecto, cuando el presbítero tlaxcalteca residente aún en 
la Nueva España, solicitó en 1753 la apertura de un Colegio exclusivo para 
estudiantes indígenas, el que debía seguir la regla de San Carlos Borromeo, la 
de San Felipe Neri o la del Salvador.1 Para determinar si esta solicitud estaba 
fundada y si la erección de tal Colegio era pertinente, fueron consultados va-
rios eclesiásticos como el guardián franciscano del Colegio de San Buenaven-
tura, que prosiguió en cierta medida la obra del antiguo instituto franciscano 
de Santa Cruz de Tlatelolco, el rector del Colegio jesuita de San Gregorio, el 
arzobispo Manuel Joseph Rubio y Salinas y el cardenal Lorenzana, la Colegia-
ta de Guadalupe y autoridades civiles como la Audiencia de la Nueva España 
y el Fiscal del Consejo de Indias. Al tratar de la conveniencia de la erección del 
mencionado Colegio, quienes fueron consultados emitieron pareceres y consi-
deraciones acerca de los indios, su historia, su situación actual, sus capacida-
des, virtudes y defectos, sus necesidades, que vienen a constituir denuncias y 
alegatos enjundiosos. Éstos reflejan en parte la condición real de los indígenas 
en aquellos años, pero sobre todo, las ideas, representaciones que estos diversos 
sectores forman de ellos. Incluí además dos textos elaborados por las élites 
criollas del Cabildo de México y por los grandes comerciantes peninsulares que 
integraban el poderoso Consulado de México y las opiniones sobre los indios 
vertidas por el Cuarto Concilio y algunos virreyes. Aunque estos dos últimos 
textos no pertenecen al expediente relativo a la solicitud de apertura del Cole-
gio exclusivo para indios, contienen opiniones y juicios acerca de los indígenas 
que contribuyen a completar las representaciones que de ellos forman las ins-
tancias civiles y religiosas antes mencionadas. Todos estos testimonios tienen 
en común el hecho de reflejar opiniones de sectores, grupos de poder, insti-
tuciones, quedando por tanto excluidas aquéllas expresadas por individuos a 
título personal, caso éste, entre otros, del prelado Abad y Queipo o de Hipóli-
to Villarroel. Si bien ambos personajes desempeñaron importantes funciones, 
eclesiásticas el primero en el Obispado de Michoacán, y civiles el segundo como 
Alcalde Mayor primero en Cuautla de Amilpas y luego en Tlapa, que les per-
mitieron adquirir conocimientos y experiencias indiscutibles, sus opiniones y 
juicios, por muy valiosos y dignos de estudio que sean, no dejan de tener un 
carácter estrictamente personal.

Así es como, más de doscientos años después de que Hernán Cortés con-
quistó Tenochtitlán, después de las Leyes de Burgos, de la controversia de Va-
lladolid y de la expedición de numerosas cédulas, normas, reglas y órdenes por 

1 Julián Cirilo de Castilla que ya estaba en Madrid en 1754 para respaldar personal-
mente su solicitud, murió allí mismo, muy probablemente en 1790.
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parte de la Corona, vuelve a resurgir la cuestión de saber, ya no si los indios 
son seres humanos —la que fue zanjada de manera oficial en la primera mitad 
del siglo xvi—, sino qué tan humanos lo son y por tanto, qué tan susceptibles 
de evolucionar y de acceder a los mismos niveles culturales y sociales que los 
europeos. Esta larga polémica, que involucra a civiles y eclesiásticos, a españo-
les peninsulares, a criollos y a indios muy aculturados, según veremos, se da 
alrededor de un tema crucial ayer y hoy, el de la educación. En efecto, el acce-
so y sobre todo el aprovechamiento de la educación plantean la cuestión de la 
existencia de un determinismo —el que sea—, que permite o impide radical y 
definitivamente beneficiarse con la educación, mientras la creencia en una 
posible evolución da lugar a un proceso dinámico que puede desembocar en el 
cambio y el progreso. De modo que como dos siglos antes, vemos enfrentarse 
a los partidarios de un determinismo —en general indeterminado o al menos 
no especificado aunque a veces sugerido—, con aquéllos que sostienen la ca-
pacidad de evolución del indio y apuestan a la educación como medio para 
que progrese y salga de su miserable condición. Pero los tiempos han cambia-
do, estamos ahora en la segunda mitad del Siglo de las Luces, las categorías 
mentales y el vocabulario dan a la controversia visos nuevos.

La presente investigación no pretende descubrir novedades, aunque algu-
nos datos e informaciones no dejan de sorprender, en la medida en que no 
poco contradicen lo que se suele afirmar cuando de “los indios” se trata. En 
efecto, quienes han dirigido sus miradas al mundo indígena del siglo xviii han 
notado no sólo la gran complejidad que siempre lo caracterizó, sino también 
los procesos evolutivos que afectaron algunos de sus sectores sobre todo al 
fragor de las reformas borbónicas cuyo impacto sobre él fue inmenso.2 Sólo 
pretendo contribuir a matizar la visión común que se tiene de este “mundo 
indígena”, que muchos observadores del siglo xviii y demasiados contemporá-
neos nuestros siguen reduciendo a un gran conjunto indiferenciado e igualado 
en la ignorancia, la miseria y la inercia. Cabe la esperanza, tal vez soberbia, de 
que este ensayo contribuya, en efecto, a proyectar sobre este mundo indígena 
luces y sombras que revelen su complejidad, su dinamismo y su participación 
activa a la vida del virreinato en tiempos de los Borbones.

Hay que advertir que la metodología histórica, que inquieta y hasta obse-
siona a algunos historiadores contemporáneos, es aquí elemental. En efecto, 
debemos reconocer que el discípulo de Clío, lejos de poder adoptar metodo-

2 Existe abundante bibliografía sobre este tema, parte de ella tan justa y ampliamente 
conocida que no es preciso mencionarla aquí. Sin embargo, las investigaciones más recien-
tes siguen descubriendo nuevos aspectos del mundo indígena sometido al embate de las olas 
reformistas del siglo xviii.
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logías que le aseguren la pertinencia y solidez de la investigación emprendida, 
resulta ser la mayoría de las veces rehén de la información que logra encontrar, 
la que nunca es total ni imparcial. A diferencia de las ciencias exactas y de al-
gunas sociales, tales como la sociología, demografía, economía, etc., la historia 
sociocultural se construye casi siempre a partir de restos, de vestigios incom-
pletos, insuficientes y subjetivos por su origen, ya que dimanan de autorida-
des, instituciones, actores o testimonios cargados por fuerza de intereses, pa-
siones e ideologías que empañan sus significados cuando no lo oscurecen o 
incluso deforman. Y a diferencia del sociólogo o del antropólogo que puede 
por lo regular volver a interrogar a su informante, del químico que hace el 
mismo experimento cuantas veces considera necesarias, los historiadores dedi-
cados a las esferas socio-culturales debemos actuar como el mecánico de ba-
rrio, obligado, por falta de medios, a arreglar un motor con lo que tiene a la 
mano, así sean piezas tomadas de chatarras. Precisamos entonces recurrir a lo 
que tenemos a la mano, coser, remendar y zurcir unos pedazos a veces heteró-
clitos de información, para tratar de suplir las faltas, establecer o, con suerte, 
restablecer continuidades, unir partes dispares para intentar dar forma al obje-
to histórico difuso y confuso que pretendemos crear y, de nuevo con suerte, 
recrear, lo que Claude Lévi-Strauss llamaba el bricolage, este arte providencial 
propio de los pueblos y países pobres y de los pobres historiadores. En este 
sentido, debemos trascender el oficio del arqueólogo o del minero que extrae 
algo escondido en el seno de la tierra y a partir de la intuición, el ingenio y los 
imprescindibles conocimientos, construir/reconstruir un objeto histórico cohe-
rente. Éste, lejos de convertirse en un conjunto de verdades indiscutibles con 
las que todos los regimenes políticos, desde los más democráticos hasta, y so-
bre todo, los más autoritarios, atiborran los libros de texto, es ineluctablemen-
te destinado a ser algún día cuestionado por un nuevo historiador, quien, des-
pués de desbaratar el penoso tejido compuesto por su antecesor, volverá a 
coser, remendar y zurcir las mismas piezas junto con otras de nuevo descubier-
tas para construir otro objeto coherente, en consonancia esta vez con sus inte-
reses y preocupaciones personales, reflejos de las de su tiempo.3

3 Por supuesto, algunas caras de Clío, tales como la historia económica, demográfica, 
tecnológica, la climatología histórica, etc., tienen el privilegio de contar con el auxilio de 
métodos como la estadística, de instrumentos como las series completas, todo lo cual, tra-
tado con los actuales medios electrónicos, permiten aproximaciones históricas mucho más 
sólidas y por tanto menos efímeras que las que los historiadores socioculturales propone-
mos. Sin embargo, aquellas privilegiadas aproximaciones históricas no dejan de ser también 
cuestionadas y rebatidas, según vemos de manera constante en las polémicas políticas 
cuando se trata de enjuiciar los aciertos y/o fracasos de un régimen.
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Por ahora, no hacemos más que presentar en este ensayo los textos ínte-
gros en algún caso y, más a menudo, citas extraídas de ellos, producidos por los 
actores indígenas, los funcionarios, los eclesiásticos y dos importantes instan-
cias que vertieron opiniones sobre el mundo indígena en la segunda mitad del 
siglo xviii novohispano. Estos textos y citas se acompañan con comentarios, 
de suerte que lo que se ofrece al lector no es más que un conjunto de textos 
glosados, organizados alrededor de los conceptos, ideas, opiniones y prejuicios 
vigentes en los sectores que regían la sociedad novohispana en la época de las 
reformas borbónicas. Nuestros comentarios no buscan ser redundantes sino 
manifestar, mediante otros términos y de manera más directa, las ideas y con-
ceptos contenidos en los textos aquí presentados, a los que la retórica de sus 
autores confiere a menudo, y por razones particulares, un carácter indirecto o 
atenuado.4 En efecto, la retórica permite muchas veces, según veremos, sugerir, 
insinuar, abrir o entreabrir significados e interpretaciones cuya expresión posi-
tiva es percibida como imprudente o impertinente por los autores. Nuestro 
propósito consiste en descubrir la visión antropológica del mundo indígena 
que de estos escritos se desprende.

Una última palabra. El expediente México, 1937, del agi, que constituye 
la materia de este ensayo, ha sido estudiado por investigadores desde hace va-
rias décadas, como lo atestiguan las notas que lo acompañan y reconocen sus 
aportaciones, pero el enfoque que presidió hasta ahora las investigaciones que 
aquél suscitó suele dirigirse sobre todo al tema de la educación.5 Sin embargo, 
las discusiones que derivaron de tal solicitud, los pareceres y juicios que fueron 
expresados y los intereses que los respaldaron merecen sin duda ser estudiados 
también en un enfoque histórico-antropológico, ya que la cuestión de la “edu-
cación”, que remite a la “naturaleza” del indio y a su capacidad de evolución, 
arranca desde las polémicas del siglo xvi, pasa por la antropología ilustrada y 
llega incluso hasta fechas más recientes, si pensamos en las opiniones de un 
Vasconcelos al respecto.

4 Atenuación: retórica: figura que consiste en no expresar de forma directa el juicio, 
sino negando lo contrario de aquello que se quiere afirmar, cf. Julio Casares, Diccionario 
ideológico de la lengua española, Barcelona, Gustavo Gili, 1959, t. iii, parte alfabética, p. 82.

5 Entre las investigaciones más recientes en torno a estos documentos y temas afines, 
cf. Margarita Menegus (coord.), Saber y poder en México: siglos XVI a XX, México, Universidad 
Nacional Autónoma de México–Miguel Ángel Porrúa, 1997, pp. 197-243, y Margarita 
Menegus y Rodolfo Aguirre, Los indios, el sacerdocio y la Universidad en la Nueva España, 
siglos XVI-XVIII, México, Universidad Nacional Autónoma de México–Plaza y Valdés, 2006.
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I
LOS INDIOS:  

NOBLES, CACIQUES Y GOBERNADORES

Primer memorial de Julián Cirilo de Castilla1

[que escribió —sin duda en 1753— al rey Fernando VI, para solicitar la erección, 
en la Villa de Guadalupe de la ciudad de México, de un Colegio exclusivo para estudiantes 

y sacerdotes indios. Fue presentado al Consejo de Indias el 27 de abril de 1754]2

Señor,

El Bachiller Dn. Julián Cirilo de Castilla, de nación Indio, de estado sacer-
dote, y descendiente por línea recta de los nobles senadores de la nobilísima 
república de Tlaxcala en la Nueva España; por sí y en nombre de todas las 
Naciones que habitan aquel dilatado imperio (cuya acción, como común y 
popular representa), puesto a los reales pies de Vuestra Majestad con el rendi-
miento más profundo dice: que habiendo desde su puericia experimentado 
prácticamente la ninguna política y total desamparo con que se crían en aque-
llas regiones los hijos y juventud de sus naturales, pues faltos en el todo de 
enseñanza, sólo tienen de racionales lo que les infunde la humana naturaleza, 
resultando de este lastimoso principio hallarse aquellas gentes expuestas al 
vilipendio, pues como no instruidas en la vida sociable, quedan incapaces de 
poder ascender al menor puesto ni tener en la república algún género de man-
do. Considerando asimismo el suplicante que este deplorado estado es el que 

1 Don Julián Cirilo de Castilla Aquinahual Cateuhtle era descendiente de don Pablo 
de Castilla, hijo de don Francisco Aquinahual Cateuhtle, “a quien Felipe II concedió las 
armas nobiliarias por los méritos que padre e hijo contrajeron en la conquista de la capital 
azteca, de la provincia de Jalisco y de los chichimecas, habiendo sido de los primeros en salir 
a recibir a Cortés y ponerse a su servicio”. Juan B. Olaechea Labayen, El indigenismo desde-
ñado. La lucha contra la marginación del indio en la América española, Madrid, Mapfre, 1992, 
p. 204. Cirilo de Castilla parece haber estudiado en el seminario palafoxiano de Puebla y 
tuvo que esperar 10 años para que el obispo Domingo Pantaleón Álvarez de Abreu aceptara 
ordenarlo, cf. M. Menegus y R. Aguirre, Los indios, el sacerdocio, p. 207. Los autores se re-
miten a Luis Sierra Nava-Lasa, El cardenal Lorenzana y la Ilustración, Madrid, Fundación 
Universitaria Española, pp. 292-293, quien a su vez se remite a Campomanes.

2 El documento proviene de agi, México, 1937.
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imposibilita a su nación el que goce las franquezas que la real piedad de 
Vuestra Majestad y sus gloriosos progenitores han concedido a los Indios, 
mandando en repetidas cédulas y leyes que se estimen como los Españoles en 
cuanto a participar de las preeminencias concedidas a los más beneméritos 
vasallos; y advirtiendo que el sistema en que hoy se hallan los Indios es suma-
mente perjudicial, no sólo al bien estar de sus individuos y al de el estado e 
interés de esta Corona, sino también al espiritual aprovechamiento de sus 
almas, determinó pasar a estos reinos a representarlo a Vuestra Majestad para 
que en su vista se aplique el remedio que corresponde.

Este, Señor, se reduce a que Vuestra Majestad mande se edifique en la 
Villa de Nuestra Señora de Guadalupe extramuros de la Ciudad de México 
un Colegio, donde recogiéndose los Clérigos y sacerdotes indios que quisie-
ren vivir al modo de los señores San Felipe Neri o San Carlos Borromeo o el 
Salvador, puedan ejercitarse en todo género de virtudes y letras; y así educa-
dos, enseñar a la juventud de los Indios e instruirlos en los Dogmas sagrados 
y políticos, para que de este modo, repartiéndose por los pueblos de sus pai-
sanos y compatriotas, puedan dirigirles al conocimiento de lo que ignoran, 
servirles en el ministerio de curas de sus almas; y por último, ser de suma 
utilidad para la conversión y reducción de los que aún no se han sujetado a la 
ley de Jesús Cristo y facilitarse de este modo su temporal conquista, en que se 
aumentará el erario de Vuestra Majestad hasta lo sumo, ya con la agregación 
de infinitos vasallos que tributen, ya con el descubrimiento de inmensos teso-
ros que se encubren en las tierras que poseen; y ya finalmente en el menor 
costo que se seguirá en sustentar las Misiones, pues estando éstas a cargo de los 
Indios perfectamente educados, siendo éstos de mayor parsimonia que otros, 
es preciso que sean menores los gastos de sus alimentos.

Muchas cosas podrían deducirse para prueba de lo importante y eficaz de 
este proyecto (que podrán en caso necesario verse en el papel político legal 
sobre este asunto que se ha presentado en el Consejo), de las que se ponderan 
las mas precisas, para fundamentar lo útil y necesario de la presente idea. Su-
poniendo ante todas cosas que aunque antiguamente se figuraron a los Indios 
tan abstraídos de la racionalidad que se trataron como a brutos, después de 
declarada su capacidad por la Apostólica Silla, y encargada su educación por 
repetidos mandados de Nuestros Católicos Reyes, en muchas cosas exceden a 
los más políticos y letrados, siendo aun desde sus principios los maestros que 
enseñaron a los primeros predicadores los arcanos de sus idolatrías, frases de 
su idioma y política de sus leyes; y aun pasando más allá la capacidad singular 
de los Indios, ellos fueron el único medio por donde se introdujo en aquellos 
reinos la predicación evangélica, pendiendo de su explicación, celo y eficacia 
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la conversión más crecida que jamás en tan breve espacio se advirtió en la 
Iglesia; siendo tres niños Tlaxcaltecas los primeros mártires, con cuyo precio-
so riego se fertilizó la espiritual Conquista de la Nueva España.

Por estas y otras razones, se determinó en repetidas cédulas que los indios 
según su naturaleza, no tenían el menor embarazo para obtener los puestos 
eclesiásticos, políticos y militares, mandando el señor Dn. Felipe Quinto, de 
gloriosa memoria y digno padre de Vuestra Majestad que en este particular se 
atendieran los méritos de los Indios en el grado que corresponde al de los más 
beneméritos vasallos, quedando desde entonces libres de aquella escrupulosa 
nota con que se delinearon al principio, retratándolos como incapaces para 
todo género de gobierno. Pero como tan justas determinaciones no son sufi-
cientes para proporcionar a los naturales los honoríficos empleos (puesto que 
sin cultivo de nada sirven los fondos de el más rico diamante), para que estos 
pobres tengan algún determinado taller donde se pulan y larguen la corteza 
en que han vivido por falta de enseñanza, se hace preciso que la gran piedad 
de Vuestra Majestad atienda sus súplicas, que no son otras que la erección de 
un nuevo Colegio, donde dirigidos y gobernados por sus compatriotas pue-
dan por su mano recibir la enseñanza de que hasta ahora han carecido, no 
porque haya faltado en los Señores Reyes Católicos el cuidado de todos sus 
adelantamientos, sino porque quantos remedios se han establecido a favor de 
los Indios se han convertido en su daño, mirándose por esta causa tan despo-
bladas aquellas dilatadas regiones que apenas se advierte la vigésima parte de 
los pobladores que las habitaban al tiempo de su Conquista.

Advierten y con razón los más políticos escritores que para la educación 
de una juventud mal instruida, no hay mejor ni más suave remedio que hacer-
se por medio de los nacionales, pues teniendo éstos más que otros noticia indi-
vidual de las inclinaciones de los que enseñen, conforme a ellas aplicarán reme-
dio; y con el amor de el paisanaje y parentesco, recibirán sin fastidio cualquier 
corrección que se les aplicare. Por esta causa las más cultivadas naciones tuvie-
ron por instituto principal de su gobierno, que su dirección pendiera de los 
hijos de la patria, pues éstos imbuidos desde la cuna en las costumbres de las 
provincias, tenían perfecto conocimiento de las inclinaciones de sus naturales 
y conforme a ellas, podían aplicar la cura, donde sintieran la dolencia; y funda-
dos en esta regla, nuestros españoles Licurgos excluyeron de los puestos y dig-
nidades a los extranjeros, mandando por ley expresa que solamente pudieran 
conseguirlos los hijos de la Patria; y aun el mismo Dios, en cuya potestad resi-
de lo más libre de las voluntades, dando leyes a su Pueblo, le advirtió que los 
caudillos que eligiere sean de su misma gente, y lo mismo les promete en cuan-
to a la creación de los profetas que para su espiritual gobierno les enviare.
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A esto se allega que ningunos mejor que los paisanos están instruidos en 
los idiomas de la provincia en que residen; y por esta causa dicen los Doctores 
que en España no pueden ser prelados los extranjeros, pues como ignorantes 
de su lenguaje, se hace preciso que se estimen Bárbaros entre aquéllos que no 
los entienden. Y éste, Señor, es el más grave fundamento que hay para que los 
Indios se instruyan por medio de sus paisanos, porque sólo ellos son capaces 
de entender y penetrar las frases de su locuela. En aquellas dilatadas regiones, 
hay indefinida diversidad de lenguas y para la inteligencia de cada una, no hay 
las correspondientes cátedras, resultando de aquí que los Indios que no están 
instruidos en la lengua común de el país o en la castellana, queden sin doctri-
na y envueltos en mil errores o idolatrías, no por otra causa que porque no 
tienen ministros que se den a entender y los desengañen.

Esto no puede de ningún modo remediarse siguiendo el modo de doctri-
nas que hasta ahora se ha observado; porque la experiencia enseña que es muy 
poco el espiritual adelantamiento que se advierte, comparado con el fruto que 
produjo la predicación que se hizo a los principios por medio de los indizue-
los; porque como los españoles no tienen cátedras de todas las lenguas ni aun 
de la centésima parte de ellas, es preciso que estén ignorantes de sus voces; y 
sucediendo esto mismo en los Indios respecto de la española, sale por infalible 
consecuencia que permaneciendo en este estado, quede su cristiana instruc-
ción sin remedio. Ni puede ocurrirse a este daño compelerse a los Indios a que 
aprendan la lengua castellana, porque fuera de ser esto repugnante a nuestras 
leyes que expresamente deciden que en este particular no se infiera a los In-
dios la menor violencia, tiene contra sí dos gravísimos inconvenientes que se 
reducen a la imposibilidad que hay para poner escuelas de la lengua castellana 
en todos los pueblos de las Indias, porque fuera de el inmenso costo que se 
seguirá a el Real Patrimonio sustentar tantos maestros, éstos trabajarán sin al-
gún fruto, respecto a que se suponen ignorantes de el idioma provincial donde 
habían de establecer su escuela. Y no entendiendo a los Indios, ni éstos perci-
biendo lo que les explicaban sus maestros, era consecuente preciso que todo 
el trabajo saliera vano. Ni vemos se podían instruir de los caristanes que resi-
den en las cabeceras de los curatos, como la ley lo previene; porque fuera de 
tener el inconveniente de falta de inteligencia de la locuela de los Indios, era 
preciso que para esto se compelieran los niños a ocurrir a estos parajes. Y aquí, 
hay otros dos gravísimos escollos: el primero, que distando unos pueblos de 
otros, seis, diez y veinte leguas, fuera notable rigor y aun imposible pretender 
que cada día aquellas tiernas criaturas caminaran estas distancias; el segundo 
es que si para obviar el inconveniente referido se pretendiese que los mucha-
chos Indios residieran en las cabeceras, era preciso que tuvieran quienes les 
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ministraran sus alimentos; y aquí Señor, entra una dificultad insuperable, y es 
que sus padres no podían contribuir a su alivio, pues es cierto que la suma 
pobreza en que viven apenas les da lo preciso para alimentarse dentro de sus 
pobrísimas chozas. Y así, era preciso que Vuestra Majestad soportara estos cos-
tos y que edificara tantos colegios como hoy hay de doctrinas y curatos, lo que 
se remedia con la erección de el proyectado Colegio. Porque concurriendo a 
él dos o más individuos de cada una de las naciones, éstos instruidos en nues-
tra lengua, doctrina y dogma, podrán con facilidad enseñar después a la ju-
ventud de los más incultos y retirados lugares.

Dos defectos se pueden oponer para excluir a los Indios de la inmediata 
espiritual instrucción de sus compañeros: el primero, de que son faltos de 
gobierno y el segundo, de que son naturalmente inclinados al vino. Aquel se 
desvanece con que habiendo ellos en tiempo de su gentilidad vivido tan arre-
glados a sus leyes, que en su observancia y política no tuvieron qué envidiar a 
los Romanos, como en el citado papel se demuestra, con claridad se percibe 
que la falta de gobierno con que algunos los figuran es solamente mera fanta-
sía; y aun se advierte en la Nueva España y en todas las demás provincias de 
aquel vasto continente que en la parte que los Indios tienen de por sí algún 
género de mando, viven con tanto recato en sus costumbres y tan sujetos a sus 
leyes que pueden servir de modelo a los más pulidos reinos y las determina-
ciones de sus caciques son tan arregladas a lo justo que pueden servir de 
norma a los más supremos tribunales. Y en cuanto al segundo defecto, se dice 
que está plenamente remediado con que en él todo se les quite el vino, pues 
de su parte hay tanta docilidad para abstenerse de cuanto se les prohíbe, que 
no necesitan de otra instancia para aborrecer semejante bebida, que saber ser 
ésta la voluntad de su monarca. Pues tan fuera está de ser connatural a los 
Indios, que en su gentilidad castigaban la embriaguez con pena de muerte, no 
permitiéndoles beber su pulque si no es en casos muy precisos en que la en-
fermedad o necesidad dispensara el rigor de las leyes. Lo cual si así hoy se 
observara, ni aquéllos pobres hubieran experimentado su ruina en las enfer-
medades que por uso de estas bebidas les han sobrevenido, ni menos la Real 
Hacienda de Vuestra Majestad ni su Patrimonio llegaran a sentir la quiebra 
que padece en la falta sola de el renglón de los tributarios, siendo cierto que 
en las partes y provincias donde su uso se les ha impedido, no se ha experi-
mentado el deterioro que padece la Nueva España.

Una sola dificultad podría embarazar la práctica de este utilísimo proyec-
to, y es la asignación de fondos para sus rentas y edificio. Pero ésta únicamen-
te puede ofrecerse a los que sin conocimiento de las virtudes que elevan a 
Vuestra Majestad al grado más heroico, concibieren su Real Persona sin la 
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inseparable cualidad de magnífico, porque solamente de este modo se podría 
presumir o dudar que en esto puede ofrecerse de parte de Vuestra Majestad el 
menor reparo. De Alejandro Magno se dice que a uno que le pedía una mer-
ced mediana, le concedió el dominio y posesión de una ciudad entera, enten-
diendo no tanto a los méritos de el que pedía cuanto a la grandeza del que 
premiara. Concurriendo en Vuestra Majestad mayores motivos que en el Ma-
cedonio, preciso es sea albergada en su Real pecho esta súplica, pues la hacen 
los vasallos más beneméritos que jamás tuvo monarca.

Porque, ¿qué mérito puede igualarse al de haberse rendido a los Señores 
Reyes de Castilla más de doscientos millones de almas, sin el derramamiento 
de sangre que en la conquista de menores provincias y reducción de pequeños 
pueblos nos refieren las historias? ¿Qué dádiva se puede igualar a la que hicie-
ron los Indios a la Corona de España, rindiéndole un Nuevo Mundo, cuyas 
dilatadas regiones se extienden en sólo lo descubierto por más de setecientas 
leguas, que las tres partes de el orbe antiguo? Ni ¿qué don pude ofrecerse al 
soberano, que aun se asemeje a tantos millones de oro, plata, perlas, piedras 
preciosas y demás efectos, con que aquellos reinos a esta Católica Corona fre-
cuentemente contribuyen? Pues todos estos méritos tienen, Señor, los Indios, 
y hacen presentes a Vuestra Majestad para que en su vista les conceda lo que 
tan justamente piden, esperando que Vuestra Majestad les asigne por fondo 
común e inextinguible su Real amparo y patrocinio, y por especial parte de las 
vacantes mayores y menores de las Indias y demás que sea de su piadoso Real 
agrado. Porque estando éstas, aunque propias de la Corona, destinadas a usos 
y obras piadosas, no habiendo en esta línea otra más recomendable que la 
pretensión de los Indios ni siendo otros más acreedores, puesto que con su 
trabajo y sudor se produce crecido renglón de los diezmos, de cuyo producto 
resulta en las Indias el lustre y grandeza con que se mantienen treinta y ocho 
Iglesias Catedrales, parece se hace congruente que con justificado motivo se 
debe adjudicar alguna parte de aquellas rentas al útil y fomento de estos po-
bres, para que de este modo y por este único medio vea Vuestra Majestad re-
ducida a la práctica la imposibilidad que se ha pulsado por más de dos siglos 
de ser reducidos los Indios a la política y vida racional, en que tanto se ha 
trabajado; y que si al principio de su reinado encontró Vuestra Majestad a los 
Indios poco instruidos por falta de enseñanza, sea corona de su Imperio y su 
mayor esmalte vencer este imposible, dejando a la posteridad esta gloria, que 
es la mayor que puede completar las felicidades de uno y otro reino.

Julián Cirilo Castilla
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Julián Cirilo de Castilla:  
el mundo indígena, su estado y aspiraciones

El texto que el bachiller don Julián Cirilo de Castilla Aquinahual Cateuhtle, 
sacerdote y “descendiente por línea recta de los nobles senadores de la nobilí-
sima república de Tlaxcala” presentó al Consejo de Indias en 1753 y que fue a 
defender en persona a Madrid el año siguiente, fue el punto de partida de un 
largo proceso que, más que culminar a finales del siglo, se fue desvaneciendo 
poco a poco sin nunca desembocar en nada concreto por múltiples razones, no 
siendo una de las menores la invasión napoleónica a España, con el consi-
guiente eclipse de la monarquía peninsular. Por tanto, el texto que originó una 
serie de trámites que duraron casi 40 años e involucraron a las autoridades más 
representativas de la Nueva España y de la metrópoli, merece un análisis si no 
minucioso, al menos cuidadoso. Tratándose de un alegato a favor de la erec-
ción de un Colegio destinado a sacerdotes indígenas, Cirilo de Castilla parte de 
una breve aunque sustancial exposición de la situación de los indígenas en la 
Nueva España de la primera mitad del siglo xviii.3

Después de presentarse como “Indio”, y luego con el orgullo propio de un 
noble tlaxcalteca, declara que por experiencia personal sabe que los jóvenes 
indígenas, por carecer de una educación mínima, se hallan desamparados y 
que gozan de la sola racionalidad que les otorga la “humana naturaleza”. De 
ahí se sigue que son “vilipendiados”, por lo que no pueden aspirar “al menor 
puesto ni tener en la república algún género de mando”. Vemos aquí una rei-
vindicación precisa y sin duda novedosa en el mundo indígena: la de participar 
ahora en la “república” —se trata del virreinato de la Nueva España y no de 
alguna “república de indios”— en puestos de mando, porque la misma Coro-
na otorga en principio a los naturales la igualdad con los españoles en cuan-
to a preeminencias se refiere, al ser unos y otros sus “beneméritos vasallos”. El 
tema de la igualdad aparece aquí con toda naturalidad.4

3 El tema de la educación indígena había sido abordado en 1728, cuando el virrey 
Marqués de Casafuerte solicitó al oidor don Juan Manuel Oliván Rebolledo un informe 
sobre la situación en la que se hallaba el Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco, de ilustre 
memoria pero para entonces en total decadencia aunque todavía con alguna actividad. A 
partir de 1750, los reclamos a favor de una apertura de las instituciones educativas a los 
indígenas se hicieron frecuentes. Cf. Pilar Gonzalbo, Historia de la educación en la época co-
lonial. El mundo indígena, México, El Colegio de México, 1990, pp. 128-133.

4 Cirilo no cita textualmente una cédula real pero respeta su contenido. Se trata de la 
que fue expedida el 26 de marzo de 1697 por Carlos II. agn, Reales Cédulas 27, exp. 11. Fue 
publicada integralmente por M. Menegus y R. Aguirre, Los indios, el sacerdocio, pp. 295-297.
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Según Cirilo, el “sistema” imperante es por completo perjudicial en cuanto 
a la educación se refiere y luego a la promoción de los indios. En primer lugar, lo 
es para el “bienestar de los individuos”, noción vecina a la “felicidad” que por las 
mismas fechas asoma en las ideas, los escritos y las aspiraciones de los ilustrados 
europeos y cuyo imperio despótico sigue rigiendo nuestras vidas en este principio 
del siglo xxi. Luego, este sistema es perjudicial para el estado y el interés de la 
Corona y, al final, para el “espiritual aprovechamiento de las almas”. Cabe notar 
que el sacerdote don Julián no duda en anteponer aquí el “bienestar de los indi-
viduos” al “espiritual aprovechamiento de las almas”, reservando al “estado” y al 
“interés de la Corona” un modesto segundo lugar en las metas que el “sistema” 
debería procurar. Vemos aparecer en primer lugar el tema del bienestar individual 
—ya no de una nación, de un estamento, etc.— y en último lugar, el “espiritual 
aprovechamiento de las almas”. Es un hecho, el siglo xviii amaneció en Tlaxcala.

Para sustentar su solicitud, el sacerdote tlaxcalteca recurre de nuevo a argu-
mentos con frecuencia esgrimidos en el Siglo de las Luces y que son de carácter 
puramente político-económico. Así, de aceptarse el proyecto de formación de 
sacerdotes indios, conocedores de los idiomas nativos, éstos podrían, según él, 
resultar muy útiles para la Corona. Podrían, en efecto, atender la “conversión y 
reducción” de las poblaciones aún paganas de las misiones y facilitar de este 
modo su “temporal conquista”. Ésta propiciaría a la vez un aumento conside-
rable de tributarios y el acceso a nuevas tierras colmadas de “inmensos tesoros”, 
para beneficio de las arcas reales. Al final, los misioneros indios resultarían más 
económicos que sus semejantes españoles, puesto que siendo aquéllos más “par-
simoniosos” que éstos, se gastaría menos en su alimentación. De nuevo, fuerza 
es notar que los argumentos a los que recurre Cirilo de Castilla son inspirados 
por consideraciones que nada tienen que ver con las preocupaciones en esencia 
espirituales que cabría esperar en un eclesiástico. Sin embargo, se puede pensar 
que esta argumentación procede del deseo de convencer al monarca a través del 
Consejo de Indias de la bondad del proyecto presentado y que su carácter me-
ramente secular resulte ser un medio de lograrlo, a sabiendas de que para los 
administradores de quienes depende el éxito buscado, los factores políticos, y 
sobre todo en este caso económicos, son decisivos.

Pero los indios, aparte de carecer de enseñanza y de ser parcos en el comer 
—y por tanto menos costosos como misioneros que los españoles—, tienen 
un mérito insuperable a ojos del bachiller Cirilo de Castilla. Éste consiste en 
que, siendo del todo racionales, como se ha reconocido de manera indiscuti-
ble, “en muchas cosas exceden a los más políticos y letrados”.5 Fueron, por 

5 Desde las leyes de Burgos, de 1512, se había establecido la racionalidad de los indios 
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ejemplo, los maestros que enseñaron a los primeros predicadores las sutilezas 
de sus religiones, idiomas y la sabiduría de sus leyes. Más aún, fueron “el único 
(cursivas mías) medio por donde se introdujo en aquellos reinos la predicación 
evangélica”, dependiendo de su “celo y eficacia” la mayor conversión jamás 
lograda por la Iglesia católica. En otros términos, Cirilo presenta a los primeros 
predicadores como deudores de los indios que fueron sus maestros en cuestio-
nes tan esenciales como el conocimiento de sus idiomas, religiones y leyes, 
maestros sin cuya colaboración y ayuda no habrían podido desenvolverse en lo 
que iba siendo la Nueva España. El tlaxcalteca Cirilo de Castilla no pierde aquí 
la ocasión de glorificar su patria: no sólo son los “indios” quienes lograron la 
conversión de sus semejantes, sino y más precisamente “tres niños tlaxcaltecas 
los primeros mártires, con cuyo preciso riego se fertilizó la espiritual Conquis-
ta de la Nueva España”.

Así, la “espiritual Conquista” fructificó porque la fertilizó la sangre de los 
niños mártires tlaxcaltecas. Se deduce por tanto que de no haber sido fertiliza-
da por este medio, la Conquista espiritual no habría prosperado. De modo que 
al considerar a los niños tlaxcaltecas como los propiciadores de la conquista 
espiritual, Cirilo de Castilla reduce el papel fundamental y poco eludible de los 
religiosos franciscanos, dominicos, agustinos, jesuitas que sembraron el Evan-
gelio en el Nuevo Mundo. El paso es muy significativo: de ser colaboradores y 
asistentes, los indios pasan a ser ahora los únicos actores de la evangelización. 
Al soslayar aquí el papel de los primeros misioneros españoles a quienes susti-
tuye por los mismos indios, vemos perfilarse a lo lejos la figura del dominico 
fray Servando Teresa de Mier, quien, como el sacerdote don Julián, prescinde 
de los españoles para explicar la conversión de los indios al cristianismo. Si 
Cirilo de Castilla atribuye a los indios su propia conversión, fray Servando la 
asigna a Santo Tomás, siendo lo esencial en ambos casos excluir a los españoles 
de un acontecimiento reconocido como fundador.6 Exclusión simbólica de un 
episodio histórico fundamental que protagonizó el clero español y que revela 

americanos. En la Nueva España, los franciscanos y luego los dominicos y agustinos abrie-
ron casi de inmediato escuelas destinadas a los niños indios, con lo cual se reconocía por 
completo la capacidad racional de los naturales.

6 Recordemos que fray Servando Teresa de Mier, después de los tlaxcaltecas del siglo 
xviii y del jesuita Manuel Duarte desde 1679, postulaba que el apóstol Santo Tomás había 
llegado a tierras americanas para evangelizar a los naturales, con lo que se soslayaba la em-
presa de los mendicantes del siglo xvi y se dejaba por tanto de sostener la justificación de la 
conquista y la colonización del Nuevo Mundo. Jaime Cuadriello, Las glorias de la república 
de Tlaxcala, o la conciencia como imagen sublime, México, Instituto de Investigaciones Esté-
ticas, Universidad Nacional Autónoma de México–Museo Nacional de Arte, Instituto Na-
cional de Bellas Artes, 2004, p. 327, nota 291.
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la manera como un individuo —Cirilo—, y quizá un sector reducido de las 
élites indígenas, empieza a representarse el pasado para poder denunciar el 
presente y proyectar el futuro.

Esta noción de exclusión se extiende y se precisa. En efecto, los primeros 
evangelizadores peninsulares casi excluidos,7 quedan los “extranjeros” a los que 
se refiere Cirilo. Así, en su argumentación a favor de su proyecto de erección 
de un nuevo Colegio para sacerdotes indígenas, recalca con insistencia la nece-
sidad ineludible de que se enseñe a los indios en sus propios idiomas. No cabe 
en este ensayo analizar los argumentos que a este efecto esgrime, los que en su 
mayoría suenan convincentes.

Pero su afán por que sólo los sacerdotes que dominen algún idioma nativo 
puedan enseñar a los naturales lo lleva a privilegiar a los que son indígenas y, 
por consiguiente, a excluir a quienes no lo son, o sea, los españoles, al menos 
los peninsulares, a los que considera y no duda en llamar “extranjeros”.8 Esta 
exclusión se extiende a los “puestos y dignidades”, tendiendo de modo implí-
cito a la creación de un clero por completo “nacional”.9 Huelga recalcar este 
principio discriminatorio, muy presente a lo largo del escrito que nos ocupa 
mediante términos como “paisanos”, “compatriotas”, “nacionales” “hijos de la 
patria”, que conllevan, sin duda, ambigüedades pero anuncian sin lugar a du-
das el despertar de un proceso identitario indígena.

Al adelantarse a las acostumbradas objeciones que se suele presentar para 
excluir a los indios de la “inmediata instrucción de sus compañeros”, Cirilo 
menciona dos supuestos vicios suyos: su falta de gobierno y su inclinación al 
“vino”.10 Lo que le da la oportunidad de encomiar su gobierno antiguo, su 
respeto de las leyes. Según él, allí donde aún los indios tienen “algún género de 
mando, viven con tanto recato en sus costumbres y tan sujetos a sus leyes que 
pueden servir de modelo a los más pulidos reinos”.

7 Peninsulares pero también de otros países, si se toman en cuenta los numerosos ex-
tranjeros, flamencos, franceses, italianos, etc., que, como miembros de estas organizaciones 
internacionales que eran y siguen siendo las órdenes religiosas, participaron en la empresa 
evangélica en América.

8 Existe aquí una ambigüedad que origina una duda. Si bien el clero español peninsu-
lar no solía hablar ni entender los idiomas nativos, el clero criollo, o al menos parte de él, sí 
estaba familiarizado con alguno y podía por tanto estar a cargo de fieles indígenas. El con-
texto permite pensar que aquí, los “extranjeros” son los españoles peninsulares.

9 El sustantivo “los nacionales” aparece en el texto, aunque con un significado algo 
distinto del que le damos en la actualidad, puesto que México no existía entonces como 
nación. En cambio, existían múltiples “naciones” indígenas, por lo que cuando Cirilo men-
ciona a “los nacionales”, se debe entender “los indios”, los “naturales”.

10 Se trata de cualquier alcohol, puesto que los indígenas no consumían más que pul-
que o chinguirito, siendo el vino una bebida demasiado costosa para ellos.
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En otras palabras, los indios, cuando son gobernados por sus semejantes, 
resultan ser un modelo para las naciones más “pulidas”, de lo que se dedu-
ce que su falta de gobierno, su vida y costumbres estragadas aparecen sólo 
cuando son gobernados por “extranjeros”, o sea, por españoles. En cuanto a 
la afición perniciosa por el vino —aportado a tierras americanas por los es-
pañoles—, la solución es sencilla. En efecto, para erradicar la embriaguez que 
en efecto diezma a los naturales, sólo falta prohibir su consumo, lo que ha-
cían los antiguos, quienes castigaban su uso y abuso con la pena de muerte. 
Aunque no se declare de forma explícita pero se deduce del discurso del sa-
cerdote tlaxcalteca, de nuevo los españoles son los responsables de la falta de 
gobierno de los naturales y de su adicción al vino, defecto y vicio que antes 
no existían y que siguen sin existir allí donde los indios son gobernados por 
sus “paisanos”.

Último escrito probable  
de Julián Cirilo de Castilla, 1778-1779 (?)

Durante 25 años, Cirilo, que vive muy pobre en Madrid, no deja de mandar 
memoriales y súplicas al Consejo de Indias, contestando las respuestas que le 
dan, ingeniándose para encontrar soluciones a las diversas objeciones y dificul-
tades que se le representan. En 1778 o 1779, es decir, unos 25 o 26 años desde 
que hubiese dirigido por primera vez su solicitud al Consejo de Indias, incan-
sable, vuelve a insistir en su demanda y escribe lo que es sin duda su último 
llamado a las máximas autoridades.11 Porque, a pesar de que Carlos III hubie-
ra por fin autorizado la erección del tan solicitado Colegio para estudiantes y 
sacerdotes indios, nada se ha hecho, ni tampoco se hará. Es que con el correr 
de los años, las profundas reformas impulsadas por los Borbones han trastor-
nado los viejos equilibrios con paciencia construidos con base en las numero-
sas negociaciones implícitas que se fueron dando en todos los niveles entre los 
distintos sectores de la sociedad durante el siglo xvii. Estas reformas, la mayo-
ría de ellas radicales, suscitaron descontentos profundos, rencores y hasta re-
vueltas con sus consecuentes represiones, como sucedió a raíz de la expulsión 
de la Compañía de Jesús en 1767, agudizando las rivalidades existentes en las 
esferas civiles y religiosas, suscitando nuevos descontentos y rencores y al final 
volviendo las relaciones sociales más tensas en el virreinato. La Compañía de 

11 Esta carta ha sido íntegramente publicada por Margarita Menegus (coord.), Saber y 
poder en México, pp. 220-228.
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Jesús, cuya expulsión causó un verdadero terremoto en una sociedad en la que 
ocupaba un lugar privilegiado por sus actividades pastorales, docentes, cultu-
rales y misioneras, poseía cuantiosos y bien administrados bienes. Estos, que 
en un principio parecieron haber sido destinados a la creación del Colegio, al 
final fueron desviados con otros fines, de modo que nunca se encontraron los 
recursos necesarios para la fundación solicitada. Cirilo de Castilla, aunque se-
guía luchando, había perdido sus ilusiones, sus esperanzas y también la pacien-
cia. De ahí su —quizá— último escrito, dirigido al soberano, marcado con un 
tono sin duda desesperado y acusador. Después de recordar las numerosas di-
ligencias hechas para lograr su objetivo, las soluciones que propuso para alle-
garse los fondos necesarios a la fundación, se expresa en estos términos:

Porque aunque es innegable que está mandado (Ley xi, tit. 23. lib. 1) “que 
sean favorecidos los Colegios fundados para criar hijos de caciques y que se 
funden otros en las ciudades principales, y se les consigne renta competente a 
su crianza y educación, su rebaño no ha tenido pastor que haya cuidado ni de 
la erección de los pretéritos ni de la fundación de los futuros, habiendo sido 
sin comparación más disciplinados en lo moral y sociable en su gentilidad que 
de cristianos” [carta de Cortés al emperador Carlos V, fechada a 10 de octubre 
de 1524; Torquemada, caps. 13 y 32, lib. 9, cap. 4; lib. 12, caps. 29, 30 y 36; 
lib. 13, caps. 13 y 14; lib. 14]”, etcétera.

De modo que no sólo no se obedecieron las mismas leyes dispuestas por 
los soberanos españoles sino que los indígenas están ahora, más de dos siglos 
después de la conquista, “sin comparación más disciplinados en lo moral y 
sociable en su gentilidad que de cristianos”. Vemos aquí cómo el viejo sacerdo-
te indio llega de manera implícita aunque con claridad a declarar la gentilidad 
antigua superior al cristiano en cuanto se refiere a “lo moral y sociable”. Así las 
cosas, ¿de qué sirvió la conquista, si siglos atrás los indios eran mejores moral 
y socialmente hablando?, ¿dónde está la superioridad de los españoles, la de la 
monarquía y, más allá, la del cristianismo?

Más adelante y refiriéndose a Torquemada y a Betancurt, recuerda que 
todo lo que se hizo a favor de los indios pronto fue recuperado por los españo-
les. Este es, según él, el caso del convento capitalino de Jesús María, creado por 
Felipe II en 1585 sobre todo para religiosas indias caciques, y que ahora sólo 
es de españolas.12 Lo mismo sucedió con el Colegio de Señoras Mestizas que 

12 La afirmación de Betancurt es errónea. El convento de Jesús María, de la orden 
concepcionista, fue fundado en 1578 y aceptaba sólo a hijas de conquistadores. Por haber 
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ahora alberga a 24 españolas.13 Se ha llegado al colmo de apropiarse los espa-
ñoles de fundaciones hechas por indios: el convento de Santa Clara de Queré-
taro, por ejemplo, fue fundado por el cacique don Diego en 1605, quien dotó 
a cada religiosa con 6 000 pesos anuales gastando en esta obra todos sus bienes. 
Una hija suya, india, fue la fundadora, pero ahora, sólo recibe a españolas. El 
único convento exclusivo para religiosas indias, el de Corpus Christi en la ca-
pital, tuvo que recurrir al Consejo de Indias para evitar que las españolas se 
apoderasen de él.

Y después de referirse a Pedro de Gante, Zumárraga, Julián Garcés, Agus-
tín Padilla,14 etc., el sacerdote tlaxcalteca acusa:

No buscan otros frutos los españoles, ni por otra causa dan tantas vueltas a 
los mares, sean mercaderes que comercian, jueces que gobiernan o también 
los mismos sacerdotes que evangelizan, que la plata y el oro; casi tan pública 
así por fama como por costumbre y derecho que no es necesario más prueba 
que leer sus historias, experimentar sus conductas y combinar aquéllas y 
éstas con las Leyes de Indias.15 Y así hablando de los segundos, dice la Ley 
16, tit. 2, lib. 5:

De la continua correspondencia de estos reinos con los de Indias, se ha cono-
cido que los envíos de plata y oro y otras mercaderías remitidas por los minis-
tros, gobernadores y corregidores, y gruesas sumas que importan, no proce-
den con la limpieza y desinterés que conviene a sus cargos y oficios, en 
perjuicio de nuestra Real Hacienda y naturales de aquellas provincias […]

recibido a la hija natural que Felipe II tuvo con la hermana del inquisidor, arzobispo, visi-
tador y virrey Pedro Moya de Contreras, gozó del Real Patronato.

13 Se trata del Colegio de Nuestra Señora de Guadalupe de Indias, fundado en México 
en 1753 por el jesuita Antonio Modesto Martínez de Herdoñana y de la Caridad, en prin-
cipio para mestizas pero que albergaba entonces a 24 españolas; cf. José Mariano Beristáin 
de Souza, Biblioteca Hispano Americana Septentrional o Catálogo y noticias de los literatos, 
México, Fuente Cultural, 1886, i, vol. iii, p. 14.

14 Según J.M. Beristáin de Souza, Biblioteca Hispano Americana, vol. ii, p. 78, se trata 
del dominico fray Agustín Dávila Padilla, autor de Historia de la fundación y discursos de la 
Provincia de Santiago de México, de la Orden de Predicadores.

15 Aquí, Cirilo de Castilla se inspira directamente en José de Acosta, De procuranda 
indorum salute: predicación del Evangelio en las Indias, edición de L. Pereña, V. Abril, C. 
Baciero, A. García, D. Ramos, J. Barrientos, F. Maceda, Madrid, Consejo Superior de In-
vestigaciones Científicas, 1984, lib. iii, cap. xviii, p. 531, quien escribe refiriéndose al oro 
y la plata indiana: “Este es el objetivo que buscan los españoles con tan grandes periplos por 
el mar. Esa es la razón por la que negocian los mercaderes, proceden los jueces e incluso 
muchas veces los sacerdotes predican el Evangelio”.
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Citando al “doctísimo Moreno”,16 Cirilo de Castilla retoma su denuncia 
de la “escandalosa y lastimosa conducta” de algunos jueces, que al tratar con 
“estos miserables naturales” cometen excesos que “me tienen en admiración y 
tal vez en dudas si son cristianos”. Menciona asimismo los castigos que se in-
fligen a los indios a pesar de las prohibiciones, “los azotes, grillos, cepos, pri-
siones y cárceles con que los han injuriado, oprimido y consumido, y asimis-
mo la irreligiosa violencia y despojo que han padecido de sus bienes, herencias 
y trabajo”.

Refiriéndose a la prohibición de enseñar a los indios en sus propias len-
guas, Cirilo pondera las consecuencias que esta medida implica para ellos, ya 
que faltos de cualquier instrucción que puedan entender por dispensárseles 
ahora en castellano, se vuelven más ignorantes aún de lo que eran antes de las 
reformas ilustradas y llegan incluso a morir sin recibir los socorros espirituales 
debidos. De modo que privados de la educación que se les niega o que se les 
imparte en una lengua que desconocen, llevados de los malos ejemplos que 
reciben de los españoles, estos últimos llegan a considerar que aquéllos “no 
deben tener enseñanza semejante a la que todas las naciones han tenido para 
corregir sus errores, y por consiguiente, no deben tener Colegios para instruir-
se ni Monasterios para alabar a Dios, porque no los crió para eso: ¡cosa que 
sólo pronunciarla espanta!”.

Y ¿cuál es el fundamento de esta discriminación de los indígenas? “La 
infamia, desprecio, despojo […] la ignorancia de sus talentos, humildes pro-
piedades y naturales costumbres en que se han habituado…”.

Ahora bien, Cirilo presenta a sus compatriotas como víctimas sistemáticas 
y acusa directamente a los españoles de su miseria material y sobre todo social 
y espiritual, con un tono vehemente e incluso sarcástico, distinto del que em-
pleaba en sus escritos anteriores. Aunque sigue solicitando la creación de su 
añorado Colegio y no ceja en proponer medios para lograrlo, se percibe en él 
una desilusión que raya en desesperanza y cólera. Ya no cree en los españoles, 
de quienes, sean cuales sean sus calidades y cargos, no se puede esperar nada. 
Más que una última súplica al monarca, este escrito resulta ser una acusación 
definitiva de la dominación española.

16 Se trata de fray Jerónimo Moreno, dominico andaluz, que pasó a América en 1597 
y se incorporó a la Provincia de San Hipólito de Oaxaca. Fue electo provincial de esta Pro-
vincia en 1627 y murió en 1631 en su convento de Antequera. Autor de numerosas obras 
entre las cuales se encuentra las Reglas ciertas y precisamente necesarias para Jueces y Ministros 
de Justicia de las Indias y para sus Confesores, México, Suprema Corte de Justicia de la Na-
ción, 2005, a la que se refiere aquí Cirilo de Castilla. J.M. Beristáin de Souza, Biblioteca 
Hispano Americana, vol. i, pp. 280-281.
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Para terminar este somero análisis de los principales temas relacionados 
con la situación de los indígenas y sus posibles mejorías tal como las vislum-
bra Julián Cirilo de Castilla, hagamos un —también somero y— elemental 
examen de la importancia relativa de los principales conjuntos semánticos 
contenidos en el presente texto. Por conjunto semántico se entiende los tér-
minos, sustantivos, adjetivos y verbos que remiten a una misma noción, idea 
o representación. Su importancia numérica, que corresponde a la frecuencia 
con la que aparecen determinados términos en un texto, revela el peso de cada 
tema o eje en el discurso, lo que permite corroborar la importancia que se le 
otorga en el análisis antes expuesto y, por tanto, la pertinencia de las interpre-
taciones propuestas. La cifra que acompaña cada grupo de términos indica la 
frecuencia con la que fueron mencionados. Empecemos por el primer memo-
rial, de 1753:

 I.   Educar/educación 
Enseñar/enseñanza 15 veces 
Instruir/instrucción

 II.   Político/a 
Racionalidad/racionales 11 veces 
Capacidad, vida social

 III.   Costo/gastos, interés de la Corona 
Tesoros, tributos, erario 10 veces 
Real Hacienda

 IV.   Patria/compatriotas 
Paisanos, nacionales  7 veces

 V.   Pobres/pobreza 
Desamparo  4 veces

 VI.   Ascender/puestos 
Cargos/mandos  3 veces

 VI bis. Beneméritos vasallos  3 veces

 VII.   Extranjeros  2 veces

El primer memorial de Julián Cirilo de Castilla es conciso y congruente. 
Al buscar promover ante las más altas autoridades la erección de un Colegio 
sólo para sacerdotes indígenas, no es extraño que el tema de la educación sea 
el principal. En efecto, Cirilo considera que en ella reside la solución del “pro-
blema indígena”. Lejos de ser determinista, está convencido de que los indios, 
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en esencia dóciles, respetuosos de sus leyes y de costumbres recatadas en los 
tiempos antiguos y cuando quedan alejados de la nefasta influencia española, 
pueden y deben por su plena racionalidad y gracias a las leyes del Imperio que 
lo ordenan ex profeso, acceder a los mandos y cargos eclesiásticos, políticos y 
militares al igual que los españoles, pues son ellos también beneméritos vasa-
llos del monarca (puntos i, ii, vi y vi bis).

Con el fin probable de convencer al Consejo de Indias y al monarca, pero 
también porque Cirilo participa de las ideas de la Ilustración, el aspecto polí-
tico-económico del proyecto presentado es recalcado. Para el sacerdote indíge-
na, los indios, lejos de representar un costo, fueron, siguen y seguirán siendo 
una fuente de inmensa riqueza para la Real Hacienda, razón por la cual es 
preciso favorecerlos promoviendo el proyecto que se presenta (punto III y con-
sideraciones finales del escrito).

Los “nacionales”, “hijos de la patria”, “compatriotas”, y no los extranje-
ros, deben ser quienes llevan las riendas de la educación de los naturales y 
ocupar puestos de gobierno. La exclusión de los indígenas se revierte ahora 
hacia los extraños. ¿Quiénes son? Aunque Cirilo no lo dice, el contexto sugie-
re que son los españoles peninsulares, quienes bajo la dinastía Borbónica 
ocupan los más altos puestos y cargos civiles y religiosos de la Nueva España 
y del Perú, desplazando incluso a los criollos que en el siglo anterior habían 
logrado tener acceso a buen número de ellos.17 Aunque la ambigüedad de los 
términos no permite afirmarlo, es posible ver aquí una reivindicación indíge-
na, pero quizás también propiamente novohispana (puntos iv, vi y vii).

El tema de la pobreza y el desamparo del mundo indígena, del que se ca-
bría esperar fuese dominante en un escrito a favor de la educación de los in-
dios, es tratado de manera escueta y discreta. Cirilo de Castilla, que conoce por 
experiencia la situación de los suyos, prefiere dirigirse a la razón y a los intere-
ses de quienes procura convencer y no a sus sentimientos (punto v).

En cambio, el sin duda último memorial de Cirilo de Castilla, de 1778-
1779, presenta una situación semántica muy diferente al referirse a los indios:

 I.  Abusos/opresión/infamia 
Injuriados/consumidos 14 veces 
Despojos/desprecio/esclavitud 
Violencia

17 Véase Mark A. Burkholder y Dewitt S. Chandler, De la impotencia a la autoridad: la 
Corona española y las Audiencias en América, 1687-1808, México, Fondo de Cultura Econó-
mica, 1984.
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 II.  Inocentes/talentos 
Humildad/disciplinados 
Docilidad/virtudes 13 veces 
Ingenio/obediencia 
Respeto/grandeza

 III.  Enseñanza/instrucción 12 veces 
Educación/civilización

 IV.  Abandono/desamparo/ 
ignorancia/pobreza  9 veces 
Miserables/indefensos

 V. Naturaleza/naturales  3 veces

Podemos ver que si bien las categorías relativas a la situación endémica de 
los indígenas —pobreza, ignorancia, etc.— y a la instrucción/enseñanza si-
guen presentes en el último memorial de Cirilo de Castilla, no son las princi-
pales de su discurso. La de mayor peso es la que se refiere a los abusos y diver-
sas modalidades de violencia —mencionada directamente dos veces—, de los 
que son víctimas los naturales y la categoría concerniente a las cualidades de 
los mismos aparece en segundo lugar. ¿Cómo interpretar estas escuetas infor-
maciones? Los 25 años de la lucha librada por el cacique tlaxcalteca por con-
seguir la erección de un Colegio destinado a estudiantes y sacerdotes indios, las 
dilaciones insoportables en la resolución del asunto, su fracaso y el contexto 
que crearon las reformas borbónicas repercutan con fuerza en su escrito. Los 
indios ya no son las miserables víctimas de un sistema viciado en la práctica 
aunque aceptado por ser considerado como bueno en sus principios e inten-
ciones, sino las de uno que sólo los violenta, oprime, infama, despoja, injuria, 
explota y esclaviza con descaro.18 De manera implícita se deduce que el sistema 
tal como funciona y del que está comprobado que nada se puede esperar, re-
sulta intolerable. Además, los indios, por su pasado y también su presente, son 
seres no sólo racionales, como se estableció siglos atrás, sino adornados de múl-
tiples virtudes y cualidades. Las antes pobres víctimas abatidas, son ahora seres 
plena y gloriosamente humanos pero odiosamente esclavizados. El vocabulario 
radical y hasta virulento que Cirilo emplea aquí refleja la mayor distancia con-
ceptual que separa ahora al mundo de los españoles del de los indígenas. Al 

18 Sin embargo, de inculpar de manera implícita a todos los españoles, la figura del 
monarca sigue siendo incólume en el discurso de Cirilo de Castilla, ¿última esperanza, o 
prudente requisito?
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mismo tiempo, los temas tratados son menos numerosos que en el primer me-
morial de 1753, concentrándose la atención sobre los indígenas y los españo-
les, presentados en posiciones ya no sólo alejadas sino enemigas. Los tiempos 
han cambiado, Cirilo ha envejecido y cambiado también en estos 40 años que 
pasó en la Corte. Tres monarcas se sucedieron de los que uno sobre todo, Car-
los III, trastornó profundamente la relación de los virreinatos con la metrópo-
li y bajo su reinado fue cuando los antiguos reinos americanos en teoría iguales 
a los peninsulares e italianos, se volvieron en realidad “colonias”. Un factor sin 
duda fundamental en la evolución de Cirilo, que explica su desengaño, cólera 
y el tono furibundo de su último mensaje, fue su encuentro con varios perua-
nos que llegaron a Madrid como él mismo, para solicitar —y hasta exigir, en 
el caso de los andinos—, la igualdad de los indios con los españoles en cuanto 
se refiere al acceso al sacerdocio, a los cargos eclesiásticos y, para las indias, a los 
votos monásticos. Así, el mestizo peruano Calixto de San José Túpac Inca, do-
nado, luego fraile, lego franciscano y probable autor del Planctus indorum chris-
tianorum in America peruntina —o sea, el Llanto de los Indios cristianos de la 
América peruana— había llegado a Madrid en 1750, es decir, cuatro años antes 
que Julián Cirilo de Castilla.19

19 Calixto de San José Túpac Inca había nacido en 1710 en la ciudad de Tarma, de 
legítimo matrimonio entre un padre español y una madre india de linaje imperial, puesto 
que uno de sus antepasados fue el undécimo emperador de los incas, Sapa Inca Túpac 
Yupanqui. Fue donado a la Orden franciscana a la edad de 17 años. En un contexto de 
rebeliones y levantamientos indígenas —Juan Santos Atahualpa, ¿1742-1756?, Lima y 
Huarochiri, 1748, con violencia reprimidos, este último en 1750—, Calixto de San José, 
buen conocedor del mundo indígena y que había participado de las juntas y asambleas 
organizadas por los cabildos, justicias y regimientos de indios de Lima y su Cercado, se 
puso en camino con otros dos franciscanos para exigir de la curia romana y del nuncio en 
Madrid que la Cédula de Honores, expedida en 1797 por el monarca y que estipulaba que 
los indios podían acceder al sacerdocio, a los cargos civiles y eclesiásticos y a los votos las 
mujeres, fuese acatada en Perú, donde las autoridades y los grupos de presión españoles 
hacían caso omiso de ella a pesar de su reiteración por el monarca. El donado franciscano 
llevaba un texto preliminar, la Exclamación…, probablemente escrito por el franciscano 
fray Antonio Garro, que Calixto de San José entregó en 1750 al rey Fernando VI al llegar 
a Madrid, y que es el antecedente del Planctus, del que es muy posible que San José sea el 
autor. Este último texto resulta ser una denuncia en particular vehemente de los abusos y 
violencias cometidos contra los indios de Perú y una reivindicación pormenorizada de los 
derechos de los indígenas, tal como lo estipulaban las Leyes de Indias y las de la Iglesia. El 
mestizo peruano y el sacerdote tlaxcalteca se conocieron entonces en Madrid, como lo prue-
ba el hecho de que en 1756, cuando el primero retornó a Perú, dejó en manos de Cirilo de 
Castilla —y de otros dos sacerdotes— los poderes que le habían conferido los indígenas 
peruanos para proseguir los trámites emprendidos ante las autoridades españolas. Por ello, 
Cirilo conoció tanto la Exclamación como el Planctus, cuyos contenidos y tonos son mu-
cho más radicales que sus primeros escritos y que con seguridad influyeron en su evolución 
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Cirilo de Castilla lo trató y no dudemos que los dos americanos, el dona-
do mestizo aunque de sangre imperial y el noble cacique y sacerdote tlaxcalte-
ca intercambiaron ideas, sentimientos, denuncias, acusaciones y proyectos. 
Pero después de 40 años de sus tenaces y al final inútiles esfuerzos por conse-
guir la creación de su anhelado Colegio de Indios, de los trastornos penosos 
que sacudieron la sociedad novohispana con la secularización de las parro-
quias, la expulsión de los jesuitas, la presión ejercida sobre las comunidades 
indígenas y la represión sangrienta que acabó con las rebeliones indígenas en 
el Perú —siendo la última y más grave en todos sus aspectos, la de Túpac Ama-
ru en 1780-1781—, Cirilo ya no espera nada de la monarquía española y 
menos incluso de los mismos españoles.20

y en el tono de su último mensaje al Consejo de Indias. Jaime Cuadriello supone, con toda 
razón, que los textos peruanos fueron conocidos en Tlaxcala misma, gracias a impresiones 
clandestinas. José María Navarro, Una denuncia profética desde el Perú a mediados del siglo 
XVIII. El “Planctus indorum christianorum in America peruntina”, Lima, Pontificia Universi-
dad Católica del Perú, Fondo Editorial, 2001, pp. 21-35; J. Cuadriello, Las glorias de la 
república de Tlaxcala, p. 114, nota 118 y p. 145. Para la Cédula de Honores, expedida en 
1697, reiterada en 1725 pero difundida sólo en los años 1766-1767, véase J.B. Olaechea 
Labayen, El indigenismo desdeñado, pp. 136-144. El título completo de la Exclamación es 
“Representacion verdadera, y exclamacion rendida y lamentable, que toda la nacion indiana 
hace a la Majestad del Señor Rey de las Españas, y Emperador de las Indias, el Señor D.n Fer-
nando el Sexto: pidiendo los atienda y remedie sacandolos del afrentoso vituperio y oprobio en 
que están mas ha de dos cientos años. Exclamacion de los Indios americanos, usando para ella 
de la misma que hizo el profeta Jeremías a Dios en el capítulo 5º y último de sus Lamentacio-
nes” y fue escrito probablemente en los años 1748-1749, siendo su probable autor el fran-
ciscano fray Antonio Garro. Por las exigencias que manifiesta la Exclamación —abolición 
de la mita, libertad de movimiento y de comercio de los indios, acceso al sacerdocio, a car-
gos eclesiásticos y de gobierno, a votos monásticos, supresión de los corregidores españo-
les, cumplimiento de las Leyes de Indias y de la Iglesia, etc.—, este documento se conside-
ra el primer manifiesto iberoamericano a favor de la igualdad entre indios y españoles; cf. 
Jorge Bernales Ballesteros, “Fray Calixto de San José Túpac Inca, procurador de Indios y la 
Exclamación reivindicacionista de 1750”, Historia y Cultura, Lima, Perú, núm. 3, 1969, 
pp. 5-35. El autor publica íntegramente el texto de la Exclamación. Cirilo de Castilla co-
noció sin lugar a dudas tanto la Exclamación como el Planctus, puesto que en su primer 
memorial de 1753 volvemos a encontrar la aseveración —que será más tarde retomada por 
otros—, según la cual “cuantos remedios se han establecido a favor de los indios se han con-
vertido en su daño”, que se halla justo en la Exclamación. Además, el hecho de que Calixto 
de San José le haya dejado poderes para proseguir con su misión en Madrid cuando retornó 
a Perú, revela una frecuentación de los dos hombres basada en la coincidencia de sus propó-
sitos e ideas y una confianza mutua.

20 ¿Habrá sabido Cirilo la suerte de Calixto de San José Túpac Inca, que fue arrestado 
y desterrado a España por sospechoso de complicidad en la revuelta de Juan Santos Atahual-
pa y acabó sus días recluido en un lejano monasterio franciscano de la Sierra Morena? Si así 
fue, otro motivo de tristeza y coraje para él.
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Solicitud para la reapertura  
del Colegio de Santiago Tlatelolco21

por el bachiller don Andrés Ignacio Escalona
[en cursivas los términos, expresiones, frases, oraciones y pasajes  

tomados directamente del memorial del Br. Julián Cirilo de Castilla]

El Br. D. Andrés Ignacio Escalona, Clérigo Presbítero, Domiciliario de este 
Arzobispado, Colegial de Erección,22 que fue en el real y Pontificio Colegio 
Seminario, de nación americana y descendiente por línea recta de la noble 
casa de Collonacasco, cuyo título y renombre se le guarda con sus antiguos 
fueros y privilegios desde la gentilidad, por la notoria nobleza y conocido 
solar, en esta muy Noble y Leal Parcialidad de Santiago Tlatelolco de esta 
Nobilísima Ciudad de México Tenochtitlán.23 Por sí y en nombre de todas las 

21 Este texto, del agn, Historia, leg. 1, fue publicado primero en el Boletín del Archivo 
General de la Nación, t. vi, enero-febrero de 1935, núm. 1, pp. 23-37, bajo el título “Soli-
citud para la reapertura del Colegio de Santiago Tlatelolco”. Rómulo Velasco Ceballos lo 
volvió a publicar en su obra clásica La alfabetización en la Nueva España. Leyes, cédulas rea-
les, ordenanzas, bandos. Pastoral y otros documentos, México, Secretaría de Educación Pública, 
1945, pp. 57-70, con el título que retomamos aquí. Sin embargo, como lo advierten Pilar 
Gonzalbo en su Historia de la educación en la época colonial, p. 132, nota 56, y Dorothy 
Tanck de Estrada, Pueblos de indios y educación en el México colonial, México, El Colegio de 
México, 1999, p. 158, nota 15, el título adoptado por Rómulo Velasco Ceballos y la fecha 
de 1728 que atribuye al documento son erróneos. En efecto: 1] El bachiller Escalona se 
remite ampliamente, como se verá más adelante, al memorial que el bachiller don Julián 
Cirilo de Castilla dirigió en 1753 al soberano, de modo que el memorial de ellos es poste-
rior al del eclesiástico tlaxcalteca. La fecha de 1753, en la que fue presentado el memorial 
de Cirilo de Castilla al soberano es la que proponen Tanck de Estrada, Pueblos de indios, p. 
158, nota 15 y M. Menegus y R. Aguirre, Los indios, el sacerdocio, p. 207, a partir de la in-
formación encontrada en la Biblioteca Nacional (México), fondo Franciscano, caja 82, exp. 
1319, f. 1. Esta información es corroborada con frecuencia en el copioso legajo del agi, 
México, 1937, en el que Cirilo de Castilla, presente en Madrid en 1754, se refiere al me-
morial que dirigió antes presentado, en el que se refiere a Felipe V, fallecido en 1746, como 
el “glorioso progenitor” del actual monarca, que no puede ser más que Fernando VI. 2] 
Escalona se dirige a “Su Ilustrísima”, trato reservado a un alto dignatario de la Iglesia, sien-
do el de Vuestra Majestad el debido al soberano. En conclusión, el memorial firmado por 
los indios nobles de Tlaltelolco es posterior al de Cirilo de Castilla —y no de 1728— y no 
va dirigido a Felipe V sino al arzobispo de México Manuel Rubio y Salinas, presente en la 
Nueva España desde 1749.

22 Había recibido una beca por merced de su padrino, el canónigo Pedro Ramírez del 
Castillo, cf. M. Menegus y R. Aguirre, Los indios, el sacerdocio, p. 122, nota 51.

23 Andrés Ignacio de Escalona y Arias Acxayacatzin y Temilo, cacique de Tlatelolco, 
era hijo de Nicolás de Escalona y de Petra Arias. Ingresó en 1736 en el Colegio Seminario 
de la ciudad de México. Véase M. Menegus y R. Aguirre, Los indios, el sacerdocio, apéndi-
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Naciones que habitan este dilatado Imperio, cuya acción, como común y popular, 
representa a los pies de V. S. Illma.24 con el rendimiento más profundo, dice que 
habiendo experimentado desde su puericia prácticamente las extremas necesidades 
y total desamparo con que se crían en estas regiones los hijos y juventud de los 
naturales, pues faltos en el todo de enseñanza, sólo tienen de racionales lo que les 
infunde la humana naturaleza, resultando de este tan lastimoso principio hallar-
se estas pobres miserables gentes expuestas al vilipendio, pues no instruidas en la 
vida sociable, quedan incapaces de poder ascender al menor puesto, ni tienen en 
la República algún género de mando; considerando asimismo el suplicante que 
este deplorable estado es el que imposibilita a su nación a que goce las franquezas 
que la real piedad de su Majestad y sus gloriosos progenitores han concedido a los 
naturales de estos americanos reinos, mandando por repetidas cédulas y leyes que 
se estimen como los españoles en cuanto a participar de las preeminencias conce-
didas a los más beneméritos vasallos; y advirtiendo que el sistema en que hoy se 
hallan los naturales de estos americanos reinos, es sumamente perjudicial no sólo 
al bienestar de sus individuos sino también al espiritual aprovechamiento de sus 
almas y al descargo de la Real Conciencia de Su Majestad, determinó para estos 
reinos representarlo a V. S. Illma. para que en su vista se aplique el remedio que 
corresponde.

Este, Señor, se reduce a que estándose entendiendo en negocio de tanta 
calidad e importancia (como lo es) el de restituir la administración de los San-
tos Sacramentos, conforme a lo ordenado y establecido por la Santa Iglesia 
Romana y a la antigua costumbre recibida y guardada en la cristiandad, pues 
sólo a los clérigos seculares pertenece la administración de los Santos Sacra-
mentos en la Rectoría de las Parroquias de las iglesias, y por inviolable e infa-
lible en esta atención se ha de poner esta antiquísima Rectoría, Parroquia e 
Iglesia de Santiago Tlatelolco, cura secular, se ha de servir V. S. Illma. mande 
se restituyan todos los anexos y medios concernientes a la administración de 
los Santos Sacramentos, como lo son los necesarísimos colegios en que se 
educa e instruye en las Sagradas Letras la juventud que se dirige a la adminis-
tración de los Santos Sacramentos; y siendo uno de ellos el antiquísimo Im-
perial Colegio de Santa Cruz, se restituya éste a su principal dirección, anti-
guo uso y costumbre (como lo es), de enseñar las artes liberales a los hijos y 
juventud de los naturales americanos, comenzando desde la primera, de leer 

ce iii. El apellido era ilustre y de forma directa relacionado con Tlatelolco puesto que un 
rey de este apellido gobernó la entidad entre 1469 y1481 e incorporó este señorío indepen-
diente a Tenochtitlán. Véase Diccionario Porrúa. Historia, biografía y geografía de México, 
México, 1986, i, p. 237.

24 Cirilo de Castilla escribe V. M., o sea, Vuestra Majestad al dirigirse al soberano.
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y escribir, hasta la última de las facultades mayores o las que por bien tuvieren 
de aprender, para mayor aprovechamiento y bien de sus almas, restituyéndo-
sele las fincas, rentas, jurisdicciones, bienes, censos o juros, aunque sean de 
feudo o emphiteosi, frutos, provechos u otros cualquiera aprovechamientos 
de este Imperial Colegio de Santa Cruz, y que se han de aplicar para las nece-
sidades de sus ministros y pobres hijos y juventud de estos reinos, bajo las 
penas impuestas por el Santo Concilio Tridentino en la sección 22, cap. 11, 
para que así puedan ejercitarse en todo género de virtudes y letras;25 lo mismo 
representa por el Colegio del Apóstol de las Gentes, San Pablo, para que de 
este modo y así educados los hijos y juventud de los naturales americanos e 
instruidos en los dogmas sagrados y políticos, se repartan por los pueblos de sus 
paisanos y compatriotas y puedan dirigirles al conocimiento de nuestra Santa 
Fé Católica, y su propagación servirles en el ministerio de curas a sus almas;26 y 
por último, ser de utilidad suma para la conversión y reducción a los que aún no 
se han sujetado a la Ley de Nuestro Señor Jesú-Christo y de que mirarán por la 
honra y servicio de Dios Nuestro Señor y bien de las almas, sin advertir a otro 
fin ni pretensión más que el buen gobierno espiritual de estos reinos y bien de 
las almas de los habitantes naturales de ellos, y propagación del Santo Evan-
gelio; pues todos habemos de acudir a un mismo fin y el efecto ha de ser en 
bien de todos, y particularmente el de la Católica Majestad, mirando y celan-
do el bien de su Real Conciencia, por el cumplimiento de la grande obliga-
ción en la que Nuestro Señor (demás de los muchos beneficios que a la con-
tinua recibe de su bendita mano), le ha hecho de poner en ella tan grandes 
reinos y señoríos, donde tanta multitud de almas han venido a su verdadero 
conocimiento y cada día vendrán mediante su gracia, alumbrándolos para 
que salgan de su ceguedad y se pueda mejor acertar con el menos costo que se 
seguirá en sustentar las Misiones; pues estando éstas a cargo de los naturales ame-
ricanos, siendo éstos de mayor parsimonia que otros, es preciso que sean menores 
los gastos de sus alimentos.

Muchas cosas podrían deducirse para la prueba de lo importante y eficaz de 
este proyecto, que podrán, en caso necesario, verse en el papel político legal que 

25 Es significativo que mientras el eclesiástico tlaxcalteca Julián Cirilo de Castilla so-
licita la erección de un nuevo Colegio destinado a los clérigos indígenas que siga la regla 
de San Felipe de Neri, San Carlos Borromeo o del Salvador, los nobles de Tlatelolco abo-
gan por la restauración del antiguo Colegio de Santa Cruz, junto con la restitución de to-
dos sus bienes.

26 La iglesia de San Pablo fue fundada por fray Pedro de Gante y luego pasó a manos 
de los agustinos. Fray Alonso de la Veracruz le agregó el Colegio a finales del siglo xvi, el 
que pronto fue uno de los más importantes de los que gobernaban las órdenes religiosas. Sus 
instalaciones amplias y su biblioteca eran famosas.
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sobre este asunto ha llegado a nuestra noticia haberse presentado por el Dr. 
D. Julián Cirilo de Castilla en el Supremo Consejo, en que pide se mande por 
su Majestad se edifique en la Villa de Nuestra Señora de Guadalupe (extra-
muros de la Ciudad de México), un colegio donde recogiéndose los clérigos y 
sacerdotes de nación americana que quisieren vivir al modo de los phelipenses 
o San Carlos Borromeo o el Salvador, puedan ejercitarse en todo género de 
virtudes y letras; y así educados, acudir todos al remedio de las extremas nece-
sidades que padecen los pobres miserables de nuestros paisanos y compatrio-
tas, dándoles muchos consuelos, así en lo temporal como en lo espiritual, de 
las que se pondrán las más precisas para fundamentar lo útil y necesario del 
presente pedimento, suponiendo ante todas cosas, que aunque antiguamente se 
figuraron los naturales de estos reinos tan abstraídos de la racionalidad que se 
trataron como a brutos, declarada después su capacidad por la Apostólica Silla y 
encargada su educación por repetidos mandatos de nuestro Smo. Padre el Pontí-
fice Romano, Cabeza de la Iglesia y Vicario de Jesú-Christo (a quien le damos 
entera obediencia) y de los Católicos Reyes.27 Pues en muchas cosas exceden a los 
más políticos y letrados, siendo aun desde sus principios, los maestros que enseña-
ron a los primeros predicadores los arcanos de sus idolatrías, frases de su idioma y 
política de sus leyes; y aun pasando más allá la capacidad singular de los naturales 
americanos, ellos fueron el único medio por donde se introdujo en estos reinos la 
predicación evangélica, pendiendo de su aplicación, celo y eficacia la conversión 
más crecida que jamás en tan breve espacio se advirtió en nuestra santa Madre 
Iglesia, siendo los caciques y señores de esta parcialidad de Santiago Tlatelolco 
los primeros que aprontaron sus personas y tesoros para la paz y quietud. Y 
así, con sus respetos y eficaz celo, se fertilizó la predicación del Santo Evange-
lio en estos americanos reinos.28

Por estas y otras razones, se determinó en repetidas cédulas que los naturales 
[el texto de Cirilo dice “los indios”] de estos reinos, según su naturaleza, no te-
nían el menor embarazo para obtener los puestos eclesiásticos, políticos y militares, 
como el que puedan participar de cualesquier comunidades que por estatuto 

27 Cirilo de Castilla no menciona al Santo Padre cuando se refiere a la educación de 
los indios sino a “Nuestros Católicos Reyes”. En cambio, los nobles de Tlatelolco que acu-
den al arzobispo, mencionan con diplomacia primero al Santo Padre y después a los “Ca-
tólicos Reyes”.

28 Los sentimientos localistas asoman aquí : mientras para Cirilo de Castilla los Niños 
Mártires de Tlaxcala “fertilizaron” con su sangre la “espiritual Conquista de la Nueva Espa-
ña”, para los nobles de Tlatelolco, fueron sus antiguos caciques y señores quienes con sus 
“personas y tesoros… respetos y celo”, “fertilizaron” la predicación del Santo Evangelio. En 
un punto están unos y otros de acuerdo: los únicos y primeros en predicar el cristianismo 
en la Nueva España fueron los indios: niños tlaxcaltecas o caciques tlatelolcas.
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pidan nobleza, mandando el Sr. D. Phelipe Quinto (de gloriosa memoria) y 
digno padre de nuestro Católico Rey D. Fernando Sexto (que Dios guarde) que 
en este particular se atendieran los méritos de los naturales de esta América [Ci-
rilo: Indios] en el grado que corresponde al de los más beneméritos de los vasallos 
de aquel reino de Europa, quedando desde entonces libres de aquella escrupulo-
sa nota con que se delinearon al principio, retratándoles como incapaces para 
todo género de gobierno. Pero como tan justas determinaciones no son suficientes 
para proporcionar a los naturales a los honoríficos empleos, puesto que sin cultivo, 
de nada sirven los fondos del más rico diamante, para que estos pobres tengan 
algún determinado taller donde se pulan y larguen la corteza de la rusticidad en 
que han vivido por falta de enseñanza, se hace preciso que la gran piedad de V. S. 
Illma. [Cirilo: V. M.] atienda a sus súplicas, que no son otras que la restitución 
del Imperial y antiquísimo Colegio de Santa Cruz, el del Apóstol de las Gen-
tes, san Pablo, para que así puedan los hijos y juventud de estos reinos recibir 
la enseñanza de que hasta ahora han carecido, no porque haya faltado en los Se-
ñores Reyes Católicos el cuidado de todos sus adelantamientos, sino porque cuan-
tos remedios se han establecido a favor de los naturales [Cirilo: los indios] se han 
convertido en su daño, mirándose por esta causa tan despobladas aquellas dila-
tadas regiones, que apenas se advierte la vigésima parte de los pobladores que 
las habitaban al tiempo de la predicación del Santo Evangelio [Cirilo: de su 
conquista].

Advierten, y con razón, los más políticos escritores, que para la educación de 
una juventud mal instruida, no hay mejor ni más suave remedio que hacerse por 
los propios nacionales pues teniendo éstos más que otros noticia individual de las 
inclinaciones de los que instruyen, conforme a ellas aplicarán el remedio; y con el 
amor del paisanaje y parentesco, recibirán sin fastidio cualquier castigo que se les 
aplicare. Por esta causa las más cultivadas naciones tuvieron por instituto princi-
pal de su gobierno, que su dirección pendiera de los hijos de la patria; porque éstos, 
instruidos desde la cuna en las costumbres de las provincias, tenían perfecto cono-
cimiento de las inclinaciones de sus naturales y conforme a ellas, podían aplicar la 
cura donde sintieran la dolencia; y fundados en esta regla, nuestros españoles Li-
curgos excluyeron de los puestos y dignidades a los extranjeros, mandándose por ley 
precisa que solamente pudieran conseguirlos los hijos de la patria, así aquéllos que 
hacen algunas constituciones en las iglesias, de que los beneficios se hayan de 
dar solamente a los naturales de ellas, son muy buenas: Solón en la p. 32; 
Soto, Lib. 4, Queso. 6, Art. 2; Sixto Quinto, en la Const. 83, in Sacro Sancto, 
&, ordenó que los beneficios del Reino de Valencia que vacasen en cualquier 
manera se den a los naturales del mismo reino y no a forasteros. Y aun el mis-
mo Dios, en cuya potestad reside lo más libre de las voluntades, dándole leyes a su 
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pueblo, le advierte que los caudillos que eligieren sean de su misma creación de los 
profetas, que para su espiritual gobierno les enviare.

A esto se allega que ningunos mejor que los paisanos están instruidos en los 
idiomas de las provincias en las que residen; y por esta causa dicen los Doctores que 
en España no pueden ser prelados los extranjeros, pues como ignorantes de su len-
guaje, se hace preciso se estimen bárbaros entre aquéllos que no los entienden. Y 
éste, Ilmo. Sr.,29 es el más grave fundamento que hay para que los naturales de este 
reino se instruyan por medio de sus paisanos y por ello sólo ellos son capaces de 
entender y penetrar las frases de su locuela. En aquellas dilatadas regiones, hay 
infinita diversidad de lenguas y para la inteligencia de cada una, no hay las co-
rrespondientes cátedras, resultando de aquí que los naturales [Cirilo: los indios] 
en la lengua común del país o en la castellana queden sin doctrina, y así envueltos 
en mil errores e idolatrías, no por otra causa que porque no tienen ministros que 
se las den a entender y los desengañen.

Esto no puede de ningún modo remediarse siguiendo el modo de doctrinas 
que hasta aquí se han observado, porque la experiencia enseña que es muy poco el 
espiritual adelanto que se advierte, comparado con el fruto que produjo la predi-
cación que se hizo a los principios por medio de los niños naturalitos de estos 
reinos [Cirilo: los indizuelos]; porque aunque los españoles tienen cátedras, sólo 
son del mexicano idioma y del otomí, las que no son suficientísimas ni aun 
para hablar la mexicana, por hallarse ésta según la diversidad de los pueblos 
donde la hablan, distintas voces y muy confusa en su pronunciación. Lo mis-
mo se dice del otomí, ya careciendo los españoles de las más necesarias como 
son la huasteca, totonaca, tepehua, tarasca, mazahua, mixteca y otras diversi-
dades de lenguas que usan las más incultas regiones, en donde debemos con-
siderar las extremas necesidades de sus almas, es preciso que los españoles estén 
ignorantes de sus voces; y sucediendo esto mismo en los naturales [Cirilo: los in-
dios] respecto de la española, sale por infalible consecuencia que permaneciendo 
en este estado, quede su cristiana instrucción sin remedio. Y así, se puede ocurrir 
a este daño con dirigir a la juventud de estos miserables naturales a que apren-
dan la lengua castellana, sin inferirles violencia, que cedan de su natural len-
gua, por ser esto repugnante a las leyes y ser contra su particular dirección que 
en este proyecto se pretende. Y no teniendo contra sí esto el menor inconve-
niente, que se reduzca a las más mínima imposibilidad que haya para imponer 
escuelas en la lengua castellana en todos los pueblos de estos reinos, porque 
aunque se objeta, fuera del intenso costo al real patrimonio en sustentar tantos 

29 Recordemos que los caciques se dirigen aquí al arzobispo y no al soberano como lo 
hace Cirilo de Castilla.
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maestros, esta objeción es de ningún valor y fuerza muy ajena de lo ordenado 
y mandado por las leyes de este reino, en donde se manda que en cada pueblo 
o lugar poblado, tengan los pobladores con sobra tierras para sus particulares 
necesidades y tengan todos juntos tierras de comunidad para sus comunes 
necesidades, luego ya no tenemos el más mínimo escollo en que pararnos. Si 
las comunidades, su único destino es para socorrer aquellas graves o extremas 
necesidades y que por este tanto concurren todos, chicos y grandes, a labrar-
las, a sembrarlas, a aterrarlas y a sus cosechas, hasta dejarlas encerradas en sus 
comunidades, para que así se libren de pensiones o derramas o de otras cosas 
que su suma pobreza y miseria no les ayuda a contribuir, como es el de la se-
mana de la escuela, dando medio real por cada niño, comprándoles cartillas, 
catones, libros, papel, cañones y tinta; pues es cierto que la suma pobreza en 
que viven apenas les da lo muy preciso para alimentarse dentro de sus pobrí-
simas chozas, y así es preciso que siendo esta educación de leer y escribir la 
más extrema necesidad que el día de hoy padecen estos miserables naturales, 
el que les socorran sus comunidades y así sean compelidas dichas comunida-
des al mantenimiento de un maestro cristiano, idóneo y perito, que enseñe a 
la juventud y que justamente dichas comunidades compren cartillas, catones, 
libros, papel, cañones y tinta, excusándole que estos pequeñitos caminen gran 
distancia de tierra (como lo hacen deseosos de aprender a leer y escribir), pa-
sando a estudiar los estudios menores y mayores a las ciudades a costa de mu-
chas e intolerables desdichas, padeciendo desdichas, fatigas, hambres y desnu-
deces y careciendo de los paternales abrigos de sus pobrecitos padres, lo que 
podría hacerse por el eficacísimo medio de que cada comunidad de cada pue-
blo se compela a la sustentación de un maestro y demás necesarios para la 
cristiana educación de los niños naturalitos. Lo que así hecho, podrán pasar 
con grandes consuelos de sus padres a estudiar a los mencionados colegios, a 
que se dirige la presente representación y pedimento; y esto es muy claro ser 
de grandísimo servicio de Dios Nuestro Señor, como espiritual obra de mise-
ricordia (que así lo es), enseñar al que no sabe y bien a la Real conciencia de 
Su Majestad, pues así se evitarán las grandísimas ofensas que contra la suma 
bondad de Dios Nuestro Señor se cometen por los gobernadores, alcaldes y 
demás ministros de justicia, a cuyo cargo están dichas comunidades; porque 
lo que nos enseña la dilatada experiencia, es que éstos todo lo toman para sí, 
para sus desordenadas comilonas, embriagueces y exconcequenti, para torpes y 
lascivos comercios o para producir pleitos, inquietudes y grandísimas discor-
dias en sus mismos pueblos o contra los prelados y superiores o contra los 
pobres miserables de sus legítimos acreedores; véase el Santo Concilio Triden-
tino en la sección 22, cap. 11, en donde se prohíbe tan perniciosos y semejan-



LOS INDIOS: NOBLES, CACIQUES Y GOBERNADORES 229

tes perjuicios; y así teniendo estos pobres miserables cada uno en sus pueblos 
las tierras en común y de sus comunidades, con sobra, como las leyes de este 
reino lo ordenan y mandan, todo sobrará.

A esto se sigue que instruidos y educados en la lengua castellana (vuelvo 
a decir) por medio del eficacísimo arte de leer y escribir, concurran al mencio-
nado Colegio Imperial de Santa Cruz o el de San Pablo dos o más individuos 
de cada una de las naciones, y así instruidos éstos en los dogmas sagrados 
como en el importantísimo arte de canto llano, podrán con facilidad enseñar 
después a la juventud de los más incultos y retirados lugares; pues es digno de 
reparo y caso de grande nota la falta que en la mayor parte de las doctrinas 
hay de cantores que oficien las misas y demás oficios divinos, pues aunque los 
hay en algunas partes, éstos más son motivo a irrisión e indevoción que no a 
la grandísima devoción y contemplación con que debemos asistir a tan alto y 
grande sacrificio como lo es el de la Misa; y puesto que en consecuencia de 
esto, por la Cédula que en 30 de mayo de 1691 se mandó despachar para que 
en todas las ciudades, villas y lugares de uno y otro Reino del Perú y Nueva 
España se pusiesen escuelas para enseñar a los naturales la lengua castellana, 
previniéndose juntamente que no pueden, sin saberla, tener oficio de repúbli-
ca, y por no perjudicarles en este honor y conveniencias se diesen cuatro años 
de término a los que estando en algunas de ellas no supiesen la lengua para 
que la aprendiesen, y que últimamente, en consulta del Consejo de Indias de 
12 de junio del referido año de 1691, se resolvió se fundara un Colegio semi-
nario en esta Ciudad de México; y que así en él como en las demás que se 
fundaren en este reino, se destine precisamente la cuarta parte de las becas de 
que se compusiere cada uno de ellos sin perjuicio ni agravio a nuestro derecho 
en el del Imperial Colegio de Santa Cruz, para los hijos de los caciques y de-
más juventud de aquellos pobres miserables naturales de este reino, de suerte 
que, siendo el número de becas de erección veintiséis, como lo son el día de 
hoy las del Seminario, se destinan precisamente seis para dichos naturales, 
que hacen la cuarta parte de dichas becas. Lo mismo se debe de entender con 
los demás colegios que se han fundado en este reino, y siendo necesario que 
los naturales de este reino conozcan la particular inspección con que por va-
sallos nobilísimos y leales atiende Su Majestad a nuestro consuelo, desea la 
más puntual observancia de las órdenes y leyes citadas.

Hasta aquí llevamos visto que la Católica Majestad y los señores reyes sus 
progenitores no es ni ha sido voluntad excluirnos y privarnos de los provechos 
o aprovechamientos que se dirigen a nuestros mayores alivios y consuelos; y 
que así instruidos y educados en las Sagradas Letras, enseñemos la suave, be-
nigna y santa ley de Jesú-Christo, no haciéndola pesada, temeraria ni odiosa, 
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trayendo a todos al especial conocimiento de los últimos fines de la Ley, de 
que tan ajenos se hallan en este reino; pues así nos lo da a conocer la bien 
larga experiencia de sus operaciones porque todos están inventando trazas, 
astucias, fraudes y tretas con que beberle la sangre de sus venas a estos pobres 
miserables naturales de este reino, suspender la justicia y derecho a la que les 
pertenece, sofocar los recursos a los que les conviene, atemorizar e imponer 
miedos y amenazas los que tienen derecho en los provechos o aprovecha-
mientos para el mayor remedio de sus necesidades, unos y otros expuestos a 
los inminentes peligros de una eterna condenación; de suerte que los unos 
no hacen bien a los otros; porque no entienden las leyes o no hay quién se 
las dé a entender, los otros que las entienden y saben, se dan por desatendi-
dos por tal de no hacer bien: noluerunt intelligere ut bene agerent. Y 
así se dijo en Santo Concilio Tridentino lo que nosotros debemos decir por 
estos pobres miserables naturales: los pequeñitos tienen hambre, tienen pan 
y no hay quién se los parta.

En este particular nuestra muy venerada santa paisana, que mayor honra 
y gloria de Dios Nuestro Señor y bien nuestro floreció, Rosa María, en los 
reinos del Perú, quien cuantas veces volvía los ojos hacia las montañas de los 
naturales bárbaros, se atormentaba, gemía, lloraba amarguísimamente de ver 
cuántas almas infieles se escapaban de los cazadores evangélicos; exhortaba y 
aún constreñía a los ministros evangélicos y en especial a nuestros paisanos los 
ya constituidos en el ministerio evangélico a que cometiesen a la conversión 
de aquel gentilísimo; ofrecíales estipendio de sus méritos, trazaba por enmen-
dar la inhabilidad del sexo para criar un huérfano y pagado con su alimento 
de él y los estudios, instruirle de Sagradas Letras y Órdenes para que envián-
dolo a esas misiones apostólicas, ganar, supliendo por otro, lo que por sí no 
podía ejecutar.30

Con no menos caridad la Sagrada Mitra de la Ciudad Real de Chiapa, 
aquel vigilantísimo Pastor benignísimo Padre y Fidelísimo Príncipe de la Igle-
sia, Protector Fiscal de la caridad de Dios Nuestro Señor y del prójimo, que 
conociendo los inminentes peligros en que se hallan tanta multitud de almas 
al precipitado descollo de una eterna condenación, habla para el remedio de 
todos con tan ardiente celo, que a unos los mira como a sus carísimos herma-
nos y a otros como a sus amabilísimos hijos, los más humildes, mansos y pa-
cíficos, dignos de la mayor compasión por su pobreza y miseria; y así se lasti-

30 Se trata de Isabel Flores de Oliva (1584-1617), mejor conocida como Rosa de San-
ta María, beatificada en 1668 y canonizada en 1671. Escalona, que se presenta como de 
“nación americana”, considera a la criolla Rosa también como “paisana”, según una eviden-
te conciencia identitaria americana que engloba tanto a indios como a criollos.
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ma grandísimamente S. S. Illma. y escribe por memorable el caso que en la 
razón tercera que S. S. Illma. da sobre el punto de encomiendas, feudos, va-
sallaje u otra manera alguna que aconteció con Juan Colmenero, en Santa 
Martha, un hombre matiego y tal como su obra lo demuestra, a quien dieron 
por encomienda un pueblo grande y lo hicieron cura de almas de él; quien 
examinado una vez por uno de los Illmos. Sres. no se supo signar ni santiguar; 
y preguntado qué enseñaba a los naturales del pueblo que tenía, respondió 
que los daba al diablo, que harto bastaba decirles: persignin santin cruces. ¿Qué 
predicar y qué Cura será aquel cristiano, que habiendo los naturales de cierta 
provincia entregado los ídolos a los ministros evangélicos, afirmado querer ser 
devotos del verdadero Dios, Christo, trajo de otras partes ciertas cargas 
de ídolos y sacó al mercado para venderlos y trocarlos por esclavos a los 
mismos naturales?

Hasta aquí es la letra del Illmo. Sr. En su tercera razón, con la que asegu-
ramos nuestra justicia sobre el particular, de que en el presente negocio que se 
está entendiendo, de restituir la administración de los Santos Sacramentos al 
antiguo uso y costumbre, recibido y guardado en la cristiandad (Iglesia Ro-
mana), se nos restituyan los colegios anexos como la administración de los 
Santos Sacramentos, para la instrucción y educación de los hijos y juventud 
de los naturales de este reino en los dogmas sagrados y demás medios concer-
nientes a dicho fin, siendo éstos el Colegio Imperial y antiquísimo de Santa 
Cruz, en la Parroquia de Santiago Tlatelolco, y juntamente el del Apóstol de 
las Gentes, San Pablo, fundado en su misma Parroquia (como anexo a su 
administración, predicación del Santo Evangelio y propagación de nuestra 
Santa Fé Católica), la cuarta parte de las becas de que se compone el Colegio 
seminario y la de los demás colegios fundados en este reino, para poder así 
librarnos de casos tan lastimosos como memorables.

Respecto a los defectos que se pueden objetar para excluir a los naturales 
de este reino de la inmediata espiritual instrucción de sus compañeros, objete 
la más astuta y aguda inventiva, la que quisiere, que yo no las responderé, no 
porque no tenga totales respuestas para ellas sino sólo porque deba (como hijo 
el más humilde y pequeñito), atender con profundo rendimiento a los pater-
nales respetos, a las cristianas veneraciones y a la puntual obediencia con que 
debemos mirar y atender a una Sagrada Mitra y reverenciar a nuestros prínci-
pes eclesiásticos, y más cuando mi rusticidad se alumbra con las católicas y 
cristianas luces de un Illmo. Sr. observantísimo de los dos últimos fines de la 
Ley; pues sin apartarse ni un punto de estos dos últimos fines, como tan ne-
cesarios al bien espiritual de nuestras almas, responde como angelical al Tra-
tado del Dr. Sepúlveda, que con ceguedad perniciosísima escribió contra estos 
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pobres miserables naturales de este reino; y en vista del sumario que el M.R.P. 
Fr. Domingo de Soto hizo, coligió de él doce objeciones, a las cuales respon-
dió y a cada una de ellas hizo doce réplicas el Illmo. Sr. Obispo contra las 
soluciones de las doce objeciones que el Sr. Sepúlveda hizo contra el Sumario 
de la susodicha Apología, con más treinta proposiciones muy jurídicas en que 
se apuntan también muchas cosas concernientes al hecho arriba acaecido, 
notabilísimas y dignas de ser vistas; juntamente se asignan veinte razones que 
dio en los adjuntamientos que mandó hacer Su Majestad, de prelados y letra-
dos y demás personas grandes en Valladolid el año de 1542, para la reforma-
ción de este Reino, en donde qué tiene mi rusticidad que empeñarse ni exce-
derse en puntos que a su cargo tomó un insigne príncipe de la Iglesia, en que 
se desempeñó y habló con insigne claridad, y así ¿qué objeciones se le pueden 
hacer que puedan embarazar la práctica de este utilísimo proyecto, a que no 
haya satisfecho doctísimamente el Illmo. Sr. Obispo D. Fr. Bartolomé de las 
Casas, dignísimo Obispo de la Ciudad Real de Chiapa, cuyas cristianas y ca-
tólicas respuestas van arregladas a los testimonios de la sagrada Escritura, San-
tos Padres, leyes civiles, canónicas y naturales sanciones pontificias o concilia-
res, asegurando en toda la fuerza de nuestra justicia y derecho en este nuestro 
americano reino?

Corrobora mucho más a esto un confesionario en que se contienen 
unos avisos y reglas para los confesores, a los que son o han sido encargo a los 
naturales de este Reino Americano, colegido por el Illmo. Sr. D. Fr. Bartolo-
mé de las Casas, dignísimo de que repetidas veces lo leamos, y principalmen-
te los que tenemos a nuestro cargo la administración del Santo Sacramento de 
la Penitencia, para que así entendidos de él, libremos y libertemos a estos 
miserables y desdichados de estos pequeñitos naturales, de imponerles nuevos 
preceptos y de imputarles culpas que quizá se hallan muy lejos de cometer, 
como a los españoles de darles ensanchas y caminos para que se precipiten a 
una eterna condenación, y que no dejen para el tiempo del último fin de la 
vida, para la hora de las agonías lo que deben hacer a tiempo cómodo y útil, 
en cuya atención todos los naturales de este Americano Reino nos remitimos 
a las defensas, representaciones y demás razones dadas por el Illmo. Sr. D. Fr. 
Bartolomé de las Casas, dignísimo Obispo de la Ciudad Real de Chiapa, para 
que en su vista, mande la recta justicia y puntual obediencia de V. S. Illma. se 
restituyan las rectorías, parroquias de las iglesias, con todos sus anexos y me-
dios concernientes a la administración de los Santos Sacramentos, sus fincas, 
rentas y jurisdicciones, arreglándose para esto a lo mandado y determinado 
por el Santo Concilio Tridentino, sección 22, cap. 11; porque tan justas y san-
tas determinaciones nos favorecen para el uso y dominio de los colegios y 
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becas de los demás arriba mencionados, pues que así conseguiremos tan so-
lamente el bien y aprovechamiento de nuestras almas en la propagación del 
Santo Evangelio y mayor honra y gloria de Jesú-Christo, Nuestro Señor y de 
su Santísima Madre, Santa María de Guadalupe, servicio suyo y de nuestro 
Católico Rey, D. Fernando el Sexto, y de nuestro muy Santo Padre el Pontí-
fice Romano, Vicario de Jesú-Christo y Cabeza de nuestra Santa Madre Igle-
sia. Por tanto a V. S. Illma. pedimos y suplicamos todos los que aquí vamos 
firmando, mande se provea este nuestro escrito, como pedimos, que es justi-
cia y en lo necesario, &.

Dr. Andrés Ignacio Escalona y Arias Acxayacatzin y Temilo (Rúbrica) -D. 
Lázaro de la Peña y Mendoza Austria y Moctezuma (Rúbrica) -D. Paulino 
y Mendoza Austria y Moctezuma (Rúbrica) -Francisco de Sandoval y Espar-
za (Rúbrica) -Joseph Cortés (Rúbrica) -D. Diego Juárez de los Reyes, hijo 
de Gr. (Rúbrica) -Anastasio Antonio García (Rúbrica) -Pedro Ignacio Gar-
cía (Rúbrica).31

Un breve comentario

Lo hemos señalado en la nota 21 (p. 222), la solicitud elevada por el Br. An-
drés Ignacio de Escalona y Arias Acxayacatzin y Temilo y firmada por los in-
dios nobles de Tlatelolco es posterior al memorial presentado por Julián Cirilo 
de Castilla, lo que explica la frecuencia e importancia de los préstamos que el 
tlatelolca toma del texto del tlaxcalteca. Esto significa que existían redes de 
comunicación entre la élite de los caciques-gobernadores, al menos entre los 
de México y los de Tlaxcala. ¿Cómo pudieron los de Tlatelolco conocer el 

31 Entre los signatarios, algunas de las familias indígenas y mestizas más ilustres de la 
Nueva España, en las que los apellidos Austria, Mendoza, Moctezuma remiten a las alianzas 
matrimoniales y a las relaciones ilegítimas que desde los principios de la colonización de la 
Nueva España se establecieron entre los segmentos españoles e indígenas de igual estatus. Sin 
embargo, la legitimidad de sus estirpes y nombres patronímicos no siempre estuvo totalmen-
te asegurada, como lo muestra María Castañeda de la Paz en su artículo “Apropiación de 
elementos y símbolos de legitimidad entre la nobleza indígena. El caso del cacicazgo tlate-
lolca”, Anuario de Estudios Americanos, Madrid-Sevilla, Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, vol. 65, núm. 1, 2008, pp. 21-47. La cuestión de la reelaboración (eufemismo 
en realidad, para evitar el término más severo de “manipulación”) de los títulos primordiales 
y de las genealogías de nobles y principales indígenas revela la aparición de reivindicaciones 
particulares y de una conciencia de su condición por parte de las élites indígenas a partir del 
siglo xvii. El tema ha sido abordado por unos cuantos investigadores hasta ahora y amerita 
sin duda estudios sistemáticos.
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memorial de Cirilo? Sólo podemos emitir hipótesis. Escalona era bachiller 
como Cirilo, pero mientras el primero había estudiado en el Seminario de la 
ciudad de México, es probable que el segundo hubiese sido alumno de algún 
Colegio poblano. ¿Se conocían o algún intermediario —jesuita, franciscano u 
otro eclesiástico— hizo de intermediario? ¿Existían entre los caciques de Tla-
telolco y de Tlaxcala lazos familiares cercanos o lejanos, como era frecuente en 
aquellos nobles linajes? Al circular varias copias del memorial de Cirilo, ¿es 
posible que alguna hubiese sido proporcionada a los de Tlatelolco o el mismo 
Cirilo entró en contacto, si es que aún no lo tenía, con los de México? Estas 
preguntas muestran que es urgente, como lo señalan Margarita Menegus y 
Rodolfo Aguirre, dejar de ver al mundo indígena como “indiferenciado, anó-
nimo y estático”.32 Este mundo resulta en realidad ser tan complejo como el de 
los españoles y el de las castas y, sin embargo, con excepción de las identidades 
étnicas que no podemos ignorar y a las que la historiografía actual tiende a 
otorgar una importancia a menudo excesiva, soslayamos cualquier enfoque 
sociocultural, lo que nos ha llevado —y nos sigue llevando— a considerar 
aquel universo indígena como indiferenciado.33

La solicitud que nos ocupa fue dirigida al arzobispo de México, Manuel 
Rubio y Salinas, mientras la súplica del tlalcaxteca fue presentada al Consejo 
de Indias, instancia ante la cual el mismo Cirilo defendió durante varias déca-
das su proyecto, habiéndose trasladado a la Corte desde 1754. Existen algunas 
diferencias entre los dos escritos. En efecto, si bien Cirilo de Castilla y el ba-
chiller Escalona comparten las mismas preocupaciones y buscan alcanzar las 
mismas metas, o sea, la educación de los naturales, la formación de sacerdotes 
indígenas y el acceso de ellos a puestos de mando político, eclesiástico y militar 
en el gobierno de la Nueva España, el primero solicita la erección de un nuevo 
seminario en la Villa de Guadalupe, que siguiese la regla de San Felipe Neri, 
San Carlos Borromeo o del Salvador, mientras el segundo, vecino y goberna-
dor de Tlaltelolco34 ansía la reapertura del Colegio de Santa Cruz, de gloriosa 
memoria si bien en completa decadencia por estas fechas.

32 M. Menegus y R. Aguirre, Los indios, el sacerdocio, p. 139. Desarrollaré esta idea más 
adelante.

33 El enfoque “étnico” e incluso a veces, por desgracia, “racial” tiende a prevalecer en la 
actualidad en muchos estudios históricos y antropológicos anglosajones. Con la caída del 
Muro de Berlín, las categorías de “clases sociales”, que surgieron, sin embargo, antes del 
marxismo con historiadores como François Guizot, 1787-1874 —quien se refirió en con-
creto a la “lucha de las clases”—, han casi desaparecido en la historiografía actual, aunque 
prospera el estudio de grupos o sectores sociales particulares, como los tecnócratas, los inte-
lectuales, los banqueros, los comerciantes, las prostitutas, etcétera.

34 M. Menegus y R. Aguirre, Los indios, el sacerdocio, p. 213.
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En cuanto al diagnóstico que ambos hacen de la situación de los indíge-
nas, los numerosos argumentos que de Cirilo retoma Escalona atestiguan 
ampliamente su concordancia en este punto. Sumándose al tlaxcalteca, el tla-
telolca asienta la necesidad ineluctable de instruir a los indios para que puedan 
tener acceso a los puestos de mando a los que tienen derecho y recalca su uti-
lidad eventual como misioneros más económicos que los demás, entiéndase los 
españoles, peninsulares y criollos. Ambos también tienen en común el amor al 
terruño; si bien Cirilo atribuye únicamente a los indios y muy particularmen-
te a los Niños mártires de Tlaxcala el mérito de la conversión de los naturales, 
Escalona no duda en declarar al respecto que fueron

[…] los caciques y señores de esta parcialidad de Tlatelolco los primeros que 
aprontaron sus personas y tesoros para la paz y quietud. Y así, con sus respetos 
y eficaz celo, se fertilizó (si el término es el que Cirilo utilizó, las cursivas son 
mías) la predicación del Santo Evangelio en estos americanos reinos.

Pero a diferencia de Cirilo, muy sobrio al referirse a los trabajos que ago-
bian sus compatriotas —de los que parece sin embargo tener un conocimiento 
más concreto que Escalona— éste expresa a menudo35 su compasión, con 
fórmulas como “pobres, miserables”,36 cuando se refiere a los “indios”, los 
“paisanos” o “compatriotas”. Incluso la emoción se percibe en una expresión 
como “estos miserables y desdichados de estos pequeñitos naturales” o la que 
toma de Bartolomé de Las Casas respecto a los indios, “sus amabilísimos hijos, 
los más humildes, mansos y pacíficos, dignos de la mayor compasión por su 
pobreza y miseria”; o refiriéndose a los niños indígenas obligados a desplazarse 
para acudir a alguna escuela

35 El conjunto “pobres/pobreza/miserables” aparece 12 veces en su escrito y el de “po-
bres miserables” tres veces.

36 El sustantivo y adjetivo “miserable” remite aquí a la “miseria” en la que viven los 
indios pero también a la raíz latina del término, que significa “digno de compasión”. Como 
lo recalca D. Tanck de Estrada en Pueblos de indios, p. 491, nota 99, el término “miserable”, 
aparte de ser descriptivo, era legal. La historiadora menciona a Solórzano y Pereira, quien 
en el siglo xvii le otorga un significado político-jurídico: “miserables: personas se reputan y 
toman a todos aquéllos de quien naturalmente nos compadecemos por su estado, calidad, 
trabajo”. Véase Andrés Lira, “El indio como litigante en cincuenta años de la Audiencia. 
1831-1580”, en Memoria del IX Congreso del Instituto Internacional del Derecho Indiano, 
unam, vol. i, p. 778. De modo que el término “miserable”, empleado con frecuencia por 
Escalona al referirse a los indios, no sólo significa “muy pobres” sino también “dignos de 
compasión”, además de tener un valor jurídico.
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[…] excusando [le, a la comunidad, nota mía] que estos pequeñitos caminen 
gran distancia de tierra (como lo hacen deseosos de aprender a leer y escribir), 
pasando a estudiar los estudios menores y mayores a las ciudades, a costa de 
muchas e intolerables desdichas, padeciendo desdichas, fatigas, hambre y des-
nudeces y careciendo de los paternales abrigos de sus pobrecitos padres […]

También denuncia con vehemencia las exacciones que sufren sus paisanos 
por parte de

[…] los gobernadores, alcaldes y demás ministros, quienes todo lo toman, para 
sí para sus desordenadas comilonas, embriagueces y exconsequenti, para torpes 
y lascivos comercios o para producir pleitos, inquietudes y grandísimas discor-
dias37 […] todos están inventando trazas, astucias, fraudes y tretas con que be-
berles la sangre de sus venas a estos pobres miserables naturales de este reino, 
suspender la justicia y derecho a lo que les pertenece, sofocar los recursos a los que les 
conviene, atemorizar e imponer miedos y amenazas los que tienen derecho en los 
provechos o aprovechamientos para el mayor remedio de sus necesidades […]

Lo vemos, la solicitud de Escalona se inspira en gran parte en el memorial 
de Cirilo por lo que se refiere a la visión del mundo indígena y al diagnóstico 
que hace de la situación. Ambos coinciden en recalcar sus capacidades, talentos, 
beneficios que redituaron a la Corona y a la necesidad de que sean integrados 
en los aparatos de gobierno de la Nueva España. El tlaxcalteca, de prosa más 
escueta y precisa, aparece familiarizado con al menos ciertas ideas ilustradas. 
Éste es el caso de la propuesta que hace de un Colegio destinado a indígenas, 
regido por la regla de órdenes religiosas más recientes que la franciscana que 
gobernó el Imperial Colegio de Santa Cruz; de sus argumentos relativos a los 
anteriores, actuales y futuros beneficios político-económicos para la Corona, 
redituados por la población indígena, y al final, del recurso que hace de las ca-
tegorías de “bienestar” y de “individuo”, características de las Luces. El tlaxcal-
teca vislumbra a un indio no sólo gobernante sino también misionero y maes-
tro de los suyos, mientras el tlatelolca se conforma con regresar a una etapa 
anterior, la educación de los jóvenes indios bajo la tutela de los españoles.38 En 

37 Los culpables son indígenas (gobernadores) pero también indefinidos, así los “alcal-
des”, “los demás ministros” y en las líneas siguientes, “todos”.

38 Sin embargo, no existe oposición de fondo entre los dos caciques y no se puede decir 
que Escalona, quien aboga por la enseñanza en castellano, sea resueltamente “conservador”; 
frente a un Cirilo se supone “progresista”. La cuestión de la lengua para enseñar a los indios 
es fundamental en el siglo xviii, y en este principio del siglo xxi aún no queda resuelta.
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cambio aquél esgrime una cultura jurídico-eclesiástica notoria —referencias a 
Sepúlveda, Domingo de Soto, Bartolomé de Las Casas, al Concilio Tridentino, 
a cédulas reales, etc.— y pide la “restitución”, o sea el restablecimiento del Co-
legio de Santa Cruz y de las circunstancias que propiciaron su corto y ya lejano 
florecimiento en el siglo xvi. Así, mientras el primero evidencia la adopción de 
categorías y enfoques “modernos” proponiendo un proyecto nuevo, el segundo 
solicita el regreso al pasado.39

Para terminar y pese a discrepancias sobre los medios susceptibles de ase-
gurar la instrucción de un sacerdocio y de una juventud indígena, los dos 
eclesiásticos ven a sus compatriotas no sólo como iguales sino hasta superiores 
en algunos puntos a los españoles o a súbditos de otros “pulidos” reinos. Ellos 
afirman que si en la actualidad los indios se encuentran en la situación que 
ambos coinciden en describir como miserable, la naturaleza de los indios no 
debe de ninguna manera ser incriminada, sino su falta de educación. Lo que 
implica que los españoles —que no el monarca, quien al contrario siempre 
quiso favorecer a los naturales— resultan ser los únicos responsables de tal si-
tuación. En otras palabras, los indios no son predestinados por naturaleza a ser 
lo que son ahora, puesto que fueron muy distintos en su gentilidad y que suelen 
ser mejores allí donde no están gobernados por los españoles. Tanto para Cirilo 
como para Escalona, la “naturaleza” no rige a los humanos, sino tan sólo la 
educación, la que reciben y, desgraciadamente a menudo, la que les hace falta.

Memorial de los indios gobernadores  
de San Juan Tenochtitlán y Santiago Tlatelolco,  

los de Tlaxcala y todos los de este vastísimo reino

“Los indios gobernadores actuales y pasados de la parcialidades de San Juan 
Tenochtitlán y Santiago Tlatelolco de esta ciudad y los gobernadores de la 
provincia de Tlaxcala, como también todos los gobernadores y caciques de este 
vastísimo reino, ante la grandeza de V. A., dicen”. Así es como empieza uno de 
los memoriales que “todos” lo gobernadores y caciques de la Nueva España, 
encabezados por los de las parcialidades de Tenochtitlán, Tlatelolco y de la 
“provincia” de Tlaxcala, mandaron a las autoridades virreinales.40 En efecto, los 

39 La idea-proyecto de Escalona de crear en todos los pueblos indígenas escuelas de 
primeras letras para los niños fue adoptada más tarde por las autoridades novohispanas en 
el marco de las reformas borbónicas.

40 Cuando los tlaxcaltecas, como Cirilo de Castilla, se refieren a Tlaxcala, no dejan 
de llamarla “República de Tlaxcala, añadiéndole casi siempre un adjetivo superlativo, así
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gobernadores y caciques de Tlatelolco y Tlaxcala primero y luego ellos como 
representantes de todos los caciques y gobernadores del virreinato, fueron in-
terviniendo al correr de los años respecto del establecimiento del Colegio re-
servado a los sacerdotes indígenas que había solicitado Julián Cirilo de Casti-
lla. En estos documentos, que coinciden en solicitar la erección de tal Colegio 
si bien discrepan en algunos puntos —concernientes, por ejemplo, al lugar 
que se escogería para la fundación—, se emiten juicios y opiniones sobre la 
situación del mundo indígena que reflejan la visión que de él tienen sus caci-
ques y gobernadores, o sea, sus élites.41

En un memorial de origen tlaxcalteca, los caciques declaran que

[…] todos los defectos que contra Dios, contra nosotros mismos y contra 
nuestros superiores ejecutamos se originan de nuestra ignorancia, mala [pala-
bra ilegible], teniendo ofendido por esto aun a la misma racional naturaleza, 
privándonos de la razón y de los talentos que son los principios con que de-
bemos servir al único soberano que da y quita los imperios y reinos y con que 
podemos conciliar las voluntades con nuestros con-regnícolas y monarcas; 
con que, faltándonos este medio, ¿qué consecuencias podemos esperar en lo 
venidero? Cuando todo lo que se obra entre estos infelices vasallos es por puro 
temor y miedo, heredados de sus padres, y no por amor e inclinación volun-
taria nacida de los oficios con que debemos unos a otros mirarnos.

Estos caciques recurren a términos y conceptos ilustrados, como lo vimos 
en los memoriales de Cirilo de Castilla y de Escalona, lo que indica que en 
aquel pequeño sector de élite, las Luces, al menos en algunas de sus ideas, ha-
bían trascendido. Así lo indican las referencias a la “razón”, a la “racional natu-
raleza”. Como Cirilo y Escalona, los caciques de Tlaxcala consideran que la 
ignorancia en la que viven los naturales les impide servir cabalmente a Dios y 
al monarca al privarles “de la razón y de los talentos”, y que es asimismo el 
origen de sus “defectos”, o sea, los pecados/delitos/faltas, que cometen contra 
Dios, los superiores y ellos mismos. Muestran también estar al tanto de la si-
tuación política del virreinato y de saber utilizarla como argumento para obte-
ner lo que piden: el establecimiento del Colegio para indios. Así, observan que 
la ignorancia en la que viven los indios puede resultar peligrosa “cuando por 
nuestra desdicha tenemos ya en nuestras costas a un enemigo de nuestra reli-

“nobilísima”, “fidelísima”, etc. Los tlatelolcas en cambio, al referirse también a Tlaxcala, la 
rebajan a la categoría de simple “provincia”.

41 La mayoría de estos memoriales escritos por los caciques y gobernadores indígenas 
no están fechados.
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gión y de V. M. que puede con facilidad por castigo nuestro, engañar a estos 
ignorantes si permanecen en el estado en que se hallan”.

Los notables tlaxcaltecas aluden aquí a la posibilidad de que los naturales, 
por ignorantes, se dejen engañar por un “enemigo”, quien no es más que el 
inglés protestante, en guerra contra la monarquía ibérica. En efecto, la ya muy 
poderosa flota inglesa atacaba con frecuencia los principales puertos atlánticos 
y pacíficos de la América española y las flotas y buques que aseguraban las re-
laciones entre las colonias de ultramar y la metrópoli.42

Para dar mayor peso a su solicitud, los tlaxcaltecas terminan su memorial 
recordando en términos enérgicos todo lo que los monarcas españoles deben a 
sus paisanos:

[…] los servicios que esta República tiene hechos a la Corona, habiendo 
derramado tanta sangre en la conquista de estos reinos hasta que se pacifica-
ron, en que militó a costa suya y mantuvo a los españoles de sus frutos y 
bienes propios, padeciendo el desmembramiento de sus individuos para 
fundar en todas las conquistas43 los lugares que ya se han establecido; tribu-
tando sin embargo de todo esto a V. M. con una fidelidad inalterable; tole-
rando últimamente el odio implacable de todas estas naciones con quienes 
vivimos, por haber sido y ser fieles vasallos, según lo hemos experimentado 
el año de setecientos setenta y cinco en el levantamiento que ejecutaron los 
pueblos de Sn Luis Potosí: que todos juntos intentaron con asechanzas qui-
tar la vida a los del pueblo de San Juan Tlaxcalilla, y lo hubieran ejecutado 
sólo los serranos el día ocho de junio del mismo año, cuando estando los 
tlaxcaltecas clamando al cielo entre los vivos y los muertos, se contuvo el 
tumulto, plaga y furor de su invasión por las oraciones de los religiosos car-
melitas y las tribulaciones suyas que fueron oídas, según parece en la oración 

42 La nao de China, que conectaba la Nueva España con el Extremo Oriente vía Aca-
pulco y Manila y los buques que de América regresaban a España cargados de la plata no-
vohispana y peruana eran presas codiciadas por los corsarios holandeses, franceses e ingleses 
desde el siglo xvi. En el siglo xviii los ataques a navíos y a puertos fueron muy numerosos.

43 Alusión aquí a la colonización que los tlaxcaltecas llevaron a cabo en el norte de la 
Nueva España y zonas ahora norteamericanas como las Californias, el Nuevo México, Ari-
zona, Tejas, Luisiana, Florida, buena parte de la América central y hasta las islas Filipinas. 
Mario Ramírez Rancaño, Las raíces del estado. El Estado de Tlaxcala. México, Gobierno del 
Estado de Tlaxcala, 1993, p. 20. Los naturales de Tlaxcala, junto con los ejércitos españoles 
y más tarde acompañados de frailes franciscanos, dejaron sus comunidades para conquistar, 
fundar pueblos y asentamientos en aquellos parajes remotos, con el fin de auxiliar a los es-
pañoles en sus propósitos, en particular el de reducir al sedentarismo y de “civilizar” a los 
indios nómadas y bravos de aquellas tierras.
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titulada verdad refleja, que imprimió en México el Rdo. Pe. Fr. Manuel de Es-
cobar, testigo de vista.

En consecuencia, según los gobernadores de Tlaxcala, los hijos de la fide-
lísima República, por sus méritos pasados y actuales deben ser oídos por Su 
Majestad y sus súplicas han de ser atendidas. El tono del escrito, si bien ajus-
tado a la perfección a la dignidad de su destinatario, refleja la plena conciencia 
de los servicios rendidos a la Corona y de la preeminencia tlaxcalteca y, por 
tanto, confirma su derecho particular a obtener las satisfacciones solicitadas. 
Por supuesto, los caciques y gobernadores de la República nada tienen que ver 
con los indios “abatidos” que describen algunos de sus contemporáneos.

En otro memorial suscrito por los caciques y gobernadores de Tenochti-
tlán, Tlatelolco y Tlaxcala, se denuncia el hecho de que habiendo Carlos III 
otorgado mediante cédulas de 1770 el Colegio de San Gregorio, con los claus-
tros de San Pedro, San Pablo, sus rentas y bienes para que se dedicasen a la 
educación y enseñanza de los indios,44 y a pesar de las reiteradas tentativas de 
Cirilo de Castilla por que se cumplieran estas disposiciones, nada se había 
hecho. Según los caciques, la razón era la siguiente:

[…] la continua experiencia de cerca de tres siglos les tiene demostrado que 
todos los alivios que los católicos monarcas compadecidos de sus miserias les 
han suministrado en las leyes del reino y sus cédulas no han tenido algún 
efecto, como se deja ver en sus contextos, a vista del diverso trato con que los 
manejan y de la suma grandeza y severidad de los que los mandan: unas veces, 
difiriendo su ejecución, no contestando a sus ruegos, para entregarla al ol-
vido; otras, informando lo contrario sólo por costumbre, para suspenderla; 
otras, dándoles a los males que padecen diversos nombres para confundirlos, 
como se ha visto en la capciosa malicia de haberles negado la racionalidad 
desde que los conocieron, que no ha tenido otro efecto hasta ahora que impe-
dirles el uso de ella sin embargo de tantas órdenes reales y encargos pontificios 
[…] con la tiránica injuria de haberles quitado la libertad desde el principio 
que los subyugaron, teniéndola perdida debajo de diversos títulos, como es 
constante a V. A. según la cédula que ha remitido a estos reinos y se ha publi-
cado en esta capital, contra los hacenderos y obrajeros el año pasado; con el 
destierro y extrañamiento tan sensible que padecen de las religiones, de los 
colegios y de todos los honores eclesiásticos a que son acreedores […] Sin 
embargo, poderoso señor, de esta tan antigua y larga experiencia en que están 

44 Se trata de bienes propiedad de la Compañía de Jesús, expulsada en 1767.
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versados estos miserables tan a su contra, impelidos de la extrema necesidad 
espiritual que padecen sus almas del alimento de las virtudes, ciencia y piado-
sos ejemplos que los instruyan; para no ser reos en delante de tanta ignorancia 
con que han ofendido no sólo al derecho divino, más aún el natural y de 
gentes; para que se verifique también el fin y único título de la venida de los 
españoles a estos reinos, ya para que estos naturales se arraiguen en el amor al 
rey y fe católica, viendo a sus hijos y parientes incorporados en el clero con-
forme a la instrucción que intimó su M. a los obispos que se congregaron a 
celebrar el Concilio cuarto Mexicano, en donde añade que deberán cuidar 
mucho los ordinarios de que se cumplan las fundaciones de esta especie, en que 
han vivido descuidados [cursivas en el texto original].

Por último, los caciques suplican al rey que “los pongan en posesión de su 
colegio, bajo de tales términos, que no hagan ineficaces sus mandados […]”, no 
sin advertirle que este mismo memorial que ahora le dirigen a él, lo habían en-
viado el año anterior al Virrey y al Arzobispo, sin recibir de ellos respuesta alguna.

Encontramos en este alegato varios puntos dignos de atención. En primer 
lugar están las denuncias sobre las maneras a las que recurren las autoridades 
locales para dejar de aplicar los mandamientos de los monarcas: el olvido, el 
postergar su ejecución, el silencio ante los ruegos, hasta la mentira e incluso la 
negación de la racionalidad de los naturales, a pesar de las declaraciones pon-
tificias y reales.45 Luego se menciona la privación de libertad a la que desde la 
conquista aquéllos fueron sometidos en particular por hacendados y obrajeros, 
en contra, de nuevo, de los mandamientos reales y, al final, la imposibilidad 
para ellos de tener acceso a las órdenes religiosas, los colegios y los “honores 
eclesiásticos”. También se subraya con habilidad que en principio “el fin y 
único título de la venida de los españoles a estos reinos”, era y es la instrucción 
de los indios.

En otro documento, los mismos caciques y gobernadores como represen-
tantes de todas naciones de la Nueva España se refieren a la

[…] prostitución y abandono nunca bastantemente ponderada en que se 
halla dicha nación [la india], por la omnímoda falta de instrucción y cultivo, 
no sólo de ciencias y artes liberales sino lo que es más digno de llorar a sangre 
viva, en los puntos y dogmas de la religión cristiana, ya casi exánime en los 
pueblos innumerables de este vasto imperio, que sacrificadas sus vidas al yugo 

45 Estas críticas a la práctica burocrática del siglo xviii siguen siendo vigentes en el si-
glo xxi en muchos países.
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dulce y vasallaje fidelísimo del laurel que ciñe las augustas sienes de V. M., 
han sido y son la vida y alma de su monarquía.

Los términos son fuertes, como el de “prostitución”46 atribuido a la situa-
ción de los indígenas y a la del catolicismo en los pueblos, pintada bajo los 
colores más tétricos, vergonzosos para la Corona y la Iglesia en particular, dos 
siglos después de que empezó la evangelización. Y sin embargo, la “nación” 
india es la “vida y alma de la monarquía”, en una referencia directa a sus 
aportaciones a la “magnificencia, dominación y tesoros incomparables”. Un 
poco más tarde se retoma y refuerza esta idea, al mencionar a los naturales 
como a “unos vasallos, que cuanto más humildes, son sin duda el miembro 
más robusto de la monarquía, y de que pende la subsistencia de estos reinos y 
mucha parte de los de Europa”, extendiéndose ahora a algunos de los reinos 
europeos el papel fundamental de los indios. Sí, fundamental e imprescindi-
ble, puesto que al significar “conservación, permanencia” el término “subsis-
tencia”, nuestros notables indios están declarando nada menos que parte de 
los reinos europeos deben su conservación a los indios. Las élites indígenas 
atribuyen por tanto a su nación el papel determinante en la riqueza y gloria 
de la monarquía española y en la de muchas naciones europeas, lo que revela 
de su parte una toma de conciencia significativa —¿y tal vez excesiva?— de 
su importancia en el imperio y en Europa.47 Aquí, vemos el “orgullo indio” 
asomarse con fuerza en el horizonte. Más adelante se retoma esta idea, a la 
que se añade la de injusticia cuando se menciona a “los indios de esta Améri-
ca [que] soportan tantas cargas y vejámenes sin otra medra, en el abatimiento 
siempre humilde de su nación […]”. Los notables indígenas recurren aquí a 
los mismos términos de sus detractores, para denunciar la “servil barbarie en 
que después de dos siglos y medio de su conquista casi yace sepultada la na-
ción de los indios […]”, atestiguando su adopción de la categoría ilustrada de 
“barbarie”, pero esta vez para acusar implícita aunque claramente al dominio 
español de no haber querido o podido cumplir con los fines que había decla-
rado ser los de la conquista del Nuevo Mundo: la “civilización” de los natu-
rales americanos.

Otro memorial fechado en 1770, o sea, 17 años después de que Julián 
Cirilo de Castilla presentara al Consejo de Indias su solicitud de un Colegio 

46 El término “prostitución” debe entenderse aquí en el sentido de deshonrar, envilecer 
uno su talento, empleo, autoridad, etcétera.

47 No estamos lejos de la teoría marxista de la acumulación primitiva a partir de la 
plata y los tesoros americanos, teoría que bajo diversas formas ha sido retomada por la 
mayoría de los historiadores del capitalismo.
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exclusivo para indios —y firmado por los gobernadores de San Juan Tenochti-
tlán, Santiago Tlatelolco y “los caciques del distrito de ella y de todos los indios 
de este dilatado reino de la Nueva España”—, atestigua el eco que tuvo la so-
licitud del sacerdote tlaxcalteca y la amplitud del apoyo que le brindó el mun-
do indígena por medio de sus caciques, principales y gobernadores. De nuevo 
se solicita la creación de un Colegio que instruya a la juventud india en “virtu-
des, letras y costumbres civiles y morales”, conforme a los ruegos de Cirilo de 
Castilla. Se argumenta que

[…] es cierto que dando una ojeada nuestra escasa consideración al vasto 
volumen de especies que caracterizan y figuran nuestras ignorancias, causa de 
tantas miserias, de tantos defectos, de tantos baldones y notorias flaquezas 
nuestras originadas del ningún estudio en nuestros primeros años; habiéndo-
nos reducido esto al más infeliz estado que refieren las Historias, siendo en las 
nuestras tan constante el que en el gentilismo se educaban en colegios los 
niños y niñas mancebos y doncellas con tanto cuidado y diligencia según el 
dictamen de la ley natural, que nos da dolor esta memoria; habiéndonos des-
tituidos de toda enseñanza, cuando era más necesario para dar el debido culto 
al verdadero Dios, para servir a nuestro católico monarca y observar con todos 
nuestros mayores los oficios que son propios a sus respectivos estados. Au-
mentando más en nosotros este sentimiento la noticia que llega a nuestras 
tierras de tantos seminarios de literatura que de dos siglos a esta parte han 
erigido los soberanos de la Europa, produciendo cada día por una parte (con 
harta envidia nuestra) tantos efectos que se dejan ver en los jornales literarios 
de Roma, en las Memorias de Trévoux, en el Diario de los Sabios de París y 
en los hechos de las Sociedades Regias de las Ciencias de Upsala, de Londres, 
de Berlín, de Bolonia. Cuando por otra parte al mismo tiempo se encuentran 
en estos mismos monumentos algunos pasajes (para sumo dolor nuestro), que 
nos califican de idólatras, de incultos, de negados, de ingratos e indóciles, sien-
do este concepto que de nosotros se tiene (sin distinción alguna), más sensi-
ble, injurioso por llegarnos a despojar de los talentos y facultades con que Dios 
nos ha criado como a los demás hombres.

Tres temas importantes requieren nuestra atención en este extraordinario 
pasaje. En primer lugar, la alabanza hecha de la instrucción que recibían tanto 
los niños como las niñas en los colegios que existían antes de la conquista es-
pañola, instrucción que ahora desapareció por haber sido destruida por los 
españoles. Luego descubrimos —con asombro— los conocimientos que tie-
nen los caciques de la existencia de sociedades literarias y científicas europeas 
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y de sus respectivas publicaciones, como las Memorias de Trévoux,48 el Jornal de 
los Sabios de París, etc. Es de notar que estos dos primeros puntos constituyen 
implícitamente una crítica severa del dominio y de la monarquía española. En 
efecto, no sólo se destruyó el antiguo sistema educativo de los mexicanos, tan 
cuidadoso, diligente y apegado a la ley natural, sino que se dejó de instaurar 
otro que permitiese que los indios sirvieran tanto al verdadero Dios como al 
monarca. En otras palabras, los españoles arrasaron con unas instituciones sa-
bias y benéficas y no las sustituyeron por nada, dejando a los indígenas sumi-
dos en una total ignorancia y por tanto, incapaces de servir al verdadero Dios 
y al monarca. Por otra parte, es significativo que las sociedades científicas y 
literarias citadas no incluyan ninguna española, aun cuando figuran algunas de 
Suecia, Italia, Inglaterra, Francia, Alemania. Debemos ver aquí una sutil aun-
que clara crítica al mundo hispánico, que los caciques excluyen del universo 
científico y literario de la Europa pujante de la segunda mitad del siglo xviii.

Por otra parte, se impone una reflexión: en efecto, uno de los gobernado-
res de San Juan Tenochtitlán, don Manuel Joseph de la Mota, no firmó de su 
puño y letra sino por medio de don Agustín Jiménez, alcalde presidente, mien-
tras los demás caciques y gobernadores —unos treinta y tantos— lo hicieron 
en persona, con una letra suelta y a menudo elegante. Las razones por las que 
don Manuel Joseph no firmó pueden ser varias, como la ancianidad —cegue-

48 Trévoux es una pequeña localidad cercana a la ciudad de Lyon, en Francia. En el 
siglo xviii fue un importante centro jesuita que publicó a principios del siglo xviii un Dic-
cionario, un Jornal y unas Memorias, entre otras obras, cuyo propósito principal era la 
crítica de las ideas ilustradas. El Diccionario fue traducido al castellano con el título El gran 
diccionario histórico o Miscelánea curiosa de la historia sagrada y profana […] por el abate 
Luis Moreri, con “adiciones y curiosas investigaciones relativas a […] España, Portugal 
[…]” de Joseph de Miravel y Casadevante, París, 1753. La edición completa fue difundida 
en España: cf. Jacques Charles Brunet, Manuel du libraire et de l’amateur de livres, París, 
1842, t. 3, p. 459. Las Memorias también fueron traducidas al castellano bajo el título 
Memorias para la Historia de las Ciencias y las Bellas Artes por Joseph de la Torre, Madrid, 
1742-1754 y por Joseph Vicente Rustant, Madrid, 1753. En cuanto al Journal des Savants 
(1665) primera publicación científica en Europa y lectura predilecta del padre Feijoo, fue 
publicado en versión castellana en 1737 bajo el título Diario de los Literatos de España. 
Todos estos escritos circularon en la Nueva España, como lo revela la presencia en la biblio-
teca del Convento de Santo Domingo de la ciudad de México, de la obra Memorias instruc-
tivas y curiosas sobre Agricultura, Comercio, Industria, Economía, Chymica, Botánica, Historia 
Natural, etc., sacadas de las Obras que hasta hoy han publicado varios Autores Extranjeros y se-
ñaladamente las Reales Academias y Sociedades de Francia, Inglaterra, Alemania, Prusia y Sue-
cia…etc., por don Miguel Gerónimo Suárez… Madrid, 1778, Fondo Conventual de la Bi-
blioteca Nacional de Antropología e Historia; María de los Ángeles Ocampo Villa y María 
Alejandra Valdés García, Catálogo de la Biblioteca del Convento de Santo Domingo de la 
Ciudad de México, i, pp. 64-65.
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ra, dificultad para ver, temblorina, reumatismos, etcétera—, consideraciones 
personales y hasta políticas, etcétera. El hecho es que los demás firmantes es-
criben con soltura, lo que revela en ellos una buena educación. Si bien no 
podemos excluir que estos gobernadores hayan recibido la asesoría de algunos 
letrados no indios para redactar el presente memorial, es más probable que 
quienes entre ellos habían sido educados en seminarios y colegios, en particu-
lar los jesuitas, conocían los diarios y gacetas europeos que citan.

Final y lógicamente, puesto que las élites indígenas tienen acceso a los 
escritos europeos de la época, una crítica acerca de la manera como los de 
Raynal, de Pauw, Robertson y demás conciben a los naturales americanos y, de 
nuevo, una reivindicación de igualdad con los demás seres humanos.

En resumen, los caciques y gobernadores expresan en este memorial a la 
vez una reivindicación del pasado indígena, una crítica de la dominación es-
pañola teñida de cierto desprecio en lo referente a su importancia literaria y 
científica en aquel momento histórico y, finalmente, una protesta contra la 
imagen de los indios que proyectan algunos ilustrados. Revelan por tanto una 
sólida —e inesperada— formación académica, un conocimiento del contexto 
intelectual europeo, del pasado indígena, un sentimiento de pérdida de un 
patrimonio “político”, de abandono por parte del gobierno español y del con-
siguiente deterioro del mundo indígena y, por último, el enojo y dolor que 
sienten ante la imagen negativa que de ellos se empeñan en formar algunos 
intelectuales ilustrados. Nostalgia del pasado, frustración y conciencia de la 
degradación del mundo indígena, desprecio y rencor hacia la dominación es-
pañola y cólera ante la imagen que de ellos se proyecta, éstos son los ingredien-
tes del caldo del que al menos parte de las élites indígenas novohispanas se 
alimenta a mediados del siglo xviii.

Los caciques terminan su memorial pidiendo desde luego la erección de 
un Colegio para indios, no sin recordar el famoso, desaparecido y muy llorado 
de Santa Cruz de Tlatelolco, y ruegan que los futuros estudiantes tengan por 
maestros a “otros que sean también indios, no experimenten la repulsa de los 
otros Colegios de que no son dignos, haciéndose mutuamente capaces de to-
dos los honores […]”. Vemos aparecer aquí un tema que retoman los defenso-
res del proyecto: evitar que los estudiantes indios y españoles estén mezclados 
para que los segundos no se burlen de los primeros, quienes abrumados por el 
desprecio de aquéllos, se ven impedidos para desarrollarse y aprovechar la ins-
trucción que se les proporciona. Esta solicitud que consiste en separar a indios 
de españoles será, lo veremos, constante tanto entre los indígenas como entre 
sus defensores.
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II
LAS AUTORIDADES CIVILES

El fiscal del Consejo de Indias,  
opositor de Cirilo de Castilla

El fiscal del Consejo de Indias, Luis Francisco Mosquero y Pimentel, marqués de 
Aranda, fue sin duda el mayor y más crítico opositor al proyecto presentado por 
Julián Cirilo de Castilla.1 A diferencia del eclesiástico tlaxcalteca y del tlatelolca, 
no pretende hablar de manera directa de los indios en una dimensión histórica, o 
sea, no considera su pasado prehispánico, su situación actual ni su eventual futu-
ro. Tampoco busca encontrar causas humanas y objetivas en la situación actual de 
los indios de la Nueva España como lo hacen Cirilo y Escalona, porque toda su 
demostración se fundamenta en lo que considera ser la naturaleza intemporal e 
invariable de los indios. La manera como logra fundamentar su argumentación a 
partir de los indios es significativa. Primero, describe al perfecto eclesiástico, que 
debe ser un dechado de virtudes, reconociendo no obstante que los mismos espa-
ñoles dejan no pocas veces de corresponder al retrato que pinta. Luego, a partir 
de esta descripción tan excelsa como irreal, declara que los indios no tienen nin-
guna de las virtudes imprescindibles que les permitan aspirar al estado eclesiástico 
tal como lo ha descrito. Se trata por tanto de indios dotados de rasgos por fuerza 

1 Luis Francisco Mosquera y Pimentel, marqués de Aranda, gallego, nació en 1719, 
estudió en las universidades de Salamanca y Católica de Ávila, y el Colegio Mayor de 
Oviedo. Obtuvo el grado de bachiller en leyes en Ávila y en cánones en Oviedo, pero no 
logró la cátedra en Salamanca, a la que aspiraba. Su primer cargo, en 1748, fue el de 
Fiscal del Crimen en la Audiencia de México y luego, a partir de 1755, Fiscal Civil de la 
misma Audiencia. Abandonó la Nueva España —que no fue de su agrado— en 1761, a raíz 
de su nombramiento al Consejo de Indias. En 1778 fue nombrado caballero de la Or-
den de Carlos III y falleció el mismo año. Véase Mark A. Burkholder y Dewitt S. Chandler, 
De la impotencia a la autoridad, Apéndice ix, p. 264, y Mark A. Burkholder, Biographi-
cal Dictionary of Councilors of the Indies, 1717-1808, Nueva York, Greenwood Press, 
1986. Sin embargo, a veces resulta difícil identificar al “Marqués de Aranda”. En efecto, 
en 1769 Domingo de Trespalacios, marqués de Aranda, estaba en el Consejo de Indias 
y emitió un informe respecto de las Constituciones del proyectado Colegio. A menudo 
los documentos no puntualizan si se trata de Luis Francisco Mosqueda y Pimentel o de 
Domingo de Trespalacios, ya que ambos fueron marqués de Aranda.
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negativos, puesto que carecen de todo cuanto se espera de un eclesiástico perfec-
to, o sea, utópico.2 Lo acabamos de señalar: el indio tal como lo describe el Mar-
qués de Aranda es intemporal y eterno. El tiempo que utiliza el fiscal en todo su 
alegato es el futuro, tiempo de la predicción, del pronóstico, de la profecía y de la 
afirmación, que no deja lugar a discusión, pues dimana de un conocimiento de 
naturaleza, aunque indefinida, indiscutible. En efecto, Aranda nunca se remite a 
épocas, a circunstancias ni a casos particulares. Su terreno es el de las abstraccio-
nes y de los paradigmas, el sacerdote perfecto de un lado, el indio, dañado sin 
remedio por numerosos vicios y defectos, por otro. Por ello el fiscal lo declara de 
entrada, los indios no son capaces de ser sacerdotes porque son indios.3

Sigamos su demostración. Su eje principal consiste en desacreditar a los 
candidatos indígenas al sacerdocio. Según él, ellos no son de conocidas letras 
puesto que:4 “toda su literatura se reduce a saber la lengua latina, aún no con 
perfección, algún idioma más general de los indios (como es el mexicano y el 
otomí) y algún poco de teología moral, y ésta sin toda la extensión, profundi-
dad y meditación necesarias.”

Pese a la afirmación del Br. Julián Cirilo de Castilla según la cual en mu-
chas cosas los indios exceden a los más políticos y letrados, el fiscal declara que 
“en este arzobispado [de México, nota nuestra], entre los indios seglares ni en 
los eclesiásticos no hay sujeto alguno capaz de recibir el grado de licenciado en 
ninguna facultad”.

En el Colegio Seminario, argumenta el funcionario, existen cuatro becas 
reservadas a colegiales indios. Pero, a pesar de los esfuerzos de los maestros y del 
rector, ninguno de ellos “iguala a los españoles” en cuanto a progresos se refiere.5

2 La noción de “perfección” aparece a menudo bajo la pluma del Marqués de Aranda. 
Esta noción implica una meta inaccesible, pero que, según lo presupone el funcionario, 
logra ser alcanzada por sacerdotes españoles.

3 El fiscal no dice “los indios no son capaces de ser sacerdotes”, sino “los indios no serán 
capaces de ser sacerdotes”. Recurso estilístico constante en él, que consiste en no asumir sus 
convicciones de manera positiva sino en expresarlas bajo una forma negativa. Negación que 
al ser reiterada logra el efecto de describir al indio como exclusivamente negativo —falto de, 
carente de, etc.— respecto a la “perfección”, pero también y de manera implícita, a los espa-
ñoles, cuya naturaleza y caracteres tampoco son puntualizados. Además, el uso constante del 
futuro del indicativo por parte del funcionario, indica una visión determinista que niega al 
sacerdote indígena, y a los naturales en general, cualquier posibilidad de evolución, conde-
nándolos por tanto a quedar en un estado irremediable.

4 La pregunta se impone aquí: ¿acaso son todos los sacerdotes españoles “de conocidas 
letras”?

5 Hemos visto con anterioridad que cuando un estudiante indio solicitaba una de estas 
cuatro becas, se le contestaba que se carecía del dinero necesario para ella, cuando en reali-
dad estas becas solían ser reservadas a españoles.
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Por otra parte, tal como está proyectado el Colegio cuya erección pretende 
Cirilo, el Marqués de Aranda considera que éste resultaría un lugar de descanso 
para los colegiales indios, pues allí “pasarían una vida quieta y descansada y la 
más acomodada a su genial propensión a la ociosidad. Y así congregados, más 
bien formarían una habitación de retiro y de descanso que un colegio en que se 
adquiriese y ejercitase todo género de letras y de virtudes con perfección”.

Porque, a pesar de sus intentos por volverse buenos eclesiásticos, ellos

[…] tienen las inclinaciones, las costumbres, los genios y los talentos que ge-
neralmente tienen los indios […] por su genial inconstancia desistirán de tan 
santo propósito [el observar las reglas, virtudes, etc. que exige el Colegio pro-
yectado] con facilidad”. De modo que “por su corta capacidad, no serán los 
más a propósito para instruirse del verdadero espíritu de la Iglesia y seguir sus 
máximas.

Tampoco “[…] serán los más estudiosos, porque en ellos se nota siempre 
muy arraigada la pereza”.

El retiro será ocasión de “ociosidad”, y aunque puedan despreciar “muchas 
cosas del mundo” su “genio” los inclinará “a cosas de poco momento y ridícu-
las”. En otras palabras, los indios son inconstantes, perezosos, superficiales y 
los aspirantes a ser sacerdotes no pueden escapar a estos determinismos. Todo 
se debe a su “genio”, sus “inclinaciones”, factores que escapan desde luego a 
quienes se ven afectados por ellos pero también a quienes pretenden modifi-
carlos, por ejemplo, don Julián Cirilo de Castilla, según veremos. Pero las crí-
ticas no se conforman con estas declaraciones.

Ensañándose —si bien bajo formas no mesuradas— contra los indios, a 
través de los eventuales candidatos al sacerdocio, el fiscal añade que “o será 
muy fácil que miren con violencia todo lo que no sea los ejercicios de piedad, 
de caridad y de sus estudios, porque en lo general, no les mueven las cosas muy 
graves ni las más importantes”.

Nótese aquí la manera como la doble negación tiene por fin afirmar de ma-
nera contundente aunque sutilmente amañada que los indios son incapaces de 
piedad, de caridad, y que son superficiales. Este último carácter es con frecuencia 
denunciado por el fiscal, así su “propensión”, entre otras cosas, a las “devociones 
exteriores” en detrimento de las más sólidas y profundas. De modo que de ma-
nera general, sus “pocos talentos” los hacen incapaces para el sacerdocio.6

6 Lo hemos señalado: el Fiscal se mueve en generalidades abstractas y al contrario de 
los defensores de los indios, cuyos escritos serán comentados más adelante, no repara en los
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Los defectos y vicios de los indios advertidos por el fiscal tendrán conse-
cuencias inevitables según advierte; en efecto, quienes pretendan entrar al pro-
yectado Colegio destinado a formar a clérigos “no mirarán con el mayor ho-
rror los vicios opuestos a la castidad, porque son propensos a la incontinencia 
y a la embriaguez” y por tanto causantes de escándalos. Más aún, su “genio” los 
inclina a “la porfía, a la desconfianza, muy fácil a enojarse, muy desigual y 
muy inconstante […] [son] desaseados, poco políticos y propensos a la menti-
ra y al disimulo, por no tener la mayor discreción ni el mejor orden en sus 
procederes ni hallarse en ellos la mayor prudencia”.

Refiriéndose a la observación hecha por Cirilo de Castilla de que los sacer-
dotes indígenas resultarían ser misioneros más económicos y eficaces que los 
españoles, el Marqués de Aranda objeta que quizá aquéllos “se alimentasen y se 
vistiesen como sus paisanos, comerían groseramente, vestirían con desaseo y 
poca decencia, no tendrían otra cama que un petate o una estera y una pobre 
manta, y en su habitación no tendrían ni aún los muebles precisos para estar 
en ella con alguna comodidad”, circunstancias que les impedirían granjearse el 
respeto de los indios de las misiones y de los soldados que viven en los presidios 
cercanos. De modo que lejos de inspirar la debida consideración, los misione-
ros indígenas provocarían la burla de unos y otros, en perjuicio de su cometido, 
que es la evangelización de los indios bárbaros. Tampoco serían capaces, tal 
vez,7 “por falta de discreción, de prudencia o de política”, de establecer relacio-
nes prudentes con los gobernadores de las provincias donde residieren y los 
capitanes de los presidios, con quienes es necesario tratar muchas cosas en tie-
rras de indios bárbaros. También podrían, por demasiada condescendencia y su 
“naturalmente apocado y humilde genio” dejar de oponerse a decisiones perju-
diciales para los indios que los gobernadores o los capitanes les impusieren y 
tampoco se atreverían a defenderlos en caso de que aquéllos lo necesitasen. La 
embriaguez, vicio denunciado de manera constante como característico de los 
indígenas por numerosos críticos, merece ser tratado con mayor amplitud por 
Mosquera y Pimentel. Según él, los mismos caciques, elegidos entre los indios 
considerados como los más virtuosos, llegan a sucumbir a este vicio.

Las conclusiones del fiscal son demoledoras y, por tanto, dignas de la ma-
yor atención. Para él, el Colegio proyectado por Cirilo de Castilla es del todo 
inútil. En efecto, los indios que llegaren a retirarse en él no tendrán

ejemplos de eclesiásticos, religiosas y demás indios buenos cristianos que podrían obligarlo 
a matizar sus aseveraciones.

7 Las expresiones “acaso” y “tal vez” acompañan siempre las aseveraciones predictivas 
del Marqués de Aranda, por supuesto, con el fin manifiesto de suavizarlas, aunque sólo sea 
de manera formal.
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[…] el concepto de verdaderamente virtuosos ni de literatos; podrán ejercitar-
se en él en todo género de virtudes, aunque sin perfección. Sin ella y sin per-
severancia, podrán observar el instituto de las comunidades a cuyo modelo se 
proyecta o [lo que es más cierto], no serán los dichos eclesiásticos los más 
idóneos para observarle. No siendo ya literatos cuando se retiren al dicho 
Colegio, será bien difícil que en él se ejerciten en todo género de Letras y su 
estudio se reducirá a repasar lo poco que hayan adquirido de latinidad y de 
teología moral en los primeros años de instruirse en ellas. Y la educación que 
podrán dar a los jóvenes indios ni será la mejor, ni la más arreglada, ni la más 
ventajosa … De los cincuenta o cien indios jóvenes que se educasen en el 
dicho Colegio, saldrán algunos poco adelantados y cuanto más, capaces de 
conseguir las órdenes mayores y de oponerse a algún curato o de emplearse en 
el ministerio de vicarios de los curatos, y los demás dejarán el Colegio y los 
estudios en el mejor tiempo de la carrera, como todo esto se experimenta con 
los que entran en las cuatro dichas becas del Seminario de esta Ciudad.8

Para colmo, estos jóvenes, una vez abandonado el Colegio y los estudios

[…] se retirarían a sus países y allí se conmovería la fatal propensión de su na-
ción [cursivas mías] a varios feos vicios, tendrían las costumbres, las propieda-
des y los defectos que todos los demás, y acaso serían más ociosos que sus 
paisanos, porque acostumbrados a la vida descansada y quieta del Colegio, les 
será difícil sujetarse a el trabajo del campo o a aprender algún oficio con que 
pudieran ganar lo necesario para mantenerse.

En otras palabras, de ser autorizada la erección del dicho Colegio, éste no 
sólo resultaría inútil o al menos de “poco provecho”9 sino además, sería res-
ponsable de crear verdaderos parásitos afectados además de todos los vicios de 
sus congéneres.

El mismo Cirilo de Castilla es impugnado en una de sus aseveraciones 
esenciales, a saber, que por falta de educación, los indios no pueden tener ac-
ceso a puestos y cargos de mando de cualquier naturaleza. Dejemos explicarse 

8 El Seminario Tridentino de la ciudad de México, fue fundado en 1689 por el arzobis-
po Aguiar y Seixas, el virrey Conde de Gálvez y el capitán Diego Serralde, pero no abrió sus 
puertas hasta 1697. Cuatro de las becas eran destinadas a hijos de caciques. Sin embargo, no 
parece que éstas tuviesen por fin formar a clérigos indígenas sino tan sólo a instruir a los be-
carios en la doctrina, las buenas costumbres y el castellano, véase M. Menegus y R. Aguirre, 
Los indios, el sacerdocio, p. 118 y nota 44.

9 Expresión muy frecuente en los juicios emitidos por el fiscal.
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al fiscal de Su Majestad, que ahora se expresa sin sus acostumbrados y lenitivos 
recursos estilísticos:

El dicho don Julián lamenta en su memorial que los indios, por falta de instruc-
ción, están expuestos al vilipendio y que quedan incapaces de poder ascender al 
menor puesto ni tener en la república algún género de mando. Y esto en algún 
modo no es conforme a la verdad, pues en sus pueblos y en sus repúblicas, son 
gobernadores, alcaldes, regidores, fiscales y escribanos. Y si están tal vez expues-
tos al vilipendio entre los españoles y no ascienden a los puestos que ellos 
consiguen, esto no resulta tanto de que les falte algún arbitrio o modo de tener 
bastante instrucción de todo conducente a la vida política y sociable, como de 
que ellos mismos no la solicitan; y depende también de que por lo común, son 
de corta capacidad, tienen una grande inacción en lo que les conviene y una inex-
plicable insensibilidad en lo que les daña, de modo de que ni se mueven por la es-
peranza de algún bien ni por el temor de algún daño. Son muy propensos a la em-
briaguez y a la lujuria y a la ociosidad; y estos vicios son las más ciertas y principales 
causas de su miseria, de su infelicidad y de su pobreza; son muy fáciles en mentir, 
inconstantes y desconfiados y de un genio abatido y cobarde. Últimamente, son in-
definibles los indios y siempre deben atenderse con la mayor conmiseración. Pero 
cuantos Colegios y Seminarios discurriese y ordenase la prudencia humana para 
educarles y para instruirles, no serían bastantes, y sólo Dios podrá quitarles los de-
fectos que tienen y hacerles distintos de lo que son [las cursivas son mías].

De nuevo, detengámonos sobre esta conclusión que resulta ser toda una 
condena. El determinismo que la inspira no tiene aún el carácter naturalista 
que empieza a permear el pensamiento de algunos ilustrados, pero el que ma-
nifiesta el fiscal es tal vez más grave puesto que es de origen divino. En efecto, 
el razonamiento implícito del Marqués de Aranda es el siguiente: si los indios 
no tienen acceso a los puestos de mando, se debe ante todo a su corta capa-
cidad, sus vicios y defectos y sólo Dios puede cambiarlos, ya que Él los hizo 
tales como son [las cursivas son mías].10 Por tanto, Dios los hizo como son, y los 

10 Huelga decir que al contestar que los indios ocupan puestos de mando —goberna-
dores, alcaldes, regidores, fiscales, etc.— en sus “repúblicas”, el fiscal no es de buena fe, 
porque asimila la “república de indios”, donde efectivamente los naturales desempeñan 
cargos y mandos, a la “república”, tal como la conciben Cirilo y Escalona en el sentido 
romano, o sea, la Nueva España como reino y sociedad, a sabiendas de que ambas “repúbli-
cas” son dos realidades del todo distintas: mientras la primera es una comunidad reducida 
y cerrada en sí misma, la segunda es un amplio y próspero virreinato que participa de un 
conjunto imperial y de un contexto ya mundial.
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hombres, por muy deseosos que sean de hacerlos cambiar no lo lograrán y, 
además, irán en contra de la voluntad divina. De ahí la inutilidad y hasta con-
dena implícita de cualquier esfuerzo en su favor.

También aparecen en el texto citado nociones interesantes, como la “infe-
licidad” que hace eco a la “felicidad” que Cirilo de Castilla anhelaba para sus 
paisanos, nociones frecuentes en el pensamiento ilustrado, lo hemos señalado; 
el adjetivo “propenso” —y el sustantivo “propensión”— a menudo relacionado 
de forma directa con el determinismo que pesa sobre los indios y por último el 
extraño adjetivo “indefinido” usado por el fiscal refiriéndose “últimamente” a 
los indios. ¿Qué significado debe otorgarse a tal adjetivo? Es probable que el de 
“inexplicable”, lo que indicaría una incomprensión absoluta del “indio” por 
parte del funcionario gallego. Incomprensión explicable sin duda en la medida 
en que considerando a los indígenas como determinados en y por sus vicios, 
defectos e incapacidades por el mismo Creador, ellos constituyen, más que hom-
bres y sobre todo individuos susceptibles de cambiar y de adaptarse según dis-
curra la Historia, criaturas por completo distintas de los españoles —dotados 
éstos de las facultades y cualidades que les permiten el uso del libre albedrío—, 
mientras los primeros son criaturas estereotipadas y determinadas para siempre, 
cuya única posibilidad de cambiar sería mediante la intervención divina.

Poco falta en realidad para que el fiscal vea a los indios como criaturas tan 
determinadas e incapaces de procesos adaptativos que se asemejan más a ani-
males que a humanos. Porque si bien los españoles pueden cambiar —y por 
tanto mejorar, lo que implica la noción de progreso—, los indios son determi-
nados por su “genio”, sus “inclinaciones” sus “propensiones” a no hacerlo. Es 
significativo al respecto que el tiempo gramatical empleado de manera constan-
te por el Marqués de Aranda en su parecer sea el condicional. Este tiempo es 
definido por el Diccionario de la Real Academia (vigésima edición, 1992) como 
el “tiempo que expresa acción futura en relación con el pasado del que se par-
te”. En efecto, todas las disquisiciones que hace el fiscal refiriéndose a los indios 
parten de una supuesta experiencia enraizada en el pasado —experiencia cuyo 
origen o fuentes no son reveladas, pero que podemos suponer como muy par-
ciales, al contrario, por ejemplo, de lo que ocurre con Escalona, que cita textos 
y aduce ejemplos—, para proyectarse hacia el futuro. De este modo, el futuro 
está estrechamente determinado por un pasado cuyo fundamento y contenidos 
quedan en una sombra en la que se vislumbra, sin embargo, la mano de Dios, 
pues el devenir de los indios, lejos de ceñirse a la historia de los hombres, no 
hace más que repetirse, como la de los animales. Otra manera, pues, de excluir 
a los indios de la Historia. Como los extraterrestres de nuestros tiempos, los 
indios son para el Marqués de Aranda los para siempre incomprensibles “otros”.
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Parecer de la Audiencia de México

La Audiencia de México también fue consultada por el Consejo de Indias 
acerca de la pertinencia del proyecto presentado por Cirilo de Castilla, de erigir 
un Colegio sólo para estudiantes y sacerdotes indios. Por aquellas fechas —los 
años cincuenta del siglo xviii—, la Corona se esforzaba por que los peninsula-
res recuperaran la mayoría de los cargos en las audiencias americanas, a los que 
hasta entonces los criollos habían tenido acceso cada vez más abierto durante 
el siglo anterior. Sin embargo, resulta difícil saber quiénes, de los oidores de la 
Nueva España, eran peninsulares o americanos, ya que según Burkholder y 
Chandler, las informaciones relativas a sus antecedentes eran todo menos con-
fiables.11 A pesar de que a partir de mediados del siglo xviii el número de pe-
ninsulares superó al de los criollos en la Audiencia de México, bien es cierto 
que aquéllos o ya habían adquirido cierta experiencia en tierras americanas por 
haber ocupado cargos en otras audiencias del Nuevo Mundo o no tardaban en 
integrarse en el nivel familiar o comercial a la vida social de la Nueva España. 
De modo que, aunque peninsulares de nacimiento, era frecuente que se mos-
traran sensibles a las circunstancias y problemas locales, según veremos. El in-
forme que presentó la Real Audiencia de México, fechado el 27 de junio de 
1757 así lo revela.12

Tratándose de la cuestión de los sacerdotes y estudiantes indígenas, la ins-
tancia gobernadora reconoce que en la Nueva España son muy pocos los sacer-
dotes indios —alrededor de unos 50— y que las cuatro becas otorgadas desde 
1691 a los colegiales hijos de caciques en el Seminario Tridentino no son apro-
vechadas como deberían.13 Para explicar esta situación, los oidores aducen la 

11 M.A. Burkholder y D.S. Chandler, De la impotencia a la autoridad, pp. 133 y 264-
267. Durante el periodo de 1746 a 1748, los nombramientos a la Audiencia de México 
recayeron en 12 americanos (México, Guadalajara, Lima, Panamá, Chile) y seis peninsula-
res; durante el periodo de 1748 a 1751, los americanos fueron 12 y los peninsulares cinco. 
En cambio, en el periodo siguiente, de 1751 a 1763, los americanos fueron cuatro (Guate-
mala, Santo Domingo, Santa Fe de Bogotá y Chile, no habiendo en los nuevos magistrados 
nombrados ningún novohispano) y los peninsulares totalizaron 17. Se ve claramente cómo 
los Borbones buscaron impedir que los “nacionales” ocuparan cargos en sus propias audien-
cias, favoreciendo ante todo a los peninsulares y luego a “americanos” oriundos de virreina-
tos y regiones americanas distintas de las de las audiencias y virreinatos en que debían ejercer 
su cargo.

12 El documento se encuentra en agi, México, 1937 y ha sido íntegramente publicado 
por M. Menegus, Saber y poder en México, pp. 228-237.

13 La cuestión de las cuatro becas reservadas a los estudiantes indios fue motivo de 
controversia. En efecto, los que se oponen al proyecto de Cirilo de Castilla afirman que 
dichas becas ni siquiera son solicitadas por los indios, razón por la cual son otorgadas a es-
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misma razón que por las mismas fechas —25 de mayo del mismo año— señala 
el rector del Colegio de San Gregorio de la Compañía de Jesús, el padre José de 
Mayora. Al contrario de quienes pretenden que los indios son por naturaleza 
incapaces para los estudios, los oidores declaran que

[…] estos cuatro colegiales [becados para estudiar en el Seminario por ser 
hijos de caciques] no siempre adelantan en los estudios por la razón que da en 
su informe el Padre Joseph de Mayora, Rector del Colegio de San Gregorio 
de la sagrada Compañía de Jesús, de estar viviendo entre los muchos colegia-
les españoles, oprimidos por la superioridad con que éstos tratan a los indios, 
y así, nada expeditos para la consecución de las ciencias. Con todo, algunos 
indios, que han tenido ánimo superior para tolerar los baldones y sátiras de 
los españoles, han salido muy aprovechados en letras.

Por tanto, las condiciones en las que estudian estos cuatro colegiales in-
dios, aislados entre numerosos españoles, quienes imbuidos de los prejuicios 
comunes del sector social al que pertenecen los “oprimen” y se burlan de ellos, 
son consideradas por los oidores como la verdadera razón de su falta de apro-
vechamiento en los estudios. Vemos una vez más cómo en la historia de las 
relaciones etnicosociales en América se interpone una distancia a menudo in-
franqueable entre las normas establecidas por la Corona, que dictan la igual-
dad de derechos y tratamiento de indios nobles con nobles españoles, y los 
prejuicios de quienes se atribuyen una supuesta superioridad con el fin de 
asegurarse la supremacía sobre los sectores más desvalidos de la sociedad. En el 
caso presente, los prejuicios logran emponzoñar a tal punto la coexistencia de 
estudiantes españoles con indios que estos últimos se hallan, en su mayoría, 
incapaces de desarrollarse. La Audiencia recalca, sin embargo, que pese a los 
malos tratamientos y desprecio experimentados por parte de sus compañeros 
españoles, los estudiantes indios que tuvieron “ánimo superior”, lograron salir 
“muy aprovechados en letras”, o sea, que sólo una minoría dotada de un carácter 

pañoles. Sin embargo, los estudios recientes relativos a los estudiantes indígenas del Semina-
rio Tridentino muestran que “las becas del seminario de México fueron ocupadas de inme-
diato o fueron demandadas regularmente a lo largo del siglo xviii, al contrario de lo que 
la historiografía creía”. Cf. M. Menegus y R. Aguirre, Los indios, el sacerdocio, p. 138. Estos 
mismos autores muestran asimismo que desde finales del siglo xvii, el número de sacerdotes 
indios no dejó de aumentar, en particular a partir de mediados del xviii. Vemos que “entre 
1717 y 1726 hubo por lo menos 24 indios y caciques que solicitaron alguna orden sacra en 
el arzobispado de México”, op. cit., p. 108 y que “a partir del siglo xviii, la nobleza indígena 
de Nueva España se hizo presente en la selecta minoría de letrados y clérigos”, op. cit., p. 138. 
Sin embargo, los prejuicios siguen imponiéndose a la realidad objetiva.
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en particular vigoroso es capaz de superar la atmósfera hostil impuesta por los 
españoles. Lo cual significa que la instrucción, si bien es la misma para quienes 
son susceptibles de recibirla, depende de las circunstancias que rodean su recep-
ción. En otras palabras, la recepción adecuada de la instrucción depende de las 
condiciones, circunstancias y contexto que la condicionan. Cuestión sin lugar 
a dudas muy actual en los albores de nuestro siglo xxi, cuando numerosos jó-
venes provenientes de medios modestos reciben una instrucción que su contex-
to particular, familiar, socioeconómico, religioso, etc., no les permite asimilar 
por completo. Esta situación es en particular sensible entre los sectores pro-
venientes de una emigración reciente en los países del llamado Primer Mundo 
y, en cuanto se refiere al continente americano, entre las minorías étnicas y en 
especial los indígenas.14

En consecuencia, como Cirilo de Castilla, Escalona y algunos otros, según 
veremos, la Audiencia de México apuesta por la educación de los indígenas, de 
cuyo aprovechamiento son considerados perfectamente capaces. Con una con-
dición:

El único [medio (término que se encuentra en la oración anterior)] es la ins-
trucción y enseñanza desde sus primeros años en un seminario o colegio en 
que puedan aprender las ciencias, y que para todas son capaces, tienen sobra-
do ingenio y están dotados muchos con no vulgares talentos. Pues el Todopo-
deroso que los reparte no tiene limitada su omnipotencia ni a los lugares, ni a 
las naciones, ni a los sujetos.

Por tanto, se debe alejar a los niños del contexto sociocultural de su medio 
original, retomando por tanto la práctica de las primeras órdenes religiosas que 
evangelizaron en la Nueva España, que consistió en separar a los pequeños de sus 
familias y someterlos y educarlos en monasterios y escuelas dirigidas por religio-
sos. De este modo podrán desarrollar los talentos que el Todopoderoso repartió 
de igual forma entre todos los hombres, sean cuales sean sus individualidades.

Conocedores de los argumentos de quienes se empeñan a considerar a los 
indios como bárbaros y sabiendo que los sacrificios humanos de los tiempos 
prehispánicos constituyen el más poderoso de ellos, los oidores no dudan en 
recordar que

14 Incluso en los países más desarrollados e igualitarios, la proporción de estudiantes 
provenientes de los sectores populares —campesinado, mundo obrero, etc.— que frecuen-
tan las universidades e instituciones de enseñanza superior es muy baja en comparación con 
la de aquéllos que proceden de las llamadas “clases medias”. Ahora como hace siglos, el 
contexto socioeconómico familiar resulta fundamental para el acceso a estudios superiores.
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[…] los Romanos, Egipcios y otras muchas naciones en el tiempo de su paga-
nismo tuvieron mayores idolatrías y derramaron raudales de sangre en sus sa-
crificios, manchando con ellas las aras de sus mentidas deidades, sin que por 
esto hayan de ser los Romanos los hombres más sabios y eruditos que ha vene-
rado el orbe literario, ni los Egipcios los más ingeniosos a quienes debemos el 
beneficio de la invención de las veinte y tres letras que componen el alfabeto.

O sea, tenemos aquí una observación inspirada por una antropología 
cultural avant la lettre, que afirma la compatibilidad del paganismo y sus sacri-
ficios humanos con los más altos niveles culturales. Después de recordar las 
opiniones favorables que los franciscanos de los principios y luego Torquema-
da y Betancurt se formaron de los indios, los oidores mencionan a los exitosos 
y ejemplares don Juan de Merlo, indio, provisor y gobernador del obispado de 
Puebla,15 a Fernando de Figueroa, indio hijo y nieto de cacique, y se remiten 
al obispo Juan de Palafox, el multicitado y sin par panegirista de los indios del 
siglo anterior. En conclusión, los oidores afirman que los naturales

[…] no tienen la genial pusilanimidad e inconstancia que se les atribuye, y 
que tendrán el valor para perder la vida por la fe católica, como lo tuvieron 
los tres niños mártires; que el no haberse admitido en religiones [o sea, órde-
nes religiosas], no es la causa de los defectos que les notan sino el abandono y 
vilipendio con que los miran,

como se puede apreciar en el caso de las monjas indígenas del recién fundado 
—1724— convento de Corpus Christi en la capital del virreinato, el que “han 
mantenido respirando santidad y edificación”, lo que sucede también con el 
convento de Cosamaluapan, en Valladolid —hoy Morelia—, el Colegio de 
Recogimiento de indias doncellas de la ciudad de México y, “como dice el re-
ferido rector de San Gregorio, no se ha de negar a los hombres lo que tenemos 
experimentado en las mujeres”. Por tanto, la Audiencia de México reconoce en 
los indios los mismos talentos y capacidades que en los demás hombres y sólo 
la falta de educación los hace ser como son. Cuando se les brinda la posibilidad 

15 Este personaje es mencionado de manera persistente por los defensores del proyecto 
de Cirilo de Castilla. Juan Merlo de la Fuente, natural de Nopalucan, en el Obispado de 
Puebla, llegó a ser “doctor en cánones y catedrático de prima sustituto en la Universidad de 
México, abogado de la Audiencia y canónigo doctoral de la catedral de Puebla”. Fue cola-
borador cercano de Juan de Palafox y después de renunciar a la mitra de Nueva Segovia, en 
Filipinas, aceptó la de Comayagua, en Honduras, donde falleció en 1662. J.M. Beristáin de 
Souza, Biblioteca Hispano Americana, vol. i, p. 242.
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de adquirirla, el entorno hostil y despreciativo creado por los estudiantes espa-
ñoles les impide aprovecharla. Su antiguo paganismo no constituye una mácu-
la absoluta puesto que las naciones más cultas y políticas de la Antigüedad 
también fueron politeístas y derramaron raudales de sangre humana en los 
altares de sus falsos dioses. Al final, los oidores, americanos y peninsulares, 
manifiestan la firme creencia en las bondades de una educación planeada des-
de la niñez —y bajo la tutela de la Compañía de Jesús—, educación que sola 
puede hacer que los indios adquieran todo lo que sus detractores les niegan 
poder adquirir.

Parecer de los virreyes  
que gobernaron la Nueva España

Los virreyes que gobernaron la Nueva España en la segunda mitad del siglo 
xviii no manifestaron mucho interés por los indios; Francisco de Güemes y 
Horcasitas, primer Conde de Revillagigedo —1746-1755—, fue sin duda el 
que más los mencionó. Refiriéndose a ellos, escribe lo siguiente en las instruc-
ciones que dejó a su sucesor, el marqués de las Amarillas, Agustín de Ahumada 
y Villalón:

Los indios, por su estulticia, abatimiento y miseria, son el objeto de la Real 
compasión y favorecidos por muchas leyes que promueven su defensa, ali-
vio y amparo, encargando los buenos tratamientos que se les deben hacer, 
su libertad, enseñanza y educación en varios títulos de la Recopilación, en 
cuyo cumplimiento deben poner los virreyes el mayor empeño; porque a 
más de la humildad y pobreza con que esta gente llama la atención, es tan 
necesaria en el reino, que sin ella, o se sentirían calamidades y escaseces, o 
se levantarían a insoportable precio los comestibles y otros frutos precisos a 
la vida, pues son los indios que benefician las sementeras, pastorean los 
ganados, talan los montes, trabajan las minas, levantan edificios, surten sus 
materiales y finalmente, a excepción de ultramarinos, proveen las ciudades, 
villas y lugares de los más de los víveres y muchos artefactos, a costa de su 
fatiga, y con tan cortos jornales que se dejan inferir de la incomodidad de 
sus chozas, en la rusticidad de sus alimentos y en el poco abrigo y grosería 
de sus vestuarios.16

16 Instrucciones y memorias de los virreyes novohispanos, estudio preliminar, coordina-
ción, bibliografía y notas de Ernesto de la Torre Villar, México, Porrúa, 1991, t. ii, p. 804.
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El primer Conde de Revillagigedo, que retoma los términos de “abati-
miento” y “miseria”, constantes en las apreciaciones concernientes a los in-
dios, es tal vez el primero y el único en mencionar su “estulticia”, es decir, su 
“necedad, tontería”.17 Si bien otros testimonios se refieren a su “cortedad de 
entendimiento”, ninguno llega a mencionar su carencia, o deficiencia, de in-
teligencia. Sin embargo, el Virrey, como alto funcionario al tanto de la vida 
socioeconómica de la Nueva España, pondera con lucidez cuán útiles y hasta 
imprescindibles resultan ser aquellos abatidos, miserables y tontos naturales y 
declara sin ambages: sin ellos, nadie comería, faltarían cantidad de artefactos, 
las minas no serían beneficiadas y todo en el virreinato sería “calamidades y 
escaseces”. El Virrey coincide en este punto con Julián Cirilo de Castilla: los 
indios, por su inmenso y económico trabajo, constituyen la verdadera riqueza 
del virreinato y de la metrópoli. Revillagigedo señala al mismo tiempo que su 
fatiga y “cortos jornales” son causa de la “incomodidad de sus chozas”, la “rus-
ticidad de sus alimentos y el poco abrigo y grosería de sus vestuarios”, pero si 
bien considera que su situación se debe de hecho a la explotación de la que son 
víctimas, no se percibe en él la menor compasión hacia aquellos seres desgra-
ciados. Recordando las numerosas provisiones reales que promueven su “de-
fensa, alivio y amparo”, sólo se remite al “cumplimiento” de sus obligaciones 
como Virrey.

De la “humilde fortuna”, es decir, de la condición miserable que agobia a 
estos indios abatidos y tontos, se desprende el que sean constantemente

[…] oprimidos por parte de alcaldes mayores, curas, hacenderos y obrajeros, 
reduciéndolos muchas veces a servicio involuntario, tratándolos con rigor y 
aprovechando el logro de sus fatigas, los unos en sus comercios y causas cri-
minales, los otros en obvenciones, faenas y tareas.

De modo que los españoles, laicos y eclesiásticos, son directamente acusa-
dos de la explotación de los indígenas para sus intereses particulares. Las mis-
mas autoridades indígenas sacan partido de la ignorancia de sus congéneres y 
la facilidad con la que se les engaña e induce a movilizarse las lleva a promover 
querellas y contiendas en las que los naturales gastan gran parte de los tributos 
y reportan las “gabelas y derramas” que les imponen sus “gobernadores, man-
dones o cabecillas”. Esta situación es en particular frecuente tratándose de liti-

17 Si bien el término “necedad” es sinónimo ahora en México de “testarudez, terque-
dad, etc.”, su significado era distinto en los siglos pasados y lo sigue siendo en la España 
contemporánea.
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gios de tierras; también ocurre que ciertas personas, deseosas de “satisfacer su 
rencor”, azuzan a los indios para que denuncien a quienes quieren perjudicar, 
por lo cual es “conveniente observar los ocursos y quejas de los indios”. En 
otras palabras, los naturales, oprimidos por unos y otros, constituyen también 
masas susceptibles de ser manipuladas para intereses que les resultan ajenos.

En definitiva, el virrey Revillagigedo hace un examen lúcido, aunque limi-
tado, del mundo indígena. Para él no existe un determinismo que los hace tales 
como son y su lamentable situación resulta de la explotación de la que son 
víctimas. Si bien coincide con la mayoría de sus coetáneos en denunciar las 
deficiencias y debilidades de los naturales, les atribuye una causa objetiva: la 
explotación generalizada y excesiva que pesa sobre ellos. También reconoce que 
ellos, por su trabajo, constituyen la principal fuente de riqueza del virreinato.

Carlos Francisco, marqués de Croix —1766-1771—, dedica unas líneas a 
los indígenas con la misma lucidez —y tal vez frialdad— que el primer Conde 
de Revillagigedo, retoma sus observaciones relativas a su explotación y la faci-
lidad con la que se dejan manipular. Así,

La protección a los indios está recomendada por las leyes y reales cédulas, y es 
cierto que suelen ser oprimidos por los curas y alcaldes mayores con servicios 
y gabelas, y estando unidos los dos, es cuando más hostigados tienen a los 
indios; y si están discordes, es una sentina de pleitos, vengando el párroco su 
enojo contra el alcalde mayor por medio de los indios feligreses, moviéndoles 
a que lo capitulen y que vengan contra él a México; por lo que ya se tomó la 
providencia de que para admitirles sus quejas, se examinen primero, por si se 
puede averiguar si vienen inducidos y por quién; bien entendido que las de-
claraciones que hacen estos indios, y aun las justificaciones en que sirven de 
testigos no merecen el mayor aprecio, pues suelen decir lo que quiere el alcal-
de o comisionado que lo examina, por lo que es forzoso proceder con mucho 
tiento en este asunto.18

De nuevo, la denuncia de la maleabilidad de los indios, precursores direc-
tos de nuestros “acarreados” contemporáneos. Sin embargo, lo que no ven —o 
dejan de señalar— el Conde de Revillagigedo y el Marqués de Croix, y que nos 
enseña la situación frecuente en nuestras sociedades, es que los indios no to-
man partido a favor o en contra de quien sea por falta de carácter o a causa de 
la famosa “debilidad” que se les suele atribuir, sino por intereses muy suyos. En 
efecto, como sucede hoy día con los “acarreados” de los grupos de presión, 

18 Instrucciones y memorias, t. ii, p. 962.
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siempre existe una negociación entre quienes se movilizan y la persona o el 
grupo a favor de los que se produce la movilización. En otras palabras, si los 
indios apoyan al alcalde contra el cura, es porque quieren deshacerse del cura 
por algunas razones —a menudo su severidad, codicia, mal carácter o costum-
bres relajadas, etc.— y obtener como premio algún beneficio del alcalde; al 
contrario, si respaldan al cura contra el alcalde, es porque quieren deshacerse 
del alcalde —por razones semejantes a las que se mencionan tratándose del 
cura— y obtener del cura mayor indulgencia para sus actividades, prácticas o 
comportamientos no del todo ortodoxos.

Escrito del Cabildo de la ciudad de México  
a Carlos III, en 1771

En 1771, el Cabildo de la ciudad de México dirigió al rey Carlos III una “Re-
presentación […] sobre que los criollos deben ser preferidos sobre los europeos 
en la distribución de empleos y beneficios de estos reinos”.19 Este escrito se 
inscribe en la lucha que a partir de los reformas borbónicas libraron por una 
parte los españoles peninsulares para seguir ocupando los más altos cargos del 
virreinato y, por otra, los criollos que aspiraban a ellos, por falta de otras opor-
tunidades. En efecto, para estas fechas los criollos sólo podían aspirar a car-
gos poco numerosos y de segundo nivel en la administración civil y religiosa, 
siendo los peninsulares quienes ocupaban los más relevantes. Para justificar sus 
pretensiones, los criollos reivindican su igualdad y hasta superioridad sobre los 
peninsulares. Con este fin, los del Cabildo señalan los defectos, debilidades e 
insuficiencias de los peninsulares y para sustentar sus pretensiones necesitan 
afirmarse plenamente como españoles. Para ello, deben desligarse del mundo 
indígena, con el que a menudo los peninsulares les acusan de tener afinidades 
biológicas y culturales tales que se parecen a los mismos indios.20 En conse-
cuencia, parte de su alegato consiste en negar sus afinidades y semejanzas con 
los indígenas, y para ello es preciso pintar al mundo indígena de modo que 

19 Este texto fue publicado por Juan E. Hernández y Dávalos, Historia de la guerra de 
Independencia de México, Instituto Nacional de Estudios Históricos de la Revolución Mexi-
cana, México, 1985, t. i, pp. 427-455. Hice un breve análisis de este texto en S. Alberro, 
“El indio y el criollo en la visión de las élites novohispanas, 1771-1811. Contribución a una 
antropología de las luces”, en Alicia Hernández Chávez y Manuel Miño Grijalva (coords.), 
Cincuenta años de historia en México, México, El Colegio de México, 1991, pp. 139-159.

20 Se les reprocha en particular de ser de espíritu “sumiso y rendido” aunque capaces 
de los “mayores yerros” cuando gozan de algunas “facultades” o llegan a ocupar algún cargo. 
Los mismos reproches se hacen a los indios.
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ninguna ambigüedad persista. Así, haciendo suyas opiniones comunes entre 
no pocos españoles, los criollos del Cabildo afirman que los indios “nacen en 
la miseria, se crían en la rusticidad, se manejan con el castigo, se mantienen 
con el más duro trabajo, viven sin vergüenza, sin honor, sin esperanza; por lo 
que envilecidos y caídos de ánimo, tienen por carácter propio el abatimiento”.

Las causas de esta situación, descrita como temporal —“sin esperanza”— 
pueden ser varias: “descendientes de alguna raza, o que quisiera Dios ese casti-
go o por individuos de una nación sojuzgada, o acaso por la poca cultura que 
tienen, aun después de dos siglos de conquistados”.

Cabe señalarlo, la “raza” —término poco común en el léxico dieciochesco 
pero que empieza a aparecer en las últimas décadas— carece aquí del significa-
do darwiniano que el siglo xix le otorgará, y equivale aquí a “estirpe”, teniendo 
por tanto un significado ante todo sociocultural. El castigo de Dios también es 
mencionado como causa posible a su triste situación junto con su “poca cultu-
ra” a pesar de haber transcurrido dos siglos de la conquista, con lo que de estas 
tres posibles explicaciones de la miseria de los indios, dos son de carácter deter-
minista, siendo el primero de orden “natural” y el segundo de origen “divino”. 
Sólo la tercera explicación, la “poca cultura”, remite a una causa cultural y por 
tanto social, aun cuando cabe preguntarse por qué, dos siglos después de la 
conquista y por tanto del proceso de evangelización/“civilización”, los indios 
siguen teniendo poca cultura.

Sigue luego un alegato acerca del origen de los españoles que pasaron a las 
Indias recién conquistadas, quienes, según los miembros del Cabildo capitali-
no, pertenecían en su mayor parte a “familias nobles y sacadas de las Provincias 
más limpias de la Corona de Castilla”, en referencia a las regiones norteñas de 
la península, donde los judíos fueron poco numerosos y los moros ausentes.21 
La “limpieza” remite aquí a la de la “sangre”, o sea, la —supuesta— inexisten-
cia de “mezcla” entre cristianos viejos con moros o judíos. Por otra parte, la 
aseveración de que “mucho número de familias nobles” pasó a tierras america-
nas no se sostiene. El tema de la nobleza es ilustrada con una lista de casas 
peninsulares ilustres ya arraigadas en la Nueva España mientras el de la “pure-
za-limpieza” va a ser reiterado de ahora en adelante.

Establecida la nobleza y “limpieza” de los emigrados españoles, se trata 
ahora de negar la posibilidad de uniones y por tanto de la “mezcla” con los 

21 Con algunas excepciones en Navarra y Álava, donde existieron comunidades he-
breas. Los miembros del Cabildo parecen —o fingen— ignorar que los conquistadores y 
primeros colonizadores procedían de las regiones sureñas de la metrópoli —Extremadura, 
Andalucía—, y que los norteños cantábricos llegaron a la Nueva España sobre todo en el 
siglo xviii.
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indígenas, cuyos defectos son, con frecuencia, reconocidos y denunciados por 
quienes critican y desprecian a los criollos. Según el Cabildo, tales uniones sólo 
pueden establecer con base en

[…] la hermosura u prendas naturales, o por la codicia de la riqueza o por el 
deseo de el honor, ya nada de esto ha podido arrastrar a los Españoles pobla-
dores a mezclarse con las Indias. Estas son generalmente hablando y sólo con 
la excepción de un caso rarísimo, positivamente de un aspecto desagradable, 
malísimo color, toscas facciones, notable desaliño cuando no es desnudez, 
ninguna limpieza, menos cultura y racionalidad en su trato, gran aversión a 
los Españoles y aún resistencia a contestar con ellos. Son pobrísimas, viven en 
una choza cuyas paredes son de barro o de ramas de árboles, sus techos de paja 
y sus pavimentos no otros que el que la naturaleza franquea el respectivo te-
rreno. Comen con la mayor miseria y desaliño: si visten, en nada desdice a su 
comida su vestido: ni camas tienen para el descanso y les sobra con una estera 
de palma o con la piel de algún animal; y lo poco que necesitan para tan po-
bre aparato, lo adquieren a costa de un trabajo durísimo cuyo detalle parece-
ría tocar los límites de el hipérbole. Sobre todo, el Español que hubiera de 
mezclarse con India vería a sus hijos careciendo de los honores de Españoles 
y aún excluidos del goce de los privilegios concedido a los Indios. Lo mismo 
y con mayor razón debe decirse en caso de que la mezcla se haga en Negros y 
Mulatos u otras castas originales de ellos; y así, no hay por dónde sean regu-
lares y mucho menos tan comunes como pinta la malevolencia estas mezclas.

Estas líneas ameritan desde luego algunos comentarios. En primer lugar, 
se excluye que la hermosura o demás “prendas naturales” puedan llevar a los 
españoles a establecer relaciones con las indias, pues según los criterios occi-
dentales o al menos peninsulares, éstas son casi siempre de mal aspecto y color, 
toscas facciones, lo que no las hace de ninguna manera atractivas. En otras 
palabras, la fisonomía, la apariencia y el modo de ser de las indias no corres-
ponden a los criterios españoles de hermosura y civilidad. Estas indias además 
son desaliñadas cuando no desnudas, nada limpias ni cultas, su trato no es 
razonable y huyen de los españoles. Viven en la mayor pobreza, son parcas y 
trabajan muy duro, lo que lejos de granjearles consideración, delata su bajo 
estatus.22 Aun cuando podríamos pensar a primera vista que esta descripción 

22 La “desnudez” debe ser entendida como la ausencia de las vestimentas consideradas 
como tales por los españoles. En efecto, las indias, en general encomiadas por su modestia 
y recato, llevaban huipil y refajo de algodón, al contrario de las españolas, que vestían una 
indumentaria mucho más compleja y a menudo costosa.
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de las mujeres indígenas es en realidad inspirada por consideraciones de carác-
ter, ahora sí, racista, en el sentido decimonónico, no es el caso, o al menos no 
del todo. En efecto, los defectos que se denuncian en ellas serían —con la ex-
cepción del rechazo al trato con los españoles— exactamente los mismos que 
serían atribuidos a las campesinas pobres de la Madre Patria. Piénsese al res-
pecto en las que pintó un artista como Zurbarán. Todos estos defectos remi-
ten, en efecto, a la esfera sociocultural en el que las nociones de “hermosura”, 
“desaliño”, “limpieza”, “desnudez”, “cultura”, “razón” son relativas.23 Pero lo 
veremos, a pesar de que las indias padezcan de defectos físicos y sociales que 
disgusten y alejen a los españoles, se dan excepciones que revelan que el factor 
propiamente “racial” no es determinante.

Por otra parte, vemos cómo las ideas ilustradas del Cabildo lo llevan a 
condenar cualidades y virtudes como la pobreza, la parquedad y laboriosidad, 
que un siglo antes, eran elogiadas por Palafox. En consecuencia, según los 
miembros criollos del Cabildo capitalino, las indias, por su falta de hermosura, 
limpieza, cultura, trato razonable y su pobreza no atraen a los españoles quie-
nes no se mezclan con ellas. Si bien existe en su alegato un factor físico al re-
chazo que ellos hacen de ellas, que podría ser visto como racista, aquel se inte-
gra en realidad en una crítica sociocultural.

De hecho los argumentos de más peso para negar la existencia y hasta la 
posibilidad de “mezcla” entre los españoles y las indias son con claridad sociales. 
En efecto, se señala cómo en caso de que se diesen estas “mezclas” entre españo-
les e indias, los mestizos producto de estas uniones carecerían de los honores de 
los que gozan los españoles e incluso de los privilegios propios de los indios, de 
modo que aquéllos resultarían excluidos de la sociedad virreinal al pertenecer a 
un sector de la población carente de estatuto jurídico. Es obvio que esta situa-
ción sería aún más deplorable si acaso la “mezcla” se realizara con afrodescen-
dientes. En conclusión, las “mezclas” en las que intervienen los españoles, no 
son de ninguna manera “comunes” —o sea, frecuentes— ni siquiera “regulares”.

Sin embargo, no se puede negar las evidencias, y menos en esta segunda mitad 
del siglo xviii que asiste a una verdadera explosión numérica de las llamadas “cas-
tas”. De modo que los señores cabildantes conceden respecto de las “mezclas” que

[…] algunas ha habido de los Españoles con Indias en los primeros tiempos 
de la Conquista, en que aún no se verifican los poderosos retrayentes que 
hemos referido; pero aquellas mezclas fueron con las familias Reales de la Na-

23 Cf. la obra en general de Georges Vigarello y, en particular, Lo limpio y lo sucio. La 
higiene del cuerpo desde la Edad Media, Madrid, Alianza Editorial, 1995, pássim.
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ción. Mezcla de que no se desdeña y con que altamente se ilustra mucha de la 
primera grandeza de España. Mezcla que no ha influido ninguna vileza en el 
espíritu de sus descendientes. Mezcla que ya en la cuarta generación no se 
considera ni en lo natural ni en lo político, pues quien de sus diez y seis ter-
ceros abuelos tiene un Indio, es lo natural y se considera para todos los efectos 
civiles Español puro y limpio sin mezcla de otra sangre.

Este texto brinda informaciones importantes en cuanto se refiere a las 
nociones de pureza/limpieza/sangre y al final, a la sociedad virreinal y más en 
concreto, española. En primer lugar, la repetición del término “mezcla” —cua-
tro veces en estas líneas—, corresponde al reconocimiento incondicional, si 
bien sólo implícito, de la realidad novohispana. Notemos de paso que el térmi-
no de “mezcla”, por su ambigüedad misma, recubre cualquier tipo de relación, 
legítima e ilegítima. Término cómodo, la “mezcla” permite aludir púdicamente 
a la realidad sociohistórica, en la que muchos conquistadores recibieron como 
regalo y tomaron concubinas a indígenas de alcurnia, con las que tuvieron 
descendientes.24 De modo que ante la imposibilitad de negar la realidad tanto 
histórica como presente de un virreinato cada vez más mestizo, el Cabildo de 
México admite la realidad de la “mezcla” aunque reduciéndola en lo temporal 
a “los primeros tiempos de la Conquista” y en lo social, a los conquistadores de 
un lado y, del otro, a las “Familias Reales de la Nación”. Así, la mezcla-alianza 
es aceptada entre estamentos si no iguales, al menos comparables, puesto que 

24 Empezando con el mismo Hernán Cortés que tuvo un hijo, don Martín, de la Ma-
linche y una hija de Isabel de Moctezuma, hija del difunto emperador. Esta princesa estuvo 
primero casada con su tío, Cuitláhuac, y luego con Cuauhtémoc y, conforme iba enviudan-
do, con los españoles Alonso de Grado, Pedro Gallego de Andrada y Juan Cano Saavedra. La 
hija que tuvo de Hernán Cortés se llamó doña Leonor, quien casó con Juan de Tolosa, des-
cubridor del Real de Zacatecas, dando origen a la familia Tolosa Cortés Moctezuma. De 
Gallego de Andrada tuvo un hijo, Juan Andrada Moctezuma, y procreó con Cano Saavedra 
cinco hijos que llevaron el apellido Cano Moctezuma. Lo mismo sucedió en Perú y es bien 
conocido el lienzo de 1718 que representa la doble boda del sobrino de San Ignacio de Lo-
yola, don Martín de Loyola, con la ñusta doña Beatriz, princesa del Perú e hija del último 
Inca. De esta unión nació una hija, doña Lorenza, ñusta de Loyola, quien casó a su vez con 
don Juan de Borja, hijo de San Francisco de Borja. La ñusta doña Beatriz ostenta en aquel 
cuadro una suntuosa vestimenta incaica, mientras su hija mestiza que casó en Madrid lleva 
un espléndido vestido recamado de oro de estilo español, lo que revela la integración total de 
la mestiza en la aristocracia española. Ignoramos si las princesas americanas eran de facciones 
delicadas y color agradable, cultas y de trato razonable, pero por el lienzo peruano y los tres 
matrimonios con tres varones españoles y la relación pasajera con Cortés de doña Isabel 
Moctezuma, cabe pensar que este fue el caso. Sobre matrimonios de españoles con indígenas, 
cf. Pedro Carrasco, “Matrimonios hispano-indios en el primer siglo de la Colonia”, en A. 
Hérnandez Chávez y M. Miño Grijalva (coords.), Cincuenta años, pp. 103-118, pássim.
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los conquistadores, nobles por nacimiento o ennoblecidos por sus hazañas, 
fueron dignos de emparentar con las casas reales de las naciones vencidas. Ade-
más, al cabo de cuatro generaciones, la sangre india, de tan “mezclada” con la 
española, se volvió “pura y limpia”.25 Por lo tanto, la “limpieza” o “pureza” de 
la sangre no es una calidad inmutable ni absoluta: se puede perder, pero tam-
bién se alcanza, dependiendo de la “mezcla” que se lleva a cabo. De modo que 
el mezclar la sangre española limpia e hidalga con la regia americana no resulta 
en menoscabo sino tan sólo en un intercambio de sangres también ilustres.

Sin embargo, ahora, en esta segunda mitad del siglo xviii, estas mezclas ya 
no son aceptables y tampoco se producen, por causa de los “poderosos retra-
yentes”, aludiendo a los defectos antes denunciados, o sea, la falta de hermo-
sura, limpieza, cultura, etcétera, de las indias contemporáneas. Esta idea de 
una degeneración de los indios de Nueva España y del Perú, con relación a los 
de los tiempos prehispánicos, o sea, los súbditos de los emperadores mexica e 
inca, es constante en el pensamiento ilustrado tanto americano como euro-
peo.26 Por tanto, lo que fue justificado y hasta normal en los siglos anteriores 
ya no lo es ahora, por lo que los criollos actuales no pueden ni deben ser acu-
sados de “mezclarse” con las indias.27 En consecuencia, los criollos que cuentan 
con ilustres antepasados indígenas conforman ahora una élite junto con los de 
orígenes peninsulares:

Son pues muchísimos los Españoles Americanos nacidos en esta Región de 
padres, abuelos y bisabuelos europeos todos sin mezcla de otra generación, y 
que han hecho constar su pureza e hidalguía con los instrumentos más autén-
ticos. Son muchos los que traen su origen ilustre de la primera nobleza de 
España. Son algunos no menos recomendables por la derivación que tienen 
de la sangre real de esta América.

25 Interesante y extraña aseveración: aquí, la “mezcla”, considerada una “mácula”, se 
vuelve, de tan revuelta que es, la garantía de la “pureza” y “limpieza”. Además, los miembros 
del Cabildo parecen —o fingen, de nuevo— ignorar que la “sangre” india nunca fue consi-
derada como impura, al contrario de la sangre mora, judía o negra.

26 La decadencia y la degeneración sólo son mencionadas para los naturales de los 
imperios mexicano y peruano, considerados en origen como “políticos”, mientras los indios 
bravos y los grupos nómadas de otras regiones americanas son vistos como “salvajes” hasta 
las primeras décadas del siglo xx, lo que les exime de la decadencia puesto que nunca habían 
salido de la “barbarie” original. Cf. Amada Carolina Pérez Benavides, “Nosotros y los Otros. 
Las representaciones de la nación y sus habitantes, Colombia, 1880-1910”, tesis de docto-
rado en historia, El Colegio de México, 2011, pássim.

27 Esta argumentación es tanto más amañada cuanto que la población mestiza crece de 
forma continua en el siglo xviii.
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De nuevo, encontramos aquí la aceptación de la realidad de un mestizaje 
entre españoles e indígenas, aunque reducido, pues si bien son “muchísimos” 
los que han probado su “pureza” e hidalguía y “muchos” los que proceden de 
la “primera nobleza de España”, sólo “algunos” resultan ser “mezclados”, com-
pensando este hecho con llevar en sus venas “sangre real de esta América”. Por 
tanto, en una operación simbólica, la desventaja de ser indígena carente de 
“pureza”, de “hidalguía” y excluido de la “primera nobleza de España” se com-
pensa con descender de la realeza americana. De modo que estas tres clases de 
individuos constituyen una misma categoría: los españoles americanos.28

En conclusión, los criollos del Cabildo de la ciudad de México compar-
ten la opinión de quienes, entre los americanos y los peninsulares, consideran 
a los indios como miserables, ignorantes, abatidos, faltos de esperanza —de 
“ambición”, diríamos en la actualidad—. Sus detractores acusan a los criollos 
de haberse “mezclado” con aquéllos, con lo que fueron perdiendo las virtudes 
y cualidades en general atribuidas a los españoles y se contaminaron en cam-
bio con los defectos y debilidades de los indígenas. Al no poder negar el in-
tenso proceso de mestizaje biológico que se desarrolló en la Nueva España, los 
criollos del Cabildo reducen su impacto numérico, temporal y sobre todo 
sectorial. Según ellos, los españoles entroncaron sólo con miembros de las 
familias reales americanas y por tanto, sus descendientes se asimilaron a los 
españoles de origen, y acabaron siendo todos limpios, puros y nobles. La 
descripción que hacen de los indios no difiere por tanto de las que vimos 
antes en cuanto se refiere a la situación que aquéllos ocupan en la sociedad 
virreinal. Lo único nuevo en el discurso de los cabildantes acerca de los indí-
genas es su insistencia en describir a las mujeres indias como poco o nada 
atractivas para los españoles, a sabiendas de que éste era de hecho su talón de 
Aquiles. En efecto, la estrecha y constante relación que desde el principio los 
españoles sostuvieron con aquellas mujeres a lo largo de toda su vida, prime-
ro como sus chichiguas, o sea, amas de leche, pilmamas, y luego como sir-
vientas, concubinas, amantes y en ocasiones esposas era tan innegable como 
fundamental en su conformación como españoles americanos, es decir, como 

28 Es obvio que esta descripción de los “españoles americanos”, lejos de corresponder 
a la realidad social del momento, refleja la representación que las élites del Cabildo se hacen 
del sector al que pertenecen y que pretenden imponer al monarca, en oposición a sus de-
tractores peninsulares que se empeñan en presentarlos como afectados de los mismos defec-
tos que los indios y, por tanto, incapaces de regir los destinos del Virreinato. En cuanto a la 
“nobleza” virreinal novohispana, ésta distó mucho de ser tan numerosa como lo declaran los 
cabildantes; cf. Hugo Nutini, The Wages of the Conquest: The Mexican Aristocracy in the 
Context of Western Aristocracies, Ann Arbor, The University of Michigan Press, 1995.
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criollos.29 En consecuencia, el indio y sobre todo la india son presentados de 
tal modo que parece imposible que los españoles se hayan “mezclado” con 
ellas. Paradójicamente, los españoles americanos no pueden reivindicar su ple-
na hispanidad sino negando y renegando de su naturaleza americana. Y tam-
poco muchos de los mexicanos del siglo xxi la aceptan.

Informe del Real Tribunal  
del Consulado de México, en 1811

En 1811, la Nueva España vive desde hace ocho meses tiempos agitados.30 Por 
una parte, el padre Hidalgo levantó las banderas de la revuelta interna y por 
otra, los acontecimientos de la Península despiertan a la vez esperanzas e in-
quietudes y la cuestión del nombramiento de los delegados que deben asistir a 
las Cortes de Cádiz en representación del virreinato suscita mucha efervescen-
cia en los altos círculos criollos y peninsulares. El Real Tribunal del Consulado 
de México, que reúne a los mercaderes más poderosos del país y no está dis-
puesto a ver reducido el peso que ejerce en los asuntos del país para dar lugar 
a las élites criollas, dirige al monarca un informe “sobre la incapacidad de los 
habitantes de Nueva España, para nombrar representantes a las Cortes”.31 Se 
trata de una descripción amplia de la situación social y económica del virrei-
nato, y los indígenas, que constituyen la mayoría de la población, reciben una 
atención particular por parte de los grandes mercaderes y negociantes.

Desde el principio, se declara que

la Historia antigua de la América es un caos de confusión y un abismo de ti-
nieblas, donde los autores han caminado sin el auxilio siquiera de la oscura 
tradición, por la rudeza singular de sus habitadores, y donde cada uno ha for-
mado patrañas o embustes a su fantasía y placer; y la historia moderna no es 

29 Solange Alberro, Del gachupín al criollo. O de cómo los españoles de México dejaron de 
serlo. México, El Colegio de México, 1992, pp. 204-209. La pilmama era la niña indígena 
que debía cargar al niño aún incapaz de caminar. En la actualidad, en muchos pueblos y 
barrios indígenas y mestizos, perdura la costumbre de encargar a los bebés de meses a niñas 
de corta edad.

30 El documento comentado tiene fecha de 27 de mayo 1811, casi ocho meses después 
del Grito de Dolores.

31 El Informe del Real Tribunal del Consulado de México sobre la incapacidad de los ha-
bitantes de Nueva España para nombrar representantes a las Cortes fue publicado integralmen-
te en J.E. Hernández y Dávalos, Historia de la guerra, t. ii, pp. 450-466. Véase también 
S. Alberro, “El indio y el criollo”, vol. i, pp. 139-159.
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en realidad otra cosa que un compuesto informe de inexactitudes e ignoran-
cias, de noticias falaces, de hechos exagerados, de suposiciones arbitrarias y de 
cuentos adoptados sin discernimiento ni crítica.

La abundancia de términos, sustantivos y adjetivos, de connotación nega-
tiva y hasta injuriosa —véanse “confusión”, “tinieblas”, “rudeza”, “patrañas”, 
“embustes”, “fantasía”, “inexactitudes”, “ignorancias”, “falaces”, “exagerados”, 
“arbitrarias”, “cuentos”, “sin discernimiento ni crítica”— plantea de inmediato 
el marco anímico y conceptual en el que se mueven los potentados económi-
cos de la ciudad de México, quienes además de su poderío indiscutible, se 
erigen aquí sin titubear en especialistas de la disciplina histórica. Los matices 
no tienen lugar en su apreciación de la historia de la Nueva España, todo es 
falso, fantasioso, y se deduce que los historiadores y cronistas que escribieron 
sobre este tema se equivocaron o faltaron a la verdad de manera consciente. Si 
bien es cierto que la valoración positiva de la historia de un país, un pueblo o 
una nación no entraña por fuerza la de su presente, es, sin embargo, indiscuti-
ble que su depreciación y hasta denigración la imposibilita. De modo que al 
minar la calidad de las sociedades prehispánicas, se les priva de valor y de una 
eventual trascendencia en el presente.

El Imperio mexica, aunque algo más adelantado que el de los incas, dista-
ba mucho de ser como lo describe Antonio de Solís, que el Consulado acusa 
nada menos que de sufrir de “delirio”.32 Para empezar

El país no ofrecía más mantenimientos que maíz y alubia, algunas frutas sil-
vestres, bastante caza y muy poca pesca, sin ninguna especie de carnes ni aves 
domésticas, de legumbres ni de otros granos, signos característicos de un 
suelo exhausto de víveres, y tan nuevo en el arte de vivir o de procurarse sub-
sistencias, que sus gentes no habían aún alcanzado el uso del fuego ni el de la 
luz artificial, cuyo invento no se había negado casi a ninguna sociedad, como 
que es un elemento tan necesario a su existencia y menesteres.33

Reconocemos aquí un rasgo frecuente de discriminación que remite a la 
dieta propia de cada cultura: los cónsules de México consideran que al no te-
ner acceso a los productos que constituyen la alimentación común española, 
la que consideran como sola capaz de otorgar las fuerzas físicas y capacidades 

32 Antonio de Solís y Rivadeneyra, Historia de la conquista de México, población y pro-
gresos de la América septentrional, conocida con el nombre de Nueva España, Madrid, 1684.

33 J.E. Hernández y Dávalos, Historia de la guerra, p. 453.
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mentales necesarias a un desempeño plenamente humano, los naturales, por 
fuerza, no son hombres cabales.34 Notemos de paso la mala fe de los peninsu-
lares, que soslayan el consumo de tales productos no sólo en el siglo xviii sino 
en nuestro siglo xxi, al menos en ciertas regiones. Cabe notar también la enor-
me mentira que consiste en negar el uso del fuego y de la “luz artificial” a los 
pueblos prehispánicos —cuando numerosos testimonios describen al alum-
bramiento logrado mediante teas en templos y palacios—, y también la torpe 
contradicción entre el reconocimiento por una parte, de la “bastante caza” y 
por otra, de la “ninguna especie de carnes”, torpeza sólo explicable por el ciego 
afán de describir la “sociedad” mexica como la más atrasada en relación con las 
demás. Pero, ¿cómo se explica que los naturales se encontrasen tan atrasados 
cuando los españoles los descubrieron? Para los cónsules, la respuesta se impo-
ne: “faltaban las bestias, instrumentos y ciencias auxiliares del hombre y donde 
la guerra perpetua de muerte hacía odioso el campo […] la naturaleza en todas 
partes es avara y aún cruel para los brazos desidiosos que le rehúsan sudor, 
industria y asiduidad”.35

O sea, las condiciones naturales aunadas a la ignorancia, la guerra conti-
nua y la desidia impedían el cultivo adecuado de la tierra y por tanto, el cami-
no a la civilización. Después de dedicar su atención a las tremendas limitacio-
nes y lacras del México antiguo, tanto en el campo de la guerra como en el 
“ramo de Hacienda”, la justicia, el Consejo de guerra, el comercio que se ha-
llaba en pañales, la ausencia de moneda, de sistema de peso, papel, escritura, 
números, el carácter de la religión “donde no sólo se permitían pero se manda-
ban las violencias de la razón natural, y la sensualidad era tan desenfrenada 
entre estos bárbaros que les eran lícitas las mayores bestialidades, las mayores 
injurias de la naturaleza, la embriaguez u otra locura menos ordenada y daba 
fin a sus fiestas ante los dioses”.36

Es decir, violencias, sensualidad desenfrenada, barbarie, bestialidades, in-
jurias a la naturaleza, embriaguez y locura, un extraño compuesto de caracterís-
ticas animales con vicios humanos contrarios a la razón natural y la naturaleza.

Los indignados cónsules capitalinos declaran además, mofándose de An-
tonio de Solís que lo que él describió como un “gobierno compuesto y organi-
zado con notable concierto y armonía” no era en realidad más que un “desor-

34 La dieta ibérica estaba basada en carne —cerdo, oveja—, pescado de mar y legum-
bres tales como garbanzos, habas, lentejas, etc., pan y vino, mientras la indígena constaba 
ante todo de maíz y frijol, pero también aunque en menor grado, de productos proteicos 
como insectos, huevos de insectos, carne de venado, conejo, mapache, iguana, etcétera.

35 J.E. Hernández y Dávalos, Historia de la guerra, p. 453.
36 J.E. Hernández y Dávalos, Historia de la guerra, p. 454.
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den anárquico”, que correspondía de hecho al “carácter y la situación de los 
antiguos y estúpidos mexicanos”. En su afán por negar cuanto dijeron, escri-
bieron y elogiaron quienes vieron el México prehispánico o supieron de él, 
impugnan hasta negar los aspectos de la civilización mexica que había asom-
brado a más de uno, esperando que al destruir la visión propiciada por los 
cronistas e historiadores lograrían cancelar las pretensiones de los nuevos 
mexicanos, indígenas y criollos a erigirse en los herederos legítimos de las an-
tiguas grandezas y por tanto, en los representantes de la Nueva España.

Según estos grandes mercaderes, la que fue descrita como la “preciosa, la 
suntuosa, la incomparable capital de México, con sus casas de piedra, con sus 
dos mil templos, con sus siete palacios de jaspe, con sus ocho adoratorios de 
sillería […] no eran más que masas enormes de barro, levantadas sin la inter-
vención de la inteligencia, del gusto ni de la comodidad”.37

Tampoco la población era tan numerosa como se pretendió, pues la “ino-
pia” de las mujeres, la pobreza de la alimentación con base en el maíz y el frijol, 
la poca caza y pesca, la agricultura “en mantillas”, la falta de bestias, de abonos, 
de técnicas (“artes”), las guerras “devastadoras”, la lactancia materna que dura-
ba tres o cuatro años, los sacrificios humanos multitudinarios, la “tiranía del 
gobierno”, el “despotismo feudal la “fiereza militar” y el “furor religioso” […], 
“esclavizaban, exprimían y aniquilaban los pueblos, disfrutándolos con igual 
desprecio que inhumanidad; y en tan horroroso infeliz estado de opresión de 
penas y de miserias, nunca prevalece la generación, cuyos efectos se reservan 
siempre para el bienestar, para la abundancia y para un cierto grado de felici-
dad pública”.

Afirmaciones que sabemos falsas, como lo indican los estudios actuales 
sobre natalidad, que señalan que a mayor desarrollo y bienestar corresponde 
una baja natalidad, mientras la pobreza y el “atraso” se acompañan con altas 
tasas de natalidad. Además —nueva contradicción—, tampoco se entiende 
cómo la propensión atribuida a los naturales a una “sensualidad desenfrenada” 
no redunde en la “generación”, o sea, en el aumento de población.

Según nuestros magnates, existían más causas para explicar la población 
escasa que habitaba el Imperio de Moctezuma. En efecto, privaba la embria-
guez, la insensibilidad, la torpeza y el abandono “connatural a estas gentes de-
gradadas”, que solían eliminar a los seres defectuosos o débiles, la costumbre 
de matar asimismo a todas las mujeres, siervos y criados de los emperadores, 
príncipes, señores y caciques cuando fallecían, de modo que “estas exequias fre-
cuentes consumían en las llamas una parte de la población”. Por si fuera poco, 

37 J.E. Hernández y Dávalos, Historia de la guerra, p. 454.
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se añadía el mal venéreo, que afectaba el “vigor prolífico, desvirtuado ya por la 
disolución y por la languidez de la frugalidad más exótica”. De modo que no 
sabemos a qué atenernos en cuanto se refiere a la sexualidad de los naturales, 
entre su “sensualidad desenfrenada” y su poco “vigor prolífico”. Si bien queda-
mos perplejos por lo que se refiere a esta cuestión, nos queda claro en cambio 
que los poderosos mercaderes peninsulares formaban respecto a ella hipótesis 
y tal vez fantasmas incoherentes, señal sin duda de una incomprensión respec-
to de una sexualidad regida por otros códigos que los suyos.38 Tanto el México 
como el Perú antiguos eran desiertos, apenas poblados por

[…] diversas tribus errantes y bárbaras, empleadas en la caza y en la guerra, 
sin quietud, sosiego, comunicación, comercio ni caminos, sin agricultura, ga-
nadería ni industria ni artes, y preocupadas con la más rabiosa superstición de 
ritos y ceremonias insultantes a la razón y a la naturaleza, de mandamientos 
malvados absurdos y locos y de prácticas cuyo conjunto hacía un compuesto 
abominable de todos los errores y atrocidades que consagró la gentilidad en 
diferentes partes y tiempos.39

Así las cosas, se entiende que el desdichado indio, expuesto a tan bárbaro 
entorno carecía de bienes, mantenimiento, ropa, abrigo, de fuerza física y 
moral, no tenía esperanzas ni deseos, no gozaba de amor ni afectos paternales, 
de compasión, ternura hacia el próximo, no tenía apego a la vida de modo 
que era

destituido de todos los sentimientos de la naturaleza y semejante al fin a un 
animal inmundo revolcándose en el cieno de la más impúdica borrachera con-
tinua y de la dejadez más apática, divirtiendo su sombría desesperación en 
espectáculos sangrientos y horrendos y saboreándose rabiosamente en la carne 
humana y alguna vez, en la de sus parientes mismos. La Historia antigua ni la 
tradición han transmitido a nuestra edad el recuerdo de un pueblo tan dege-
nerado, indigente e infeliz. Tales eran, Señor, las Indias, sus Imperios y los 
miserables entes que las ocupaban, sumergidos en una tierna infancia, con 
todas las apariencias del vil autómata, hasta el grado de persuadir a teólogos 
muy respetables que estos seres no poseían la racionalidad en todos sus atri-

38 Algo semejante encontramos respecto a las poblaciones negras o de origen africano, 
en cuanto se refiere a su desempeño sexual. El imaginario occidental suele atribuir —hasta 
ahora— a estos grupos comportamientos, prácticas y disposiciones que es probable que 
reflejen más las fantasmas occidentales que la realidad misma.

39 J.E. Hernández y Dávalos, Historia de la guerra, p. 455.
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butos y que el Omnipotente les había negado calidades esenciales en el hom-
bre, cuya opinión corrió muy válida en el siglo 16.40

Esta cita merece algunos comentarios. En primer lugar, el recurso a térmi-
nos como “animal inmundo”, “sieno”, “impúdica”, “borrachera”, “dejadez apá-
tica”, “espectáculos sangrientos y horrendos”, “saboreándose rabiosamente”, 
“degenerado”, “indigente”, “vil autómata”, excluyen la humanidad y remiten 
en cambio a la bestialidad o a la máquina. La afirmación —del todo gratuita— 
de que la historia ni la tradición hayan mencionado un pueblo más “degenera-
do, indigente e infeliz” que el indígena americano no es más que un recurso 
oratorio de mala fe o el síntoma de una ausencia de cultura histórica, compren-
sible, hasta cierto punto, en los magnates capitalinos alejados de, cuando no 
ajenos a, estos temas. Sin embargo, una contradicción asoma en este retrato 
siniestro: los naturales americanos son presentados a la vez como sumergidos 
en una “tierna infancia” y a la vez, como “degenerados”, estado incompatible e 
incluso contrario al de “tierna infancia”, en general presentada como preñada 
de todas las esperanzas. Al final encontramos de nuevo el recuerdo de la opi-
nión según la cual Dios Omnipotente había negado la racionalidad cabal a los 
indios y, por tanto, las calidades esenciales que caracterizan al hombre. Recuer-
do nada gratuito que revela la afinidad profunda que une nuestros cónsules 
con los “teólogos muy respetables” que unos 276 años antes, habían negado o 
puesto en duda la racionalidad de los indios.

Ahora bien, cuál es la situación de los indios, después de haber sido con-
quistados y civilizados durante casi 300 años, por la “más poderosa, culta y 
noble nación que existiese sobre la tierra”, la española se entiende.41 Porque, 
según el Consulado, mientras los Europeos, después de las invasiones bárbaras 
que sucedieron a la caída del Imperio romano, necesitaron diez siglos “de es-
fuerzo y paciencia” para acceder a la verdadera civilización, los naturales ameri-
canos la recibieron de repente por parte de los españoles “ahorrándose el inmen-
so espacio que el salvaje brutal debe recorrer para elevarse a la altura del hombre 
común. ¿Hay mudanza tan venturosa y completa del mundo?”.42 Providencias 

40 Vemos aquí un ejemplo de manipulación, por parte del Consulado, de la realidad 
histórica. En efecto, la expresión “en el siglo 16”, es voluntariamente vaga y permite abarcar 
el siglo xvi en su totalidad puesto que ninguna referencia permite fijar una fecha ni un pe-
riodo. Ahora bien, la Bula pontificia Sublimis Deus, de 1537, proclamó la racionalidad de 
los indios americanos, por lo que “el siglo 16” mencionado por el Consulado sólo abarcó 
16 años.

41 J.E. Hernández y Dávalos, Historia de la guerra, p. 457.
42 J.E. Hernández y Dávalos, Historia de la guerra.
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civiles y eclesiásticas que lo protegen y las leyes penales “han depuesto su rigor 
áspero en obsequio de la imbecilidad indiana”.43

En los primeros años del siglo xix, el indio es el súbdito más amparado y 
favorecido del virreinato, gracias a numerosas providencias civiles y eclesiásti-
cas. No entra en la milicia, la Iglesia redujo para él el número de días de absti-
nencia, no paga alcabalas y los jueces y magistrados son en particular benignos 
para con él. La misma Naturaleza lo protege al otorgarle tierras fértiles, al faci-
litarle la adquisición de otras, etcétera. De modo que “todo conspira en hacer 
del indio el ser más dichoso y feliz”.44 Pero, ¿cuál es la situación de este indio, 
tan favorecido por los hombres gracias al sistema colonial español y por la 
misma Naturaleza? ¿Cómo administra los privilegios y dones que recibe con 
tanta generosidad por parte de unos y otra? El indio

[…] está dotado de una pereza y languidez que no pueden explicarse por 
ejemplos y su mayor regalo es la inclinación absoluta frugal sobre las necesi-
dades físicas; y substraído de las superfluidades, sacrifica unos pocos días al 
descanso de todo el año, y jamás se mueve si el hambre o el vicio no le arras-
tran; estúpido por constitución, sin talento inventor ni fuerza de pensamien-
to, aborrece las artes y oficios y no hacen falta a su método de existir; borra-
cho por instinto, satisface esta pasión a poca costa con brebajes muy baratos 
y la privación recibe un tercio de su vida; carnal por vicio de la imaginación y 
desnudo de ideas puras sobre la continencia, pudor o incesto, provee a sus 
deseos fugaces con la mujer que encuentra más a mano; tan descuidado en la 
virtud cristiana como insensible a las verdades religiosas, el remordimiento no 
turba su alma ni detiene sus apetitos pecaminosos; sin discernimiento sobre 
los deberes de la sociedad y con desamor para con todos los prójimos, no 
economiza sino los crímenes que puedan traerle un castigo inmediato. Este 
es, Señor, el verdadero retrato del indio de hoy tal como nosotros le vemos, 
aunque no tal como se ha producido en el Soberano Congreso, por personajes 
que querían engañar a V. M. después de haberse engañado a sí mismos inad-
vertidamente. Si este ente endeble por la organización, por la inapetencia o 
por el clima; si este corrompido por la febledad de las potencias,45 por la 
inercia del corazón, por el apego a las costumbres o por la propensión violen-
ta al placer no ha perfeccionado aún su moral, sería muy injusto deducir una 

43 J.E. Hernández y Dávalos, Historia de la guerra. El término “imbecilidad” significa 
aquí “alelamiento, escasez de razón, necedad//flaqueza, debilidad, cf. J. Casares, Diccionario 
ideológico, p. 463.

44 J.E. Hernández y Dávalos, Historia de la guerra, pp. 458-459.
45 “Febledad” significa debilidad.
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acusación directa contra la legislación o contra el gobierno […] el indio no 
propasa actualmente sus ideas, pensamientos intereses y voluntad más allá del 
alcance o término de sus ojos, y que desprendido de los sentimientos patrió-
ticos y de toda mira social, sólo pide de la autoridad pública un cura indul-
gente y un subdelegado haragán, sin atender a las sucesiones del Intendente, 
Virrey, Monarca, y aún de nación, que son en su concepto una mudanza 
simple de nombres”.46

Más adelante, después de haber mostrado cuán incapaces resultan las 
castas y los criollos para volverse los dignos representantes de la Nueva España, 
los cónsules retoman sus aseveraciones y, tratando de los naturales, expresan lo 
siguiente: “Tres millones de indios tratados como neófitos y por ley como 
menores, rayando en la demencia, impasibles al amor patriótico y a todos los 
respetos sociales y ofuscados aún por los vestigios de las preocupaciones, ma-
neras e ignorancia de la primera edad…”.47

Y rematan los cónsules: “El paralelo entre el Español y el Indio, ¿no sería 
una comparación de una manada de monos gibones con una asociación o re-
pública de hombres urbanos?”.48

Para concluir: el informe elaborado por los mercaderes del poderoso Con-
sulado de la ciudad de México llama la atención por la constante violencia en 
el vocabulario utilizado para referirse al mundo indígena prehispánico y con-
temporáneo. Violencia excesiva y por tanto ineficaz, que tiene el propósito de 
desacreditar cuanto, en la Nueva España, tenga orígenes no hispánicos. En 
efecto, las castas no son mejor tratadas que los indígenas y los criollos, quienes 
resultan ser de hecho los rivales de los magnates peninsulares, se ven desprovis-
tos de las virtudes y cualidades hispánicas tradicionales y son pintados como 
contaminados por los indígenas y las castas. En otras palabras, para los cónsu-
les, la Nueva España digna de consideración y parte del selecto grupo de las 
naciones civilizadas, sólo empieza con Hernán Cortés y se sostiene con los pe-
ninsulares, siendo la mayoría de sus habitantes, naturales, castas y criollos, seres 
menores o degradados. Se trata por tanto de una definición por completo co-
lonial de la sociedad virreinal, que soslaya el pasado prehispánico y las culturas 

46 J.E. Hernández y Dávalos, Historia de la guerra.
47 J.E. Hernández y Dávalos, Historia de la guerra, p. 463.
48 J.E. Hernández y Dávalos, Historia de la guerra, p. 466. En otra parte del texto, 

véase la p. 457, se habla de “los orangutanes pobladores de las Américas”. Los términos 
“orangutanes” y “gibones” pretenden negar la calidad humana a los americanos y los coloca 
en una categoría animal cercana al género humano, de acuerdo con el afán clasificatorio y 
jerarquizador propio de la Ilustración.
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antiguas y presentes de los novohispanos, que no coinciden con los valores y 
jerarquías propias del grupo de los grandes comerciantes. Estos valores y jerar-
quías se inspiran en una Ilustración reducida a ideas y prejuicios marcados por 
un concepto evolutivo somero que excluye cualquier tipo de matiz y de com-
plejidad. En esta perspectiva, el indio se encuentra en un estado primitivo49 e 
incluso animal, como lo indican los términos “gibones”, “orangutanes”, y sin 
atreverse a negarles de forma abierta la racionalidad, los cónsules muestran su 
afinidad con los pareceres de los “sabios teólogos” que se la negaron en el pa-
sado. El indio se encuentra por tanto al principio e incluso al umbral de la 
evolución humana, pero es al mismo tiempo “corrompido”. Sus “potencias” son 
débiles y limitadas, no tiene talentos para la invención, las artes ni los oficios, 
sus pensamientos son endebles y sus necesidades no superan las que requiere 
la supervivencia. Su percepción del tiempo es viciada ya que no planea, no de-
sea ni se esfuerza, conformándose con vegetar en el momento presente. Sus pa-
siones son físicas, carece de sentimientos de cualquier naturaleza y sólo se mue-
ve por miedo al castigo.

Aunque no se precisa el origen de tan deplorable situación, se sugiere que 
ésta dimana de la voluntad divina, de suerte que no hay esperanzas de que cam-
bien y evolucionen los indios, condenados por el determinismo ontológico a 
quedar detenidos allí donde están en el eje evolutivo que lleva a las demás na-
ciones hacia el Progreso. Su devenir está fijado, no caben consideraciones so-
ciales como la organización y el funcionamiento de las comunidades ni el ac-
ceso a la educación, pues aquí los cónsules piensan y se mueven entre ideas y 
prejuicios, soslayando las realidades socio-económicas que constituyen el mar-
co concreto de vida de los indígenas.

Este retrato de los naturales tiene sin embargo dos méritos: en primer lu-
gar, el de revelar cuán fuertes eran a principios del siglo xix las tensiones entre 
los diversos sectores que componían la población de la Nueva España. Tensio-
nes que explican desde luego la vehemencia y hasta violencia del vocabulario 
empleado por el Consulado, determinado a socavar la sociedad novohispana 
para erigirse en sus únicos representantes ante las Cortes. Y no podemos dudar 
de que la representación oprobiosa que los grandes mercaderes tenían de los 
naturales fuese compartida por otros sectores de la población, criollos inclui-
dos. En segundo lugar, vemos que el mundo indígena, pasado y presente co-
bra, gracias al vituperio de los grandes mercaderes, un papel fundamental si 
bien imprevisto y sin duda indeseado por sus detractores: el de ser el sector a 
partir del cual se define la élite novohispana, peninsulares y criollos confundi-

49 Aunque el término no se encuentra en el Informe…, la idea subyace en todo el discurso.
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dos. En efecto, unos y otros, para legitimar sus pretensiones a la representación 
exclusiva de la sociedad virreinal, remiten a lo indígena como referencia iden-
titaria, sea para reivindicarlo y apropiárselo pero, sobre todo, para definirse en 
oposición abierta e incluso radical a él.50 Así, el mundo indígena, del pasado y 
del presente, se convierte en la referencia inevitable para quienes, en la socie-
dad colonial, buscan definirse y asumirse con una identidad particular. En otras 
palabras, sin el indio, los españoles criollos y peninsulares no habrían podido 
definirse como tales.

50 Véanse las reivindicaciones de lo indígena desde el siglo xvii, por parte de intelec-
tuales como Bernardo de Balbuena, Sigüenza y Góngora, Clavijero y demás intelectuales en 
el siglo xviii y principios del xix. Existe sobre estas cuestiones una bibliografía importante.
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III
LA IGLESIA: PRELADOS, INSTANCIAS

Consulta al arzobispo de México

Manuel Joseph Rubio y Salinas, arzobispo de México, fue también consultado 
acerca de la conveniencia de abrir el Colegio para sacerdotes indígenas que 
solicitaba el bachiller Julián Cirilo de Castilla. El prelado, oriundo de Castilla 
la Nueva y con una brillante trayectoria en España, había llegado a la Nueva 
España en 1749, cuando contaba ya con 46 años, siendo por tanto un adul-
to en plena madurez.1 En respuesta a la cédula real que le pidió su parecer 
al respecto, el arzobispo contestó por un escrito que revela gran capacidad 
de reflexión, moderación y claridad mental. A diferencia del fiscal, Marqués de 
Aranda, el arzobispo ya lleva seis años viviendo en la Nueva España, en con-
tacto estrecho con los novohispanos y en particular con los indígenas, puesto 
que la mayoría de las parroquias del arzobispado son pobladas en su mayoría 
de indios. En 1755, cuando contesta a la solicitud que le hizo el monarca, ya 
ha visitado, como es su obligación, al menos una parte de su amplio arzobis-
pado, por lo que tiene una experiencia que le permite emitir opiniones fun-
damentadas.

Empieza su exposición recordando los principios de la evangelización en 
la Nueva España recién conquistada,2 y el papel del mismo Cortés y de los vi-
rreyes que se empeñaron en introducir entre los indios “el uso de todas las ar-
tes, la agricultura, la arquitectura y todas las artes mecánicas”. Es obvio, los 
templos y palacios de Moctezuma, el orden y la riqueza de los mercados, las 

1 Falleció en México en 1765 y fue enterrado en la Catedral capitalina.
2 Es significativo que el arzobispo, cabeza del clero secular, luego de reconocer la labor 

desempeñada por las órdenes regulares en la evangelización de los naturales de Nueva Espa-
ña, encomia en seguida la de “muchísimos clérigos seculares, que mucho antes que los pri-
meros [sic], evangelizaron en estas regiones con fruto imponderable, de cuyos apostólicos 
sudores y trabajos se pudieran tener catálogos muy grandes, con pruebas invencibles y docu-
mentos constantes”. Esta afirmación de la primacía de los seculares sobre los regulares en la 
primera evangelización no deja de suscitar cierta perplejidad, aunque no menor a las afirma-
ciones de Cirilo, que atribuía únicamente la evangelización a los niños mártires de Tlaxcala 
mientras Escalona la atribuía —únicamente también—, a los caciques de Tlatelolco.
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chinampas, los atuendos y adornos de los reyes y principales, etc., que deslum-
braron a un Cortés o a un Díaz del Castillo no le parecen al arzobispo del siglo 
xviii caber en la categoría de “artes”. El virrey, Conde de la Coruña, incluso, a 
pesar de las prohibiciones al respecto, estableció obrajes y fábricas de géneros 
de lana, “con lo que se desterró de entre ellos aquella deforme desnudez a que 
se habían acostumbrado y a los ojos de los españoles, aun con tanta repugnan-
cia de la honestidad natural”. Tenemos aquí un claro ejemplo de relativismo 
cultural: para el prelado el vestirse con poca ropa —los hombres sólo visten 
una manta—, según estilan los indios, equivale a andar desnudos, pues los có-
digos occidentales imponen ocultar los miembros y la mayor parte del cuerpo. 
Además, los indios usan géneros de ixtle —los macehuales— y de algodón 
—los principales—, siendo sólo la lana —y otros géneros de origen occidental 
o asiático— aceptada como textil civilizado. No sólo las “artes” reconocidas 
como tales deben ser las del Viejo Mundo, en particular, en las modalidades 
que el Siglo de las Luces valora, sino también valores, conductas y hábitos tales 
como la “honestidad” que, según los criterios europeos de la época, consiste en 
primer lugar en ocultar la mayor parte del cuerpo humano y luego, en el uso 
de ciertos textiles y determinado tipo de vestimenta, con exclusión de otros.3 
Por otra parte, como es de esperarse en un hombre del siglo xviii, la desnudez 
se opone a la honestidad “natural”, adjetivo muy frecuente en el vocabulario de 
la Ilustración. Esto implica sin duda que los europeos cumplen con la hones-
tidad “natural” al cubrirse con ropa de lana mientras los indígenas que usan 
vestimenta de ixtle o algodón y no ocultan las partes de su anatomía que los 
europeos esconden, no participan de lo “natural”.4

3 Los caciques y principales, deseosos de asimilarse a la cultura española, no tardaron 
en adoptar la indumentaria de los peninsulares, según vemos en códices, pinturas, biombos, 
etc. Los sombreros adornados de plumas, los jubones, gregüescos, zapatos, gorgueras, valo-
nas y hasta guantes tuvieron para ellos gran importancia simbólica al reflejar su condición 
social, equiparable en principio a la de los nobles españoles.

4 Es posible incluso que al considerar a los indios como ajenos a la “honestitad natu-
ral” exista en el prelado, de manera tal vez inconsciente, la duda en cuanto a su naturaleza 
humana. En efecto, si bien se reconoce de manera oficial a los indígenas como dotados de 
“razón natural”, desde principios del siglo xvi —Leyes de Burgos, 1512—, el hecho de que 
carezcan de la “honestitad natural” puede ser interpretado como una devaluación de los 
indios como seres plenamente humanos. En otras palabras, ellos gozan de “razón natural”, 
pero no practican la “honestitad natural”: ergo, no son del todo humanos. Es de notar tam-
bién que este adjetivo “natural” se presta a múltiples reflexiones. En efecto, los americanos 
son llamados, desde el siglo xvi, los “naturales”. ¿En qué consiste exactamente, en la mente 
occidental, esta compleja y al parecer contradictoria relación entre los indígenas y la natu-
raleza? ¿Estarán la complejidad y la contradicción en el indígena o en la idea occidental de 
“naturaleza, natura”? Por otra parte, notemos que el término “natural”, sustantivo o adjeti-



LA IGLESIA: PRELADOS, INSTANCIAS 281

De modo que desde la Conquista, todos los poderes hicieron lo imposible 
para que “los indios saliesen de aquella infeliz condición en que los hallaron 
los españoles y en que hoy se conservan” […] y “se agotaron todos los arbitrios 
que es capaz de sugerir la humana providencia” para lograrlo. Pero todo resul-
tó inútil y los indios siguen siendo como antes de la llegada de los españoles. 
La razón de esta situación no está clara: puede ser “porque no quieren disfru-
tarlo [todo lo bueno que se les aportó] o porque no se proporcionan a ello, con 
tal insensibilidad como si de forma voluntaria lo hubieran renunciado al modo 
de los que profesan la pobreza evangélica o la vida solitaria, o como si hubiera 
resucitado en el mundo el antiguo estoicismo”. La sencillez y austeridad de los 
indios que el obispo Palafox encarecía y que el mismo Rubio y Salinas no duda 
en comparar con la pobreza evangélica y el estoicismo, se vuelven ahora in-
comprensibles y hasta reprehensibles, pues se oponen a las nociones subyacen-
tes de progreso, bienestar y al final de “policía” y “civilización” como las en-
tienden las mentes ilustradas.5 Sin ser un delito, rechazar el uso y gozo de los 
bienes materiales considerados como normales por las élites está convirtiéndo-
se en una conducta considerada como reprobable. La sociedad de consumo de 
nuestros tiempos está en puertas.

Tampoco se logró sacar a los indios “de la aspereza de los montes, de los 
barrancos y dispersión en que vivían”, situación combatida desde el siglo 
xvi con la congregación forzosa de los indígenas en pueblos concebidos se-
gún el modelo peninsular.6 El inconveniente que denuncia el prelado es la 
incomunicación que resulta de esta dispersión, que se agrava con la multipli-
cidad de lenguas nativas y hasta la diferencia absoluta que existe entre unas y 
otras. Los que fueron reunidos en pueblos, se les otorgó suficientes tierras, 
ejidos, pastos y aguas para su mantenimiento y unas leyes precisas se expidie-
ron para impedir su eventual enajenación. Estas provisiones también resulta-
ron inútiles pues

vo, no sólo se emplea cuando de los indios se trata. Refiriéndose a un español, se dice que 
es “natural” de Sevilla, Burgos, etcétera.

5 Los términos “policía”, “político/a” remiten a la raíz latina “politía”, del griego, “po-
lis”, o sea, “ciudad”: según el DRAE, “buen orden que se observa y guarda en las ciudades y 
repúblicas, cumpliéndose las leyes u ordenanzas establecidas para su mejor gobierno”.

6 De nuevo tocamos aquí una noción muy arraigada en las naciones de lenguas y cul-
tura latinas. Si la “política” está ligada a la vida en la “polis”, o sea la “ciudad”, todo cuanto 
está relacionado con el campo es considerado como “rústico”, grosero, inculto, carente de 
“policía”. Por tanto, para pulir y civilizar a quienes viven dispersos en el campo se les debe 
compeler a vivir congregados en ciudades o pueblos, llevándoles la convivencia forzosa a 
adoptar reglas y normas “políticas”. En el caso novohispano, la congregación se debió tam-
bién a la necesidad de imponer el cristianismo y el modus vivendi que de él se derivaba.
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[…] nada de esto ha bastado para que dejen de despojarse de todo y que el 
dominio pasase a los españoles, viviendo ellos más felices de colonos de éstos 
o como siervos adscritos en sus haciendas o ingenios y todo género de predios 
rústicos. Pueblos enteros, y numerosos, se encuentran, en que no tienen un 
palmo de tierra en qué sembrar ni aún en qué vivir, y tales son los más de la 
comarca de esta ciudad,7 porque todos viven de su trabajo personal, alquilán-
dose como gañanes en las haciendas o profesando las artes mecánicas ruda-
mente [sic], porque con perfección nada ejercitan; son carpinteros, albañiles, 
herreros y aún escultores y pintores, y ninguno tiene herramienta ni los ins-
trumentos de su arte ni oficina propia y sólo presentan sus personas para 
trabajar a la dirección de los maestros de todas artes, que o son españoles, o 
mestizos, o mulatos.8 Finalmente en todos estos oficios viven como misera-
bles jornaleros. Si llegando a la vejez, o antes, los preocupa alguna enferme-
dad, no tienen más recurso que a la mendiguez o a morir de necesidad.

Quiero hacer algunos comentarios respecto a esta cita. En primer lugar, se 
plantea la cuestión de la propiedad de las tierras, ejidos, pastos y aguas que se 
otorgaron a las comunidades indígenas. De nuevo tocamos aquí un problema 
de antropología y etnohistoria histórica que no podemos resolver en este ensa-
yo. En efecto, ¿que significa la propiedad de tipo castellano y, en última ins-
tancia, romano, para un indígena mesoamericano acostumbrado desde hace 
milenios a formas muy distintas de tenencia de la tierra? ¿Y qué significa para 
un español la propiedad comunitaria de los indígenas? Por otra parte vemos 
que, al menos a mediados del siglo xviii, los indígenas — por lo menos los del 
valle de México y tal vez del arzobispado—, reacios a aceptar en ciertos cam-
pos valores y comportamientos introducidos por los europeos, no se niegan a 
convertirse en “colonos” —los futuros peones de las haciendas decimonónicas 
que el prelado no duda en llamar “siervos”, en una acertada comparación con 
el feudalismo europeo—. También se vuelven trabajadores “personales”, como 
nuestros actuales albañiles, plomeros y demás artesanos que hoy día todavía 
esperan en plazas públicas ser alquilados por algún vecino para ejecutar una 
tarea determinada. Estos trabajadores a destajo ni siquiera poseen herramien-
tas propias y, como los proletarios del siglo siguiente, alquilan su fuerza de tra-

7 Se trata de la ciudad de México, lo que muestra la evolución en cuanto se refiere a 
tierras comunales de las parcialidades indígenas de la capital, sin duda las de comunidades 
aledañas, y más allá, del proceso de aculturación que las afecta precisamente por su proxi-
midad a la capital.

8 Notemos que a mediados del siglo xviii, los “maestros” pintores eran, fuera de los 
españoles, mestizos y mulatos, como lo era el pintor Juan Correa, y quizá José de Ibarra.
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bajo y sus habilidades. En este punto, al menos, la aculturación fue exitosa: 
ahora los indígenas, si bien siguen siendo miserables, se desempeñan a nivel 
individual y no colectivo, como en los ya lejanos tiempos prehispánicos, son 
libres de alquilarse con quien sea para cualquier trabajo.

En cuanto al hecho de que los indios se dedican a ciertas artes pero “ru-
damente”, la cuestión es más compleja. En efecto, lo hemos señalado, lo que 
los españoles distinguen como “artes” corresponde a las diversas habilidades 
que en Europa se consideran bajo esta categoría.9 Por tanto, escapan a la esfe-
ra del “arte” los textiles de factura indígena, la alfarería, el arte plumario, el de 
la laca, la música virreinal culta y más aún popular que incorpora instrumen-
tos y ritmos indígenas, la escultura y la decoración barroca tardía de tantas 
iglesias y capillas pueblerinas y serranas, las artes menores que hoy día llama-
mos —aun con cierto dejo despectivo por parte de algunos sectores de la 
población mexicana actual—, las “artesanías”. Además, sabemos que muchos 
de los lienzos que ostentan las firmas de los pintores más famosos del siglo 
xviii mexicano —para sólo citar a uno, Miguel Cabrera— fueron pintadas en 
talleres donde trabajaban numeroso artesanos/artistas, algunos o muchos de 
los cuales eran indígenas. Si bien su margen de innovación y espontaneidad 
era reducido, a la vez por los códigos severos que regían el arte de la pintura y 
por la supervisión estrecha del maestro que al final firmaba el lienzo, es obvio 
que la mera técnica de los asistentes indios —pero también negros y sobre 
todo mestizos y mulatos en el siglo xviii— distaba de ser “ruda”, porque de 
haberlo sido, el maestro no habría admitido al trabajador en su taller. En úl-
tima instancia, debemos señalar el hecho de que a mediados del siglo xviii, 
quienes habían trabajado toda su vida “alquilando sus personas” no tenían 
con qué asegurar su vejez ni en qué caerse muertos. La crítica expresada aquí 
por el arzobispo Rubio y Salinas en el sentido de que los indígenas no se 
preocupan por asegurar su vejez y sus eventuales enfermedades resulta anacró-
nica pues corresponde a una mentalidad moderna que considera la preven-

9 No olvidemos, por ejemplo, que la segunda mitad el siglo xviii europeo aborreció y 
hasta destruyó numerosos edificios y monumentos de estilo gótico, por considerarlos como 
“bárbaros”, sustituyéndolos en general por otros de estilo neoclásico. De modo que lo que 
en un momento dado se considera como perteneciente o no al “arte” es muy aleatorio en la 
medida en que está condicionado por múltiples factores que al final se conjuntan en “las 
modas”. Por otra parte, el siglo xviii hispano fue marcado por polémicas acerca de la noción 
de “artes”. Así, por ejemplo, en la Nueva España, la pintura, considerada hasta entonces 
parte de las artes mecánicas, logró, gracias a los esfuerzos de reconocidos pintores como 
Cabrera e Ibarra entre otros, ser reconocida como “noble arte liberal”. Cf. Paula Mues Orts, 
La libertad del pincel. Los discursos sobre la nobleza de la pintura en la Nueva España, México, 
Universidad Iberoamericana, 2008, pássim.
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ción y el ahorro en vista de los probables infortunios y de la vejez como im-
prescindibles.10

Por lo que se refiere a las ciencias,

[…] ha sido el progreso de los indios cortísimo; son muy raros en tanto 
tiempo los que se han señalado en esta carrera y apenas hay memoria de 
uno u otro; y la mejor prueba de esto es que en el Seminario de esta ciudad, 
hay cuatro becas destinadas precisamente para los indios, y en que hasta 
ahora, no se ha verificado que se haya hecho injusticia dándolas a españoles. 
Para su provisión, siempre hay trabajos porque son poquísimas las familias 
que no están infamadas por delitos y castigos correspondientes o por otras 
atrocidades.

Según el prelado, a pesar de recibir el mismo trato y atención de los maes-
tros, ninguno de los estudiantes indígenas logró obtener un grado mayor en la 
Universidad, muchos abandonaron los estudios y los que los terminaron no 
pasaron de ser mediocres. Estos últimos consiguieron entonces las órdenes 
mayores y se conformaron con ser vicarios o coadjutores de los curas. En rea-
lidad, sabemos que a menudo, cuando indígenas solicitaban una de estas be-
cas, se les contestaba que no había dinero suficiente para ellas, cuando en 
realidad eran atribuidas a españoles. Por otra parte, sabemos también que 
fueron numerosos los estudiantes indígenas que obtuvieron el bachillerato y 
pudieron por tanto acceder, al menos en teoría, al sacerdocio.11 Pero cuando 
los impetrantes lograron entrar al Seminario, el arzobispo declaró que

[…] descubren comúnmente los vicios que son como carácter de esta nación, 
la embriaguez, lujuria y crueldad, o caen en dos crímenes que se han visto 
muchas veces, y son la solicitación intra confessionem o la revelación del sigilo 

10 Mentalidad ciertamente moderna ya que, fuera de las cofradías de origen medieval 
que se hacían cargo de sus miembros cuando enfermaban y a la hora de la muerte, será ne-
cesario esperar los finales del siglo xix para ver los primeros intentos de asistencia social por 
parte de los nacientes sindicatos y, sobre todo, el siglo xx, con sistemas estatales de seguri-
dad social que cubren jubilaciones, enfermedades, pensiones, etcétera.

11 “Entre 1717 y 1726, hubo por lo menos 24 indios y caciques que solicitaron alguna 
orden sacra en el arzobispado de México”, M. Menegus y R. Aguirre, Los indios, el sacerdo-
cio, p. 108. En la primera mitad del siglo xviii hubo 18 indios bachilleres (siete provenien-
tes del Seminario Conciliar de México, siete de los colegios de Puebla, tres del Colegio Je-
suita de Oaxaca, uno de la Universidad), op. cit., pp. 109-110. Los autores señalan que las 
becas reservadas a los indios a partir de 1691 fueron solicitadas y ocupadas regularmente, 
op. cit., p. 138. Recordemos que el bachillerato era suficiente para acceder al sacerdocio.



LA IGLESIA: PRELADOS, INSTANCIAS 285

sacramental.12 Esto hace que muy tarde y con una observación muy prolija, 
tomada desde su niñez sin interrupción, se les provea en curatos que logran 
algunos, y suelen salir muy buenos, como al presente los hay en este arzobispa-
do, pero ninguno eminente en alguna línea, ni en latinidad y buenas letras, ni 
en teología o en otra facultad mayor, y lo que es más, ni aún en escribir bien.

Volvemos a encontrar las mismas críticas que hacía el Marqués de Aranda 
de los indios: son inconstantes, mediocres estudiantes y padecen de los vicios 
propios de su nación, la embriaguez, la lujuria, a los que el arzobispo añade la 
crueldad,13 los delitos de solicitación y la violación del sigilo sacramental por 
parte de los sacerdotes. Además, muchas de las familias de los candidatos a 
entrar al Seminario son infamadas por delitos cometidos por algunos de sus 
miembros y los consiguientes castigos que éstos recibieron, delitos cuya natu-
raleza tampoco es revelada.14 El carácter de estas familias principales se presta 
a comentarios y resulta que todas están mezcladas con españoles y dejaron de 
ser “indias”. Ellas son

[…] pobres y abatidas, sin distinción alguna en la parte exterior, en el traje y 
en la educación de los demás indios, a excepción de no ir enteramente descal-
zos o llevar capa en lugar de tilma o manta, y esto si es el primero de la familia, 
porque los demás van como el resto de su nación. Las mujeres de estas familias 
son por lo común las fruteras de esta ciudad, que la venden en las plazas y ca-
lles, y las verduras y flores; algunas en estos ejercicios y en el cultivo de ciertos 
pedazos de tierra que conservan, adquieren alguna decencia con que se reco-
miendan más en lo exterior, pero muchas entre ellas descienden a ejercicios 
más bajos, y como tal cual esta mejor educación las hace más bien parecidas, 
no son pocas las que desgraciadamente se infaman con algún trato impuro.

Otras familias de los alrededores de la capital, que tuvieron mucho trato 
con los españoles de los principios, tomaron de ellos sus nombres, apellidos y 
hasta sus escudos de armas. Pero ahora, “estas familias viven pobres y oscura-

12 La solicitación consiste en que un sacerdote solicite de una hija —o un hijo, mucho 
menos frecuente— “actos torpes y deshonestos”, aprovechando el hecho de estarle adminis-
trando el sacramento de la confesión. Revelar el “sigilo sacramental” consiste en quebrantar 
el secreto de la confesión, al revelar el confesor lo que escuchó en un acto de confesión.

13 El prelado no puntualiza lo que entiende por “crueldad”.
14 Para las fechas en las que escriben los funcionarios y eclesiásticos consultados, sólo 

los hijos de caciques podían —en teoría al menos— entrar al Seminario. Así, las familias de 
las élites indígenas aparecen aquí tachadas con severidad.
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mente, sin que de ellas se pueda sacar nada que sea útil al servicio del Estado, 
porque los bienes que fueron dote de los cacicazgos se han enajenado y sólo 
ha quedado el nombre y la exención de no tributar con otras a estas desdicha-
das gentes”.

Hoy día, denuncia el arzobispo, existe una confusión absoluta en los títu-
los, pues todos los gobernadores indígenas se llaman “caciques”, de modo que 
el término que antes señalaba una dignidad corresponde ahora sólo a una 
función. Tales gobernadores son nombrados por el Virrey o son elegidos con 
carácter de perpetuidad o tan sólo por algunos años, con el fin de recaudar los 
tributos. Si bien esta situación resulta favorable para la Real Hacienda,

[…] es también gravísima a los miserables indios, porque estos gobernadores 
no son más que unos tiranos que se hacen servir de ellos y les sacan gruesas 
contribuciones para pagar los despachos que se les expiden, la media anata, 
que satisfacen en la prorrogación y los obsequios extraordinarios que hacen 
para conservarse en estos cargos, en que participan todos los que los mandan, 
desde el cura hasta el supremo magistrado español que tiene el gobierno de la 
provincia.

Las denuncias hechas aquí por Joseph Manuel Rubio y Salinas son graves. 
A diferencia de lo que sucedía con el fiscal del Consejo de Indias que se refería 
a indios abstractos e intemporales, percibimos en la información del prelado 
un profundo conocimiento de la realidad indígena imperante, una conciencia 
del factor histórico y de la dinámica de los problemas que describe. Aunque no 
menciona responsables ni soluciones, se empeña en recalcar la complejidad de 
procesos que rebasan con mucho los enfoques y categorías con frecuencia 
movilizados para explicar y hasta describir la situación del mundo indígena. 
Así, muestra la degradación de las comunidades abandonadas por quienes op-
tan por alquilarse en el campo o las ciudades, la de las familias que perdieron 
su estatus tradicional en provecho de autoridades corruptas, la de ciertas mu-
jeres principales que se rebajan a desempeñar oficios viles y a sostener relacio-
nes “impuras”; revela las complicidades y colusiones entre españoles e indios, 
relaciones que favorecen a unos y otros pero agobian a los indios del común y 
los mantienen en un estado miserable. Tanto los españoles como los indios son 
responsables, mientras los pobres macehuales prefieren alquilarse como siervos 
en haciendas e ingenios, trabajadores de segunda o a destajo bajo la férula de 
un maestro o su amo, los españoles sólo ven su conveniencia, a nivel individual 
se entiende, pero también de Estado. Rubio y Salinas no lo dice de manera 
explícita pero su análisis de la situación del mundo indígena lo sugiere direc-
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tamente: así las cosas, ¿cómo puede la juventud india tener la calidad necesa-
ria para instruirse con provecho que le permita luego aspirar y obtener cargos 
importantes en la vida política, eclesiástica o militar del virreinato? Además, 
los jóvenes que provienen de sectores privilegiados, en particular los que han 
tenido la oportunidad de educarse en los Colegios de San Gregorio y Tepo-
tzotlán o del Seminario, sólo pueden pretender al estado eclesiástico, porque 
la entrada a las órdenes religiosas y el acceso a cargos seculares les son vedados. 
La conclusión se impone:

[…] no hay educación proporcionada en la miseria con que viven y en su 
mismo abatimiento, pues aunque lleguen a tener algún caudal, no piensan 
en salir de aquella esfera en que nacieron, de aquellas chozas más humildes 
que las cabañas de nuestros pastores, de aquella casi desnudez y propio traje 
que tomaron de los españoles en el principio o retienen desde antes que 
viniesen a su dominio y finalmente, de aquellas costumbres y usos rústicos 
pobres y abatidos a que se hicieron sin arbitrio para salir de ellos, sobre que 
pudiera exponer cosas verdaderamente maravillosas y casi increíbles; como 
es que aunque tengan dinero y lo atesoren para enterrarlo, no comerán 
más que legumbres y maíz, no cubrirán sus casas, no comprarán un vaso 
en que beber agua ni tendrán un mueble curioso; no se procurarán alguna 
comodidad en la cama, porque duermen en el suelo sobre una estera y con 
una manta por todo abrigo; no llaman al médico en todas sus enferme-
dades y se curan a su modo y aún para traer a sus hospitales, es menester 
hacerles violencia. Las indias caciques precisamente, aunque se engalanan 
y tal vez costosamente, en lo interior de su casa se ajustan al capricho de 
los varones.15 Pero toda esta austeridad y parsimonia cesa enteramente por 
ligerísimos y frívolos motivos: un bautismo de sus hijos, un funeral de sus 
muertos, una fiesta que celebran en la iglesia, la vara de alcalde, el cargo 
de gobernadores, el escapulario que toman de una cofradía o hermandad 
son asuntos en que gastan largamente en comidas y en bebidas todas para 
la embriaguez. Andan desnudos y visten a sus imágenes y santos costosa-
mente, y dan a sus iglesias, o por donaciones particulares o por contribu-
ciones y derramas cuanto ellos tienen, y las hay ciertamente muy ricas y 
adornadas, pero nada destinan para criar mejor a sus hijos, para enseñar-
les a leer y escribir y darles una educación proporcionada al servicio del 

15 Grata sorpresa, el leer de la pluma de un arzobispo tempranamente feminista (¿?) 
del xviii esta crítica de las indias caciques quienes en su casa, se “ajustan al capricho de los 
varones”.
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público. A todos los muchachos crían descalzos y en la niñez, enteramen-
te desnudos, lo mismo hacen con las niñas y hasta cierta edad no los vis-
ten; de suerte que añadiendo a esta mala educación el color, la aspereza 
del cabello, una fisonomía considerablemente distinta de la nuestra co-
mún, no tienen proporción para adelantarse en el estado secular ni en el 
eclesiástico […]”.

Notamos en estas descripciones en especial vívidas y precisas la incom-
prensión, de nuevo, de un alto prelado imbuido de las ideas de la Ilustración 
ante el espectáculo de individuos y pueblos que, apenas sacados a la fuerza de 
los tiempos neolíticos en que vivían antes de la llegada de los europeos, fueron 
precipitados con violencia a un mundo cuyos valores, hábitos y conductas no 
pueden compartir. Bien es cierto que asimilaron todo cuanto se les impuso 
o les pareció conveniente por corresponder en una forma u otra a su antiguo 
modus vivendi, así las imágenes de los santos, los ritos religiosos y sociales, las 
iglesias ricamente adornadas, las fiestas religiosas y civiles ostentosas, las nue-
vas jerarquías y modalidades asociativas, etc. A lo largo de los dos primeros 
siglos del virreinato, los indígenas lograron incluso construir cierto equilibrio 
sincrético entre las creencias y prácticas irrenunciables de su antigüedad y las 
nuevas reglas impuestas por los españoles. Pero casi todo lo que concierne a la 
vida privada, familiar, a la actividad agrícola, al tratamiento del cuerpo y a la 
esfera de las creencias y representaciones quedó más o menos incólume, siendo 
el nuevo orden impotente para erradicarlo del todo, sobre todo cuando se 
trataba de la esfera familiar e íntima.16 Con la penetración de las ideas ilustra-
das en las élites, se produce ahora lo que Serge Gruzinski llamó “la segunda 
aculturación”.17 Nuevos valores se erigen, como la “felicidad”, el “bienestar”, 
“lo natural”, el “individuo”, la “civilización” opuesta a la “barbarie”, nociones 
como la de “prevención”, las consideraciones económicas —costo, gasto, aho-
rro, beneficio, etc. Para expresar la nueva situación enfrentada por los indios 
novohispanos a partir de mediados del siglo xviii, báste decir que su universo 
mental precapitalista construido con mucha dificultad a lo largo de 200 años 
a partir de retazos recuperados de sus tiempos antiguos y reinterpretados con 
base en el nuevo orden, se vio no sólo cuestionado sino también amenazado 

16 Un intento de penetrar en la vida íntima y en particular en los hábitos sexuales de la 
población indígena consistió en las preguntas, tan numerosas como precisas, que los confe-
sores debían hacerles.

17 Serge Gruzinski, “‘La segunda aculturación’: el Estado ilustrado y la religiosidad in-
dígena en la Nueva España (1775-1800)”, Estudios de Historia Novohispana, vol. viii, 1985, 
pp. 175-201.
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por las ideas y disposiciones inspiradas de las Luces. Así, por ejemplo, las de-
vociones barrocas toleradas y celebradas como marca indiscutible de la piedad 
indígena, la tolerancia hacia la desnudez y ciertos excesos —embriaguez, fies-
tas, promiscuidad en baños y pulquerías, etc.—, la pobreza, en la antigüedad 
ensalzada como evangélica, el desapego de los bienes materiales, el estoicismo 
y la resignación ante las desgracias, consideradas antes como virtudes, son 
vistos ahora como defectos y hasta vicios.18 De ahí el rechazo o, mejor dicho, 
la indiferencia de los naturales ante las “comodidades” —aunque sean tan 
humildes como un vaso para beber agua, una cama para no dormir en la tie-
rra—, su arraigada costumbre a los gastos cuantiosos que hacen en detrimento 
de sus propias y terribles necesidades, todo esto supera las capacidades de 
comprensión del arzobispo Rubio y Salinas.

El prelado es, sin duda, de los pocos contemporáneos en referirse al aspec-
to físico de los indígenas y la manera como alude a éste llama la atención. Sin 
considerarlos como predominantes ni exclusivos, reconoce que “el color, la 
aspereza del cabello y la fisonomía considerablemente diferente de la nuestra 
común” constituyen, junto con la “mala educación”, factores que impiden que 
los indios tengan acceso a puestos, cargos y dignidades. Estamos lejos todavía 
de lo que llamamos la “discriminación racial” de los siglos xix y xx, pero es 
significativo que un letrado como el arzobispo reconozca de forma abierta que 
determinados rasgos físicos puedan incidir en el estatus social.

Tratándose de la erección de un Colegio destinado a indios sacerdotes que 
más tarde se dedicarían a la educación de sus paisanos, el problema de las 
lenguas a las que se recurriría es esencial en los memoriales que emitieron las 
personas consultadas. Esta cuestión ha sido tratada con amplitud por quienes 
se han dedicado al tema de la educación y, por tanto, queda fuera de nuestro 
presente análisis. Sólo nos interesa la manera como son consideradas las len-
guas indígenas por quienes fueron consultados y un adjetivo es suficiente: son 

18 Esta situación fue el resultado de negociaciones implícitas, involuntarias y tal vez 
inconscientes entre los religiosos del siglo xvi, sobre todo los franciscanos, agustinos y jesui-
tas, y el mundo indígena. Ellos erradicaron cuanto pudieron, en primer lugar las estructuras 
político-religiosas que sostenían el politeísmo, pero no pudieron erradicar todo cuanto 
constituía el universo mental y afectivo indígena. Por tanto, ante la imposibilidad de hacer-
lo, transigieron, como lo había hecho la Iglesia católica en el Viejo Mundo durante los 
primeros siglos de su expansión. Véase Solange Alberro, El águila y la cruz. Orígenes religio-
sos de la conciencia criolla, México, Fondo de Cultura Económica–El Colegio de México, 
1999. A partir de los Borbones, las órdenes religiosas pierden el poco poder que el proceso 
de secularización iniciado desde finales del siglo xvi les había dejado, y el mundo indígena 
pasa casi por completo a estar bajo el gobierno del clero secular, encabezado y controlado 
por prelados ilustrados.
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“bárbaras”.19 Como todos sus semejantes en la misma época, el arzobispo es 
partidario convencido de la necesidad de impartir cualquier tipo de instrucción 
en castellano y deplora el hecho de que los primeros evangelizadores y sus suce-
sores hayan recurrido a las lenguas autóctonas para llevar a cabo su misión entre 
los indígenas. De hecho, son varios los responsables del hecho de que los indios 
sigan encerrados en sus numerosos universos lingüísticos en pleno siglo xviii:

[…] por desgracia, se hizo interés de los encomenderos, cuando los había, de 
los alcaldes mayores y de los doctrineros regulares el mantener las lenguas de 
los indios, y tengo bien averiguado que los castigaban cuando se atrevían a 
hablarles en español, porque todo su estudio y cuidado lo ponían en que los 
indios no tuviesen voces para quejarse de los agravios que les hacían y en que 
manteniéndose rudos, brutales e ignorantes, ni aún los conociesen aunque los 
llorasen y los padeciesen. Los mismos indios, o por amor a sus lenguas o por 
oponerse a lo mismo que les está bien, rehúsan notablemente mandar a sus 
hijos a las escuelas y lamentan que mientras están en ellas, les hacen falta para 
cuidar sus casas, para alquilarlos en su trabajo y ganar su vida.

De nuevo, el análisis que el prelado hace de la situación es matizado: los 
españoles, doctrineros regulares, encomenderos, alcaldes mayores y los mismos 
indios aunque por razones diversas, todos tienen interés en mantener a la po-
blación indígena encadenada a sus lenguas.20 En las partes dedicadas a la ense-
ñanza de los niños indígenas, encontramos una breve descripción que atesti-
gua a la vez la comunicación y conocimiento directo que el prelado tiene de 
sus ovejas y la emoción que lo embarga a veces: “he tenido la complacencia de 
que me hayan salido a recibir a la entrada de los pueblos centenares de indie-
citos coronados con flores, cantando la doctrina cristiana en castellano y he 
visitado las escuelas, por mí mismo examinando el adelantamiento de los ni-
ños, con gran consuelo […]”, lo que le permite asegurar que tal como van las 
cosas, pronto serán desterradas las “lenguas bárbaras”.

19 Recordemos que el sustantivo/adjetivo “bárbaro” viene del griego y que eran consi-
deradas como “bárbaras” las naciones que no hablaban el griego. Ahora bien, considerán-
dose los griegos como los verdaderos hombres, los “bárbaros” no eran, según ellos, hombres. 
Se trata siempre de negar la humanidad de los extraños y, de ser posible, de rebajarlos a la 
categoría de animales.

20 Respecto del problema de la enseñanza de los niños indígenas, Rubio y Salinas se-
ñala que “para instruir los indios en las cosas de la religión y civilizarlos [cursivas nuestras] 
en todas las cosas temporales”, estableció 237 escuelas en los pueblos de indios que no las 
tenían, “en que se recibe a los niños de ambos sexos” (¿nueva manifestación de su “feminis-
mo?). Aprenden el castellano, los niños a leer y escribir y las niñas sólo la doctrina.
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En sus reflexiones finales, el arzobispo Joseph Manuel Rubio y Salinas 
trata de encontrar las causas de la situación deplorable en la que vegetan los 
indígenas. En efecto, los ve

[…] en el mismo estado en que los hallamos a muy corta diferencia; no hallo 
a qué atribuir esta desgracia, más que a los ocultos e inescrutables juicios de 
Dios, que así como pensionó a todo el género humano a tantas calamidades 
y miserias por el pecado del primer hombre, así también por los de otros [lec-
tura dudosa], castigó a su posteridad y descendencia perpetuamente, conde-
nándola a la servidumbre, a la esclavitud y a la miseria; y que lo mismo pudo 
suceder con los miserables indios, porque sólo así se puede componer tanta 
resistencia a los arbitrios de la prudencia humana y a los más vigorosos esfuer-
zos que se habían hecho jamás por civilizar una nación; y que no han sido 
tantos los que se hicieron con tan feliz suceso por el mismo fin en nuestros 
tiempos y los inmediatos en el gran imperio de las Rusias y sin duda alguna, 
porque contra las ideas de Dios nada pueden alcanzar los hombres.

Como el fiscal, Marqués de Aranda, el arzobispo de México postula un 
determinismo divino para dar cuenta del estado en el que se encuentra la po-
blación indígena novohispana. Pero si a pesar de lo que parece ser la voluntad 
divina que los indios sigan como están, y si se buscan soluciones a esta situa-
ción, es preciso reintegrar la cuestión indígena en el contexto virreinal, lo que 
le permite al prelado pintar un cuadro lúcido con tonos de requisitorio. Al 
preguntar qué porvenir esperaría a los sacerdotes indios educados en el Cole-
gio propuesto por Cirilo de Castilla, expone:

En las Indias, ni hay ejército ni armadas marítimas ni órdenes militares ni 
Casa Real en cuyo servicio se entretienen y pasan la vida los hombres. Los 
empleos y cargos de administración de justicia son poquísimos en compara-
ción de lo que son estos dominios en su población y grandeza; a éstos son 
acreedores todos los vasallos de España y los españoles de estos dominios, que 
apenas los alcanzan y con dificultad pueden conseguirlos. Después que se 
incorporaron las encomiendas en la Corona o se proveyeron en sujetos que 
residen en estos reinos, las más ilustres familias de los conquistadores y prime-
ros pobladores están reducidos a la última miseria y de las más de ellas, no ha 
quedado rastro, porque o se han acabado enteramente o se han oscurecido 
tanto que ya no se descubren. De aquí el copioso catálogo de apellidos ilustres 
de España que teje el historiador Gil González Dávila, asegurando que otras 
tantas casas florecían en su tiempo en México. Apenas se halla hoy una u otra 
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que viva con distinción, en los ministerios más bajos y más viles se encuentran 
estos apellidos; y los que tienen algún conocimiento del país aseguran que son 
varonías legítimas de aquellos troncos; pues si esto sucede entre los españoles, 
¿qué se debe esperar de los indios?

En otras palabras, tomando en cuenta las pocas oportunidades de empleos 
y cargos públicos existentes en la Nueva España, empleos que son muy dispu-
tados por españoles peninsulares y criollos,21 ¿a cuáles pueden aspirar los in-
dios, aun los que estén educados? El ejemplo de los descendientes de conquis-
tadores y primeros pobladores, ahora sumidos en una miseria anónima, es 
desolador y una conclusión se impone: no hay futuro promisorio para los in-
dios, como tampoco lo hay para la mayoría de los españoles. El clarividente 
arzobispo de México de mediados del siglo xviii está describiendo una situa-
ción que pronto generará la frustración de varios sectores sociales del virreina-
to, caldo de cultivo de acontecimientos que todos conocemos. El problema 
indígena, y en particular el de su reducida élite carente de futuro, es, sin duda, 
un factor —cuya importancia queda por determinarse— que contribuyó a 
crear las circunstancias que desembocaron en aquellos acontecimientos.

Unos años más tarde —en 1760— el monarca, ahora Carlos III, vuelve a 
solicitar los pareceres de quienes ya los habían emitido una primera vez, rela-
tivos a la pertinencia de la erección de un Colegio para sacerdotes indios, se-
gún lo pide el bachiller don Julián Cirilo de Castilla. Éste ya se encuentra en 
Madrid y no deja de presionar a las autoridades para lograrlo. De modo que 
Joseph Manuel Rubio y Salinas vuelve a contestar al rey, reiterando los puntos 
esenciales de su escrito anterior, de 1755. Sin embargo, los años han pasado, 
el prelado conoce mejor el virreinato, su obispado y a sus ovejas, en particular 
a los indios, que son mayoría. Declara ahora que

sin embargo de las eficaces providencias expedidas anteriormente para intro-
ducir entre los indios el uso de las ciencias, artes liberales y mecánicas para 
civilizarlos y darles arbitrio de ganar su vida, se conservan hoy en el mismo 
estado, enseñándome la experiencia que cuanto se inventa en su beneficio se 
convierte en su daño; que con la misma, recelo de colocar en curatos a los 
indios sacerdotes, porque habiendo visitado casi toda esta vasta diócesis, hallé 
en los párrocos de esta nación un sumo descuido en las respectivas obligacio-
nes y ninguna observancia de los edictos y providencias de mis predecesores y 
mías, poco aprecio en sus feligreses y aún en los mismos indios, y en los curas 

21 Estos últimos dos términos aún no aparecen en los escritos que analizamos.
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mucho menos valor […] [ilegible] los excesos de ellos fuera de que en casi 
todos los pueblos gobernados por los párrocos, he visto un general desconten-
to y desaprobación de su conducta, por lo que me ha sido preciso corregir y 
castigar a muchos, quedando en esta parte mi interior notablemente afligido 
por el estado de sus iglesias […] en los doce años de mi gobierno, ninguno de 
ellos ha llegado a conseguir mediana instrucción en facultad mayor y aún 
desertaron muchos por su natural inconstancia y propensión a la libertad, 
cuyos motivos han obligado a las religiones [órdenes religiosas] a no admitir-
los, conociendo que ni a ellas ni a los pueblos pueden ser útiles; que si los 
quieren reducir al debido arreglamiento, prorrumpen en quejas y cavilosida-
des, y sólo se unen entre sí para resistir al celo de los superiores.

El arzobispo termina asegurando que los indios no son útiles para el sacer-
docio y que en consecuencia la erección del Colegio solicitado no debe llevar-
se a cabo. Ahora bien, si los indios sacerdotes son tal como los describe el 
prelado, ¿qué esperar de ellos y, más aún, de los simples macehuales, despro-
vistos de toda instrucción, sumidos en la miseria más profunda y afectados por 
voluntad divina de defectos y vicios ineluctables?

Dictamen del cardenal Lorenzana  
sobre los indígenas americanos

El cardenal Lorenzana fue cabeza de la Iglesia novohispana de 1766 a 1772.22 
A su regreso a la metrópoli y siendo ya arzobispo de Toledo, el arzobispo In-
quisidor general y el Consejo de Indias le pidieron un dictamen relativo a los 
indígenas mexicanos, que tan bien conocía. Se trataba, en efecto, de determi-
nar si ahora, más de 200 años después de consumada la conquista de lo que era 
en ese momento el reino de la Nueva España, los indios, que seguían practi-
cando numerosas idolatrías a pesar de ser cristianos desde hacía más de dos si-
glos, debían seguir siendo exentos de la jurisdicción del Santo Oficio, como 

22 Francisco Antonio de Lorenzana y Buitrón, 1722-1804, Arzobispo de México de 
1766 a 1772, gran artífice de la política regalista de Carlos III, fue el promotor del Cuarto 
Concilio Mexicano de 1771, prosiguió el proceso de secularización de las parroquias, refor-
mó los conventos femeninos, impuso un control severo sobre las órdenes masculinas, im-
pulsó la creación de escuelas en los pueblos indígenas junto con el uso del castellano, com-
batió las manifestaciones de piedad barroca, promovió estudios históricos y sus ediciones, 
etc. De regreso a la Península, fue nombrado cardenal-arzobispo de Toledo, luego Inquisi-
dor General y terminó sus días como cardenal en Roma. Existe sobre este personaje y su 
importante obra una abundante bibliografía.
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se había determinado en el siglo xvi, en consideración de su reciente conver-
sión, o debían al contrario recibir el mismo trato que los españoles e indivi-
duos de casta y, en consecuencia, ser sometidos al riguroso tribunal. El cardenal-
arzobispo de Toledo contestó afirmando que los indios debían seguir sujetos a 
la justicia eclesiástica ordinaria de los obispos y religiosos, mucho más benigna 
que la ejercida por el Santo Oficio. Pero en su respuesta, emitió opiniones so-
bre los naturales, que deben tomarse en cuenta, dada la experiencia tan pro-
funda aunque reciente que el prelado había adquirido en los doce años en que 
fue la máxima autoridad eclesiástica de la Nueva España.23

En su dictamen, el cardenal-arzobispo de Toledo recuerda desde el princi-
pio que las Leyes de Indias ordenan que “los indios sin excepción estén exentos 
del Santo Oficio y los obispos los castiguen con moderación, atendiendo a su 
rudeza y debilidad”, es decir, como se suele castigar a los niños, a la vez rudos, 
por no ser aún educados, y débiles, por su tierna edad y pocas fuerzas.

En efecto, según Solórzano Pereira, los indios son reputados por “personas 
miserables y aún misérrimas, pues de justicia piden nuestra compasión”, lo que 
nos remite a la acepción legal del término miserable —adjetivo y sustantivo— 
que hemos mencionado, o sea, digno de conmiseración, de compasión. Como lo 
establecen las Leyes de Indias, los indios son menores, es decir, asimilados a niños 
y aun, según Lorenzana, mínimos, lo que implica que si bien son seres humanos 
como los españoles, lo son mínimamente, o sea, en menor grado que aquéllos.24 

23 Roberto Moreno de los Arcos publicó este documento fechado en 1773, o sea, un 
año después del regreso del arzobispo a España, y proviene del agi, Indiferente, 2294. Cf. 
Roberto Moreno de los Arcos, “Dos documentos sobre el arzobispo Lorenzana y los indios 
de Nueva España”, Históricas, vol. 10, septiembre-dicicembre de 1982, pp. 34-38.

24 Según el DRAE, mínimo significa: “límite inferior, o extremo a que se puede reducir 
algo”. Recordemos que Aristóteles e Hipócrates fueron los primeros en establecer jerarquías 
entre los seres humanos. Aquél consideraba que existían dos clases de esclavos, los “civiles”, 
que por ser cautivos de guerras o por deudas, podían ser reducidos a la esclavitud, y los 
“naturales”, que no eran vistos como “personas” al ser extranjeros, o sea, no griegos. En el 
siglo xvi, cuando se planteó la cuestión de la naturaleza de los naturales del Nuevo Mundo, 
el padre Francisco de Vitoria los incluyó en la categoría de humanos, aunque en estado de 
minoría de edad. Según él, “el hecho de que nos parezcan tan idiotas y romos proviene en 
su mayor parte de su mala y bárbara educación”, lo que equivale a considerar el factor cul-
tural como responsable de su estado. El padre José de Acosta por su lado, distinguía tres 
niveles entre las sociedades, según su nivel de “civilización”. Aparte de los europeos, el pri-
mer nivel incluía a los chinos y japoneses, el segundo a los aztecas y los incas, mientras el 
tercero abarcaba a todos los demás pueblos, es decir, los nómadas, los cazadores-recolecto-
res. Cf. Anthony Pagden, The Fall of Natural Man: The American Indian and the Origins of 
Comparative Ethnology, Cambridge, Cambridge University Press, 1982, pássim (existe una 
versión en castellano); y Benjamin Kee, The Aztec Image in Western Thought, Nueva Jersey, 
Rutgers University Press, 1972, pássim. Pero aparte de las distinciones propuestas por estos 
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En otras palabras, los indios son seres humanos pero de categoría también míni-
ma y si bien participan plenamente de la naturaleza humana, lo hacen en una 
menor medida. Aquí, no se niega la calidad humana sino la cantitad en la que 
ésta queda distribuida en los naturales. ¿Cuáles son las razones de este estado 
inferior con relación a los demás hombres, al menos los occidentales? Las hipó-
tesis avanzadas por el cardenal-arzobispo son varias y no se excluyen:

la larga experiencia de dos siglos y medio después de la conquista de México 
ha hecho demostrable que sea por abatimiento de su genio, junto con el que 
se sigue a toda nación conquistada, sea por la mala educación, vilísimo ali-
mento, desnudez, inclemencias que padecen del tiempo, o por algún defecto 
de naturaleza o clima que se nos oculte, son inferiores a los europeos en el 
modo alto de pensar, y según dice el venerable señor Palafox, cometen los 
pecados con menos malicia que nosotros y son dignos de nuestra compasión 
por cuantos títulos puede obligarse entre sí el linaje humano.

Ante todo, se impone la idea que un determinismo complejo pesa sobre 
los indios para hacer que sean inferiores —el término es determinante— a los 
europeos, como los niños son inferiores a los adultos, según se consideraba en 
aquel siglo que vio emerger la idea del niño como persona completa aunque 
distinta del adulto. Este determinismo puede tener distintos orígenes. El pri-
mero sería ontológico o naturalista, si se toma en cuenta el “abatimiento de su 
genio”, agravado por su condición de “nación conquistada”.25 El segundo fac-
tor determinista puede ser la mala educación otorgada a los indios de Nueva 
España, coincidiendo aquí Lorenzana con la mayor parte de quienes opinaron 
al respecto. Pero también, de acuerdo con las ideas ilustradas pero también con 

destacados intelectuales, otras teorías deterministas de origen aristotélico, comunes en el 
siglo xvi, dividían a la humanidad en dos partes: la primera era constituida por gentes ra-
cionales y “civilizadas” que vivían en ciudades, y la segunda, por gente no cristiana estanca-
da en la “barbarie natural” y en un estado primitivo o salvaje, condenada a no progresar, Cf. 
William Taylor, “‘De corazón pequeño y ánimo apocado’. Conceptos de los curas párrocos 
sobre los indios en la Nueva España del siglo xviii”, Relaciones, vol. x, núm. 39, 1989, 
pássim. Sin embargo, en sus provisiones relativas a los indígenas, la Corona española siem-
pre refrendó su convicción de que éstos eran humanos.

25 Esta aseveración resulta extraña en un español cuya “nación” —con la acepción de 
la época—, pese a haber sido conquistada durante 700 años por los musulmanes, se cons-
truyó justo como “nación” mediante la larga reconquista que hizo de su antiguo territorio 
para restablecer su antigua soberanía espiritual y política, lo que muestra que la conquista 
no entraña por fuerza el “abatimiento”. ¿O será que el “genio” español, guerrero y cristiano, 
lo indujo a rechazar y derrotar a sus conquistadores, mientras los indios, “abatidos” por 
naturaleza, aceptaron la sujeción?
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las que emitieron cronistas de siglos anteriores, influyen en el abatimiento del 
indio “el vilísimo alimento”, la “desnudez”, las “inclemencias que padecen del 
tiempo”, lo que nos remite a una antropología única europea, donde se impo-
nen el consumo de carne, trigo, productos lácteos, vino, etc., el repudio a la 
desnudez y la adopción de la vestimenta occidental que recubre el cuerpo. 
Todo lo que se aparta de estos códigos es considerado como “vilísimo” y tra-
tándose del tratamiento dado al cuerpo humano por otros contemporáneos, 
como “indecente” y hasta “obsceno”.26 Lorenzana menciona también como 
factor posible del “abatimiento” consustancial del indio las “inclemencias” del 
clima que impera en la Nueva España, al contrario de tantos testimonios acer-
ca de la “benignidad” de este mismo clima, acusado a su vez de la debilidad, 
blandura e inercia del indio e incluso de los criollos.

Por otra parte, ¿qué quiere decir el arzobispo-cardenal de Toledo cuando 
reprocha a los indios el ser inferiores a los europeos en el “modo alto de pen-
sar”? ¿Se refiere a su ignorancia o pobre conocimiento del pensamiento aristo-
télico y escolástico, de su torpeza o falta de soltura para manejar sus conceptos, 
lógica, recursos retóricos?27 Pero, ¿dónde pudieron haber adquirido estas habi-
lidades, puesto que la mayoría de los estudiantes hijos de caciques no prosi-
guieron estudios más allá del bachillerato por razones socioeconómicas y que 
el común de los naturales no recibía casi ningún tipo de enseñanza fuera de los 
rudimentos del catecismo? En cambio, si Lorenzana se refiere a la manera 
como “piensan” los indios del común, es probable que muchos de ellos, al ve-
getar en una situación miserable —ahora sí, en el sentido moderno—, no te-
nían las ocasiones ni tampoco la necesidad de “pensar” en temas y términos 
que rebasasen las urgencias de su supervivencia cotidiana.

Al mismo tiempo, no podemos descartar que el Cardenal también se refie-
ra a modos de pensamiento aún marcados por lógicas, asociaciones y corres-
pondencias ajenos al pensamiento occidental, lo que plantea el eterno problema 
de lo que el antropólogo Claude Lévi-Strauss llamó el “pensamiento salvaje”, 
sin duda distinto del occidental aunque de igual forma provisto de lógicas y 
códigos que sólo unos frailes de los siglos xvi a xviii y algunos antropólogos y 
lingüistas de los siglos xix y xx se afanaron por descifrar.28 Pero estamos en la 

26 Pensemos, entre otros, en Hipólito Villarroel, Enfermedades políticas que padece la 
capital de esta Nueva España, México, Miguel Ángel Porrúa, 1982, para quien las peculiari-
dades sociológicas de los indígenas aparecen como “enfermedades”.

27 Tan imprescindibles como apreciados en el arte oratoria, en las disputas teológicas 
de la vida eclesiástica, académica y cortesana.

28 Un buen ejemplo de pensamiento “indígena” y de su expresión se encuentra en 
Luisa Zahino Peñafort (recop.), El cardenal Lorenzana y el IV Concilio Provincial Mexicano, 
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época de las Luces, en la que se está gestando una visión jerárquica y determi-
nista de los pueblos y culturas, y no era posible que el regalista cardenal-arzo-
bispo de Toledo enfocase el universo mental y emocional indígena según cate-
gorías que no fuesen occidentales y, además, ilustradas.

Al final, Lorenzana, quien confiesa no saber de dónde procede con exac-
titud el genio abatido que reconoce en los indios, asienta que éstos son inferio-
res a los europeos. Pero al mismo tiempo, su misma inferioridad en cuanto al 
“modo alto de pensar” los hace menos responsables de los pecados que come-
ten, por tanto, con menos malicia que los españoles, pues al no medir su gra-
vedad y consecuencias por ser en cierto modo inconscientes, resultan ser como 
los niños, a los que hay que tratar con indulgencia y compasión, ya que en 
últimas instancias, son seres humanos, si bien “inferiores”.

Más adelante, el prelado vuelve a mencionar la “bajeza de espíritu” de los 
indios, reconocidos por su fisonomía y por sus costumbres,29 quienes tienen 
un “modo rudo” de confesarse.30 Es curioso, Lorenzana menciona la próxima 
autorización por parte del monarca y del papa para que los indígenas consu-
man carne en los días en los que están exentos de ayunos, como si el consumo 
de ella contribuyera a reducir su “rudeza”.31 El cardenal reitera que los indios 

México, Miguel Ángel Porrúa–Universidad Nacional Autónoma de México–Universidad 
de Castilla-La Mancha–Cortes de Castilla-La Mancha, Disertación Séptima, p. 861: “Ar-
mase un indio de su idioma maliciosamente para encubrir su culpa, buscando en él un 
frasismo con que al mismo tiempo que descubra su delito, lo encubra: Un cura Huetjocin-
go me contó el caso de haberse confesado un indio mexicano en esta forma: totacine onino 
cuepac: Padre mío, acúsome que me volví; como el cura se confundía por más que lo exa-
minaba, sólo decía, me volví; y por último, después de varios rodeos, vino a entender que 
el pecado era que había tenido acceso con su madre. Véase ahora qué frase tan natural del 
indio, pues realmente se había vuelto a donde había nacido”. Pero, ¿se trata aquí de un 
modo “bajo” de pensar y expresarse, o de una manera tan refinada como sencilla de elaborar 
la cruda realidad del incesto? El “frasismo” del indígena que el asistente real don Antonio 
Joaquín de Rivadeneyra, oidor de México y autor de la Disertación, considera como “mali-
cioso” y usado por aquél con el fin de “encubrir” al mismo tiempo que revelar el incesto 
cometido con su madre, es sin duda un delicado eufemismo inspirado por la decencia y 
cortesía. De ninguna manera el indio miente ni encubre su delito, sino que lo confiesa, pero 
arropado en los códigos mentales y retóricos de su nación. Claude Lévi-Strauss, La pensée 
sauvage, París, Plon, 1962. La obra ha sido editada varias veces y existen versiones en len-
guas extranjeras, en particular en castellano.

29 Los rasgos somáticos, pocas veces mencionados en los siglos anteriores, empiezan a 
ser tomados en cuenta, hecho que concuerda con la aparición de los cuadros de castas.

30 Sin embargo, acabamos de ver (véase la nota 27) que lo que le parece “rudo” al 
cardenal Lorenzana bien puede interpretarse como un recurso mental y retórico de singular 
sofisticación.

31 El texto dice a propósito de la “rudeza de los indígenas”: […] y en prueba de esto 
tiene su Majestad pendiente una representación y dictamen del Concilio Provincial para
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“son racionales y tienen alma espiritual como los europeos”, aseveración que se 
imponía desde mediados del siglo xvi, como se sabe. Sin embargo, no deja de 
señalar que “yo no he leído que al principio de las conversiones haya dudado 
de otra nación si eran o no capaces de la administración de sacramentos, según 
consta de la bula del señor Paulo III, en que reprende a los que disputaban a 
los indios la racionalidad”.32

Más adelante, Lorenzana, consecuente con la valoración que hace de los 
indios y de los europeos, señala que “algunos indios ha habido párrocos hábiles 
y los hay en el arzobispado de México, pero está observado que son los que 
tienen alguna mezcla de europeos, pero nunca se portan con aquel honor y 
espíritu que los demás. La razón de esto sólo Dios la sabe…”.

Es decir, los sacerdotes mestizos pueden ser “hábiles”, porque son medio 
europeos; sin embargo, les falta “honor” y “espíritu”, pues siendo también me-
dio indios, padecen sus mismos defectos, la vileza, la ausencia de “modo alto de 
pensar” y su “abatimiento”. De nuevo encontramos aquí una referencia a carac-
terísticas supuestamente esencialistas de lo que aún no se llama las “razas” euro-
pea y americana. Pero Lorenzana —de carácter humano y hasta bondadoso al 
parecer— reconoce que los defectos mismos del indio facilitaron su conquista 
y colonización, ya que

que se les permita el uso de las carnes en los días que por bulas apostólicas están exentos 
del ayuno y se alcance breve de su Santidad para esta gracia”, op. cit., p. 35. Si mi inter-
pretación es justa, se trata de una relación significativa establecida por Lorenzana entre 
la alimentación de tipo occidental —consumo de carnes— y la “policía”, opuesta a su 
“rudeza”.

32 Esta observación da pie a una discusión que rebasa nuestra investigación. Baste se-
ñalar que las conversiones de paganos europeos llevadas a cabo hasta el siglo xvi se hicieron 
entre pueblos y naciones conocidos por la historiografía de la Antigüedad. Dichos pueblos, 
aunque tan idólatras, antropófagos y adictos a los sacrificios humanos como los america-
nos, eran por tanto mucho más familiares para los misioneros que los moradores del nuevo 
continente, carentes de referencias históricas y, por tanto, totalmente extraños por ser des-
conocidos. Por otra parte, la Iglesia misionera de los primeros siglos era muy distinta de la 
del siglo xvi. Aquélla, aún poco organizada, tuvo un carácter muy pragmático, y la misión 
fue casi siempre llevada a cabo por individuos aislados o, al menos, muy independientes de 
las estructuras eclesiásticas. En cambio, la del siglo xvi y siguientes estuvo enmarcada por 
sólidas organizaciones, generalmente monásticas, y con excepción de la actuación de los 
jesuitas en China en los principios, estuvo sometida a estrictos controles por parte de Roma 
y del Real Patronato cuando se trataba de territorios sometidos a la corona española, cf. 
M. Daniel-Rops, H. Bernard-Maître, A. Rétif, C. Vansteenkiste et al., Histoire universelle 
des missions catholiques: Les Missions des origines au XVIe siècle, París, l’Acanthe, vol. 1, pássim, 
1956. El papa Paulo III (1468-1549), promulgó la bula Sublimis Deus en 1537, que reco-
nocía la plena humanidad de los indígenas americanos y prohibía reducirlos al cristianismo 
por la fuerza.
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[…] tan vastos países con dificultad se hubieran conquistado y conservado si 
los genios fueran de tanta penetración, malicia y altivez como otras naciones 
de las demás partes del mundo; y aunque de tantos millares de indios haya uno 
o dos con ingenio, no es bastante esto para privarles de un privilegio concedi-
do a toda su nación sin limitación alguna.

Dicho sea de otro modo, el prelado afirma que la cortedad, simpleza y 
humildad de los indios permitieron la conquista y “conservación” de la Amé-
rica. Notemos de paso que dichas “conquista” y “conservación” de los países 
americanos prevalecen en el pensamiento y la manera como lo expresa el car-
denal regalista, sobre la “conversión” de los naturales, si bien es cierto que la 
incluyen forzosamente tomando en cuenta el contexto ideológico del imperia-
lismo español. Pero la caridad se impone y a pesar de sus limitaciones, el pre-
lado afirma que los indios merecen recibir el “privilegio” que constituye el sa-
cerdocio.

En cuanto a la situación religiosa de los indios de la Nueva España, Loren-
zana muestra tener mucha experiencia. Muchos de ellos aún son gentiles, otros 
no están bien convertidos, de modo que son numerosos los neófitos, al contra-
rio de lo que pretenden quienes quieren someterlos a la jurisdicción del Santo 
Oficio. Su tan criticada tendencia a la superstición se reduce a “ignorancia, a 
curanderos y embusteros para atemorizar a otros, y a unos errores tan crasos, 
que no he hallado lo formal de la malicia que en los europeos”.

Observación que más de un antropólogo actual haría suya desde luego. 
Por tanto, los indios son ante todo ignorantes y simples y carecen de la malicia 
de los europeos.

El ex arzobispo de México y ahora cardenal-arzobispo de Toledo concluye

[…] resumiendo mi dictamen a sólidos fundamentos, digo que los indios no 
están en disposición de igualarles en el dolo y malicia con los europeos. Que 
son infelices por todos títulos y dignos de que no se les trate con más rigor, 
antes se les aumente suavidad como a unos menores y pupilos.

Vemos por tanto que en Lorenzana prevalece la caridad cristiana sobre la 
severidad y la incomprensión recomendada por otros. Pero como consecuencia 
—y también causa— de esta actitud benevolente aunque crítica, se mantiene 
y prevalece al mismo tiempo la visión del indio, heredada de sus defensores del 
siglo xvi, como un “menor”, un “pupilo”, es decir, un huérfano menor de edad 
respecto de su tutor. Se reitera por tanto su inferioridad original en relación 
con los europeos y su necesaria dependencia del “tutor”, o sea, el gobierno civil 
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y eclesiástico español. Al tratarlo con la indulgencia y “suavidad” con la que se 
trata a menores y pupilos, se mantiene al indio en una relativa protección pero 
también en una irresponsabilidad, desigualdad e inferioridad y finalmente una 
“otredad” fundamental.

Consulta al guardián  
del Colegio de San Buenaventura

Fray Joseph de Leyza, franciscano, guardián del Colegio de San Buenaventura 
sito en el antiguo convento de Santa Cruz de Tlatelolco, también fue consul-
tado a propósito de la conveniencia de fundar el colegio solicitado por el ba-
chiller Julián Cirilo de Castilla.33 Es que el Colegio de San Buenaventura a su 
cargo no sólo ocupaba el sitio en el que se había levantado el prestigioso Cole-
gio de Santa Cruz de Tlatelolco, ahora en ruinas, sino que en su calidad de 
franciscano y heredero de alguna manera del anterior, era la persona sin duda 
más apta para explicar las razones por las que Santa Cruz había fracasado y, por 
tanto, dejado de existir.34 Sus informaciones serían necesarias para ponderar la 
eventual creación de un nuevo Colegio exclusivo para indios y también para 
evitar en lo posible cometer los errores, en caso de haberlos habido, que lleva-
ron a la ruina al de Santa Cruz.

En primer lugar, y refiriéndose a los archivos franciscanos que pudo con-
sultar, a Torquemada y a la cuidadosa visita que el oidor don Juan Manuel 
Oliván Rebolledo hizo al conjunto de Tlatelolco en 1728, retoma la historia 
del Colegio, fundado en 1537 por el emperador Carlos V, el virrey don Anto-
nio de Mendoza y el respaldo del obispo don Juan de Zumárraga. Para fray 
Joseph de Leyza, las causas verdaderas de la ruina de Santa Cruz son sólo eco-
nómicas y nada tienen que ver con los indios como tales. Así, describe cómo 
con rapidez cesaron algunas rentas, otras se perdieron con las inundaciones que 
asolaron la ciudad de México y las consecuentes destrucciones de propiedades, 
las epidemias que diezmaron a la población indígena redujeron de manera sus-
tancial sus limosnas para el Colegio. Pero, sobre todo, la mala y descaradamen-
te fraudulenta administración de los bienes cuyos réditos y producciones agro-

33 El Colegio de San Buenaventura y San Juan Capistrano se fundó en 1660 en el con-
vento de Santa Cruz. Constaba de un centro de estudios mayores para frailes y de una escue-
la para niños indios a quienes se les enseñaba el catecismo. P. Gonzalbo, Historia de la edu-
cación en la época colonial, p. 127.

34 De hecho, el nuevo Colegio de San Buenaventura ocupó el convento, al estar arrui-
nado el Colegio de Santa Cruz.
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pecuarias sustentaban a la institución fue el factor principal que acabó con los 
recursos económicos del Colegio.35

Joseph de Leyza habla muy poco de los indios. Al apoyar la solicitud de 
Cirilo,36 se conforma con retomar y hacer suya la denuncia que hace aquél del 
vicio consuetudinario de la embriaguez entre los naturales. Sin embargo, el no 
hablar de forma directa de los indios, ensalzando sus cualidades, virtudes y ta-
lentos o, al contrario, denunciando sus defectos, vicios y limitaciones, no sig-
nifica que Joseph de Leyza no trate de ellos. En primer lugar, el hecho de que 
respalde la solicitud de Cirilo de Castilla muestra que comparte con aquél la 
convicción de que los naturales son educables y deben recibir una educación 
de la misma calidad que los españoles, que les permita aspirar y tener acceso a 
los mismos puestos y cargos que ellos. Lo que lo coloca sin lugar a dudas en las 
filas de quienes, desechando los determinismos se supone naturales de los de-
tractores de indios, creen en su plena humanidad y, por tanto, en su capacidad 
para cambiar, “progresar” y equipararse con los españoles en cuanto al gobierno 
eclesiástico y civil del virreinato se refiere. Además, el elogio que Leyza hace de 
los indios bajo la tutela de los primeros evangelizadores —o sea, los francisca-
nos ante todo—, el de los jóvenes que frecuentaron con tanto provecho el 
glorioso y malogrado Colegio de Santa Cruz, refuerza la idea de que los natu-
rales son educables, perfectibles y hasta brillantes, siempre y cuando sean aten-
didos por maestros competentes y celosos de la obra de Dios —por francisca-
nos, se entiende—.37 Por otra parte, el presentar los factores económicos, 
agravados por calamidades naturales como inundaciones y epidemias y, desde 

35 En efecto, los franciscanos, al hacer voto de pobreza, no podían administrar de ma-
nera directa los bienes que recibían de diversos medios. En el caso del Colegio de Santa Cruz 
de Tlatelolco, quienes lo administraban eran unos civiles nombrados por el virrey. Estos 
fueron incapaces y, encima de todo, deshonestos, pues los administraron no a favor de los 
intereses del Colegio sino de los propios. Algunos llegaron incluso a desaparecer con los 
fondos confiados. Esta información se encuentra en agi, México, 1937. Elisa Luque Alcai-
de dedicó un capítulo al Colegio de Santa Cruz en La educación en Nueva España en el siglo 
XVIII, Sevilla, Escuela de Estudios Hispano-Americanos, 1970, pp. 249-278, y P. Gonzalbo, 
Historia de la educación en la época colonial, comenta la historia del mismo; véase el capítu-
lo v, pp. 111-133, con una bibliografía sobre el tema, p. 112, nota 3.

36 Leyza apoya la creación de un Colegio exclusivo y dedicado a la educación de los in-
dígenas, pero a diferencia de Cirilo, que propone erigirlo en la Villa de Guadalupe, el francis-
cano reclama, como era de esperarse, la restauración del Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco.

37 Si bien Leyza celebra el valor de los niños mártires de Tlaxcala —discípulos de los 
hijos de San Francisco—, protesta en contra de la afirmación de Cirilo de Castilla que ve en 
ellos el “único” medio por el cual se logró la conversión de los indios. El franciscano no 
podía aquí dejar de mencionar también la obra fundamental de sus congéneres en la empre-
sa evangélica, la que Cirilo no sólo soslayaba sino que negaba de hecho.
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luego, por el cinismo y la deshonestidad de los administradores españoles 
—que no indios, nota bene— como los responsables de la ruina de Santa Cruz 
equivale a eximir del todo a los naturales de cualquier responsabilidad en el 
fracaso de la institución. En otras palabras, y al contrario de quienes achacan 
a los estudiantes indios sus deserciones, falta de constancia y capacidad para 
los estudios, su índole perezosa y enemiga de la castidad, etc., Leyza, al denun-
ciar los factores económicos como la causa del desastre educativo de Tlatelol-
co, declara implícitamente que los indios nada tuvieron que ver con el desastre 
en que vino a acabar el que fue durante unos años el floreciente Colegio de 
Santa Cruz. Así es como el guardián franciscano del Colegio de San Buenaven-
tura y San Juan Capistrano fue el digno sucesor de Motolinía, Torquemada, 
etc., y siguió, en pleno siglo xviii, defendiendo lo que aquéllos habían defen-
dido más de un siglo antes. Los indios siempre han sido y siguen siendo sus-
ceptibles de ser educados.

Consulta al rector del Colegio de San Gregorio

El padre Joseph Mayora, rector del Colegio de San Gregorio de la Compañía 
de Jesús de la ciudad de México, no podía dejar de ser consultado a propósito 
del proyecto relativo a la creación de un Colegio exclusivo para estudiantes y 
sacerdotes indios, impulsado por el bachiller Julián Cirilo de Castilla.38 Su 
parecer resulta muy importante pues siendo docente y rector del colegio de 
indios más prestigioso de la capital, su conocimiento de aquéllos y su experien-
cia relativa a su educación hacen de él un verdadero especialista en la cuestión, 
a diferencia de la mayoría de los personajes e instituciones consultadas al res-
pecto.39 Como lo vamos a ver, toda la argumentación presentada por el jesuita 
consiste en refutar las afirmaciones del fiscal de la Audiencia, el Marqués de 
Aranda, las que postulaban que los indios estaban determinados a quedar ex-
cluidos de cualquier forma de progreso y “civilización”, y, por tanto, incapaces 
de beneficiarse por medio de los estudios.

Empieza recordando lo que aquel funcionario considera como los impe-
dimentos y limitaciones insuperables que los inhabilitan: “La una, física, fun-

38 J.M. Beristáin de Souza, Biblioteca Hispano Americana, vol. i, p. 208, lo menciona 
como Juan Mayora, nacido en México en 1710, jesuita, quien siendo rector del Colegio de 
San Gregorio, escribió Vida y virtudes del P. Antonio Herdoñana, de la Compañía de Jesús, 
celoso misionero de los indios, México, 1758.

39 Con excepción del franciscano fray José de Leyza, guardián del Colegio de San Bue-
naventura, de Tlatelolco, también conocedor del mundo indígena.
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dada en su natural incapacidad y casi ningunos talentos, y la otra moral, naci-
da de sus vicios, en especial la pereza, lujuria y embriaguez”.

El jesuita va a retomar cada una de estas denuncias y las va a impugnar. En 
cuanto a su “natural incapacidad y casi ningunos talentos”, el padre Mayora 
declara:

Bien considerado, se hallan ahora los indios casi en la misma rusticidad y 
barbarie en que los hallaron los primeros conquistadores. Y siendo después 
de cultivados por más de doscientos años de sus curas y maestros de escuela, 
es ésta prueba convincente de su natural incapacidad, como lo es la infecun-
didad de la tierra cuando nada le falta de cultivo. Este es el fortísimo funda-
mento en que estriba la común persuasión de la natural incapacidad de los 
indios, y por lo que el señor fiscal prudentemente juzga que son ineptos para 
las ciencias.

Al contrario de esta común opinión, Joseph Mayora, fundándose en el 
conocimiento profundo —de 20 años— que tiene de los indios juzga que “la 
rusticidad de los indios no es tanto defecto de natural incapacidad como falta 
de cultivo e instrucción”. Por tanto, el rector de San Gregorio se coloca resuel-
tamente y desde el principio entre los adversarios de la teoría de algún deter-
minismo “natural” al que estuvieran sometidos los indios y es partidario deci-
dido de su instrucción. Pero, respecto de este punto, ¿qué tipo de instrucción 
se les proporcionó y se les sigue proporcionando?

La instrucción que desde su conquista hasta la estación presente han logra-
do, se reduce por lo común a la que les ministran sus párrocos en las pláti-
cas doctrinales que les hacen los días festivos y a las que les dan los maestros 
de escuela en sus respectivos pueblos, la de sus curas, aun dado caso que el 
retiro y distancias de los pueblos, montes y desiertos en que por necesidad 
habitan muchos indios [no] les estorbe a ellos el oír la instrucción, ni a sus 
párrocos el dársela, si les embarazara. Con todo, aunque concedamos que 
universalmente en todos los pueblos es indefectible la instrucción de los 
curas y asistencia a ella de los indios, no por esto concederé que es la sufi-
ciente para colocarlos en el gremio de las naciones cultas y políticas. Ya 
porque en estas exhortaciones no se tratan dictámenes políticos, ya porque 
como son lecciones de una vez cada semana, no son bastantes para formar 
sujetos cultos. Y esto aunque se les junten las lecciones diarias de los maes-
tros de escuela, porque éstos no los tienen en todos sus pueblos, y en los que 
los gozan con estabilidad, aun no gozan el bien de una erudita enseñanza, 
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porque por lo común los dichos maestros son unos hombres cuyos cortos 
talentos les niegan otras conveniencias de mayor interés temporal, y la es-
casa pericia en leer y escribir los acomoda en las escuelas de los pueblos de 
indios. Y siendo los maestros hombres bastos y zafios, mal pueden adies-
trar a sus discípulos en las habilidades y políticas que ellos mismos igno-
ran. Y así, ni la instrucción de los curas, ni la diaria de semejantes maestros 
de escuela son bastantes para pulir, no digo ya indios, pero ni españoles, 
como lo tocamos en los que llamamos payos de esta Nueva España, los 
cuales en su rudeza y errores apenas se distinguen de los indios. Fuera de 
que los indios por la mayor parte no tienen más instrucción, a excepción 
de la doctrina semanaria de sus párrocos, que enseñarles cuando niños las 
cuatro oraciones, mandamientos, sacramentos y el brevísimo compendio del 
catecismo del padre Castaño, que apenas contiene veinticinco preguntas y 
respuestas.”40

Por lo tanto, la educación que se imparte a los indios desde la conquis-
ta es muy deficiente. A la dispersión de sus pueblos, las distancias que los 
separan, las pocas escuelas que existen en ellos, atendidas además por los 
maestros más ignorantes y bastos que se mandan ex profeso a estas escue-
las, se añaden las irregulares e insuficientes “pláticas” y los rudimentos de 
instrucción que reciben los alumnos que acaso acuden a ellas. Sin lugar a 
dudas, de ser sometidos a este mismo trato, los españoles saldrían tan in-
cultos como los indios. En conclusión, “la rusticidad que advertimos en 
ellos [los indios] proviene de falta de cultivo y no de natural incapacidad 
de las ciencias”.

La experiencia muestra en cambio que los indios, cuando tienen la suer-
te de recibir una educación de calidad, son iguales a los españoles, como se 
vio con el indio don Juan de Merlo, obispo de Honduras,41 lo que confirma 
que no existen determinismos “naturales” —o sea, la “natural incapacidad 
y casi ningunos talentos”— que denunciaba el fiscal, sino sólo la posibili-
dad o no de tener acceso a una educación de calidad. También los niños 

40 El padre Bartolomé Castaño escribió un brevísimo catecismo en náhuatl, Tepilon 
Teotlatolli, cf. Dorothy Tanck de Estrada, Pueblos de indios, p. 433.

41 Juan Merlo de la Fuente, natural de Nopalucan, obispado de Puebla. Estudió en el 
seminario de San Jerónimo, se doctoró en cánones, fue catedrático sustituto en la Universi-
dad de México, abogado de la Audiencia, canónigo doctoral de la Puebla de los Ángeles, 
provisor y vicario general del obispo don Juan de Palafox. Cuando éste retornó a España, 
Merlo quedó como gobernador del obispado de Puebla. No aceptó la mitra de Nueva Se-
govia, en las Filipinas, pero sí la de Comayagua, en Honduras, donde falleció en 1662. Cf. 
J.M. Beristáin de Souza, Biblioteca Hispano Americana, vol. i, p. 242.
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naturales que estudiaron en el Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco con los 
insignes maestros franciscanos de los principios dieron frutos notables de 
erudición. ¿Por qué lo que tan bien empezó decayó a los extremos que se 
viven ahora? Para Joseph Mayora, la razón es clara: refiriéndose a aquellos 
frutos, éstos

[…] se hubieran continuado hasta nuestros días, si la aplicación a su cultivo 
que hubo en aquellos primeros no hubiera cesado en los siguientes, en que los 
miserables indios han estado y están abandonados al abismo de la ignorancia, 
en que estuviéramos también sumergidos los españoles de este reino, si no 
lográramos mayor cuidado para nuestra enseñanza que el que se pone para la 
de los indios.

Ya lo acaba de señalar Joseph Mayora unas líneas arriba: los peores maes-
tros son los que se mandan a las escuelas de indios, porque éstos han sido y 
siguen siendo abandonados por los españoles.

Sin embargo, no siempre han sido los indios rudos e ignorantes y el jesui-
ta, buen conocedor de las antigüedades indias, recuerda elogioso los tiempos 
prehispánicos, cuando los naturales eran cultos y políticos. Menciona, por 
ejemplo, la ciudad de Texcoco, que era su Universidad, donde guardaban los 
archivos de sus “historias de guerra, de orden y sucesos de años y de genealo-
gías”, las pláticas de buenas costumbres que se les hacían a los niños, mancebos 
y doncellas, que el padre fray Juan Bautista dio a conocer como los Huehue tla-
tolli, en los que se puede admirar la

[…] mucha crianza, respeto y cortesía, buen término y elegancia en el hablar 
de los indios viejos, [tan alejados] de la poca crianza, respeto y miramiento, 
barbaridad en el hablar y poca policía de los indios mozuelos de este tiempo” 
[citas que Mayora toma de Juan Bautista], a Antonio de Solís, quien también 
da “copiosos argumentos de su capacidad” [se refiere a los indios].

En consecuencia,

Si la diligencia que en su gentilidad ponían los indios en la buena crianza y 
erudición de sus hijos, pues desde su tierna edad los prometían sus padres 
en una de dos religiones que ellos tenían de tiempos muy antiguos, una de 
hombres y otra de mujeres, donde criaban a las niñas; si esta solicitud se 
pusiera ahora, descubrirían los indios capacidades como se hallan entre los 
españoles.
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A fin de cuentas, según el jesuita Mayora, bajo la dominación de los espa-
ñoles, los indios no sólo no han progresado en cuanto a vida política y corte-
sana, sino que se han deteriorado y precipitado a un estado lamentable. ¿Cuál 
fue el factor fundamental de esta triste evolución? La desaparición de la edu-
cación de antaño, que o no fue sustituida o lo fue por una muy deficiente.42 
Ahora bien, si el principal motivo de la conquista y colonización española fue, 
como lo pretenden, afirman y reiteran tanto la Corona como la Iglesia, la “con-
quista espiritual” o sea la cristianización de los naturales y su reducción a la 
“civilización” y “policía” como las conciben los advenedizos, y si estos natu-
rales son, después de más de dos siglos de haber sido sojuzgados por los es-
pañoles, apenas cristianizados y abandonados en un estado lamentable que 
hace añorar los tiempos de su gentilidad, ¿de qué sirvieron la conquista, la 
colonización? ¿Qué hicieron los españoles para arrancarles sus idolatrías y, 
sobre todo, llevarlos a la tan mencionada “civilización” de la que presumen 
aquéllos? Aunque el eclesiástico se cuide de expresarlo de manera directa, sus 
declaraciones y afirmaciones contienen una crítica radical de la presencia y 
desempeño europeos.

El fiscal sostiene que en el Seminario de México, a pesar de contar con 
cuatro becas a ellos reservadas, los estudiantes indígenas resultan mediocres en 
cuanto al aprovechamiento de los estudios se refiere. Pero el padre Mayora 
rechaza esta acusación con un argumento que muestra, una vez más, su pro-
fundo conocimiento del mundo académico junto con un sólido sentido co-
mún que recurre a una apreciación estadística elemental. En efecto, siendo 
sólo cuatro becas las reservadas a los hijos de caciques, se ve que “los singulares 
talentos no abundan aun entre españoles, que siempre los raros talentos salen 
de entre muchos no tan excelentes”.

Por tanto, al ser rara, es decir, excepcional la excelencia, y siendo por otra 
parte tan reducido el grupo de los estudiantes indios por las pocas becas a su 
alcance, resulta muy difícil que surja un “talento” también excepcional entre 
ellos, ya que se trata de una cuestión de proporción. Se deduce por tanto que 
si se encuentran mayores casos de excelentes estudiantes españoles, se debe sólo 
al hecho de que ellos son más numerosos y que, en consecuencia, hay entre ellos 
más de dónde escoger. Otra razón se puede alegar para explicar el poco aprove-
chamiento de los estudiantes indios en el Seminario: ellos sólo son cuatro 
frente a varias decenas de estudiantes españoles. De ahí que muy posiblemente

42 Es evidente que esta severa, acuciosa y fina crítica proviene de un docente jesuita, 
rector de un prestigioso Colegio, es decir, de un pedagogo de alto vuelo, miembro además 
de la élite religiosa de entonces, la Compañía de Jesús.
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[…] estarán los cuatro indios colegiales oprimidos de los demás, por la supe-
rioridad con que los españoles tratan a los indios y aun tal vez desprecio, el 
que por la poca refleja de la niñez, no será del todo evitable por la vigilancia 
de los rectores, motivo por que el Padre Juan Antonio de Oviedo, de nuestra 
Compañía, no admitió a uno en el Colegio de San Ildefonso cuando fue 
rector. Y oprimidos por los baldones, no están muy expeditos para la conse-
cución de las ciencias, para las que conduce un ánimo sereno y nada contur-
bado; y quien entre estas opresiones tuviese un ánimo varonil y superior a las 
contumelias e irrisiones hará algunos progresos en las letras […].

De modo que en el contexto hostil, preñado de burla y desprecio, que los 
españoles crean en el Seminario, sólo los “ánimos superiores” pueden even-
tualmente progresar. Se trata por tanto de un nuevo obstáculo, esta vez de 
naturaleza psicológica, enfrentado por los estudiantes indios, mientras los 
españoles, sea cual sea su “ánimo”, se encuentran en circunstancias favorables. 
Insistiendo en el tema de la supuesta “incapacidad” de los indios para los es-
tudios, Joseph de Mayora, pertrechado con su experiencia en San Gregorio, 
expone que

[…] he conocido estudiantes indios que han disputado igualdad y aun lleva-
do la primacía, no sólo en la latinidad sino también en la filosofía, en concu-
rrencia de floridos ingenios españoles. Progreso que hubieran continuado en 
facultades mayores si su pobreza no les hubiera negado los medios. Es verdad 
que alego ejemplares singulares, pero es en asunto en que no puedo traer 
muchos, porque son muy raros los indios a causa de su pobreza, que se dedi-
quen al estudio de las letras.

Así, no sólo los indios son capaces y dotados de iguales talentos que los 
españoles, sino que los pueden superar en ciertas circunstancias. ¿La causa 
por la cual no siguen estudios mayores? La pobreza —entonces como aho-
ra—. Estudiar cuesta caro y los naturales, incluso los caciques y gobernado-
res, no suelen tener los medios suficientes para mantener a sus hijos como 
estudiantes, quienes además de no contribuir con algún trabajo productivo 
para el sostenimiento familiar, como otros en edad de hacerlo, gravan el ma-
gro presupuesto de los suyos. Mayora aporta pocos ejemplos de indios dota-
dos de “ánimo superior” que lograron el éxito en sus estudios e incluso supe-
rar a los españoles, pero su número muy reducido no hace sino confirmar lo 
que él argumenta: son pocos los que acceden a los estudios superiores, por las 
circunstancias mencionadas. Y su poco número se debe no a su falta “natural” 
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de talentos sino a la de una buena educación, al contexto hostil en el que se 
les dispensa alguna y, también, a la pobreza de sus familias.

Las monjas y beatas indias por ejemplo, que son eximidas de tareas ma-
teriales, se dedican a la devoción y al estudio y se gobiernan tan bien como 
sus semejantes españolas, muestran que no es la naturaleza del indio lo que le 
impide salir del estado en el que se encuentra, sino las circunstancias que lo 
rodean y las oportunidades que se le brindan o niegan. Mayora percibe la di-
námica del proceso que describe. Las monjas del convento de Corpus Chris-
ti, de la capital, las del de Nuestra Señora de Cosamaloapan, en Valladolid, 
las señoras que viven en el beaterio de Santa Rosa de Santa María, de Gua-
temala, las jóvenes de la Casa de Recogimiento de Indias Doncellas, de la 
ciudad de México, son virtuosas, devotas y ordenadas. Ellas enseñan estas 
virtudes a sus pupilas y discípulas, de modo que los beneficios alcanzan a 
más mujeres que, a su vez, podrán aplicarlas en sus misiones futuras de espo-
sas, madres o monjas. Porque en estas santas casas, “[…] no sólo las donce-
llas indias que la habitan se instruyen en toda habilidad mujeril, en la per-
fección de la lengua española, en leer y escribir y demás cosas necesarias a la 
vida política, y sobre todo en el servicio y temor de Dios, sino que las dichas 
indias recogidas comunican este beneficio a las niñas de su nación […]”. Es 
de señalar que la Audiencia de la ciudad de México, en su informe relativo a 
la conveniencia de fundar un Colegio para estudiantes indios que pudiesen 
llegar al sacerdocio, también recalcó la piedad, recogimiento y virtudes de las 
cacicas indígenas de los conventos recientemente fundados en México, Mo-
relia y Oaxaca.

Las congregaciones jesuitas como la de la Buena Muerte, fundada en el 
Colegio de San Gregorio de la capital, y la del Colegio de San Xavier, de la 
ciudad de Puebla, reúnen multitudes de indios tan miserables como devotos 
que acuden de muy lejos a oír los sermones semanales, a confesarse y comulgar 
con frecuencia. En las ciudades de México y Puebla

[…] se llenan de indios nuestras iglesias y ésta y aquella ciudad del olor de sus 
vidas, que difunde la humildad, devoción y fervor de los indios e indias con-
gregantes, como admiran las más ilustres personas, así eclesiásticas como se-
culares, que o frecuentan dichas iglesias o tienen noticia de la edificación con 
que proceden los alumnos de ambas congregaciones. Y mediante estas con-
gregaciones, viven tan ordenados en el ajustamiento de sus conciencias, que 
lo propio es escribirse por congregantes que dar de mano y abandonar los 
vicios, tanto que entre ellos es común adagio decir del indio que no es vicioso: 
éste es congregante.



LA IGLESIA: PRELADOS, INSTANCIAS 309

Está claro que aquí, Joseph Mayora busca matar dos pájaros de un tiro. Por 
una parte, elogia la capacidad de los indios para practicar las virtudes de la 
humildad, devoción y fervor, con el fin de acreditar sus plenas capacidades para 
ser cristianos de intachables costumbres y, con ello, sigue su propósito constan-
te de contradecir el parecer del fiscal. Pero por otra, es evidente que —con toda 
inmodestia— realza y encomia la labor de la Compañía de Jesús, que cobija 
estas destacadas congregaciones y bajo cuya dirección se logran estos espléndi-
dos resultados: unos indios casi perfectos. El mensaje se impone: cuando son 
bien conducidos —entiéndase, pastoreados por los hijos de San Ignacio—, los 
indios son todo lo virtuoso que se puede desear; y si no lo son, es que no fueron 
pastoreados o que sus pastores, por diversas razones, fallaron o desistieron de 
cumplir y perseverar en su misión. Al bien entendedor, media palabra.

Los indios que tienen el privilegio de pertenecer a estas distinguidas con-
gregaciones las aprecian sobremanera y sus desempeños se ciñen a sus exigen-
cias. Así,

[…] los que en realidad lo son [de la congregación], de que tal vez reconveni-
dos de algún delito en cierto sabio tribunal, para exculparse de él, han alegado 
con sencillez que cómo podían haber cometido tal delito siendo congregantes. 
Este es el aprecio al espiritual beneficio de su congregación, a más de mostrar 
que los indios tienen alguna capacidad, pues penetran la importancia de él, 
por lo mucho que conduce a su salvación. Muestra también la fecundidad de 
sus corazones para llevar muchos y sazonados frutos de virtud y tantos, señor, 
que es deseable que en las cofradías de los más cultos españoles, se vea la copia 
en número y fruto que estas dos congregaciones de indios.

Aparte del elogio reiterado de las dos congregaciones jesuitas, vemos aquí 
cómo los indios son presentados no sólo como iguales a los españoles en gene-
ral, en cuanto a virtudes se refiere, pero incluso como ejemplos a seguir (véase 
el término: “copia”) ¡para los “más cultos” de ellos! Así, indios y congregacio-
nes —dirigidos por los jesuitas, no lo olvidemos—, se erigen, bajo la pluma 
de Joseph Mayora, como ejemplos dignos de ser imitados por las más ilustres 
congregaciones españolas.

Las virtudes de los naturales también se revelan plenamente en el confe-
sionario,

[…] donde admiramos la paciencia invicta en sus trabajos, que no es en ellos 
efecto de insensibilidad, que bien sienten, sino efecto del vivo conocimiento 
de que Dios así lo dispone. Admiramos también la honestitad y rectitud en sus 
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acciones y la constancia en la secuela de la virtud. Y esta constancia es tanto 
más maravillosa en ellos cuanto son más las persecuciones que toleran en el 
camino de la virtud, pues aun la común virtud de los indios es más perseguida 
que la más heroica de los españoles.

Los indios son (dos veces) admirados por su paciencia y su honestidad y su 
constancia es “maravillosa”. Estos términos —verbo y adjetivo— reflejan la 
gradación que sigue Mayora en su apreciación de los naturales. Así, empezó 
por asentar las capacidades de los indios por los estudios y la práctica de las 
virtudes cristianas. Luego, estableció su igualdad con los españoles en cuanto 
a capacidades y talentos para al final convertirlos en sujetos de admiración, 
dignos de ser imitados por los “más cultos españoles”. Sólo falta ahora que los 
alce un grado más en la escala de la excelencia:

Hallamos entre ellos quienes aspiran a la santidad; y con suma confusión y 
mayor consuelo mío, he encontrado india que a imitación de nuestra mística 
Doctora Santa Teresa, ha hecho y cumplido el arduo heroicísimo voto de 
hacer siempre lo más perfecto y agradable a Dios, que mostrándosenos en esto 
que para los indios no está abreviada la mano del Señor, que con infinita libe-
ralidad, sin aceptación de personas, reparte igualmente las riquezas de su 
misericordia a todas las naciones que de veras solicitan enriquecerse de sus 
tesoros. Es cierto que para atesorar riquezas de la gracia, no son las más inúti-
les las manos de los indios, antes en cierto modo, las podemos considerar las 
más ágiles, por estar más vacíos de los vicios de la profanidad, codicia, vani-
dad, regalo, ambición y avaricia, que no poco nos estorban para la consecu-
ción de la santidad. Pues en los indios tocamos con nuestras manos una casi 
natural inclinación a las virtudes contrarias, como la humildad, la pobreza, el 
desinterés, la obediencia y la mortificación.

Si analizamos estas líneas encontramos lo siguiente. Los indios pueden 
aspirar a la santidad, es decir, a la culminación a la que un cristiano puede 
tender, lo que significa que ésta no queda reservada para naciones o personas 
determinadas. Ellos son más aptos —que los españoles, se entiende— a “ate-
sorar riquezas de la gracia”, al carecer de los vicios que estorban bastante la 
consecución de la “santidad”, que son la profanidad, codicia, vanidad, regalo, 
ambición y avaricia. En cambio, los indios poseen justamente y por una “casi 
natural inclinación” las virtudes contrarias a aquellos vicios, así la humildad, 
pobreza, desinterés, obediencia y mortificación. Ergo, ellos son más inclinados 
a la santidad que los españoles. En conclusión, los naturales son superiores a 
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los españoles en cuanto su inclinación natural; la falta en ellos de ciertos vicios 
y en cambio la posesión de determinadas virtudes les permite aspirar a una 
santidad que tienen más posibilidades de alcanzar que aquéllos. Lo “natural” 
es recuperado por Mayora puesto que en lugar de condenar a los indios a la 
miseria material y espiritual perpetua por su inclinación “natural” como lo 
pretenden sus detractores, los favorece al contrario, al otorgarles las virtudes 
“naturales” que les allanan el camino a la santidad.

Después de haber probado la capacidad de los indios, su igualdad y hasta 
superioridad sobre los españoles, e incluso su inclinación a la santidad, el pa-
dre Joseph Mayora va a emplearse en refutar las acusaciones de pereza, embria-
guez y lujuria, vicios que les son reprochados de manera constante aun por sus 
defensores.

Según el religioso, la pereza

[…] no es predominante en los indios, pues inclinando este vicio al amor de 
la ociosidad y aborrecimiento del trabajo, no observamos en esta nación estas 
características señas, sino las contrarias, pues vemos en los indios que la apli-
cación al trabajo comienza en ellos antes del uso de la razón, pues desde niños 
ya trabajan, o ministrando a sus madres los trastecillos domésticos, o cargan-
do pequeñuelas carguitas o a sus menores hermanitos, como los encontramos 
en las calles de esta ciudad. Ya mayorcitos, comienzan a adiestrarse en los 
fuertes trabajos que han de ejercer ya grandes, y ya grandes, lo vemos que 
ellos son el todo en los trabajos más recios, en la siembra de los campos, en el 
corte de las maderas, en el beneficio del carbón, del añil, de las minas, en la 
fábrica de los edificios y aun en el transporte de las cargas. Y si en estos tra-
bajosos afanes atendemos a su constancia, hallaremos que no son de suyo 
perezosos, pues sucede que cuando huyen de la hacienda donde son opera-
rios, por lo común se van a trabajar a otra, indicio de que no están entregados 
al ocio. Miserables de nosotros, si los indios que llevan el peso de todo lo 
mecánico en esta Nueva España, se dieran a la ociosidad; pero, hay el consue-
lo, y a los confesores con más individualidad consta, del horror que el común 
de esta nación tiene a la ociosidad, pues aun se confiesan de unas ligerísimas 
perezas muy veniales en lo pesado y trabajoso que por lo común son sus ocu-
paciones.

Hermosa y justa descripción, sin duda, de la vida de trabajo que incumbe 
a los indios desde la niñez, junto con una lúcida llamada de atención pues sin 
el trabajo de ellos, que se encargan de las tareas más duras, ¡cuán miserables se 
encontrarían los españoles!
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La “deshonestidad” —que otros llaman “lujuria”— de los indios en efecto 
existe

[…] pero no es efecto de su mayor inclinación a este vicio sino de la mayor 
rusticidad en que se hallan por falta de cultivo; y así, son menos cautos en 
celar sus fragilidades, que sabidas por los interesados, las denuncian en los 
tribunales para su remedio. En lo demás, estoy cierto que si igualmente lleva-
ran a los tribunales sus querellas españoles y de otras castas, excederían éstas 
en número y gravedad a las criminosas causas de los indios (si es lícito decirlo 
así), causas ligeras y civilísimas, porque tengo a la nación de los indios por la 
más casta de las naciones de este reino.

En otras palabras, los indios no son más deshonestos que los demás pero 
son menos cautos para ocultar sus “fragilidades” que, conocidas, son por tanto 
más a menudo denunciadas ante las autoridades. De allí se desprende que 
quienes se entregan al igual o más que ellos a algunas “fragilidades”, al procu-
rar ocultarlas, escapan a las denuncias y por tanto a la justicia, ya que si no hay 
denuncia, comparecencia, juicio y sentencia, no hay delito. Así es como los 
indios, sólo por ser más sencillos y menos taimados que los demás, aparecen 
más pecaminosos y delincuentes, aun cuando Joseph Mayora —buen conoce-
dor de la vida íntima de sus contemporáneos por la práctica del confesionario, 
no lo olvidemos— asegura que la “nación de los indios es la más casta de las 
naciones de este reino”, lo que una vez más los coloca moral y socialmente en-
cima de los mismos españoles. El religioso fundamenta su afirmación, a partir 
de su experiencia de confesor:

Lo primero, es que tal cual especie de lujuria ni la mientan y casi la ignoran. 
Lo segundo de que en las continuas ocasiones en que viven mezclados hom-
bres y mujeres, comiendo y durmiendo en una misma pieza, no son tan 
continuas las culpas. Y estando por lo común todo el día ausente el marido o 
la mujer de sus casas a causa de sus ocupaciones, aun con esta facilidad, no 
son diarias las caídas. Ni lo son por lo común aunque estén vehementemente 
apasionados entre sí, porque lo común en los indios [es que] semejante pasión 
cuando es vehemente, los hace que caigan más, pero no innumerables veces, 
ni los hace que tengan perpetua memoria del objeto de su ruina, de quien 
sólo se acuerdan cuando lo ven; y aun viéndolo, suele ser con tal indiferencia, 
que sucede no muy raras veces que perseverando por necesidad en una misma 
habitación, no se teme la reincidencia del arrepentido, y más si interviene 
palabra del cómplice de que no lo perturbara. Y por esta experiencia del no 
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muy difícil abandono de esta culpa, algunos confesores no ignorantes no han 
hallado inconveniente en confesar al amasio atraído de la amasia recién arre-
pentida, y han continuado sin tropiezo un mismo confesionario.

Extraña, interesante y excepcional, resulta esta descripción de la vida ínti-
ma de los indios. En primer lugar, ellos no parecen conocer o al menos practicar 
“tal cual especie de lujuria”, por lo que se entiende que su vida sexual es sencilla, 
exenta de los refinamientos o perversiones cuya descripción los confesores sue-
len oír de vez en cuando por parte de individuos procedentes de otros grupos 
sociales. Luego, es de notar que a pesar de la promiscuidad en la que viven 
hombres y mujeres y de la ausencia frecuente del marido o de la mujer, no son 
constantes los deslices carnales entre ellos. Tampoco la pasión amorosa “vehe-
mente” suscita entre los naturales los efectos devastadores que provoca entre los 
españoles por ejemplo, y ésta parece desvanecerse con rapidez, para dejar lugar 
al arrepentimiento, la indiferencia y finalmente al retorno de la serenidad.

Otra cosa distinta sucede con la embriaguez, de la que no se puede negar 
que sea frecuente y hasta consuetudinaria entre los indios. Sin embargo, exis-
ten explicaciones a la frecuencia de este vicio entre los indios. Primero, fuerza 
es admitir que ellos

[…] necesitan para vigorizarse en su continuo y recio trabajo del refrigerio de 
la bebida del pulque y algunos que por su mayor rusticidad no disciernen 
entre el beber y embriagarse, pues en la confesión, acusan por embriaguez la 
que fue bebida moderada. Estos como juzgan que aun en el beber hay culpa, 
y por otra aprenden que el beber es necesario para su salud y trabajo, no es 
fácil se contengan en el exceso una vez que comienzan a beber, pues aprenden 
ya cometida la culpa. Impuesto este error, es muy difícil la sobriedad, pues 
sabemos que es grave tentación aun a la gente culta para caer en algún delito, 
aprender lo necesario o conducente a su salud.

De suerte que el pulque es necesario pues “vigoriza” al indio que necesita 
fuerzas para trabajar en los duros oficios mecánicos. La consideración siguiente 
resulta tan sutil como justa: en efecto, es difícil discernir la diferencia entre be-
ber y embriagarse, porque ésta depende no sólo de la cantidad de bebida alco-
hólica ingerida sino, sobre todo, de la tolerancia de cada individuo al alcohol.43 

43 Es significativo que el verbo castellano, “beber”, el francés “boire” y el inglés “to drink” 
signifiquen a la vez “beber”, o sea, absorber una bebida, y “embriagarse, emborracharse”. De 
modo que la confusión de los indígenas es muy explicable, puesto que existe en lenguas euro-
peas y por tanto en los conceptos mismos.
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De ahí la facilidad con la que se pasa de la simple ingesta de una bebida vigori-
zante a la embriaguez, cuyo vicio es muy difícil erradicar.

El asiento del pulque contribuye de forma notable al vicio de la embria-
guez porque

[…] más grave tentación es, aun para los hombres sabios, una ocasión próxi-
ma, y casi lo es para los indios el asiento del pulque, porque pidiéndoselo sus 
cuerpos [es frase de ellos], y teniéndolo tan a mano y en tanta abundancia, 
se lo conceden sin medida. A que se allegan los incentivos y aun violencia 
que los indios maestros, mayordomos y capitanes, que así llaman a los capa-
taces y guías de los otros en el trabajo, obligan a sus compañeros a la embria-
guez. Y más que por la rusticidad en que se hallan, está el común de su na-
ción en estado de gobernarse más por el miedo del castigo que por la razón. 
Ven ellos que este delito no se castiga y se permite públicamente, y quizás 
por esta impunidad, los malos a quienes sólo refrena el temor de la pena se 
dejan llevar precipitados de la corriente. Por el contrario, en los lugares don-
de no florece el asiento y más si florece el castigo, es rara la embriaguez, o no 
tan gravante que no se consiga mucha disminución, a lo menos en lo públi-
co, y que no sea tan rara como lo era en su gentilidad, por temor de cruel 
castigo […].

Por lo tanto, tres factores explican el vicio frecuente de la embriaguez en-
tre los naturales. El primero es la abundancia del pulque y, en consecuencia, la 
facilidad para conseguirlo. En segundo lugar, una apreciación muy atinada del 
mundo masculino del trabajo, en particular del que requiere esfuerzos físicos, 
en los que ciertos valores y comportamientos considerados como significativos 
de hombría se imponen y deben acatarse, siendo la embriaguez, entonces como 
ahora, una práctica obligada a la que es tan difícil e incluso riesgoso negarse.44 
Y por último, la ausencia de castigo de la embriaguez es un factor decisivo que 
la permite y la fomenta.

Fuera de estos tres vicios de los que los indios son acusados de forma cons-
tante y que son refutados por el jesuita, la manera como se gobiernan suscita 
de su parte algunos comentarios. Él distingue el gobierno “privado”, es decir, 
el que interesa a la familia, y el público, el que rige las comunidades. En cuan-
to al primero,

44 El hombre que se niega a emborracharse con otros se expone a la burla, al ser consi-
derado como poco varonil, porque el consumo de alcohol fue y sigue estando en muchos 
medios sociales siempre ligado a la condición masculina.
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[…] si los padres no son de muy estragadas costumbres, son cristianos e ins-
truyen a sus hijos en la piedad del culto divino [en que quizás no les igualan 
los españoles], en el respeto a los mayores [en que ninguna nación los excede] 
y en la guarda de los demás mandamientos, en la inteligencia de los misterios 
de nuestra santa fe católica; y en el trato cortesano y político, pocas veces 
comunican a sus hijos, por ser muy escasas las que a sus padres han comuni-
cado los españoles [que son la fuente de donde debían beberla], a quienes ha 
faltado la aplicación o a lo menos, el método para iluminar en los puntos a 
estos miserables neófitos. Pero si los padres o ambos o uno solo han logrado 
la felicidad de ser bien instruidos en la doctrina y vida política, cría[n] a sus 
hijos con edificación nada diferente de la de los españoles.

De nuevo, si bien el gobierno privado de los indios de buenas o tan sólo 
aceptables costumbres es cristiano, los padres no son capaces de transmitir a sus 
hijos lo que se refiere al “trato político y cortesano”, porque los españoles, fal-
tando a su deber, tampoco se lo han enseñado a ellos. Como lo vimos antes, 
Joseph Mayora hace responsables a los españoles —por falta de aplicación o de 
método— de las carencias y limitaciones de los indios. Pero no deja de recalcar 
que cuando los padres indígenas o sólo uno de ellos ha tenido la suerte de recibir 
una buena instrucción, tanto en doctrina como en “vida política”, cría[n] tan 
bien a sus hijos que éstos llegan a igualar a los españoles. La comparación entre 
indios y españoles es reiterada y, cuando la educación existe entre los primeros, 
Mayora afirma que ellos son iguales y algunas veces superiores a los españoles.

En cambio, el gobierno público de los indios

[…] se vicia en la raíz, cuando se deja al arbitrio la elección de gobernador, 
alcaldes y demás oficiales de república, porque entonces suele preponderar a 
la razón la pésima inclinación de nuestra viciada naturaleza, de que nos go-
biernen los más indulgentes y no los más justos y rectos. Y así, excluyen del 
gobierno de la república a los de buenas costumbres y en especial, a los que 
son adversos a la embriaguez.

Además, son muy pocos los indios que saben leer y escribir, de suerte que 
su gobierno no puede ser satisfactorio. Sin embargo, de ser sobrios y buenos el 
gobernador y demás oficiales, “entonces guiados de solas las luces de la razón”, 
perseguirán los vicios y administrarán de forma adecuada la justicia “a que son 
naturalmente inclinados y constantes a protegerla”.

Pero, ¿por qué los indios que antes eran tan sabios gobernadores ahora lo 
son tan poco? Es que ahora, en lugar de dedicarse a la “contemplación de la 
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política”, es decir, la especulación política, y de apartarse de lo “mecánico”, 
como los senadores de la Antigüedad,

[…] vemos que se crían los indios, aun los caciques, siempre afanados en el 
trabajo y faltos de instrucción. Y por esto no dan verdaderas [¿?, palabra casi 
ilegible] muestras de talento, de gobierno, como por más instruidas lo mues-
tran las religiosas indias de Corpus Christi y Cozamaloapan y la matrona in-
dia en su casa de recogimiento de esta ciudad. Que no hemos de negar al sexo 
varonil lo que en el mujeril vemos tan felizmente logrado, negando a los va-
rones la capacidad para el gobierno, que en las mujeres ya no es disputable, a 
vista de la experiencia del acierto con que gobiernan dichos conventos y casa.

Aparte del simpático feminismo avant la lettre del jesuita Joseph Mayora, 
notamos aquí la idea aristotélica que tiene de la función política. Según él, una 
función de gobierno o sea de naturaleza política, no es compatible con una 
ocupación mecánica porque aquélla se nutre por fuerza de la especulación in-
telectual.

Regresando a la cuestión de la eventual erección de un Colegio exclusivo 
para estudiantes y sacerdotes indígenas, el rector del Colegio de San Gregorio 
opina que ésta es en efecto deseable. En aquel Colegio se enseñaría a los edu-
candos la lengua castellana, leer y escribir, latinidad y aun facultades mayores. 
Al principio, dicho colegio sería regido por clérigos españoles, “mientras en él 
se criasen indios que pudiesen después regirlo con prudencia”. También reco-
mienda que no sean mezclados los estudiantes indios con los españoles por-
que, enfatiza de nuevo,

[…] juzgo que atendida la presente constitución de estos miserables, que con-
vendría que en dicho Colegio no se recibiesen españoles, y esto, omitiendo 
otras causas, aun por sólo los dicterios con que no sólo españoles paro aun los 
de las demás castas, escarnecen esta nación más vilipendiada por menos ins-
truida […] estando solos los indios, será menor el embarazo del encogimien-
to o pusilanimidad que les causa la presencia o la memoria del antiguo des-
precio con que tratan a su nación las castas todas de este reino. Motivo por que 
los sacerdotes de este Colegio de esta ciudad [el de San Gregorio] y de San 
Francisco Xavier de Puebla, sólo nos dedicamos al cultivo de los indios en con-
fesionario y púlpito, y a esto atribuimos en gran parte el aumento y frecuencia 
de indios en una y otra iglesia, con tanto bien de sus almas, a que atienden con 
mayor libertad, por tener menos dificultades que vencer en dichas iglesias, 
quitada la de la vergüenza que les causa la concurrencia con españoles.
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Los jesuitas, como los franciscanos y demás órdenes religiosas que estuvie-
ron desde los principios misionando entre los indígenas, abogan por tanto por 
la separación, de no tan lejano recuerdo, de las antiguas y fallidas “repúblicas” 
de indios por un lado y de españoles por otro, del siglo xvi.

Consecuente con las opiniones que sostiene en todo su alegato, Mayora 
afirma con firmeza refiriéndose a los indios:

[…] juzgo que cultivados, son capaces aun del gobierno y magisterio de un 
Colegio […] la capacidad de los indios no es limitada para ésta o aquélla fa-
cultad, hay entre ellos diamantes brutos, y un constante trabajo y prudente 
cultivo descubriera en ellos brillantes fondos de capacidad e ingenio. Los 
mayores que he conocido entre españoles y demás castas de este reino han 
sido el de un indio y una india. El indio, a quien en la edad de poco más de 
veinte años oí de primera confesión, que no había hecho hasta entonces, por-
que en los montes donde beneficiaba su carbón —que éste era su oficio— no 
había logrado quién lo instruyese aun en los primeros rudimentos de la fe 
católica; y después, con sólo tres meses de instrucción, consiguió tantas noti-
cias de los misterios de la fe y de las obligaciones cristianas, que fue admira-
ción mía, especialmente en la inteligencia del amor de Dios sobre todas las 
cosas, que es el mandamiento más difícil de entenderse y explicarse. La india, 
habiendo sido de estragadas costumbres, hizo en pocos instantes una confe-
sión general de toda su vida, con tan clara distinción de número y especies, y 
con expresiones tan concisas y significativas, que el teólogo más versado en la 
ciencia moral se contentaría, no digo con ejercerla, sino con sólo igualarla.

En conclusión, el jesuita Joseph Mayora, emulando al que fue el gran 
enemigo de la Compañía de Jesús, el obispo don Juan de Palafox y Mendoza, 
hace un elogio a la vez encendido aunque razonado de las capacidades, talen-
tos, pero también una denuncia o, mejor dicho, un reconocimiento de las 
debilidades de los indios.45 Para él, la falta de instrucción sola es responsable 
del estado de ignorancia, miseria y rusticidad en el que se encuentran. De esto 

45 Se trata, por supuesto, del texto De la naturaleza del indio, de Juan de Palafox y 
Mendoza, obispo de Puebla. El informe fue editado en secreto en Puebla hacia 1650 y vuel-
to a publicar en Zaragoza y Madrid. Genaro García y Carlos Pereyra publicaron las “Virtu-
des del Indio” en la Colección de documentos inéditos o muy raros para la historia de México, 
México, Lib. Vda. de Ch. Bouret, 1905-1911. En la actualidad existen varias ediciones de 
este texto, en particular la similar de las ediciones de Madrid, 1659-1671 y 1762, por Mi-
guel Ángel Porrúa–Universidad Nacional Autónoma de México, Manual de estados y profe-
siones. De la naturaleza del indio, prólogo de Horacio Labastida, México, 1986.
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se infiere que los españoles han fallado a su misión, la que sin embargo ha sido 
y sigue siendo esgrimida tanto por la Corona como por la Iglesia como la jus-
tificación principal de la conquista y colonización de lo que ahora es la Nueva 
España: su educación en la fe católica y la vida “política”, siendo ambas metas 
inseparables. No sólo los indios poseen las mismas capacidades y talentos que 
los españoles, por lo que les son iguales, sino que además, sus cualidades y 
virtudes naturales los hacen más aptos que aquéllos a aspirar a la santidad.

No se puede negar que bajo estas afirmaciones exista la voluntad, no tan 
implícita, de encarecer los logros de los hijos de San Ignacio, puesto que algu-
nos de los ejemplos que Mayora ofrece de indios/as virtuosos y buenos cristia-
nos asientan que éstos fueron instruidos y guiados en la senda de la virtud por 
los religiosos de la Compañía. Sin embargo, la respuesta que el rector de San 
Gregorio envía a las autoridades que solicitaron sus opiniones respecto del 
proyectado Colegio para indios, emana incontestablemente de un conoci-
miento profundo del medio indígena, una inteligencia lúcida a la vez que fina, 
una sensibilidad antropológica a la complejidad de las circunstancias sociales y 
psicológicas en las que se desenvuelven los hombres. Su texto, sólido y estruc-
turado, es directo y valiente, en cuanto manifiesta las ideas y convicciones de 
su autor sin ambages ni recursos oratorios que mitiguen el alcance de los con-
tenidos y significados. Sabemos que el alegato de Joseph Mayora a favor de los 
indios impresionó —y hasta tal vez conmovió— a algunos miembros del Con-
sejo de Indias, cuyas opiniones reflejaron en gran parte las del generoso, va-
liente y lúcido jesuita.

Parecer del Cabildo de la Colegiata  
de la iglesia de Nuestra Señora de Guadalupe

El Cabildo de la z de la iglesia de Nuestra Señora de Guadalupe tuvo asimismo 
que manifestar al Consejo de Indias su parecer acerca de la nueva creación que 
Cirilo de Castilla pretendía.46 Con un estilo sumamente rebuscado —y tan 
enrevesado que a veces no resulta del todo claro—, el cabildo, al igual que la 
Audiencia de México, reconoce la oportunidad del proyecto, para cuyo fun-
cionamiento propone algunas modificaciones, y hace suya la descripción que 
del “lastimoso estado” de los naturales había hecho el sacerdote tlaxcalteca. 

46 La iglesia de Nuestra Señora de Guadalupe fue nombrada “Colegiata” en 1749. Este 
nombramiento permitía a las iglesias que no eran catedrales, gobernarse con un cabildo, 
como aquéllas.
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Retomando la afirmación de éste al referirse al hecho de que los indios no 
adolecen de una “rudeza connatural”, el cabildo reconoce que

[…] es también verdad que no ser ésta en los indios tan connatural que no se 
pueda en algún modo remediar; así nos lo ha manifestado la experiencia en 
no pocos, que al cuidadoso esmero de su cultivo, han llegado a la perfección 
de un cristiano y político estilo, siendo también algunos los que han alcanza-
do la suficiente instrucción en las menores facultades; y habiéndose admirado 
uno u otro que no ha alcanzado a las mayores sin reconocer ventaja en sus 
talentos a muchos literatos españoles […].47

Así y desde el principio, la Colegiata de Guadalupe se declara partidaria 
de una educación indígena cuidadosa, lo que implica que los maestros que la 
impartan sean en particular competentes y diligentes.48 Con ello, establece la 
responsabilidad de los maestros —españoles— hacia los educandos indígenas, 
dependiendo el aprovechamiento de éstos de la competencia y diligencia de 
aquéllos. Aquí no hay lugar para determinismos y sólo se requiere una educa-
ción de calidad, es decir, la acción consistente y sostenida de los españoles 
como maestros, para que los indígenas salgan de su “lastimoso estado”. Sin 
embargo, la relación entre indios y españoles es considerada imprescindible 
para que los indios, en contacto estrecho con los españoles, se despojen del 
“tosco trato de su no limada policía”, y puedan adquirir el “estilo de nuestro 
español comercio” y su “bien limado trato”. El empleo reiterado aquí del adje-
tivo “limado”, resulta esclarecedor.49 Se lima, en efecto, materias toscas para 
quitarles su aspecto basto y hacer que aparezca y resalte su bondad o belleza 
intrínseca. Por tanto, el limado/educación de los naturales depende en exclu-
sivo del operario/maestro que lo efectúe, razón por la cual los indios no deben 
ser instruidos, según lo pide Cirilo de Castilla, por maestros de su nación, quie-
nes en muchos aspectos los mantendrían en el estado deficiente que es el suyo 
ahora, sino por los mejores de todos, los jesuitas, que son españoles. Así pro-
cedió España cuando

47 Nótese el recurso a la doble negación, que tiene por fin asentar una afirmación, 
aunque reservada, lo que le resta fuerza. Este estilo artificioso es frecuente en algunos ecle-
siásticos e incluso funcionarios, como el fiscal de la Audiencia de México, el Marqués de 
Aranda.

48 En efecto, si bien Cirilo de Castilla pide que la enseñanza en el Colegio que proyec-
ta sea impartida únicamente por maestros indígenas, el Cabildo aconseja que sean los jesui-
tas quienes se encarguen de ella. (Estamos en 1757, 10 años antes de la expulsión de la 
Compañía de Jesús).

49 Limar: pulir, perfeccionar, debilitar. Cf. Julio Casares, Diccionario ideológico, p. 513.
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[…] gimiendo bajo el sarraceno yugo, lamentó a sus patricios en la barbari-
dad tan ingeridos, que fue preciso traer de extranjeras naciones sujetos hábiles 
para obispos, canónigos, y reforma de sus monasterios, que fueron por extra-
ños a la disciplina eclesiástica restituidos.

El alegato del Cabildo de la Colegiata de Guadalupe busca aquí cancelar los 
argumentos presentados por Cirilo de Castilla a favor de maestros y misioneros 
que fuesen indios y no españoles. Al comparar a los españoles de la Nueva Es-
paña con los extranjeros que acudieron a una España invadida por los moros 
para restablecer la “disciplina eclesiástica”, se admite implícitamente que los es-
pañoles son, en efecto, “extraños” en el México virreinal. También se recuerda la 
intervención de extranjeros en los primeros tiempos de la evangelización, ya que 
en las órdenes religiosas que la llevaron a cabo se encontraban franceses, italia-
nos y de otras naciones, quienes incluso llegaron a aprender y dominar los 
idiomas de los naturales. Sin embargo, los indios de ahora son como aquellos 
patricios españoles sometidos al “yugo sarraceno” que habían caído en la “bar-
baridad”. Para remediar la situación, se necesita ahora en la Nueva España, 
como antaño en la España de marras la intervención de “extraños” a su nación, 
o sea, los españoles. Los miembros de la Colegiata declaran al respecto:

No intentamos deslucir la arreglada política que guardaron en su gobierno los 
antiguos americanos monarcas, el vigilante celo de sus leyes o el ejemplar cas-
tigo que experimentaban sus delincuentes. Pero siendo innegable la experien-
cia que nos enseña no haber quedado del fuego de tanto celo ni aun la ceniza, 
es manifiesto ser necesaria para su aliento la instrucción de los españoles.

Al contrario también de lo que pide Cirilo de Castilla, quien excluye de 
forma resuelta de su Colegio a los españoles, tanto maestros como alumnos, 
la Colegiata considera que los estudiantes indios deben convivir con com-
pañeros españoles. Por tanto, el proyectado y esperado Colegio debe recibir 
entre el centenar de niños que se aconseja tenga, una tercera parte de españo-
les pobres,

[…] así también por ser muchos los que en los extramuros de la ciudad y 
pueblos de este reino necesitan la cristiana y política enseñanza, como tam-
bién la experiencia nos ha manifestado en el corto número de nueve niños 
que asisten de monaguillos en este coro, que siendo unos españoles y otros 
indios, éstos se despiertan con el trato y manejo de aquéllos, o sirve de aliento 
y emulación a los unos la política y estilo de los otros […].
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Esta cuestión es crucial en las polémicas que suscitó la diligencia de Ci-
rilo de Castilla, según iremos viendo. Mientras los indios y la mayoría de sus 
defensores reclaman la separación de los estudiantes y sacerdotes indígenas de 
los españoles, para impedir que los segundos opriman y humillen a los prime-
ros dejándolos incapaces de aprovechar la instrucción que reciben, los ecle-
siásticos de la Colegiata, con base en la experiencia concreta que les depara la 
composición del coro de su iglesia, abogan por reunirlos. Para ellos, españoles 
europeos o americanos, el ejemplo y la emulación —noción imperativa en 
nuestros tiempos, bajo los términos de “competición”, “competitividad”, 
etc.— son factores que favorecen el cambio y el progreso, mientras para los 
naturales, el aliento y sobre todo la “emulación” resultan ser a la vez extraños 
y perniciosos. Para lograr el beneficio de las medidas que son recomendadas, 
es ineludible aislar a los niños desde muy temprano de sus familias y comuni-
dades y confiarlos a las escuelas gobernadas por buenos maestros. En efecto, 
de no hacerlo, estos niños no pueden dejar de contraer las malas costumbres, 
defectos, vicios y carencias propias de sus congéneres. De nuevo aquí, negando 
cualquier tipo de determinismo connatural, se considera el determinismo cul-
tural como fundamental, al que sólo una educación temprana, sólida y conti-
nua puede modificar.

Para concluir, los miembros del Cabildo de la Colegiata de Guadalupe, 
convencidos de la educación como condición para que los naturales, capaces y 
perfectibles, salgan del estado lastimoso en el que se encuentran, aprueban el 
proyecto presentado por Cirilo de Castilla, pero lo reintegran en el marco vi-
gente, en el que los españoles marcan las pautas a seguir. De ahí su recomen-
dación de que los maestros sean españoles, es decir, jesuitas, y que los estudian-
tes indígenas y españoles cohabiten y compartan la instrucción, con el fin de 
que los primeros imiten y rivalicen con los segundos.

Los indios  
y el Cuarto Concilio Provincial Mexicano

El Cuarto Concilio Provincial Mexicano, celebrado en México en 1771, trató, 
entre una multitud de temas relativos al ministerio de la Iglesia, el de los indios. 
En efecto, en la gran empresa modernizadora emprendida por Carlos III, la 
Iglesia, que había mantenido siempre con los monarcas españoles una relación 
en especial estrecha mediante el Real Patronato, fue en particular afectada por 
toda una serie de reformas profundas y el mundo indígena, mayoritario en los 
dos principales —por más antiguos, ricos y poblados— virreinatos americanos 
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no escaparon a sus consecuencias.50 Desde el principio —o sea, el Libro I, Tí-
tulo I, “De la Santísima Trinidad y de la Fe Católica”, que versa sobre el punto 
fundamental del ministerio eclesiástico, se dedica un apartado especial a los 
indios, intitulado “de apartar a los indios los impedimentos de su propia sa-
lud”, entendiéndose por salud la de sus almas. Los dos primeros puntos se re-
fieren a las idolatrías que, a pesar de 250 años de cristianización, los indios 
seguían practicando. Mitotes, juegos, danzas, antiguos cantares, vestimenta y 
prácticas heredadas de tiempos prehispánicos o que resultaban de procesos 
sincréticos iniciados en el siglo xvi, todo aquello debía erradicarse y lo que se 
tolerase debía ser controlado de manera estricta por las autoridades eclesiásti-
cas y civiles. El tercer punto reiteraba la necesidad imperiosa que se había im-
puesto en la segunda mitad del siglo xvi pero seguía aún pendiente, la “reduc-
ción” de los indios en pueblos, de suerte que los prelados y las justicias los 
pudiesen vigilar y controlar y que la convivencia en un mismo lugar los hicie-
se más “políticos”. La situación de los naturales desparramados en “los mon-
tes” es pintada por los prelados en estos términos:

[…] en muchas partes tienen los indios jacales tan separados los unos de otros 
y tan cercados de árboles y espesura, que es lo mismo que habitar con las 
fieras, a que se añade la suciedad y mezcla con que duermen los de un sexo 
con el otro en dichos jacales, o propiamente zahúrdas de animales.

Estas líneas contienen una muestra significativa de algunos conceptos y 
valores propios de la élite ilustrada. En efecto, la “separación” y ocultación de 
los indios, detrás de árboles y espesura, contraviene la tradición antigua de la 
polis/urbs, opuesta al pagus latino —pueblo, aldea, es decir, asentamiento en el 
campo y, por tanto, rústico—, tradición que perdurará hasta la aparición entre 
las élites europeas de una sensibilidad pre-romántica hacia la naturaleza. Por-
que si la polis/urbs/ciudad entraña la vida en sociedad, o sea, la “policía”, el 

50 Existen varios estudios sobre el Cuarto Concilio Provincial Mexicano. Baste citar 
aquí el de Paulino Castañeda Delgado y Pilar Hernández Aparicio, El IV “Concilio” Provin-
cial Mexicano, Madrid, Deimos, 2001 y el de Luisa Zahino Peñafort, El cardenal Lorenzana 
y el IV Concilio Provincial Mexicano, México, Miguel Ángel Porrúa–Universidad Nacional 
Autónoma de México–Universidad de Castilla-La Mancha–Cortes de Castilla-La Mancha, 
1999. El arzobispo de México Francisco Antonio Lorenzana y Butrón y el obispo de Puebla 
Francisco Fabián y Fuero, ambos profundamente regalistas, fueron las figuras principales 
del Concilio, cuyos cánones reflejan en gran medida las opiniones de estos prelados. No 
obstante, existían otros dos virreinatos, el de Nueva Granada, creado en 1739 y el del Río 
de la Plata, en 1778. Las iglesias de estos dos últimos virreinatos también sufrieron las con-
secuencias de la política borbónica.
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pagus, es decir, el monte, el campo, mantiene a quienes viven en él en un esta-
do animal, confirmado aquí por los términos “fieras”, “zahúrdas”, “animales”.51 
Por otra parte, estamos en el siglo xviii y la naturaleza en su estado silvestre y 
por tanto “natural” —los árboles y la espesura que ocultan, por ejemplo— si-
gue relacionada con lo salvaje, lo animal, la caza, el peligro. Sólo en Inglaterra 
y en algunos círculos aristocráticos franceses y austriacos se empieza entonces 
a apreciar el espectáculo de una naturaleza que se supone “natural” —véase el 
Petit Trianon de la reina Marie Antoinette—, aunque en realidad por completo 
domesticado y cuidadosamente ordenado y compuesto en función de la idea 
que estos sectores se hacen de la “naturaleza” y de lo “natural”.52

Estas mismas ideas son retomadas y desarrolladas más adelante, lo que 
manifiesta la importancia que se les otorga.53

Los indios no pueden ser instruidos en la religión católica si primero no se les 
enseña a ser hombres y vivir como tales, porque la vida espiritual presupone 
la vida racional y política; y así, los ministros que cuidan de su conversión 
deben persuadirles, no con imperio violento y severo, sino con amor paterno 
el que dejen sus fieras y agrestes costumbres y vivan congregados en pueblos; 
que formen casas y las tengan con limpieza y aseo, de suerte que parezcan 
habitaciones de racionales y no chozas y pocilgas de animales inmundos; que 
tengan mesas para comer y camas para dormir en alto; que no anden desnu-
dos ni entren inmundos, sino aseados y limpios en las iglesias y las mujeres 
cubierta la cabeza con algún velo, según la institución del Apóstol”.54

En estas dos citas, varios términos requieren un comentario breve: los de 
“suciedad”, “limpieza”, “aseo”, “pocilgas” —éste último cercano a “zahúrdas”—, 

51 De pagus viene precisamente pagano, que Sebastián de Covarrubias, en su Tesoro de 
la Lengua Castellana o Española, de 1611, define así: “A semejanza del aldeano que está como 
desterrado en su alquería, se llamaron paganos los que no tenían el derecho de la ciudad; y 
deste símil llamamos paganos los que están fuera de la Iglesia Católica, que no han recibido 
el agua del baptismo”, Madrid, Turner, 1984. El payo —de pagus—, es el campesino rudo e 
ignorante. Históricamente, los paganos europeos que vivían dispersos en los países germáni-
cos y nórdicos —y no juntos en ciudades—, fueron los últimos en convertirse al cristianis-
mo, a diferencia de los romanos, galos e iberos romanizados, moradores de ciudades.

52 A finales del siglo xviii surge entre las élites una sensibilidad pre-romántica a favor 
de las ruinas, los paisajes de montañas, lagos y costas, los bosques y las costas agrestes, que 
se expresa sobre todo en el paisajismo, la pintura y, de manera tímida, en la literatura. El 
romanticismo del siglo xix celebrará abiertamente la naturaleza auténtica.

53 P. Castañeda Delgado y P. Hernández Aparicio, El IV “Concilio” Provincial, lib. iii, 
título iii, xxiv, pp. 457-458.

54 Se trata de San Pablo.
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el adjetivo “inmundo” —empleado dos veces—, y finalmente el de “mezcla”. 
El binomio limpieza/suciedad, por su fuerte carga sociocultural, se presta a lar-
gas disquisiciones, en las que no podemos entrar en el marco de este ensayo. 
Bástenos señalar que las nociones que lo componen son relativas, puesto que 
cada época, sociedad, cultura, sector social y hasta religión les otorga unos 
contenidos distintos y a veces incluso, contrarios.55 En el presente caso, la su-
ciedad está asociada, de manera estrecha, a la animalidad, más a las “fieras”, co-
yotes y jaguares que pueblan el monte mexicano, a los jabalíes, lobos y osos del 
bosque europeo, etc., y a las pocilgas de los cerdos. En otras palabras, lo que 
los prelados reunidos en la capital de la Nueva España en 1771 consideran 
como “sucio” —o “limpio”— no tiene nada que ver con lo que los naturales 
de entonces consideran como tales, ni tampoco, huelga decirlo, con nuestras 
concepciones actuales.56 En cuanto a la “mezcla”, aquí la de los sexos cuando 
duermen o reposan, pero que también puede extenderse a la de los hombres 
con los animales cuando unos y otros viven en los montes y cuya “suciedad” 
comparten, ésta se opone a la “pureza”, tan relevante en los valores e imagina-
rio hispano, según vemos en la importancia otorgada a la “pureza” de sangre y 
la de la fe.

De modo que el programa que se debe imponer a los naturales es por 
completo occidental, ilustrado y hasta con un toque latino, tomando en cuen-
ta el papel conferido a la “reducción” en pueblos y ciudades.57 En él, los fac-

55 Véase G. Vigarello, Lo limpio y lo sucio, pássim. El autor muestra cómo el uso del agua 
en la limpieza corporal, para nosotros imprescindible es, hasta cierto punto, reciente en la 
civilización occidental.

56 Así lo prueba el repudio general por parte de las élites novohispanas, sobre todo a 
partir del siglo xviii, del uso a la vez terapéutico e higiénico del temascal, con el argumento 
de que éste fomentaba la “mezcla” de los sexos y, por tanto, las relaciones pecaminosas entre 
ambos. El agua y el baño, tan naturales y apreciados entre los indígenas mexicanos, empiezan 
sólo a ser parte de las prácticas higiénicas de las élites europeas en el transcurso del siglo xviii.

57 Vemos, por ejemplo, que cuando empezaron a cristianizarse algunos pueblos del 
norte de Europa, así los anglos, celtas, germanos, ajenos a la tradición griega y romana crea-
dora de ciudades, no vivían en aglomeraciones sino en general dispersos. Rasgo que perdu-
ra en el mundo anglosajón, como lo atestiguan los inmensos suburbios de ciudades inglesas, 
compuestos de millares de casas unifamiliares del todo semejantes. Cuando después de los 
intensos bombardeos que sufrió Inglaterra durante la segunda Guerra Mundial, y que des-
truyeron buena parte del patrimonio inmobiliario, el gobierno británico decidió construir 
edificios de varios pisos de departamentos para satisfacer las necesidades urgentes de vivien-
da de la población que había quedado sin hogar, la operación resultó ser un fracaso total: 
en efecto, los nuevos inquilinos o dueños de tales departamentos, acostumbrados a vivir en 
casas con huerta diminuta —y pond minúsculo adornado de una imprescindible rana de 
fierro o piedra—, destrozaron de inmediato las nuevas viviendas. La paz y el sosiego regre-
saron sólo cuando el gobierno estuvo en condición de proporcionar a la población unas casas 
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tores materiales prevalecen claramente puesto que “los indios no pueden ser 
instruidos en la religión católica si primero no se les enseña a que sepan ser 
hombres y vivir como tales, porque la vida espiritual presupone la vida racio-
nal y política”.58

Declaraciones en verdad terribles en sus implicaciones. En efecto, al negar 
que los indios sean por completo hombres —puesto que deben ser enseñados a 
serlos para poder vivir como tales—, los prelados del Cuarto Concilio soslayan 
las declaraciones emitidas tanto por el Papado como por la Corona a raíz de la 
conquista del nuevo continente, en el sentido de que los naturales americanos 
eran hombres. De paso, acusan implícitamente a los primeros misioneros 
franciscanos, dominicos y agustinos, los jesuitas más tardíos, quienes, con la 
aprobación papal e imperial, no dudaron en predicar el Evangelio y adminis-
trar los sacramentos a poblaciones que hacía poco eran politeístas, antropófa-
gas y practicantes de sacrificios humanos masivos. Y ahora, el indio tal como 
lo describen los prelados ilustrados, que, según afirman, no es hombre ni vive 
como tal —sino como animal, ya lo vimos—, es reducido, una vez más, al 
estado de niño y de alumno que debe ser enseñado para lograr “ser” humano 
por un “maestro” —español sin duda, y en particular eclesiástico, se entien-
de— ¡ya que solo no es capaz de volverse hombre! En otras palabras, el indio 
no sólo no es hombre sino que ¡no puede llegar a serlo si no se le enseña a 
serlo! Para los conciliarios, los indios deben abandonar los “montes” a las fie-
ras, reducirse en pueblos, vivir en casas, dormir en camas altas, asearse, vestir-
se, taparse, etc. Al imponer —o al menos, intentarlo— estas modalidades 
concretas de vida, enfrentamos una “segunda aculturación”, según la fórmula 
de Serge Gruzinski, si no tan brutal como la primera que sucedió a la con-
quista, al menos igual de radical.59

Este proyecto, que dispone el abandono por parte de los indios de su en-
torno y hábitat tradicional junto con todas las prácticas agrícolas, de caza, 

tradicionales aunque modestas e idénticas (comentario hecho por David Brading en una 
conversación particular). Por otra parte, recordemos que durante los primeros siglos de nues-
tra era, no hubo por parte de la Iglesia un intento sistemático —como sí lo hubo en el caso 
de la América ibérica—, de reunir a los neófitos en núcleos urbanos creados para ellos.

58 Esta idea contradice la práctica de la Iglesia católica de los primeros siglos de su ex-
pansión, que no tuvo reparos en evangelizar a poblaciones como los anglos, los celtas, los 
escandinavos y los germanos —entre otros—, cuyo modo de vida de ninguna manera per-
mitía ser considerados como “políticos” y “racionales”. No olvidemos tampoco los intentos 
de cristianización de los mongoles, en el siglo xiii, pueblo nómada en particular alejado de 
todo lo que significaba la civilización mediterránea y occidental. Cf. M. Daniel-Rops et al., 
Les Missions des origines au XVIe siècle, pássim.

59 S. Gruzinski, “‘La segunda aculturación’, pp. 175-202.
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pesca y recolección relacionadas con ellos, su organización familiar, la manera 
de preparar y consumir sus alimentos, de dormir, asearse, etc., implica la adop-
ción de un modus vivendi ajeno por completo a su cultura y pretende imponer 
otra, entronizada como superior y paradigmática por considerarla sola como 
“civilizada” y “racional”, la de los europeos en su versión hispánica.60

Un poco más tarde volvemos a encontrar observaciones relativas a los in-
dios y a sus comportamientos. Los eclesiásticos los consideran

[…] tímidos y pusilánimes, y por lo mismo deben los párrocos tratarles con 
mucho amor y cariño, sufriendo sus impertinencias; pues de aterrarles, se si-
gue el que aborrezcan a su pastor y huyan de confesarse con él; y para conse-
guir el fin de la enmienda de los culpados, nunca los párrocos castigarán por 
sí a los indios, sino que se valdrán de los fiscales y gobernadores de ellos para 
que lo ejecuten, cuidando de que no se les castiguen con exceso, sino como 
corresponde a hijos y a la corrección de padre; de lo contrario, se exasperan y 
conciben horror a sus párrocos”.61

Los adjetivos “tímidos” y “pusilánimes”, que son sinónimos, remiten a las 
caracterizaciones tradicionales que se hace de los indios como seres apocados, 
abatidos, cortos o faltos de ánimo, etc. Sin embargo, vemos que estos mismos 
indios son susceptibles de “aborrecer”, “exasperarse” y concebir “horror” a sus 
párrocos cuando se les trata con severidad. A tal punto que se advierte a los 
pastores de indios que no les apliquen algún castigo personalmente sino que lo 
encomienden a auxiliares indígenas —fiscales y gobernadores—, quienes no 
deben excederse en el rigor. Prudente y política recomendación, que consiste 
en desviar la ira del castigado causada por el sacerdote que ordena el castigo, 
sobre el congénere, simple ejecutante de las órdenes del primero. Pero cosa 
extraña, aquellos seres “tímidos” y “pusilánimes”, son capaces de experimentar 
sentimientos en particular fuertes, como son el “aborrecer” la “exasperación” y 
el “horror”, con la consecuencia de que huyen de sus pastores y dejan de con-

60 Esta empresa había empezado en el siglo xvi, con las reducciones de los indígenas 
en pueblos de tipo español, la imposición del catecismo y la obligación de cumplir con los 
preceptos religiosos y sobre todo los Confesionarios, que pretendían destruir el universo 
mental, religioso, social, afectivo y hasta sexual tradicional indígena para sustituirlo por uno 
de corte occidental. Pero ahora se puntualiza que los indios deben comer en una mesa, 
dormir en una cama alta, —por tanto no en el piso ni en una hamaca—, “asearse” como lo 
hacen los españoles y no bañándose desnudos en ríos y lagunas, en los temascales, tapando 
sus carnes y cabeza —las mujeres— con otra cosa que una simple manta, etcétera.

61 P. Castañeda Delgado y P. Hernández Aparicio, El IV “Concilio” Provincial, lib. iii, 
título iii, iii.
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fesarse. En otras palabras, estos indios apocados desobedecen y rechazan de 
hecho el orden colonial, y aunque lo hacen huyendo y no por la fuerza, como 
los indios bravos de las provincias septentrionales, el resultado es el mismo: se 
niegan a entrar en ciertos moldes que no les parecen aceptables.62

Sin embargo, de las críticas, denuncias y afirmaciones vertidas en contra 
de los indios, los prelados insisten en que éstos deben ser atendidos en sus ne-
cesidades espirituales, como son la confesión y la recepción del Viático por 
parte de los enfermos, como se hace con los españoles ricos pues resulta que 
“ellos son la suerte nuestra”, fórmula que por cierto resulta ambigua.63 Tam-
bién los indios que viven en las misiones deben recibir cuidados cuando enfer-
man, y abundantes alimentos. El maíz no ha de ser consumido sólo cocido o 
tostado, sino en forma de tortillas, que las indias deberán aprender a prepa-
rar.64 La carne, que se les suministrará allí donde abundan los ganados, se les 
enseñará también a comerla cocida, y no cruda, según aquéllos acostumbran. 
Asimismo, aprenderán a hilar la lana y el algodón, a tejer “las groseras telas 
de que se visten”. Para los conciliarios, la administración religiosa de los natu-
rales es inseparable de su paso al modus vivendi occidental, primera etapa 
ideológica sin duda de los procesos de colonización de las principales naciones 
europeas del siglo xix. Porque para colonizar otros pueblos, hace falta preparar 
la justificación ideológica. La presencia ibérica en América se había justificado 
ante todo por la evangelización de sus naturales y por el deseo de su salvación; 
en el siglo xviii procura unir aquellos fines con los de la occidentalización 
sistemática. Esta misma, que entró ahora en la nueva casa pueblerina, la mesa 
y la cama, invade hasta la cocina.

62 En efecto, en contra de la idea frecuente —y políticamente correcta— de indios que 
se resisten de forma sistemática a cualquier adopción de un elemento cultural europeo, y en 
cambio defienden con todo una herencia prehispánica de naturaleza tan indefinida como 
inmutable, todo indica que los indios aceptaron lo que no pudieron rechazar, así el cristia-
nismo, aunque adaptándolo a sus necesidades y tradiciones particulares. También aceptaron 
rápida y fácilmente todo cuanto les pareció convenir a sus intereses, caso de los aparatos y 
sistemas legales y judiciales, a los que recurrieron durante todo el periodo virreinal.

63 En efecto, ¿qué sentido otorgarle? ¿Se trata de los indios como fuente de toda rique-
za —tributos, fuerza de trabajo, etc.—, como lo señala Cirilo de Castilla, o de la “suerte” 
que constituye para la Iglesia española la misión de hacer de los indios buenos cristianos?

64 Es interesante ver cómo la preparación y el consumo de las tortillas, por completo 
indígenas por ser de origen prehispánico, son ahora promovidos por las autoridades conci-
liares para lograr la aculturación y, según su vocabulario, la “civilización”, de los indios 
bárbaros. Vemos aquí a unos agentes aculturadores, lo que son los eclesiásticos, plenamente 
aculturados ya que no sólo han asimilado prácticas indígenas sino que las promueven con 
fines aculturativos.
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CONSIDERACIONES FINALES

Como hemos visto, los textos aquí presentados, las cuestiones que plantearon 
y los temas que abarcaron recuerdan y remiten a las polémicas del siglo de la 
conquista. Sin embargo, el contexto ha cambiado. La primera mitad del siglo 
xvi había sido caracterizada por el optimismo compartido tanto por las auto-
ridades civiles como por las religiosas, inspirado esencialmente por el huma-
nismo cristiano y el dinamismo del imperio español, entonces sola potencia, 
junto con Portugal, que tenía presencia en los cuatro continentes.1 Las Leyes 
de Burgos, la Controversia de Valladolid, breves y bulas papales como la Su-
blimis Deus y numerosas providencias reales habían establecido de modo defi-
nitivo la humanidad de los naturales americanos, quienes, pese a un nivel de 
desarrollo desigual, eran todos reconocidos como racionales. Por tanto, las 
primeras órdenes mendicantes que pisaron el suelo ahora novohispano abrie-
ron casi de inmediato escuelas dedicadas a los niños indígenas, convencidos 
que eran de que la educación tal como la entendían, es decir, la catequización, 
la enseñanza de las primeras letras, artes como la pintura, la música, el canto, 
las artes mecánicas y la imposición de un modus vivendi occidental pronto 
haría de ellos buenos cristianos y, al correr de los tiempos, individuos no muy 
distintos de los campesinos peninsulares.

Tal fue su confianza en las capacidades de los indios que no dudaron en 
abrir escuelas y colegios que rebasaron este programa, como el Imperial Co-
legio franciscano de Santa Cruz de Tlatelolco o el agustino de Tiripetío, am-
bos para hijos de caciques, donde se dispensó una enseñanza semejante a la 
de los establecimientos peninsulares, que incluía las materias tradicionales, en 

1 Si bien las islas Filipinas empezaron a ser parte del Imperio a partir de 1565, las varias 
tentativas por alcanzarlas a partir de las costas novohispanas (1525, García de Loaiza; 1527, 
Álvaro de Saavedra; 1542, Ruy López de Villalobos), manifiestan la voluntad de la Corona 
de penetrar en el sureste asiático donde Portugal estaba ya presente. Por otra parte, es de 
señalar que la China de los Ming, entonces en pleno auge y quizá la primera potencia eco-
nómica mundial en el siglo xvi, nunca se extendió —hasta ahora al menos— más allá de 
los países que la rodean, Corea, Mongolia, Tíbet, etc., aunque su influencia política, econó-
mica y cultural llegó a todo el sureste asiático, el Asia central, las regiones bañadas por el 
Océano Índico y la costa oriental de África.
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particular el latín, el griego y hasta el hebreo.2 Pero desde mediados del siglo 
de la conquista, cierta desilusión empezó a cundir entre algunos religiosos 
—como el padre Mendieta—, quienes se percataron de que los indígenas cris-
tianizados de manera formal lo eran en realidad de manera muy superficial y 
que seguían a menudo apegados a muchas de sus creencias y prácticas idolátri-
cas. Por supuesto, los artífices de la evangelización no eran antropólogos, y 
llevados de su santo optimismo, creyeron firmemente que la virtud del Evan-
gelio aunada a sus esfuerzos heroicos serían capaces a la vez de erradicar con 
rapidez creencias y prácticas tal vez milenarias para sustituirlas por una cosmo-
visión radicalmente distinta3 que se enraizaba en una historia también radical-

2 La enseñanza impartida no garantizaba el dominio de ciertas materias. Así, don 
Antonio Huitziméngari, hijo legítimo del rey de Michoacán, aprendió en Tiripetío el latín, 
conocía medianamente el griego y tenía rudimentos de hebreo. Cf. Igor Cerda Farías, “Los 
estudios en tiempos de Vasco de Quiroga”, <cieumsnh.qfb.umich.mx>. Por otra parte, si bien 
los franciscanos, agustinos y más tarde los jesuitas apostaron a una educación indígena si-
milar a la que recibían los estudiantes españoles, los dominicos, más reservados en cuanto 
se refiere a la capacidad de los indios, les impartieron una enseñanza más limitada.

3 Robert Ricard, en su pionero, clásico e insuperado libro La conquista espiritual de 
México. Ensayo sobre el apostolado y los métodos misioneros de las órdenes mendicantes en la 
Nueva España de 1523-24 a 1572, traducción del francés de Ángel María Garibay K., Mé-
xico, Jus, 1947 (la edición francesa es de 1932-1933), cf. Conclusiones, señaló a la vez la 
ausencia de un enfoque etnológico que presidiese la evangelización y la falta de paciencia de 
los frailes, que esperaban resultados rápidos y definitivos en materia de conversión. Es de 
notar sin embargo que la conversión de naciones europeas “bárbaras”, tales como los anglos, 
los sajones, los pueblos escandinavos o los vascones —es decir, los vascos—, requirió tiem-
po y paciencia, lo que recomendó precisamente el papa Gregorio I —San Gregorio— al 
monje Agustín que salía para Inglaterra a evangelizar a los feroces anglos; cf. S. Alberro, El 
águila y la cruz. Orígenes religiosos de la conciencia criolla, México, Fondo de Cultura Econó-
mica–El Colegio de México, 1999, p. 31. La cuestión que se plantea es ¿por qué los servi-
dores de la Iglesia, quienes se habían mostrado tan pacientes con los bárbaros del Viejo 
Mundo en los primeros siglos de nuestra era, se desesperaron con tanta rapidez con los del 
nuevo, que acababan de recibir el bautismo apenas unas décadas atrás? Una respuesta se 
perfila: los frailes que anduvieron evangelizando entre los pueblos del norte de Europa es-
taban solos, sin el respaldo de un ejército y de una potencia secular y, por tanto, tuvieron 
que tolerar lo que no pudieron impedir, como el infanticidio de los escandinavos, entre 
muchas otras prácticas inaceptables en el cristianismo. En cambio, los frailes plantaron el 
Evangelio en América al amparo de las armas españolas y del nuevo orden que éstas impu-
sieron. En el primer caso, la “paciencia” se explica por la imposibilidad de imponer la evan-
gelización, mientras en el segundo, los indios, ahora vasallos del Emperador y moradores 
del virreinato, debían convertirse rápida y satisfactoriamente. De allí, tal vez, el desengaño 
de los mendicantes de la Nueva España, obligados a aceptar lo que percibían como un fra-
caso. Por otra parte, no podemos dejar de recordar que entre los frailes evangelizadores, un 
Bernardino de Sahagún y un Diego Durán, con verdadero talento e interés etnológico, 
sintieron la necesidad de conocer la cosmovisión indígena con el fin de combatirla mejor.
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mente distinta de la de los pueblos americanos. Ignoraban por tanto que estas 
complejas construcciones ideológicas y simbólicas lentamente fraguadas en 
determinados contextos y arraigadas en el sustrato emocional más profundo de 
los seres humanos, no podían ser borrados de golpe, aun cuando algunos de 
ellos lo percibieron y lograron negociaciones tan discretas como imprescindi-
bles con ellas.4

Durante el siglo xvii, algunos curas seculares encargados de parroquias 
indígenas denuncian el hecho de que los naturales siguen apegados a “supers-
ticiones” —creencias y prácticas— en principio desarraigadas desde el siglo 
anterior, que mezclan y articulan con elementos cristianos, elaborando poco a 
poco un cristianismo sincrético adaptado a sus necesidades. El mundo indíge-
na va recuperándose parcialmente en cuanto se refiere a demografía, no parece 
desempeñar un papel relevante en el escenario novohispano, y el obispo Juan 
de Palafox celebra sus virtudes mientras las élites criollas empiezan a apropiar-
se a su vez de algunos de sus símbolos para forjar sus propios complejos iden-
titarios.5 Aunque oficialmente los indios no tienen acceso al sacerdocio, algu-
nos de ellos, hijos de caciques y principales, logran estudiar en la Universidad, 
los Seminarios o los Colegios Mayores y recibir las sagradas órdenes, lo que les 
permite cubrir vacantes parroquiales, según lo notó hace casi un siglo el padre 
Cuevas y como lo confirman los estudios recientes de Margarita Menegus y 

4 Ya lo comenté, cf. S. Alberro, El águila y la cruz, pássim, si bien la táctica de los frai-
les fue la de la “tábula rasa”, o sea, la destrucción total de cuanto constituía la cosmovisión 
indígena para sustituirla por el cristianismo, ésta resultó imposible pues muchas esferas de 
las religiones prehispánicas escapaban a su control o incluso no eran reconocidas por ellos 
como de carácter religioso. Por tanto, en numerosos casos se llevaron a cabo negociaciones 
implícitas de carácter simbólico, que permitieron la recuperación de elementos prehispáni-
cos y, en consecuencia, su transposición en el cristianismo sincrético que perdura hoy día en 
México.

5 Se trata de las denuncias de Jacinto de la Serna, Pedro Ponce, Pedro de Feria, Her-
nando Ruiz de Alarcón, Pedro Sánchez de Aguilar, Gonzalbo de Balsalobre, publicadas con 
el título de Tratado de idolatrías, supersticiones, dioses, ritos, hechicerías y otras costumbres 
gentílicas de las razas aborígenes de México, México, Ediciones Fuente Cultural, 1953, vols. 
x y xx. Por otra parte, cf. Juan de Palafox y Mendoza, Manual de estados y profesiones de la 
nalturaleza del indio, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1986. Existen 
varias ediciones de este texto importante. En cuanto a la apropiación y recuperación de los 
símbolos indígenas por parte de los franciscanos, jesuitas y élites criollas, cf., S. Alberro, El 
águila y la cruz, pássim. Cabe notar también que tanto los indígenas como las élites criollas 
desarrollaron procesos sincréticos. En efecto, mientras los primeros mantenían creencias y 
prácticas prehispánicas dentro del cristianismo impuesto, los segundos introducían en él 
símbolos y practicas cultuales de origen indígena, así como el complejo águila/nopal/ser-
piente, el culto a la Virgen de Guadalupe, las correspondencias simbólicas establecidas entre 
deidades prehispánicas y advocaciones cristianas, etcétera.
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Rodolfo Aguirre.6 Si bien estos sacerdotes suelen ejercer en parroquias de in-
dios y casi siempre para cubrir vacantes, ocupando por tanto lugares de baja 
jerarquía, su acceso al sacerdocio revela un proceso innegable de promoción 
social de las élites indígenas, aun cuando contradice las normas vigentes, si-
tuación de hecho muy común en el mundo novohispano.7 Hemos visto in-
cluso cómo el indio poblano Juan Merlo de la Fuente obtuvo el grado de 
doctor y llegó a ser obispo en Honduras en pleno siglo xvii, en unas fechas en 
las que en principio no debiera siquiera haber recibido las órdenes mayores. 
El derecho a la educación y la posibilidad de tener acceso a ella manifiestan 
aquí la notable evolución de las élites indígenas y constituyen al mismo tiem-
po la condición para que esta evolución prosiga. Por tanto, la reivindicación 
del derecho a ejercer el sacerdocio, que implica necesariamente el acceso a la 
educación que lo permite, manifiesta la exigencia —lo hemos visto con Ciri-
lo y los caciques que lo respaldan— de igualdad entre indios y españoles pe-
ninsulares y criollos, siendo estos últimos los únicos que hasta finales del siglo 
xvii habían podido aspirar legítimamente a este ministerio. El Tercer Conci-
lio (1685) abre oficialmente —ya entreabierto de manera informal, lo acaba-
mos de ver— el sacerdocio a los indios, ya que de ahora en adelante. “Los 
indios y los mestizos no sean admitidos a los sagrados órdenes sino con la 
mayor y más cuidadosa elección; pero de ningún modo los que estén notados 
de alguna infamia”.8

Como casi siempre, la legislación, tanto la religiosa como la civil, está a la 
zaga de la evolución de la sociedad puesto que en los hechos ya existían algu-

6 Padre Mariano Cuevas, Historia de la Iglesia en México, México, Imprenta del Asilo 
“Patricio Sanz”, 1924, vol. iii, p. 110. Margarita Menegus y Rodolfo Aguirre, Los indios, el 
sacerdocio y la Universidad en la Nueva España, siglos XVI-XVIII, México, Universidad Nacional 
Autónoma de México–Plaza y Valdés, 2006.

7 El problema de permitir a recién convertidos el acceso al sacerdocio y luego a cargos 
relevantes se planteó en todos los territorios donde los ibéricos se asentaron. En el caso de 
Goa, en la India de Portugal, resultó en particular delicado, pues al admitir al sacerdocio a 
brahmanes e individuos de castas superiores cristianizados, negándoles al mismo tiempo el 
acceso a cargos de relieve, se originaron frustraciones y resentimientos que tuvieron conse-
cuencias políticas y sociales, entre ellas la creación de dos órdenes religiosas exclusivas para 
recién convertidos de castas superiores, la Congregação do Oratório da Santa Cruz dos Mi-
lagros y la Ordem Terceira Carmelita Claustral. Véase Silvia Cristina da Silva Tavares, 
“Clérigos e castas: o clero nativo de Goa e a disputa por cargos eclesiásticos no Estado da 
Índia – séculos xvii e xviii”, en Rodrigo Bentes Monteiro, Daniela Bueno Calainho, Bruno 
Feitler e Jorge Flores, Raízes do privilégio. Mobilidade social no mundo ibérico do Antiguo Re-
gime, Río de Janeiro, Civilização Brasileira, 2011, pp. 569-588.

8 Concilio III Provincial Mexicano, publicado por Mariano Galván Rivera, México, 
Eugenio Maillefert y Compañía, Editores, 1859, título iv, iii, p. 41.
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nos indios sacerdotes. Aquí, además, vemos cómo el formalismo legal adquie-
re un carácter rayano en el surrealismo, pues al suponer “infamia” en indios, 
mestizos y negros, resulta irreal. En efecto, la “infamia” implicaba orígenes 
moros, judíos o ancestros castigados por el Santo Oficio, cosa imposible en el 
caso de los naturales exentos de aquella jurisdicción y aislados respecto a los 
europeos de una posible ascendencia judía o mora. Lo mismo vale para los 
individuos de casta, que si bien pertenecían al fuero del Santo Oficio, tenían 
muy escasas probabilidades —si acaso las tenían— de descender de moros o 
judíos. Sin embargo, queda la posible mácula de la ilegitimidad, bastante 
frecuente entonces, aunque difícil de comprobar y a menudo ocultada. Pero, 
formalismo aparte, la decisión del Concilio concedía a indios y mestizos el 
derecho a cursar los estudios que llevaban al sacerdocio, lo cual equivalía al 
reconocimiento tardío, si bien absoluto, de la igualdad de derechos de los in-
dios y de las castas con los europeos peninsulares o criollos. Por tanto, a partir 
de finales del siglo xvii, todos podían aspirar a ejercer el “divino ministerio”, 
o sea el sacerdocio, considerado como la dignidad suprema en las sociedades 
indo-europeas.9

Los resultados no se hicieron esperar. Entre 1717 y 1726, o sea, en menos 
de 10 años, por lo menos 24 indios caciques solicitaron las órdenes sagradas 
solo en el Arzobispado de México y durante la primera mitad del siglo xviii, 
18 indios ostentaban el grado de bachiller, como lo hemos señalado. La segun-
da mitad del siglo vio un aumento importante de bachilleres indígenas puesto 
que, entre 1753 y 1822, ellos fueron por lo menos 118, provenientes ahora de 
15 instituciones.10 Durante este mismo periodo algunos pocos indios solicita-
ron el grado de licenciado y de doctor y si bien su número fue muy limitado 
—unos tres—, el hecho de que pudiesen solicitarlo indica por una parte que 
tenían el derecho a ello y que, por otra, cierta élite reducida aspiraba a un as-
censo social sin duda difícil de lograr pero ahora a su alcance. Por tanto, du-
rante el siglo xviii, en particular en su segunda mitad, un sin duda pequeño 
sector de la aristocracia indígena proveniente del centro del país asiste a insti-
tuciones de enseñanza de nivel respetable y una vez obtenido el grado de ba-
chiller, desempeña funciones sacerdotales en el nivel más bajo de la jerarquía 
eclesiástica. En este contexto es cuando algunos de sus miembros, entre quie-
nes se encuentra Julián Cirilo de Castilla y sus partidarios, solicitan la apertura 
de un Colegio reservado a los estudiantes indígenas.

9 Varias cédulas reales confirmaron el derecho de indios y mestizos a ser ordenados y, 
a partir de 1691, cuatro becas fueron reservadas para indígenas en el Seminario Tridentino.

10 Seminarios conciliares de Puebla, Oaxaca, Valladolid, establecimientos jesuitas, Ca-
rolino, Oratorio, etc., cf. M. Menegus y R. Aguirre, Los indios, el sacerdocio, p. 90 y nota 100.
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¿Qué busca el sacerdote tlaxcalteca y los que lo respaldan, con esta solici-
tud de 1753, ya que en principio, los indios pueden asistir a todos los estable-
cimientos existentes y aspirar —siempre en principio— a todos los grados? 
¿Por qué pedir un nuevo Colegio, cuando existen numerosas instituciones 
educativas en el virreinato, que reciben ya a estudiantes indígenas? Cirilo in-
siste en la necesidad de una separación entre estudiantes españoles —peninsu-
lares y criollos— e indios, y en este punto lo apoyan varios eclesiásticos, según 
vimos. Porque una cosa es la norma impuesta y la otra es la realidad. En efec-
to, en la práctica cotidiana, está visto que los colegiales españoles humillan a 
los indígenas, se burlan de ellos, los discriminan —según nuestro actual voca-
bulario—, igual que sucede en nuestros días en escuelas en las que coinciden 
—que no conviven— escolares de extracción social distinta y por tanto, de 
recursos económicos dispares y comportamientos diferentes. Así, los colegiales 
indios, poco numerosos entre la mayoría de españoles, se cohíben ante sus 
escarnios, se cierran a las materias que les enseñan y se encierran en el silencio, 
se excluyen porque de hecho son excluidos por los otros, exactamente, de nue-
vo, como los niños víctimas de acoso, —el bullying actual—, quienes se distin-
guen de los demás de alguna manera, así sea por la marca de sus tenis. De ahí 
la necesidad, según Cirilo de Castilla y los caciques, de contar con un Colegio 
exclusivo para estos tímidos alumnos indios, quienes enseñados por maestros 
de su nación podrían abrirse sin miedo a la enseñanza y desarrollar sus facul-
tades y talentos naturales.

Esta reivindicación nos remite desde luego a la antigua separación de las 
dos repúblicas, la de naturales y la de españoles, promovida por los primeros 
evangelizadores con el doble propósito de proteger a los primeros de las inju-
rias, vejaciones y mal ejemplo de los segundos y al mismo tiempo, de poderlos 
enseñar y controlar. Pero esta separación, como lo señaló Abad y Queipo, con-
denaba a los indios al aislamiento y con el generoso pretexto de darles protec-
ción, se les privaba de los alicientes que se derivan de la emulación y compe-
tición con individuos de castas y españoles. Se les mantenía por tanto en una 
minoría permanente en la que no podían escapar al autoritarismo y a los abusos 
de sus caciques y principales a menudo coludidos con los mandantes españoles, 
a las rutinas impuestas por los ancianos, al peso de la tradición. Así, quedaban 
excluidos de la corriente evolutiva que arrastraba a los demás sectores de la so-
ciedad novohispana y se mantenían rezagados en comunidades cuyas estructu-
ras y funcionamiento se remontaban al siglo de la conquista. En consecuencia, 
la distancia que existía entre indios de un lado y, de otro, castas y españoles, no 
hizo sino aumentar de manera inexorable, ya que conforme éstos evoluciona-
ban, aquéllos se estancaban en el aislamiento en el que los primeros frailes, sus 
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padres bien intencionados aunque demasiado protectores —como muchos 
padres— quisieron tenerlos encerrados.11 La exigencia de una separación entre 
estudiantes indios y españoles por parte de Cirilo de Castilla y de una élite in-
dígena se explica y justifica. Pero al mismo tiempo, manifiesta una voluntad por 
regresar a una situación anterior incompatible con los tiempos ilustrados. No lo 
dudemos: de haber sido creado, el solicitado Colegio exclusivo para indios no 
habría cumplido con sus propósitos y menos aún con las esperanzas de sus pro-
motores. En efecto, en el contexto cada vez más conflictivo de la segunda mitad 
del xviii, en la que se exacerban las rivalidades entre españoles peninsulares y 
americanos ante las cada vez menos numerosas oportunidades de empleo, los 
sacerdotes indígenas formados en su Colegio habrían sido vistos como rivales 
aunque inferiores porque la enseñanza dispensada por sus maestros indígenas 
habría sido considerada de antemano y por principio como deficiente.

Nuestro incipiente siglo xxi, a pesar de la Reforma y de la Revolución de 
1910 aún no resuelve este dilema. En efecto, mientras el mundo actual tiende 
cada vez más a la llamada “globalización”, vemos que en el México de hoy, los 
“usos y costumbres” siguen rigiendo la vida de centenares de comunidades in-
dígenas, en un intento por mantenerlas en una situación si no intemporal —lo 
que es imposible—, al menos al margen de la evolución de la sociedad mayori-
taria. Cabe notarlo, estos “usos y costumbres”, forjados durante los siglos virrei-
nales a partir de algunos elementos prehispánicos y de una mayoría heredados 
de la tradición medieval española, contribuyen a mantener las comunidades en 
una situación prácticamente colonial. Y hoy día, como en los siglos pasados, los 
partidarios de la integración de los indios en la corriente de la vida nacional y 
de su asimilación a la ciudadanía republicana, enfrentan a quienes respaldan a 
aquéllos en su afán por mantenerse distintos y aislados, aun cuando la actual 
“identidad indígena” sea, en muchos casos, el resultado una vez más de múlti-
ples procesos sincréticos de raíces no siempre claras y a veces incluso espurios.12

11 Muchos indígenas salieron desde el principio por múltiples razones de sus comuni-
dades protectoras aunque asfixiantes, para huir a las ciudades, los reales de minas, las ha-
ciendas. En la misma capital, la orden dominica atendía a los indios “extravagantes” —por-
que vagaban fuera de sus pueblos—, mixtecos y zapotecas, y el actual barrio de la Soledad 
conserva testimonios de su presencia. Los Borbones, con la imposición del castellano en las 
escuelas para niños indios y otras medidas ilustradas, empezaron a abrir las puertas de la 
integración del mundo indígena al resto de la sociedad novohispana.

12 Dos ejemplos, entre muchos, de una reelaboración indigenista espuria: el águila 
bicéfala bordada en los huipiles de varias regiones, a la que se atribuyen comúnmente orí-
genes prehispánicos, apareció en Asia Menor (hititas), fue adoptado más tarde por Bizancio 
y se volvió el emblema de la dinastía de los Austria; se afirma también a menudo que el 
tequila es una bebida de origen prehispánico, cuando en realidad el proceso de destilación
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Pero, ¿quiénes son estos indios caciques y gobernadores de Tlaxcala, San-
tiago Tlatelolco y San Juan Tenochtitlán que desde mediados del siglo xviii, 
solicitan una institución exclusiva para sus hijos y quienes, siendo indios, pi-
den estudiar en ella? Julián Cirilo de Castilla, lo hemos visto, desciende de una 
noble y antigua familia. Estudió sin duda en alguno de los colegios jesuitas de 
Puebla o en el Palafoxiano; no sabemos nada de su desempeño en la Nueva 
España antes de su partida para España, y vive pobremente durante unos 36 
años en Madrid, gracias a dos pensiones otorgadas por el rey. Cuando muere 
allí en 1790 deja un poco más de 1 000 pesos y algunos libros, cuyos títulos 
ignoramos.13 De los caciques y gobernadores de las parcialidades de México no 
tenemos más datos; sin embargo, logramos descubrirlos parcialmente por sus 
escritos, por la retórica que manejan, por los argumentos que esgrimen y, sobre 
todo, por los conocimientos que manifiestan. En efecto, si es probable que no 
todos los signatarios de los escritos presentados participen de los mismos co-
nocimientos, quienes los redactaron hacen alarde de una cultura que deja 
mudo de sorpresa al lector imbuido de las ideas y prejuicios acostumbrados 
sobre el mundo indígena. Porque en estos escritos abundan las referencias a la 
historia antigua, a la de la conquista y la evangelización, y a la de España, las 
menciones a Juan Ginés de Sepúlveda, Bartolomé de Las Casas, Domingo de 
Soto, Juan de Torquemada, Agustín de Betancourt, Pedro de Gante, Juan de 
Zumárraga, Julián Garcés, Agustín Padilla, etcétera. Estos caciques y goberna-
dores de México y Tlaxcala conocen las Leyes de Indias, las cédulas reales, los 
decretos del Concilio de Trento, están al tanto de las novedades difundidas por 
las revistas científicas y literarias de Londres, París, Bolonia, Berlín, Upsala, de 
la situación política que impera en Europa y en particular en España. Cirilo 
logra pasar a la Corte para sustentar su solicitud, pero ¿con qué dinero pudo 
costear su viaje y su estancia hasta que el rey le otorgara una pensión? Estos 
nobles son plenamente conscientes del papel fundamental que desempeña la 
riqueza producida por los indígenas americanos no sólo para España sino para 
Europa entera y, por su mención al Diccionario de Trévoux, es probable que 
quien/es redactó/aron el escrito firmado fue/ron educado/s en un colegio je-
suita.14 Hemos visto también que Julián Cirilo estuvo en contacto en Madrid 

que lo permite parece haber sido conocido en la antigüedad y fue introducido en América 
por los españoles.

13 Margarita Menegus, El Colegio de San Carlos Borromeo. Don Julián Cirilo Aquina-
hual Cateuhtle, clérigo, presbítero y noble tlaxcalteca [en prensa].

14 ¿En qué idioma leyeron estos nobles indígenas estas revistas y diccionarios? ¿Cono-
cen las obras directamente o mediante lecciones, conversaciones? Estas preguntas abren 
perspectivas para futuras investigaciones.
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con presbíteros indios y mestizos del Perú quienes, como él mismo, habían 
cruzado el océano para presentar las quejas de sus congéneres y exigir su igual-
dad efectiva con los españoles, cuyo radicalismo bien pudo haberlo hecho 
evolucionar, lo que explica el tono fuertemente acusador y desesperado de su 
último memorial al rey. También notamos en la retórica de unos y otros, el 
léxico que emplean y las ideas que manejan, el sello indiscutible de las Luces. 
Véase por ejemplo su argumentación a favor del bienestar, la felicidad, la fe en 
el progreso logrado gracias a la educación, la conciencia de su papel en la pros-
peridad europea, el uso del beneficio económico como aliciente para el monar-
ca, etcétera.

Es claro que en el México central del siglo xviii existe —y tal vez en Mi-
choacán y Oaxaca— una pequeña élite indígena, formada en los Seminarios, 
Colegios Mayores y otros institutos, sobre todo jesuitas sin duda, que participa 
de los nuevos aires de la Ilustración.15 En ella no encontramos la humildad, la 
timidez y el abatimiento que los detractores habituales del indio se empeñan 
en declarar como constitutivos de su naturaleza. Nuestros caciques y goberna-
dores son lúcidos, críticos y conscientes de sus derechos. Si bien se mantienen 
siempre respetuosos en sus escritos al monarca, lo que piden y la manera como 
lo piden revelan una conciencia de su situación, de sus derechos y una deter-
minación por lograr que éstos sean respetados y que puedan acceder a los 
mismos puestos y cargos que los españoles. Lo que piden, en efecto, no es más 
que la igualdad con los españoles, otorgada por las leyes pero negada en la 
realidad, que les permita tener acceso a una educación de calidad y obtener en 
consecuencia puestos, cargos y dignidades eclesiásticas en la “república”, en-
tendida aquí como la sociedad novohispana en su conjunto y no sólo limitada 
a sus comunidades. Respecto a este punto observamos una contradicción, 
pues, por una parte, cuando tratan de la educación, piden la separación de los 
indios en relación con los españoles y las castas, mientras por otra exigen la 
igualdad con ellos cuando se trata de ocupar puestos y cargos en la “república” 
novohispana.16

En cuanto a los argumentos que esgrimen los caciques y gobernadores para 
sustentar sus quejas y solicitudes, se imponen algunos comentarios. En efecto, 

15 Por estas mismas fechas, existe en Perú una élite semejante aunque más radical, an-
tecedente de los grandes levantamientos de finales del siglo.

16 Esta contradicción parece insoluble, pues si los indios no se foguean al contacto, 
ciertamente difícil, con los españoles y compiten con ellos en el mismo terreno, no pueden 
luego pretender y obtener los mismos puestos y cargos que ellos. Esta cuestión sigue vigen-
te y en varios países se ha adoptado el sistema de “cuotas” para integrar a las mujeres o a 
minorías a instituciones, instancias y funciones de cierto nivel.
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aparte de presentar a los indios americanos como los artífices de la prosperidad 
novohispana, española y hasta europea y, por tanto, como los sostenes verdade-
ros de sus monarquías, tanto Cirilo como los caciques y gobernadores llegan a 
socavar los fundamentos de la conquista y de la colonización española. Así, 
según Cirilo, la primera se logró gracias a la colaboración efectiva de sus paisa-
nos los tlaxcaltecas, quienes respaldaron a los españoles en todas sus empresas. 
La misma evangelización deja de ser el pretexto que justifique la conquista, 
puesto que si para Cirilo los indios fueron en muchas cosas los maestros de los 
primeros religiosos y los niños tlaxcaltecas los “únicos” medios que propiciaron 
las conversiones, los gobernadores de Tlatelolco afirman por su lado que sus 
padres fueron quienes las hicieron posibles. Así, la conquista pierde su justifica-
ción al ser la evangelización atribuida a los solos indios.

Por lo que se refiere a la colonización, ésta destruyó lo que existía, socie-
dad, orden político y religioso, etc. Por ejemplo, la educación de los viejos tiem-
pos, encomiada por los cronistas que llegaron a conocerla, fue aniquilada sin 
ser sustituida por una que fuese de calidad, y la sociedad tan “política” de los 
antiguos dejó el lugar a la presente en la que los indios viven en una situación 
que todos coinciden en denunciar como deplorable. La conclusión que se des-
prende de estas aseveraciones es obvia: la conquista y la evangelización fueron 
posibles gracias a la actuación de los mismos indios y en muchos aspectos, como 
la educación, sus resultados fueron negativos.17 Dicho de otro modo: 1] Los 
indios eran prósperos, políticos y felices antes de la llegada de los españoles. 
2] Éstos aceptaron ser conquistados y evangelizados, pues sin su colaboración, 
los españoles no habrían logrado sus propósitos. 3] Como ellos mismos se hi-
cieron cristianos, los frailes evangelizadores pierden relevancia y resultan casi 
inútiles. De allí se deriva implícitamente que los indios no han sido vencidos 
sino que fueron los actores de su propio destino y que los españoles quedan 
relegados a un plano secundario. Huelga recalcarlo, estas conclusiones no se 
deducen de lo que declaran explícitamente los notables indígenas sino de los 
mensajes que transmiten sus escritos cuando los analizamos como conjunto.

Sin embargo, enfrentamos de nuevo una contradicción: este mundo en el 
que los españoles no desempeñaron, según nuestros indios, el papel principal 
y que les resulta hostil, es sin embargo aquél en el que ellos pretenden ascender 

17 Estamos a mediados del siglo xviii y no se cuestiona aún la conquista —que será 
condenada mucho más tarde, después de la Independencia— y menos el cristianismo, que 
ha sido asimilado, aunque con modalidades sincréticas, hasta el punto de proporcionar la 
bandera identitaria de la Guadalupana, declarada patrona de la ciudad de México en 1737. 
Además, nuestros notables indios aceptan la situación virreinal de dependencia de la metró-
poli en la que pretenden alcanzar puestos y cargos en un plan de igualdad con los españoles.
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y ocupar el lugar que el mismo orden colonial les otorga oficialmente. Para 
entender esta contradicción, debemos recordar sin duda el “pacto” de origen 
medieval concluido entre el monarca y sus súbditos, punto enfatizado más 
tarde por fray Servando Teresa de Mier. Por otro lado, es posible también que 
esta reelaboración de la historia por parte de los notables indígenas, bastante 
manipulada por cierto, no sea más que un recurso estratégico para, al presentar 
a los indios como actores de la conquista y la evangelización ahora reducidos a 
la miseria y al abandono, conseguir sus fines, en primer lugar la solicitada 
fundación educativa. Sea cual sea el origen y propósito de esta reelaboración, 
es obvio que la élite indígena que nos ocupa es capaz de reinterpretar las se-
cuencias históricas en un conjunto que favorezca sus intereses. Porque, ¿cómo 
negar a quienes ayudaron a la conquista y la colonización, llevaron a cabo la 
evangelización y ahora son reducidos a una condición miserable siendo vasa-
llos del rey español, la gracia solicitada de un Colegio exclusivo para sus hijos?

Sabemos que las élites indígenas y mestizas peruanas que compartían aná-
lisis, quejas y exigencias similares a las de nuestros tlaxcaltecas, tlatelolcas y te-
nochcas, quedaron aniquiladas socialmente hablando a raíz de la represión de 
las grandes rebeliones finiseculares. Pero, ¿que ocurrió después de la indepen-
dencia y durante el siglo xix, con esta élite indígena de Nueva España, que 
apreciamos tan talentosa como determinada? Salvo contados estudios que ver-
san sobre algunas regiones del México independiente, poco sabemos en verdad, 
siendo lo más probable que sus familias o algunos de sus miembros acabasen 
fundiéndose con los mestizos, con quienes compartían objetivamente rasgos 
culturales, modus vivendi e intereses socioeconómicos. Pero sin lugar a duda, el 
pequeño grupo que actuó en el asunto relativo a la creación del Colegio exclu-
sivo para naturales nos obliga a revisar y matizar la visión estereotipada que 
suele prevalecer tratándose del mundo indígena. Lejos de ser uniforme, indefi-
nido y anónimo, descubrimos que en él cabían notables educados y hasta cul-
tos, combativos, conscientes de su valor y de sus derechos y fuertes personali-
dades como Cirilo de Castilla. En este sentido, retomamos lo que Margarita 
Menegus y Rodolfo Aguirre señalan en su multicitado Los indios, el sacerdocio y 
la universidad en Nueva España.18 A raíz de su investigación sobre los indios que 
frecuentaron las instituciones de educación superior, la situación socioeconó-
mica de algunos sectores de diversas ciudades y regiones, recordando también 
que existía una nobleza indígena estancada o en “franco empobrecimiento” y 
que indios del común podían tener acceso a oficios, alguna profesión y por 
tanto acceder a cierta promoción social, los autores escriben:

18 M. Menegus y R. Aguirre, Los indios, el sacerdocio, p. 139.
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Lo que no se puede negar ya es que debemos terminar con esta visión histó-
rica que ve a la población indígena como un universo indiferenciado, anóni-
mo y estático; y que tal como se ha hecho siempre con la población española, 
debemos establecer grupos o sectores diferenciados que nos ayuden a com-
prender mejor el complejo mundo indígena.

No hacerlo resulta ser una forma sutil aunque eficaz de negar en efecto al 
mundo indígena —y mestizo— lo que otorgamos al sector español, o sea, la 
diversidad, la complejidad, la evolución. Y seguir considerando a este “mundo 
indígena” como monolítico y anónimo no es más que una facilidad y falsedad 
histórica que nace finalmente de un prejuicio dictado por la indiferencia y el 
desprecio.

Ya hemos señalado, Madrid consultó a varias autoridades e instancias civi-
les y eclesiásticas para determinar si convenía abrir el Colegio para indios soli-
citado por Cirilo de Castilla.19 Con excepción del fiscal Marqués de Aranda, 
que lo hizo a partir de referencias abstractas como la “perfección”, todos cono-
cían la realidad del mundo novohispano y en particular indígena, y por tanto 
sus opiniones estuvieron directamente dictadas por su experiencia personal. 
También otras instancias, como los virreyes, el Cuarto Concilio, el Ayunta-
miento de la ciudad de México y el Consulado de Mercaderes, que no fueron 
consultados para este propósito preciso, emitieron, en contextos y con fines 
distintos, opiniones acerca de los indígenas, las que permiten completar aqué-
llas manifestadas por los primeros. Casi todos estos personajes e instancias 
coinciden en denunciar la situación deplorable de los indígenas, miserables, 
ignorantes, faltos de ambición, adictos a la bebida, la lujuria y la pereza. Sin 
embargo, el jesuita Joseph Mayora, rector del Colegio de San Gregorio, cues-
tiona estos vicios y, con base en su profundo conocimiento del medio indígena, 
rechaza o matiza estas acusaciones, encareciendo en cambio sus virtudes. Otros, 
como el arzobispo Rubio y Salinas, denuncia la colusión de encomenderos en 
los principios y ahora de las autoridades, los hacendados y amos españoles, con 
los caciques y gobernadores de las comunidades indígenas, con el fin de explo-
tar a quienes en ellas habitan. De modo que aquí, al contrario de la visión es-
tereotipada de una comunidad indígena unificada y solidaria en la miseria, se 
revela una colaboración de clase entre dominantes españoles —funcionarios y 
propietarios— y gobernantes indígenas, para beneficio de estos dos sectores.

19 Recordemos que se trata del fiscal Marqués de Aranda, el arzobispo Rubio y Salinas, 
el cardenal Lorenzana, los religiosos Joseph Mayora, jesuita, y José de Leyza, franciscano, la 
Audiencia de México y la Colegiata de Guadalupe.
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Pero la gran cuestión que recorre todos estos requisitorios, denuncias, aná-
lisis y juicios es la de saber por qué, al cabo de 250 años de colonización espa-
ñola, los indios se encuentran en tan miserable estado, peor incluso que el que 
sufrieron en su gentilidad, según lo reconocen algunos. Dos explicaciones son 
propuestas, estando en realidad ambas estrechamente relacionadas. La primera 
consiste en postular un determinismo indefinido pero que parece remitir a un 
origen divino. Esta hipótesis exime implícitamente a los españoles de cualquier 
responsabilidad al postular que si a pesar de los esfuerzos de evangelizadores y 
colonizadores los indios se hallan tan o incluso más miserables de lo que eran 
en los tiempos antiguos, se debe a los designios divinos. Si por otra parte se 
atribuye un origen “natural” al determinismo, éste procede finalmente de la 
voluntad divina puesto que las leyes de la Naturaleza fueron creadas por Dios. 
De modo que detrás de estos dos determinismos encontramos la intervención 
divina, que a pesar del universalismo cristiano de San Pablo, Santo Tomás, las 
Leyes de Burgos, la controversia de Valladolid, la bula Sublimis Deus y la repe-
tidas Leyes de Indias, postula implícitamente que si bien todos los hombres son 
racionales e iguales ante Dios, éste les otorgó facultades semejantes aunque en 
grado distinto. En otras palabras, todos los humanos son iguales ante Dios, 
pero ante los hombres, unos lo son más o menos que otros. No se cuestiona por 
tanto la naturaleza racional del hombre sino su grado, su desarrollo.

El determinismo de carácter “natural” introduce un matiz ilustrado que 
implica una jerarquía entre las sociedades y los hombres, de acuerdo con la 
creciente tendencia clasificadora.20 Son tiempos que ven florecer las colecciones 
y clasificaciones de fósiles, rocas, especímenes de la flora y la fauna y también de 
los hombres, como lo atestiguan los llamados cuadros de castas, que pretenden 
introducir un orden ahora biológico —antecedente al próximo orden “racial” 
decimonónico—, allí donde nunca existió, en este caso la sociedad novohispa-
na. Por último, la incapacidad de los indios de aprovechar los beneficios gene-
rosamente dispensados por los españoles se debe a un determinismo de origen 
divino o natural que permite a estos últimos eludir sus responsabilidades.

Pero frente a los partidarios de un determinismo que condena inexorable-
mente a los indios al rezago, la miseria y la ignorancia, otros apuestan resuel-
tamente, como Cirilo y los caciques y gobernadores de Tlatelolco y Tenochti-
tlán a la educación como remedio a esta lamentable situación. Éste es el caso 
del religioso franciscano Joseph de Leyza, del jesuita Joseph Mayora, del arzo-

20 Las teorías aristotélicas introducían una jerarquía entre los seres humanos. Fueron 
retomadas en el siglo xvi, en particular por el jesuita José de Acosta. Véase Anthony Pagden, 
The Fall of Natural Man. The American Indian and the Origins of Comparative Ethnology, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1982, pássim.
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bispo Rubio y Salinas y del cardenal Lorenzana, de la Audiencia de México y 
de la Colegiata de Guadalupe. De acuerdo con los nuevos aires ilustrados, to-
dos toman en cuenta el factor sociológico para explicar el estado actual de los 
indígenas y para remediarlo. Por supuesto que si todos admiten la necesidad 
de impulsar la educación indígena, existen diferencias en las soluciones pro-
puestas. Mientras el franciscano aboga por la restauración del antiguo Colegio 
de Santa Cruz de Tlatelolco, el jesuita por que la Compañía de Jesús se haga 
cargo de la nueva institución, etc., se percibe un recelo evidente ante la posibi-
lidad de que los futuros maestros sean indígenas, que el proyectado Colegio 
sea autónomo y se erija fuera de la capital, lo que no deja de manifestar a fin 
de cuentas cierta desconfianza ante la capacidad de aquéllos para administrar 
el instituto e impartir una educación de calidad. A menudo incluso los escritos 
relativos a esta cuestión puntualizan que “al principio” al menos, los maestros 
deberían ser españoles, sugiriendo por tanto que eventualmente y más tarde, 
en caso de que todo funcione satisfactoriamente, éstos podrían ser sustituidos 
por maestros indígenas.

El Cuarto Concilio, el Ayuntamiento de la ciudad de México y el Consu-
lado de los grandes comerciantes capitalinos, aunque no tuvieron que emitir 
sus opiniones relativas a la creación del Colegio para indios, trataron de ellos 
por razones distintas. En primer lugar, el Cuarto Concilio, reunido en 1771 
por Lorenzana, tuvo por objetivo implantar las disposiciones de Carlos III en 
materia religiosa y los indígenas, que constituían la población mayoritaria, 
suscitaron la atención sostenida de los prelados reunidos en el acto. Aunque 
éstos mantuvieron la necesidad de educar a los indios, se refirieron a ellos 
como a seres cercanos a animales que primero debían hacerse hombres para 
poder volverse católicos. Esta aseveración confirma nuestra convicción de que 
se estaba implantando en las mentes ilustradas una jerarquía clasificatoria que 
llegó a opacar y tal vez a sustituir al antiguo universalismo cristiano. Entendá-
monos: los padres conciliarios no pretenden que los indios sean animales sino 
que mantienen con éstos puntos comunes, como son sus habitaciones —po-
cilgas, zahúrdas—, su cohabitación con las fieras en los bosques, la suciedad, 
la promiscuidad sexual, etc. De ninguna manera niegan su racionalidad pero la 
ven como potencial, latente, debiendo por tanto ser desarrollada mediante la con-
gregación en pueblos, el uso de casas, mesas, camas, etc. Por lo tanto, para que 
los indios puedan revelar cabalmente su racionalidad, deben ser constreñidos 
a vivir como los españoles, condición para que luego puedan volverse cristia-
nos. De nuevo se postula una jerarquía, puesto que si bien los indios son do-
tados de razón natural, deben aceptar el modus vivendi europeo para lograr 
desarrollarla y volverse plenamente hombres. Se trata de una antropología im-
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perialista acorde con los tiempos ilustrados, que asimila aquí la occidentaliza-
ción con la civilización y, por lo que se refiere a España, con la religión católi-
ca. El multiculturalismo relativo tolerado en los hechos por los evangelizadores 
ha quedado desplazado por la uniformización borbónica.21

Por las mismas fechas, o sea, 1771, el Ayuntamiento de la ciudad de Mé-
xico dirige un informe al rey para defender los derechos de los españoles ame-
ricanos a ocupar puestos y cargos que son atribuidos casi en su totalidad a es-
pañoles peninsulares. Su defensa, lo hemos visto, consiste en reivindicar una 
ascendencia totalmente “pura”, es decir, exenta de antepasados peninsulares 
judíos o moros, y, en América, negros e indios, aceptando sólo a quienes 
entre estos últimos procedían de familias reales. No cabe volver a comentar 
este texto sino sólo recalcar que los españoles criollos se afanan por distinguir-
se de los indios para reivindicar un carácter exclusivamente europeo. Por tanto, 
los indios se vuelven, por oposición, la referencia identitaria de los criollos.

Veinte años más tarde, la sociedad novohispana ha sido trastornada por las 
reformas borbónicas. Las comunidades indígenas han perdido su autonomía 
financiera y son vigiladas por el gobierno virreinal, sus prácticas tradicionales, 
fiestas, etc., son objeto de grandes restricciones y acaso prohibidas. Junto con 
unos tres millones de indios, los mestizos son cada vez más numerosos y los 
españoles criollos y peninsulares viven conflictos crecientes pues los cargos, ya 
poco numerosos en América, son reservados para los peninsulares. Los jesuitas 
han sido expulsados en 1767 pero sus discípulos mantienen sus enseñanzas y 
sus orientaciones. La conciencia indigenista que poco a poco se había ido for-
jando en el siglo xvii se refuerza entre las élites criollas, con el descubrimiento 
en 1790 de la Piedra del Sol y de la Coatlicue, que suscitan el interés y los 
comentarios de León y Gama. Por su lado José Antonio de Alzate celebra la 
grandeza del mundo indígena antiguo y, en 1787, la Corona costea las excava-
ciones de las ruinas de Palenque. La capital cuenta en 1790 con 11 colecciones 
de antigüedades y “curiosidades” mexicanas y una familia tan ilustre como la 
de los condes de Orizaba se precia de tener entre sus antepasados al mismo 
Moctezuma. Lo vemos, lejos de originarse en el mundo indígena actual, esta 
conciencia remite al pasado prehispánico.22 Las élites indígenas también parti-

21 En 1773 todos los obispos de la Nueva España eran peninsulares, las dignidades 
eran suyas en una proporción de 35%, las canonjías en 25%, etc.: Berenice Bravo y Marco 
Pérez, “El tejido eclesiástico. Parroquias y curas del arzobispado de México en 1773”, en 
Leticia Pérez Puente, Rodolfo Aguirre Salvador (coords.), Voces de la clerecía novohispana, 
México, Universidad Nacional Autónoma de México, 2000, p. 174.

22 Este interés por las “antigüedades” americanas corresponde al que en Europa surge 
a raíz de los descubrimientos hechos en Herculano y Pompeya, a partir de 1738.
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cipan de esta reivindicación indigenista. En 1784 y 1791, los gobernadores de 
san Juan Tenochtitlán y Santiago Tlatelolco —de nuevo, los de las mismas 
parcialidades que respaldaron a Cirilo de Castilla unas décadas antes— cos-
tean la reimpresión de la obra que el jesuita Antonio de Paredes había escrito 
en 1763 sobre la beata otomí Salvadora de los Santos para testimoniar acerca 
de la santidad lograda por una indígena.23 Hacía tiempo también que los caci-
ques indígenas se hacían retratar a menudo en lienzos que representaban la 
conquista, la evangelización, una advocación mariana o un santo.24 En ellos, 
como en las reelaboraciones históricas de nuestros caciques y gobernadores, 
estos indios nobles ricamente adornados aparecían como actores, generalmen-
te como donantes.

Los tlaxcaltecas llevan la batuta en el proceso de reelaboración histórica y 
en la reivindicación de sus privilegios, y es probable que la visita que hizo Lo-
renzo Boturini en 1738 a la república de Tlaxcala contribuyese a exaltar su 
siempre vivo patriotismo. Así, obtienen que su república se mantenga fuera de 
la intendencia de Puebla, la nobleza indígena y mestiza conserva el control del 
Cabildo, el bachiller y presbítero Manuel Loayzaga Mazihcatzin escribe la 
historia de la Virgen de Ocotlán, patrona de la República desde 1755 y Juan 
Manuel Yllanes del Huerto pinta en 1791 La predicación de Santo Tomás en 
Tlaxcala y la introducción de la devoción a la Santa Cruz, cuyo mensaje icono-
gráfico niega implícitamente que el Evangelio fuese introducido entre los tlax-
caltecas por los españoles.25

En este contexto, agitado por las primeras olas de rebelión en el virreinato 
y por las noticias que llegan de la Francia revolucionaria y de Madrid, donde 
el rey Fernando VII es sustituido por José, hermano de Napoleón, el Consula-
do de la ciudad de México sale al escenario. Los grandes mercaderes que lo 
integran han perdido ya parte de su poder a raíz de la libertad de comercio 
promulgada en 1778 y la necesidad de defender sus intereses los lleva a presen-
tarse como los únicos representantes de la Nueva España ante las Cortes de 
Cádiz, quedando excluidos los criollos. Hemos visto cómo, para lograr sus 
propósitos, los potentados denigran radicalmente el mundo indígena prehis-

23 Antonio Rubial, El paraíso de los elegidos: una lectura de la historia cultural de Nueva 
España, 1521-1804, México, Universidad Nacional Autónoma de México–Fondo de Cul-
tura Económica, 2010, p. 446, nota 259.

24 Elisa Vargaslugo (coord.), Imágenes de los naturales en el arte de la Nueva España, si-
glos XVI al XVIII, México, Fomento Cultural Banamex, 2005, pássim.

25 Antonio Rubial, El paraíso de los elegidos, pp. 453-456 y Jaime Cuadriello, Las glorias 
de la república de Tlaxcala, o la conciencia como imagen sublime, México, Instituto de Inves-
tigaciones Estéticas, Universidad Nacional Autónoma de México–Museo Nacional de Arte, 
Instituto Nacional de Bellas Artes, 2004, pp. 332-337.
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pánico y presente, al punto de considerar a los naturales como animales, para 
luego transferir esta desvalorización a los criollos, a los que acusan de estar mez-
clados con los indios y de compartir sus debilidades y vicios. Por tanto, mien-
tras los criollos se pretenden exentos de mezcla con los naturales y se declaran 
auténticos españoles, los peninsulares los descartan al considerarlos mezclados 
con los indios, cuyas carencias y vicios comparten. En consecuencia, al final 
del periodo colonial, en un contexto de rivalidades entre españoles peninsula-
res y criollos, ante la presión de masas mestizas y de una élite indígena, el indio 
se vuelve la referencia identitaria de unos y otros. En efecto, si los nobles y 
principales indígenas afirman y reivindican un verdadero “orgullo indio”, los 
españoles, peninsulares y criollos se identifican en oposición a ellos. Los pri-
meros reelaboran la historia soslayando la intervención española en cuanto a 
conquista y evangelización y se presentan en consecuencia e implícitamente 
como los verdaderos actores que crearon y formaron la Nueva España. En 
cambio, los peninsulares excluyen a los indios de la historia pasada y futura al 
considerarlos incapaces de evolucionar. Por lo que se refiere a los criollos, que 
buscan en el pasado indígena los símbolos de su propia identidad como ame-
ricanos, recusan la evidencia que constituye su mestizaje biológico y cultural 
con los naturales. Así, tanto los peninsulares como los criollos excluyen al in-
dio presente, que constituye su referencia negativa. La sociedad virreinal de la 
segunda mitad del siglo xviii, tal como trasciende de los documentos comen-
tados, parece recorrida por corrientes, urgencias y contradicciones que la Inde-
pendencia y el siglo xix tendrán que enfrentar.

La actuación de un Cirilo de Castilla y de los gobernadores y caciques de 
Tlatelolco, Tenochtitlán y Tlaxcala en el contexto en el que se desenvuelven, su 
dominio cultural, su conocimiento de las corrientes contemporáneas de pen-
samiento, del contexto sociopolítico del imperio y de la retórica argumenta-
tiva revelan su profunda integración en la sociedad novohispana. Sus quejas y 
demandas interceden para que esta integración sea más completa y definitiva, 
de acuerdo con las disposiciones oficiales, insuficientemente acatadas. De he-
cho, estos nobles indios son cultural y socialmente hablando unos mestizos en 
vía acelerada de constituirse en una élite comparable a la criolla. Como hemos 
señalado —cuando pudimos estar seguros de ello—, muchos caciques y prin-
cipales fueron educados en colegios jesuitas, al igual que sus semejantes andi-
nos. No podemos dudarlo, los hijos de Ignacio de Loyola desempeñaron un 
papel fundamental en la emergencia y formación de estas élites, en las que el 
universalismo cristiano se fundió con la tradición política hispana y los nuevos 
aires ilustrados.
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CONCLUSIONES GENERALES

¿Qué podemos decir que resuma en pocas páginas cuanto hemos planteado, 
analizado y comentado en las anteriores? Es indudable que durante los tres 
siglos del virreinato de la Nueva España hubo profundas diferencias e injusti-
cias legitimadas por la ley, hubo minorías privilegiadas y mayorías que vivieron 
en condiciones de pobreza. También sabemos que hubo algunas leyes crueles 
y otras disposiciones benignas, pero lo fundamental es que ni unas ni otras se 
cumplieron fielmente. Si la historia se redujera a eso, a denunciar las injusticias 
de un pasado, por desdicha bastante parecido al presente, podría resumirse en 
pocas palabras y terminaría por imponerse la monotonía de las imágenes de 
una humanidad en la que imperaron, como acaso hoy imperan, ineptitudes, 
egoísmos y deslealtades. No vamos a alardear de una cándida ignorancia ni a 
teñir de rosa una etapa más bien sórdida; pretendemos, en cambio, reivindicar 
a unos individuos que supieron negociar su supervivencia, que a veces se be-
neficiaron de su condición de presunta debilidad y que siempre atisbaron las 
oportunidades de superación que se les ofrecían. Hombres y mujeres sojuzga-
dos durante siglos no fueron víctimas sumisas ni débiles mentales que no ima-
ginaron una posible redención, sino seres humanos realistas, y no pocas veces 
sagaces, que utilizaron los recursos a su alcance sin esperar el advenimiento de 
milagrosos salvadores, ni la huida a utopías inalcanzables.

El mundo de las castas ofrece un ejemplo vívido de la complejidad, el di-
namismo y las incongruencias de una sociedad que llamándose cristiana in-
fringía cotidianamente todos los mandamientos, que oscilaba entre desenfrena-
das diversiones y sangrientas penitencias, y que establecía arbitrarias categorías 
diferenciadas mientras fomentaba el mestizaje cultural y participaba sin recato 
en el biológico, ya fuera legitimado por el derecho canónico o de espaldas a las 
normas civiles y eclesiásticas. Sin embargo, se dio la circunstancia de que el 
prurito de clasificación científica de todas las especies estimulara el ingenio de 
algunos novohispanos que idearon pintorescos cuadros de las posibles combi-
naciones raciales imaginables. Las clasificaciones que casi toda la población veía 
con indiferencia han servido de argumento para construir teorías que aspiran 
a explicar el cambiante y contradictorio orden colonial. Sin duda es ingenuo 
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fundamentar los criterios ordenadores de la sociedad en algo tan frágil y poco 
confiable como las variedades raciales, pero su exótico atractivo ha seducido a 
quienes buscan justificaciones para ese peculiar desorden organizado que 
imperó en la vida novohispana. Lo que una lectura de los documentos mues-
tra es lo mismo que en más de una ocasión desconcertó a las autoridades de 
la metrópoli, lo que la población novohispana aceptaba con naturalidad y lo 
que constituía un sólido entramado de complicidades y lealtades: el hecho de 
que el pretendido orden colonial fuera en realidad un conjunto de arreglos y 
compromisos, un desorden que sin embargo no excedía ciertos límites y en el 
que las clasificaciones de toda clase existían, pero no para segregar, estratificar 
o dividir, sino para establecer condiciones de negociación. Un esclavo domés-
tico defendería su estatus basado en la cercanía a los amos frente al esclavo del 
ingenio que ni siquiera conocía al patrón; un comerciante de productos im-
portados miraría con desprecio al mercachifle callejero; y una señora que se 
preciase de serlo exhibiría sus joyas para que no la confundieran con una pobre 
viuda obligada a trabajar como costurera o a enseñar el catecismo en la escuela 
de una amiga. No importaba que su origen fuera igualmente limpio o dudoso, 
lo decisivo no era el color cuando se trataba de asegurar cierto lugar en la so-
ciedad o de negociar entre mineros, hacendados, empresarios, gobernadores, 
corregidores, alcaldes y caciques locales. En el modesto nivel de los artesanos, 
tampoco era tan grave la infracción de las ordenanzas como la competencia de 
trabajadores no agremiados. Y, por supuesto, para la inmensa mayoría de la 
población, en el momento de contraer matrimonio había circunstancias que 
pesaban más que el prurito de añadir unos gramos de sangre de origen europeo 
a los descendientes. Existían cuadros de castas y había quien presumía de co-
nocer la pintoresca nomenclatura que las distinguía, pero a conciencia de que 
se trataba de una curiosidad local sin consecuencias legales.

La herencia familiar, las relaciones de parentesco, el acceso a una instruc-
ción esmerada y la protección ofrecida por las leyes hacían más fácil que un 
español se incorporase o mantuviese una posición distinguida dentro de la 
élite, pero la línea divisoria entre el español y el mestizo era tan tenue que na-
die se preocupaba por señalarla; porque los mestizos no fueron castas ni por ley 
ni por costumbre. En definitiva, como diría el arzobispo Vizarrón, la “gente 
decente” era tenida por española, y “ser tenido” era equivalente a gozar o pa-
decer las características que la voz popular les atribuía. Tampoco fueron castas 
los indios, quienes sin embargo sufrieron una marginación basada en su po-
breza y en el arraigo a sus costumbres, y que no afectó a los nobles de origen 
prehispánico, a los propietarios de tierras, a los estudiantes de colegios religio-
sos y a los clérigos que se acogieron a las disposiciones pontificias y reales que 
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los protegían. La situación de los esclavos, aunque con notables diferencias en 
las ciudades y en las empresas rurales, fue tan miserable como inevitable pues-
to que las leyes civiles y las decisiones teológicas respaldaban la legitimidad de 
la esclavitud; pero la condición de esclavo era independiente de la calidad de 
negro, “chino” o mulato. Es expresivo el hecho de que hubiera negros libres 
propietarios de esclavos negros o mulatos. Si bien la desigualdad en modo de 
vida y en reconocimiento social afectó a todos los grupos y no sólo a quienes 
propiamente formaron el grupo de las castas, la causa y los efectos de esa des-
igualdad se apoyó en circunstancias de capacidad económica, nivel cultural, 
prestigio profesional, honorabilidad familiar y reconocimiento de la comuni-
dad. El medio ambiente, las relaciones de influencia y los usos y costumbres 
locales podían acreditar el prestigio de alguien dentro de su comunidad, mien-
tras el mismo se veía rechazado al trasladarse a otra parte.

Una última mirada a las páginas del libro que ahora completamos nos 
obliga a plantear la eterna pregunta que inquieta a los historiadores ¿Para qué? 
Y aun podríamos añadir otras más: ¿Para quiénes? porque no pensamos sólo en 
profesionales sino que aspiramos a llegar al público en general; y ¿hasta dónde 
se podrá profundizar en el tema? porque nuestra intención es motivar antes que 
convencer, desmantelar axiomas y no imponer dogmas; de modo que espera-
mos que los futuros lectores sientan el estímulo de saber algo más, de cuestio-
nar lo que parecía incuestionable y de resistirse a la aceptación ciega de juicios 
y opiniones ajenas.

Así, puesto que ya sabemos que en historia no hay conclusiones definiti-
vas sino respuestas provisionales que abren nuevas interrogantes, al releer lo 
que por ahora es nuestra aportación al inagotable tema de los prejuicios y los 
lugares comunes en torno a la Nueva España, reflexionamos sobre lo que viene 
siendo preocupación constante en busca de la legitimación de nuestro queha-
cer: la confiabilidad de cuanto afirmamos y la utilidad de lo que proponemos. 
Acaso sea cierto que la historia enseña algo, pero no es fácil encontrar testimo-
nios de esa ejemplaridad y nos preguntamos si acaso no será porque hasta 
ahora no hemos conocido esa historia que podría ser maestra de la vida, pues-
to que nos hemos conformado con mirar la superficie de los acontecimientos 
destacados sin buscar a los modestos protagonistas sin rostro y sin nombre. 
Quizá todavía podamos confiar en que el conocimiento del pasado nos ayude 
a comprender el presente, pero para ello tendremos que referirnos a un pasado 
libre de las telarañas de visiones distorsionadas o fragmentarias, libre, también, 
de la deslumbrante aureola de ciertos personajes y momentos críticos, que ha 
dejado en la penumbra al resto de quienes vivieron, sufrieron o gozaron en 
todas las épocas. Esos actores secundarios y olvidados no aparecen en las cró-
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nicas de los hechos gloriosos, pero pueden encontrarse en el día a día de las 
actividades rutinarias.

Cuando hemos abandonado la ambiciosa pretensión de descubrir la ver-
dad, la única y completa verdad histórica, ¿por qué insistimos en buscar nuevos 
problemas, en replantear viejas cuestiones y en descubrir nuevas fuentes o ver 
las antiguas con otros ojos y otras inquietudes? ¿Por qué no nos conformamos 
con cerrar con punto final las discusiones que parecen agotadas? ¿Por qué, en 
fin, tras numerosas conversaciones, permanentes acuerdos y ocasionales diver-
gencias, ambas autoras del libro hemos decidido unirnos para presentar nuestras 
recientes investigaciones? Sin duda porque compartimos el sentimiento de ur-
gencia de aclarar conceptos, desvanecer prejuicios, asumir honestamente puntos 
de vista, sean o no populares, y por eliminar ambigüedades o inexactitudes, ya 
sean propias o ajenas. Y también porque cuando hemos logrado prender una 
chispa de luz, queremos que ilumine al menos el pequeño espacio al que hemos 
tenido acceso. En la tradición de la cultura occidental cristiana parece obligado 
mostrar esa luz del conocimiento porque no se ha hecho la luz para ocultarla.1

Al discutir los temas a los que hemos dedicado estas páginas no hemos 
dudado en compartir la responsabilidad como historiadoras de no aceptar vie-
jos estereotipos ni conformarnos con lugares comunes, de mostrar con absolu-
ta honestidad lo que una lectura cuidadosa de las fuentes nos demuestra, de no 
limitarnos a repetir, por más que quienes lo hacen presuman de gran alarde de 
erudición, lo que ya dijeron fulano, zutano, mengano o perengano. A la vista 
de nuestros textos integrados queremos creer que hemos logrado librarnos de 
algunos de los lugares comunes que oscurecían nuestra visión relativa a los 
indios y las castas del México virreinal. Estamos convencidas de que hace más 
de dos siglos agonizó el principio de autoridad, que ya no puede ser un freno 
para el conocimiento. Hoy sabemos, o creemos saber, que los hombres, todos 
los hombres,2 somos protagonistas de la historia. Y, sin embargo, aun hasta la 
fecha, no faltan quienes buscan justificaciones en los designios de una provi-
dencia suprema, celebran las hazañas de individuos únicos, acaso predestina-
dos, dotados de cualidades extraordinarias o, en el extremo opuesto, culpan a 

1 “¿Pues qué, se trae una lámpara con el fin de meterla debajo del cuarterón o de la 
cama? ¿Verdad que para que se ponga en el candelabro?”, Marcos, 4, 21-23. Ya que tantas 
veces los historiadores han sido responsables de encender rencores y perpetuar odios, es 
momento de rectificar para atenuar, con fundamento, no por fantasía, lo que todavía se ve 
como las monstruosidades del pasado.

2 Sobra decir que ambas autoras nos consideramos incluidas en la especie humana, sin 
que nos inquiete el incluirnos en el término hombre que, al menos durante un mileno, ha 
incluido a ambos sexos.
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la maldad de algunos hombres de ayer por los males que hoy padecemos y 
somos incapaces de superar.

Quizá sea esa la razón de que en tantos libros de historia, políticamente 
correctos, se imponga la mirada condescendiente y misericordiosa hacia esa 
parte de nuestros antepasados a la que hemos dedicado estas páginas: los indios 
y las castas del México colonial, en quienes difícilmente nos atrevemos a buscar 
nuestro propio reflejo. Mientras se hable de los “inditos” o se alardee de conmi-
seración hacia los desdichados, sojuzgados, humillados y envilecidos miembros 
de las castas, no es fácil que se llegue a comprenderlos y, en consecuencia, siem-
pre resulta fría, artificial, falsa e incompleta la imagen que ofrecemos de nuestra 
historia, una historia con la que es difícil identificarse, una historia de perversi-
dad frente a inocencia, de astucia frente a debilidad y de fuerza frente a miedo.

En cuanto a los indios, una primera observación se impone. Cirilo de 
Castilla y la veintena de caciques y gobernadores que respaldaron su solicitud 
de apertura de un Colegio exclusivo para colegiales indígenas son una minoría 
y además, una élite. Como siempre, se plantea el problema de los “casos aisla-
dos” en relación con las mayorías, generalmente consideradas como solas re-
presentativas por la historiografía que privilegia un enfoque global y supuesta-
mente objetivo opuesto al análisis de un grupo o de un sector determinado de 
la sociedad. Pese a la experiencia histórica que muestra que el surgimiento de 
nuevas ideas, ideologías, creencias, valores, comportamientos, sistemas, méto-
dos y proyectos se produce siempre en grupos reducidos como los cristianos de 
la Antigüedad, los ilustrados, los bolcheviques o los nazis, entre tantos otros, 
la dictadura de las cifras, de los promedios y de la estadística los ignora, aun 
cuando el impacto que tales grupos tuvieron queda reconocido. Efectivamen-
te, un puñado de individuos no puede representar a un sector entero de una po-
blación, sobre todo si este sector es mayoritario. Sin embargo, el hecho de que un 
pequeño grupo de individuos piense y actúe de manera distinta de la que se 
considera como característica del sector al que pertenece aporta aspectos que 
el historiador debe investigar puesto que revelan y reflejan procesos evolutivos 
de la sociedad.3 Además, está comprobado que los grandes cambios ideológi-
cos y políticos se originan en grupos pequeños, en élites y hasta en minorías 
insignificantes en cuanto se refiere al número de adeptos.

3 Lo vemos por ejemplo con la manifestación cada vez más pública y en vía de oficia-
lización en muchas partes de minorías como los adictos a las drogas, los homosexuales, etc., 
los que, como los ateos de los siglos xvii-xviii europeos o los “rojos” socialistas, sindicalistas, 
anarquistas, etc. decimonónicos, reflejan inquietudes, necesidades y exigencias todavía mi-
noritarias pero que con el tiempo se vuelven comunes a grandes sectores de la población o 
incluso a la sociedad entera.
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Porque, en primer lugar, se plantea la cuestión de saber cómo, en qué con-
texto estos individuos se distinguen de sus semejantes, o sea, en el caso presen-
te, de descubrir los medios sociales y educativos que permitieron a nuestros 
notables indígenas ser lo que son. Por otra parte, podemos deducir que si estos 
individuos piensan y actúan como lo hacen sin ser sancionados en una forma u 
otra, es que no existe una norma que se lo impida. Así, los indios caciques y 
gobernadores pueden recibir la misma educación que los españoles y reivindi-
car el acceso a los mismos puestos y cargos que ellos, porque tienen derecho a 
ello. Por tanto, debemos admitir que a mediados del siglo xviii ya no existen 
prohibiciones legales respecto de estos puntos, si bien en la práctica resulta di-
fícil y hasta excepcional que los indios puedan hacer valer estos derechos. De 
nuevo, es imperativo separar el ámbito de la legislación del de la práctica cuan-
do de los siglos virreinales se trata, ya que suponer que la primera rige estrecha-
mente la segunda es un anacronismo e incluso, en nuestro siglo, una ilusión. 
Suponiendo en cambio que exista una legislación que prohíba a los naturales el 
acceso a la educación y a cargos civiles y eclesiásticos de cierto nivel, el mero 
hecho de que nuestros nobles indígenas lo soliciten y que su reclamo sea oído, 
atendido y hasta satisfecho, muestra que las disposiciones legales quedan sin 
efecto en la realidad.4 De ahí el peligro de descifrar la realidad colonial a partir 
de las solas normas y la importancia para el historiador de tomar en cuenta no 
sólo las minorías sino también los casos aislados y hasta los que pueden apare-
cer como excepcionales.5

Ya lo hemos subrayado, es tiempo de estudiar el “mundo indígena”, pasado 
y presente, a partir de los mismos presupuestos y criterios con los que observa-
mos a la burguesía industrial del siglo xx, las plutocracias, el sector obrero o 
campesino, los adolescentes o los migrantes, etc. Es decir, abiertos y dispuestos 
a reconocer en aquellos sectores, grupos y relaciones de poder, disidentes, per-
sonalidades, tensiones, conflictos, colusiones internas y externas, etc. No sólo 
es una necesidad histórica y sociológica sino también un ejercicio saludable 
para todos nosotros, quienes nos empeñamos en representar y representarnos el 
“mundo indígena” como el mundo cerrado, anónimo, indiferenciado al mismo 
tiempo que solidario, protector, resistente a lo externo, etcétera.

¿Qué nostalgias inspiradas por Rousseau, o qué necesidades inconscientes 
nos llevan a cultivar esta visión tan alejada de la realidad pasada y presente, 

4 Recordemos que finalmente la erección del Colegio solicitado fue acordada por la 
Corona y que sólo razones ajenas al contexto ideológico de la polémica que se suscitó impi-
dieron su realización.

5 La jurisprudencia en el derecho y la casuística en teología permiten adaptar las nor-
mas a las diversas realidades y circunstancias enfrentadas.
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impidiéndonos ver al mundo indígena como lo que fue y sigue siendo: un 
verdadero colador social, por el cual circulan relaciones, poderes, corrientes, 
influencias, intereses que se mezclan y se oponen en un conjunto en perma-
nente reconformación. Antes como ahora, los indios evolucionan dentro y 
fuera de sus comunidades y no dejan de absorber y asimilar cuanto del mundo 
exterior les parece necesario o deseable, rechazando a la vez lo que por múlti-
ples razones no quieren o pueden admitir en algún momento.6 Si llegan a salir 
del capullo a menudo opresivo de la comunidad, lo que siempre han hecho 
desde la conquista, conservan de ella cuanto juzgan valioso, útil o aceptable, 
mientras adoptan todo lo que les permite desempeñarse en su nuevo entorno, 
convirtiéndose entonces en mestizos.7 Por tanto, quienes exploramos el pasado 
virreinal debemos primero constituir la diversidad indígena en un tema autó-
nomo por investigar y desarrollar ya que, conforme al Evangelio y a la expe-
riencia universal, sólo se encuentra lo que se busca.8 En efecto, si unos trabajos 
cada vez más numerosos revelan la presencia eventual, aquí de caciques mani-
puladores y coludidos con autoridades españolas, allá de unos comerciantes 
indígenas prósperos y profundamente aculturados, y acullá la de unos dignos 
eclesiásticos de origen indígena, les negamos atención, por considerarlos por 
principio casos anecdóticos sin relevancia social ni sociológica, ya que los tó-
picos que nos embargan nos impiden admitir que los indios, como los espa-
ñoles o los mestizos que constituyen hoy día la mayoría de la población mexi-
cana, formaron y siguen formando un grupo proteiforme tan complejo como 
otros, que son sin embargo cuidadosamente escudriñados en sus particulari-
dades.9 De modo que al ver estos casos como escasos o excepcionales, no les 

6 El mundo indígena, lejos de ser inmóvil y ajeno al contexto que lo rodea, sigue las 
modas externas o internas, como estas indias cacicas del siglo xviii que llevaban huipiles de 
seda adornados con encajes de Malinas o las mujeres actuales de Zinacantán, en Chiapas, 
que estrenan atuendos nuevos para cada una de las dos fiestas patronales más importantes 
del pueblo, la de San Sebastián y la de San Lorenzo. Los colores de los bordados que ador-
nan sus atuendos cambian por temporada y por año, de modo que las modernas tzotziles 
de Zinacantán resultan ser a la vez consumistas y atentas seguidoras de su propia moda. Cf. 
Catalina Jaramillo, “La Meca de la moda maya”, revista Domingo. El Universal, 27 de mayo 
2012, pp. 20-26.

7 Pensemos por ejemplo en estos indígenas mexicanos establecidos en Estados Unidos, 
quienes hablan a menudo tres lenguas: la suya indígena, el castellano aprendido en la escue-
la primaria y el inglés, adquirido a raíz de la emigración, y regresan a sus pueblos para cum-
plir con un cargo en alguna mayordomía.

8 Máxima universalmente válida, en particular en la minería, la pesca, las ciencias, etc., 
siendo las “invenciones” fortuitas una ilusión.

9 Encontramos estos casos en los trabajos de M. Menegus y R. Aguirre, op. cit., en 
Thomas Calvo, Vencer la derrota. Vivir en la sierra zapoteca de México (1674-1707), México,
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otorgamos un significado suficiente como para constituirlos en un tema es-
pecífico de estudio. Bien es cierto que muchos de estos individuos son poco 
identificables, puesto que por su misma integración en la sociedad mayoritaria 
llevan nombres y apellidos castellanos, visten indumentaria europea, llegan a 
ocupar espacios sociales en pueblos y ciudades, convirtiéndose en mestizos y 
sobre todo en individuos que obran en función de sus particulares intereses y 
necesidades. Las fuentes documentales son lo suficientemente ricas como para 
intentar rastrearlos y empezar a pintar las sociedades indígenas con colores 
variados y matizados, arrancándoles de una vez los velos blanco-negro con los 
que las tenemos envueltas.

La cuestión educativa, que determina, antaño como ahora, la posibilidad 
de promoción social, suscitó opiniones, juicios y representaciones, y si por un 
lado los indígenas abogan por la separación de alumnos indios y españoles, el 
uso de lenguas autóctonas y la sola intervención de maestros indígenas en la 
enseñanza impartida, por otro, los españoles se inclinan por su integración en el 
sistema educativo existente, o sea, al lado de estudiantes españoles. De nuevo, lo 
hemos señalado, esta cuestión, que se remonta al siglo xvi, sigue pendiente en 
este incipiente siglo xxi que, respecto a estudiantes indígenas, recurre a diversas 
fórmulas educativas en escuelas bilingües y universidades multiculturales.10

El Colegio de Michoacán–Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos–ciesas, 
Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca, 2010, en los de John Chance, Norma 
Castillo Palma, Francisco González Hermosillo, Juan Pedro Viqueira, Yanna Yannakakis, 
J.L. Mirafuentes, Serge Gruzinski y Víctor Castillo, entre otros.

10 Hoy mismo, 4 de junio de 2012, en el periódico El Universal, sección Estados, p. 3, 
el periodista Víctor Ruiz, de Oaxaca, publica un artículo intitulado “Acusan discriminación 
de indígenas en enlace”, en el que da cuenta de protestas emitidas por organizaciones como 
Conapred, Incidencia Civil en la Educación y el Congreso Nacional Indígena, contra la 
imposición de la evaluación enlace a los educandos indígenas. Estas instituciones exigen 
que éstos no sean sometidos a una “educación visibilizada [?] por la tendencia hegemónica, 
subordinante, discriminante y excluyente del modelo educativo actual hacia la lengua y 
cultura de los pueblos originarios”. Arguyendo que al someter a los niños a este tipo de 
educación se procede a una “violación a los derechos humanos, en específico al derecho a la 
no discriminación”, exigen de las autoridades que apliquen una política de educación bilin-
güe efectiva, “que se oponga a la pérdida de nuestras lenguas y la incorporación de los sabe-
res y de las metodologías propias de los pueblos originarios y su participación efectiva en 
esos procesos”. Varias interrogantes surgen de la lectura de estas protestas y demandas: ¿en 
qué se discrimina a los niños indígenas al aplicarles la misma evaluación que a los demás 
niños mexicanos? Si se trata de tomar en cuenta las diferencias socioculturales, fuerza sería 
solicitar evaluaciones distintas según el estatus socioeconómico de los padres, su ocupación, 
nivel educativo, su origen, edad, lugar de residencia, el tamaño de la familia, etc., de modo 
que habría evaluación “a la carta” o sea, que no habría evaluación, si con este término enten-
demos una operación común aplicada a una comunidad determinada. Si en cambio no se 
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Entre quienes manifestaron sus pareceres ante la eventual apertura de un 
Colegio exclusivo para estudiantes indígenas, encontramos, a grandes rasgos, 
dos tendencias. La primera, propia de los religiosos establecidos en el virreina-
to y de las instancias locales, apuesta a la educación como medio para superar 
la situación miserable de los naturales y, por tanto, postula su capacidad de 
evolución y progreso. En cambio la segunda, que caracteriza a los funcionarios 
y prelados peninsulares, remite a cierto determinismo, de origen divino o “na-
tural”, que refuta de hecho la posibilidad de que los naturales puedan alcanzar 
algún día la “civilización”, entendida como el modus vivendi hispánico. A nues-
tro juicio, la primera posición remite al universalismo cristiano del siglo xvi 
que caracterizó a los primeros evangelizadores, mientras la segunda, inspirada 
por un afán clasificatorio y jerarquizante, corresponde a la concepción ilustra-

trata de las diferencias socioeconómicas, sino étnicas, ¿cómo se definen cada una de las et-
nias que actualmente configuran la nación mexicana? ¿Cómo adaptar una evaluación a cada 
una de ellas, pues los huaves, los lacandones, los tarahumaras, los seris, los pames, los tojo-
labales, etc., todos descendientes de los “pueblos originarios”, viven en contextos muy dis-
tintos y sus culturas difieren sensiblemente aun cuando tengan algunos caracteres comunes?

Además, ¿en qué consistiría una evaluación adaptada a estos niños indígenas, si se debe 
tomar en cuenta su familiaridad con los “saberes y metodologías propias de sus culturas 
heredadas de los pueblos originarios”, y su ignorancia, en cambio, de cuanto constituye la 
actual educación “hegemónica”, etc., impartida por el Estado mexicano, la que con sus 
deficiencias, trata de corresponder a las urgencias y necesidades de este nuevo siglo? ¿Se 
integraría como materia de evaluación el chamanismo, las prácticas ligadas al consumo de 
alucinógenos, el nahualismo, la brujería, los cultos sincréticos, etc.? Y luego, suponiendo 
que los párvulos indígenas reciban el tipo de educación adecuado a su particular condición 
étnica, en el respeto absoluto de los “saberes y metodologías” tradicionales de sus comuni-
dades, ¿qué tipo de trabajo, ocupación, oficio, podrían desempeñar ya adultos en este 
principio de siglo xxi, en el que los saberes y técnicas evolucionan con una rapidez tal que 
quienes han recibido una educación “hegemónica”, etc., pueden a duras penas —si es que 
pueden— seguirla? Como en los siglos virreinales, vuelve a surgir el reclamo de diferencia 
de trato entre indígenas y no indígenas, la separación de unos y otros, el rechazo a la com-
petición, la negación de la realidad que muestra que parte de los indígenas son de hecho 
mestizos, la reivindicación enigmática de los “pueblos originales” de identidades mixtas 
desde la conquista y, sin embargo, en evolución permanente, pese a los nostálgicos de un 
mundo indígena que se empeñan en soñar inmutable. Finalmente, llama la atención el 
hecho de que las organizaciones civiles arriba mencionadas, en lugar de exigir más y mejores 
escuelas dotadas de infraestructura, la asistencia de los mejores maestros, la impartición de 
becas y apoyos de distinta índole que permitan que los alumnos compensen sus carencias 
socioeconómicas con una educación de excelencia, exijan en cambio para ellos una evalua-
ción distinta que les condene una vez más a una situación marginal con respecto al alum-
nado no indígena. La discriminación en este caso no está del lado de quienes procuran la 
integración de los indígenas en el mundo contemporáneo abriéndoles las puertas a una 
educación acorde con nuestros tiempos, sino en el de quienes buscan alejarlos de ella, ne-
gándoles desde el principio los medios de elegir y forjar su propio destino.
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da que acompaña en el siglo xviii la preponderancia europea en el planeta. 
Concepción que anticipa los diversos sistemas deterministas de los siglos xix y 
xx, que van del respetable darwinismo al nazismo y a sus herederos contempo-
ráneos, y que pese a las ciencias sociales que surgen al mismo tiempo, organi-
zan de manera jerárquica todo cuanto constituye lo humano y su entorno.

Por lo tanto, el expediente que retuvo nuestro interés nos permite, si no 
descubrir, al menos aclarar y reafirmar los siguientes puntos. En primer lugar, 
la complejidad del “mundo indígena” de la segunda mitad del siglo xviii, en el 
que una élite muy educada exige el respeto a sus derechos y la igualdad con los 
españoles. A partir de la polémica y los trámites que su solicitud de un nuevo 
Colegio suscita, intervienen actores que representan diversas instancias, insti-
tuciones e intereses, quienes expresan sus opiniones respecto del mundo indí-
gena, de sus aptitudes y limitaciones. Descubrimos entonces las ideas, repre-
sentaciones y prejuicios de estos españoles americanos y peninsulares, sus 
diferencias ideológicas, dictadas, por supuesto, por su pertenencia a una ins-
tancia determinada y su situación personal en la sociedad virreinal. Cabe notar 
que tanto los españoles, criollos o metropolitanos, como los gobernadores y 
principales indígenas, manejan unos conceptos, unas ideas y un vocabulario 
común, claramente marcados por la Ilustración. Nos percatamos también de 
que la figura del indio se vuelve la referencia negativa a partir de la cual crio-
llos y peninsulares se identifican, al revés de lo que sucederá más de un siglo 
después con la Revolución mexicana, que reivindicará al indígena pasado y 
presente y lo instituirá como fundamento ideológico y simbólico de la nación, 
según vemos en la pintura mural y el cine posrevolucionario.11

Sirva siquiera este modesto ensayo para retomar y repensar cuestiones que 
desde el siglo xvi siguen vigentes en el México de este nuevo siglo.

11 No deja de llamar la atención, sin embargo, el hecho de que en el cine posrevolucio-
nario, las indias sean interpretadas por actrices como María Félix, Dolores del Río, de tipo 
mediterráneo, mientras los indios lo son por mestizos como Pedro Armendáriz, el Indio 
Fernández o hasta el japonés Toshiro Mifune… Es notorio también que en México, con 
unos 10 millones de indígenas aproximadamente, y una población mestiza en su mayoría, 
ningún/a locutor/a de las dos mayores cadenas de TV tenga fenotipos indígenas o mestizos. 
Lo mismo sucede con los personajes que aparecen en la publicidad, todos de tipo netamen-
te occidental.
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