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PRESENTACIÓN 

LUIS MESA 
Compilador 

<;:uarenta años de trabajo del Centro de Estudios de Asia y 
Africa, y treinta y ocho de su revista, merecen no sólo una cele­
bración, sino también una reiteración del compromiso del colec­
tivo con el desarrollo de las ciencias sociales en general, y con el 
estudio de la muy diversa región afroasiática en particular. 

La presentación de varias antologías por áreas en ocasión 
de estas fechas pretende, precisamente, mostrar una parte 
esencial del esfuerzo realizado en cuatro décadas, poniendo en 
manos del)ector interesado un producto que sobrepase el mero 
simbolismo recopilador y se convierta en un aporte modesto y 
vigente para el ímpetu instructivo-educativo. 

Decenas de excelentes artículos, traducciones y reseñas 
bibliográficas dedicadas al estudio del Medio Oriente han apa­
recido en la revista desde su primer número en enero de 1966, 
cuando la naciente institución aún no tenía inconveniente en 
titularla como Estudios Orientales. Por ello es comprensible 
que cualquier intento antológico resulte no sólo una tarea difí­
cil, sino naturalmente incompleta. 

Los dos tomos de Medio Oriente: Perspectivas sobre su cul­
tura e historia son sólo una muestra de lo mucho publicado, 
una justificación para el conocimiento en medio de una coyun­
tura conmemorativa, pero no serán jamás sustitutivos de la rica 
colección de Estudios de Asia y África y sus más de 120 números. 

Muchos profesores, investigadores, estudiantes y estudio­
sos hemos brindado a lo largo de estos años nuestras visiones 
e ideas sobre temas del Asia occidental y el África del norte 
desde múltiples perspectivas: histórica, lingüística, literaria, 
filosófica, religiosa, económica, política, social y estratégica. 
Todo ello con el ánimo de acercarnos a una región que ha sido 
históricamente generadora de cultura, asentamiento de gran-

[9] 
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1 O MEDIO ORIENI'E: PERSPECTIVAS SOBRE SU CULTURA E HISTORIA I 

des civilizaciones, cuna de tres grandes religiones monoteístas, 
mosaico de identidades humanas, espacio central de disputas 
imperiales, y escenario repleto de desafíos y retos en el que se 
constatan dinámicas de conflictos multifacéticos de obligatorio 
impacto internacional. 

El estudio del Medio Oriente hoy sobrepasa por mucho 
cualquier exotismo de inspiración orientalista y se convier­
te en una necesidad social. Es casi imposible vivir en nuestros 
días a espaldas de los principales acontecimientos de la región 
y no escuchar a diario noticias respecto al arraigado conflic­
to palestino-israelí, a las crisis bélicas en el Golfo Pérsico, o 
a las múltiples formas de expresión de los movimientos polí­
ticos de base islámica y el distorsionado accionar extremo de 
algunas facciones. Tampoco es factible, en un mundo cada vez 
más intervinculado o globalizado, ser inmunes ante los impac­
tos económicos y financieros que se generan desde la principal 
zona de reservas energéticas a escala global. 

Medio Oriente: Perspectivas sobre su cultura e historia pre­
tende contribuir parcialmente a tal esfuerzo comprensivo; par.\ 
ello se ha conformado un primer tomo que aparece subdividi­
do en Medio Oriente antiguo, Literatura y Traducciones. En él 
se recogen algunos trabajos sobre el legado de las civilizaciones 
mesopotámica y egipcia de la antigüedad, metodologías para 
el estudio de estas culturas y algunas de sus características y 
aportaciones más importantes; la universalidad de la produc­
ción literaria árabe y la literatura como medio de interpretación 
intercultural; y se incluyen, en la parte de las traducciones, una 
serie de cuentos de autores árabes que brindan un indudable 
canal de aproximación al lector de habla hispana. 

El segundo volumen agrupa diversos ensayos bajo los sub­
títulos de Islam, política y sociedad y El Medio Oriente y el 
Hemisferio occidental. En ellos se abordan temáticas centrales 
para el estudio de la actualidad medioriental, y se presta espe­
cial atención al notabilísimo fenómeno de los movimientos 
políticos de base islámica en la región y fuera de ella. El tomo 
se completa con ejemplos de aportaciones humanas y cultura­
les trascendentales para la vida de las Américas, y una medular 
crítica a la visión de incompatibilidad cultural huntingtoniana, 
negación por excelencia de la prosperidad civilizatoria. 



PRESENTACIÓN 11 

Medio Oriente antiguo 

Mediante el -análisis de obras sumerias y acadias, Silva nos 
presenta al legendario Gilgamesh como un personaje históri­
co real que fuera posteriormente raptado por la imaginación 
popular para transformarlo en leyenda, en personaje simbóli­
co, en héroe. Al interpretar varios cantos sumerios dedicados a 
este personaje concluye que podríamos identificar no sólo una, 
sino tres imágenes del héroe: el héroe humano y su surgimien­
to como caudillo; el héroe semidivino trágicamente confron­
tado con la muerte como su destino fatal; y el héroe sobrehu­
mano que interviene en las intrigas de los dioses. Mientras que 
al abordar las tradiciones del Gilgamesh que se recogen en un 
único poema épico acadio, 1 se constata la tradición del héroe 
semidivino que realiza empresas sobrehumanas e intenta alcan­
zar la vida eterna, pero que adqujere una conciencia profunda 
sobre la verdad de su propia muerte. Si en el primer caso el 
Gilgamesh sumerio se rebela frente a la conciencia de la intras­
cendencia, en el segundo, sucumbe al pesimismo tras una lucha 
suprema. 

En "Un estado de anomia en Babilonia. Sociedad y litera­
tura cuneiforme", Silva estudia tres obras literarias producidas 
hacia finales del segundo milenio y en los albores del primer 
milenio antes de nuestra era: Ludlul Bel-Nemeqi, La Teodicea 
Babilonia y El diálogo del pesimismo: A partir de la identifica­
ción de los elementos de crisis ideológica, de normas y valores, 
de rasgos conformistas y escapistas que se aprecian en las dos 
primera obras, logra deducir características de frustración y 
crisis presentes en la sociedad mesopotámica de esos momen­
tos, que se corroboran de forma más directa en "El diálogo del 
pesimismo", donde ya se puede observar al hombre anómico. 
Con ello insiste en que el método del análisis literario, es decir, 
la interpretación profunda de los datos suministrados por las 

1 Jorge Silva Castillo, Gilgamesh o la angustia por la muerte: poema babi­
lonio, traducción directa del acadio, introducción y notas, Centro de Estudios 
de Asia y África, El Colegio de México, cuana edición corregida 2000, 230 
pp. Esta ha sido la obra de mayor demanda y difusión durante toda la historia 
del Centro. 

11 



12 

12 MEDIO ORIENTE: PERSPEcnY AS SOBRE SU CULTURA E HISTORIA 1 

obras literarias, pueden orientar positivamente al investigador 
y ayudarlo a elaborar una interpretación sociológica, completar 
otras fuentes para el estudio, y enriquecer notablemente a la 
historia que se elabore simplemente sobre la base de una suma 
de acontecimientos. 

El ensayo de Pangas dedicado al estudio de la sexualidad 
en la Mesopotamia antigua se inscribió dentro de los primeros 
intentos de los estudios asiriológicos por abordar los temas de 
la vida sexual de los mesopotámicos sin los encuadres moralis­
tas apriorísticos que prevalecieron durante mucho tiempo y 
que impidieron conocer una parte central de esta civilización. 
Apoyando su estudio en la conocida tableta 104 de la Colección 
Adivinatoria, enteramente dedicada a la vida sexual, así como 
en otras muchas referencias que aparecen en diversos textos, el 
autor aborda varios temas como: posturas sexuales, la prostitu­
ción, la condena social del adulterio, la negativa a las relaciones 
dentro de cierto círculo de consanguinidad, el castigo de la vio­
lación, consideraciones sobre la castidad, la masturbación, la 
zoofilia, la gerontofilia y la homosexualidad, temas ginecc,lógi­
cos, enfermedades venéreas e impotencia sexual. Pangas logra 
identificar en su análisis una cierta tendencia al ordenamiento 
de la sexualidad según determinados cánones, pero de forma 
paralela a toda una sexualidad "libre" que era considerada como 
un adelanto de la civilización. 

Algunos de los muy reconocidos aportes de la cultura egip­
cia a otras experiencias civilizatorias son sintetizados en el tra­
bajo de Castañeda. Luego de hacer alusión a notables contribu­
ciones en diversos campos como la filosofía, la astronomía, las 
matemáticas, la alquimia, la anatomía, la arquitectura, las artes 
plásticas, las manifestaciones literarias y al papiro como mate­
rial de enorme relevancia precisamente para la conservación y 
difusión del conocimiento, el autor recuerda que a principios 
del tercer milenio, Egipto se constituyó como el primer Estado 
unificado bajo un solo gobernante en la historia de la humani­
dad. A partir de ello explica cómo este fenómeno político pro­
pició en siglos posteriores, nuevos y trascendentales aportes de 
esta civilización en materia de historia social, en la formación 
de una conciencia social para la lucha reivindicativa en favor de 
una mayor justicia social, y en contra de los excesos del poder 



PRESENTACIÓN 13 

y sus imposiciones ideológicas de supeditación, reto por demás 
de absoluta vigencia en nuestros días. 

Literatura 

Martínez Montávez, en su conferencia sobre las relaciones litera­
rias hispano-árabes contemporáneas, hace una crítica a tradicio­
nales enfoques de interpretación literaria atados al positivismo 
historicista y propone alternativamente lograr una justa com­
prensión de la realidad, junto a una rigurosa disposición especu­
lativa y a un decidido espíritu de diálogo y controversia, con el 
ánimo no sólo de informar sobre algunas características circuns­
tanciales o periféricas, sino proporcionar auténticos principios 
de comprensión del hecho literario. Al abordar la cuestión de 
las posibles relaciones literarias hispano-árabes, hace una dife­
renciación entre la época medieval, en la que en líneas generales 
se dio una relación directa de convivencia y de muy larga dura­
ción, y el fenómeno moderno que es mucho más disperso, de 
des-vivencia, de influencia mucho más episódica u ocasional, e 
incluso de total ignorancia o desconocimiento. Analiza particu­
larmente el tipo de relación existente entre la literatura española 
y la marroquí, las repercusiones de la obra de García Lorca, su 
"arabismo" y su peso específicamente "andalusí" en la literatu­
ra árabe contemporánea, así como breves referencias a los casos 
de Abbas Mahmud al-Aqqad, Yubran Jalil Yubran y Badr Sakir 
al-Sayyab. Concluye que, aunque las relaciones directas litera­
rias hispano-árabes contemporáneas son de escasa relevancia, 
sí puede hablarse de paralelismos y afinidades entre ambas, de 
reacciones y respuestas semejantes, correspondencias, conver­
gencias, analogías y univalencias generadas en procesos creati­
vos simultáneos y que superan el enfoque del nexo directo o de 
la "relación por contagio" en el estudio de literatura comparada. 

La Divina Comedia, una de las grandes obras literarias 
de la cultura occidental, es abordada por Cisneros para iden­
tificar las distintas interpretaciones que brindó Dante respec­
to al islam en ella. Para estudiar este tema -tradicionalmente 
generador de una gran polémica- recuerda que, en la época del 
autor, el islam era considerado como herejía del cristianismo y 

13 
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no como una religión diferente, mientras que Mahoma era defi­
nido como un apóstata precursor del anticristo. Analiza cómo 
Dante coloca a Ma4oma en el infierno pero en el círculo de los 
sembradores de discordia y no en el de los heresiarcas, lo que 
hubiera sido más congruente con las percepciones del momen­
to; el tratamiento mutista de los "hashshashin" a pesar de que 
era la secta musulmana más presente, y de forma muy negati­
va, dentro del imaginario europeo de entonces; y cómo, para­
lelamente a la imagen negativa del islam, se insinúa otra visión 
que "salva" de los suplicios infernales a grandes intelectuales 
y pensadores musulmanes que Dante admiraba y los coloca 
llamativamente en el Limbo, el lugar de la suprema inocencia. 
Cisneros también señala varios ejemplos que pueden ilustrar 
un posible intento conciliador por parte de Dante a partir de 
diversos paralelismos detectables entre algunas narraciones 
de los cantos y visiones típicamente islámicas, considerando 
que la ambigüedad de Dante en relación con el islam deja al 
menos un amplio margen para la especulación hermenéutica. 

En "Tres poetas árabes viajan a la lengua inglesa", Chuaqui 
aborda los desafíos a los que se han enfrentado y se enfrentan 
los traductores de obras poéticas en lenguas cercanas y remo­
tas, y la manera cómo al ser asumida por un poeta, es factible 
que se doble el encuentro creativo dando lugar a un producto, 
incluso, superior al original o "hermosamente distinto". Enfoca 
su atención en el poeta yemenita Abdullah al-Udhari y en su 
trabajo de difusión de la poesía árabe contemporánea, particu­
larmente con su antología en lengua inglesa.que incluye textos 
de Mahmud Darwish, Ali Ahmed Said (Adonis) y Samih al­
Qasim, para analizar con detenimiento algunos de los proble­
mas fundamentales a los que se tuvo que enfrentar el traductor, 
y cómo procuró solucionarlos para trasladar apropiadamente 
tanto el "espíritu" como la "letra" de los poemas. Chuaqui, nos 
brinda en su proceso de análisis varias transliteraciones de ver­
sos en árabe, la versión al inglés de al-Udhari, pero también 
sus propias traducciones al castellano, por lo que el ensayo nos 
aporta una indiscutible universalidad cognitiva de gran utilidad 
para el especialista, y de vivencia cultural para el interesado que 
logrará transitar por una mínima muestra de la gran obra de 
tres poetas árabes. 
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Traducciones 

Precisamente con el ánimo de brindar al lector una vía para 
ponerse en contacto directo con obras literarias originales, y 
mostrar una parte de lo que siempre ha sido uno de los pro­
pósitos del Centro en estas cuatro décadas, el estudio y difu­
sión de la enorme producción cultural de la región del Oriente 
Medio, incluimos algunos relatos breves y humorísticos del 
escritor y visir granadino Abu Bakr Mohammed hin Asim 
a-Qaysi (s. XIV-XV), donde aparecen personajes célebres de 
la cuentística árabe como el avaro, el tonto y la alcahueta, o 
el gallo y la zorra; traducciones de cuentos de renombra­
dos autores árabes como el Premio Nobel Naguib Mahfuz, 
Ahmed Qadidi y Gassan Kanafani, que nos brindan ilustrati­
vos reflejos de la sociedad egipcia contemporánea, el impacto 
inolvidable de la barbarie colonial francesa en tierra maghrebí, 
y el constante dolor, frustración y desesperanza presentes en 
el pueblo palestino, respectivamente. Asimismo se brinda una 
muestra de la narrativa femenina árabe actual con tres autoras, 
Hanan al-shayj (Líbano), Salwa Naimi (Siria), y Salma Matar 
Sayf (Emiratos Árabes Unidos), que toman precisamente 
como protagonistas principales de sus cuentos a mujeres que 
se oponen a los imperativos sociales, imposiciones familiares y 
normatividades tradicionales. 

También ponemos a consideración del interesado, la tra­
ducción del acadio del profesor Silva de "La inscripción dedi­
catoria del templo de Sahamsh de Yahdun-Lim", que nos da 
elementos sobre todo un proceso convulsivo que llevó a diver­
sos caudillos amoritas (semítico occidentales) a la toma del 
poder en todos los Estados de la Mesopotamia, con el paradó­
jico rechazo de sus congéneres étnicos. 

15 





MEDIO ORIENTE ANTIGUO 





GILGAMESH EN LAS 
TRADICIONES SUMERJAS Y EN 

LA TRADICIÓN ACADIA 

Introducción 

JORGE SILVA CASTILLO 
El Colegio de México 

EL HOMBRE, UN SER COMPLEJO. Complejo en su ser, lo es tam­
bién en la percepción de su ser individual y social. Se percibe 
superior a los seres de la naturaleza -es él quien da nombre 
a las cosas- y no obstante la naturaleza lo limita. Él la abarca, 
ella lo circunscribe en el espacio, en el tiempo. Se percibe igual­
mente como ser social y da nombre también a los elementos 
de su sociedad, familia, clan, tribu, ciudad, estado. Y como 
en el caso de la naturaleza, su entorno social también le impone 
límites. No puede todo porque su acción se da en el espacio, 
en el tiempo; poder todo es imposible porque todo está más 
allá de este lugar, de este instante. Más allá, también, de este 
contexto de relaciones humanas que, como las condiciones na­
turales, lo circunscribe. 

No obstante, es o cree ser algo más. ¿Un más que se personi­
fica, al proyectarse, cual la imagen de una sombra que amplifi­
ca la distancia, en un ser ideal del hombre-mujer que supera 
los límites de su condición limitada? O ¿un más que simboliza 
al prototipo del hombre-mujer en su sociedad? 

En la búsqueda del personaje símbolo, del héroe, la imagi­
nación popular -fuente de todo folclor- suele echar mano 
de un ser real idealizado, o bien, de un ser divino que al huma­
nizarse adquiere las condiciones necesarias para ser propuesto 
como arquetipo. Por esta razón, es tan difícil deslindar las fron­
teras del mito y la leyenda que captan al prototipo o al arqueti­
po en una u otra de las etapas de su gestación. 

El personaje de Gilgamesh, cuya leyenda tiene sus orígenes 
en una remota época de la historia de Sumer y que a lo largo 
de dos milenios inspiró varios poemas, nos ofrece la posibilidad de 
captar en diversos momentos la imagen del héroe. 

342 
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SILVA: GILGAMESH EN TRADICIONES SUMERIAS Y ACADIA 343 

Gilgamesh personaje histórico 

Antes de ser raptado por la imaginación popular para transfor­
marse en personaje legendario, Gilgamesh, como lo prueban 
numerosos indicios, fue un hombre de carne y hueso. Su nom­
bre aparece en las listas reales sumerias como el del quinto mo­
narca de la primera dinastía de Uruk: Gzlgameshlhzjo de un 
ltl-lu 1 /sacerdote de Kullah /reinó 126 años. 2 Pero esto no 
constituye por sí solo una prueba de su existencia. Las listas 
reales son un documento tendencioso, por cuanto la elabora­
ción de las versiones que han llegado hasta nosotros está enca­
minada a la legitimización de las pretensiones, a la hegemonía 
de ciertas familias reinantes a principios del segundo milenio 
a.C. El historiógrafo mesopotámico trata de remontarse hasta 
llegar a los arcanos tiempos en que la realeza fue otorgada a 
la humanidad como un don del cielo. En ese intento, se sirve 
tanto de tradiciones verdaderamente históricas como legen­
darias y míticas, que para él tenían ciertamente el mismo valor 
testimonial. El problema consiste en determinar cuál es el 
parteaguas de esas dos vertientes que nos llevan, una, a la 
historia real, la otra, a las brumas de la leyenda y el mito. Tal 
parteaguas puede situarse, con un alto grado de probabilidad, 
en el periodo que los historiadores han llamado protodinástico. 
Es la época en la que el poder teocrático en las ciudades-estado 
sumerias cede ante el de caudillos militares que se transforman 
en tiranos -LÚ GAL, hombre grande, literalmente, hombre 
fuerte del régimen, en otras palabras- que tienden a perpe­
tuarse en el poder, a extenderlo territorialmente y a transmitirlo 
dinásticamente. Ahora bien, es en ese momento cuando sur­
gen las murallas de Uruk-signo de los tiempos- cuya cons­
trucción es atribuida por la tradición a Gilgamesh. 

Otro documento, 3 historiográfico también, da cuenta de 

1 Lillu: demonio o loco ... Quizá un sacerdote extático, poseído. Sobre este tér­
mino Cf. Th. Jacobsen, ''The Sumerian King List'', Assyriological Studies XI, Chica­
go, 1939, p. 88. 

2 /bid .• pp. 89-90. 
~A. Poebel, PublicationsoftheBabylonianSection, IV, núm. 1, pp. 141-147, 

University of Pensylvania; y en la misma serie Lcgrain PBS XIII, pp. 80-82. También 
E. Sollberger, "The Tummal Inscription" ,joumal ofCuneiform Studies, 16 (1962), 



344 ESTIJDIOS DE ASIA Y ÁFRICA XIX: 3. 1984 

las vicisitudes de un importante santuario, el Tummal, dedica­
do a Ninlil, la esposa del Jefe de los dioses, Enlil, en la ciudad 
santa Nippur, sede de una especie de anfictionía sumeria. Cons­
truido por el rey Mebaragessi -padre de la Agga de Kish-, 
se derrumba varias veces a lo largo de los siglos, al igual que 
otros frágiles edificios mesopotámicos hechos de adobe, y es 
reconstruido por obra de otros monarcas, hasta llegar al autor 
de la inscripción, Ishbi Erra, fundador de la tercera dinastía de 
Isín; Gilgamesh aparece ahí como el segundo reconstructor 
del edificio. 4 El documento, escueto, parece reflejar tradicio­
nes por lo menos parcialmente históricas, e incluso escritas, 
pues Ishbi Erra pudo basarse en inscripciones anteriores a la suya. 

Por otra parte, si bien es cierto que la historicidad de Gilga­
mesh no ha podido ser probada directamente por alguna ins­
cripción suya, sí se ha comprobado la existencia de algunos 
personajes contemporáneos, o bien inmediatamente anterio­
res o posteriores, mencionados por los documentos arriba citados. 

De Mebaragessi, padre de Agga, se conservan dos inscrip­
ciones,~ en una de las cuales -un vaso de alabastro- se le 
atribuye expresamente el título de rey de Kish. El mismo tipo 
de pruebas atestiguan la historicidad de Mesanneppada y 
Meskiagnuna6 quienes, según una de las versiones de la ins­
cripción de Tummal, fueron los dos primeros reconstructores 
del templo de Ninlil. El azar de los hallazgos arqueológicos 
no ha permitido hasta el presente descubrir una inscripción 
de Gilgamesh, pero no es imposible que en el futuro esto lle­
gue a suceder. Lo que sí se puede argüir es que si se ha compro­
bado la existencia de otros personajes, cuyos nombres figuran 
junto con el de nuestro héroe en esos documentos históricos, 
la probabilidad de su existencia real no debe ser descartada. 

pp. 40-47 y por último S.N. Kramer en Gilgamesh el sa legende (P. Garelli editor) 
-que en adelante citaremos G. L.- Cahiers du Groupe Francois-Thureau-Dangin 
1, París, 1960, pp. 60-63. 

4 S. N. Kramer. G. L. , p. 62. Las distintas versiones presentan contradicciones 
de detalle, por eso es útil leer el resumen de la cuestión en P. Garelli, El Próximo 
Oriente Asiático, Nueva Clio 2, Barcelona, Editorial Labor, 1982, pp. 191-192. 

) E. Sollberger y J. R. Kupper (eds.), Inscriptions Royales Sumeriennes el Akka­
diennes, París, Les Editions du Cerf, 1971, p. 39. 

6 lbiri.' pp. 41-43. 
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Gilgamesh en las leyendas sumerias 

El personaje de Gilgamesh dio origen a una serie de poemas 
sumerios que nos ofrecen varias imágenes del héroe. El célebre 
sumerólogo S. N. Kramer, quien ha contribuido sustancialmente 
a la reconstitución de las obras literarias sumerias, entre ellas 
las que se refieren a Gilgamesh, enumera cinco cantos que com­
ponen un ciclo de poemas en torno a su figura: 7 

1) Gilgamesh y el País del Viviente 
2) Gilgamesh, Enkidú y el Mundo Subterráneo 
3) La Mu ene de Gilgamesh 
4) Gilgamesh y el Toro Celeste 
5) Gilgamesh y Agga de Kish 

Gilgamesh héroe humano 

De todos estos poemas, el último ofrece una imagen más realis­
ta del héroe. Por supuesto que no intervienen en él seres sobre­
naturales y, además, la trama parece reflejar las condiciones 
de la historia social y política del periodo protodinástico: la 
lucha por la hegemonía entre las ciudades-estado, en este caso 
Kish y Uruk. Kish fue la primera ciudad-estado en la que el 
poder, 8 controlado hasta entonces por la casta sacerdotal, ce­
de ante el de una nueva fuerza política, la del LÚ-GAL, el 
rey. En nuestro poema, el último monarca de la primera dinas-

7 S. N. Kramer, "The Epic ofGilgamesh and its Sumerian" ,journal of Amen·­
can Onental Society, 64 (1944), pp. 7-23. Los poemas 1, 2 y 5 de esta lista están 
traducidos por Kramer en The Sumenans, Chicago, Univcrsity of Chicago Press, 1964, 
pp. 185-205. La Muerte de Gilgamesh aparece en ANET (Anczent Near &zstern Texts 
Relating to the OldTestament), Princeton, Princeton University Press, 1955, pp. 50-52, 
donde también aparecen los poemas l y 2. El poema del Toro Celeste no ha sido 
traducido en ninguna publicación fácilmente accesible, el argumento está descrito 
en el artículo de Kramer arriba mencionado, p. 15; las referencias de los textos origina­
les cuneiformes aparecen en las notas 18, 20, 31 y 38 de ese mismo artículo. 

8 De esta tradición se hace eco "La Lista Real Sumeria" que atribuye a Kish la 
primera dinastía posdiluviana; la arqueología lo confirma, pues en ella se ha descubier­
to el más antiguo palacio, independiente y separado del complejo de los templos; 
todos los monarcas que pretendían detentar la hegemonía se atribuyeron el título 
de e Rey de Kish•. 
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tía de Kish, Agga, el hijo de Mebaragessi, exige a Uruk9 so­
meterse a su poder hegemónico y le lanza un ultimátum. El 
EN -Sumo Sacerdote, Señor de Kullab-Gilgamesh, propo­
ne al Consejo de los Ancianos optar por la resistencia, pero 
ese cuerpo institucional, que era el que tradicionalmente to­
maba las decisiones, teme adoptar una actitud desafiante y, 
timorato, prefiere someterse. Gilgamesh se rebela y suscita la 
reunión de los hombres de la ciudad -¿asamblea constituida 
y que representa una segunda instancia, como lo piensa Kra­
mer, 10 o bien un recurso ad hoc del caudillo para apoyar su 
movimiento?-, quienes responden favorablemente a su aren­
ga guerrera. Satisfecho por el resultado panicipa su alegría a 
Enkidú, su siervo; organiza la resistencia y el sitio de Uruk co­
mienza. Un primer campeón, Bihanurre, sale por la puena 
de la ciudad -en un intento por romper el sitio(?)-, pero 
es hecho prisionero. Otro más, Zabardibunugga, sube a la mu­
ralla; Agga interroga al prisionero Bihunurre, quien responde 
que ése no es el rey. Sale entonces Enkidú, y Gilgamesh sube 
a la muralla. Pregunta nuevamente Agga si ese es el rey y al 
obtener una respuesta afirmativa, salen las huestes de Uruk, 
rompen el sitio y huyen de las de Kish: La multitud se levantó, 
la multitud se fue, la multitud rodó en el polvo. 

Gilgamesh hace entonces un inesperado elogio de Agga de 
Kish, seguido de un panegírico a Gilgamesh, con el cual con­
cluye el poema: 

¡Uruk, obra de dios, 
Grandes murallas que tocan el ciclo, 
Sublime morada establecida por An! 11 

(Por ella) tú has velado, rey y héroe, 
Conquistador, príncipe amado de An. 
Agga te ha liberado, para honra de Kish, 
Delante de Utu, 12 te ha devuelto el favor de antaño. 
¡Gilgamesh, Señor de Kullab, 
Buena es tu alabanza! 

9 La Lista Real presenta a Uruk como la sucesora de Kish en la lista de dinastías. 
10 S. N. Kramer, The Sumerians, Chicago, Thc University ofChicago Press, 1964, 

p. 186. 
11 An, dios del ciclo y dios titular de Uruk. 
12 Utu, dios solar. 
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He aquí, pues, la primera imagen del héroe Gilgamesh que 
nos ofrece la tradición sumeria: más que un episodio glorioso, 
tenemos ahí descrito el proceso por el cual surge un caudillo. 
Es el Señor de Kullab, miembro de la casta sacerdotal, quien 
se dirige a un cuerpo institucional constituido, el Consejo de 
Ancianos. La convocatoria de los hombres de la ciudad puede 
representar el recurso a una segunda instancia institucional, 
pero también puede ser un signo de la rebeldía de un caudillo 
militar que inicia así su carrera personal. En apoyo de esta inter­
pretación se puede aducir que durante el sitio Agga aún no 
lo conoce, y que si es Enkidú quien lo proclama como rey al 
salir de Uruk, este hecho explicaría, a su vez, la prominente 
posición de Enkidú de la que se hará eco la tradición. 13 Por 
último, en el panegírico final se atribuye expresamente a Gil­
gamesh, Señor de Kullab, el título de rey. 

Si esta interpretación es válida, además de la imagen del 
héroe humano, este poema nos ofrece la imagen del héroe en el 
prpceso por el que surge como caudillo y se transforma en 
LU GAL, el hombre grande, el rey, con ocasión de un hecho 
de armas. Más aún, este poema no habla de una victoria sobre 
Kish -Agga es incluso objeto de un elogio- sabemos además 
que algunas dinastías, que en la lista real aparecen como sucesivas, 
fueron en realidad sincrónicas, y así lo prueba, entre otros, el sin­
cronismo Agga-Gilgamesh, este último quinto dinasta de Uruk. 
Pero en cambio, el hecho de que sea Gilgamesh quien emerja 
en U ruk, cuando se eclipsa Kish con Agga, justificaría la impor­
tancia que cobra el personaje en la tradición sumeria. 14 

B Esta opinión personal me parece no haber sido avanzada hasta ahora por los 
comentaristas del poema. 

14 Se considera Kish como la ciudad que marca, en el país sumerio, el límite 
de la región a partir de la cual predomina el demento étnico semítico desde la época 
más remota. Los primeros reyes de la dinastía llevan nombres semíticos. (Cf. The Cam­
bridge Ancienl History, vol. 1, parte 2, Cambridge University Prcss, 1980, p. 109), 
aunque los últimos, ya históricos, sí llevan nombres sumerios. ¿Se puede considerar 
a Gilgamesh como un héroe nacional sumerio a la luz de estas consideraciones? Proba­
blemente sería abusivo ir tan lejos, pero la hipótesis es tentadora. 

En todo caso la imagen de héroe nacional sumerio que atribuye la Tercera Dinas­
tía de: Ur a Gilgamc:sh es indiscutible. (Th. Jacobsen, Tre11St1res o/ D11rRness, Ncw 
Haven, London, Yate: University Press, 1976, p. 211 y ss.) 
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Las proezas sobrehumanas 

Raptado ya completamente por la imaginación popular, es otra 
la imagen del héroe que nos ofrecen los otros cantos del ciclo 
sumerio. Gilgamesh es ya más que el hijo de un ltflu. 15 Su pa­
dre es Lugalbanda, héroe de dos leyendas y la diosa Ninsun 
es su madre; tiene trato directo con los dioses; los seres terribles 
a quienes se enfrenta en estas composiciones son criaturas fabu­
losas. En una palabra, el héroe se mueve ya de lleno en un 
plano suprahumano. 

¡Entraré en la "tie"a", pondré en alto mi nombre!, excla-
ma Gilgamesh en los versos introductorios de El País del Vivien­

. te, y apenas unas líneas más adelante expone patéticamente 
cuál es la motivación del deseo de que su nombre trascienda 
a la posteridad: 

En mi ciudad el hombre muere, mi corazón está oprimido. 
Perece el hombre, pesado está mi corazón. 
Subf a la muralla, 
Vi flotar en el agua del rfo cuerpos muertos. 
En cuanto a mf ¿seré yo asf servido? 
¡En verdad asf será! 
El hombre más alto no puede alcanzar el cielo. 
El hombre más vasto no puede abarcar la tierra. 
Ladrillo y sello no han atestiguado aún el fin 
predestinado. 

y repite: 

Entraré en la ''Tierra'' y pondré en alto mi nombre. 

He aquí ya los dos grandes temas que darán a Gilgamesh 
su verdadera dimensión y su fuerza dramática: el deseo de tras­
cender y, al mismo tiempo, la conciencia de la muerte. 

Gilgamesh y El País del Viviente 

En el primer canto -El País del Viviente- 16 su hazaña consis-

1 ~ Cf. nota l. 
I6 El título, tomado del verso inicial -en e k.ur lú ti la, El Señor. del País del 

Viviente- puede referirse a Enlil,Jefe de los dioses, quien podía ser llamado en-k.ur­
zi, Señor de la Montaña de la Vida. {Cf. V. Dijk, Le Dénouement de Gilgamesh 
au Bois des Gdres, en G. L., p. 80.) 
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te en un viaje a la tierra de los cedros dem/Jados, lo que haría 
pensar en una tradición que tendría por origen una empresa 
a la que se veían forzados los monarcas constructores que desea­
ban emplear madera en la Mesopotamia, donde ese material 
era prácticamente inexistente. Sin embargo, si ése pudiera ha­
ber sido su origen, en la leyenda tal finalidad pasa a segundo 
plano ante el enfrentamiento de Gilgamesh y Enkidú con Hu­
wawa, el monstruo fabuloso guardián de la montaña, vencido 
por Gilgamesh y muerto por Enkidú, lo que provoca la ira 
y la maldición del dios Enlil, 17 quien transfiere los siete fulgo­
res terroríficos del monstruo a otros tantos seres animados e 
inanimados de la naturaleza. 

Gilgamesh y el Toro Celeste 

En el segundo canto, cuya versión sumeria está muy mutilada, 
la diosa de la fecundidad, Inanna, intenta seducir al glorioso 
y bello Gilgamesh; éste la rechaza, pues conoce la suerte que 
espera a los amantes de la deidad: la muene, simbolizada por 
el descenso-a los infiernos. 18 Innana logra que el Toro del Cie­
lo ataque a Gilgamesh para vengar el desaire. El héroe vence 
al monstruo y lo mata. En realidad, sólo dos pasajes -la seduc­
ción y el ataque del toro- se han podido rescatar de las mutila­
das tablillas de la versión sumeria; el resto del argumento se 
reconstruye gracias al de la versión acadia. Por esta razón, no 
se puede asegurar si las ofensas hechas a Enlil e Innana provo­
can como consecuencia la venganza divina que acarrea la muer­
te de Enkidú, tal como sucede en la versión acadia. Los parale­
lismos de estos dos poemas con las tablillas m a VI del poema 
acadio son tan importantes y numerosos que la suposición, por 
lógica, es muy probable. 

Gilgamesh, Enkidú y el Mundo Subterráneo 

Existe otra versión de la muene del compañero de aventuras 

17 Dios del Viento y Jefe de los Dioses. 
18 El más célebre de los desdichados amantes es Dumm'uzi. (Cf. Kramer, The 

Summenans, p. 153 y ss.) 
En la versión acadia el poema de Gilgamesh la lista de los amantes es larga. 
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de Gilgamesh, que constituye el tema del cuarto poema, Gtl­
gamesh, Enkidú y el Mundo Subte"áneo. Diríase que en ella 
Inanna urde una estratagema para hacer caer en el infierno 
-lo que no es otra cosa sino el símbolo de la muerte- a Enki­
dú. De un árbol huluppu, que la diosa plantó y ha crecido, 
ella desea fabricar un trono, pero tres seres maléficos: el pájaro 
Imdugud, Lilith, un genio femenino, y una serpiente, han ele­
gido el árbol por morada. Gilgamesh accede a la súplica de 
la diosa, desaloja a los intrusos y derriba el árbol, en recom­
pensa de lo cual, Inanna le hace un misterioso don: un pukku 
fabricado con la raíz del árbol y un mikku, hecho con sus ramas. 
No se sabe a ciencia cierra lo que representan esos objetos -¿tam­
bor y baqueta?-, 19 como tampoco se entiende bien por qué 
y de qué manera Gilgamesh se servía de ellos para tiranizar 
a los jóvenes de la ciudad. El hecho es que la queja de éstos 
provoca -un enigma más- que pukku y mikku caigan al in­
fierno, al que desciende Enkidú en un intento de rescate, que­
dando atrapado por infringir las reglas estrictas -tabúes- que 
el mismo Gilgamesh le había hecho conocer. Obtiene nuestro 
héroe, por intervención de Enki, el buen dios de la sabiduría, 
la posibilidad de encontrarse con su amigo. La versión sumeria 
está muy dañada al final del poema, cuyo tenor nos es dado 
a conocer por la tablilla XII del poema acadio: 20 los dos com­
pañeros de aventuras se abrazan y Enkidú hace una patética 
descripción de la muerte en su realidad física: ''Ese cuerj10 .. . , 
que tú te complacías en tocar, cual viejo vestido, es comido 
por los gusanos; ese cuerpo que te complacías en tocar no está 
sino lleno de polvo" (Labat, op cit. de la tablilla XI, p. 226), 
seguida por una enumeración de los habitantes del mundo sub­
terráneo. 

La muerte de Gilgamesh 

El último de los cinco poemas sumerios, tal como ha sido publi-

19 Tambor y baqueta es la traducción más generalmente admitida. (Cf. R. La­
bat, Les religions du Proche Orient Asilltique, París, Fayard Denoél, 1970, p. 222. 
nota 4.) Th. Jacobsen los interpreta más bien como d disco y d bastón (puck and 
stick)quesc: usarían para un juego parecido al hockey. Cf. op. cit. en la nota 14, p. 212. 

20 Esa tablilla XII constitüye una traducción literal de la segunda parte dd poe-
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cado por Kramer, 21 comprende dos fragmentos. En el prime­
ro, se revela a Gilgamesh que su destino es la muerte; en el 
segundo, Gilgamesh y su familia presentan ofrendas funerarias 
a los dioses del infierno. Kramer mismo propone como muy 
tentativo el título de La Muerte de Gilgamesh. Efectivamente, 
por el primer fragmento no se puede saber a ciencia cierta si 
se trata de la muerte real de Gilgamesh o sólo de la revelación 
de su muerte por medio de un sueño. Pudiera también tratarse de 
la Muerte de Enkidú, 22 que presagia la de Gilgamesh; en 
este caso se explicaría por qué, en el segundo fragmento, Gilga­
mesh en persona aparece haciendo ofrendas funerarias. Sin em­
bargo, también es posible que ambos fragmentos no formen 
parte de una misma composición, o bien que formen parte 
de alguna de las ya conocidas. 23 

Las "imágenes" sumerias de Gilgamesh 

Lo importante para nosotros, dentro del marco del tema que 
aquí nos interesa, es intentar decantar los elementos que com­
ponen estos cuatro cantos, para dirimir si ellos nos ofrecen una 
o más de una imagen de Gilgamesh como héroe sobrehumano. 

L. Matous, basado en el contenido argumental y la crítica 
textual de los cantos del ciclo sumerio, propone varias hipóte­
sis, entre ellas, la de que El País del Viviente, el Toro Celeste 
y La Muerte de Gtlgamesh compondrían un solo poema, que 
sería el núcleo del poema épico acadio. 

Esta hipótesis quedó desvirtuada parcialmente por la publi­
cación hecha por J. Van Dijk de un fragmento con el que con­
cluye El País del Viviente. 24 

De la hipótesis de Matous queda, no obstante, en pie la 
posibilidad de que el episodio de El Toro Celeste concluya con 
uno o los dos fragmentos de La Muerte de Gzlgamesh. 25 En 

ma sumc:rio, lo que: permite: pensar que: la restitución del final, que: c:n este: último 
falta, c:s bastante segura. (Cf. S. N. Kramer, The Epic o/Gilgame1h and itJ Sumerian 
SourceJ, citado arriba. pp. 17 y ss.) 

zi Pritchard. op. cit., en nota 5. pp. 50-52. 
22 Labat, p. 222. 
Zl Cf., L. Matous en G. L. , pp. 88 y ss. 
Z4 Jbid., pp. 85 y SS. 

2~ lbiri .• pp. 69-81. 
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favor de esta hipótesis habría que añadir un argumento más: 
siempre y cuando se admita que el desenlace de El Toro Celeste 
sea, en la tradición sumeria, el mismo que en el poema acadio, 
y que quien muere realmente en el fragmento A es Enkidú 
y no Gilgamesh -al cual sólo se le revelaría que la muerte 
sería también su propio destino-, esto supondría que el con­
tenido del fragmento A es una revelación por medio de un 
sueño. Tendríamos así una secuencia paralela en el ciclo sume­
rio y en el poema acadio, puesto que en este último el vehículo 
de las revelaciones divinas -y en particular las revelaciones 
sobre la muerte que siguen al pasaje de El Toro Celeste- es 
el sueño. 

Enkidú y el Mundo Subte"áneo representaría otra tradi­
ción. En esta composición Gilgamesh no rechaza a Inanna, an­
tes bien acude voluntariamente en su auxilio para desalojar 
del árbol huluppu a los tres monstruos aposentados en él; ade­
más, Enkidú no muere dramáticamente, su muerte está sim­
bolizada por el descenso al infierno, en un intento por rescatar 
elpukku y el mikku; por último, y sobre todo, Gilgamesh pare­
ce aquí más intrigado por conocer lo que sucede en el mundo 
subterráneo; su visión lo aterra ciertamente, pero no es la an­
gustia existencial por su propia muerte el sentimiento que pre­
valece en esta composición. Se podría, quizá, agregar que su 
esquema, con la introducción del mito de la creación y la repe­
tición de éste a manera de estrofa ritornello, más parece empa­
rentarse al ciclo de Ereshkigal-Inanna,26 que al de Gilgamesh. 
Enkidú resulta una más de las víctimas de la conflictiva diosa 
de la fecundidad. 27 Si este último punto de vista fuera válido, 
podríamos concluir que no hay una sino tres imágenes del hé­
roe, que presentan los cantos del ciclo sumerio y que correspon­
derían, por lo menos, a tres diversas tradiciones: a) el héroe 
humano y su surgimiento como caudillo, en Gzlgamesh y Agga 
de Kish; b) el héroe semidivino, empeñado en trascender por 
medio de empresas sobrehumanas y trágicamente confrontado 

2<> Diosa del Mundo Subterráneo. el reino de Jos muertos. 
27 Sobre la personalidad contradictoria de esta deidad. Cf. S. N. Kramer. Sumen· 

an Mythology, Nueva York. Harper Torchbooks, 1961. p. 84 y ss. y p.imm en la 
misma obra. 
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con su destino fatal, la muene, por el peso de su componente 
humano, en Gilgamesh y el País del Viviente y en Gilgamesh 
y el Toro Celeste; e) el héroe sobrehumano, que interviene en 
las intrigas de los dioses, en Gilgamesh y el árbol huluppu o 
la Muerte de Enkidú. 

Quizá tiene relación con esta última imagen la tradición 
según la cual Gilgamesh es considerado como un dios, aunque 
por la idea de su obsesión por la muene su reino será el mundo 
infernal. 28 

Gilgamesh en la leyenda acadia 

Estas diversas tradiciones son recogidas en un solo poema épico 
acadio, cuya concepción remonta a una época panicularmente 
rica en la producción cultural mesopotámica, la primera pane 
del 11 milenio a.C. Se trata del momento en que, habiendo 
desaparecido el estado sumerio sumergido por las etnias de len­
gua semítica cada vez más numerosas, estas últimas toman con­
ciencia del riesgo de perder la riqueza del legado sumerio, al 
desaparecer, junto con el estado, la lengua de ese pueblo. 

El poema acadio 

La conservación de las tradiciones sobre Gilgamesh constitu­
yen, sin embargo, algo más que un simple rescate del olvido. 
No sólo se conservan y se reproducen copias de los cantos del 
ciclo sumerio. La obra es_nueva. No se trata únicamente de 
un simple procedimiento de recopilación, traducción, ordena­
miento lógico de los diversos elementos sumerios. Se toman, 
sí, ideas fundamentales; se toman incluso algunos de los poe­
mas sumerios, bastante respetados, aunque también ligeramente 
modificados en los detalles. Se dejan de lado otros que no co­
rresponden a la imagen del héroe que conviene al nuevo poe­
ma. Se introducen, también, nuevos elementos tomados, unos, 
de la tradición sumeria, pero que no aparecían relacionados 
en ella con el ciclo de Gilgamesh; otros, totalmente nuevos. 

28 Identificado con Nergal, dios de los infiernos, desde época muy temprana y 
hasta el fin de la civilización asirio-babilonia. Cf. W. G. Lamben en G.L., p. 39 y ss. 
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El resultado es una obra perfectamente estructurada en once 
tablillas, 29 con una idea central, enmarcada por una introduc­
ción de una dimensión e imponancia tales que se equilibra 
sabiamente con el amplio desenlace. La obra se presenta per­
fectamente estructurada, ya desde la época paleobabilónica, 
aunque posteriormente es objeto de reelaboraciones importan­
tes durante la época casita y la del último imperio asirio -mo­
dificaciones que, por afectar imponantes detalles a lo largo de 
toda la redacción, son consideradas como verdaderas versiones 
diversas del poema, pero que, por no modificar el contenido 
argumental ni su idea central, no constituyen obras fundamen­
talmente distintas. No siendo el tema de este artículo, tratare­
mos el poema sin considerar las variantes de sus versiones. 30 

Al poeta semítico no le ha parecido peninente echar mano 
del héroe puramente humano ni del modo como éste accedió 
al poder, probablemente porque en su concepción de la histo­
ria el episodio del desafío a Kish carecía de la trascendencia 
que reviste para nosotros. Presenta al personaje como un héroe 
dos tercios divino -hijo de la diosa Ninsun y del héroe Lugal­
banda-, rey de Uruk y constructor de sus murallas; rey tiránico 
del que se quejan sus súbditos, lo cual provoca la intervención 
de los dioses. Esta característica, apenas esbozada en el ciclo 
sumerio, 31 está a tal grado desarrollada en la epopeya semítica 
que da pie al tema de los dos primeros capítulos-tablillas, que 
constituyen una innovación. Enkidú, que en la tradición sume­
ria no era sino un siervo -aunque compañero privilegiado de 
Gilgamesh, pero al fin y al cabo siervo- aparece en el poema 
acadio como un personaje central, el doble de Gilgamesh, ex­
presamente creado por Aruru -la misma diosa creadora de 
la humanidad- para hacerle contrapeso y domeñar su tiranía. 

29 La tablilla XII se añadió artificialmente: en época tardía y es, como veremos 
más adelante, una traducción casi literal del canto sumerio Enkidú y el Mundo Subte­
"áneo. 

30 Sobre: las diversas versiones poema acadio Cf. J. R. Kupper. en G.l.. pp. 
92-102. 

31 Corto pasaje enigmático de Enkidú y el Mundo Subte"áneo en el que los jó­
venes se quejan del uso que da Gilgamesh al pukku y el mikku misteriosos. Se podría, 
quizá, añadir la leva de: las tropas que: hace: Gilgamesh para emprender su expedición 
a la Montaña de los Cedros en El País del Viviente. 

31 
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No entraremos en los largos e interesantísimos pormenores 
de su creación como ser salvaje y su socialización por la inter­
vención de una hieródula -reminiscencia probable de un rito 
iniciático-; no es éste el lugar, ni tenemos el espacio para ello, 
desgraciadamente. Resumamos diciendo que el choque se cambia 
en encuentro, del que surge una amistad indisoluble que une 
los destinos de ambos héroes. 

Gilgamesh emprende entonces las hazañ.as narradas en los 
cantos sumerios de El País del Viviente y de El Toro Celeste con 
variantes importantes, pero que siguen su trama fundamental. 
Son el tema de las tablillas 111 a VI. 

En la tablilla VII, a través de sueños, se revela a Enkidú que 
debe morir como castigo por haber matado al monstruo guar­
dián de la montaña de los cedros, Humbaba -forma acadia 
de Huwawa-, así como por haber matado Gilgamesh al Toro 
Celeste, que Anu mismo había enviado para vengar a Ishtar 
-la Inanna semítica. 

Muere efectivamente Enkidú en la tablilla VIII, que recoge 
también la desesperación de Gilgamesh por la pérdida del amigo. 
Toma conciencia así de la realidad de la muerte. En el ami­
go inseparable experimenta existencialmente la terrible reali­
dad de su propia muerte; esto lo lleva a emprender el viaje 
más extraordinario que se hubiera podido proponer jamás: el 
viaje a Dilmun, el país donde reside el único hombre que esca­
pó a la muerte, Utanapishtim, el Noé de los semitas mesopotá­
micos; viaje que es el tema de las tablillas IX y X y que, al igual 
que las dos primeras, constituye otro elemento del que no se 
conservan antecedentes en el ciclo sumerio. 

En la tablilla XI, Utanapishtim hace la narración del dilu­
vio. Esta narración no formaba parte del ciclo sumerio de Gil­
gamesh, aunque sí existe un mito sumerio del diluvio en el 
que Zinsudra hace el papel de Utanapishtim. 32 

La conclusión implícita en el discurso del propio Utanapish­
tim es que si él escapó a la muerte fue gracias a la circunstancia 
excepcional de haber sido escogido por Ea -el Enki sumerio­
para salvar a la humanidad; y la conclusión explícita es que 

ll Cf., Kramer, Sumeri4n Mythology, p. 97. 
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la decisión de otorgarle la inmonalidad a él y a su esposa fue 
tomada por la asamblea de los dioses: 

Y ahora, para ti -concluye Utanapishtim­
¿Quién reunirá a los dioses a fin de que 
Encuentres la vida que buscas? 

(Tablilla XI, versos 196-197, Labat, p. 218.)33 

La historia no concluye aún y dos episodios más resultan 
dignos de mención, pues ofrecen elementos interesantes sobre 
el concepto de la muene entre los semitas de la Mesopotamia. 
En el primero de ellos Utanaphistim somete a Gilgamesh a 
una prueba: soponar el estado de vigilia seis días y siete noches. 
Gilgamesh, desde el primer día sucumbe al sueño -símbolo 
de la muene. En el segundo, Utanapishtim revela que Gilga­
mesh puede tratar de conseguir una planta de la eterna juven­
tud; el héroe la obtiene sumergiéndose hasta el fondo del mar, 
pero más tarde una serpiente se apodera de ella mientras el 
héroe se bañaba en un estanque de aguas frescas. En este segun­
do caso, se trata evidentemente de un mito etiológico que ex­
plica por qué la serpiente cambia su piel: rejuvenece al apode­
rarse de la planta. No parece que esa planta hubiera podido 
servir para obtener propiamente la vida eterna, lo que contra­
diría la conclusión fundamental que se deduce de la historia 
del diluvio; puede sí considerarse que la eterna juventud, sin 
ser la vida eterna, sería como un recurso de prolongación de 
la vida, premio de consuelo al esfuerzo de Gilgamesh, a menos 
que se vea en este episodio una simple y sencilla interpolación 
desafonunada. Quizá se deba más bien pensar que, así como 
Utanapishtim conocía de antemano cuál sería el resultado de 
la prueba del sueño, sabía también que el monal Gilgamesh 
perdería-una prueba más de la limitación humana- la plan­
ta de la eterna juventud. 

En todo caso, Gilgamesh regresa a Urukcon las manos va­
cías. En las palabras que dirige al barquero que lo conduce 
hasta su ciudad parece adivinarse una suene de serena resigna­
ción con su condición humana: 

33 Para las traducciones del acadio cito prc:fc:rc:ntc:mc:ntc: la que: me: parece: más 
hermosa, la de R. Labat en la obra citada en la nota 19, que abrevio en adelante: Labat. 
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Sube, Urshanabi, sobre la fonaleza 
de Uruk y recórrcla, examina sus 
fundamentos, escruta sus cimientos, 
(mira) que son de ladrillo cocido, 
(mira) si no son los siete sabios quienes los han puesto. 

(Tablilla XI, versos 303 a 305, Labat, p. 222.) 

La tablilla XII es una traducción literal del descenso de En­
kidú a los infiernos, su encuentro con Gilgamesh y las revela­
ciones que hace a éste sobre la morada de los muertos. Su inclu­
sión tardía y artificial, que rompe la unidad estructural de la 
obra tal como se compuso en la época paleobabilónica, hace 
preferible no considerarlo para los fines que nos proponemos 
en este artículo. 

La imagen del héroe acadio 

¿Qué imagen del héroe recoge, pues, la tradición semítica? 
¿Alguna semejante a la de las tradiciones sumerias, u otra dife­
rente de todas ellas? 

Por lo aquí expuesto resulta evidente que la epopeya acadia 
se inspira, y toma como fuente, la tradición del héroe semidivi­
no que emprende empresas sobrehumanas, y se confronta en 
la realidad con su propio destino: la muerte. Así lo prueban 
las tabillas centrales del poema -de la lII a la vm. La tradición 
sumeria y el poema acadio difieren en detalles numerosos, pe­
queños y grandes. El más notable, quizá, es la conciencia de 
la muerte que adquiere Gilgamesh. En el canto sumerio esto 
sucede antes de su viaje a la montaña de los cedros, a la vista 
de los cadáveres que arrastra el río. En el poema acadio surge 
más patéticamente ante el cadáver del amigo muerto. 

¿Voy a morir yo también? 
¿No voy a hacer como Enkidú? 
La angustia ha entrado en mi corazón, 
y de miedo por la muene voy errando en el desieno. 

(De la tablilla IX primeros versos de la columna l.) 

Pero difieren también en énfasis y esto es más importante. 
Ya dijimos que, desafortunadamente, el precario estado de las 
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tablillas que nos dan a conocer la versión sumeria del Toro 
del Cielo no nos permite saber si ese poema termina con la 
venganza divina. De modo que en los cantos sumerios sólo 
tenemos la versión de la muerte de Enkidú, simbolizada por 
su descenso a los infiernos. Incluso suponiendo que el así lla­
mado poema, La Muerte de Gzlgamesh, haya tenido por tema 
la muerte de Enkidú, como ya lo hemos dicho también, todo 
hace pensar que este tema es relativamente incidental. En el 
poema acadio, en cambio, es central. Toda una tablilla, la VII, 

a lo largo de seis columnas, desgraciadamente mutiladas, des­
cribe pormenorizadamente la revelación de la muerte de Enki­
dú; su desesperación; los varios intentos de Gilgamesh por con­
solarlo; la maldición de Enkidú a la ramera -que lo introdujo 
a la civilización urbana-; su visión del infierno; el lento proce­
so de su agonía. Toda la tablilla VIII también es fragmentaria; 
lo cual es, en verdad, una gran pena, pues lo poco que queda 
ha conservado uno de los pasajes de la más profunda inspira­
ción: el lamento de Gilgamesh y las exequias de Enkidú. Dos 
tablillas enteras que no sólo por la extensión sino por la profun­
didad del pathos, alcanzan una fuerza y una emoción estética 
a la que no nos tienen acostumbrados los textos literarios de 
tan grande antigüedad. 

Hasta aquí pudiéramos decir que el Gilgamesh de la épica 
acadia se asemeja al de la trilogía sumeria: El País del Viviente­
El Toro Celeste-La Muerte de Gtlgamesh, pero cualitativamen­
te engrandecido, magnificado en su carácter de héroe trágico. 
A la vista de los cadáveres el héroe sumerio desea poner 
en alto su nombre, trascender por la fama; Enlil revela que 
la inmortalidad verdadera le está vedada, que su destino es la 
muerte. El héroe acadio puede haber tenido una motivación 
inicial semejante -el inicio de la tablilla llI falta- pero es 
la muerte de su igual, su otro yo en el que se proyecta, Enkidú, 
lo que lo conmueve hasta las entrañas y le arranca un poema 
de tonos elegiacos de gran intensidad. 

Que te lloren, Enkidú. los caminos de la montaña 
de los cedros, 
¡Y no callen noche y día! 
¡Que te lloren en la ancha calle de Uruk. la amurallada, 
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los ancianos quienes nos bendecían tendiendo hacia 
nosotros el dedo! 
¡Que te lloren cumbres, montes, montañas, que tú y yo 
juncos escalamos! 
¡Que se lamenten las praderas como lo haría tu madre! 
¡Que te llore, como lágrimas, el aceite de los cedros! ... 

(De la tablilla VIII, columna I, Labat, p. 195.) 

Pero también puede afirmarse -y esto es lo más importan­
te- que el personaje del poema acadio no toma su perfil defi­
nitivo sino en las dos últimas tabillas -la VIII y la IX- en 
las que se narra su viaje en pos de la inmortalidad. Se nos pre­
senta aquí no ya un soberano decidido a hacerse un nombre 
para la posteridad, como el de El País del Viviente, ni tampoco 
es e1 héroe trágico a quien en sueños -revelación divina­
se le ha hecho conocer que no escapará al destino común de 
los mortales. Es el hombre que toma conciencia de la verdad 
de su propia muerte. 

A causa de su amigo Enkidú, Gilgamesh, 
llorando amargamente, se va errando al desierto. 
¿Voy a morir yo también? ¿No voy a ser acaso como Enkidú? 
La angustia ha entrado en mi corazón 
y de miedo por la muerte voy errando por el desierto ... 

(De la tablilla IX, columna 1, Labat, p. 198.) 

Resurge en él, entonces, el héroe dos tercios divino; capaz 
de sobrepasar todos los obstáculos; decidido a arrancar al secre­
to de la inmortalidad al único hombre que obtuvo el don de 
la vida eterna: el héroe del diluvio. 

Y empujado por su decisión de vencer la muerte, emprende 
el viaje. 

Entonces (me dije:) 
"Iré a ver a Utanapishtim 
Veré a aquel que es llamado «el lejano»." 
¡De un lado a otro he recorrido rodos los países, 
He atravesado una y otra montañas escabrosas 
y también he cruzado todos los mares! 

(De la tablilla IX, columna V, Labat, p. 211.) 



360 ESTIJDIOS DE ASIA Y ÁFRICA XIX: 3. 1984 

Son estos dos rasgos fundamentales del personaje del poe­
ma acadio, estructurado perfectamente para alcanzar su clímax: 
la angustia obsesiva por la muerte, pero sentida en carne propia 
-existencial, pudiéramos decir-; y la suprema rebeldía: la 
expedición en pos de una vida eterna. 

Ya hemos visto que el intento será vano, y la empresa un 
fracaso. El Gilgamesh que vuelve a Uruk y muestra a su acom­
pañan.te Urshanabi las enhiestas murallas de la ciudad es el 
rey humano, es el hombre que aparentemente ha aprendido 
la lección de sabia resignación impregnada de hedonismo que 
encierran las palabras de Siduri, la hospedera que lo acoge an­
tes de la travesía por mar en su viaje hacia Dilmum: 

¿Gilgamesh, hacia dónde corres? 
La vida que persigues, no la encontrarás. 
Cuando los dioses crearon a la humanidad 
fue la muene lo que le dieron (en suerte) 
La vida en sus manos (para sí mismos) la reservaron. 
Tú pues, Gilgamesh, llena tu vientre, 
Día y noche, entrégate a la alegría, 
Haz de cada día un gozo, 
Noche y día canta, toca música, 
Que tus vestidos sean inmaculados, 
Tu cabeza, bien lavada, tú mismo, bien bañado, 
Mira al niño que te tiene de la mano, 
¡Que tu' bien amada se regocije en tu seno! 
He aquí todo lo que puede hacer la humanidad. 

(De la tablilla X, columna III de la versión paleobabilónica, 
Labat, p. 205.) 

Conclusión: ¿proyección del individuo?, 
¿proyección de la sociedad? 

¿Qué pensar de este desenlace inusitado en un poema épi­
co? No regresa a Uruk un héroe victorioso; tampoco muere 
Gilgamesh como un héroe trágico, engrandecido por el dolor, 
por la desgracia, por la desesperación. Vuelve el rey a su obra 
humana, a sus murallas. El héroe se ha desvanecido, ha muerto 
en cuanto tal. Queda el hombre. ¿Será el Gilgamesh acadio 
imagen del no héroe? 

37 
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En las reflexiones iniciales creímos necesario insistir en la 
doble dimensión humana: individuo y ser social. 

Si por héroe entendemos -según la imagen que evoca ge­
neralmente esa palabra- al individuo que, en cuanto tal, re­
basa sus límites, logra o cree lograr trascender, sea en el éxito 
de sus hazañas o en la grandeza de una muerte trágica, el Gilga­
mesh acadio no responde a ese concepto. 

Si en cambio, el héroe representa principal y fundamental­
mente la encarnación de un prototipo social, la proyección no 
del individuo sino de una sociedad, sí podemos afirmar que 
Gilgamesh refleja la imagen que la sociedad semítica de la Me­
sopotamia se hacía de sí misma: autopercepción, profunda­
mente pesimista, del ser humano intrascendente. 

Thorkild Jacobsen, en un artículo clásico sobre el pensa­
miento mesopotámico, 1·• avanza como explicación de esa con­
ciencia de la limitación humana, el carácter violento de la natu­
raleza ante la cual el hombre mesopotámico experimentaba 
un sentimiento de gran impotencia. "Siempre crece el río y 
todo lo aTTolla" (de la tablilla x, columna IV, verso 30, Labat, 
p. 212), dice Utanapishtim a Gilgamesh, como si adelantara 
que el diluvio no fue sino un arquetipo de esas catástrofes recu­
rrentes que impresionaron tanto a los pueblos de la tierra de 
los dos ríos. 

Tomada con precaución, evitando sus resonancias determi­
nistas, la reflexión de Jacobsen es sugestiva; y lo es más aún 
si a esa violencia de la naturaleza se añaden otras que sufrió 
también el mesopotamio: la de una historia siempre conflictiva 
llena de choques de pueblos diversos y de estados rivales; la 
del tiempo, cuyo paso deletéreo -la historia del santuario Tum­
mal es típica- proclamaba cada día la fragilidad de las obras 
humanas. 

Conciencia de la intrascendencia y pesimismo frente a la 
vida son dos caras de una misma actitud psíquica; la segunda 
presupone a la primera. Y a el Gilgamesh de El País del Viviente 
proclamaba: El hombre más alto no puede alcanzar el cielo, 

·14 Th. Jacobsen en El pensamiento prefilosófico, México. Breviarios del Fondo 
de Cultura l:conómica, 97. 19H. pp. 169-170. 
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el hombre más vasto no puede abarcar la tie"a, 35 versos de 
los que se hace eco elJusto Paciente, elJob babilonio: El secreto 
de Dios es recóndito como el centro de los cielos; muy dificil 
es escudnnarlo; los hombres no lo comprenden, 36 como si con­
cluyera así una larga, milenaria, reflexión. 

¿Qué distingue pues al Gilgamesh sumerio del acadio? Que 
al primero la conciencia de la muerte, la constatación de la 
intrascendencia lo empujan a hacerse un hombre y la muerte 
engrandece, como trágico colofón, la soberbia empresa. Mien­
tras que el segundo vuelve a Uruk conforme, resignado; cuanto 
más, triste. Prevalece en el Gilgamesh sumerio la conciencia 
de la intrascendencia, frente a la que se rebela. El semita, tras 
una lucha suprema, sucumbe al pesimismo. 

La relación intrascendencia-pesimismo, implícita en el poe­
ma épico de Gilgamesh, aparece claramente explícita en el de­
senlace del irónico Diálogo del Pesimismo: 

-¿Qué será bueno hacer? -pregunta el amo perplejo al siervo solícito. 
-Que nos corten el cuello a ti y a mí y nos arrojen al río: 
-¡Eso es bueno! -responde el segundo y concluye: 
-¿Quién es tan alto para ascender a los cielos? 
-¿Quién es tan ancho para abarcar la tierra? 37 

n Gilg11mesh 11nd the úznd o/ the Living. v. 28 y 20. 
36 ''Diálogo sobre la justicia divina - La teodisea Babilonia'', XXIV, versos 256, 

2H. Tr. Jorge Silva C., Estudios Orientllles VII. núm. 2, 1972, p. 223. 
37 "El diálogo del pesimismo'', versos 80-84. Tr. Jorge Silva C., Estudios Orien­

tllles VI, núm. 1, 1971, p. 89. 
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UN ESTADO DE ANOMIA EN BABILONIA 

Sociedad y literatura cuneiforme 

JORGE SILVA CASTILLO 
El Colegio de México 

LA HISTORIA de Mesopotamia no es un campo virgen por lo 
que se refiere al estudio de la sociedad a través de la literatura. 
La alta edad sumeria ha sido la más favorecida por este tipo de 
estudios/ ello se explica en gran parte porque carece casi total­
mente del tipo de fuentes que han suministrado los datos para 
reconstruir la historia social de épocas posteriores. 2 

Sin embargo, la literatura no es únicamente un recurso de 
última instancia en el estudio de la historia social y de hecho 
ha sido de gran utilidad para iluminar períodos de la historia 
universal ampliamente documentados por otras fuentes.ª Cree­
mos, por tanto, que las obras literarias escritas en lenguas semí­
ticas pueden, al igual que las sumerias, ser de gran utilidad para 
la comprensión de la sociedad mesopotámica. 

Naturalmente, la metodología empleada para el estudio de 

1 Además de la atención que S. N. Kramer ha prestado al estudio de 
la sociedad sumeria en todos sus aspectos a partir del estudio de fuentes 
literarias en su mayor parte, aunque no exclusivamente (Cf. The Sumerians, 
capítulos III y VII. The University of Chicago Press, 1963. Chicago), 
los estudios clásicos al respecto son "Primitive Democracy in Ancient Me­
sopotamia"; fournal of Near Eastern Studíes II (1943), pp. I59ss. y 
"Early Political Developments in Mesopotamia" .. Zeitschrift für Assyrio­
logie'' LII; pp. 91 ss., ambos de Thorkild Jacobsen. 

2 El tipo de fuentes a que nos referimos son las fuentes jurídicas que 
aparecen a partir de la tercera dinastía de Ur (2113-2006 a.c.) y se mul­
tiplican desde la época páleo-babilónica (primera mitad del II milenio 
a.c.) . Aunque un enfoque demasiado ;urídico y la deformación producida 
por las analogías con la problemática del Derecho Romano produjo erro­
res de perspectiva inevitables en todo estudio incipiente, con el tiempo, y 
gracias al estudio de los textos de la práctica legal sobre todo, el estudio 
de la sociedad de la antigua Mesopotamia ha progresado enormemente 
en las dos últimas décadas. Para una bibliografía extensa (Cf. Cardascia, G. 
y Klima, J., Droits Cunéiformes, Editions de l'Institut de Sociologie, 
Université de Bruxelles, 1966. 

a Cf. Jacques Leenhardt, "La Sociologie de la Littérature: quelques 
étapes de son histoire", Revue Internationale des Sciences Sociales; XIX 

{ 1967), núm. 4; pp. 555 ss. 
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la sociedad europea a través de la literatura no podrá ser la 
misma que la que se debiera elaborar para el estudio de la so­
ciedad antigua. La problemática que esta última presenta es 
totalmente diferente y exige la afinación de métodos diversos. 
Por tanto, ante la tarea de abrirnos camino en un territorio 
inexplorado, nuestro primer paso no pretende ser sino un gesto 
de tanteo, con el intento de demostrar las posibilidades que 
ofrece el filón de la rica literatura mesopotámica, más bien que 
de ofrecer el fruto maduro de un método probado. 

En el presente artículo nos proponemos analizar dos obras 
producidas hacia finales del segundo milenio -Ludlul Bel­
Nemeqi y La Teodicea Babilonia- y una tercera -El diálogo 
del pesimismo-, atribuida a los albores del primer milenio 
antes de nuestra era.4 

Las dos primeras tratan del problema del mal y muestran 
una degradación de la confianza en el sistema ideológico sobre 
el que reposaba la milenaria cultura mesopotámica. Las formas 
en que sufre injustamente un hombre piadoso, podrían dar pie 
a un estudio minucioso sobre temas tales como la injusticia 
social, más bien que la divina, por ejemplo, a condición de 
someter los datos en que se basaría tal estudio a una crítica bien 
elaborada. No obstante, dejaremos de lado ese tipo de análisis; 
por d momento nos concretamos a tomar como punto de par­
tida la crisis ideológica que ejemplifican estas dos obras para 
cimentar el estudio de la crisis del sistema de normas y valores 
que ilustra la tercera, El diálogo del pesimismo. En efecto, si 
existen relaciones íntimas entre la cultura de un pueblo y su 
integración social y si el sistema ideológico compartido por los 
miembros de una sociedad es la piedra angular de su cultura, 
es lógico esperar que una crisis ideológica sea el reflejo de una 
crisis social. Por tanto, creemos legítimo deducir que la crisis 
social, la total desconfianza en el sistema de normas y valores 
descrita en El diálogo del pesimismo, se encontraba en gesta­
ción en la época en que se produjeron el Ludlul Bel-Nemeqi 
y la Teodicea Babilonia. 

4 Para la edición crítica de las transcripciones del acadio y su traduc­
ción inglesa, en la que basamos nuestras citas, Cf. W. G. Lambert, Ba­
bylonia Wisdom Literature; Oxford. Clarendon Press, 1960. Esperamos 
tener la oportunidad de publicar en esta misma revista las traducciones 
directas al español de los tres poemas. 
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La historia política de esa época nos servirá, por una parte, 
para corroborar, a manera de test, lo dicho de la quiebra en el 
sistema social, pero también para comprobar que los datos su­
ministrados por las obras literarias pueden ayudar a elaborar 
un interpretación sociológica de la historia meramente de acon­
tecimientos. 

Puesto que el problema del mal se plantea en dos de las 
obras que nos interesan, comencemos por hacer un somero es­
bozo de la visión que tenía del mundo el antiguo habitante 
de Mesopotamia, visión cuyos orígenes se remontan a la más 
alta edad sumeria. 

Para los sumerios, los dioses eran representaciones de los 
elementos y fuerzas del cosmos.5 Por otra parte, entre la socie­
dad humana y la divina no había una diferencia esencial;8 los 
seres inmortales surgidos del caos primordial crearon a los mor­
tales para hacerlos sus servidores, pero tanto los primeros como 
los segundos fueron el producto de un devenir natural regido 
por las mismas leyes. Los términos claves para la comprensión 
de este problema son: me y nam. El principio dinámico de 
todo lo existente, el me -norma, decreto y fuerza dinámica a 
la vez- era necesario para que todo nam -esencia y destino 
combinados- humano o divino, pudiera funcionar;7 las tablas 
del destino eran el símbolo de ese me, sea porque constituían 
el me de todo el Universo, o porque controlaban cada me par­
ticular; por ello, cuando el pájaro zu roba las tablas del destino, 
todos los me, divinos y humanos quedan inactivos. 

Nada más lógico, pues, que el hecho de que los sumerios 

11 Cf. S. N. Kramer, Sumerian Mythology; Harper Torchbooks The 
Academy of Libr.ary; revised edition, 1961; Nueva York, pp. 40-41 y 74-75 
y Th. Jacobsen en El Pensamiento Prefilosófico; Fondo de Cultura Eco­
nómica, Breviario 97; 1954, México; pp. 182 ss. 

6 En realidad, el hecho de que los habitantes de Mesopotamia atribu­
yeran a los dioses la identificación con los fenómenos naturales, se deriva 
de una concepción más amplia según la cual el hombre personificaba los 
objetos, al ver en ellos, como dice Frankfort (Cf. "El Pensamiento Pre­
filosófico" en la introducción, pp. 13-44) un tú y no un ello, por lo cual 
se sup1ime toda diferencia esencial entre los órdenes naturales que el 
hombre moderno distingue. 

1 Para una discusión sobre los conceptos del nam y del me, Cf. E. A. 
Speiscr en The Idea of History in Ancient Mesopotamia, R. C. Dentan 
(Editor); Yale University Press, 1955. New Haven y Londres, pp. 37 
y 38. 
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y sus herederos asirio-babilonios, concibieran la fuerza dinámica 
de la historia, ley del movimiento de la sociedad humana, como 
una fuerza cósmica que regía con rítmica regularidad los fenó­
menos del proceso histórico.8 La aparición casi regular de nue­
vos e:ementos étnicos, la sucesión de focos de poder político, el 
surgir y decaer de dinastías, la formación de centros urbanos 
y su desaparición periódica -fenómenos constantes en la histo­
ria de la Mesopotamia- parecían confirmar experimentalmente 
la creencia de que los ritmos de la naturaleza, manifiestos en la 
sucesión de las estaciones, en la periodicidad de la aparición 
de los astros, en el milagro cotidiano del renacer del día, se 
regían por las mismas leyes cósmicas. 

Ahora bien, el hombre, comprometido por naturaleza en ese 
movimiento, de acuerdo con su condición de servidor nato de 
los dioses, era responsable de mantener el orden del mundo 
mediante el cumplimiento de los ritos establecidos. 

De ahí que un buen gobernante, justo y piadoso de acuerdo 
con las normas de la época, asegurara la prosperidad material de 
su pueblo y viceversa, el impío fuera responsable moral de su 
decadencia y sus fracasos.9 

La dinastía de Acad que establece un paréntesis de prepon­
derancia semítica en el período sumerio, de prestigio insuperado 
a lo largo de la historia mesopotámica y suficientemente corta 
(ca. 2334-2154) para ser apreciada en su curva de ascenso y de­
cadencia, constituyó un paradigma de esa verdad. Sargón, el 
rey piadoso por excelencia, propicia el surgimiento del poder 
acadio; Naram-sin, encarnación del impío, que llega a pretender 
honores divinos en vida, atrae la catástrofe. Pudiéramos decir 
que antes de Acad, el esquema estaba subyacente en toda ex­
plicación histórica; a partir de Acad, el hombre toma conciencia 
de su responsabilidad; presentía desde siempre ser parte del 
cosmos pero se percata entonces de que la sociedad, en su des­
arrollo y funcionamiento es una manifestación, una revelación, 
de las leyes cósmicas. A partir de entonces la rica literatura de 
los presagios se alimenta preferentemente de los sucesos fastos 
o nefastos de la dinastía de Sargón, relacionándolos con víncu­
los de concomitancia a los más variados fenómenos naturales 

B Ibid., p. 55. 
e lbid., pp. 55 ss. 
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que los acompafiaron.1 º Las cartas dirigidas a Jos dioses por 
diversos gobernantes desde la baja edad snmeria, prueban la 
preocupación del hombre por jusiificar su conducta ante los 
poderes divinos. 

Esta doctrina ofrecía evidentes puntos débiles sobre todo 
cuando era aplicada al individuo: no siempre el apego a las 
exigencias de la moral era ratificado por el éxito material. Pa­
rece ser que durante la III Dinastía de Ur (ca. 2112-2004) se 
buscaba, si no una solución, por lo menos una explicación 
al problema del mal en la inescrutabilidad de la mente divina.U 
En todo caso, durante el período páleo-babilónico, si bien es 
cierto que hay pruebas de que el problema de la justicia divina 
inquietaba al hombre mesopotámieo, el optimismo que rima 
muy bien con la edad de Hamurabi, parece prevalecer sobre 
pensamientos más sombríos. La muerte, mal inexorable que 
amenaza a todo hombre, es el núcleo del poema de Gilgamesh 
en su versión acadia que data de esa época, aunque sufre pos­
teriormente modificaciones de forma. El héroe, después de em­
briagarse en el placer desmedido y de gustar el vino fuerte del 
poder, eleva sus ojos a miras más altas y busca la inmortalidad 
por la fama; ante la experiencia de la caducidad de vida, que 
ve truncada en la cumbre de la gloria en carne de su compañero 
de aventuras, Enkidu, se resuelve a ir en pos de la inmortalidad 
simplemente, de la evasión de la muerte física. Fracasa en su 
empresa, pero la ensefianza que obtiene de ello es la de la 
filosofía del "carpe diem": 

... Llena tu vientre, 
día y noche sé feliz, 
cada día ten placer, 
día y noche rcgocíjate; 
ponte vestiduras limpias, 
lava tu cabeza y báiíate en el agua. 
Contempla al pequeño que toma tu mano, 
Deja que tu esposa sea feliz en tu regazo. 

[Poema de Gilgamesh, Tableta X, columna III 
de la versión páleo-babilónica.J 12 

10 Cf. J. J. Fínkelsteín, "Mesopotamían Historiography", Proceedings 
of the American Phílosophical Socíety, vol. 107, núm. 6, 1963, pp. 461 ss. 

11 Cf. Lambcrt, op. cit., p. 10. 
12 lbid., p. 12. 
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Durante el período Casita (del siglo xvr a mediados del xn) 
la doctrina tradicional se mantiene, e incluso se desarrolla, 
pero al mismo tiempo aumenta la duda acerca de la solidez del 
sistema, como lo prueba el Ludlul Bel Nemeqi que aparece por 
entonces1ª y que no es otra cosa sino un largo monólogo que 
gira en tomo del pensamiento torturante de los sufrimientos 
del justo. 

Ludlul Bel Nemeqi (que se traduce literalmente: Invocaré 
al Señor de la Sabiduría, es decir, a Marduk, el dios tutelar de 
Babilonia) nos presenta a un noble potentado, Subsi Mesre 
Sakkan, quien se considera justo, según las normas de su época: 

He sido atento a la súplica y a la oración; 
para mí la oración era discreción, el sacrificio 

mi regla; 
El día de la procesión de la diosa 

era provecho y ganancia; 
la oración del rey -que era mi alegría-
y la música que la acompañaba eran una delicia. 
Y o enseñé a mi tierra a guardar los ritos del dios 
e hice que mi pueblo honrara el nombre de la diosa. 
Rendí homenaje al rey como si fuera un dios, 
e inculqué reverencia a la plebe respecto del palacio. 

[Tableta 11, versos 23-32.J 

A pesar de ello, en lugar de la prosperidad y el bienestar 
que de ahí se debieran derivar, no recibe en cambio sino la 
desgracia social: 

Yo que paseaba como un noble, 
he aprendido a escurrirme como un desconocido; 

siendo dignatario, he venido a ser un esclavo. 
Para mis allegados soy como un recluso. 
Si camino por la calle, se levantan las orejas; 
si entro al palacio, se guiñan los ojos. 

[Tableta I, versos 77-81.J 

Más aún, no sólo encuentra desprecio, sino positiva hosti­
lidad: 

13 lbíd., p. 26. 
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Mi ciudad me mira con el ceño fruncido, 
como a un enemigo; 

en verdad mi tierra me es salvaje y hostil. 
Mi amigo se ha tornado enemigo, 
mi compañero, malvado y ruin ... 
Mi amigo íntimo ha puesto mi vida en peligro; 
mi esclavo, en público me ha denunciado. 

[Tableta I, \'ersos 82-85 y 88-89.] 

Desprecio y maldad, se concretizan en el despojo de sus bie­
nes y de sus cargos: 

Todo me ha sido confiscado. 
Los bueyes que yo. . . (Línea incompleta) 
Han suprimido el grito de la cosecha 

de mis campos; 
han impuesto silencio en mi ciudad, 

como en una ciudad enemiga. 
Han dado a otro los puestos (que yo ocupaba) . 
Y han nombrado a un extranjero en mis ritos. 

[Tableta I, versos 99-104.] 

Por último, y puesto que no era posible hacer una distinción 
entre el mal moral y el mal físico, puesto que uno y otro eran 
considerados como provenientes de una misma causa -el aban­
dono de los dioses- por concomitancia, se ve atacado por toda 
clase de enfermedades, sin que escape parte alguna de su cuerpo. 

Ante esta situación y una vez admitida la doctrina de la 
retribución material como premio de una vida piadosa, nada 
más lógico que el constatar que es tratado como un impío (ta­
bleta II, versos 12-22). Subsi Me5re Sakkan, fiel en la adver­
sidad, encuentra otra explicación que la de la incscrutabilidad 
de la mente divina: 

Lo que es correcto para uno mismo, 
es una ofensa para los dioses. 

Lo que en su corazón (el hombre) considera despreciable, 
es recto para su dios. 

¿Quién conoce la voluntad de los dioses en el cielo? 
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¿Quién comprende los planes de los dioses del mundo 
subterráneo? 

¿Dónde han aprendido los mortales el camino de un dios? 

[Tableta 11, versos 34-42.] 
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El hombre no es capaz de discernir entre el bien y el mal; 
sólo los dioses pueden juzgar si un hombre es recto o no. La 
condición del hombre es inestable, su suerte variable y las razo­
nes de ello sobrepasan la inteligencia humana: 

Quien ayer estaba vivo, hoy está muerto. 
Por un minuto fue rechazado, de pronto está 

exuberante. 
Por un momento la gente canta en la exaltación, 
inmediatamente después, gime como las plañideras ... 
En la prosperidad hablan de subir a los cielos, 
bajo la adversidad se lamentan de descender 

a los infiernos. 
Me encuentro abrumado por estas cosas; 

no comprendo su significado. 

[Tableta 11, versos 46-48.] 

Por lo visto aquí, vemos que,el hombre está desvalido ante 
su propio destino; sin embargo no es así, posee un recurso que 
si bien es cierto choca a la mente moderna, se halla en perfecta 
consonancia con los presupuestos del esquema conceptual del 
hombre antiguo; se trata del recurso a la magia ritual: el rito 
crea las circunstancias en que debe intervenir la salvación; los 
gestos simbólicos producen un efecto, no en el orden de la cau­
sa eficiente, como dirían los filósofos escolásticos, sino en el de 
la causa formal; no sólo se produce una realidad de la que se 
derivará otra, sino que se crea una realidad que no se puede 
dar sin otra. 

La primera línea que sirve de título al poema -Invocaré al 
Señor de la Sabiduría-, nos anuncia ya el feliz desenlace. In­
sistimos una vez más, sin embargo, en que por "invocaré" de­
bemos entender "recurriré a la magia". En efecto, el Justo en 
su desgracia no había olvidado que ese recurso le podía brindar 
la salvación y aun cuando en otras ocasiones lo había intentado 
sin éxito, la curación finalmente vendrá por ese medio. Puesto 
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que los pormenores del desenlace interesan menos al objeto del 
presente artículo, creemos más conveniente pasarlos por alto. 

Antes de proseguir, hagamos una breve recapitulación sólo 
por lo que hace a la historia de las ideas. Esta composición, 
una de las más importantes de la época casita, nos hace ver que 
la doctrina tradicional sobre el orden del mundo y consecuen­
temente la de la responsabilidad moral ritualista son manteni­
das y desarrolladas durante esa época, pero al mismo tiempo, 
podemos constatar que el mismo hecho de que se produzca una 
composición de tanta importancia y amplitud como el Ludlul 
Bel Nemeqi sobre el tema del problema del mal, nos hace 
pensar que existía una cierta desconfianza en la solidez del sis­
tema: una apología supone una crítica. 

La Teodicea Babilonia, que aparece algunos siglos más tarde 
-hacia el año 1000 a.c.-,14 nos lleva a comprobar que en 
efecto, con el transcurso del tiempo aumenta la desconfianza 
y el milenario sistema conceptual mesopotámico se resquebraja. 

Esta segunda composición en forma de poema acróstico 
nos15 presenta un diálogo entre un Justo Paciente16 -que, en 
contraposición al personaje de Ludlul Bel Nemeqi, parece nun­
ca haber gozado de bienestar- y un amigo, este último, expo­
sitor fiel de la doctrina ortodoxa. 

Los padres del Justo Paciente murieron dejándolo en la 
orfandad. No es, sin embargo, su condición de huérfano lo que 
constituye la primera de sus desdichas, sino el hecho de ser el 
menor de sus hermanos, muy comprensible en una sociedad 
patriarcal en la cual los derechos de primogenitura no eran 
nada despreciables: 

Un padre tira del bote a lo largo del canal, 
mientras el hermano mayor yace en el lecho. 
El hijo mayor sigue su camino como un león, 
el segundo se contenta con ser un conductor de mulas. 

14 Ibid., p. 66. 
15 El poema está dividido en veintisiete estancias, compuestas de once 

versos; en cada estancia todos los versos comienzan por una misma sílaba 
y de la unión de las sílabas iniciales resulta la siguiente frase: ''':A-na-ku 
Sa-ag-gi-il-ki-na-am-ub-bi-ib ma a§ ma §usa i-li ú sar ri", que se traduce: "Yo, 
Saggil-kinam-ubbib (soy), adorador de dios y del rey." 

16 Por analogía con el poema bíblico. de Job se le ha llamado así al 
personaje de este poema. 
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El heredero avanza por el camino como un fanfarrón, 
el menor dará de comer al desposeído. 

[Estancia XXIII, versos 245-250.] 
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La respuesta del amigo no deja de ser curiosa; se basa en 
la inferioridad biológica de los primogénitos,17 lo que sin ser 
muy convincente para nosotros, puesto que deja sin respuesta 
la objeción de la inferioridad social, lo era sin duda para los 
mesopotamios que no concebían ninguna división neta entre los 
órdenes social y natural. 

¡Oh hombre discreto, oh sabio, que dominas 
el conocimiento, 

en tu angustia blasfemas contra Dios! 
La mente divina, como el centro de los cielos, 

es remota; 
su conocimiento es difícil; las masas 

no lo comprenden. 
Entre las criaturas que Aruru formó 
el vástago primogénito es completamente ... 
En el caso de una vaca, el primer becerro 

es inferior, 
el último es dos veces mayor. 
El primer niño es débil, 
el segundo es llamado guerrero heroico. 
Aunque un hombre pueda observar cuál es 

la voluntad de Dios, las masas no la conocen. 

[Estancia IV, versos 254-264.J 

Es importante hacer notar que en este argumento apunta 
ya un cierto racionalismo; la mente divina es remota; sobrepasa 
el entwdimiento de las masas, pero no el del sabio; éste puede 
observar la naturaleza y deducir de esa observación conclusio­
nes rtspecto del orden social que rige en el mundo. En ese 
tono de empirismo sui géneris se desarrolla el diálogo y por 
ello, también el Justo Paciente toma pie en la observación del 

1 7 Como observa Lambert, en una sociedad en la que las mujeres se 
casaban siendo casi niñas, los casos en que los primogénitos nacían afec­
tados de algún tipo de debilidad, deben haber sido frecuentes (Cf. Lambert, 
op. cit., p. 65). 
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mundo natural para avanzar en la línea de su crítica; el éxito, 
lejos de ser recompensa de la vida piadosa, es más a menudo 
el resultado inmediato de la maldad: 

¿El onagro, el asno salvaje que se saci6 con ... 
Estuvo acaso atento al Dador de los divinos 

oráculos? 
¿El le6n salvaje que devor6 la carne selecta, 

11ev6 acaso su ofrenda de harina para aplacar 
el hambre de la Diosa? 

¿El nuevo rico que ha multiplicado su riqueza, 
por ventura ha pesado el oro precioso para 
la diosa Mami? 

[Estanci3. V, versos 48-53.] 

El contraargumento no se hace esperar; hemos de pensar 
que e1 bien de los injustos es pasajero: 

¡Oh palma, árbol de riqueza, valioso hermano mío, 
dotado de toda sabiduría, joya de oro! 
Eres tan firme como la tierra, pero el plan 

de los dioses es remoto. 
Mira el soberbio asno salvaje en la (llanura); 
la flecha seguirá al sanguinario que una vez 

holl6 los campos. 
Ven, considera al le6n de que has hablado, enemigo 

del ganado; 
por el crimen que el le6n cometi6, la trampa 

lo espera. 
El opulento nuevo rico que amontona bienes, 
será quemado en la pira por el rey, antes del 

tiempo fijado. 

[Estancia VI, versos 56-64.] 

Pero el Justo Paciente no se convence e insiste: 

Tu mente es un viento del norte, brisa agradable 
para los pueblos 

Amigo de elección, tu consejo es fino. 
Sólo una palabra expondré ante ti. 
Aquellos que descuidan a su Dios van por el camino 

de la prosperidad, 
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mientras que quienes oran a la Diosa, son 
empobrecidos y desposeídos. 

En mi niñez busqué la voluntad de mi Dios; 
con postración y oración, seguí a mi Diosa. 
En cambio, soportaba una faena sin provecho, 

como un yugo. 
Mi Dios decretó en vez de riqueza, destitución. 
Un tarado es mi superior, un lunático me extorsiona, 
el pillo ha sido promovido, pero yo he sido rebajado. 

[Estancia VII, versos 67-77.J 

Y más adelante añade con mayor energía aún: 

Pon atención, amigo mío, comprende mis ideas. 
Atiende la expresión escogida de mis palabras. 
La gente exalta la palabra del fuerte, 

experimentado en el crimen, 
pero rebaja al impotente que no ha cometido 

mal alguno. 
Confirma al perverso cuyo crimen es ... 
En cambio suprime al honesto que atiende 

la voluntad de su Dios. 
Llena los almacenes del opresor con oro; 
pero vacía de sus provisiones la despensa 

del mendigo. 
Apoya al poderoso, cuyo ( ... ) es culpable; 
pero destruye al débil y desvía al impotente. 
Por cuanto a mí toca, que estoy en la penuria, 

un nuevo rico me persigue. 

[Estancia XXV, versos 265-275.J 
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Ante tales argumentos, qué puede hacer el buen amigo, sino 
reconocer que la naturaleza humana es mala de suyo y que el 
hombre es cómplice del mal: 

Narru, rey de los dioses, que creó al género 
humano 

y Zulumar, el majestuoso, que extrajo su barro 
y Mami, la Señora, la Reina que lo modeló, 
dieron un lenguaje perverso a la raza humana. 
Con mentiras, no con verdad, lo proveyeron 

para siempre. 
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Solemnemente, se habla en favor del rico, 
:E:l es un rey --dicen-; los ricos van 

a su lado; 
pero se perjudica al pobre como a un ladrón; 
se prodigan calumnias sobre él y se trama 

su muerte; 
haciéndolo sufrir lo llevan a su fin y lo 

extinguen como una flama. 

[Estancia XXVI, versos 276-286.] 

En otra estancia del poema el Justo Paciente no halla otra 
salida que la del escapismo, la de la huida de la sociedad que 
ya no le ofrece seguridad alguna: 

Abandonaré mi casa ... 
No desearé ninguna propiedad ... 
Ignoraré las reglas de mi Dios y pisotearé 

sus ritos. 
Mataré un becerro y ( ... ) alimento, 
tomaré la senda e iré a lugares alejados; 
cavaré un pozo y desataré una inundación, 
como un asaltante, vagaré por el vasto campo 

abierto. 
Iré de casa en casa para guardarme del hambre; 
hambriento, caminaré y haré la ronda en las 

calles ... 

[Estancia XIII, versos B33-141.] 

Aun cuando al final del poema un grito de esperanza -¿o 
de desesperación?- haga levantar al infortunado su voz hacia 
"Samas, Dios pastor, que guía a los pueblos" (estancia XVII), 
el problema en realidad no recibe solución y la patética queja 
quedJ. en suspenso, como si el único consuelo consistiera sim­
plemente en proferirla. 

Como dijimos en la introducción, si en el Ludlul Bel-Ne­
meqi encontramos desconfianza, en La Teodicea Babilonia de­
tectamos una crisis. La duda se convierte en crítica aguda e 
insistente; a los argumentos que nos atreveríamos a llamar de 
la fe, suceden los de la razón; a la queja dolorida, el grito 
de protesta; al feliz resultado de la salud, la invocación sin res­
puesta. Y como decíamos también en la introducción, una cri-
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sis cultural supone paralelamente una crisis social. A un sistema 
cultural estructurado y coherente, corresponde en lo social un 
sistema de valores que justifica las normas que rigen la con­
ducta. Los conceptos compartidos por una sociedad sobre el 
orden del mundo y la situación del hombre dentro de él son 
la piedra angular de una cultura, y ésta no es sino la ideación 
que sustenta la conducta social.18 

El diálogo del pesimismo es de un tenor diametralmente 
opuesto al de las dos obras que hasta aquí hemos revisado. Con 
muy buenas razones se ha supuesto que estaba destinado a la 
representación escénic;i y se le ha atribuido una intención deci­
didamente cómica.19 

Ello sea dicho de paso, pues aquí lo que nos interesa no es 
el carácter cómico o serio del poema, sino algo que en uno u 
otro caso nos muestra: el desprecio absoluto por todo el sistema 
de normas y valores, perfectamente ejemplificado a lo largo del 
mismo. No creemos equivocarnos al afirmar que difícilmente 
podemos esperar de una composición de tal antigüedad un es­
quema, tan sucinto y vivo a la vez, de ese sistema tan revela­
dor para la caracterización de una sociedad. 

El diálogo del pesimismo nos presenta a un amo que con­
versa con su siervo y le propone llevar a cabo una tras otra, 
diversas actividades propias de su rango, es decir, de aquellas 
que acarrean la consideración de los demás, de aquellas que 
proporcionan prestigio social; el siervo comedido se apresura en 
cada ocasión a secundar a su señor, refrendando la convenien­
cia de hacer lo propuesto con muy buenas razones. Sin em­
bargo, no bien termina el criado de hablar, cuando el amo se 

1 8 Robert Berkhofer, A Beh<tVioral Approach to Historical Analysis. 
The Free Press & Collier McMíllan, 1969. Nueva York y Londres, p. 117: 
".Both culture and society are. . . concepts referring to human social 
behavior, but in terrns of different analytical aspects of that behavior. Cul­
ture is the shared ideation behind social behavior among groups, and 
society is the group or people in social behavioral interdependence." 

19 Cf. E. A. Speiser, "The Case of the Obliging Servant", ¡oumal of 
Cuneíform Studíes VII ( 1954), pp. 98 ss. Nos encontraríamos en ese caso 
ante uno de los más antiguos ejemplos, si no el más antiguo simplemente, 
de comedia, puesto que la composición de este diálogo debe provenir a 
más tardar de los albores del primer milenio a.c., si atendemos al cálculo 
de Lambert ( op. cit., p. 141), aunque pudiera ser incluso más antiguo, 
puesto que si el termínus ad quem es el siglo IX, el termínus ante quem 
es la edad casita. 
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muestra arrepentido; el siervo no experimenta dificultad alguna 
en buscar otras razones aún mejores para no hacerlo, muy de 
acuerdo con la versátil voluntad de su señor. Así a lo largo 
de esta composición se enuncian las siguientes proposiciones: 
1) preparar un carruaje para ir a palacio, 2) ofrecer un banque­
te, 3) salir de caza, 4) construir una casa y fundar un hogar, 
5) permanecer en silencio, 6) encabezar una revolución política, 
7) hacer el amor a una mujer, 8) ofrecer un sacrificio público a 
los dioses, 9) hacer préstamos, 10) emprender una obra bené­
fica para el país. 

Como podemos comprobar por esta enumeración, no hay 
un c:rden lógico estricto entre las proposiciones: hacer el amor 
-para poner un ejemplo- desentona al ser puesto entre la 
revolución y el sacrificio, a menos que maliciosamente aceptá­
ramos que el amor tiene su dosis de violencia y de holocausto. 
En todo caso, las réplicas del siervo sólo parecen ganar en 
profundidad hacia el fin del poema. A la propuesta de ir de 
caza, por ejemplo, convieue el criado: 

Ve, señor, ve. El cazador tiene siempre 
su vientre lleno; 

los dientes de los perros romperán los huesos 
(de la p1esa). 

[Versos 19 y 20.] 

Y ante la negativa, se apresura él mismo a añadir: 

No vayas, señor, no vayas; 
la suerte del cazador es variable, 
los dientes del perro se romperán ... 

[Versos 24-26.] 

Con la misma ligereza reacciona a otras proposiciones, entre 
ellas a la de hacer un sacrificio : 

Siervo, atiéndeme -Heme aquí, señor, 
heme aquí. 

-Pronto, prepara agua para mis manos y dámela 
para que pueda sacrificar a mi Dios. 

-Sacrifica, señor, sacrifica. 
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Quien hace sacrificios a su Dios, sale ganando 
en el regateo: 

hace préstamo sobre préstamo. 
-No, siervo, no haré de ninguna manera 

un sacrificio de mi Dios 
-No sacrifiques, sefior, no sacrifiques; 

tú puedes enseñar a tu Dios a correr 
tras de ti como un perro; 

sea que te pida ritos o que (te pregunte) 
¿no sacrificas a tu Dios? O cualquier otra cosa. 

[Versos 53-61.) 

295 

En verdad ante tales respuestas, no se sabe hasta qué punto 
tomar en serio la prudente advertencia: "El hombre que enca­
beza una revolución es muerto o desollado; se le sacan los ojos, 
es arrestado o echado a un calabozo". (Versos 44-45.) Cuando 
apenas dos líneas antes el mismo siervo decía: "Si no encabezas 
una revolución, ¿de dónde van a venir tus vestiduras?, ¿quién 
te permitirá llenar tu vientre?" (Versos 41-42.) La misma per­
plejidad nos dejan los consejos del siervo en materia de prés­
tamos: "El hombre que como acreedor hace préstamos, su 
giano seguirá siendo su grano, pero su interés aumentará" (ver­
so 64), para contradecirse en la forma más irónica posible, 
cuando dice que el préstamo es como el amor de la mujer 
.... "una trampa, un hoyo, una zanja, un cuchillo filoso que corta 
el cuello del hombre", citando al mismo pesimista (versos 51-52), 
y recobrar lo prestado es como tener hijos que ... 

Se comerán tu grano, [te] maldecirán sin cesar, 
y te privarán del interés (que obtuviste por) él. 

[Versos 68-69.] 

El tono se hace grave únicamente cuando parece que por fin 
acierta con algo digno de llevarse a cabo: 

--Siervo, atiéndeme. -Héme aquí, sefior, 
Héme aquí. 

-Haré un beneficio público por mi país. 
-Hazlo, señor, hazlo. 

El hombre que hace tal beneficio público 
por su país, 
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sus hechos son colocados en el anillo 
de Marduk. 

-No, siervo mío, de ninguna manera haré 
un beneficio público por mi país. 

-No, señor, no lo hagas. 
Ve a las colinas de las ruinas antiguas 

y paséate por ellas. 
Ve los cráneos de arriba y de ab:ijo. 
¿Quién es malhechor, quién el bienhechor? 20 

{Versos 70-78.J 

Viene entonces el inesperado desenlace: 

-Siervo, atiéndeme. -Héroe aquí señor, 
Héme aquí. 

-¿Qué es bueno entonces? 
-Hacer que me partan el cuello a mí, 

lo mismo que a ti; 
y que entonces nos arrojen a los dos 

al río; eso es bueno. 
¿Quién es tan alto para ascender a los 

cielos? 
¿Quién es tan ancho para abarcar el 

mundo subterráneo? 
-No, esclavo, yo te mataré a ti y te 

enviaré primero. 
-Y mi señor no me sobrevivirá ciertamente 

ni tres días. 

[Versos 79-86.J 

La reiterada negación de todo valor, la inutilidad de empren­
der cualquier cosa, desde la más banal hasta la más digna de 
encomio, lleva naturalmente al grado extremo del escapismo, 
al suicidio. 

2º Es interesante hacer la observación de que estos tres últimos versos 
parecen estar inspirados en la Epica de Gilgames (tableta 1, columna i, 
verso 16 y tableta XI, verso 303), "Sube y camina sobre las murallas de 
Uruk" ... de donde se puede haber derivado un adagio popular que seria 
tomado por el autor del Diálogo. Sea de ello lo que fuere, tenemos aquí 
una clara alusión a los tells, montículos formados por las ruinas de anti­
guas ciudades abandonadas, un elemento característico del paisaje en las 
planicies de Mesopotamia. 
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Esta composición nos brinda abundantes datos para juzgar 
el grado de integración de la sociedad que la produjo. En pri­
mer lugar porque nos hace conocer cuál era la actitud ante la 
vida de un grupo social que en la Mesopotamia antigua desem­
peñaba un papel de máxima importancia, el grupo de los es­
cribas. 

En las sociedades modernas, el literato está mejor capacitado 
que el informante común para dar testimonio -dada su exqui­
sita sensibilidad para captar en todos sus matices la vida huma­
na- de los fenómenos sociales de su época y de ahí la máxima 
importancia del estudio sociológico de la literatura para com­
prender a fondo a la sociedad 21 En la sociedad antigua el papel 
del letrado era aún de mayor importancia, pues además de ser 
como en todos los tiempos el mejor expositor de los problemas 
que inquietan a sus contemporáneos, ocupaba todos los puestos 
claves de la vida pública, como lo pudiera demostrar la recons­
trucción del currículum vitae de tantos escribas que aparecen 
como signatarios de los múltiples archivos epistolares cuneifor­
mes. 22 El escriba era el técnico en todos los campos; sacerdote, 
médico, adivino, administrador, dignatario, a lo largo de su vida 
iba conociendo todos los secretos de la existencia en todos sus 
niveles. Detectar cuál era su actitud ante la vida es, en cierto 
sentido, detectar cuál era la tónica de la actitud de sus contem­
poráneos. Si en la actualidad al literato se le puede tachar en 
ciertos casos de desapego respecto de la vida práctica, eso no 
podía suceder en la antigüedad mesopotámica. ¡Cuánto se suele 
apreciar la experiencia vivencia} de ciertos literatos actuales! 

21 "Without appreciating good literature no one will really understand 
the nature of society" escribe Richard Hoggart en el capitulo Literature 
and Societv de la excelente "Introduction to the Social Sciences", editado 
por Normán McKenzie"; Weindenfeld & Nicolson, 1966, p. 225. Más 
específica, para nuestro propósito, es la afirmación de A. C. Lewis: "The 
trained sensibilities of a novelist or a poet may provide a richer source of 
social insight than, say, the impressions of untrained informants. There 
is an intensity of perception in the first-rate novelist when he describes a 
locale, a sequence of action or a clash of characters which can hardly be 
matchcd by those observers on whom sociologists are usually wont to rely." 
(Cf. Sociology through Literature; Prentice Hall, 1966, p. 3.) 

22 Aun cuando, a nuestro conocimiento, no se haya hecho un estudio 
sobre la prosopografía de los escribas, tal estudio es factible y sería de gran 
utilidad para comprender los mecanismos de la movilidad en el status 
social, a través del cursus honorum de esos personajes. 

57 



58 

298 ESTUDIOS ORIENTALES IV:3 1969 

¡De cuánto valor resulta el afirmar, por ejemplo, que Tenessee 
Williams pertenecía a una familia de ricos terratenientes, cuan­
do se trata de juzgar el valor de Un tranvía llamado Deseo! 
Pues bien, podemos suponer, dado el conocimiento que tene­
rnos del papel importantísimo que los escribas en general tenían 
en su sociedad, que las actitudes del personaje del Diálogo del 
Pesimismo, correspondían a las del escriba que lo concibió, y 
mediante su creación, a las actitudes de una parte importante 
de su sociedad; lo mismo cabría afirmar, por otra parte, de las 
otras dos composiciones que hemos analizado. 

Ahora bien -y esto es importante desde el punto de vista 
metodológico-, la posibilidad que nos brindan estas tres com­
posiciones de detectar tres momentos en las actitudes de un 
mismo grupo social, es de un valor inapreciable. Sabemos que 
los grupos que componen una sociedad comparten en diverso 
grado los valores y se sujetan en diversa medida a las normas 
que rigen el comportamiento individual. Por otro lado, si en 
los estudios sincr6nicos que se realizan sobre una sociedad deter­
minada es importante evaluar el diferente grado de integración 
al sistema social de cada uno de los grupos en la medida de lo 
posible, en un estudio diacrónico, como el presente, es indispen­
sable tomar un solo grupo por separado. Con el transcurrir del 
tiempo, el cambio en el modo de integración del mismo nos 
ofrecerá un valioso índice para determinar la línea que sigue 
la sociedad en su evolución. 

Si volvemos atrás, haciendo un paréntesis en el análisis del 
Diálogo del pesimismo para dar mayor relieve a lo que éste nos 
sugiere, podemos deducir que la actitud ante los problemas in­
telectuales que se nos planteaban en el Ludlul Bel-Neméqi 
debía tener su contrapartida en problemas de tipo social. Así, 
la duda en la solidez del sistema conceptual de Subsi Me§re 
Sakkan, puede traducirse también en una duda acerca de la 
solidez de los valores sociales en la vida práctica, puesto que 
la actitud es algo que afecta a la persona y sólo a través de la 
conducta se ve afectado el objeto de la misma; no se puede 
disociar el nivel de la actitud intelectual y el nivel de la acti­
tud de la conducta. Por otra parte, el ritualismo, que es la 
solución en que el mismo personaje se refugia, a pesar de su 
duda, de su falta de confianza en los fundamentos del sistema 
intelectual, puede también interpretarse como la actitud propia 
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del conformista 23 en lo social, de aquel individuo que sin tener 
fe en los valores se aferra en mantener en todo su vigor la vali­
dez de las normas; este paralelismo es el que por otra parte 
hace llamar ritualista la actitud ante lo social del conformista. 

Por lo que respecta a la actitud del Justo Paciente de la 
Teodicea Babilonia, constatamos que manifiesta una diferencia 
fundamental en comparación de la de SubSi Me5re Sakkan. 
En efecto, el Justo Paciente no sólo duda, sino que critica acer­
bamente las bases del sistema intelectual y las rechaza enérgica­
mente; además, consecuente a su crítica, desconoce el valor de 
los medios; para él el ritualismo carece de todo valor y no 
recurre a él. Descendiendo al nivel de la actitud social, su nega­
ción total del valor del sistema en el orden intelectual tiene 
como resultado el escapismo, la actitud normal del individuo 
que se aparta a la vez de los valores y de las normas que su 
sociedad le ofrece.24 "Huiré", dice el Justo Paciente y en esta 
palabra condensa su actitud ante la vida. 

He ahí el esquema teórico. El diálogo del pesimismo nos 
ofrece la forma concreta en que se traduce la actitud del esca­
pista. El pesimismo del diálogo es el tipo mismo del individuo 
que ya no tiene fe en nada; su siervo completa el retrato del 
escapista añadiendo al pesimismo del amo otra actitud de ese 
tipo social: el cinismo, matizado de ironía y amargura. 

Negativismo y cinismo hacen que todas las actividades nor­
males de la vida de un individuo bien colocado en la sociedad 

2ª Robert K. Merton en su estudio sobre la conducta desviada y en 
relación con la estructura social llama "'conforrnity" al tipo de adaptación 
individual del individuo que acepta tanto las metas culturales (valores) 
como los medios institucionalizados (normas), y "ritualism" al tipo de 
adaptación del individuo que teniendo desconfianza en los valores se aferra 
a ajustar su conducta por las normas. Por tanto, cuando hablamos aquí 
de conformidad y conformismo nos referimos a este último tipo de adap­
tación, el ritualista; si preferimos darle el término conformista es para que 
el ritualismo descrito en el poema en su sentido pimero no se confunda 
con el ritualismo en sentido figurado de Merton, aunque de hecho coin­
cidan. Por otra parte, quizá sería mejor llamar adaptación total más bien 
que "conforrnity" a la adaptación del individuo que está completamente 
integrado con su sistema; pero la cuestión de Ja terminología es secundaria. 
Para una amplia discusión sobre los tipos de adaptación ( Cf. R. K. Mer­
ton), "Social Theory and Social Structure'', The Free Press of Glencoe. 
Edición revisada. Toronto, Canadá, 1964. 

2"' Por el término escapismo queremos entender el tipo de adaptación 
que R. K. Merton llama retreatism. (Cf. op. cit., p. 153.) 
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carezcan de razón de ser. Ir a palacio en su carruaje bien en­
jaezado tenía un valor simbólico que ·traía consigo prestigio 
social; pero también implicaba consecuencias prácticas más in­
mediatas en un medio en que el servilismo era la única moneda 
para pagar todo favor. El siervo lo sabe bien cuando a la pro­
posición de su señor asiente y asegura: "te perdonará", que es 
la única frase que se descubre en esa línea rota. El símbolo de 
esa acción es un valor, que para un dignatario de la época 
se debe haber contado entre los más apreciables; la ventaja in­
mediata, por su parte, puede interpretarse como medio, y hace 
que la acción concreta caiga, por tanto, dentro del terreno de 
las normas de la conducta. El mal estado de la tableta nos 
impide conocer el comentario del siervo; pero, en todo caso, sí 
sabemos que niega el valor de la acción y por tanto no la em­
prende. Lo mismo se puede afirmar de proposiciones corno las 
de hacer un banquete y salir de casa, aunque en estas ocasiones 
las respuestas del siervo son superficiales, lo que subraya el cinis­
mo del criado. Construir una casa y fundar un hogar, parecerían 
en cambio sobrepasar el ámbito del prestigio social y represen­
tan actividades cuyo valor no parece ()bjetable; pero en la anti­
gua sociedad mesopotárnica, con fuertes tintes patriarcales, cons­
truir una casa por cuenta propia significaba desvincularse del 
destino de su familia en lo económico y en lo social, como }o 
advierte muy justamente el siervo: "El hombre que sigue ese 
camino rompe la casa de su padre." Nuevamente, el desorden 
del texto en esta sección nos impide seguir el hilo del pensa­
miento con claridad; baste con hacer notar que una vez más 
nos mantenemos en el mismo orden de actividades. El encabe­
zar una revolución nos haría pensar, por lo contrario, en la acti­
tud del inconforme pero rebelde; 25 pero una vez más se niega 
el interés de emprender esa acción, y aquí la ironía, al igual 

25 Al calificarlo así queremos hacer hincapié en que esta actitud nos 
sugeriría la que Merton llama rebellion, es decir, la del individuo que re­
chaza normas y valores pero pretende institucionalizar otras. Nuevamente, 
como en el caso del ritualismo se trata de una analogía, de un sentido 
figurado; la rebeldía no es necesariamente revolucionaria, aunque aquí sí 
lo sería en ambos sentidos. Esta doble coincidencia de sentidos, recto y 
figurado, no hace sino acentuar más aún la significación sociológica que 
queremos encontrar en estos poemas, aunque lógicamente no pase por 
nuestra mente el pensamiento de que lo que es claro para nosotros lo haya 
sido en el mismo nivel de raciocinio para los autores de estas composiciones. 
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que en el caso de ofrecer un holocausto y hacer el amor a una 
mujer, es la mejor prueba de la inutilidad de toda actividad. 

Tenemos pues en el pesimista el caso más agudo de la con­
ducta desviada, el tipo del hombre an6mico por excelencia. No 
sin razón el término anamía fue aplicado por vez primera al 
fenómeno que caracteriza la actitud del suicida, en cuanto fe­
nómeno social. 26 

En resumen y antes de analizar las consecuencias que tuvo 
esta situación de desintegración del sistema cultural-ideológico 
y social, podemos ya presumir que la historia social y política 
mostrará una tendencia a la degradación, una curva descendente, 
puesto que el grado de desviación de la conducta que muestran 
las actitudes descritas parece deteriorarse; no se encuentran 
síntomas de un cambio en favor de un nuevo equilibrio como 
lo haría suponer algún otro de los tipos de conducta desviada, 
como la innovación o la rebelión, sino por lo contrario, la ten­
dencia es la inversa: de la duda en los valores, pero con afir­
mación de las normas, se pasa a la negación de ambos órdenes 
y esta situación desemboca en su expresión más alarmante, el 
escapismo extremo, el suicidio. 

Ahora bien, los datos que nos suministran otras fuentes de 
la historia de esos períodos pueden ser interpretados en los más 
diversos sentidos y es precisamente en la labor de máxima im­
portancia de la interpretación, en donde el estudio de estas 
obras puede orientar al investigador. 

Para comenzar tomemos ciertos datos generales sobre la 
edad casita en que apareció el Ludlul Bel Nemeqi. Las infil­
traciones de grupos montañeses provenientes del Zagros 27 anun­
cian ya desde fines del siglo xvn1 la invasión en masa que se 
había de producir durante el siglo XVII y que acaba con el perío­
do páleo-babilónico, durante el cual alcanzó la supremacía la 
primera dinastía de Babilonia. Esta sucumbe, lo mismo que 
sus hermanos étnicos, los reinos amoritas de Siria; surgen en 
cambio el imperio hitita en Anatolia y el poderoso reino hurrita­
mitano en Siria. A partir de la incursión del hitita Mursilis I 
a Babilonia ( 1595 a. c.), empieza la edad oscura de Mesopo-

2s Nos referimos por supuesto a Ja introducción del término por Dur­
kheim en 1897 en su obra clásica Le Suicide: Etude de Sociologie. 

27 Pueblo de origen asiático, cuyo habitat original era la parte central 
de la cordillera de los Zagros, moderno Luristán ... 
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tamia: callan las fuentes históricas y la brillante civilización de 
los valles del Tigris y del l!:ufrates parece haberse extinguido. 
Volvemos a tener noticias de la milenaria civilización mesopo­
támica a mediados del siglo xv, gracias a los archivos diplomá­
ticos de Tell el-Amama en Egipto, a los que poco después 
acompañan documentos provenientes de la Mesopotamia misma. 

Babilonia es nominalmente casita, pero el pueblo montañés 
ha asimilado la cultura heredada por los sumerios a sus suce­
sores semitas. 

La situación ha cambiado; el prestigio de la cultura meso­
potámica alcanza uno de sus puntos culminantes e irradia más 
allá de sus fronteras con singular esplendor: el acadio 28 es el 
idioma diplomático de la época y en él se redactan los tratados 
internacionales de mayor importancia; los hititas han adoptado 
la escritura cuneiforme y en Bogaz-Koy, su poderosa capital, se 
copian y traducen los mitos y las leyendas de Mesopotamia; 
en Ugarit, próspero puerto de la costa septentrional de Siria, 
aparece un sistema de escritura original, inspirado en su aspecto 
formal, por la escritura cuneiforme.29 Por otra parte, los dinastas 
casitas emprenden con renovado entusiasmo grandiosas obras 
arquitectónicas que compiten e incluso sobrepasan en magnitud 
a los grandes monumentos del pasado.ªº La economía se con-

28 Se ha llamado convencionalmente .acadio a la lengua de origen se­
mítico (rama oriental de las lenguas semíticas) cuyos dialectos principales 
fueron el asirio y el babilonio. Hagamos notar que se trata de una mera 
convención adaptada por razones prácticas de nomenclatura, puesto que la 
lengua del tiempo de Sargón no se dividió en los dialectos mencionados 
que tienen muchas influencias de semítico noroccidental ( amorita) . El 
acadio de los tratados de la edad de Tell-el Amarna, a su vez tenía ciertos 
rasgos que lo diferenciaban de los dialectos contemporáneos asirio y babi­
lonio; era otro dialecto artificial empleado como lengua internacional de 
la diplomacia. 

29 Es éste el sistema que se ha considerado como el primer .alfabeto 
de la historia, por el número reducidísimo de sus signos ( 30 en total); sin 
embargo, como lo prueba l. J. Gelb, se trata de un sistema silábico en el 
que cada signo puede leerse indiferentemente con cualquier vocal, lo que 
hace ciue se reduzca el número de sus caracteres. (Cf. l. J. Gelb, A Study 
of Writing; The University of Chicago Press. Chicago, 1963.) 

so De esta época data, entre otros, la gran Ziggurat de Dur-Kurigalzu, 
conocida hoy por Ziggurat de Aqarquf, una de las más impresionantes de 
Mesopotamia. Además, en casi todas las grandes ruinas de Iraq se encuen­
tran vestigios de la labor de los dinastas casitas. 



SILVA: ESTADO DE ANOMIA EN BABILONIA 303 

solida y los archivos de la época nos hacen pensar nuevamente 
en un movimiento febril. 

No obstante, presenciamos una característica crisis cultural 
y podemos interpretar otros datos en ese sentido para afirmar 
que en realidad la cultura mesopotámica estaba herida. 

A juzgar por la actividad diplomática que mantienen los 
reyes casitas hacia fines del siglo xv y durante el XIV se podría 
pensar que Babilonia ha recuperado su importancia y lo mis­
mo se puede deducir de los éxitos militares de Kurigalzu 1 
en el Elam. Sin embargo, el tono mismo de la correspondencia 
nos hace ver que existía una desproporción entre el prestigio 
tradicional de Babilonia, del cual eran muy conscientes sus 
soberanos, y la solidez de su posición política real. En sus cartas 
al Faraón, el rey de Babilonia no exhibe la deferencia de otros 
corresponsales que extreman la expresión de su humildad en 
fórmulas tales como "Tu siervo X, el polvo sobre el que tú 
pisas, te envía el siguiente mensaje. Siete veces y siete veces 
más, me postro a los pies del rey, mi señor y mi sol." Burna­
burias I de Kara-Dunyas (Babilonia) se limita, en cambio, a 
desear toda clase de bienestar en la escueta fórmula de cortesía 
"Y o y mi casa, mis caballos, carros, oficiales y mi país, estamos 
bien. Que todo esté igualmente bien con mi hermano y su casa, 
sus caballos, sus carros, sus oficiales y su país." El mismo con­
traste en la forma de tratar los asuntos referentes al envío de 
presentes, que no eran otra cosa sino transacciones comerciales 
-algo así como la transferencia de divisas. En una carta dirigida 
al Faraón por el rey de Alasia (Chipre) leemos: "Querido her­
mano, con ésta te envío a Egipto a mi mensajero, junto con tu 
mensajero. Mi hermano no debería tomar a mal que le envíe 
sólo quinientas libras de cobre -las envío únicamente como 
presente a mi hermano- porque, hermano mío, esto sea tan 
poco. Y o juro que la peste, la enfermedad de mi dios Nergal, 
estuvo en mi tierra y mató toda la gente de mi tierra, de tal 
manera que no ha habido quien produzca cobre. Por tanto, mi 
hermano no deberá tomarlo a mal. Envía pronto de vuelta 
a tu mensajero, junto con el mío y entonces, hermano mío, te 
enviaré todo el cobre que mi hermano quiera." (E.A.35.) 81 

a1 E. A. es la sigla convencional para designar los archivos de Tell el­
Amama, cuya más reciente edición es la de S. A. B. Mercer, The Tell 
el-A.mama Tablets. Toronto, 1939. El número indica el orden de serie 
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Bumaburias, por lo contrario, se muestra incluso altivo: "He 
dado a tu mensajero instrucciones y lo he despachado; instruye 
pronto a mi mensajero para que pueda partir. Puesto que me 
han dicho que la ruta es peligrosa, el agua escasa y el clima 
cálido. Yo no he podido enviarte finos presentes, pero sí he 
enviado a mi hermano cuatro minas de hermoso lapislázuli 
como don, en señal de buena fe. Cuando mejore el tiempo uno 
de mis mensajeros que partirá más tarde llevará finos presentes 
a mi hermano. Mi hermano debería también escribirme para 
cualquier cosa que necesite y ellos se la llevarán de sus propios 
almacenes." (E.A.7.) Esta actitud segura esconde, no obstante, 
debilidades y resentimientos; en la misma carta se queja Burna­
burias de haber estado enfermo sin haber recibido de parte de 
Amenofis ninguna expresión de deseos de su recuperación; pero 
se muestra satisfecho de tal desacato cuando los mensajeros le 
informan que Egipto está muy lejos. Más elocuente es otra 
carta en la cual el monarca mesopotamio se muestra incon­
formi:: por no recibir de Egipto la cantidad de oro que él es­
peraba, pero sobre todo, por el hecho de que el Faraón haya 
recibido a los embajadores del rey asirio a quien Bumaburias 
considera su vasallo: 

Durante la vida de mi padre, Kurigalzu, todos los gobernantes 
de Canaán le escribieron diciendo: "Quisiéramos marchar a 
la frontera de la tierra (de Egipto) e invadirlo y hacernos 
tus aliados." Pero mi padre les respondió lo siguiente: "Pe­
rezca el pensamiento de que os pongáis a mi lado. Si vosotros 
os hacéis enemigos de mi hermano, el rey de Egipto, o unís 
vuestras fuerzas a cualquier otro, ¿no iría yo para hacer una 
expedición contra vosotros, puesto que el rey de Egipto está 
de mi parte?" Así pues, mi padre los desoyó a causa de tu 
padre. 

Ahora bien, no he sido yo quien envió a los asirios, mis 
propios súbditos, a ti; ellos actúan por cuenta propia. ¿Por 
qué han viajado a tu país? Si me tienes consideración, no 
deberán ellos efectuar ninguna compra allá; arrójalos con las 
manos vacías. (E.A.9.) 

convencional de cada documento. Para una traducción inglesa de los 
documentos aquí citados, recomendamos la obra de A. L. Oppenheim, 
Letters from Mesopotamia. The Uníversity of Chicago Press. Chicago, 
1967; Capítulos V y VI de la Segunda Parte. 
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En realidad, la dependencia de los asirios respecto de Babi­
lonia no era más que una ilusión del casita; Asiria se mostraba 
ciertamente independiente, mas no de Babilonia, de la cual 
había dejado de depender desde la desaparición de la primera 
dinastía. Si el rey asirio, A~ur-uballit, creía llegado el momento 
de actuar por cuenta pro.pía era porque las crisis internas del 
reino mitano-hurrita al cual los asirios habían rendido vasallaje 
durante la edad oscura, le permitían emprender una nueva polí­
tica e intentar el resurgimiento que convertiría a la larga a los 
asirios en la primera potencia del Fértil Creciente. 

De hecho, mientras constatamos que Asiria poseída de un 
vigor que nace de la confianza en su destino y que la llevará a 
sobreponerse a todas las crisis internas y externas para llegar 
a ocupar el primer puesto en el Medio Oriente, Babilonia se 
refugia en el prestigio de su tradición, tal vez sin creer verdadera­
mente en la validez de la misma y sus alardes de grandeza pare­
cen, a la luz de un examen más minucioso, la expresión de un 
cierto complejo de inferioridad, y no la certeza de su fuerza 
actual. 

El servilismo, signo de una sociedad que se estanca, está 
a la orden del día y se refleja en las cartas de la época. Así, un 
oficial de Nippur, Kalbu -que curiosamente significa "perro" -
se dirige a su superior en los siguientes términos: 

Di a mi señor, el perfecto, el magnífico, el vástago del cielo, 
nuestro ángel protector, el guerrero experto y eficaz, luz entre 
sus hermanos, gema brillante, confianza de todo personaje 
importante, dotado de nobleza, protector de sabios, mesa 
dispuesta para todo el mundo, preeminente entre sus seme­
jantes, a quien los dioses Anu, Enlil y Ea y la diosa Belit-ili 
han confiado un tesoro de gracias y riquezas, di a mi señor: 
Kalbu, quien es polvo y ninguna otra cosa sino tu esclavo 
favorito te envía el siguiente mensaje ... (BE 17-24.) 

Si volvemos a establecer un paralelismo con la Asiria con­
temporánea, por lo que se refiere a las instituciones políticas 
de la época, vemos que en ambos reinos se desarrolló un sistema 
económico administrativo cuyas características hacen pensar en 
un cierto tipo de feudalismo, pero no deja de ser significativo el 
hecho de que en Asiria este fenómeno parece favorecer la expan­
sión territorial, mientras que en Babilonia conduce a una peli-
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grosa descentralización en mengua de la fuerza efectiva del 
poder central. 

En resumen, quizá la diferencia, que a partir de la baja edad 
casita lleva a la decadencia al sur y a la cúspide del poder, al 
norte, tenga alguna relación con esa crisis del sistema de las 
ideas que se manifiesta desde entonces en Babilonia. En Asiria, 
a partir de la misma época, el sistema de ideas parece fuerte­
mente operante y se tienen testimonios de que, en efecto, la 
concepción tradicional sobre el orden del mundo y la responsa­
bilidad moral de los poderes del Cosmos, inspiró su expansión.32 

El transcurso de los siglos trae consigo cambios dramáticos 
en la escena política: cae la dinastía casita (siglo xn), hay un 
momento de gloria por demás efímero bajo el reinado de Nabu­
codonosor I (siglo x1). Las invasiones de los arameos ponen en 
peligro los centros de poder de la Mesopotamia; Babilonia su­
cumbe, mientras Asiria resiste y se sobrepone a pesar de todo. 
Las condiciones sociales de la primera permanecen inmutables, 
lo que nos habla muy claro de la situación que rápida y peli­
grosamente se esclerotiza. 

Nada más lógico que ante tal situación, la crisis que se venía 
gestando tome caracteres alarmantes. Si en la época casita, a 
pesar de la desconfianza en la solidez del sistema conceptual, 
éste se mantiene gracias a una actitud conformista, como nos lo 
hace ver el Ludlul Bel-Neméqi, comprobamos que esa aferra­
ción a los medios, que en lo social se puede traducir como un 
énfasis en las normas por encima de los valores, no resiste la crí­
tica siglos más tarde; La Teodicea Babilonia prueba que la 
magia ritual ya no parece ofrecer ninguna solución válida. En 
las dos primeras composiciones era sólo deductible, que la crisis 
intelectual tuviera su contrapartida en una crisis social -sin que 
se pueda discernir cuál de las dos precede a la otra. En El 
Diálogo del Pesimismo esta crisis del sistema social es evidente. 

ª2 Así lo prueban las leyendas épicas asirias originadas en la época 
casita, como la Leyenda de Tukulti Nínurta y la leyenda del Dios Irra, en 
las que los triunfos militares asirios aparecen como el resultado de la ;ustí­
cía de los reyes asirios. Además así lo demuestran las inscripciones reales 
asirias, lo mismo que la correspondencia de los sargónidas; los monarcas 
asirios se mostraron siempre cuidadosos de justificar sus campañas militares, 
cuyo éxito era prueba fehaciente del favor de los dioses y sus cartas dan 
testimonio de la firma.a con la que confiaban en el poder profético de los 
oráculos. 
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Si, por otra parte, nos servimos de lo que la sociología nos dice 
del desequilibrio de los sistemas sociales y lo aplicamos al fenó­
meno que parecemos constatar, descubrimos en el ritualismo del 
Ludlul Bel-Neméqi un cuadro típico de la actitud conformista; 
en la Teodicea Babüonía, el escapismo que tiene su expresión 
extrema en la actitud típicamente anómica de la tendencia al 
suicidio, se manifiesta claramente en el Diálogo del Pesimismo_ 

Sin duda un estudio más minucioso deberá poner a prueba 
esta teoría que, a partir de los datos que nos ofrece la literatura~ 
nos permite intentar una orientación para interpretar los datos 
de otras fuentes. Esta forma de análisis, lo repetimos, no pre­
tende ser sino un gesto de tanteo, útil como punto de partida; 
y la literatura que nos ha dado pie para iniciar la marcha, podrá 
también semos muy útil para complementar la información de 
los datos extraliterarios estudiados a lo largo del camino. 
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ESTUDIOS SOBRE LA 
SEXUALIDAD EN LA ANTIGUA 

MESOPOTAMIA 

JULIO CÉSAR PANGAS 

DURANTE LARGOS AÑOS, EL TEMA DE LA SEXUALIDAD ha sido 
dejado de lado en los estudios asiriológicos, 1 en forma cons­
ciente o inconsciente. Este "olvido" ha sido provocado, in­
dudablemente, por el rechazo que ha sentido hacia este tema 
el mundo académico en general y, por supuesto, por una acti­
tud muy definida frente a lo sexual, a lo que se considera 
como algo de lo que "no se habla" en determinados círculos. 

Desde sus inicios, nuestro siglo ha vivido una verdadera 
revolución sexual, a tal punto que hablar de sexo ha llegado 
a ser un signo de liberación. Tal liberación ha tardado bastan­
te más en llegar a los círculos asiriológicos que al resto de la 
población en general. Esto es así a tal punto que sólo hace re­
lativamente pocos años se han escrito los primeros artículos 
dedicados exclusivamente a la vida sexual de los antiguos me­
sopotámicos y, en particular, a temas que siguen siendo con­
flictivos para mucha gente como, por ejemplo, la homosexua­
lidad. 2 

Hasta la aparición de dichos artículos, la actitud era 
prácticamente de negación total o bien de una censura moral 
explícita. Ejemplos de esto pueden encontrarse en afirmacio­
nes como la de Boissier, quien se negaba a traducir algunos 
párrafos de una tableta vinculada con lo sexual por encontrar-

1 Se designa con el nombre de asiriología a la ciencia que estudia las lenguas 
y culturas de la antigua Mesopotamia, esto es, el territorio ubicado entre el Tigris 
y el Eúfrates y cuyos límites geográficos coinciden aproximadamente con los del Iraq 
actual. 

La ciencia que estudia la lengua y cultura de los primitivos habitantes de Meso­
potamia, anteriores a babilonios y asirios, los sumerios. se llama sumeriología. 

2 Cf. Bottero,J.: Homosexualitiit, RLA IV y Biggs, R.: SHÁ.SJ.GA., TCS 2. 

[356] 
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los "repoussants"3 o bien en la condena de un autor más 
moderno, Lamben, quien al hablar -púdicamente en la­
tín- de coitus per anum sentencia ''el precio de tal perver­
sión se pagó parcialmente en enfermedades venéreas, y el re­
sultado lo atestigua un gran corpus de incantaciones para 
recuperar la virilidad sexual perdida''. 4 Afortunadamente 
estas concepciones están dando paso a trabajos más objetivos 
y científicos que intentan "reconstruir" la vida sexual de los 
mesopotámicos y comprenderla sin un encuadre moralista 
apriorístico. 

En contraste con esta ceguera electiva de los estudiosos, 
no son precisamente las alusiones al sexo las que faltan en los 
textos. Existe, incluso, una tableta enteramente dedicada a 
los avatares de la vida sexual. Se trata de la tableta 104 de la 
Colección adivinatoria, conocida por sus primeras palabras en 
acádico como Shumma álu . .. ("si una ciudad ... "), 5 en la 
que se extraen numerosos presagios a partir de diversas cir­
cunstancias específicas de la actividad sexual del sujeto. Tene­
mos, también, una serie de textos, estudiados por Bigss,6 re­
lacionados con encantamientos destinados a preservar y 
recuperar, según los casos, la potencia sexual de un hombre. 

Por otro lado, existen numerosos textos que están dedica­
dos al "matrimonio sagrado"; es decir, a aquella ceremonia 
del comienzo del año donde el rey y una sacerdotisa, en re­
presentación de Dumuzi e Ishtar, consumaban una relación 
sexual con el objetivo de renovar la fertilidad para el año en 
curso. 7 

Al margen de todos estos textos específicos, existen nume­
rosas alusiones en otras tabletas (médicas, onirománticas, jurí­
dicas, etc.) que nos permiten hacernos una idea general sobre 

3 Cf. Biggs: SHA.SI.GA. p. l, nota 6. 
4 Cf. Lamben W.G.; "Morals in Ancient Mesopotamia", JEOL núm. 15 

(1957-58) p. 195. 
~ Cf. Niitscher, F.: Orientalia 31, 1928; 39-42, 1929 y 51-54, 1930 y 

Orientt:IÍia n.s. 3,1933, p. 177 sqq.; Weisberg, D.B.: "An old babylonian forerun­
ner co Shumma álu", HUCA 40-41 (1969-70), p. 83-104; Oppenheim, A.L.: 
L 'antica Mesopotamia, Ritratto di una civilita, Newton Compton, Roma, 1980 p. 
195 s~q. . . 

Cf. Biggs, R.: op. cit. _ 
7 Cf. Kramer, S.N.: The Sacred Mamilge Rite, Bloomington, 1969. 
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algunos aspectos de la sexualidad en la antigua Mesopotamia. 
Dados los objetivos del presente trabajo, destinado a un 

público no especializado en asiriología, pero interesado en la 
historia de las costumbres de la humanidad, he decidido en­
carar el tema sobre la base de un análisis de una serie de acti­
tudes referidas a lo sexual, tal cual surgen de diversos textos. 
Es así que veremos, separadamente, la prostitución, la homo­
sexualidad, las enfermedades ''venéreas'' y tocoginecoló­
gicas, etc. Dejaremos de lado, por consiguiente, el análisis de 
todo el contexto mágico, religioso, etc., ya que excedería am­
pliamente, por una parte, nuestras propias limitaciones y, 
por otra, las impuestas por el objetivo del presente artículo. 
También pasaremos por alto, en lo posible y por las. mismas 
razones, las expresiones acádicas y el análisis filológico de los 
textos aquí mencionados. A este respecto digamos que los tex­
tos. fundamentales han sido traducidos por el autor directa­
mente del texto cuneiforme original. Los restantes casos han 
sido tomados de traducciones actualizadas, debidamente ve­
rificadas. 

Una de las primeras imágenes que surgen en nuestra concien­
cia al evocar el tema de la sexualidad en las regiones de Orien­
te es la de los manuales de posturas amatorias, tales como el 
famoso Kama Sutra. 

En Mesopotamia antigua no tenemos un texto similar, o 
al menos no ha sido encontrado hasta el presente. Esto no sig­
nifica que no podamos saber algo sobre las posturas emplea­
das e induso entrever, en cierta medida, qué reflexiones les 
sugerían las diferentes posiciones. A este tema nos referire­
mos a continuación. 

El estudio de las posturas amatorias en la antigua Meso­
potamia puede encararse sobre la base de los textos vincula­
dos con la temática sexual, como por ejemplo la ya citada ta­
bleta 104 de la Colección Adivinatoira Shumma a/u ... , así 
como también a partir de una serie de representaciones gráfi­
cas, que han sido brillantemente analizadas por J. Cooper. 8 

La Postura de pie aparece graficada desde los más anti-

s Cf. Cooper,J.: Heilige Hochzeit RLA.IV, p. 259 sqq. 
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guos testimonios. Se la puede subdividir en tres subgrupos: 
a) En pie, estando el hombre detrás de la mujer, pudien­

do encontrarse desnudo o vestido, pero permitiendo ver, en 
ocasiones, ~mnque sólo sea parcialmente su pene. Adelante se 
encuentra la mujer, frecuentemente, pero no siempre, dobla­
da a nivel de la cintura, en ocasiones bebiendo a través de un 
tubo que está sumergido en una vasija delante de ella, recor­
dando una escena de tipo orgiástico. A veces el cuadro se 
completa con un tercer partícipe, masculino o femenino, o 
con otras parejas que mantienen relaciones sexuales. 

Esta postura es problemática por cuanto no permite dilu­
cidar si se trata en ella de una introducción vaginal o anal. De 
igual manera queda la duda de si en alguno de estos casos se 
trata de una relación homosexual. En ninguno de los posibles 
casos el partícipe pasivo es masculino. Por otro lado, la rela­
ción por vía anal con una mujer está certificada por un intere­
sante texto: "Si un hombre le dice frecuentemente a su espo­
sa: ofréceme tu ano: ese hombre estará sano; erección (?); 
pero después de su cópula y de su comida no estará bien' ' 
(Shumma álu, 104, l. 14). 

b) El segundo subgrupo de la postura de pie está repre­
sentado por siete relieves de época antiguo-babilónica en los 
que los partícipes se encuentran de pie, frente a frente.·En 
general la mujer tiene una o las dos piernas levantadas, mien­
tras que el hombre tiene un pie hacia adelante, implicando 
una postura de pie, a pesar de que algunos aparenten situarse 
en una cama. En todos los casos las parejas están desnudas. 

c) Finalmente, en el tercer subgrupo de la postura de pie, 
los participantes se encuentran espalda contra espalda y está 
representado por un solo ejemplo: un relieve antiguo babiló­
nico en el .que un hombre y una mujer están casi tocándose 
por sus nalgas, mientras que la mujer, de forma poco verosí­
mil, intenta introducirse el pene. 

La postura de pie está atestiguada en los textos cuneifor­
mes, en los que incluso se califica en cierto modo la postura 
como negativa: "Si un hombre tiene relaciones sexuaJes con 
una mujer, estando de pie: este (comportamiento) no es bue­
no; la (enfermedad) sakikku le está asignada( ... ); en el mis­
mo caso: ese hombre estará bruscamente inquieto, después 
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enfermará. ." (Shumma álu, 104, 1.3). Señalemos que la 
enfermedad sakikku a que se hace referencia en el texto tiene 
manifestaciones, fundamentalmente, musculares que serían 
compatibles con la fatiga producida por tal postura. 9 

También está graficada la postura sentada, cara a cara, ya 
sea sobre la cama o sobre un banco, postura que es recordada 
también por un texto (AMT 65, 3, 15): "Si un hombre tiene 
relaciones sexuales con una mujer sobre una silla ... " 

Otra postura que se encuentra representada gráficamente 
es la prono-supina, estando ya sea el hombre arriba (lo más 
frecuente) o la mujer. En otras ocasiones, se observa al hom­
bre en postura supina y la mujer en cuclillas, con las rodillas 
dobladas hacia arriba y las piernas abiertas, con las manos so­
bre las rodillas. 

Es interesante señalar un texto en el que se menciona a 
la mujer "montando" al hombre, es decir, probablemente 
encima del hombre supino y que es acompañado por un pre­
sagio en el que se anticipa que dicha mujer le quitaría la viri­
lidad, por un mes (Shumma álu . .. 104, 1.17); como si la 
conducta "posesiva" o activa de la mujer entrañara para el 
hombre el peligro de la impotencia sexual. 

Algunas de las escenas representadas gráficamente por los an­
tiguos mesopotámicos y que acabamos de analizar sugieren, 
como ya anticipamos, escenas orgiásticas: el hombre ubicado 
detrás de la mujer, ésta doblada por la cintura y bebiendo a 
través de una larga canula alguna bebida y, en ocasiones. 
otras parejas manteniendo relaciones sexuales. 

Uno de los lugares en los que, aparentemente, podían te­
ner lugar estas escenas era la taberna o burdel (bit ashtam­
mz), 10 en el que también se encontraban las prostitutas. 

Sobre el fenómeno de la prostitución en la antigua Meso­
potamia es mucho lo que se ha fantaseado y poco lo que se 
sabe concreta y científicamente, en especial en lo que se refie-

9 La palabra sakikku (cf. AHw. p. 1012) tiene también el valor de "síntomas" 
en general. Cf. ABL 391; Oppenheim, A.L, Or. XXXI, p. 31 sqq. 

10 Sobre la bit ashtammi cf. AHw p. 85 "Wirrshaus, Gastwirtschaft" y Botte­
ro, J.: L 'amour libre . .. p. 31. 
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re a la prostitución vinculada con el culto a Ishtar, 11 1a diosa 
del amor. A este respecto hay un testimonio de Herodoto (1, 
CXCIX) que ha dejado sus huellas a lo largo del tiempo: 

La costumbre más infame que hay entre los babilonios es la de que 
toda mujer natural del país se prostituya una vez eri la vida con algún 
forastero, estando sentada en el templo de Venus. Es verdad que mu­
chas mujeres principales, orgullosas por su opulencia, desdeñan mez­
clarse en la turba con los demás y lo que hacen es ir en un carruaje 
cubierto y quedarse cerca del templo, siguiéndolas una gran comitiva 
de criados. Pero las otras, conformándose con el uso, se sientan en el 
templo, adornada la cabeza de cintas y cordoncillos y al paso que las 
unas vienen, las otras se van. Entre las filas de las mujeres quedan 
abiertas de una parte a otra unas como calles, tiradas a cordel, por las 
cuales van pasando los forasteros y escogen la que les agrada. Después 
que una mujer se ha sentado allí, no vuelve a su casa hasta tanto que 
alguno le eche dinero en el regazo y sacándola del templo satisfaga el 
objeto de su venida. Al echar el dinero, debe decirle: "Invoco en favor 
tuyo a la diosa Mylitta", que éste es el nombre que dan a Venus los 
asirios: no es lícito rehusar el dinero, sea mucho o poco, porque se le 
considera una ofrenda sagrada. Ninguna mujer puede desechar al que 
le escoge, siendo indispensable que le siga y, después de cumplir con 
lo que debe a la diosa, se retira a su casa. Desde entonces no es posible 
conquiscarlas otra vez a fuerza de dones. Las que sobresalen por su her­
mosura, bien presto quedan desobligadas; pero las que no son bien 
parecidas suelen tardar mucho tiempo en satisfacer la ley y no pocas 
permanecen allí por espacio de tres o cuatro años. Una ley semejante 
está en uso en cierta parte de Chipre. 

No podemos saber, lamentablemente, de donde extrajo 
Herodoto su información ni cuánto hay de verídico en este 
cuadro que nos pinta de la prostitución. Tan sólo podemos 
entrever en su relato algunos elementos que se pueden confir­
mar por otras fuentes. Por ejemplo, el carácter "sagrado" de 
la prostitución. En efecto, más allá de lo exagerado o no que 
pueda ser la versión de Herodoto, la prostitución tenía cierta 
relación con la religión, a través de Ishtar, la diosa del amor, 
no sólo en el sentido lírico sino en el propiamente sexual. Va­
rios de los nombres acádicos que designaban a las prostitutas 
señalan este vínculo, p. ej., las ishtaritu: "ofrecidas a Ishtar" 

11 Sobre lsthar, la diosa del amor. que tenía su centro de culto en el Eanna de 
la ciudad de Uruk, cf. WBM, p. 81; AGE p. 330; Bottero,J., La religión . .. p. 37. 
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y las gadishtu: "consagradas". Las actividades sexuales de 
Ishtar, a quien en más de una ocasión se llama "prostituta", 
no son dadas a conocer en ningún texto. 

La alusión de Herodoto a la forma especial de peinarse se 
vería confirmada por el nombre de otras prostitutas, que está 
precisamente vinculado con un peinado en rizos (kezertu). 

En cuanto al lugar de reunión, el templo de Venus sería 
lógico en función de la relación que acabamos de señalar con 
la divinidad. 

La presencia de las prostitutas en las calles también se ve 
confirmada por algunos textos cuneiformes, como por ejem­
plo un texto bilingüe antiguo babilónico que dice: ''¿Por qué 
has calumniado a la hija de un hombre, tu igual, y la has lla­
mado mujer de la calle como consecuencia de lo cual su espo­
so la ha abandonado?" 12 

Esto en cuanto a confirmar ciertos puntos de los transmi­
tidos por Herodoto. Pero veamos ahora qué es lo que nos 
pueden aportar sobre este tema los propios textos cuneifor­
mes. En primer término, hay que señalar que el nombre más 
común en los textos para definir a la prostituta establece, de 
alguna manera, su aislamiento social. En efecto, la palabra 
harimtu, "prostituta", 13 proviene del verbo acádico haramu 
que significa ''separada'', en el sentido de segregada del con­
texto social. En efecto, los diversos documentos que posee­
mos apuntan a demostrar que la prostituta era, en cierta ma­
nera, menospreciada. En esto existe cierta contradicción, 
porque .otros textos demuestran que la prostitución, en tanto 
que institución, era valorada y se asociaba al elevado grado de 
desarrollo de la civilización .14 

Al margen de la calle y el burdel, que como vimos eran 
los lugares frecuentados. por las prostitutas, al igual que el 
templo de Ishtar, a éstas les estaba asignado también el con­
fín del espacio social, las murallas de la ciudad, donde com­
partía con otros marginados sociales un destino particular. 

12 Citado por Lamben, W., op. cit., p. I95. 
13 Sobre la harimtu cf. AHw p. 325; Bottero, J., L 'amour libre . .. p. 31 sqq .. 

id. Homosexualitiit, RLA IV. 
14 Cf. Farber-Flügge, Der Mythos "Inanna und Enki", Roma 1973, Studia 

Pohl 10. 
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Ese destino es el que expresa Enkidu, el fiel amigo de Gilga­
mesh: 

Ven cortesana, que yo te diga (cuál será) tu destino y que yo te maldi­
ga con una gran maldición. . . Jamás construirás un hogar feliz, jamás 
te introducirás en un harem, la cerveza ensuciará tu bello seno; tus 
arreglos serán salpicados por el vómito del borracho, habitarás en la 
soledad y te ubicarás en las murallas; las espinas lastimarán tus pies, 
los borrachos podrán abofeteane ... 15 

Triste destino al que algunos mitos le encuentran una 
suerte de explicación. La prostituta había fallado al destino 
de toda mujer en la sociedad mesopotámica: formar una fa­
milia con un hombre, tener hijos y criarlos ... La prostituta 
no cumplía con estas condiciones al tener relaciones con mu­
chos hombres. Es por esto por lo que en el mito de Enki y 
Ninmah, Enki, el dios de la sabiduría, le encuentra un lugar 
a las mujeres estériles entre las prostitutas, asignándoles de 
esta manera un destino común a todas aquellas que no cum­
plen con el destino básico de la mujer. 16 

Ahora bien, ¿cuál era la visión popular de la prostituta? 
Quizás nada lo exprese tan bien como este consejo de la lite­
ratura sapiencial babilónica: 

No te cases con una prostituta, cuyos maridos son muchos; una ishtan·­
tu reservada a la divinidad, ni una kulmashitu cuyos favores son mu­
chos; en la desgracia ellas no te ayudarían, en la adversidad se burla­
rían de ti; ellas ignoran respeto y sumisión. 17 

Curioso retrato en el que al lado de elementos concretos 
y objetivos como son los numerosos ''maridos'' de una prosti­
tuta, figuran sentimientos como el de la inseguridad que 
brinda ante las adversidades y la falta de respeto y sumisión, 
características que harían sonreír socarronamente a nuestras 
feministas modernas. 

Esta visión negativa es fortalecida aún más por algunos 

ll Cf. Epopyea de Gi/gamesh VII 111 6 sqq.; Bottero, )., L 'amour libre . .. 
p. 40. 

16 Cf. Kramer, S.N., Sumenan Mythology, 1961, p. 71. 
17 Cf. Lamben, W.; op. cit., p. 195. 
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textos adivinatorios que prometen enfermedades a quien 
mantenga contacto frecuentemente con ellas: "Si un hombre 
tiene la costumbre (de tener relaciones sexuales) con una 
prostituta en la calle: ya sea la (enfermedad) "mano" del 
dios, ya sea la (enfermedad) "mano" del rey lo alcanzará" 
(Shumma álu, 104, 30). 18 Sin embargo, no todo es negativo 
ya que otros textos, como el mito de Inanna y Enki, enume­
ran la prostitución, tanto femenina como masculina, entre los 
grandes logros de la vida civilizada. Y es aquí donde encon­
tramos ese valor de la prostitución como institución a la que 
hacíamos referencia con anterioridad. Y es, precisamente, un 
ejemplo de este poder civilizador de la prostitución aquella 
célebre escena de la Epopeya de Gzlgamesh que cuenta cómo 
Enkidu es transformado de un ser prácticamente animalesco 
a un ser civilizado gracias a las artes amatorias de una harim­
tu, una prostituta: "Después que se hubo saciado de sus en­
cantos ... entonces, tiene sabiduría, más amplia compren­
sión. Volvióse, sentándose a los pies de la prostituta." 19 

Señalemos, finalmente, que tal vez en honor de estas ca­
racterísticas positivas de la prostitución es que algún código 
de leyes le reconoce ciertos derechos, como por ejemplo, reci­
bir una especie de ''pensión alimentaria'' cuando la prosti­
tuta había dado hijos a un hombre, a quien su mujer legítima 
no se los había dado, declarando estos hijos como legítimos 
herederos del hombre. 20 

Vamos viendo ya algunos rasgos característicos no sólo de la 
sexualidad, sino también de la relación hombre-mujer en ge­
neral en la antigua Mesopotamia, entre los que predomina la 
imagen del hombre sobre la mujer, de la que se espera, en 
definitiva, sumisión y un lugar relegado en la casa. En vista 
de lo cual, no ha de sorprender lo que diremos a continuación 
en relación con el adulterio. 

18 Sobre la enfermedad '"mano de un dios" (cf. AHw p. 125; Kinnier Wil· 
son, J .V., An. St. 30, p. 29) sabemos algo más que sobre la segunda. Por ejemplo, 
un texto (BRM IV, 37) define esta afección de la siguiente manera: '"blasfema comra 
los dioses, dice palabras impías. golpea todo lo que ve: es la mano de dios". 

1'1 Cf. Epopeya de Gilg11me1h, 1 IV 90. sff. 
2° Cf. Cod. de Lipit Isthar, le)'§ 27 en Steele, F.R. The Code of Lipil l.rhtJr, 

AJA LlI (1948), 3, p. 425. 
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En general, las compilaciones de leyes castigan con severi­
dad el adulterio. Representativo de esta situación es el artículo 
129 del Código de Hammurabi: "Si la esposa de un hombre 
ha sido sorprendida mientras estaba acostada con otro varón, 
se los atará y se los echará al agua. Si el dueño de la esposa 
deja vivir a su esposa, entonces el rey dejará vivir (también) 
a su servidor. " 21 

Esto implica, como lo dice el mismo texto, que la esposa 
haya sido sorprendida "in flagranti delicto" de adulterio. 

Si tan sólo existían dudas y su marido la acusaba, pero no 
había sido sorprendida cometiendo adulterio, la mujer debía 
pronunciar juramento "por el dios" (evidentemente soste­
niendo su inocencia) y podía volver a la casa de su padre (Có­
digo de Hammurabi § 131). Si la acusación no partía de un 
marido sino de otra persona, la mujer debía someterse a la 
ordalía del agua, vale decir que debía introducirse en las 
aguas del río y esperar a que el dios la absolviera, dejándola 
salir con vida, o la condenara, haciéndola ahogarse (Código 
de Hammurabi, § 132) 

Una condición esencial para que se aplicaran estas leyes 
era que la mujer fuera la esposa, es decir la mujer legal del 
hombre, para lo cual debían haberse cumplimentado una se­
rie de pasos que constituían el contrato matrimonial. 

El artículo 28 de otro código de leyes, conocido como Las 
leyes de Eshnunna, 22 especifica claramente esta necesidad y 
establece que después de haberse cumplimentado todos los 
requisitos legales que transformaban a una mujer en '' espo­
sa", si ésta era encontrada yaciendo con otro hombre "se la 
matará, no podrá continuar viva'' . 

De igual manera, en las leyes medio-asirias(§ 13),23 se 
castiga a la esposa que, habiendo salido de su casa, se va a la 
casa de otro hombre, sabiendo éste que se trata de una mujer 
casada. En este caso se determina la pena de muerte para am-

21 Sobre las leyes de Hammurabi cf. Le Code de Hammurabi, introducción, 
traducción y notas por Andre Finet, París, 1983. 

22 Sobre las leyes de Eshnunna, cf. E. Bouzon, As Leis de Eshnunna (1825-
1787 a.C.), Pctrópolis, 1981, Szlechter, E.: Les Lois d'Eshnunna, París, 1954. 

23 Sobre las leyes medio-asirias cf. Cardascia, G.: Les Lois assyriannes, París, 
1969. 
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bos. En cambio, si el hombre desconocía que se trataba de 
una mujer casada, entonces no tenía castigo, en tanto que la 
mujer podía ser tratada por su marido como mejor le parecía 
(§ 14). Si el marido los llevaba delante del rey o de los jueces 
y después de habérseles demostrado su culpabilidad, el hom­
bre decidía matar a la mujer, también debía matar al hom­
bre. Si decidía cortar la nariz de su mujer, entonces transfor­
maba en eunuco al hombre y además mutilaba su rostro, pero 
si dejaba a su mujer irse sin culpa, también debía dejar ir al 
amante (§ 15). 

Esta condena social del adulterio se puede visualizar tam­
bién en otros tipos de textos adivinatorios, médicos, etc. Así, 
por ejemplo, en Shurpu JI, 4824 el tener relaciones sexuales 
con una mujer casada fig:ura en la lista de las posibles faltas 
cometidas por un hombre que, de alguna manera, podían 
justificar el origen de una afección. De igual manera, en el 
Tratado acádico de diagnósticos y pronósticos médicos, 2 ~ en 
algunos casos se le asigna al adulterio la etioliogía de patolo­
.gías muy variadas (42,32; 56, 16; 114,38; etc.). Sin embargo, 
esta aparente condena social era simplemente el aparato re­
presivo necesario para facilitar la convivencia social. No por 
esto desaparecen las tendencias humanas a apoderarse de la 
mujer del prójimo, tendencias expresadas en algunos textos 
adivinatorios en los que se extraen pronósticos positivos a par­
tir del adulterio: ''Si. un hombre tiene relaciones sexuales con 
la esposa de (otro) hombre: un dios enfermará a su contrin­
cante ep un proceso; la buena fonuna le está prometida'' 
(Shumma álu, 104, 8). 

Con el adulterio ingresamos directamente en el campo de lo 
condenado por la sociedad y, por consiguiente, de lo castiga­
do ya sea desde el punto de vista "moral" o jurídico. 

Como veremos a continuación éste no era el único tipo de 
actividad sexual sobre el que se ejercía un verdadero control 
social, descalificando la práctica de una u otra forma. Lo mis-

24 Cf. Reiner, E.: Shurpu. A collection of sumerian ami akkadian 
incantations, AFO Beiheft 11, 1958. 

n Cf. Labat, R.: Traité akkadien de diagnostics et pronosties f?ledicaux, Paris, 
Leyden, 1951, 2 vols. 
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mo sucede en el caso del incesto y de la violación. 
En lo que se refiere al incesto, ciertos textos explicitan la 

negativa a las relaciones dentro de cierto círculo de consan­
guinidad .. En el caso del Código de Hammurabi, en el artícu­
lo 154 se castiga el contacto sexual entre un padre y su hija 
con la expulsión del primero de la ciudad, sin que se haga re­
ferencia a la suerte corrida por la hija. 

El incesto entre madre biológica e hijo se castiga en el 
mismo Código (art. 157) con la muerte de ambos: "se les 
quemará a los dos''. 

Si después de la muerte del padre, un hombre tenía rela­
ciones sexuales con la que había sido la esposa principal del 
fallecido (pero que no era su madre biológica), éste sufría 
como castigo ser echado de la casa paterna (Hammurabi 
§ 158). 

Estas prohibiciones son reafirmadas por otros textos, se­
gún los que se expresa que determinados síntomas que sufre 
un individuo son consecuencia de haber infringido algunos 
de estos tabúes. 

Así, por ejemplo, en el Tratado acádico de diagnósticos 
y pronósticos médicos (58 rv 25) se menciona como diagnósti­
co de una afección el haber tenido relaciones sexuales con la 
propia madre, y en otra ocasión (108, 16), con la hermana: En 
este último caso el pronóstico es por demás negativo, ya que 
se prevé la muerte del paciente. 

El ejercicio de la violencia, fundamentalmente física, 
para mantener relaciones sexuales con una mujer casada, es 
decir, la violación, era severamente castigada por las leyes an­
tiguas, ya que se la penaba con la muerte del hombre. Nótese 
que en este caso se habla de violación de una mujer casada, 
debiendo entender el castigo como el que se aplica por un de­
lito cometido contra el esposo y no contra la libertad sexual 
de la mujer. Esta idea se confirma si analizamos la situación de 
la violación de una mujer no casada. En líneas generales po­
demos decir que en este caso lo que se defiende es el valor 
económico de la mujer en una futura transacción matrimo­
nial. Por ejemplo, vemos en Las leyes Medio-Asirias (art. § 
55 ), que el caso de violación de una mujer no casada y que 
aún habitaba con los padres, el ofensor debía pagarles a éstos 
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una compensación económica en plata y debía tomarla como 
esposa si era soltero, sin quedarle el derecho a repudiarla. Si 
el ofensor era casado, el padre de la joven violada tenía dere­
cho a tomar a la mujer del ofensor y hacerla violar, sin devol­
vérsela jamás. 

El artículo 31 de Las leyes de Eshnunna, por su parte, le­
gisla sobre el caso de la violación de una joven esclava, siendo 
la pena una compensación económica y permaneciendo la es­
clava como propiedad de su dueño. Casos similares, aun con 
las variables previsibles en cada situación, se encuentran en 
otras codificaciones (cf. YBT 1 28, par. "a"; U 7739 par. 2; 
Lv. 19: 20; Dt. 22: 28 sqq.).26 

Todas estas normas que estamos viendo tienden a un ordena­
miento de la vida sexual compatible con la vida social. En 
efecto, se encaminan a una prohibición de la endogamia, a 
una defensa del orden de la familia y, en especial, de la filia­
ción y, finalmente, a la condena de la violencia como método 
para obtener la satisfacción sexual. 

Este ordenamiento, sin embargo, con todas las limitacio­
nes que produce, tiene por objetivo encauzar la sexualidad 
dentro de ciertos cánones aceptados; esto es, la familia y la 
"sexualidad libre", con los personajes a ella dedicados, 
p. ej.: prostitutas e invertidos, sin que, de ninguna manera 
se tienda a favorecer la castidad o las actividades sexuales in­
dividuales tales como la masturbación. 

De hecho, la castidad era desaconsejada en la sociedad 
mesopotámica. En efecto, si interpretamos correctamente la 
línea 12 de la ya varias veces mencionada tableta 104 de la co­
lección Shumma alu, se trataría allí del caso del hombre que 
''va raramente con una mujer'', esto es, probablemente que 
tiene en forma esporádica relaciones sexuales y que, "cons­
tantemente está puro (?)". 

El pronóstico que se extrae a partir de esta actitud de cas­
tidad no puede ser más desalentador, ya que, por un lado se 
le promete una enfermedad, tlankul, 27 de la que lamenta-

26 Sobre el tema de la violación y ocras ofensas sexuales cf. el ardculo de Fin­
kelsccin, J.L., "Sex offenses in Sumerian Laws", JAOS 86. 

27 Sobre esca enfermedad cf. AHw p. 370. 
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blemente muy poco se sabe y, por otro lado, se le asigna la 
tristeza, confirmando un antecedente interesante de lo que, 
las tendencias psicoanalíticas, milenios después, interpreta­
rían como el origen de la neurosis de angustia: la falta de ca­
nalización adecuada de las pulsiones sexuales. 

En lo que se refiere a la masturbación, existen un par de 
textos de la misma tableta 104 en los que, muy probablemen­
te, se haga mención a la misma, tanto en su variante masculi­
na como femenina, pero no practicada sobre sí mismo, sino 
sobre la pareja. En la línea 28 de dicha tableta se hace refe­
rencia a un hombre que ''hace agarrar frecuentemente (reite­
mtivamente )"su pene por una mujer. La posibilidad de que 
se trate aquí de masturbación ya fue mencionada por Biggs, 28 

aun cuando ciertas anomalías sintácticas de la frase han favo­
recido otras interpretaciones, más especulativas en nuestra 
opinión, como la de "vaginismo", aventurada por Hirsch. 29 

Es interesante el presagio que se extrae a partir de esta ac­
tividad sexual: en él se menciona la impureza ("no es pu­
ro"), la pérdida de la mano y la falta de suerte en general. 
Si bien los problemas sintácticos a que hacíamos referencias 
no nos permiten clarificar a fondo el tema, es evidente que 
se trata aquí de una conducta sexual desaprobada por la co­
munidad. 

La otra línea del mismo texto en relación con el tema de 
la masturbación es la número 36, en la que parece mencio­
narse el caso de un hombre que, encontrándose de frente a 
una mujer le toca constantemente la vulva, no quedando cla­
ro si para ello utiliza sus propias manos o las de la mujer. De 
cualquier manera, el presagio presenta características muy si­
milares al anterior, ya que se vuelve a hablar de impureza y 
de un problema con la mano, en este caso, un temblor per­
manente, que algún autor, algo apresuradamente, asimiló a 
la enfermedad de Parkinson. 30 

Vemos, entonces, que ambos textos nos confirman en la 
idea de que la actividad sexual masturbatoria, así fuera reali-

28 Cf. Biggs, R. op. cit., p. 1 n 6. 
29 Cf. H. Hirsch: Eininges Nebenei Zu Akkadischen "Liebesbeschworun­

gen' ', p. 62 n. 6. 
30 Cf. AHw. p. 932 Gl a "(v. Parkinson-Krankhcit)". 
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zada en pareja, era considerada negativamente por los anti­
guos mesopotámicos. Indudablemente, para ellos la activi­
dad sexual era una actividad compartida a un nivel sexual 
profundo, sin que esto signifique, por ejemplo, que deba ser 
una actividad heterosexual, como ya tendremos oportunidad 
de ver. 

Por este motivo, seguramente, les llamaba la atención el 
fenómeno de las poluciones sin un objeto sexual determina­
do. Varias líneas de la misma tableta 104 del Shumma a/u ha­
cen referencia a las poluciones tanto durante el sueño como 
en vigilia. En las líneas 9 y 26 se extraen pronósticos a partir 
de la situación de quien ha tenido una polución durante ~l 
sueño. En el primer caso, el hombre en cuestión había teni­
do, previamente a dormirse, relaciones sexuales; mientras 
que en el segundo no. El pronóstico extraído de la primera 
situación es negativo ("ese hombre sufrirá una pérdida"), 
mientras que en el segundo es positivo ("ese hombre tendrá 
felicidad, tendrá una ganancia"). La diferencia entre ambos 
radicaría en el hecho de las relaciones sexuales previas. De ha­
ber existido éstas, la polución posterior sería una actividad se­
xual inútil, una "pérdida"; en tanto que, de no haber existi­
do tal relación previa, se presumiría la capacidad de obtener 
una satisfacción sexual en el sueño. 

En las líneas 10 y 25 se analiza el caso de un hombre que 
ha tenido relaciones ·sexuales y luego tiene una polución, sin 
explicitarse la manera en que dicha polución ocurre. La única 
diferencia entre ambos casos radica en que en uno se hace re­
ferencia a la noche, mientras que en el otro no. En el caso en 
que no se menciona la noche, el pronóstico es positivo ("es 
bueno, ese hombre tenqrá una ganancia"), en el otro es ne­
gativo ("ese hombre sufrirá una pérdida importante). Final­
mente, la repetición de poluciones con presencia o no de una 
mujer es considerada negativamente (líneas 11 y 27), extra­
yéndose de estas circunstancias pronósticos nefastos para el 
individuo ("en la plenitud de su fuerza morirá"; "sea una 
epidemia, sea una calamidad le está prometida"). 

Es de preguntarse si en el caso en que se menciona las fre­
cuentes poluciones en presencia de una mujer no se está ha­
ciendo referencia a un caso de eyaculación precoz. 
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A continuación analizaremos los casos que en la medicina fo­
rense actual suelen llamarse ''perversiones sexuales'' y que 
nosotros preferimos denominar la ''otra sexualidad'' a fin de 
evitar la connotación peyorativa que en el vocabulario común 
tiene la palabra "perversión". 

Se trata de aquellos casos en los que el interés sexual de 
los individuos se dirige primordialmente hacia objetos distin­
tos de las personas del sexo opuesto, cuyos actos sexuales no 
se asocian usualmente al coito o que lo realizan bajo circuns­
tancias extrañas, como en el sadomasoquismo. 

Entre las modificaciones del objeto sexual nos referiremos 
al bestialismo, a la gerontofilia y a la homosexualidad. Sobre 
el bestialismo o zoofilia, es decir, la satisfacción sexual logra­
da en el contacto con animales, no tenemos testimonios di­
rectos provenientes de la misma Mesopotamia, pero sí de su 
zona de influencia: Palestina y Asia Menor. Son conocidos a 
este respecto los versículos que le dedica la Biblia, de entre 
los cuales sólo recordaremos Ex. 22: 19 "Cualquiera que tu­
viera ayuntamiento con bestia, morirá" (cf. tb. Lv. 20:15; 
Dt. 27:21; Lv. 18:23 y Lv. 20:16). 

En la legislación hitita31 aparece también esta práctica 
sexual, siendo digno de mencionar que lo que aparentemente 
se castiga en ella no es tanto la actividad sexual en sí, sino el 
tipo de animal empleado. Así, si la zoofilia era llevada a cabo 
con una vaca, una oveja, un perro o un cerdo {art. § 187, 
§ 188 y § 199), la pena era la muene, mientras que si el ani­
mal elegido era un caballo o una mula (an. § 200 a) el texto 
dice "no habrá castigo" aun cuando el ofensor quedaba mar­
cado como impuro y no podía efectuar cienos actos, como por 
ejemplo, presentarse frente al rey o transformarse en sacerdo­
te. Esta diferencia pareciera estar vincufada con el carácter sa­
grado de algunos animales. 

En cuanto a la gerontofilia, en la que la satisfacción se­
xual es producida por el contacto con ancianos, podría haber 
un testimonio de esta tendencia en la línea 1 de la tableta 104 
que dice: "Si un hombre tiene relaciones sexuales c<>n una 
vieja (?): diariamente tendrá procesos judiciales." La duda 

3J Cf. Neufdd, E.: The hittite Laws, Londres, 1951. 
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radica en la lectura de los signos cuneiformes que correspon­
den a ''vieja'', ya que el texto está lamentablemente incom­
pleto en ese lugar. De ser correcta nuestra interpretación del 
mismo, entendemos que el presagio que se extrae a partir de 
esta actividad sexual, el cual es negativo, podría estar traslu­
ciendo una actitud condenatoria hacia la misma. 

No es totalmente claro el valor adjudicado por la cultura 
mesopotámica a la homosexualidad, tanto masculina como 
femenina. En cuanto a esta última, existe un solo texto que 
la menciona como apódosis de un presagio en el que se pro­
ducen relaciones homosexuales entre perros: "mujeres ten­
drán relaciones sexuales entre sí''. 32 

La homosexualidad masculina, por su parte, es mencio­
nada en relativamente más textos. En los textos adivinatorios, 
como la tableta 104 de Shumma a/u, hay varios presagios re­
feridos a este tema. Por ejemplo, en la línea 15 se enuncia el 
caso de un hombre que es sometido sexualmente por otros en 
la prisión, de lo que se extrae un presagio negativo. Probable­
mente, en este caso, la negatividad está dada por la situación 
de violencia ejercida sobre él. 33 De igual manera, las líneas 
3 3 y 34 extraen presagios negativos a partir de las relaciones 
sexuales de un hombre con un empleado doméstico y con un 
servidor, respectivamente. Tal vez en este caso entre en juego 
también el concepto de violencia, no ya solamente física sino 
también de coacción moral que puede ejercer el patrón sobre 
su dependiente. 

Por el contrario, la línea 32 del mismo texto da un presa­
gio positivo para quien mantenga relaciones sexuales con un 
assinnu, es decir, un invertido profesional. En este caso no 
hay violencia física ni moral sino relación voluntaria con un 
representante de una institución considerada como una ad­
quisición positiva de la civilización urbana. 

Entre los textos adivinatorios se encuentran también los 
onirrománticos, 34 es decir, aquellos en los que se extrae un 
presagio determinado a partir de lo soñado por una persona. 

32 Cf. TCS 4,194: XXIV, 33. Bottcro, J.: Homosexua/itat, RLA IV p. 468. 
H Verbo usado "niiku". CT. Bottcro, op. cit., p. 461. 
34 Cf. Oppenhcim, A.L.: The lnterpretation of Dreams in the Ancient Near 

Fmt, Philadclphia, 19~6. 
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Entre ellos existe un grupo (Dreams, 290-291) en el que pare­
ciera hacerse referencia a sueños de contenido homosexual en 
los que el sujeto pasivo es el rey, una persona importante, el 
hijo de otra persona, un hombre joven, un chico. Los presa­
gios obtenidos están, lamentablemente, dañados como para 
extraer conclusiones a partir de ellos. Los pocos que quedan 
son algunos positivos y otros negativos. Lo importante, de to­
das maneras, es la aparición de este tipo de sueños de conte­
nido homosexual y, en particular, la aparición como dato his­
tórico de una referencia a la pederastia. Los textos legales son 
bastante parcos respecto a este tema. Las leyes Medio-Asirias 
castigan en los artículos 19 y 20 la relación homosexual con 
un igual, cuando se ejercía un cierto grado de violencia. 

Otro texto, escrito en sumerio, 35 pareciera hablar a favor 
de cieno control social de la homosexualidad. Se trata en él 
de una mujer que, habiéndose casado con un hombre, lo sor­
prende a éste en plena relación homosexual, elevando el caso 
ante los jueces. El castigo impuesto no es demasiado claro, 
pero pareciera estar vinculado con ciertos estigmas vergonzo­
sos como un determinado corte de pelo, una marca en la na­
riz y en el ser paseado por la ciudad. 

Al margen de esta homosexualidad "privada", por así 
llamarla, existía otra, la "pública", que se ejercía con los per­
sonajes destinados a ello. Existen una serie de nombres acádi­
cos para designarlos, pero había uno en particular que lo defi­
nía: el assinnu, el invertido profesional, con respecto al cual 
la civilización mesopotámica parece haber tenido un criterio 
ambivalente como con respecto a la prostitución femenina. 

Por un lado, como institución su existencia era aprobada 
como un ejemplo de los logros de la civilización urbana. 36 

Sin embargo, otros testimonios demuestran un verdadero 
desprecio hacia el invertido, expresado por ejemplo, en el Poe­
ma riel descenso rle Inanna a los Infiernos, al indicarse que 
los kurgarrft y los kalaturrit (otros nombres dados a los inverti­
dos) fueron creados a partir de la suciedad de las uñas de En­
ki.37 En el mismo poema se los maldice con una frase similar 

n CT. Van Dijk, ZA 55, 1963, 70 sqq. 
36 Cf. la lista de los ME en G. Farber-Flügge, St. Pohl 10 (1973). 
37 Cf. ]CS 5,10: 219 sqq. 
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a la que ya viéramos que Enkidu empleara para maldecir a la 
prostituta en la Epopeya áe Gilgamesh. 

Así también una de LtJs leyes Meriio-&irias, la número 
19, castiga a quien acusa, sin pruebas, a otro de homosexuali­
dad pasiva y habitual. Vale decir que se castiga una calumnia, 
lo cual implica que ésta podía causarle daño moral y social a 
quien la sufría. De donde se concluye una ciena condena So­
cial a esta actividad. 

Señalemos, finalmente, que el nombre del invertido po­
día servir de insulto y que en el poema de Enki y Ninmah, 
el dios de la Sabiduría encuentra la ocupación adecuada para 
los afeminados entre los invenidos profesionales. 

Vamos a finalizar nuestro estudio sobre la sexualidad hacien­
do referencia a su aspecto médico; es decir, fuñdamental­
mente a las enfermedades vinculadas con el sexo y que, en 
muchas ocasiones, entran como tema de las tabletas cuneifor­
mes médicas. Las dividiremos en tres grandes grupos; en pri­
mer término, todo aquello que hoy en día forma pane de la 
tocoginecología, luego seguiremos con las enfermedades ''ve­
néreas'', para finalizar con la impotencia sexual. 

Tocoginecología 

A excepción de las tabletas que se dedican específicamente a 
las enfermedades de las mujeres, afecciones a las que hoy en 
día llamarfa.mos expresamente ginecológicas, la mayor pane 
de los textos no hace referencia a la mujer como enferma, con 
alguna rara excepción, en la que se dice que una enfermedad 
es lo mismo para el homb¡e y la mujer (TOP 178,9). Sin em­
bargo, a través de otro tipo de textos como, por ejemplo, las 
compilaciones de leyes, nos enteramos de lo trascendentes 
que podían ser algunas enfermedades sufridas por mujeres y 
sus consecuencias legales; así, por ejemplo, si una mujer su­
fría de una fiebre maligna, el marido podía tomar otra mujer 
aunque sin repudiar a la primera (CH§ 148); de igual mane­
ra, si la mujer era estéril eso era causa suficiente para repu­
diarla (CH§ 138). 
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Las afecciones estrictamente ginecológicas se refieren en 
específico al aumento de las pérdidas sanguíneas, sea fuera 
del o durante el embarazo.'ª 

La fenilidad de la mujer era un tema que también preocu­
paba a los antiguos mesopotámicos, al punto de que existen 
textos destinados a luchar mediante encantamientos contra la 
esterilidad femenina, la cual, como ya hemos visto, podía aca­
rrearle serias consecuencias legales y sociales a la mujer. 

Los mesopotámicos habían conectado la emisión del se­
men dentro de la mujer con el embarazo; así lo demuestran 
textos como por ejemplo BAM 240 rs 69 y 70: "Si una mujer 
recibió en su seno el esperma y tuvo un hijo ... " o "si una 
mujer recibió en su seno el espe.rma y no tuvo hijos. . . '', en 
los que asimismo se hace referencia al favor o al enojo, respec­
tivamente, del dios. El embarazo, como otros momentos es­
peciales de la vida del individuo y de la comunidad, estaba 
expuesto a la acción nefasta de demonios y hechiceras, espe­
cialmente del demonio "Lamashtu" .39 Para luchar contra 
estas influencias nefastas se hacía uso especialmente de amu­
letos, encantamientos y rituales. En opinión de Labat,40 la 
mujer era considerada impura durante todo el embarazo has­
ta el pano. En lo que se refiere a la vida sexual de la embara­
zada, aparentemente el quinto mes tenía una significación 
especial, puesto que las relaciones sexuales con ésta durante 
cienos días de dicho mes eran interpretadas adivinatoriamen­
te, a veces favorable y a veces negativamente (IDP px 210, 
106;113). . 

Los mesopotámicos pretendían predecir el sexo del niño 
por nacer a partir de cienas características del cuerpo de la 
madre (color de distiqtas partes del cuerpo, la forma de la na­
riz, de los pezones, ~te.) (Cf. IDP 200 sqq.).41 

38 Cf. especialmente BAM 237 y sqq. 
39 Sobre la "Lamashtu", demonio de las fiebres post-parto y de la lactancia, 

cf. AHw. p. 533; CAD L p. 66; WBM p. 48; Von Soden, Orient 23 (1954) p. 
337 s2q. ° Cf. Labat, R.: Frauenkrankheiten, RLA III p. 109. 

41 Señalemos a este respecto que los mesopotámicos no fueron los únicos en 
preocuparse por estos temas. Los egipcios usaron con este fin numerosos métodos, 
algunos de los cuales fueron retomados por la tradición griega; entre ellos son dignos 
de señalar: la acción de la orina de la embarazada sobre diversos granos (Pap. Berlín, 
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El momento del pano era, evidentemente, especial y po­
día presentar cierras complicaciones. Existen algunos textos 
que reseñan encantamientos, rituales y recetas para superar 
estas contingencias, en particular para "un pano difícil" .42 

Vinculado con este tema se encuentra el de la posibilidad de 
que se haya practicado entre los mesopotámicos una opera­
ción de cesárea post-mortem, conocida por otras fuentes y en 
otras épocas y regiones. 43 El texto que permite entrever esta 
posibilidad es un contrato privado de adopción de un niño, 
que fue publicado por Szlechter y estudiado por Oppen­
heim. 44 El texto llama al niño "arrancado del vientre de la 
madre'', evidenciando de esta manera la práctica de algún 
tipo de maniobra tendiente a provocar la salida del feto del 
útero materno, pero sin hacer referencia alguna al hecho de 
"cortar" el vientre materno. Oppenheim basa su tesis sobre 
la práctica de la sección cesárea en una serie de comparacio­
nes, referidas especialmente a la época grecorromana. Aun­
que Oppenheim aclara que la incisión habría sido efectuada 
sobre la madre ya muerta -acción que, como lo señalara Ac­
kerknecht, 4~ era conocida no sólo en Roma (715 a. C.) sino 
también en diferentes partes de África y Oceanía y que difí­
cilmente pueda ser calificada de cirugía-, la evidencia pre­
sentada por el autor en el caso mesopotámico dista mucho de 
ser convincente, tanto desde un punto de vista filológico 
como histórico-médico. En efecto, en ningún momento el 
texto hace uso de alguna palabra que tenga la connotación de 

va. 2,2-5 no. 199), el método del pesario de ajo (Pap. Kahun 3, 17-19 no. 28 y Pap 
Carlsberg IV), reproducido en la Colección hipocrlítica (Sobre las mujeres estériles 
III, 214, L. VIII, p. 416-417), la fumigación de los ór~anos sexuales de la mujer con 
excremento de hipopótamo (Pap. Berlin vs. 1, 7-8 no. 195 y Pap. Carlsberg V), tam­
bién retomado por la Colección hipocrlítica aunque con ciertas modificaciones (Afo­
rismos V, 59. L. IV p. 555), el examen del color de los ojos de la mujer (Pap. Berlin 
núm. 198 y Carlsberg VI) y finalmente, la forma como una mujer soportaba una 
cierta bebida (Pap. Carlsbcrg VII y Berlin vs. l, 3-4 no. 193.). 

42 Cf. Finkel, l. The Crescent Fertil, Afo XXVII p. 37 sqq.; BAM 244, 248, cte. 
43 Cf. Ackcrknccht, E.: Pn"miti11e Surgery in Brothwell, D. y Sandison A. 

eds.: Viseases in Antiquity, Springfield, 1967, p. 641. 
44 Cf. Oppenheim, A.L.: "A caesarian section in thc second millenium 

b.C. ", )ournal o/ the History o/ Medicine and Allied ScienceI XV, 1960, n. 3., 
p. 292. ° Cf. Ackernecht, E.; loe. cit. 
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"cortar", como en el caso del latín caeso matris utero.46 

No debe olvidarse, por otro lado, que se ha planteado la 
posibilidad del uso en Mesopotamia de instrumentos pareci­
dos a nuestros fórceps. 47 

Si bien el aborto cometido contra otra persona y sin el 
consentimiento de ésta era castigado por las leyes,48 aparen­
temente se aceptaba que una mujer acudiera a un practicante 
para que le administrara una poción a fin de deshacerse de 
un embarazo indeseado. Esto es lo que parece sugerir por lo 
menos una receta, lamentablemente incompleta, que indica 
la manera de preparar una serie de remedios para que ''una 
embarazada arroje su feto'' (BAM 246). Una de las indicacio­
nes más claras consiste en el uso de ocho ingredientes disuel­
tos en vino que debían hacérsele tomar a la mujer con el estó­
mago vacío (1.1-7), siendo la conclusión que "arrojará su 
feto". 

Ya que hemos mencionado la palabra "feto", recorde­
mos que los mesopotámicos diferenciaban entre el feto nor­
mal, el eliminado antes de tiempo y finalmente el defectuo­
so. El nombre con el que designaban al eliminado antes de 
tiempo, kubu, también nombraba a un demonio vinculado 
precisamente con los abortos, 49 al que se asignaba una parti-

46 Por otro lado recordemos que en otra medicina del Antiguo Cercano Orien­
te, la egipcia, no encon•ramos tampoco ninguna referencia explícita a este procedi­
miento, siendo por el contrario común encontrar indicaciones para el uso de compre­
sas y cataplasmas (cf. Pap. Ebers 800) sobre el bajo vientre. Cuando estos métodos 
no eran suficientes debían hacerse compresiones violentas, de las cuales sería testi­
monio una momia de la dinasrfa XI que presenta una fístula vesico-vaginal, debida 
probablemente a la anormal estrechez de la pelvis a través de la cual debe haber sido 
necesario extraer brutalmente al niño. Es precisamente en relación a maniobras ma­
nuales y compresiones de este tipo, que hoy en día es posible ver todavía en ciertos 
medios hospitalarios, a los que preferiríamos referir la frase "arrancaod del vientre 
de la madre" del texto mesopotámico, sin por ello negar totalmente la posibilidad 
de una sección cesárea que preferiríamos mucho más claramente explicitada en los 
textos. 

47 Cf. Kinnier Wilson, J. V.: Organic Di.rea.res of Ancienl Me.ropolamia en Vi­
sea.res in Anliquity, p. 203. Se trata sólo de una hipótesis basada en la interpretación 
que hace el autor de dos pasajes de textos no médicos: Enuma Eli.rh VII 43 y Elana 
tab, l.; interpretación que, por otra parte dista de ser la única aceptada. 

48 Cf. los artículos 209 a 214 de las leyes de Hammurabi; leyes hititas are. 17 
y 18; Ex. 21:22.23. 

49 Sobre kubíi cf. AHw. p. 498 I; CAD K p. 487 A 2; .WBM p. 93; Labat, R.; 
RLA III p. 98. 
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cipación en la etiología de diferentes patologías, no solamen­
te de adultos sino también de niños. 

En cuanto al feto deforme (izbii) existe toda una colec­
ción de pronósticos vinculados con ellos, cuyo interés para la 
actual teratología no es poco. 5o 

Las complicacione~ del parto, tanto para la madre como 
para el niño son mencionadas en diversas tabletas terapéuti­
cas y de pronósticos. Así, por ejemplo, en BAM 240 se dan 
una serie de recetas para distintos estados patológicos de la 
madre después del parto, como por ejemplo el picor de la 
parte superior de la vulva y el bajo vientre "tomado" (vs. 
17), gases (vs. 25 ), distensión y gases (vs .. 26), erupciones 
(vs. 29), desenrollamiento del ombligo (vs. 30), ptosis intes­
tinal (vs. 34); inflamación intestinal acompañada de defeca­
ción pútrida y de descarga de sangre de tipo menstruante (rs. 
39-40), etc. Es interesante señalar la presencia de una tableta 
(BAM 248) en la que a continuación de encantamientos y ri­
tos para facilitar un parto se indica una receta para alejar del 
niño las fuerzas mágicas. La tableta final del Tratado (tabl. 
XL) se dedica a pronósticos y diagnósticos del bebé, entre los 
~uales es posible encontrar algunas descripciones semiológicas 
mteresantes. 

En la semiología de la mujer embarazada destaca la des­
cripción de los vómitos frecuentes (TOP 208, 81) y la edema­
tización de los miembros inferiores (IDP 206, 71). 

Enfermedades venéreas 

Al encarar el tema de las enfermedades venéreas es necesario 
anticipar que los babilónicos no tenían los conocimientos ac­
tuales respecto a la relación causa-efecto entre las relaciones 
sexuales y ciertas enfermedades. No obstante, hicieron ciertas 
observaciones inteligentes relacionando las afecciones con la 
sexualidad. 

Ciertos textos del IDP relacionan algunos trastornos de 

)O Cf. Leichty, E.: The Omen Series Shumma izbú TCS IV, N. York; I970. 
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testículos y pene can la infracción de un tabú sexual: "si 
sus testículos están inflamados, estará ansioso: ha tenido rela­
ciones sexuales con la entu ("gran sacerdotisa") de su dios" 
(IDP 136 11 65). "Si sus testículos están muy inflamados, si 
su pene está cubieno de ulceraciones: ha tenido relaciones se­
xuales con la gran sacerdotisa de su dios'' (IDP 136 11 66) ( cf. 
tb. 136 11 62.67). 

En otras ocasiones se relacionan cienas dermatosis con las 
relaciones sexuales: ''Si de la cabeza a los pies él está cubieno 
de pústulas rojas y si su cuerpo está blanco ... ha sido afecta­
do (cuando estaba) en la cama con una mujer, 'mano' de 
Sin" (IDP 28,91) (cf. 28, 92, 93). 

Aunque teñido del contexto mágico-religioso cultural, se 
observa un cierto indicio de conexión entre la sexualidad y 
ciertas enfermedades. Al margen de esto, en los textos cunei­
formes se describen ciertas enfermedades a las que se llamó 
"enfermedad de las relaciones sexuales" y "enfermedad del 
amor''. 

La primera de ellas, llamada en acádico murus naki tiene 
una sintomatología parcialmente genital (la inflamación del 
pene y del epigastrio (IDP 134, 34), el dolor del bajo vientre 
(IDP 134,34) y general: la fatiga constante (IDP 110, 7), el 
ardor del epigastrio (110,9), la ictericia (110,10), etc.) e in­
cluso síntomas psicológicos: la falta de placer en el comer y 
en el beber (110, 9;10), las blasfemias (110,8), etc. Como se 
ve, se trata de una sintomatología muy variada y difícilmente 
encuadrable dentro de los límites de nuestra patología actual. 
Los babilónicos asignaban esta patología en particular a Ish­
tar, la diosa del amor (134,36; 178, 15 ). Lo positivo que resta 
de esta interpretación, es la asociación directa que hacían en­
tre una relación sexual y una sintomatología, por más variada 
que ésta fuera. 

La otra enfermedad a la que hicimos referencia era llamada 
por los antiguos mesopotámicos "la enfermedad del amor": 
murus rami (en acádico) cuya descripción sintomatológica nos 
hace recordar las célebres descripciones de poetas griegos 
como Arquíloco, Safo o Alceo: "Si él corre de un lado a otro, 
si la palabra le hace defecto, si reflexiona constantemente, si 
ríe con una risa sin razón: él sufre de la enfermedad del amor, 
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para el hombre y la mujer es la misma cosa" (IDP 178,8-9P1 

Interesantes observaciones que parecieran confirmar que las 
emociones humanas han permanecido extrañamente inmuta­
das a lo largo de los milenios. 

Si incluimos esta descripción entre las enfermedades ve­
néreas es sólo porque algún asiriólogo ha traducido murus 
rami por "enfermedad venérea". Para nosotros, que quede 
claro, se hace aquí referencia a todos los trastornos físicos y 
psíquicos que trae el amor-emoción y pasión más allá del 
mero factor sexual. Otra manera de encarar el problema de 
las enfermedades venéreas en la antigüedad es a partir 
de nuestros conocimientos actuales sobre ellas, intentando 
descubrir en los restos óseos o en los textos elementos que jus­
tifiquen su presencia. La sífilis, por ejemplo, deja numerosas 
marcas muy características en los huesos. 52 Lamentablemente 
en Mesopotamia la paleopatología no ha tenido la importan­
cia que ha adquirido en otras medicinas como la griega, por 
falta de material óseo y por falta de interés en estos estudios. 
Así pues, tenemos que reducirnos a lo que podamos entrever 
en los antiguos textos cuneiformes. En ellos es posible encon­
trar la descripción de una enfermedad que, si bien los meso­
potárnicos no relacionaron con el sexo, presenta una sintoma­
tología que parece acercarla a lo que hoy en día llamamos 
"gonococcia": musu, dolores en los riñones y en el pene, 
trastornos de la potencia sexual, espermatorrea, hematuria, 
orina blanca, siendo común la comparación con la "orina de 
asno" (AMT 58,4, 1-5; Bam 396 I 24; 112 1 13.19.36; AMT 
58,6,3; etc.). Señalemos que de cualquier manera estas iden­
tificaciones son precarias e inseguras; tal es así que otros auto­
res han visto en esta afección una descripción de la btfhar­
ziasi's. 53 

11 Cf. Grmek, M.: Les maladies ¡¡ /'1111be de la civ1/isa1ion occidentale, París, 
1983, f' 74. 

1 Cf. Especialmente Ormer, D. y Putschar, W.: "ldencification of Pachologi­
cal Condicions in Human Skelecal Remains", Smithsonian Con1n'b111iom to 
Antrhopology, núm. 28, p. 180 sqq. 

13 Sobre m11s11 cf. AHw p. 679; CAD M llp 246 A l; Labat, R.; RLA Ill p. 
221; K&her, F.: BAIEM 114,117; Biggs, R.: SHÁ.ZI.GA ... p. 3 n. 16; Kinnier 
Wilson, Organic Dise111e1 . .. p. 195 sqq. 
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Impotencia sexual 

¿Cómo denominaban los babilonios a la "potencia sexual"? 
Con su manejo de las metáforas, llamaban a la erección ''le­
vantamiento del corazón" (nish libbt), expresión que sólo se 
usaba para el hombre, y que significaba también su orgasmo 
y eyaculación ("que mi ni'sh libbi sea como el agua corriente 
de un río"). Esta frase "levantamiento del corazón" cuyo 
sentido fundamental es, tal como señalamos, el de la poten­
cia sexual masculina, tenía también un sentido más amplio 
en el vocabulario erótico babilónico en el que significaba el 
deseo sexual de cualquiera de los dos miembros de una pare­
ja. Evidentemente, los babilónicos habían observado la im­
potencia sexual. ¿Cuál fue la explicación que le dieron a este 
fenómeno? 

Como en el resto del amplio espectro de las enfermedades 
conocidas y descritas por los antiguos mesopotámicos, se mez­
clan en la etiología de la impotencia sexual algunas causas de 
orden empírico, de simple observación y otras netamente má­
gicas. Entre los efectos etiológicos empíricos son de destacar 
los efectos de la edad, las secuelas de shocks o de heridas, los 
''temores'' y las consecuencias de ciertas enfermedades. 

Un texto interesante, aunque de difícil interpretación 
(AMT 88,3:1 y sqq.; y su duplicado LKA 96 r 10 y sqq.), 
menciona algunos de estos elementos: "Si un hombre es im­
potente con una mujer, ya sea a causa de la vejez(?), o (por 
haber sido golpeado) con un palo, ya sea por un ataque de 
fiebre o por (haber sido golpeado) por un carro. . . '' y conti­
núa con la acción terapéutica que debe llevarse a cabo para 
curarlo. De ser aceptable la traducción aquí ofrecida del texto 
acádico, son interesantes las descripciones de las impotencias 
sexuales producidas, ya sea por faw?res fisiológicos (la vejez), 
traumatológicos (el atropello del carro, el golpe del bastón(?) 
y de enfermedades febriles. 

Veamos otra enfermedad que ya hemos citado previa­
mente, invocada como causa de impotencia y que está mucho 
más circunscrita a la esfera urogenital en las mismas descrip­
ciones babilónicas: se trata de la enfermedad que ellos deno­
minaban musu. Veamos uno de los textos en los que se la 
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describe: ''Si el pene de un hombre le pica cuando orina, su 
semen (le) sale (espontáneamente), está impotente (lit.: 'su 
potencia sexual está tomada'), no puede tener relaciones se­
xuales con una mujer, le sale pus de su pene, ese hombre está 
enfermo de (la enfermedad) musu" (BAM 112 1 17 sqq.; 
dupl. AMT 58,6,2 sqq.). Lo cieno es que la enfermedad musu 
está asociada en los diferentes textos que la mencionan con 
trastornos de la esfera urogenital (también se describen como 
síntomas, al margen de los arriba mencionados, la orina hema­
túrica, los dolores en zona lumbar y genital, la orina blanca 
como "de asno"; cf. AMT 58,4,1-5; BAM 396 1 24; etc.) en­
tre los cuales es frecuente la mención de la impotencia sexual. 

Un aspecto interesante en la descripción de la impotencia 
sexual por pane de los babilónicos y que hoy seguramente in­
cluiríamos entre los factores psicológicos consiste en la obser­
vación realizada en un texto adivinatorio, que ya hemos visto 
en las posturas amatorias, en el que se dice: "Si un hombre, 
una mujer lo monta (sexualmente) esa mujer le quitará supo­
tencia sexual por un mes; no tendrá suene" (Sh. alu 104, 17), 
en el que la mujer parecería tomar la actitud activa en la rela­
ción sexual, de lo que surge el temor del hombre a ser despo­
jado de su ''virilidad''. 

Sin embargo, en la mayor pane de los ejemplos la impo­
tencia sexual está vinculada con fenómenos de índole mágica, 
en los que ya sean ~rojos, ya sean espíritus Q dioses, quitan 
al hombre su potencia sexual. El temor y la inseguridad sub­
yacente a la pérdida de la virilidad se extendía también a la 
acción de la mirada, ya que en un presagio se hace referencia 
a la inseguridad vinculada con la acción de una mujer que 
mira constantemente el pene del hombre (cf. Sh. a.Iu 104,20). 
Señalemos en este sentido que existen rituales específicamen­
te destinados a luchar contra este peligro, ver KAR 61, 7 ''En­
cantamiento: Si una mujer mira el pene de un hombre''. 
También aparece esta tendencia en otros textos como las he­
merologías en los que no son raras las advenencias referidas 
a la posible pérdida de la virilidad en determinados días ( cf. 
Labat p. 56 a 13; 168 B 3-4; 170 B 33.34 etc.). 

La mayor pane de las expresiones utilizadas por la lengua 
de los ·babilónicos para expresar la pérdida de la potencia se-
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xual, está vinculada con el fenómeno de "tomar", "sacar", 
''arrebatar'', pero junto a éstas se encuentran otras más obje­
tivamente descriptivas, tales como que la potencia está '' dis­
minuida" o bien que el "hombre no puede ir (sexualmente) 
con una mujer''. 

Esta intervención divina, que por otro lado es común con 
la mayor pane de las explicaciones que de las causas de las en­
fermedades daban los babilónicos, podía expresar ya sea la ac­
ción directa de un dios (''la cólera de Marduk y de Ishtar está 
sobre ese hombre" STI 280111;3; "que él (Marduk) le quite 
su potencia sexual. . . '' Streck Asb 302 IV 27), su interven­
ción a través de cierta enfermedad ("mano de Ishtar" KUB 
37,82,4) o bien la acción de brujos. He aquí algunos textos 
que hacen referencia al efecto del embrujamiento: ''ellos (los 
brujos) han "tomado" mi potencia sexual" (KAR 80 r 28; 
cf. tb. STI 76,23; Maqhl 199); "tu (bruja) me has sacado mi 
potencia sexual" (KAR 226 1 9); "si un hombre está embru­
jado, sus carnes están 'flojas', su semen le sale cuando está 
caminando, o de pie o en su cama o cuando está orinando, 
él está ... como una mujer, está (ritualmente) impuro; el se­
men de ese hombre ha sido colocado en la tierra con un 
muerto" (STI 280 1 22-25). Señalemos que, lamentable­
mente, no se puede traducir, por desconocerse el sentido de 
una palabra (su 'su; cf. AHw p. 1064), la frase vinculada con 
la impureza en la que se la relaciona con la mujer. 

He aquí sucintamente tratadas las principales causas de la 
impotencia sexual según el pensamiento de los antiguos babi­
lónicos. Ahora bien, una vez descrito el fenómeno de la im­
potencia, ¿cómo se intentaba en aquellos tiempos remotos re­
mediarlo? Digámoslo desde el principio, los m.étodos eran 
especialmente exorcísticos, esto es, fundados en encanta­
mientos y en los rituales que los acompañaban. Tan sólo en 
los casos, como los mencionados más arriba, en los que la im­
potencia era uno de los síntomas de una ''enfermedad'', tal 
como el ataque de fiebre o la enfermedad musu se observan 
tratamientos que podríamos definir de "empíricos''., en el 
sentiod que la base del tratamiento es una combinación de 
plantas y I o minerales y I o panes animales. Pero indudable­
mente lo más representativo de la terapéutica para la impo-
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tencia sexual se condensa en los rituales llamados SHA.ZI. GA. 
y que han sido reunidos por Biggs en un interesante volu­

men. Se trata de encantamientos destinados a ser recitados en 
particular por una mujer a fin de restablecer la potencia sexual 
de su compañero o a lograr el mantenimiento de su erección 
hasta el completamiento del acto sexual. En estos encanta­
mientos se evocan con suma frecuencia animales cuya activi­
dad sexual es reputada como muy intensa, tales como por 
ejemplo el asno salvaje y el onagro (Biggs, 1.12; 2, 7; 3 ); el 
caballo (Biggs, 1.13; 15.16); el cerdo (Biggs, 12,19); el león 
(Biggs, 6,3); el búfalo (Biggs, 6,2; 7,7; 8,2; 13,48); el carne­
ro y el macho cabrío (Biggs, ).15; 8,5; 9,11; 13,46; etc.). La 
mención de estos animales se hace con frecuencia mediante 
la frase: "hazme el amor con (la manera de) hacer el amor 
de ... " (aquí sigue el nombre del animal). 

Estos encantamientos van acompañados por rituales cuyo 
contenido a veces está íntimamente relacionado con los textos 
del encantamiento. Por ejemplo, uno de los encantamientos 
dice: "pueda mi pene ser una (tiesa) cuerda de arpa, de tal 
manera que no salga de dentro de ella'' (la mujer). El ritual 
correspondiente (no. 15) implica el uso de una cuerda de ar­
pa. En otros casos, el ritual consiste simplemente en la prepa­
ración de cierto remedio, mediante el empleo de diferentes 
elementos (vegetales, mineraJes y/o animales) en un vehícu­
lo, generalmente líquido y que puede ser vino, cerveza, agua, 
y que se da a beber en forma de poción. Forma parte de estos 
rituales también el frotamiento de los genitales tanto del 
hombre como de la mujer con una sustancia oleosa (cf. LKA 
101 rv(!) lOsqq.; LKA 98,16; KAR 236,16sqq.; LKA 98,12; 
passim SHA.ZI. GA. ). En ocasiones estos tratamientos debían 
realizarse durante varios días seguidos (cf. AMT 88,3,8). 

No quisiéramos finalizar esta breve descripción de la im­
potencia sexual entre los babilónicos sin hacer referencia a la 
observación de otros rasgos que hoy en día podríamos llamar 
"psicológicos"; en efecto, en los textos se describe la impo­
tencia de aquel que no puede "ir" con su mujer, así como 
tampoco con otra mujer cualquiera (no. 11, 18), pero tam­
bién la de aquel otro que puede "ir" con "su" mujer, pero 
no con "una extraña" (cf. AMT 66,1,1-2); de igual manera 
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el trastorno de aquel que se excita al pensar en una mujer, 
pero que se vuelve impotente al verla (cf. p. 69 1.10-11), sin 
olvidar aquel texto que pareciera poner en relación la impo­
tencia sexual y la angustia (nissatu p4). 

Conclusiones 

Podemos decir, en síntesis, que la sexualidad en la antigua 
Mesopotamia estaba íntimamente ligada a la reproducción y 
a su valor en cuanto a fertilidad, siendo un elemento más de 
las manifestaciones vitales de la naturaleza. 

Se observa en los distintos textos una tendencia a un or­
denamiento de la sexualidad según ciertos cánones que im­
plicaban la exogamia, la fidelidad de la mujer hacia su esposo 
(por la importancia de la filiación) y la necesidad de castigar 
la violencia como método de obtención de satisfacciones se­
xuales. 

Al lado de estas tendencias que pueden ser similares a las 
de cualquier cultura "primitiva", existía toda una sexualidad 
"libre" que era considerada un adelanto de la civilización y 
que tenía sus máximos representantes en la prostituta y el in­
vertido. 

Finalmente, la sexualidad comenzaba a ser vinculada de 
una forma u otra con la enfermedad y empezaba a hacer su 
tímida aparición en los textos médicos. 
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EN TORNO A LOS APORTES 
DEL EGIPTO ANTIGUO A LA 

CULTURA OCCIDENTAL* 

JOSÉ CARLOS CASTAÑEDA REYES 

Del Egipto nos vinieron además a la Grecia los nom­
bres de la mayor pane de los dioses: pues resultan­
do por mis informaciones que nos vinieron de los 
bárbaros, discurro que bajo este nombre se entien­
de aquí principalmente a los egipcios ... Estas y otras 
cosas de que hablaré introdujéronse en la Grecia 
tomadas de los egipcios ... 

Herodoto de Halicarnaso (c. 485-420} 
Historia: Il, 50-51 

Es ASÍ COMO EL HELENO Herodoto señala la deuda adquirida 
por la civilizaci6n griega con la cultura egipcia, una de las 
culturas antiguas más notables en la historia de la humanidad, 
creadora de conocimientos y puente entre Europa y Asia. 
Desde etapas muy tempranas (al menos desde mediados del 
quinto milenio a.n.e.) 1 el gran valle del Nilo constituy6 un 
área que irradi6 su influencia hacia las regiones circundantes. 
Diversos campos, como la filosofía y las matemáticas, las ar­
tes plásticas y las manifestaciones literarias, se cultivaron en el 
Egipto antiguo. Las primeras inscripciones en escritura jero­
glífica, de ca. el 3000 a.C., habrían de ser uno de los vehículos 
fundamentales de los contactos de los habitantes del valle del 
Nilo con los de otras regiones, primero Mesopotamia, Siria y 
Palestina y luego importantes áreas de la cuenca del Medite-

* El autor agradece los valiosos comentarios y sugerencias del doctor Jorge 
Silva Castillo durante la elaboración de este trabajo. Desde luego, las ideas que aquí 
se presentan son responsabilidad del que esto escribe. 

1 Las fechas que consignaremos en estas páginas se basan en Bruce G. Trigger et 
al., Hútoria del Iigipto antigito (traducción de J. Faci, notas de Josep Padró}, Barcelona, 
Crítica, 1985, 548 pp. (ilustraciones, mapas, planos} (Crítica/Historia, 37): passim. 
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rráneo en general. Hacia principios del tercer milenio, Egipto 
constituy6 el primer estado unificado bajo un solo gobernan­
te en la historia de la humanidad. Y como veremos, el princi­
pio de la divinidad del rey no sería el único aporte realizado 
por Egipto a los reinos helenísticos muy posteriores. 2 

Por lo demás, la herencia egipcia ha sido estudiada en di­
versas obras y en relaci6n con distintos campos.3 Existen, as­
pectos que, no obstante su importancia, no han sido estudia­
dos con amplitud como los aportes a la conformaci6n de una 
conciencia humana, capaz de favorecer y no destruir la vida 
del hombre sobre la tierra, según señala el egiptólogo James 
H. Breasted.4 Esta conciencia es la manera como el hombre 
aprendió a conocerse, a levantar la voz y a escucharse en la 
búsqueda de formas de organizaci6n y convivencia social más 
justas y dignas. Y ello, como resultado de su propio devenir 
hist6rico. A decir de Breasted: "El hecho de que las ideas mo­
rales de los primeros hombres fueran el producto de su propia 
experiencia social es uno de los más profundos significados 
para la gente consciente de hoy en día".5 De ahí el surgimiento 
de los primeros "profetas sociales" en la historia de la humani­
dad, aquellos que escribieron tratados que discutían a su pro­
pia comunidad y buscaban, según Breasted, una verdadera "jus­
ticia social". 6 

Desde luego, estos aportes y otros muchos parecen diluirse 
ante lo que a veces se sigue considerando como el "milagro 
griego". De esta manera, el gran historiador de la filosofía grie­
ga, Edward Zeller, afirma que el pensamiento griego es com­
pletamente original, y si el genio y el espíritu griegos deben 
algo al Oriente, ese problema no compete a los historiadores. 
En cambio, la tarea de éstos consiste en considerar la sabidu­
ría griega como un producto original de la civilización griega. 
Zeller concluye señalando: 

2 S.R.K. Glanville (comp.),E/ legado de Egipto (traducción de J. M. Fernández), 
Madrid, Pegaso, 1944, XII+612 pp. (ilustraciones, mapas), pp. 52, 91-92, 437. 

3 Cfr. ibid., passim. 
4 James Henry Breasted, Tbe dawn of conscience, Nueva York-Londres, Char­

les Scribner's Sons, 1934, XXVIII+431 pp., fots. IX-X. 
5 !bid.; XV. 
6 !bid.; XIII. 
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El estudio del elemento oriental no nos concierne sino en cuanto tal 
elemento se conservó con su carácter propio junto al elemento griego. 
Para que pudiéramos derivar pura y simplemente la filosofía griega de 
las ideas orientales, haría falta que fuese cierto, como lo afirma Roeth, 
que la filosofía no salió de la civilización y de la vida intelectual de los 
pueblos griegos, sino que fue implantada en Grecia como algo exótico.7 

Sin caer en este extremo, la investigación en nuestro tiem­
po ha echado por tierra estas ideas exageradas, observando en 
cambio las innegables deudas de los helenos hacia las civiliza­
ciones que los precedieron, sobre todo con la del valle del 
Nilo. Lo que es más, nuestras instituciones sociales, económi­
cas y políticas presentan, en sus rasgos generales, gran influencia 
de las de Egipto y Mesopotamia. Hasta el inicio de la revolu­
ción industrial y el descubrimiento de nuevas fuentes de ener­
gía, nuestro tipo de vida fue como el suyo. 8 Curiosamente, los 
griegos reconocían abiertamente esta influencia en su ciencia, 
en su arte y su arquitectura. El saber antiguo se aunó así con la 
libertad de pensamiento de este pueblo joven; libertad no res­
tringida por el capricho divino.9 Grecia aportaría un "desa­
rrollo teórico y racional trascendente" a un saber positivo y 
humano, observador y lógico, pero técnico y "sin filosofía", a 
decir de A. Rey. 1: 

Esta última afirmación parece poco creíble. En efecto, 
Egipto no sólo aportó al mundo el uso del papiro como mate­
rial de escritura sino también el principio de la escritura foné­
tica, que retomarían luego Ugarit y los fenicios para la crea­
ción de su alfabeto, base del abecedario griego. 11 Pero también 
la misma tradición griega recoge, si bien de manera vaga, el 
conocimiento que de la antigua sabiduría egipcia tuvieron 
Tales, Solón, Pitágoras, Demócrito y Platón.12 Al menos la 

7 Apud, Abe! Rey, La juventud de la ciencia griega, prólogo de Henri Berr, 
traducción de J. Almoina, México, UTEHA, 1961, XXII+391 pp. (La evolución de la 
humanidad, 162), p. 2. 

8 John Wilson, La cultura egipcia (trad. M. Torner), México, Fondo de Cultu­
ra Económica, 1972, 483 pp., ilus. (Breviarios, 86), p. 438. 

9 /bid., pp. 443, 448. 
1º Abe! Rey, La ciencia oriental antes de los griegos (trad. J. Almoina, México, 

UTEHA, 1959, XVI+369 pp. ("La evolución de la humanidad", 161), p. 243. 
11 Glanville, ed., op. cit., pp. 96, 100, 103, 105, 109-110. 
12 /bid., p. 110. 
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escuela filosófica milesia, surgida ca. de los siglos vn y VI a.C., 
parece haberse formado bajo el influjo egipcio y asiatico. Ta­
les se nutrió de la geometría y la astronomía egipcias y cono­
ció las ideas religiosas de los egipcios. Su idea del dualismo 
entre la materia y el espíritu es de origen egipcio, igual que la 
creencia de que un alma penetra por completo el mundo ente­
ro, lo que para los egipcios era la fuerza consciente y creadora 
del dios Ra y de otras divinidades, como se aprecia en textos 
como el de la creación por Atum de la Dinastía VI (s. XXIV 

a.C.) o en los textos de la "Teología de Menfis", aun anterio­
res, de alrededor del 2700 a.C.13 

Anaximandro, sucesor de Tales, retoma por su parte ideas 
egipcias en torno al "caos primordial" de donde surgen los 
elementos formativos de la vida, igual que la noción de que 
cuando el hombre muere, su ba -su alma unida a su ka, la 
razón divina existente en todo individuo- regresa al propio 
ka del mundo; que no es otro que el dios supremo, siempre y 
cuando el ba se haya desprendido de la parte material que 
forma su cuerpo para unirse al elemento espiritual, el ka. A 
través de estos elementos de la antigua religión egipcia, los 
griegos, a decir de Pirenne, explican el mundo recogiendo el 
fruto de tres mil años de civilización que los habían precedi­
do .14 Jenófanes, creador del pensamiento monoteísta griego y 
Platón mismo, reciben esta influencia fundamental en la con­
formación de su pensamiento.15 

De esta manera, el origen de una reflexión idealista, tan 
apreciada por los griegos, e incluso el origen del mismo pensa­
miento abstracto, se encuentra en Egipto. En efecto, en el 
documento ~ue citamos antes, la piedra de Sabaka del Museo 
Británico (num. 498), que contiene la "Teología de Menfis", 
se lee: Él [el dios] es el hacedor de todo trabajo, de toda obra 

13 Cfr. James Pritchard, Ancient near eastern texts relating to the Old Testament, 
Princeton, Princeton University Press, 1974, XXV+710 pp. (En adelante ANET.) 

La traducci6n de los textos egipcios se debe al egipt6logo John Wilson. 
14 Jacques Pirenne, Historia del antig1'o Egipto (trad. de Juan Maluquer de Mo­

tes), 6 v., Barcelona, Océano, 1989, ilus., maps., plans., pp. VI, 1375-1380. 
15 Véme ibid., VI, 1392-1394. Cfr. Alben T. Olmstead, History of the Persian 

empire, 4a. reimpr., Chicago, The University of Chicago Press-Phoenix Books, 1963, 
XXXII+ 568 pp., ilus., maps., plans., pp. 448, 450. 
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manual, la labor de las manos, el movimiento de los pies; el 
movimiento de todo miembro está de acuerdo a su deseo, es 
la expresión del pensamiento del corazón, lo que viene a ser a 
través de la lengua y lo que hace la totalidad de todo. 16 

A decir de J. Breasted -quien analizó a fondo este docu­
mento por vez primera- es claro que todo existe primero en 
la mente como pensamiento y que el corazón es el asiento. 
Luego, la realidad llega a ser real y objetiva a través de la ex­
presión oral cuyo canal es la lengua. "Corazón" es, por meto­
nimia, el término concreto para "mente" y "lengua"; es la for­
ma concreta de "palabra" u "orden". Con ejemplos de este 
tipo, tomados del documento mencionado, Breasted demues­
tra que los egipcios desarrollaron formas de pensamiento abs­
tracto que constituyen una verdadera concepción filosófica 
del mundo de los hombres y de las cosas, milenios antes de que 
los griegos se ocuparan de esos aspectos, por no hablar de las 
especulaciones egipcias sobre sus dioses, en lo cual preceden a 
los griegos también. 17 

Por otro lado, algo que asombra es el clima de intoleran­
cia a lo que llamaríamos un discurrir filosófico y científico en 
la Grecia de Sócrates. El mismo filósofo condenó acremente a 
pensadores como Anaxágoras que pretendían explicar "los 
mecanismos de las divinidades" .18 Por lo demás, los estudios 
del cosmos estaban prohibidos legalmente como blasfemia y 
sujetos a castigos rigurosos. El mismo Anaxágoras -nativo de 
Clazomene, en Jonia- siendo residente en Atenas, fue juzga­
do por impiedad, al proponer teorías "revolucionarias" (para 
los atenienses de la época de Pericles) sobre las características 
del sol y de otros cuerpos celestes. Por su lado, Platón critica­
ba "el amor por la riqueza", un supuesto utilitarismo exagera­
do que reinaría, según él, entre los egipcios, y lo oponía al 
"amor por la sabiduría" característico de la cultura griega. Esta 
crítica nunca impidió que los griegos se aprovecharan todo lo 

l6 James Henry Breasted, "The philosophy of a Memphite priest", en A. Erman 
y G. Steindorff (comps.), Zeitschrift filr iigyptische sprache 1tnd Altert11mskitnde, 
Leipzi~, XXXIX, 1901, p. 45. 

1 /bid., p. 54. 
!8 Olmstead, op. cit., pp. 446-447. 
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que pudieron de los conocimientos de las antiguas naciones 
orientales.19 

Egipto antiguo, en efecto, aportó el conocimiento astro­
nómico sobre el movimiento de diversos planetas y un calen­
dario de 365 días y cuarto, el más científico de la antigüedad, 
que estuvo en uso entre los diversos pueblos del mundo a lo 
largo de los siglos. De hecho, el calendario juliano era tan sólo 
el viejo calendario egipcio -reintroducido por Julio César por 
consejo de Sosígenes, el sabio de Alejandría- que como se 
sabe estuvo en uso en Inglaterra hasta 1752.2º También Egipto 
aportó métodos matemáticos entre los que destaca el de la 
"posición falsa", en uso hasta muy avanzada nuestra época, 
que fue sustituido por los métodos algebraicos. Con este mé­
todo se resolvían problemas, contenidos en diversos papiros 
y utilizados por los matemáticos griegos, como el siguiente: 
"¿Qué número añadido a su séptima parte nos da 19?" Se aña­
de al 7 la séptima parte y el resultado 8. Se divide entonces la 
cifra 19 entre 8 y el resultado se multiplica por 7, lo que arroja 
la cifra correcta de 16112 118 o 16518 como lo escribiríamos ac­
tualmente.21 El papiro Rhind, de la Dinastía XII, aporta am­
plia información para observar los avances de las matemáticas 
y de la geometría en el Egipto antiguo. 

El pensamiento general de Pitágoras y su teorema mismo 
parecen haberse originado en Egipto, o al menos en fuentes 
asiáticas. Plutarco reconocía que la mayor parte de los escri­
tos de aquél procedían de los documentos egipcios, concreta­
mente del llamado Libro de los muertos como la crÍtica moderna 
ha demostrado.22 Nuestra relación continúa con la mención 

19 René Taton et al., La science antique et midiévale (des origines a 1450), París, 
PUF, 1957, VIII+627 pp., ilus., maps., plans. (Histoire générale des Sciences, 1), pp. 
18-19. Cfr. Jim Hicks et al., Los persas, pról. por P.R.S. Moorey, México, Time-Life, 
1981, 160 pp., ilus., maps., plans. (Orígenes de la civilización), p. 144. 

20 Glanville, op. cit., pp. 17, 26-27. Cfr. John Wilson, La cultura egipcia (trad. 
M. Torner), México, Fondo de Cultura Económica, 1972, 483 pp., ilus. (Breviarios, 
86), Pfi' 442-443. 

1 Glanville, op. cit., p. 260. Cfr. ejemplos de problemas matemáticos en 
Battiscombe Gunn y T.Eric Peet, "Four geometrical problems from the Moscow 
Mathematical papyrus", journal of Egyyptian archaeology, Londres, XV, 1929, pp. 
168, 176,passim. 

22 Cfr. Pirenne, op. cit., pp. VI, 1387-1391; Taton et al., op. cit., p. 202. 
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de los conocimientos egipcios en anatomía y fisiología, y su 
influencia sobre la medicina griega.23 En cuanto a la alquimia, 
también el origen de ésta se haya en el Egipto antiguo.24 

Algunos de los ejemplos más antiguos de la literatura grie­
ga, y que además se encontrarían en la base del desarrollo de 
ésta, adoptan temas egipcios. Tal es el caso de la Odisea, cuya 
forma literaria está prefigurada en la Historia de Si-nuhe, de 
inicios del segundo milenio a.C. (D. XII), según la opinión 
de V. Vikentiev.25 Se ha señalado que la literatura egipcia y cal­
dea pudieron ser las fuentes de la poesía homérica, como apunta 
V. Bérard;26 y si se comparan los contenidos de la historia del 
"Viaje de retorno de Ulises" se verán notables parecidos con 
la historia del dios egipcio Osiris, según consigna el papiro 
Chester Beatty I (Imperio Nuevo, c. siglos XVI y xv a.C.).27 

Algo similar puede decirse del arte y de la arquitectura 
egipcios, que se encuentran en la base del desarrollo de tales 
manifestaciones en Grecia. En efecto, ejemplo de ello lo en­
contramos en lo~ vasos del siglo IX descubiertos en las tumbas 
de Dípilo, en el Atica, con claros diseños egipcios; en la aveni­
da sagrada de Mileto, cuya concepción urbanística y escultórica 
es completamente egipcia, con sus donantes sentados y apoya­
dos en las rodillas, al estilo de los faraones en los santuarios 
del Nilo; en la planta del templo clásico jonio, adoptado por 
toda Grecia y presente siglos antes en los templos egipcios 
como el de Sesostris, de la D. XII; en el uso de las columnas 
"protodóricas" de los templos del Imperio Nuevo como el de 
la reina Hatshepsut (1490-1468) o el de Buhen, copiado exac­
tamente en el Artemisión de Efeso. Aspectos similares pue­
den encontrarse en la decoración y otros elementos sustantivos 
del arte arquitectónico y escultórico griego. 28 Después de todo, 

23 Cfr. Glanville, op. cit., pp. 288, 292-293, 300-302 y Olmstead, op. cit., p. 451. 
24 Roben J. Forbes, Studies in ancient technology, Leiden, E. J. Brill, 1964, 

ilus., maps., plans., pp. VI, 126. 
25 Vladimir Vikentiev, "Le retour d'Ulysse du point de vue egyptologique et 

folklorique. Paralleles anciens et moyenageux", Bulletin de l'/nstitute d'Egypte, Cairo, 
XXIX, 1948, pp. 184, 220-234. 

26 /bid., p. 188. Esta interpretación se critica ampliamente en la actualidad, 
dudándose de tal posibilidad Qorge Silva, 1996, comunicación personal). 

27 Algunas de las similitudes son asombrosas. Cfr. ibid., pp. 195-214. 
28 Pirenne, op. cit., pp. VI, 1395-1400. 
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la vida griega de los siglos VII y VI a. C. "resulta inconcebible 
[ ... ]si se la separa de las estrechas relaciones que la unían con 
Egipto".29 

Egipto, por otra parte, le dio a griegos y romanos la heren­
cia del papiro, un material relativamente barato y de enorme 
relevancia para permitir el desarrollo y la difusi6n de la litera­
tura y de la ciencia clásica. Asimismo, la conservaci6n fortuita, 
debido al clima seco del valle del Nilo, de importantes ma­
sas de documentos, es fundamental para el conocimiento de la 
organizaci6n e historia econ6mica y social del Imperio 
romano,30 a la vez que permiti6 fundar el derecho internacio­
nal a través del tratado de Kadesh, establecido ca. 1284 y 1272: 

[ ... ] bajo la majestad del Rey del Alto y del Bajo Egipto: User-ma-Ra, 
hijo de Ra: Rameses Meri Amón (Rameses II), a quien se dio vida para 
siempre, amado de Amón -Ra ... <y> Hattusil, el gran rey del país de 
Hatti (hitita) para establecer paz (ventajosa) (y) genuina fraternidad 
(digna de) un gran (reino) para siempre.31 

Al inicio de estas páginas hacíamos referencia al profundo 
significado social de la historia egipcia o, mejor dicho, al ejem­
plo que represent6 el pueblo egipcio para las generaciones 
futuras. No en balde J. Breasted concebía al Egipto antiguo 
como la más antigua "arena social" de la historia de la huma­
nidad.32 Sin coincidir plenamente con la interpretación de 
Breasted en este campo y del propio J. Wilson, quien habla 
con admiración de la "democratización" de las costumbres y 
de la vida de ultratumba a partir del Reino Medio, 33 sí hemos 

29 /bid., pp. VI, 1395; cfr. Glanville, op cit., pp. 184-188 y Wilson, op. cit., pp. 
440-442. 

30 Glanville, ibid., pp. 380-382. 
3t El famoso tratado ha sido estudiado y traducido por diferentes egiptólogos. 

Vid la versión de J. Wilson en ANET, pp. 199-201. Cfr. el interesante estudio de Luis 
Malpica de Lamadrid, La historia comienza en Egipto con un acto de derecho interna­
cional. El tratado más antiguo del mundo de acuerdo con fuentes arqueológicas y 
epigráficas, México, Grijalbo, 1981, 160 pp., ilus., plans. (Tratados y manuales 
Grijalbo),passim. 

33 H. y H. A. Frankfort et al., El pensamiento prifilosófico. l. Egipto y 
Mesopotamia (trad. por E. de Gonari), México, FCE, 1980, 286 pp. (Breviarios, 97), 
p. 144. 
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podido observar34 que las masas populares egipcias alcanza­
ron importantes logros sociales que constituyen quizás uno 
de los ejemplos más tempranos de estos fenómenos que se 
registran en la historia de la humanidad. 

A finales del Reino Antiguo se produjo en Egipto una 
importante insurrección popular que contribuyó a la caída de 
aquél e inició la etapa de inquietud social del Primer Periodo 
Intermedio. Las causas que provocaron este acontecimiento 
parecen haber sido diversas. Entre ellas podemos mencionar 
el debilitamiento del poder real a lo largo del extenso reinado 
de Fiope o Pepi II (ca. fines del segundo milenio a.C.), lo cual 
permitió el desarrollo de tendencias separatistas entre los no­
bles provinciales que, como repercusión, acrecentaron su ex­
plotación del pueblo egipcio. Asimismo, cabe señalar que la 
fuerza productiva básica del país, su población, se encontraba 
agotada luego de siglos de trabajo para edificar las grandes.obras 
arquitectónicas del Reino Antiguo y para mantener en pie la 
vida económica, fundamentalmente agrícola, del país. Las de­
ficientes condiciones de trabajo y de vida de las masas popula­
res fueron otro de los factores que pudieron haber contribui­
do a provocar el estallido. Por otra parte, es factible que un 
acontecimiento coyuntural pero cíclico en la historia egipcia 
como es el desarrollo de una hambruna, haya actuado como 
detonante final del proceso. Además, durante el Reino Anti­
guo egipcio no existía un ejército profesional y la población 
del país debía participar también en el servicio militar, lo cual 
pudo contribuir al descontento que se puso de manifiesto en 
la "revolución social" que comentamos. 

El proceso de desarrollo de este hecho histórico se conoce 
a través de un importante documento, el papiro Leyden I 344 

34 Cfr. José Carlos Castañeda Reyes, "Sociedad antigua y respuesta popular. 
Movimientos sociales en Egipto faraónico, l. La Revolución social (Reinos Antjguo 
y Medio)", México, tesis para optar al grado de maestro en estudios de Asia y Afri­
ca, esp. Medio Oriente, El Colegio de México, 1988, 307 pp., y José Carlos Castañeda 
Reyes, "Nefer sedem er ente/ neb, Intento de clarificación del movimiento popular 
durante el Imperio Nuevo y el Postimperio en el Egipto antiguo", México, tesis 
para optar al título de licenciado en arqueología, Escuela Nacional de Antropología 
e Historia, 1992, 447 pp. 
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recto, conocido comúnmente como las "Admoniciones de un 
sabio egipcio" o las "Profecías de Ipu-wer". El documento fue 
publicado inicialmente por Leemans en 1841-1842, si bien el 
estudio definitivo del mismo es de Alan Gardiner, que se pu­
blicó en 1909. 35 

Todo parece indicar que el movimiento provocó una anar­
quía total en el país y que se dirigió fundamentalmente contra 
los nobles: "Realmente, la tierra gira como una rueda de alfa­
rero; el ladrón es poseedor de riquezas y [el rico ha llegado a 
ser(?)] un saqueador (2,8-2,9) [ ... ] Realmente, los hijos de los 
príncipes son estrellados contra las paredes y los niños de cue­
llo [o sea, de brazos] son arrojados a la tierra (4,3) [ ... ]."36 

Incluso parece que el rey mismo, un rey anónimo, que 
quizás fue Pepi II, al que se le reprocha su debilidad y su falta 
de previsión, no se libró de los ataques: "La Autoridad, el 
Conocimiento y la Verdad están contigo, [pero] tan sólo con­
fusión es lo que tú estableciste a través de la tierra, también la 
gritería del tumulto[ ... ]."37 

La lucha fue tal, que alcanzó a gran parte del país y no 
solamente el Delta, como se ha supuesto: "Realmente, 
Elefantina y Tinis(?) [son el dominio de(?)] el Alto Egipto, 
pero no tributan debido a la lucha civil" (3,10).38 

La lucha fue muy violenta y tal parece que pronto habría 
de lograr uno de sus posibles objetivos: el reparto de los gra­
nos para saciar el hambre del pueblo, terminando así con el 

35 Alan Gardiner, The admonitiom of an Eg¡'Ptian sdge from a hiera tic papyrus in 
Leiden (Pap. Leiden 344 recto), leipzig, J. C. Heinrich'sche Buchhandlung, 1909, 
VII+ 116 pp., 19 lám5., ilus.,p.wim. 

36 Las citas que consignamos se hicieron con base en el estudio de Gardiner ya 
citado y nuestra propia traducción del documento. Los números entre paréntesis 
remiten a la subdivisión de C.1rdiner del texto. 

37 !dan. 
38 ldem. Sobre la ubicación de la lucha en el Delta tan sólo, cfr. Adolph 

Klasens, A social revolution in ancient Egypt, Warszawa, Centre d' Archeologie 
Méditerranéenne de la Academie Polonaise des Sciences, 1968, 13 pp. (Études et 
Travaux, 2), p. 8. Elena Cassin et al., Los imperios del antiguo Oriente. Del paleolítico 
a la mitad del segundo milenio (trad. por G. Dieterich y J. Sánchez), Madrid, Siglo 
XXI, 1972, X+ 342 pp., ilus., maps. (Historia Universal, 2), p. 257. Pirenne, op. cit., 
pp. I, 327-328. Según estos últimos autores, la lucha surgió también en el Delta y 
luego se extendió a otras zonas. 
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control estatal: "El Bajo Egipto llora; el almacén del rey es 
propiedad común de todos, el palacio entero está sin sus ren­
tas. A él pertenecen el trigo y la cebada, las aves y el pesca­
do[ ... ]" (10,3-10,6).39 

Es casi imposible saber con seguridad si el movimiento 
tuvo dirigentes, o al menos individuos que se beneficiaran 
de él; sin embargo, se ha pensado en la existencia de un gru­
po o partido que habría dirigido la rebelión.40 En diversos 
pasajes del texto, Ipu-wer condena a estos líderes, llamándo­
los "hombres que no tienen planes", que según el sabio, son 
irresponsables.41 

De una u otra forma, al menos durante un lapso corto la 
situación social del país cambió radicalmente. De todos mo­
dos, podría pensarse que el gobierno que surgió del movimien­
to nunca pudo consolidarse ni afirmarse por los embates de la 
invasión externa y por la reacción de los nobles, que habrían 
pugnado por la supresión de medidas "anárquicas" para ellos, 
como el hecho de que las masas populares del país se convir­
tiesen en poseedoras de tierras y otros bienes: "Realmente, los 
pobres han llegado a ser propietarios de riqueza, y aquél que 
no podía hacer sandalias para sí es ahora poseedor de riquezas 
(2,4-2,5) [ ... ] El servidor se ha convertido en propietario de 
sirvientes (6,8) [ ... ]aquél que una vez mendigó los desperdi­
cios para sí es ahora el poseedor de escudillas rebosantes" 
(7,10).42 

Los sublevados repudiaron también las leyes anteriores, 
destruyendo las bases de la administración pública como los 
registros catastrales, instrumentos básicos del fisco, y violaron 
también los "secretos reales" (de la administración pública). 
Es interesante observar también la ideología de la insurrec­
ción, que parece haber enarbolado un grito popular de igual­
dad: "Cada pueblo dice : 'Suprimamos a los poderosos de en­
tre nosotros ... "' 43 

39 /bid., nota 36. 
4° Klasens, op. cit., p. 11. 
41 ANET, p. 442. 
42 /bid., nota 36. 
43 "Admoniciones", 2,7·2,8. 
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A pesar de sus éxitos iniciales, parece que el movimiento 
no se pudo consolidar pues fue eliminado por la reacción de 
los nobles, que habrían de abrir a su vez un periodo de enfren­
tamientos y de lucha por el poder a lo largo del Primer Perio­
do Intermedio, periodo que sólo el ascenso de los reyes del 
Reino Medio habría de cerrar (ca. 2160 o 2130). 

Ante el fracaso de la insurrección popular, los logros con­
cretos del movimiento seguramente fueron mínimos. Empe­
ro, en busca de apaciguar los ánimos de los sectores populares 
y de retomar parte de la ideología de éstos, los grupos domi­
nantes de la sociedad egipcia antigua habrían de conceder a 
estos mismos sectores sociales ciertas prerrogativas. 

De esta forma, en los documentos que se conocen de la 
época del Reino Medio parece presentarse una nueva visión 
que habría implicado la revalorización del trabajo humano y 
un mejoramiento coyuntural de la situación del campesinado, 
todo ello para apaciguar a las grandes masas de la población 
del país.44 Documentos como el del "Campesino elocuente" 
(papiros Berlín 10499-"R", 3023-"Bl" y 3025-"B2" y Museo 
Británico 10 274) han sido interpretados como la muestra de 
la nueva consideración y "trato justo" por parte de los secto­
res dominantes hacia la población del país. Empero, situacio­
nes como ésta parecen mostrar, sobre todo, un manejo ideo­
lógico para el control social de los grupos populares. Este 
aspecto será muy claro en los periodos posteriores.45 

Puede decirse que hubo pocos logros concretos del movi­
miento obtenidos a partir de la movilización del pueblo: la 
posibilidad de acceder a la vida eterna, privilegio reservado 
hasta entonces para el faraón y los miembros de los sectores 
superiores de la sociedad egipcia, y que a partir del Reino Medio 
parece extenderse a toda la población del país.46 Por lo demás, 

44 Ciro Cardoso, "La révolution sociale de la Prémiére Période lntermédiaire, 
eut-elle lieu?",Agyptus antiqua, Buenos Aires, V, 1984, p. 14. 

45 Cfr. Castañeda, "Nefer ... ", op. cit., caps. IV y V. 
46 Sobre la democratización de la vida funeraria, cfr. Alexandre Moret, 

"L'accession de la plebe égyptienne aux droits religieux et politiques sous le Moyen 
Empire", en Recueil d'études égiptologiques dédiées a la mémoirt de jean-Franfoise 
Cbampollion a l'occasion du centenaire de la lettre a M. Dacier relative a l'alpbabet des 
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parece manifestarse un fuerte sentimiento antirrebelde, apa­
rejado con el desarrollo de una serie de medidas tendientes a 
consolidar el control de los diversos sectores sociales del país. 
Por ejemplo, en un documento que se supone da cuenta de la 
situación social del Primer Periodo Intermedio, el papiro 
Leningrado 1 116A, conocido como la "Instrucción para el 
rey Meri-ka-Ra", se lee: 

Promueve a tus grandes hombres, para que ellos puedan cumplir tus 
leyes [ ... ] Grande es un gran hombre cuando sus grandes hombres son 
grandes. Valiente es el rey que tiene cortesanos; augusto es aquél que 
es rico en sus nobles [ ... ] [Si] tú [encuentras a un hombre quien] [ ... ] 
cuyos seguidores son muchos en total[ ... ] y él es grato para sus parti­
darios[ ... ] y él es excitable, un hablador, remuévelo, mátalo, borra su 
nombre [destruye] su facci6n, proscribe la memoria de él y de sus 
partidarios que lo aman. El hombre contencioso alborota a los ciuda­
danos; él produce dos facciones entre la juventud. Si tú encuentras 
que los ciud~danos lo siguen[ ... ] denúncialo en presencia de la corte y 
remuévelo. El es también un traidor. Un charlatán es un agitador de 
una ciudad.47 

Por otro lado, se exaltan virtudes como la paciencia, el 
silencio y la obediencia, el respeto a la propiedad y los bienes 
de otros, todo lo cual serán reglas de conducta que se inculcan 
constantemente. 48 En documentos también del Reino Medio, 
como los llamados Textos de execración (en fragmentos de ce­
rámica del museo de Berlín), se insiste en la condena de la 
rebelión a base de exorcismos mágicos: 

[Maldito sea] Todo aquel que sea rebelde, que conspire, que luche, 
que hable de pelear o que mencione el rebelarse en toda esta tierra. 

hitroglyphes phonétiques fue a l'Academie des Jnscriptions et Belles-Lettres, París, H. 
Chamfion, 1922, pp. 331-360, passim. 

4 ANET, p. 415. Debemos decir que ya en el Reino Antiguo se hablaba de las 
vinudes de obediencia, silencio, etc., y también se escribía contra los posibles rebel­
des, pero a nuestro juicio, si11 tanta dureza como en los escritos del Primer Periodo 
Intermedio y Reino Medio. Vid. como ejemplo, "Instrucción del vizir Ptah-hotep", 
ANET, f p. 412-414. 

4 ANET, pp. 415-417. Sobre esta "Instrucción", vid. los comentarios de Jacques 
Pirenne, "Une nouvelle interprétation des 'Instructions du roí Kheti a son fils 
Merikara'", Revue d'Egyptologie, París, 1938, pp. 1-16. 
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Todos los hombres, la gente toda, todo el pueblo, todos los varones, 
los eunucos, las mujeres y todos los magistrados que puedan rebelar­
se, conspirar, luchar, hablar de pelea o de rebelión en toda la tierra 
entera.49 

De la misma forma, a lo largo del Reino Medio la repre­
sión física y violenta contra la disidencia se manifestó de ma­
nera común a través de castigos diversos, como los "campos 
de trabajo" para los rebelados, disidentes y remisos en el cum­
plimiento de sus obligaciones laborales,50 o la "caza" de los 
fugitivos del trabajo,51 mecanismos entre otros empleados para 
el control de la oposición y de la disidencia popular. De la 
misma forma, el cuerpo policial de los s3 pr, encargados de 
reprimir a los arrendatarios o a los servidores domésticos que 
intentaban escapar de sus cargas fiscales o no tenían un buen 
rendimiento en el trabajo, son muy nombrados en las inscrip­
ciones del Reino Medio y según J. Y oyotte, en esa época son 
agentes del fisco y forman un cuerpo de represión provisto de 
una organización de tipo militar. 52 

Como se ve, esta situación está lejos de los ideales de "jus­
ticia social" y "democratización" del país durante el Reino 
Medio que observan ciertos autores como J. Wilson53 y el 
mismo J. Breasted, 54 y en cambio sí muestra los nuevos meca-

49 ANET, pp. 328-329. 
50 Estos "campos de concentración" se conocen desde la Dinastía IV, como 

fuente de mano de obra para las obras del estado. Véase Alessandro Roccati, "Su un 
paso di Hardjedef",}ournal of Egyptian Archaeology, Londres, LXVIII, 1982 pp. 16-
18. Pero en el Reino Medio vuelven a ser mencionados con más detalle y se habla de 
uno en Tebas, nombrado "Gran Prisión" en donde se recluye a los fugados de los 
trabajos forzados. Véase William Hayes (comp.),A papJ•rus of the latt Middle Kingdom 
in the Brookl]m Museum <Papyrus Brookl]>n 35.1446>, Brooklyn, The Brooklyn 
Museum, 1955, 165 pp. + 14 pl., ilus.,passim. 

51 James Henry Breasted, Ancient records of Egypt. Historical documents from 
the earliest times to the Pmian conquest, 5 vols., 3a. Chicago, University of Chicago 
Press, 1927, ilus., maps. (Ancient Records), I, pp. 217 (en adelante ARE. Texto de la 
dinastía XI). 

52 Jean Yoyotte, "Un corps de police de l'Egypte pharaonique", Revue 
d'Egyptologie, París, IX, 1952, pp. 144, 146, 148-149, 151. Para este autor, el bastón 
o garrote en Egipto fue uno de los "principales factores del orden económico y 
social". 

53 Sobre la idea de democratización, cfr. Moret, op. cit., passim y Wilson, op. 
cit., Pf,· 160-189, principalmente. 

4 Breasted, Dawn ... , op. cit., passim. 
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nismos de dominación social y el manejo de los antiguos idea­
les populares de la "revolución social" en beneficio de los sec­
tores dominantes de la sociedad egipcia. 

Por las limitaciones de espacie inherentes al presente ensa­
yo no es posible que citemos aquí ejemplos sobre la problemá­
tica social y de respuesta popular que hemos analizado para 
otras etapas de la historia egipcia antigua. Baste señalar que las 
masas populares egipcias habrían de lograr en etapas posterio­
res diversas conquistas: la práctica posible de huelgas ante 
problemas laborales;55 la asistencia médica de las cuadrillas de 
trabajadores del Estado; la posibilidad de queja contra los su­
pervisores deshonestos; obtener mejoras "salariales" que les 
permitieran una vida más desahogada; ser propietarias de sus 
casas y estar exentos del pago de impuestos sobre tales posesio­
nes; jornadas de trabajo establecidas bajo contrato, con 8 días 
de labor por dos de descanso en una semana de 10 días, entre 
otras prestaciones.56 En general, el Estado observa para con 
ellos una consideración notable, como reflejan documentos 
como el decreto del faraón Horemheb de la Dinastía XVIII 
(1333-1305),57 al igual que discursos en pro de los trabajadores 
del Estado y la preocupación de faraón por ellos, como se ob­
serva en la época de Rameses II (D. XIX, 1289-1224),58 o las 
declaraciones de benevolencia y preocupación por el bienestar 
de la población más desposeída del país por parte de Rameses 
III (D. XX, 1184-1153) que consigna el papiro Harris. 59 El 

55 Vid. William F. Edgerton, "The strikes in Ramses III's twenty-ninth year", 
journal of Near Eastern Studies, Chicago, X, 3, julio de 1951, pp. 137-145. 

56 Cfr. Pirenne, op. cit., pp. IV, 925-932, 951. 
57 Cfr. entre otros traductores de este documento, a J ean-Marie Kruchten, Le 

decret d'Horemheb. Traduction, commentaire ipigraphique, philologique et institution­
nel, Bruselas, Faculté de Phiolosophie et Lettres. Université Libre de Bruxelles, 1981, 
X+252 pp., ilus., plans. 

58 La estela en donde aparece este importante discurso de Rameses 11 procede 
de Mansi-yet al-Sadr y ha sido estudiada por Madelleine della Monica, La classe ouvriire 
sous les Pharaons. Étude du village de Deir el Medineh, París, Adrien et Jean Maison­
neuve, 1975, 199 pp., ilus., maps., plans. (Librairie d' Amérique et d'Orient), pp. 69-
70, entre otros autores. Seguimos aquí la versión de este documento de Pirenne, op. 
cit., pp. IV, 928-930 y Christopher Eyre, "Work and organization of work in the 
Old Kingdom", en Marvin Powell (ed.), Labor in the anden! near east, New Haven, 
AOS, 1987, XIV +287 pp. (Series, 68), p. 183. 

59 ARE, pp. IV, 204-205. 
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mismo uso de la forma sagrada de la pirámide, reservada para 
el faraón durante el Reino Antiguo, aparece comúnmente en 
las capillas de los trabajadores de Deir el Medina, constructo­
res de las tumbas y monumentos reales de Tebas en el Valle de 
los Reyes y el Valle de las Reinas al oeste del Nilo.60 

Como se ve, desde las etapas más antiguas de la historia, la 
movilización del pueblo logra arrancar las concesiones que 
éste requiere para lograr una vida mejor, al construir su pro­
pia historia. 

La presencia y el legado de la cultura egipcia se revelan en 
los aspectos más diversos de las civilizaciones posteriores, in­
cluyendo, desde luego, a la orgullosa civilización griega. El 
llamado "milagro griego" debe entenderse tomando en cuenta 
los notables aportes de la Hélade a la cultura mundial, y no 
como un mito historiográfico e ideológico creado por razo­
nes que no tienen nada que ver con el verdadero conocimien­
to científico y humanista del pasado. 

No hablamos en estas páginas de la influencia egipcia so­
bre otras culturas, como la hebrea, cuyo máximo aporte a la 
civilización occidental, el monoteísmo religioso, también pudo 
haber sido de origen egipcio. 61 La literatura hebrea plasmada 
en la Biblia recibió un influjo claro de esta civilización.62 Tam­
poco nos referimos aquí a obras representativas de periodos 
posteriores -como la leyenda de Tristdn e /solda-, que mues-

60 Observaciones personales in situ y doctora Tohfa Handoussa, Faculty of 
Archaeology, Cairo University, comunicación personal, 1988. Cfr. al respecto, de 
Deir el Medina y Jaroslav Cerny,A commllnity of workmtn at Thebes in the Ramesside 
period (pref. por Serge Sauneron), Cairo, IFAO, 1973, V +383 pp., ilus. (Bibliotheque 
d'étude, 50), y J ac.J. Janssen, Commodity prices from the Ramessid period. An economic 
study of the village of necropolis workmen at Thebes, Leiden, E.J. Brill, 1975, XXIV +601 
pp. 

61 La bibliografía al respecto es muy amplia. Cfr. Pirenne, op. cit., pp. V, 1372-
1374; Ralph Turner, Las grandes culturas de la humanidad, 3a. reimpr., 2 v., trad. F. 
Delpíane y R. Iglesia, México, Fondo de Cultura Económica, 1974, ilus., maps., 
plans. (Sección de obras de historia), pp. I, 259-260. 

62 Glanville, op. cit., pp. 112, 114, 118, sobre la famosa comparación entre la 
"Instrucción de Amen-em-Opet" (papiro Museo Británico 10474 y Tableta de Turín, 
de los siglos vu a VI a.C.) y el Libro de los Proverbios. La "Instrucción" puede verse en 
ANET, pp. 421-425. 



CASTAÑEDA: APORTES DEL EGIPTO ANTIGUO 107 

tran similitudes con documentos egipcios.63 Sería interesante 
retomar posteriormente estas posibilidades de investigaci6n. 

El Egipto antiguo, pues, con toda su grandeza, sigue pre­
sente de un modo u otro dentro de nuestra propia civilizaci6n 
"occidental", cuyas bases, adoptadas por otros pueblos que 
los siguieron, las encontramos en e~ antiguo Valle del Nilo64 y 
en otros territorios de Asia y de Africa antiguas. Tal vez la 
misma búsqueda secular, de igualdad y de justicia social fue 
por vez primera formulada en Kemet, como los egipcios lla­
maban a su país. Porque el viejo precepto del Reino Antiguo 
-recuperado con renovados bríos durante el Reino Medio, 
pero matizado por el hábil manejo ideol6gico de los sectores 
dominantes- que decía: 

-
Q o 

aetem ef' entet neb 

Lo que literalmente significa "Bueno es obedecer más que 
todo", o sea, "Obedecer es mejor que todo", fue olvidado cuan­
do el pueblo egipcio fara6nico dijo "¡Basta!" ... y se ech6 a 
andar, al exclamar: "¡Suprimamos a los poderosos de entre 
nosotros!" Y se lanz6 a la creaci6n de su propia historia. 

63 Cfr. Vikentiev, op. cit., p. 235. 
64 Vid. Frankfort et al., op. cit., pp. 162-163. Cfr. Jean Yoyotte, "El pensamien­

to prefilosófico en Egipto", en Brice Parain et al, El pensamimto prefilosúfiro y orimtlll 
(trad. M. Benítez et al.), Madrid, Siglo XXI, 1978, 391 pp. (Historia de la filosofía, 
1), pp. 26-28. 

65 E. A. Wallis Budge, Egyptian language, Londres, Routledge & Kegan Paul, 
1966, IX+246 pp., ilus., p. 127. 
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HISP ANO-ARABES 

CONTEMPORÁNEAS 

Planteamiento del Tema 

PEDRO MARTINEZ MONTAVEZ 
Universidad Autónoma de Madrid 

l. Necesidad de unas mínimas exigencias 
de planteamiento 

Orno QUE DEL ENUNCIADO mismo de esta conferencia cabe 
deducir muy claramente, desde un principio, que va a dis­
currir por cauces de reflexión, fundamentalmente, y que 
está animada de una intención metodológica. Desde luego, 
mi propósito es mantenerme muy alejado de tanta elucubra­
ción fantasmagórica y pueril sobre el tema, repleta de tópi­
cos y manipulaciones insustanciales, carente del menor con­
traste y sentido crítico válido, como habitualmente tenemos 
estoicamente que soportar los que nos dedicamos a estos me­
nesteres. Y trataré de .evitar, asimismo, el que tengo por 
principal defecto de la mayor parte del arabismo español 
que ha abordado hechos de interpretación literaria: su es­
tricto, contumaz y ya fosilizado positivismo historicista, bas­
tante escaso del andamiaje teórico pertinente y de la opor­
tuna inquietud intelectual, dócilmente plegado a una inter­
pretación aplicada y utilitaria (es decir, fundamentalmente 
a-literaria) del hecho literario, rígidamente supeditado a su 
ámbito universitario de realización y a su placer erudito. 
De ello, que es por otra parte característica común a todos 
los arabismos occiden~ales, y que quizá desde hace pocos 
años comienza tímidamente a remediarse, bien que ha su-
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frido la literatura árabe en sus aspectos principales: los 
críticos y estéticos, aunque le haya servido también de pro­
vecho en los puramente documentales. En realidad, la de­
nuncia que Roland Barthes efectuaba el año 1963, en su 
famoso y polémico artículo acerca de "las dos críticas",. 
sigue aún siendo perfectamente aplicable a casi la totalidad 
de la obra de este arabismo literario. En primer lugar, limita 
voluntariamente sus investigaciones a las "circunstancias" 
de la obra, incluso cuando se trata de circunstancias interio­
res. En segundo, sigue guiándose por lo que Barthes llama 
el principio de analogía, obsesionado como está en su labor 
por la búsqueda de las "fuentes": se trata siempre de rela­
cionar la obra estudiada con otra cosa, con algo distinto de 
la literatura. En cualquier caso, partir de estos postulados 
supone tener una idea muy parcial de la literatura. Y por 
ello, en no pocas ocasiones lo que se alcanza a realizar son 
acabados ejemplos de eso que, con insuperable acierto, Pedro 
Salinas definió de crítica "hidráulica", naturalmente, aten­
diendo a esa apremiante preocupación por "las fuentes" 
que evidencia. 

Creo también, cada vez más firmemente, que nuestras 
modestas aproximaciones interpretativas a la literatura expe­
rimentan una ineludible exigencia de inicial clarificación me­
todológica, necesitan plantearse rigurosamente los "¿qués?" 
y los "¿porqués?" básicos de los hechos literarios, y redu­
cir el número de tanta aportación estrictamente acumulativa 
como nos acosa. Evidentemente, fantasmagoría y positivis­
mo no resultan los elementos más adecuados para facilitar 
que este cambio se produzca, y de ahí el que desde hace 
tiempo se esté avisando sobre el peligro de su impertur­
bable mantenimiento. Es algo más que una episódica cues­
tión de escuelas, tendencias o posturas; es una cuestión de 
reivindicación de la propiedad y la dignidad de la interpre­
tación literaria, sin personalismos ni petulancias intolera­
bles. No menos evidentemente, acometer tal labor no resulta 
desde luego cómodo, ni espectacular, ni lúcido, y entre otras 
cosas exige tanto una rigurosa disposición especulativa como 
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una justa comprensión de la realidad y un decidido espíritu 
de diálogo y controversia. Pero estoy absolutamente conven­
cido de que no nos queda otro camino si, de verdad, pre­
tendemos efectuar aportaciones que de alguna manera sig­
nifiquen algo dentro del panorama general de inquietudes 
y objetivos que ahora anima a la interpretación literaria. Lo 
contrario será mantenernos en el rincón exoticista y margi­
nal, ignorado, sólo episódica o anecdóticamente iluminado 
y atendido, que habitualmente venimos ocupando. Plantear­
nos estas cuestiones de base no servirá sólo para promover 
métodos y cauces interpretativos, para abrir trochas en el 
frondoso bosque, para instalar sólidos asentamientos, sino 
que servirá también para que tratemos parcialmente de res­
pander a la gran pregunta: ¿qué es la literatura? -y en 
nuestro caso concreto, ¿qué es la literatura árabe?- y no 
sólo de informar sobre algunas de sus circunstancias pere­
grinas, pintorescas o diferenciales. Servirá también para que 
nos proporcionemos auténticos principios de comprensión 
del hecho literario, y no sólo de su periferia. Ahora, el ara­
bista preocupado por la literatura se encuentra casi siempre 
ubicado en una desasosegada situación sometida a bruscas y 
dramáticas alternativas cambiantes: el objeto de compren­
sión se le aproxima unas veces, casi lo tiene y lo palpa, lo 
conoce y lo sitúa, se le distancia en otras ocasiones terrible, 
dolorosamente; ahora se le ilumina y va mostrando nítida­
mente sus perfiles, ahora se le oscurece por completo. Si de 
verdad está volcado en su quehacer, entra en una tens1ón 
agotadora, tormentosa: de duda, de alternancia, de vacila­
ción, de espera/desesperanza estremecedora. Sobre su labor 
parecen constantemente gravitar aquellos espléndidos versos 
<lel malagueño Emilio Prados: 

Te voy siguiendo paso a paso 
¿Acaso no lo ves ? 
Me voy perdiendo paso a paso. 

Y aunque en todo ello hay mucho de presencia del in­
superable elemento de misterio, de irreductibilidad última a 
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la interpretación total, que la manifestación literaria com­
porta naturalmente, y en ella siempre ha de mantenerse, 
también no poco, sin embargo, puede comenzar a entenderse 
precisamente como resultado consecuente de esa ausencia de 
reflexión metodológica, de plataforma teórica, que aprecia­
mos y denunciamos. 

2. Diferenciación de dos hechos: el medieval 
y el contemporáneo 

Al abordar la cuestión de las posibles relaciones litera­
rias hispano-árabes, en época contemporánea, conviene es­
tablecer las diferencias pertinentes que brinda objetivamente 
-es decir, por el propio objeto de estudio-- respecto a otro, 
parcialmente similar, y que quizá a muchos pudiera servir 
como único término de posible referencia o comparación: 
aludo con ello, naturalmente, a las indudables relaciones 
literarias hispano-árabes establecidas a todo lo largo de la 
época medieval, aunque fuera con las naturales alternativas 
y diferencias. No hacerlo así llevaría a cometer desde el 
principio el grave error de efectuar un planteamiento abso­
lutamente falso y desplazado, y provocaría, por consiguien­
te, interpretaciones y deducciones sumamente distorsionadas. 

Hay un hecho esencial que los distingue y singulariza 
en cada caso, y que en buena medida, también, opone a 
ambos fenómenos, produciéndose además tal diferenciación 
esencial tanto en el espacio como en el tiempo: durante la 
época medieval se trata de una relación directa, en líneas 
generales, y de muy larga duración. Aunque tanto en uno 
como en otro aspecto habría que hacer, sin duda, alguna 
que otra matización más oportuna, es lo cierto sin embar­
go que, como característica común y general, la afirmación 
que antecede puede totalmente suscribirse, especialmente 
hablando en términos comparativos, como son los que ahora 
nos interesan. En época contemporánea, sin embargo, tal 
relación directa no se produce, y si se da, lo hace de una 
manera muy escasa y en última instancia ejemplificada en 
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hechos y nombres de muy poca relevancia. Y de otro lado, 
el marco temporal se acorta extraordinariamente, y no sólo 
eso, sino que aún ~stá en plena vigencia. El fenómeno 
.antiguo se presenta, a pesar de todo, como hecho de convi­
vencia y de localización preferente en un espacio tanto con­
creto como de reducidas dimensiones: la Hispania islámica, 
al-Andalus, a lo más con su prolongación cultural norte­
.africana. El fenómeno moderno es casi exclusivamente un 
fenómeno, por el contrario, de des-vivencia (en muchas oca­
siones, sencillamente de total ignorancia o desconocimien­
to) y de manifestación sumamente dispersa y variopinta. 
Dadas las condicione~ en que el tema antiguo se planteaba, 
resulta en parte justificable que, frecuentemente, los inves­
tigadores dedicados a estas indagaciones hayan estado por 
mucho tiempo obsesionados más por hechos "de influen­
cias" que "de relaci~nes'', Así, su entusiasmo genetista y 
filológico, buceador incansable en pos del origen, de la 
fuente (casi como una nueva piedra filosofal) de los ele­
mentos de la cadena de transmisión, encontraba campo más 
que abonado para solazarse. Aún hoy, algún que otro cole­
,ga continúa con sus viejas armas de cazador decimonónico 
persiguiendo incansablemente, y casi también como hurón 
intelectual, esta clase de volátiles más bien insípidos, pero 
eso sí, de brillante y espectacular plumaje. Pero para el fe­
nómeno moderno conviene utilizar más la red de la sensi­
bilidad y la meditación que el zurrón o mosquetón de la 
memoria. En conclusión, pues, nos encontramos ante dos 
hechos diferenciados, con su contexto propio de realización 
en cada caso, y resulta totalmente improcedente establecer 
.relaciones absurdas o promover comparatismos desplazados. 

3. Un único fenómeno, no cuajado, de relación directa 

Acabo de afirmar que, en época contemporánea, no se 
producen prácticamente fenómenos de relación directa en­
tre las Jiteraturas española y árabe, y que si en algún caso 
se dan, resultan muy escasos y ejemplificados en hechos _y 
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nombres de muy poca relevancia, de mínima entidad y re­
percusión, casi nulas, en el marco de esas literaturas. Pienso 
que no necesito extenderme en la aclaración de que, al 
expresarme así, me estoy moviendo dentro de un ámbito de 
generalización, y atendiendo a la importancia que siempre 
reviste una característica absolutamente definitoria y rele­
vante. Esto no significa, sin embargo, que el ejemplo con­
trario no tratara de apuntar en algún momento, buscara 
concretarse (aunque a la postre no llegara a conseguirlo, a 
mi modo de ver) y en última instancia, esté todavía nece­
sitado del análisis y estudio pertinentes, en profundidad 
estimativa, renunciando a la repetición mostrenca de frases 
hechas y afirmaciones huecas, por estar muy insuficiente­
mente contrastadas todavía. 

Estoy aludiendo, naturalmente, a la época de protecto­
rado español en la zona norte marroquí. En principio, aque­
llo sí que pudo constituirse en coyuntura apropiada para 
que esa relación literaria directa se produjera y diera los 
frutos adecuados, y sin embargo no fue de esta manera. Al 
estudioso le interesa sólo, de momento, señalarlo así, y no 
entrar en inútiles pPnderaciones de ningún signo; quizá, 
sí adelantar también algún modesto atisbo de explicación 
parcial del hecho, que en principio pudiera parecer un tanto 
sorprendente. Por otra parte, dejando sentada aquella afir­
mación, tampoco pretendemos desmerecer la labor honesta 
y entusiasta de algunas personas que, evidentemente, inten­
taron crear un clima de positiva relación literaria, aunque 
ésta no llegara plenamente a realizarse y los puentes, repito, 
resultaran a la postre frágiles y quebradizos: el recuerdo de 
las revistas Almotamid y Ketama, por ejemplo, resulta en 
este sentido principal, y el grupo de escritores que las alen­
taron no merece sino nuestro mayor respeto. 

Realmente, el marco político-social no era el más ade­
cuado para que se produjera una óptima situación de rela­
ción literaria destacada y valiosa. A pesar de posibles apa­
riencias engañosas que abonarían la opinión contraria, el 
colonialismo no ha favorecido mucho al desarrollo de pro-
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duetos de esta especie, y en especial ·si se ha tratado --co:mo 
fue el caso español en Marruecos-- de un colonialismo in­
consistente y relativ8.!Ilente breve. Insisto en que me estoy 
moviendo en un ámbito de reflexión de intención absoluta­
mente pragmática, · atendiendo al producto literario, y que 
por ello omito cualquier connotación pertinente, de raigam­
bre político-social, que pudiera también establecerse: por 
ejemplo, en qué medida los sistemas educativos que se adop­
taron pudieron favorecer o no la promoción de relaciones 
como las que ahora nos interesan. Y aunque las experien­
cias colonialistas española y francesa, en Marruecos, no 
resulten en ningún aspecto comparables, cabe también pre­
cisar que en el terreno que nos ocupa, sin embargo, no pa­
recen muy diferenciadas. En un reciente libro sobre la "pcie­
sía nacionalista marroquí durante la época del Protecto­
rado" ( al-S¡cr al-wat.ani al-magribi fi-cahd al-himaya. 1912-
1956), Ibrahim al-Sülarni lo comprueba así: "Un fenómeno 
que queremos señalar es que las culturas extranjeras, y la 
literatura extranjera en especial, no influyeron claramente 
en la literatura árabe moderna de Marruecos, pues la ma­
yor parte de los que produjeron literatura sabían poco de 
lenguas extranjeras". 

En el caso concreto hispano-marroquí, además, me pa­
rece importante hacer al menos dos observaciones de base, 
que sirven para aclarar parcialmente algunas de las facetas 
del problema. Sin duda, el desarrollo de la literatura ma­
rroquí era aún muy escaso, casi insignificante, dentro del 
panorama general d~ la literatura árabe moderna. De otra 
parte, la producción literaria que mayormente iba a dar a 
conocer la potencia colonizadora no resultaba tampoco la 
que ella misma poseía de mayor calidad y reconocimiento 
internacional. Me estoy refiriendo, naturalmente, a la lite­
ratura española contemporánea en especial. Dentro de un 
marco político de realización exterior, se atiende especial­
mente a presentar una literatura "oficial", y nadie puede 
tachamos de partidistas o falaces si afirmamos, que, en el 
caso concreto de nuestra literatura contemporánea, los ejem-
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plos "no oficiales'', y asimismo los "oficialmente menos 
favorecidos", suelen significar y valer bastante más que los 
otros. Y hasta esto mismo se comprueba en las pequeñas 
muestras de preferencias que los propios indígenas podían 
señalar. 

En conclusión, cabe repetir que la literatura contempo­
ránea española fue _parcialmente conocida por bastantes de 
los jóvenes escritores marroquíes de la zona norte, y pa­
rece que ciertas influencias de tal procedencia es posible 
observar también en su Obra: sería el caso, por ejemplo, de 
.Al:tmad al-Baqqali o MuJ:iammad al~abbig, seguramente el 
más representativo a este respecto. Y digo "parece" porque, 
en este tema, nos seguimos moviendo principalmente a base 
de declaraciones personales del propio autor o de afirma­
ciones rutinariamente repetidas que no cuentan todavía, in­
sisto, con el refrendo del estudio pormenorizado de compro­
bación. En este sentido, el librito que recientemente ha de­
dicado a la literatura de ~abbag, cAbd al-cAli al-Wadgiri: 
Qira'at fi-adab al-~abbág ("Lecturas en la obra literaria de 
S.") resulta un ejemplo de lo más adecuado: el autor no 
hace más que volver a referirse a influencias generales de 
la poesía española -junto a las influencias, también ya de­
claradas, de la poesía siri~libanesa del Mahyaf'- sin aña­
dir nada nuevo ni proporcionar ejemplos fehacientes y con­
cretos, excepto la mención no menos generalizadora de 
Vicente Aleixandre. Y en última instancia, habría que in­
dicar asimismo que estas posibles influencias se observan 
en la obra juvenil de ~abbag (algunos de cuyos títulos, 
recordemos, aparecieron en versión castellana antes que en 
árabe) y parece desaparecer en la posterior, que el critico 
tiene por obra de mayor madurez de estilo y personalidad. 

Reitero, pues, que se trata fundamentalm~te de un in­
tento que no llegó a cuajar en realizaciones concretas e 
importantes, decididamente destacables no ya en el marco 
general de la literatura árabe contemporánea, sino tampoco 
en el local de la literatura marroquí. Notables deficiencias 
de planteamiento de la labor de transmisión de nuestra pro-
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pia cultura debieron de contribuir para que esto se produ­
jera así, y sería absurdo silenciarlo. De hecho, nuestra lite­
ratura en general, y en especial la contemporánea, fue me­
nos dada a conocer en Marruecos de lo que merecía. La 
encuesta que Fernando de Agreda ha dedicado a la litera­
tura marroquí actual -aunque se trate de un documento 
fragmentario- sirve para acreditarlo todavía así. En con­
junto, todo contribuyó para que se tratara fundamental· 
mente, como he adelantado, de una posibilidad sin madu­
ración, y que sigue denunciando un hecho tan lamentable 
como cierto: la relación, siempre mucho menor de lo que 
debiera ser, que habitualmente han venido sosteniendo las 
literaturas española y marroquí, la árabe que nos cae más 
inmediata, no se olvide. 

4. El ,, caso" García Lorca 

Sin duda alguna, el universal poeta granadino es el nom­
bre español que mayor repercusión ha obtenido en la lite­
ratura árabe de nuestra época, y el que puede ejemplificar 
de manera apropiada la mayor parte de la posible proble­
mática subyacente en la cuestión que nos preocupa: las rela­
ciones· literarias hispano-árabes contemporáneas. 

Lorca y lo árabe es cuestión a analizar y discutir muy 
fina y desapasionadamente, y que cae en buena parte dentro 
del campo de la literatura comparada, aunque bueno será 
también precisar que tan sólo es así en parte; y asimismo 
teniendo en cuenta que, desde hace ya tiempo, la crítica 
comparatista transita por vías muy diferentes a las que 
acostumbró en tiempos anteriores, bastante más estrechas 
en criterios y ambiciones. A lo largo de unas breves y pe­
netrantes páginas de sus Nuevas direcciones de la crítica 
literaria; ·en las que explícitamente hace suyos opiniones y 
juicios de J. M. Carré, Guillermo de Torre precisa y resume 
este hecho, señalando que, al ser lo propio de este compara­
tivismo examinar obras y autores no aisladamente, sino en 
función de sus correspondencias y analogías con otras leja-
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nas en el tiempo y en el espacio, estudiando influencias, 
parecidos y transmisiones, "no considera tanto las obras en 
su valor original, sino que se aplica especialmente a las 
transformaciones que_ cada nación y cada autor hacen sufrir 
a sus débitos". Sin embargo, aun reconociendo y valorando 
lo anterior, parece interesarle propulsar más otro aspecto: 
que también quepa interpretar así, orgánicamente, la his­
toria de la literatura, exponiendo los fascinantes paralelis­
mos que pueden producirse en el desarrollo de los géneros 
literarios y de las personalidades lejanas. 

A mi modo de ver, pues, y teniendo en cuenta los mini~ 
mos precedentes sentados, los tres puntos fundamentales que 
habría que discutir y analizar a fondo, a fin de ir desen­
trañando la veracidad y alcance de la posible relación esta­
blecida entre Lorca y lo árabe, serían éstos: a) el "arabis­
mo" de Ja obra de Federico; b) la imagen que se forja del 
poeta en la literatura árabe actual, y que en buena medida 
casi le introduce ocasionalmente en la categoría de mito, o 
al menos de símbolo; e) paralelismos fundamentados que 
cabría establecer entre su personalidad, su obra, y la fun­
ción que cumplen en el ámbito de la literatura española 
contemporánea, y ejemplos pertinentes de la árabe. Cada 
uno de estos puntos, evidentemente, requiere tratamiento 
minucioso y especial, amplia y rigurosamente desarrollado, 
aunque los tres se integren en el tema total y común. No 
menos evidentemente, en la presente ocasión yo no puedo 
hacer otra cosa que señalarlos, como programáticamente, 
añadiendo algunas reflexiones y sugerencias pertinentes, que 
quizá también en part_e, inicialmente, aclaren y sitúen algo 
la cuestión. . 

Permítaseme sin embargo que al segundo de ellos no 
haga mayor referencia. En principio, lo tengo ya modesta­
mente tratado en un trabajo publicado, que versa sobre esa 
presencia de Federico en la literatura árabe contemporánea, 
y que al menos sirve para demostrar cumplidamente --creo-­
el profundo y entrañable impacto que la extraordinaria 
personalidad del genial poeta granadino ha ejercido en mu-
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chos poetas árabes de hoy, y precisamente en algunos de 
los más significativos y destacados. A este estudio, pues, 
remito en principio a la persona interesada en el tema, 
aunque no sin advertir que, preparado y redactado hace 
aproximadamente diez años, exige una continuación opor­
tuna en la que precisamente ahora estoy ocupado. Yo sos­
pecho que al fin podrá comprobarse que, aun cuando quepa 
señalar diferencias de cierta entidad y significado respecto 
a esos ejemplos anteriores, los poetas árabes de los últimos 
años han seguido cantando a Lorca, y haciéndose eco sen­
sible y emocionado de su personalidad, de su naturaleza 
de arcángel sacrificado. En realidad, continúan aún sintién­
dolo mayoritariamente en la línea en que, por ejemplo, Luis 
Cernuda lo cantó en su elegía "A un poeta muerto": 

Así como en la roca nunca vemos 
la clara flor abrirse, 
entre un pueblo hosco y duro 
no brilla hermosamente 
el fresco y alto ornato de la vida. 
Por eso te mataron, porque eras 
verdor en nuestra tierra árida 
y azul en nuestro oscuro aire. 

Pasemos por tanto al primero de los tres puntos antes 
programados: el del posible "arabismo" de la obra lor­
quiana. Quien tenga cierta frecuentación y conocimiento de 
lo que los comentaristas y críticos árabes actuales han escri­
to y siguen escribiendo sobre García Lorca, sabe perfecta­
mente que no es raro encontrar en sus escritos la afirma­
ción tajante e incontrastada -en ocasiones avalada tan sólo 
con leves matizaciones- del "indudable arabismo" de la 
obra de Federico. Por poner tan sólo el ejemplo más re­
ciente y documentado al menos en la interesada y vasta 
lectura de la producción del poeta, me remito al trabajo del 
Prof. M~müd ~ubl). acerca de "los temas árabes en Lorca", 
aparecido en la revista siria al-Mtrrifa, ns. 191-192, enero/ 
feb. 1978 .. A todo lo largo de este extenso trabajo, el autor 
se guía casi exclusivamente por criterios estadísticos para 
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llegar a la conclusión que le interesa y cree así demostrable 
y demostrada: ese indudable arabismo de la obra lorquiana. 
En definitiva, será la presencia, repetición o abundancia 
proporcional de temas de esta índole, o de la simple termi­
nología hispánica de i:aíz arábiga, la que .para él lo demues­
tre y asegure. 

Y o considero que análisis fragmentarios de esta índole 
pueden brindar, indudablemente, sugerentes atisbos de in­
dagación, y poseen un evidente interés complementario: 
pero me parece sumamente arriesgado adoptarlos como fac­
tor principal, o casi único, de teoría crítica literaria. De 
hecho, la creación literaria, y mucho más aún en su parcela 
puramente poética, es el resultado de todo un proceso enor­
memente sutil, alambicado, polifacético y complejo como 
pocos, y para cuya crítica ponderada y consecuente hemos 
de imponernos múltiples cautelas. Si hay algo diamantino 
e irisado, sustancialmente dotado de innumerables reflejos, 
de fúlgidos destellos deslumbrantes y cegadores, eso es la 
poesía, y más aún en el caso de un "poeta luminoso", como 
lo es nuestro Federico. En lo que a ellos respecta, no pa­
rece aconsejable dejar sentadas afirmaciones excesivamente 
rotundas y tajantes, y menos aún cuando se ha transitado 
exclusivamente por vías de indagación parciales, fragmen­
tarias. En tales casos, la afirmación categórica gana en im­
pacto retorizante lo que pierde en profundidad y validez 
metodológica. Y creo sinceramente que la aparente pregunta 
-en realidad, firme convicción personal- con que el pro­
fesor ~ubJ;i. cierra su trabajo: "Así pues, ¿exagerábamos aca­
so al afirmar que Lorca es un poeta árabe que escribía en 
español ?" se presta mucho más a la fuerte polémica que 
al convencido asentimiento. Fijémonos bien: no se trata de 
marcar posibles "influencias" o "relaciones". Por el con­
trario, es algo mucho más drástico y tajante: de definir una 
"esencia" formalmente disfrazada. Vuelvo a insistir en ello: 
sinceramente, esto exige tener en cuenta muchísimos más ele­
mentos componentes, muchísimas más circunstancias y rea­
lidades conformadoras de la obra poética. En definitiva: 



114 ESTIJDIOS DE ASIA Y ÁFRICA XV: 1, 1980 

aswnir la dificilísima, casi insuperable tarea, de interpretar 
esa obra en su totalidad. Y quizá no huelgue advertir 9ue, 
en lo que va dicho, no me anima la menor intención localis­
ta o nacionalista en la valoración de Larca, ni tampoco 
anti-árabe. Siempre puede haber gentes que interpreten tor­
cida o malintencionadamente las cosas, o que, sencillamente, 
no entiendan. Y olviden también que, fundamentalmente, 
los grandes poetas son patrimonio, ante todo, universal. 

Planteadas así las cosas, me gustaría llamar brevemente 
la atención sobre la postura más prudente y analítica 9ue, 
en torno al tema sugerido, mantiene la crítica española, que 
busca y bucea además en un material testimonial bastante 
más amplio y variado. De hecho, el planteamiento más o 
menos centrado o incidental del tema podemos encontrarlo 
ya en comentarios ocasionales o sólidos trabajos críticos 
sobre la obra del poeta, contemporáneos a él o posteriores. 
Como sabemos, la bibliografía sobre García Larca es inabor­
dable e inagotable. Pero muy recientemente ha tenido el 
gran acierto de volver a plantearlo Mario Hernández, pro­
fesor y poeta altamente especializado en la obra lorquiana, 
en tres breves estudios monográficos al menos: "La mucha­
cha dorada por la luna", ap. Trece de nieve, dic. 1976, 
pp. 211-220; "Huellas ár~bes en el Diván del Tamarit", ap. 
1nsula, núm. 370, set. 1977, pp. 3 y ss.; "Adivinación de 
lo oriental en García Larca", texto que conozco en su re­
dacción inédita, por amabilidad del propio autor, y que no 
sé si habrá visto ya la luz en la revista Guadalimar, para 
la que estaba .destinado. 

Evidentemente, las aportaciones de Mario Hernández son 
un valioso ejemplo de crítica poética precisamente: por un 
lado, valiente tentativa documentada de "situación" y "en­
caje" del texto original, desde múltiples perspectivas; por 
otro, entrada en el estudio de los recursos y mecanismos 
propios de la máquina poética, en parte desmontándolos y 
en parte aproximándolos. Y sin embargo, después de su 
lectura sacamos la conclusión de que el problema sigue 
planteado en términos que, en buena medida, tenemos por 
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ya conocidos o habituales y que ha de seguir haciéndose 
con esa intención fundamental de sugerencia, de atisbo, de 
silueteo, que le corresponde, que se presenta como firme­
mente respetuosa del "misterio final de la poesía" --como 
decíamos-- y que acierta a cifrarse estupendamente en esa 
palabra: adivinación, que recoge uno de los títulos. Para 
Lorca hay que seguir empleando preferentemente todavía, 
y bastante difusa y vagamente también, conceptos en buena 
medida aún asimismo vagos y difusos, polisémicos, cam­
biantes, subjetivados en grado sumo, casi proteicos y aún 
indefinibles, y precisamente por ello tremendamente carga­
dos de poesía y de "oscura verdad luminosa"; hay que se­
guir hablando de "tradición arábigo andaluza" por un lado, 
y de "tradición oriental" por el otro. En este último ámbito, 
recordemos que María Zambrano ha· hecho algún apunte 
sugerente sobre el empleo del "azul" en Lorca, recordando 
el azul como "primer despertar del hombre en el sufismo 
iraniano", y remitiendo a Henri Corbin. 

Aquel que de verdad ama la poesía, como únicamente 
se puede amar: con tanta carga de fervor como de respeto, 
con tanta pasión de ofrenda personal como de esperanza y 
desvelo inextinguibles, sabe muy bien que el problema susci­
tado es serio, enorme, apasionante, trascendente. Definir el 
"arabismo" de Lorca supone definir también, armónica y 
conjuntamente, diferenciadamente, lo que son los dos fe­
nómenos con él naturalmente implicados: lo que son "lo 
andaluz" y "lo oriental", las indudables zonas de concomi­
tancia y coincidencia, de distinción también, que estos posi­
bles fenómenos genéricos entre sí tienen. Y hacerlo ya en 
términos básicamente literarios, sin las interferencias des­
virtuadoras de nacionalismos o localismos trasnochados. Y 
no digo yo que tamaña empresa sea imposible; sí, que prác­
ticamente me lo parece, o que sólo puede ser el resultado 
de esfuerzos gigantescos, casi absolutamente sobre-humanos. 
Por muy diversas razones: casi absolutamente sobre-humanos. 

Con razón ha podido afirmar José Ángel Valente que 
"Lorca es un poeta especialmente mal leído". Con razón, al 
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tratarse de un poeta absolutamente genial, permite las más 
dispares y encontradas interpretaciones: Cernuda, por ejem­
plo, puede decir que "no es un poeta español . . . sino hom­
bre de otro espíritu, de otro temperamento, casi diría de 
otra raza, cuyos ant~edentes definitivos no podemos hallar­
los aquí, en la tradición española", y Dámaso Alonso, por 
el contrario, tenerlo por uno de los ejemplos más egregios 
de esa tradición española, junto a Lope de Vega. No ha de 
extrañarnos ni confundirnos. Son los privilegios de un poeta 
singular, genial, que lo único que no admite es ser mezquina 
o esquemáticamente interpretado, que con "el panel de oro 
de sus labios", nos ~eguirá arrastrando y desafiando, con­
solándonos, interminablemente. 

Creo además que el problema suscitado con García Lorca 
no es único, dentro del posible marco de interés de las rela­
ciones literarias contemporáneas hispano-árabes, aunque sí 
resulte, con mucho, el más significativo e importante. Sal­
vando las naturales distancias, cabría recordar que básicamen­
te coincide con el planteado en referencia a uno de los 
"apóstoles del modernismo": Francisco Villaespesa. En el 
fondo, la comprobación de una carencia: la definición sufi­
ciente de "lo andaluz", como decía, tema desafiante y apa­
sionante como pocos, lastimosamente supercargado de pala­
brería hueca y farragosa, de divagación vana e inconsistente, 
casi huérfano de auténtica meditación y aproximación tanto 
sensitiva como científica. En el fondo, es esa indefinición 
del "fenómeno andaluz", y de lo específicamente "andalusí" 
que en él haya, lo que en todo esto, irremediablemente, se 
comprueba una y otra vez, lo que subyace y lo mantiene. Y 
es esa imagen cambiante y tornasolada, consecuentemente 
manipulable por ser intrínsecamente rica y polifacética, de 
lo andaluz, lo que permite interpretaciones de lo más diverso 
y apoyaturas críticas parciales sumamente variadas. Por po­
ner otro ejemplo recientísimo que cae también dentro de 
nuestro campo de preocupaciones: el breve trabajo de pre­
sentación al lector árabe de nuestro último Premio Nobel, 
Vicente Aleixandre, que el profesor egipcio al-':fihir Makki 
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publica en el vol. 111, 12, agosto 1978, pp. 68-73, de la 
·revista.iraquí Afaq carabiyya. 

5. Ltt vía de los posibles paralelismos 

Estoy persuadido de que, como conclusión básica, cabe 
sentar esta afirmación: la escasez y mínima relevancia de 
las relaciones directas literarias hispano-árabes contemporá­
neas y de sus posibles ínter-influencias. Algún ejemplo per­
tinente ya ha ido apareciendo a lo largo de esta charla, y 
algunos más podrían añadirse, aunque en el fondo vendrían 
a apoyar la afirmación hecha. Así, por ejemplo, las posibles 
fuentes españolas -concretamente, Unamuno y Jacinto 
Grau- que el profesor Samsó cree encontrar en algún títu­
lo de Tawfiq al-l;:lakim, y asimismo las nebulosas filiaciones 
que la crítica árabe ha pretendido denunciar entre la que 
pudiéramos denominar "literatura de borriquitos" del mismo 
autor egipcio respecto de Juan Ramón Jiménez. En cual­
quier caso, se trataría preferentemente de casos más bien 
episódicos u ocasionales, y concretados en general a base de 
un elemento lingüístico de relación intermediario o puente. 

Por el contrario, sí creo que pueda hablarse, fundamen­
tadamente, de paralelismos y afinidades entre ambas literatu­
ras generales, y posiblemente en grado tal que, en algunos 
casos concretos, podrían tenerse como auténticamente sor­
prendentes. Se trata así de insistir en la línea de interpreta­
ción literaria que Guillermo de Torre propugnaba y apete­
cía, y que sustancialmente coincide con la defendida tam­
bién, por ejemplo, por René Wellek, y que no son sino 
maneras coherentes y lúcidas de superar el corto compara­
tismo a ultranza predominante en épocas anteriores, plan­
teando una teoría más general, orgánica y humana del fenó­
meno literario, aunque también esto, pomposa y engañado­
ramente, corra el riesgo de convertirse en la pretenciosa 
formulación de una "literatura universal" exagerada. 

A mi modo de ver, las posibilidades que así se abren 
son bastante más amplias, ricas y sugerentes, puesto que 
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proporcionan una dimensión mayor al hecho literario y lo 
contemplan desde más variadas perspectivas. Aunque bueno 
será tener previstas desde un principio posibles fórmulas 
reductoras de la mera divagación fantasmagórica, tan fre­
cuente en la manifestación crítica literaria, y que también 
aquí pueden producirse. 

Efectivamente, esta nueva manera de entender la cues­
tión contribuye para terminar con una importante deficien­
~a: la de dejar prácticamente reducida la labor interpreta­
tiva a una simple señalización monográfica de nombres o 
de tópicos, al par que le exige, sencillamente, una mayor 
cantidad y cualidad de elementos, datos y conocimientos; 
aunque quizá corra también el riesgo de caer, por el con­
trario, en un enciclopedismo hueco y sin sentido. Iriduda­
blemente, la propia creación literaria queda asimismo dotada 
de una dinámica especial, de la que antes prácticamente 
carecía, y, lo que es aún más importante, se problematiza 
y socializa extraordinariamente. Es decir: la obra literaria 
no se mira como producto desgajado y singular, desvincu­
lado casi por entero de todo el contexto en el que se sitúa, 
merecedora tan sólo de una aproximación interpretativa es­
tetizante, sino que precisamente recibe su interpretación más 
plena y puntual en función de ese contexto. En resumen: 
al no estar sólo abusivamente interesados en la singularidad 
de nombres y de títulos, sino en la dinámica global de ten­
dencias literarias, de situaciones sociales, de cuestiones hu­
manas, cabe también hablar de paralelismos y afinidades de 
desarrollo, de reacciones y respuestas similares, de coinci­
dencias parciales de solución, de analogías y univalencias. 
Para mí, mediante la aplicación de tales métodos y criterios, 
la propia literatura gana indudablemente tanto en profun­
didad como en superficie, tanto en extensión como en inten­
sidad; y también, se hace más humana y entrañable. 

Soy consciente, sin embargo, de que abordo ahora la par­
te más espinosa y ardua de mi exposición, también la más 
problemática y susceptible de resultar, a la postre, más po­
lémica y menos convincente. Todo ello resultaría absoluta-
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mente congruente, pues no oculto que las pocas ideas y su­
gerencias que ahora voy a plantear son aún, más bien, re­
sultado de un esfuerzo combinado inductivo/ deductivo que 
sólida aportación positivista corroborante. En este terreno, 
yo me muevo también aún, fundamentalmente, en un ámbi­
to de iniciales pesquisas e indagaciones, aunque estén desde 
luego avaladas por un esfuerzo mantenido de muy variadas 
lecturas, y creo que de profunda reflexión sobre los propios 
textos. Pero esta nueva perspectiva desde la que enfoco el 
tema que me ocupa puede aportar tanto hallazgos de cierta 
entidad, importancia y novedad, como arrastrarme a decir 
las más soberanas simplezas, sencillamente, a "descubrir 
Mediterráneos". Y por último, el inevitable sentido de cau­
tela y la aplicación del prurito de desconfianza y vanidad 
que siempre anima al investigador, contribuyen también 
para que brinde unos reducidos ejemplos en apunte, sim­
plemente, de momento. He aquí los que selecciono. 

En alguna ocasión he aludido al carácter claramente 
"unamuniano" que para mí presenta la personalidad y la 
obra de cAbbas MaI:imüd al-cAqqad. En ellos había algo 
más que la deliberada intención de acercar directa y gráfica­
mente, al lector español, la figura gigantesca de este escri­
tor egipcio, facilitándole además su ubicación; había una 
sospecha, fundada en la lectura de ambas producciones y 
el análisis de los contextos socio-culturales respectivos. Sé 
que esta alusión no ha caído en saco roto, y que la compar­
ten algunos jóvenes investigadores árabes: en concreto, y 
si no son inexactos mis informes, el argelino Kamal Berragh­
da abordará en su tesis doctoral los paralelismos existentes 
entre ambos escritores, centrados en su pensamiento polí­
tico y doctrinal principalmente, y el egipcio Abdel-Latif 
Abdel-Halim, en la faceta estética y crítica. 

En efecto, tanto para Unamuno como para al-cAqqad 
la obra literaria es ante todo el resultado de una vivencia,. 
tanto apasionada como contenida, y sin ella sería práctica­
mente inexplicable. Ambos sorprenden, apabullan, encres­
pan al lector tanto por su poderoso empeño racional como 



120 ESTUDIOS DE ASIA Y AFRICA XV: 1, 1980 

por el arrebato incontenible de irracionalismo que con fre­
cuencia les sacude. Son una simplificación típica de radica­
les y fecundas contradicciones. En sus obras de ficción, los 
dos siguen un camino similar de pudorosa semi-confesión 
personal, y progresivamente van siendo asediados por un 
proceso creciente de id~tificación con sus héroes, de asun­
ción de su problematicidad vital, inter-transferible. Ambos 
son espléndido testimonio de increíble enciclopedismo, en 
-sorda pugna siempre con su propia personalidad creadora, 
monolítica, imponente. Tanto para su semblanza física como 
literaria valdría la misma representación simbólica: el águi­
la magnífica. 

Pasemos a un segundo posible botón de muestra, que 
puede parecer aún más imprevisible y sorprendente. Sin em­
bargo, animo a emprender la lectura del epistolario amistoso/ 
amoroso de Yubran Jalil Yubran a Mayy Ziyada, recopilado 
recientemente por Salma al-Kuzbari y Suhayl Basrüc¡ con el 
título de Uama Azul, y traducido hace muy poco al español 
por la profesora Carmen Ruiz. Y animo a hacerlo, contras­
tándolo con el no menos delicado y hondo epistolario "De 
Antonio Machado a su grande y secreto amor'', dado a co­
nocer hace ya años por Concha Espina. Es evidente que la 
situación parcialmente coincidente en lo esencial, en la pro­
pia médula del hecho que encanta y que se canta: el intento 
serenamente desesperado de acercar y entrañar una pasión 
amorosa, más que lejana finalmente imposible, posibilita la 
concreción de similitudes de forma y contenido, por encima 
de las innegables diferencias existentes entre los propios 
personajes y los contextos precisos en que se mueven. Pero 
hay algo más: la indudable semejanza en la misma manera 
de mirar a la amada y dirigirse a ella, oscilante entre la 
reverencia y la pasión, entre el deslumbramiento divino y el 
contenido deseo corporal; mezclando hermosa y sobreco­
,gedoramente tanto sentimientos paternales y filiales como 
poderosos impulsos eróticos, aunque siempre tímidos y em­
bridados, de hombre amante en busca de correspondencia 
directa e inmediata. No niego que se trata, en el fondo, de 
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una misma, impecable y traslúcida, traspasada manera de 
amor, perennemente reflejada en la literatura; pero estoy 
también persuadido de que los posibles paralelismos detec­
tables entre estos dos concretos ejemplos, analizados a fondo, 
superarían con creces esa simple e innegable semejanza de 
base. Y curiosamente, los paralelismos podrían ampliarse 
aún también a la propia manera de presentación de los tex­
tos que sus respectivas recopiladoras efectúan. 

Y volvamos brevemente a Lorca, como cierre. Hagamos 
simplemente dos referencias fundamentales. Recordemos que 
según José Manuel Rozas, "Lorca era consciente de esa di­
námica armonía, de ese duelo inhumano y apetecido por­
todo gran creador. En su poema 'Este es el prólogo' había 
visto 'La vida y la muerte/la síntesis del mundo/que en 
espacios profundos/se miran y se abren'. Y por lo mismo, 
el creador sintetiza en armonía dinámica todos los contra­
rios". Y añadamos los no menos .reveladores y significativos­
juicios de José Ángel Valente: "La poesía de Lorca arras­
tra muy primitivos fondos religiosos que tienden a la con­
figuración mítica, tan característicos de su obra. Esos fon­
dos primarios parecen hundir muy oscuras raíces en las que 
se han llamado religiones del origen, fundamentalmente 
orientadas a la creación y a la generación". Resulta pas­
moso comprobar que los puntos claves y fundamentales en 
cada una de estas dos interpretaciones: la síntesis armónica­
y dinámica de los contrarios, y el enraizamiento en las reli­
giones del origen, pueden aplicarse puntualmente, y sin 
variar en lo más mínimo su intención y su valor, para la 
interpretación de la poesía del, para mí, mayor poeta árabe 
contemporáneo: el iraquí Badr Silir al-Sayyab. Y aquí me 
permitiría abrir un nuevo horizonte de sugerencia, flechado 
ahora hacia otra excepcional figura de la actual literatura 
latino-americana: el mexicano Octavio Paz. Culquiera que 
aborde asimismo la lectura de algún libro crítico sobre la 
obra poética de este autor, y pienso en especial en Las esta­
ciones poéticas de Octavio Paz, de Rache! Phillips, y Octavio 
Paz, Poesía y poética, de Monique J. Lemaitre, se quedará 
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no menos asombrado al comprobar también en qué medida 
son válidas asimismo, para el poeta español, para el poeta 
iraquí, gran parte de las conclusiones que, para cada una de 
estas autoras, siguiendo caminos de interpretación diferen­
ciados, merece el mexicano. Tomemos tan sólo, como ejem­
plo, estas frases del libro de Lemaitre: "Hemos también 
tratado de comprobar cómo Paz, en su afán por reconciliar 
los contrarios y proba~ que la verdad no es diáfana, transpa­
rente y unidimensional, sino paradójica, ha participado en 
las aventuras intelectuales y artísticas más significativas de 
este siglo: el marxismo, el surrealismo y la filosofía de 
Heidegger ... 

Quien esté dotado de una mínima información y preocu­
pación sobre la poesía, y en concreto sobre la poesía de 
nuestro tiempo, sabe muy bien que es inmensa la cantidad 
de preguntas, de inquietudes, que en toda esta problemática 
subyace, tiemblan como la tierra, aletean como pájaros he­
ridos. Pero sabe no menos bien que, desde hace tiempo, la 
poesía ha de sentirse e interpretarse también como f en6-
meno humano y universal y encierra las más hondas reso­
nancias antropológicas. Sabe, por ejemplo, que Mesopota­
mia, México, Andalucía, no son simples denominaciones ~ 
bre un papel, vacías de contenido, sino germinales, viejísi­
mas y siempre vivas realidades culturales, interminables 
fuentes inspiradoras. 

EN CUALQUIER PARCELA de la investigación de que se trate, 
cada vez estoy más lejos del desarrollo de una labor mera­
mente acumulativa y yuxtapuesta que aporte tan sólo un 
saber de índole cuantitativa, producto de datos heterogéneos 
o dispersos, las más de las ocasiones decididamente inco­
nexos; es decir, justamente todo lo contrario a un auténtico 
"saber". Más aún, cuando se trata de una labor que no dis­
cute, que no revisa a fondo y transforma rigurosamente sus 
propios postulados, sus métodos y criterios de trabajo, una 
labor no dotada de la suficiente infraestructura de plantea­
miento teórico y reflexivo. En el estudio de la literatura 
esto es también absolutamente necesario. 
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En la presente ocasión me he propuesto primordialmente 
someter a seria revisión uno de esos criterios metodológicos, 
que yo tengo por francamente superado: la adopción del 
nexo directo, o de la cadena de nexos, como factor único 
y excluyente en el abordaje de temas de literatura compa­
rada, mejor aún, de relaciones literarias. Es decir, lo que 
podríamos denominar la "relación por contagio". Y abogo 
más bien, como ha debido quedar claro a lo largo de estas 
páginas, por una relación de correspondencias, analogías, 
paralelismos o convergencias. Aplicado al marco de las lite­
raturas árabe y española -genéricamente consideradas­
pienso que es criterio susceptible de alcanzar amplio y fe­
cundo desarrollo y de proporcionar excelentes resultados. 

Concluyamos, de momento, estas reflexiones. Y traiga­
mos al recuerdo aquellos espléndidos y profundos versos de 
Hafez (lo sufí, como cualquier misticismo, siempre fuente 
de auténtica sabiduría) que dicen: 

Porque no hay ruiseñor que no sepa 
que en el capullo duerme la rosa. 

Armonía de adivinación y realidad, de insinuación y 
madurez. He ahí la esencia de una de las más hermosas y 
constantes aventuras humanas: la creación artística. En este 
caso, la literatura. 



Medio Oriente-interculturalidad 

DANTE Y EL ISIAM. ENFOQUES A PARTIR 
DEL TEXTO DE IA COMMEDIA 

FERNANDO CISNEROS 
El Colegio de México 

Desde la publicación d,e La escatología musulmana en la Divi­
na Comedia (1919) por Miguel Asín Palacios, a lo largo del 
siglo xx la relación de Dante con el islam se ha enfocado en la 
influencia 'q_ue éste último haya podido ejercer sobre el gran 
poema dantesco. Se trata de un tema que elevó desde un prin­
cipio la controversia y produjo lo mismo la adhesión que el 
rechazo apasionados, pues parecía hecho para sucitar conflic­
tos tanto con el etnocentrismo cultural como con los naciona­
lismos, especialmente italiano, español o árabe. 

Al respecto, es necesario recordar que la búsqueda de las 
fuentes de la Commedia parece sólo en raras ocasiones eviden­
te: por ejemplo, se sabe de la predilección en que tenía Dante 
a la Eneida, cuya influencia es notable desde la elección misma 
del guía del inframundo -Virgilio-. Sin embargo, aun en el 
caso de otros autores clásicos las referencias en el poema no 
son demasiado obvias, lo cual respecto al islam será particular­
mente cierto. De tal manera, las explicaciones propuestas por 
los detractores de la tesis musulmana, elaborada a partir de los 
relatos del mi'raj, o ascensión del Profeta, las cuales sugieren 
fuentes alternativas, también deben apoyarse, al igual que ésta, 
en símbolos o alusiones por lo general aislados, o indagar las 
semejanzas en cuanto al plan, haciéndose igualmente necesa­
rio un esfuerzo de reconstrucción del esquema. Así, la afirma­
ción en Jnferno II-32: "lo non Enea, io non Paolo sono" además 
de renovar su mayor referencia clásica, alude al llamado Apo-

Este artículo fue recibido por la direcci6n de la revista el 24/0112000 y aceptado 
para su publicaci6n el 04/05/2000. Una versi6n previa ha aparecido en las V Jornadas 
Italianas !calo Cal vino, UNAM, agosto de 1999. 

(53] 
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calipsis de Pablo (Visio Sancti Pauli), apócrifo que se remonta a 
un original grecoegipcio del siglo m, el cual fue popular a lo 
largo de gran parte de la Edad Media. 

Lo anterior revela en Dante diferentes formas de apreciar 
sus fuentes, por lo que revisar los principales pasajes de la 
Commedia en que se alude al islam -la cual es la primera in­
tención de este escrito-, representa una tarea capaz de contri­
buir a la definición de nuevos planteamientos. Empero, ello 
hace necesario ubicarlo dentro de las concepciones de su épo­
ca, el siglo del triunfo de la escolástica, dentro del cual se en­
cuadra la Commedia, como una summa, 1 un compendio razo­
nado de nociones teológicas, filosóficas y morales, lo que en el 
caso de un poema, y en particular una de las obras más ricas 
que ha producido el espíritu humano, incluye a la vez símbo­
los e imágenes e implica referencias iconográficas. 

Herejía y asesinos 

En cuanto al concepto que se forma la Europa cristiana me­
dieval acerca del islam, en primer lugar no es el de una religión 
diferente -tal como lo es para la generalidad de los cristianos 
contemporáneos seguidores de cualquier tendencia- sino el 
de una herejía del cristianismo, sobre el mismo giro, por ejem­
plo, que el arrianismo. Tal idea había sido elaborada en la cris­
tiandad oriental, donde su posible introductor fue MáXimo el 
Confesor (muerto en 662 -treinta años después que el Profe­
ta-) y es retomada por San Juan Damasceno (m. ca. 749), 
padre de la iglesia ortodoxa, el cual consideraba a Mahoma 
precursor del Anticristo -lo que no constituía para él algún 
impedimento en aceptar ser ministro de los califas omeyas, es 
decir, convertirse en pieza del poder islámico-.'Dicha con­
cepción se mantuvo por varios siglos, prácticamente sin cam­
bio alguno, pues se encuentra en la Panoplia dogmática. del monje 
Euthymio Z ygabeno (s. XII), el que pretendía hacer una anto-

' La semblanza del poema dantesco con la Summa theologic:a aquiniana como un 
hecho aceptado la menciona, entre otros, Georges Minois, Historia de los Infiernos, 
Barcelona, Paidós, 1994, p. 211. 
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logía enciclopédica que contuviera todas las herejías y los ar­
gumentos para rebatirlas, y agregaba el islam después de los 
bogomiles. En Occidente, el abad cluniacense Pedro el Venera­
ble (m. 1156), interesado en los "sarracenos", afirmaba ya que 
"la herejía de Mahoma, la hez de las herejías, excede todas aque­
llas sublevadas por el espíritu diab6lico desde la muerte de 
Cristo", más aun Alain de Lille -erudito posterior, pues mue­
re en 1202-, considera a los musulmanes entre los "paganos". 2 

Aparentemente, la preeminencia del cristianismo orien­
tal durante la Edad Media respecto a la controversia islámica 
llev6 a Occidente a asimilar la misma concepci6n, incluso en 
los detalles argumentales, aunque un posterior desarrollo den­
tro de una literatura influida por la apologética tenderá a in­
troducir nuevos elementos, especialmente en lo que se refiere 
al contexto, a medida en que va haciéndose popular a partir de 
las cruzadas, para conformar una leyenda viciosa, contraria a 
los relatos de las vidas de los santos: el más antiguo se debe a 
Embric6n de Maguncia, quien escribe en el s. XI una Vita 
Mahumeti,3 y Gautier de Compiegne compone los Otia de 
Machomete, un siglo más tarde, alrededor de 1140. Un poema 
en lengua vernácula -francés del norte-, el Roman de Mahon, 
aparece por fin en el siglo XIII, hacia 1258, lejos del mundo 
mediterráneo, el punto de contacto con la cultura del islam, lo 
cual podría no ser tan sorprendente, si se toman en cuenta los 
nutridos contingentes que la regi6n entre Flandes y Champaña 
habían proporcionado a las cruzadas. Resultaría difícil en ver­
dad determinar si Dante conoci6 específicamente alguna de 
las referencias eruditas o las leyendas mencionadas, incluso a 
pesar del renombre y la importancia de, por ejemplo, Pedro el 

2 J. Pelikan, La tradition crétienne 600.1700: ll, L 'Esprit du chistianisme oriental; 
III, Croissance de la théologie médievale, París, PUF, 1994, pp. 248 y 255, respectiva­
mente. 

'La Vita Mahumeti fue por muchos atribuida a Hildeberto de Tours (1055-
1133). Sin embargo, Embricón (1010?-1077) parece ser el introductor del género, sien­
do su obra anterior incluso al pequeño relato biográfico de "Mathomus" que Guibert 
de Nogent (m. 1124 o 1130?) incluye en su Gesta Dei per Francos, donde se manifies­
tan ya el esquema y la actitud que privarán en los relatos de vida. Sin embargo, el 
cronista de la Primera Cruzada reconoce no haber podido consultar fuentes escritas a 
ese respecto (Richard W. Southern, Western Views of Islam in the Middle Ages, 
Cambridge, Harvard U. P., 1962, pp. 30-31). 
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Venerable. Con todo, en ellas se representan los rasgos sobre­
salierttes de la caracterización de la figura de Mahoma y el 
islam de su época: la creencia de que el Profeta del islam había 
nacido en un medio cristianizado del todo -lo llegaron a des­
cribir como un obispo apóstata, el cual había abjurado, deci­
diendo propalar una herejía-. Desde el punto de vista cristiá­
no, quizás la mayor "aberración" consistía en el "retorno de la 
vieja ley" -es decir, era señalado como judaizante-, a lo que 
se venía a agregar otra creencia, de importancia grave para la 
mentalidad medieval: dentro de esa ley herética, supuestamente 
se practicaban la poligamia y la poliandria, 4 resultando estas 
últimas ideas exageradas, si no totalmente erróneas. 

Por su parte, Dante en una primera instancia parece ajus­
tarse a la imagen hostil al islam que predominaba en su medio; 
de tal manera resulta notable, en Infamo VIIl-67 y ss.: 

... Omai, figliuolo, 
s'apressa la citta c'ha nome Dite 
coi gravi cittadin, col grande stuolo 
... gia le sue meschite 
la entro certe ne la valle cerno 
vermiglie come se ái fuoco uscite fossero. 5 

La ciudad infernal tiene entonces mezquitas de color ber­
mejo por causa del fuego eterno, semejantes a los castillos de 
fuego de algunos relatos del mi 'ráj. Por desgracia, Dante no 
describe los rituales que ahí se celebran, con lo que solamente 
queda la referencia reveladora de una condena a priori. Así, a 
pesar de que la mezquita sea un lugar de reunión comunitaria, 
y además monoteísta -en un culto por lo tanto emparentado 
con el cristianismo-, la actitud de negativa rotunda llevaría a 
denominar con ese nombre todo lugar de adoración extraño o 

' Alexandre Du Pont, Le roman de Mahomet, edición, traducción y notas de 
Yvan G. Lepage, Peeters, Lovaina, 1996, Ktemata n. 14, pp. 140-141: "haciendo lícito 
que un hombre despose diez mujeres, y una mujer a diez hombres". La idea del retor­
no al judaísmo se basaba tanto en elementos teológico-filosóficos -afirmación de la 
unidad de Dios y el rechazo al dogma de la trinidad-, como rituales, o bien, basados 
en la costumbre -la circuncisión, el sacrificio de animales-. 

5 Las citas han sido cotejadas con: La Commedia: nuovo testo critico secando i piu 
antichi manoscritti fiorentini. A cura di Antonio Lanza, De Rubeis, Anzio, 1995. 
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diferente de una iglesia. Una postura de rechazo semejante 
aparece más adelante, en la forma en que denomina el círculo 
infernal más bajo: la Giudecca. 

Con todo, no se trata de la única citaci6n adversa: la más 
importante es la del mismo Profeta en Infamo. Sin duda, el 
profetismo de Mahoma es negado, y ya el cristianismo orien­
tal lo había caracterizado como falso y herético. Sin embargo, 
Georges Minois hace resaltar el hecho de que no aparezca en 
el círculo que contiene a los heresiarcas, sino en el de los sem­
bradores de discordia. 6 El primero, destinado a los herejes, se 
encuentra a la entrada de la ciudad de Dite;7 empero, Dante 
descenderá aún por varios parajes más, hasta que por fin apa­
rezca en las profundidades de Malebolge (XXVIIl-23): 

... com'io vid'un, cosí non si pertugia, 
fesso da! mento infin la've si trulla. 
Tra le gambe pendevar le minugia; 
la curata pareva e'! tristo sacco 
che merda fa di que! che si trangugia 
[ ... ] (31) vedi come storpiato e Maometto! 
Dinanzi a me se'n va piangendo Alí, 
rotto ne! vo!to da! mento al ciuffetto. 

A semejanza de los relatos populares del mi'ráj, hay un 
castigo para los creadores de divisi6n: tutti li altri che tu vedi 
qui, seminator di scandalo o di scisma fuor vivi ... (ibid., 34-36). 
Siendo Mahoma para los cristianos el autor del máximo cisma 
-de acuerdo con la concepci6n medieval- muestra, acorde 
con las leyes del contrapasso, la mayor hendidura; cortado en 
canal, despanzurrado, deja salir los contenidos del vientre.8 

• Minois, p. 219. Es necesario hacer notar, sin embargo, que varios personajes 
asimilables a la categoría de los heresiarcas se encuentran distribuidos en diferentes 
círculos, como aquellos mencionados infra, n. 5 l. 

7 No es mencionado el nombre de ningún verdadero heresiarca en lo que resta 
del canto. Los comentadores introducen en esta categoría a los condenados subsi­
guientes, como los epicúreos, pues Federico 11 (m. 1250) aparecerá al final del canto X, 
junto con un cardenal gibelino, y Anastasio 11 (Papa entre 496 y 498), sólo hasta 
Inferno Xl-8. 

' Mahoma ocuparía en alguna forma el lugar central en la simbología del tracto 
digestivo dentro del Infierno dantesco, la cual se iniciaría en Reginaldo degli Scrovegni, 
epítome de la avaricia, con la lengua de fuera (XVIl:74), y concluye con el archide-
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Retruécano horrendo, la escena resulta escandalizante para los 
musulmanes, mientras que Asín Palacios, sacerdote católico, 
la reprueba. 

En la descripción dantesca resulta notable la presencia -jun­
to al Profeta-, de 'Ali, su yerno, origen de la corriente musul­
mana shií, nacida del partido que lo consideraba el sucesor 
legítimo, con derecho al poder mundano posterior a Mahoma. 
Sobre los hechos, y en contra del parecer de sus seguidores, 
hacia la época de la Primera Cruzada, era el califa de la dinastía 
'abbásida, instalado en Bagdad, aquel que gozaba de la anuencia 
del establishment religioso musulmán sunní, aunque poseía un 
temible rival en el califato fatimida instaurado en El Cairo. 
Su representante, basándose en una genealogía que lo hacía 
descendiente de 'Ali y de Fatima, la hija del Profeta -filiación 
puesta en duda por los sunníes:-, constituía una especie de 
"anticalifa" shií que sustentaba idénticas aspiraciones a la so­
beranía universal, y con el fin de obtenerla alentaba la subver­
sión en los estados que reconocían al califato de la sunna. En­
tre 1094 y 1095 -fenómeno contemporáneo a la proclamación 
de la cruzada en el Concilio de Clermont-, la enorme maqui­
naria de propaganda fatimida sufre una ruptura en torno a la 
personalidad del imám de su tiempo, al cual el mundo tenía 
deber de pleitesía, lo que provocaría un cisma según el meca­
nismo que consagra un esquema recurrente en las sucesiones 
de las ramas descendientes de 'Ali: Ahmad asciende al trono, 
adoptando el nombre de al-Musta'li, pero no puede evitar que 
ciertos disidentes, partidarios de su hermano Nizar, establez­
can una organización gobernada desde la fortaleza de Alamut, 
en las montañas de Elburz, en el Irán actual, con importantes 
ramificaciones en Siria. Es en este país donde los ocupantes cru­
zados llegan a establecer contactos con los nizaríes, los cuales 
comenzarán a ser conocidos en Europa bajo el término des­
pectivo de "tomadores de cáñamo" -hashsháshtn, vocablo de-

monio, en la eternidad de engullir y excretar a los tres mayores condenados {Cario 
Fumagalli, "Poesía addominale di Malebolge", en Annali dell'Istituto di studi danteschi, 
vol. I, Milán, Vita e Pensiero, 1967, pp. 359-372). Anterior a ellos aparece un personaje 
dudoso al que algún comentarista acusa de propagar falsos presagios -como alusión al 
profetismo- apodado Ciacco (VI-52 y ss.), nombre que puede significar cerdo -chan· 
cho-, y ejemplifica la gula. 
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rivado de hierba, hamíW.- con el que habían sido apodados 
por la poblaci6n -predominantemente sunní- de esas regio­
nes. Varios autores europeos hicieron eco de tal denomina­
ci6n, creando historias que tienen mucho de fantasía -y de 
hecho pertenecen al género de mirabilia-, sobre la devoci6n 
de los asesinos a su líder o "Gran Maestre", el "Viejo de la 
Montaña",9 haciéndola depender del consumo de una droga 
-hecho que hist6ricamente nunca se ha comprobado, si bien 
pas6 a formar parte del imaginario occidental al respecto-. 
Estos relatos culminan en el de Marco Polo, contemporáneo 
de Dante, quien intercala entre otras narraciones en aparien­
cia confiables, un episodio en donde equipara la semblanza del 
jardín de las delicias del jefe de la secta con la concepci6n mu­
sulmana del paraíso. 10 El pasaje tiene rasgos de sobra de 
mirabilia, y al igual que el episodio milagroso en Bagdad, iden­
tificada con Babel -Baldacco, Baudac, Baudás-, está profunda­
mente influido por el estilo de las leyendas medievales de los 
santos. De tal manera, incluye pasajes que no podrían ser to­
mados en serio como informaci6n hist6rica, e incluso podrían 
llevar a poner en duda la ruta por Iraq del viajero hacia China. 11 

Siguiendo ese tipo de descripciones, la palabra "asesino" 
se incorpor6 al vocabulario de las lenguas del occidente de 

• Los autores citados por Bernard Lewis (Les assassins. Terrorisme et politique 
dans /'Islam médiéval, París, Berger-Levrault, 1982, cap. 1, p. 35 y ss), son un tal Gerhard 
-o Burhard- enviado de Federico 11, Guillermo, arzobispo de Tiro, Arnold de 
Lübeck, Jacques de Vitry, obispo de Acre, el monje Yves le Breton, y Guillermo de 
Rubruk, todos anteriores a Dante y Marco Polo. La leyenda de los asesinos se mantu­
vo durante los siglos XIV y xv, continuada por los relatos de Odorico de Pordenone 
(m. 1331) y Felix Fabri (m. 1484). Se ha encontrado además una obra apócrifa en 
árabe que la retoma, por lo que Farhad Daftary (The Assassins Legends, Londres, Tauris, 
1977, pp. 117-122) adelanta la hipótesis -en verdad aventurada-, de que las poblacio­
nes árabes continuarían el mito elaborado por los europeos. 

10 La imagen del paraíso de los musulmanes es, para los apologistas cristianos, la 
de un lugar de perdición, e incluso llegan a atribuir el uso de drogas al mismo Mahoma, 
lo cual encontramos en Bartolomé de Edesa, de acuerdo con quien: "consiguió una 
hierba que excita al desorden inmoderado e indomable, de modo que no se saciaba 
jamás de concupicencia y desvergüenzas" en Adel-Théodore Khoury, Polémique 
Byzantine contre /'Islam, Leiden, E. J. Brill, 1972, p. 93. 

11 Il milione, Milán, Rizzoli, 1970, pp. 23-25, y pp. 24-25, sobre el milagro (pp. 
31-33 y 36-38, respectivamente en la edición de Porrúa, 1982, Colección Sepan cuán­
tos n. 371). Donde el Veglio dela Montagna, es llamado "Aloodyn", "Aladino", nom­
bre que no llevó ninguno de los grandes maestres de Alami1t, pero puede sin embargo 
ser la corrupción parcial del nombre de Ramid al-Din Sinan, el gobernante!' de lps 
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Europa a partir de las cruzadas. Empero, el proceso de acepta­
ción fue largo, y al comienzo la palabra estaba ligada a dos 
esferas de significación distintas: la de entrega absoluta y aque­
lla de matador a sueldo. Bernard Lewis afirma que la primera 
ascepción predominaba cuando menos en las "cortes de amor", 
como en aquel poema donde el trovador asegura a su dama ser 
"su asesino",12 pero el mismo autor también describe el temor 
que esos sectarios habían comenzado a inspirar: tanto Federi­
co Barbarroja, durante el asedio de Milán en 1158, como en 
Chinón más tarde (1195) Ricardo 1 de Inglaterra "Corazón de 
León", atraparon a "auténticos Asesinos" -es decir, en ambos 
casos, supuestos enviados por el Gran Maestre de la secta­
pero al servicio respectivamente de los intereses de los sitiados 
y de Felipe Augusto de Francia, lo que podría haber dado a la 
palabra un sentido similar a "magnicida" o asesino exclusiva­
mente político. Tal empleo del término y el recelo que provo­
can parecen nutrirse en especial de la muerte de Conrado de 
Montferrat, rey de Jerusalem, en 1192, que varios cronistas 
atribuyen a los nizaríes. 13 

De acuerdo con L. Olschki, Dante habría escrito en un 
soneto de su juventud el término asesino, dándole el mismo 
significado que le prestaban los trovadores. 14 Sin embargo, se 
lee en el fragmento de Infamo XIX-49 y 50, aparentemente el 
único lugar en que aparece en la Commedia: 

castillos sirios durante la segunda mitad del siglo xn; es decir, anterior en un siglo al 
viaje y la redacción de Il milione. Bernard Lewis, por su parte, remarca el hecho de 
que tanto el titulo de "Viejo de la Montaña" -Skaykk al-jabal-, como la denomina­
ción de "tomadores de cáñamo" -has.bJb.ash_ln, sing. has.bJh.dúi.-, que utiliza Marco 
Polo, provienen asimismo de Siria. 

12 Tres ejemplos en que el significado alude a esta consagración: "Je suis votre 
Assassin qui espere gagner le paradis en exécutant vos ordres", "Vous m'avez bien plus 
en votre pouvoir que le Vieux n'a en les siens ses Assessins" ... "Tout comme les Assessins 
servent leur maltre sans faillir, j'ai servi l'amour avec une loyauté inébranlable•: F. M. 
Chambers, "The troubadours and the Assassins• en Modern Language Notes, LXIV, 
1949, pp. 245-251, apud Bernard Lewis, cap. 1, nota 6. 

u Lewis, ibid, pp. 38 y 43. En realidad, no resulta demasiado claro que los nizaríes 
de Siria, ni aún menos los de Irán, hayan sido los autores del crimen, siendo favoreci­
dos por éste tanto Ricardo de Inglaterra como Salab ud-Dln (infra, n. 35). También 
les ha sido atribuida la muerte de Raimundo Il de Trípoli (1152), mientras que sus 
relaciones con San Luis IX de Francia, bajo la posible intermediación de los Templa­
rios, quedan aún por dilucidar. 

14 Lewis, p. 191, nota 6. 
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lo stava come l'frate che confessa 
lo perfido assessín, che, poi ch'e fitto 
richiama lui per che la mort' e cessa ... 

61 

Lo cual sucede dentro del círculo de los simoniacos, y el 
alma semidevorada por el mismo suelo, de acuerdo con los 
comentaristas, sería la del Papa Nicolás III, acompañado por 
Bonifacio VIII, y se anuncia a Clemente V; torturados en una 
forma que guarda alguna semejanza con el tormento sufrido 
por los heresiarcas en los umbrales de Dite. La palabra no 
aparece ligada de una manera simbólica directamente con pa­
sión alguna, ni siquiera con la violencia -los coléricos, por 
ejemplo, se encuentran en los accesos de la ciudad infernal, 
pero del otro lado de sus muros y de la Estigia-, y aunque la 
perfidia sea uno de los discutibles atributos de Mahoma en las 
fuentes europeas que lo describen, como el Roman de Mahon, el 
adjetivo perfido parece aquí solamente sugerir a alguien que ac­
túa a traición o mansalva, sentido que ha perdurado en algu-

1 I " • ,, L nas enguas europeas contemporaneas para asesmo . os co-
mentadores tratan el pasaje, dotado de un notable valor plástico 
y descriptivo, como una escena previa al ajusticiamiento, en la 
que el reo homicida estuviera atrapado en un cepo, pidiendo 
clemencia. Con todo, Francesco da Buti creyó necesario ex­
plicar el término para sus lectores, lo que sin embargo tan solo 
revela que hacia el s. XIV la noción de sicario se había impuesto 
como la principal, si acaso no la única.15 Resulta así ambivalente 
el uso de una palabra cuya comprensión se desliga de sus orí­
genes sectarios, y a pesar de ello se manifiesta como el lazo 
conductor que establece la continuidad de los heresiarcas a 
través de diferentes círculos infernales en la Commedia. 

La actitud discreta de Dante, llevada al mutismo, para con 
los asesinos -cuando se trata de la fracción musulmana que 
más frecuenta el imaginario europeo de su época-, obliga a la 

15 " ••• colui che uccide altrui per danari" (apud Lewis, p. 36}. El cronista Giovanni 
Villani (m. 1348) cuenta que el señor de Lucca envió " ... i suoi assassini ... •para acabar 
con uno de sus enemigos que había huido a Pisa (Daftary, ibid). Al mismo tiempo 
que se ha fijado el sentido del término, es abandonada la referencia al Viejo de la 
Montaña, la que parecía aún necesaria en el caso de Federico I Barbarroja y Ricardo 
Corazón de León. Empero, parece seguirse relacionando exclusivamente con quien 
lo envía, y no con la víctima, como es hoy común. 
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revisión de la forma en que el poeta presenta la personalidad 
del mismo Mahoma: en el episodio correspondiente, un largo 
parlamento {a partir de XXVIII-SS) destaca en primer lugar 
que el tema tratado sea el anuncio del final de Dulcín -Dolcino 
Tornielli de Novara-: 

... Or cll a fra Dolcin dunque che s'armi, 
tu che forse vedra il sole in breve, 
s' elli non vuol qui tosto seguitarmi, 
si di vivanda che stretta di neve 
non rechi la vittoria al Noarese, 
ch'altrimenti acquistar non saria leve ... 

Los detalles de la advertencia se refieren a hechos que se 
verificaron cuando la captura del personaje, en pleno invierno, 
durante la represión de su movimiento, contra el cual el mis­
mo Clemente V había proclamado la cruzada en 1306. Dulcín 
fue llevado a la hoguera junto con Margherita, su amasia. 

Desde el punto de vista de un lector contemporáneo, lo 
grande vendría a propósito de lo pequeño, con la atención del 
autor puesta en los hechos más cercanos: la figura esencial de 
una de las grandes corrientes del monoteísmo se preocupa por 
la suerte de un oscuro movimiento. 16 Aparentemente, no debe 
tomarse como alusión a atributo profético alguno, si no es 
por ironía: está sobreentendido en el canto X {100-107) que 
otros -si acaso no todos los habitantes de las regiones del 
inframundo- conocen el pasado y el futuro, aunque sufran el 
presente sin lograr comprenderlo; y la advertencia fue com­
puesta una vez que Dante hubo conocido el evento .. La rela­
ción entre ambos personajes antes bien se apoya en la imagen 
de incontinencia y depravación que tiene la Edad Media de 
Mahoma y sus seguidores, rasgo que también había sido urdi­
do por el cristianismo oriental como uno de los puntos para 
inhabilitarlo como profeta e invalidar su mensaje, 17 intentan-

16 Resalta el hecho de que Mahoma advierta a Dulcín que vendrá a hacerle com­
pañía. El movimiento que éste encabezaba era al parecer un brote tardío de mani­
queísmo, emparentado, en consecuencia, con los bogomiles. Al relacionarlo con.el 
islam, recuerda la clasificación de la Panoplia dogmática, separándolos al mismo tiem­
po de los restantes heresiarcas. 

17 Adel-Théodore Khoury, en la introducción y primera parte de su Polémique, 
muestra la larga serie de argumentos ad hominem, tendientes a atacar el islam 
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do justificar el rechazo a un "falso profeta", al cual tildaba de 
"libidinoso, carnal e incitador a la pederastia y la lascivia; im­
puro, infame" .18 Los comentadores más cercanos a la Commedia 
comprendieron así la relación, e incluso !acopo Aliglíieri afir­
maba que "Maometto" era un "prelado español" entregado a 
la depravación, pensando quizás en Prisciliano -el primer 
acusado de herejía condenado a muerte por el poder eclesiásti­
co (s. IV)-, cuya imagen condensaba asimismo una especie de 
leyenda non sancta, con lo que renueva el tema de la herejía 
aunada a la lujuria. Por su parte, Fazio degli Uberti, sin caer 
en ese error respecto a los personajes, pone en boca del Profe­
ta el siguiente discurso alrededor de ese episodio, aconsejando 
la poligamia: 

concede all'uom quante vuol moglie prenda 
e concubine, se a pascerle ha possa; 
e qui con fra Dolcin par che s'intenda19 

Así, a pesar de que sus epítomes se encuentren mucho más 
arriba, caracterizando a los réprobos con quienes Dante es 
más indulgente, el pecado de lujuria se convierte en el vínculo 
que asimila a Dulcín con Mahoma en la simbología dantesca. 

Sin embargo, por otra parte se revela cierto contraste en 
cuanto al tratamiento de la personalidad del Profeta respecto 
a la figura de 'Ali, que le es supeditada; pues para el primero, 
el poeta se basa en el concepto más extendido en el Occidente 
medieval, mientras para caracterizar al último se remite hacia 
el origen del cisma. Así, la alusión al yerno de Mahoma com­
plementa en la Commedia la idea del islam como una herejía 
entre los europeos cristianos; abierto del mentón a la coroni­
lla, representa la ruptura menor pero igualmente profunda, 
que agregándose a aquélla de Mahoma equivaldría a la escisión 

inhabilitando la misi6n profética de Mahoma, destacando aquellos basados en su con­
ducta sexual. Quizás este recurso se viera favorecido por la importancia del 
monaquismo cristiano, tanto oriental como occidental, el cual valoraba la renuncia a 
los placeres como la mayor virtud. 

18 !bid., de acuerdo, nuevamente, con Bartolomé de Edesa. 
19 Citado por Enrico Cerulli (// "Libro della Scala »e la questione del/e fonti arabo­

spagnole della Divina Commedia, Bibliothecha Apostolica Vaticana, 1949, p. 504, n. 1). 
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total: el islam se vuelve un cisma doble, en el que 'Ali repre­
senta la ruptura dentro de la ruptura. En este punto se hace 
evidente cierto conocimiento del poeta sobre las divisiones en 
el islam, a partir de fuentes que podrían ser de utilidad para 
dilucidar el influjo que éste pudo ejercer sobre su obra. Empe­
ro, dicha identificación resulta un enigma: en su época la fama 
e imagen del "asesino" parecen eclipsar todos los demás cono­
cimientos que pudieran alcanzar los europeos cristianos sobre 
el shi'ismo, resaltando el hecho de que el mismo Marco Polo 
afirme que el Viejo de la Montaña y su seguidores son "maho­
metanos", 20 y que aun siendo el presunto visitador de esas re­
giones, no mencione los cismas musulmanes, ni a 'Ali en abso­
luto. Cerulli, al realzar la primada del flujo de información 
sobre el islam desde España, cita nuevamente a Fazio degli 
Uberti, quien informaba al respecto: 

Nel Califfato succedette All 
Costui si volse far maggior profeta 
di Macometto e piu capital mise 
nella lor legge [ ... ] 
per questo in due Califfi si divise 
il Saracino: !'uno in Oriente 
dov'e Baldach [ ... ] 
L'altro ha sua sedia e regno nel Ponente 
in una terra che Marocco e detta 
"Miromelin" lo chiama quella gente 

Empero, Fazio escribe después de 1350, y hace shiíes de 
los almohades.21 Con todo, existe por lo menos otra fuente 
contemporánea a Dante, si bien al parecer tardía respecto a la 
composición del poema, asimismo proveniente del contacto 
oriental: la crónica del reinado de San Luis, acabada hacia 1309 

20 La afirmación de Marco Polo: -adorano Malcometto- prefigura el cambio en 
la concepción del islam por parte de los europeos, que adolece también de rasgos 
inexactos: los musulmanes adorarían a Mahoma de la misma forma en que los cristia­
nos adoran a Jesucristo. 

21 Cerulli, p. 505. Los almohades se habían atribuido, al igual de los shiíes, el 
tÍtulo califal de Amir al-mu'minln, o príncipe de los creyentes, que los cristianos 
ibéricos corrompieron primeramente en ªMiramamolín", y aparece aquí como 
"Miromelín". Nada indica, por otra parte, que en la breve alusión a Marruecos como 
el Occidente en Purgatorio IV-139, Dante, anterior a Fazio, identifique a sus habitan· 
tes como shiíes. 
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por el sire de J oinville, la cual propone una divisi6n étnica, 
señalando a los seguidores de 'Ali, los nizaríes, como "bedui­
nos" -es decir, árabes-. en contraposici6n a los de Mahoma, 
turcos y sunníes;22 designaci6n que, aunque inexacta, revela 
otras posibilidades entre las fuentes de conocimiento del islam 
en Occidente, ciertamente probables, tomando en cuenta la repu­
taci6n de los asesinos en Europa. Ahora bien, debe ser men­
cionado que para complementar la idea de cisma, el concepto 
en que tiene Dante al yerno del Profeta se ajusta a la idea de 
alguien del todo responsable de la divisi6n que ha provocado, 
lo cual es sin lugar a dudas una interpretaci6n europea que el 
poeta hace propia. En ella la imagen de 'Al1 difiere del punto 
de vista no s6lo entre los shiíes -que profesan la mayor vene­
raci6n por él-, sino incluso entre los musulmanes sunníes, 
para quienes es uno de los califas ejemplares, los "bien guia­
dos" -ramídtn-.23 

El filósofo en el Limbo 

Simultánea a la imagen negativa del islam, se insinúa otra vi­
si6n, aparentemente incompatible, en la misma Commedia, 
Interno IV-142 y ss: 

Euclide geometra e T olomeo, 
lpocrate, A vicenna e Gali:eno, 
A verroís che il gran comento féo ... 

22 Daftary, p. 80 y ss. 
23 Dicha interpretación contrasta, por ejemplo, con la del notable precursor de 

las ciencias sociales, Ibn Khaldun, nacido once años después de la muerte de Dante, 
quien considera a 'Al~ inocente de la adoración desmedida de su propia persona, pro­
fesada por algunos shiíes radicales, y se refiere así a los seguidores más fervientes del 
yerno del Profeta: " ... una de estas sectas se le denomina 'golat' (extravagantes, exage­
rados), porque, excediendo los linderos de la razón y de la fe, enseñan la divinidad del 
imám. "Es un hombre -dicen- dotado de atributos de la divinidad", o bien, "Es un 
individuo en cuya humanidad se ha operado la unción divina". Esta doctrina coincide 
con la que los cristianos enseñan respecto a Jesús. Alí hizo quemar vivos a varios 
individuos que profesaban esta doctrina ... • Ibn J aldún, Introducción a la historia uni­
versal (Al-Muqaddimah), México, FCE, 1977, p. 391. Aunque ciertos detalles de este 
reporte resulten dudosos -el modo de ejecución, además del poder absoluto de 'AU 
para dictaminar sobre cuestiones religiosas, por ejemplo-, es reveladora del concepto 
como defensor de la racionalidad ortodoxa en que lo tiene la sunna. 
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Es notable que grandes figuras intelectuales musulmanas 
que Dante admiraba24 sean mencionadas en el Limbo, el lugar 
de suprema inocencia, en compañía de aquellos que no pudie­
ron haber conocido la salvación cristiana por haber nacido 
anteriormente a ella, en particular los sabios de la Antigüe­
dad, encabezados por Platón y Aristóteles además de cienos 
personajes mitológicos: Eneas, Héctor u Orfeo. Avicena -Ibn 
Sina, m. 1037'- colocado entre Hipócrates y Galeno parece ser 
nombrado tan solo en función de sus aportes a la medicina y 
ciencias naturales. Este no es, empero, el caso de Ayerroes-Ibn 
Rushd, m. 1126, a cuya teoría del intelecto Dante alude en Pur­
gatorio XXV-61a66, el que sin duda posee mayores implica­
ciones dentro del contexto en que es creado el poema, al tra­
tarse de una figura "más imponante para la filosofía cristiana 
que para la islámica".25 Los célebres comentarios de Averroes 
estaban divididos en "grandes" -tafsl.rat-, término utilizado 
originalmente sólo para el comentario coránico (tafsír), cuyo 
esquema continuaban,26 siendo posible que Dante se haya re­
ferido a ellos de manera exclusiva: - ... il gran comento-. A su 

" El interés de Dante por la escolástica y la filosofía árabe es bien descrito por: 
E. Beaussire, en el artículo correspondiente del Dictionnaire des sciences philosophiques, 
reproducido en De la monarquía, Buenos Aires, Losada, 1941, Biblioteca filosófica, 
anexo I, p. 129 y ss., y anexo 11, de J. E. Erdrnann, p. 142; y Ernesto Renán, A verroes 
y el averroísmo, Valencia, F. Sernpere, s. f., vol. 11, cap. VIII. 

25 De acuerdo con la expresión de Soheil F. Afnan (El pensamiento de Avicena, 
Breviarios 184, México, FCE, 1965, pp. 345-346}. Naturalmente, tanto la producción 
de Galeno corno la de Ibn Slna rebasan las ciencias de la naturaleza, pero no es lo más 
comúnmente citado, mientras la repercusión filosófica del último en Occidente, aun­
que durable -dice este autor-, fue "vaga e indefinida". Respecto a la obra en general 
de Averroes y su influencia, además de la ya mencionada de Renan: Andrés Martínez 
Lorca, ed., "Ibn Ru5hd, renovador de la filosofía en el mundo medieval", en Al en· 
cuentro de Averroes, Madrid, Trotta, 1993 pp. 39-65; Miguel Cruz Hernández, Histo­
ria del pensamiento en el mundo islámico, Madrid, Alianza Editorial, 1981, vol 11, p. 
115 y ss., el que menciona en su introducción a Averroes. Exposición de la "República 
de Platón", pp. XXX-XXX; el fragmento de Purgatorio; Madrid, Tecnos, 1998; M. M. 
Sharif, A History of Muslim Philosopby, Wiesbaden, Harrassovitz, 1963, p. 1360 y ss.; 
e Ibrahirn Tawfic y Arthur Sagadeev, Classical Islamic Philosopby, Moscú, Progress, 
1990, pp. 256-265; además, los artículos de G. M. Merlo y Alfonso lngegno "Averroe" 
y "Averroisrno" en Grande dizionario enciclopedico, IVª ed., Turín, UTET, 1994. 

26 La novedad en el tratamiento consistÍa en adaptar a una obra filosófica las 
anotaciones en texto doble o paralelo, recurso que se habla utilizado exclusivamente 
para el Corán; en este caso, dentro de los amplios márgenes en torno a la traducción 
de Aristóteles, mientras en los restantes comentarios se pueden llegar a confundir 
ambos escritos. 
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lado existían además, los comentarios "medios" -talkhísat-, 
aunque literalmente se traduciría por "compendios"; y las "ge­
neralidades" -]awami'-, o también las "sumas", más bien co­
nocidas como los "análisis" o "paráfrasis". La obra, comenzada 
a traducir en Castilla, había puesto en conmoción a los medios 
intelectuales de Europa occidental hasta la síntesis propuesta 
entre doctrina cristiana y aristotelicismo realizada por Santo 
Tomás de Aquino, el "doctor angélico" (m. 1274), cuya cano­
nización -auténtica forma de consagrar la influencia de su 
obra- fue apresurada por Juan XXII, efectuándola en Aviñón, 
1323, después de muerto Dante. El "doctor angélico", es men­
cionado literalmente en tres ocasiones en Paradiso X-99, XII-
144 y XIV-6. Pero el poeta nombra también una vez, asociado 
a él, y haciéndole compañía dentro de la esfera del Sol -junto 
con otros epítomes de sabiduría-, al principal seguidor de las 
proposiciones controvertidas del averroísmo; Siger de Brabante 
(1226-1283), bajo la misma imagen que asigna a Santo Tomás, 
la "gran lumbrera": X-136 ... la luce etterna di Sigieri. 

En contraste, sobre todo a partir de Egidio Romano (m. 
1316)-De erroribus philosophorum-,27 la imagen de Averroes 
en la Europa occidental pasa a ser la de "una especie de libre­
pensador antirreligioso", identificado con el saber secular, cuyo 
pensamiento aglutina toda oposición o duda respecto a los 
dogmas teológicos. Podemos legítimamente plantearnos si ello 
fue tan solo resultado -como afirma Hossein Nasr-, del ori­
gen de su filosofía en el área del islam, rival del cristianismo, 28 

pues a pesar de que tal circunstancia puede ayudar a compren­
der ciertos rasgos de la imagen que el Occidente construye en 
torno a A verroes, resta aún por dilucidar la importancia que 
pudo haber tenido en el origen mismo de tal condena el con­
cepto averroísta de la existencia de un solo intelecto agente 

l ' l l ¡:, 'ºl . d " 1 . l" l -a -aq a "Ja a -, interpreta o como a ma universa -a · 
nafs al-kulliyya-29 para el género humano, el cual iba en con-

27 Se trata de una recopilación de todas las proposiciones heréticas de los filóso­
fos "árabes": al-Kind1, Avicena, Maimónides y Averroes, para el cual se ha concentra­
do en los comentarios al Libro XII de la Metafísica (Renan, pp. 87-88}. 

28 S. H. Nasr, Vida y pensamiento en el islam, Barcelona, Herder, p. 110. 
29 Encontramos en Sharif (p. 295} que el término al-nafs al-kulliyya, el "alma 

universal" aparece entre los "Hermanos de la Pureza" -Ikhwan al-safa-, de tenden-
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tra de la concepción popular del castigo y premio en ultra­
tumba, tanto entre cristianos como musulmanes,30 pues nega­
ría la supervivencia y subsecuente posibilidad de condena o 
salvación individuales posterior a la muerte. La propuesta de 
este intelecto y la manera de designarlo fue introducida en los 
medios andalusíes por A vempace -Ibn Bajja (m. 1139)-, y en 
la comprensión que alcanzaron los europeos cristianos del 
concepto interfirieron varias falsas interpretaciones, dado que 
el mismo A verroes se reclamaba creyente, afirmando en su 
obra la necesidad de la religión revelada. Alberto Magno (m. 
1280), mencionado asimismo en Paradiso X-98, critica tanto a 
Avempace como a Averroes al respecto, pero Santo Tomás 
atribuye la idea tan solo al último, posiblemente por la impor­
tancia que su nombre había adquirido en la controversia.31 Em­
pero, Dante no parece haber tomado la idea en cuenta, ejempli­
ficando en la Commedia la concepción religiosa tradicional. 

Parece extraño que Dante, a pesar de su interés por las 
cuestiones filosóficas, haya ignorado ese aspecto dentro de una 
polémica de tal significancia en su propio siglo, y que tampo­
co haya participado en la condena de A verroes, la cual iba a 
constituir una referencia cultural de enorme importancia y 
sobrepasaría la esfera doctrina!, tomando cuerpo en una espe­
cie de "leyenda demoniaca". Esta, aparentemente, se comen­
zaba a formar ya en la época misma del poeta: su contemporá­
neo Duns Escoto (m. 1308) lo llamaba "el maldito Averroes'', 
en lo cual será seguido por Raymundo Lulio (m. 1315), quien 
pretenderá realizar una doble refutación -de Mahoma y 
Averroes-. Petrarca (m. 1374) se propondría a su vez elabo­
rar un recuento de sus herejías, semejante al de Egidio, y lo 
responsabilizaba, al igual que la voz común, de ser el autor de 

cías shiíes, en el siglo XI, con ciertas características compatibles. En el islam fue retomado 
por s.habistarl (m. 1320) y más tarde por Mowla Mohsen (siglo xvu, pp. 840 y 929), 
quien lo identifica con la posibilidad de alcanzar alfana' (infra). 

'ºLa quema de las obras filosóficas de Averroes en Córdoba (alrededor de 1195) 
responde a otro contexto. Ciertamente, son ejemplo de la intolerancia almohade, 
pero Duncan MacDonald señala que revelan la rigidez de los expertos ibéricos de la 
religión, impensable para la mentalidad del Africa del Norte (B. Carra de Vaux "lbn 
Rushd", Enciclopa:dia of Islam, Leiden, 1913-1935). En cualquier caso, la pira puede 
interpretarse como la culminación, antes que la causa de su desgracia política. 

31 Joaquín Lomba, Avempace, Madrid, Ediciones del Orto, 1995, pp. 50-51. 
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la expresión de "los tres impostores" -los fundadores de las 
tres religiones monoteístas-, pronunciada por Federico II. Tal 
leyenda dejaría asimismo reminescencias tangibles en las artes 
plásticas: Ernest Renan describe el mural del Camposanto de 
Pisa, el cual data de 1335, obra de Andrea Orcagna: acorde a la 
distribución dantesca en diferentes bolge, el Infierno muestra 
a los orgullosos, de cuyo pecado se harían partícipes los 
heréticos quizá por oponerse a la doctrina consagrada: Arrio 
aparece en primer lugar; pero después de los magos, los adivi­
nos y los simoniacos, puede verse el suplicio del Anticristo, el 
de Mahoma -que es sajado, lo que se puede interpretar como 
una influencia de la Commedia-y Averroes;32 con ello el mural 
sigue en todo caso un esquema acorde a la concepción tradi­
cional originaria del cristianismo oriental, donde se ha agrega­
do una figura cardinal que condensa el anatema. Asimismo, 
bajo una temática novedosa, del todo diferente, también se 
desarrollará una serie de obras denominadas "disputas o triun­
fos de Santo To más", patrocinadas por la propaganda de los 
dominicos, como las de Francesco Traini y Benozzo Gozzoli, 
en las que A verroes aparece como el símbolo de la increduli­
dad y la blasfemia, humillado bajo los pies de la figura central, 
burda representación material de una cuestión filosófica.33 La 
actitud de Dante es así excepcional a pesar de que estos ejem­
plos iconográficos sean posteriores a su muerte, pues son re­
veladores de la postura recalcitrante de algunos sectores 
eclesiales contemporáneos suyos, con la cual contrastan tanto 
la presencia de A verroes en el Limbo, como la de Siger en el 
Paradiso. La leyenda de impiedad no hará sino consolidarse, y 
el ilustre teólogo Jean de Gerson (m. 1429), llamará al pensa­
dor andaluz "el ladrador rabioso, encarnizado enemigo de los 
cristianos y la eucaristía". De igual manera, el comentador de 
la Commedia Benvenuto d'Imola (s. x1v) inmerso en el apo­
geo condenatorio, se asombra de que Dante haya colocado a 

12 Renan, 11, p. 139 y ss. 
" Son conocidas, como ejemplo de esas muestras icónicas que no cesarán sino 

hasta el siglo XVI, cuando la leyenda comienza a diluirse. De esa época empero, es La 
escuela de Atenas, de Rafael, donde la figura con turbante que mira hacia la tabla de 
Pitágoras, para muchos -aunque Renan lo rechaza (p. 155)-, es Averroes, rehabilita­
do por las luces del Renacimiento. 
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A verroes en sitio honroso, sin infligir un castigo grave a seme­
jante impío, "el más orgulloso de los filósofos".34 

La última mención de un musulmán en el Limbo resulta una 
particular paradoja: IV-129 ... e solo, in parte, vidi'l Saladino,35 

la cual parece una pieza del todo contrapuesta al esquema del 
islam como herejía proveniente de los primeros ejemplos cita­
dos: resulta imposible, al igual que los doctores, que Saladino 
haya ignorado la existencia del cristianismo, y además lo ha com­
batido y derrotado con las armas. Empero, dentro del imagina­
rio occidental dominado por las cruzadas, es equiparado a una 
imagen caballeresca "sin miedo y sin reproche", simétrica a sus 
propios campeones, aunque perteneciente al campo rival, pero 
que a diferencia de sus acompañantes en ese círculo del poe­
ma, no dejará huella alguna en la especulación filosófica. En 
este último sentido es principalmente que se encuentra solo en 
el Limbo dantesco; excepto si unido a los sabios musulmanes 
demuestra que " ... [ante] la rectitud y el ejercicio de las virtu­
des morales e intelectuales, la justicia divina no pronuncia la 
condenación sino que abre la puerta del noble castillo ... ".36 

Metamorfosis y relevos alrededor de la candida rosa 

La mística, un dominio esencial en cuanto se trata de la in­
fluencia musulmana en Dante, se ve profundamente ligada al 
campo normalmente abarcado por la filosofía. Sin embargo, 
al respecto enfrentamos la falta de referencias explícitas en el 
poema, por lo cual -aun lejos de pretender abar~ar la comple­
ja totalidad del problema-, se hace necesario trabajar sobre 
bases comparativas. Estrictamente hablando, hay un vacío: 
imposible dejar de mencionar la ausencia de Ibn 'Arab! (m. 
1240), a quien Asín Palacios considera la principal influencia 

34 !bid, p. 140. La alusión perruna transpone curiosamente la presencia de los 
perros de Dios, manchados de blanco y negro -Domini canes- que cuidan la grey de 
los asaltos del lobo en los ejemplos pictóricos. 

Js Sillh ud-Din al-Ayyilbi (1138-1193), vencedor de los cruzados en Hattin (1187), 
y destructor del Reino de Jerusalem después de haberlo sido del califato fatimida en 
1171, apareciendo en el islam como campeón de la ortodoxia suní. 

16 Giovanni Fallani, Dante poeta te6/ogo, Milán, Marzorati, 1965, p. 46. 
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en la Commedia. Por otro lado, el más probable intermediario 
de una versi6n del mi'raj que habría conocido Dante, Brunetto 
Latini -según han llevado a la luz las investigaciones de Enrico 
Cerulli-, se encuentra en el Infierno, dentro del círculo de los 
sodomitas, donde a pesar de ello el poeta sigue llamándolo 
mio maestro (Inferno, XV-30). Hay una ausencia intelectual 
más, harto significativa: la de Abu Hamid al-Ghazzal! (m. 1111), 
el conciliador en el islam de la sunna y su armadura jurídico­
teol6gica con la espiritualidad musulmana representada por el 
sufismo. Dante, interesado por las cuestiones que atormenta­
ban a su siglo, tuvo conocimiento de este fi16sofo, parte de 
cuya doctrina había llegado a Europa, donde su nombre se 
había latinizado como Algacel.37 Sin embargo, casi con seguri­
dad ignoraba del todo la obra fundamental en dicha concilia­
ci6n, la Ibya' 'ulum al-din, la "revivificaci6n de las ciencias re­
ligiosas", referencia cultural de primera importancia para el 
pensamiento del islam. Es remoto que haya tenido cuando 
menos noticia de la Destructio filosoforum, nombre en ladn de 
la Tahafut alfalasifa, la auto-destrucci6n, o más exactamente, 
el colapso, la incoherencia de los fi16sofos38 -tÍtulo que por sí 
solo refleja claramente el concepto de inferioridad ancilar en 
que al-,Ghazzalí' tenía la falsafa, las disciplinas filos6ficas, a las 
que consideraba una mera herramienta supeditada a la gnosis 
('irfan, la sophía)-. En cambio, circulaba en Europa la Logica 
et Philosophia Algazelis Arabis, una versi6n de la Maqastd al­
falasifa: las "Intenciones de los fil6sofos", aparecida en el siglo 
XII.39 Queda, asimismo, cierto número de citas dispersas sin 
mencionar su origen, con lo que su influencia sería indirecta, 

37 Tratándose de una obra mucho más prolija en nombres de filósofos musulma­
nes, Dante lo menciona en el Convivio en dos ocasiones {11-14 y IV-21). Empero 
Cerulli (p. 509, n. 2} describe cómo -al igual de sus contemporáneos europeos-, lo 
relaciona y confunde a final de cuentas con Avicena. 

38 La Tahafut había sido criticada por Averroes en una "destrucción de la destruc­
ción" -Tahafat al-tahafut-, quizás su obra más relevante fuera de los comentarios, 
pero cuya primera traducción conocida {1328) se debe a Calonymus ben Meir, siendo 
posterior a la muerte de Dante (Cerulli, p. 404), y no alcanzó sino una difusión res­
tringida (Renan, p. 49}. 

39 Traducida por Gundisalvo, Arcediano de Segovia, "Dominicus Gundissalinus" 
(Majid Fakhri, A History of Islamic Philosophy, Nueva York, Columbia UP, 1970, 
p. 248}. 
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diluida a través de la de otros pensadores, incluyendo aquella 
completamente hipotética de Ibn 'Arabi. Con ello, posee im­
plicaciones tanto en la concepci6n de filosofía y misticismo en 
la Commedia: si para Al-Ghazzali, como para los sufíes, la 
gnosis representa una forma de conocimiento distinto cualitati­
vamente del proporcionado por el raciocinio y la filosofía mis­
ma, en oposici6n a esta postura, A vice na e Ibn 'Arabl preten­
dían que existiera la posibilidad de alcanzar la Inteligencia 
Suprema por medio de las facultades racionales y la 16gica, 40 
concepci6n a la que Dante parecería más cercano al describir 
su ascensi6n celeste. 

Con todo, al encontrarse en el poema una travesía por las 
esferas en pos de una visi6n trascendental donde estaría impli­
cado el eros -la mirabil visione anunciada a prop6sito de Bea­
triz ya al final de la Vita nuova, y el segundo capÍtulo del Con­
vivo-, se evidencian semejanzas con la experiencia mística de 
un musulmán; Ibn 'Arabi precisamente: Beatriz representa un 
motivo similar para Dante que para éste la doncella Nizam 

"H ' ,, . d' d I '" l h lb. h ~, - armoma , a quien apo o a emas ayn a -Lams wa- - a a ; 
esencia del Sol y el resplandor"-,41 señalándola como princi­
pal guía del ascenso, mientras Virgilio lo había sido para des­
cender al submundo. Beatriz se convierte en "la manifestaci6n 
de la belleza visible y la belleza filos6fica'', la "encarnaci6n de 
la sophía" en el tránsito "del mundo de los sentidos al del espí­
ritu'',42 actuando como el soporte o vehículo enunciado en los 
versos inicial y final del Paradiso: "La gloria di colui che tutto 
muove ... l'amor che muove il solee l'altre stelle". 

El eros místico de la Commedia se revela de esta forma 
transparente. Sería en ese sentido que el poema recuerda la 
síntesis de al-Ghazzalí', pero sobre el plano literario, constitu­
yendo una verdadera summa, aun más compleja que la del "doc­
tor angélico", al encontrarse presentes tanto el sistema de la 

'º S. Hossein Nasr, Sufismo vivo. Ensayo sobre la dimensión esotérica del islam, 
Barcelona, Herder, 1985 pp. 66-67 y ss. 

"Henry Corbin, Creative Imagination in the Sufzsm of Ibn 'A rabi, Princeton, 
N. J., Princeton U. P., 1969, pp. 100-102. 

42 Bernard M.C. Ginn, "Cosmic and sexual love in Rennaissance thought", en 
Alberto Ferreiro, ed., 7be Devil, Heres-y and Witchcraft in the Middle Ages, Leiden, Brill, 
1990, p. 198. 
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escolástica como el de la sophía, la cual se ha agregado para 
proponer una síntesis espiritual del amor terreno y divino. 
Empero, al situarlo en el contexto del pensamiento de su épo­
ca, una circunstancia viene nuevamente al conjunto: al nivel 
de la mística contemplativa, en el medioevo occidental se había 
manifestado una pugna entre la tendencia "inmediatista" de la 
visión trascendental, y otra -gradual-, "emanacionista" de 
la creación. A pesar de que elementos provenientes de ambas 
concepciones puedan aparecer con frecuencia en los escritos 
dejados por un mismo autor, ambas tomaban su base en no­
ciones cosmogónicas opuestas: la primera, sustentada general­
mente en interpretaciones de las Santas Escrituras, particular­
mente el Génesis, consideraba la creación por la voluntad de 
Dios ex nihilo -a partir de la nada-, mientras la segunda, po­
seedora de raíces en la antigua gnosis y mantenida por el neo­
platonismo, contemplaba una serie de ámbitos o inteligencias 
superpuestas de manera concéntrica y regidas por los plane­
tas, coincidentes en esto con el esquema universal de Ptolomeo, 
sucesión por la cual se difundía el impulso creador. Según di­
cha concepción, el proceso de acercamiento a la Inteligencia 
Suprema se ajusta a la ruta de emanación de las "inteligencias 
planetarias", más en sentido ascendente, es decir, opuesto al 
movimiento en que era representado el proceso mismo de ge­
neración de dichas inteligencias. Esta corriente constituía el 
misticismo disidente, en tanto que el "inmediatismo" se mani­
festaba acorde con el pensamiento oficial, y era bajo esas cir­
cunstancias que en el IV Concilio de Letrán (1215), la Iglesia 
había adoptado la creación ex nihilo como dogma. 43 

La Commedia, dotada de un esquema profundamente im­
bricado en una estructura de esferas planetarias, equivalente a 
una representación de estadios diferenciados y jerarquizados que 
se manifiestan conforme la conciencia se aproxima a lo divi­
no, se asimila a la corriente mística disidente, la cual se había 
visto reforzada gracias a la renovación del neoplatonismo pro­
movida por las traducciones del árabe,44 siendo notable in-

43 Cheryl A. Riggs, "Prophecy and order: Mysticism and medieval cosmologies 
in the twelfth and thirteen centuries", in Ferreiro, pp. 149-163. 

44 Tales traducciones deben ser tomadas en cuenta respecto al florecimiento, en 
los dos siglos subsiguientes, de las especulaciones de Marsilio Ficino, Pico de la 
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cluso que el grueso de las obras traducidas sean producto de un 
contexto emanatista y reproduzca ese esquema, en tanto que Asín 
Palacios no cesa de recalcar la presencia del sistema ptolemaico 
como rasgo de influencia del mi'raj sobre el poema dantesco. 
Sin embargo, cierta circunstancia contradictoria surge duran­
te el relevo del guía en el ascenso, al alcanzar las esferas más 
altas cercana ya la presencia divina, donde resulta paradójica la 
elección de un tercer conductor en la persona de Bernardo de 
Claraval (1090-1153}. Dado -en primer lugar- que el santo 
era un verdadero asceta cristiano, lleno de actitudes misóginas, 
al mismo tiempo que tomaba como mayor fuente de inspira­
ción el Cantar de los cantares, tratándose de una figura esencial 
en la formulación de la hiperdulía m~riana tal como es aún 
reconocible en nuestros días. Con todo, el principal obstáculo 
lo constituye la cosmología en la mística de San Bernardo, 
abiertamente creacionista, al grado no sólo de reaparecer con 
frecuencia el concepto a lo largo de su obra, sino que además, 
siendo un eminente teólogo, consciente de su propia influen­
cia lo había sostenido de manera expresa. 45 Sin duda por esta 
causa, a propósito de la instancia del relevo, Dan Merkur llega 
a afirmar que " ... el misticismo de la Divina Comedia era una 
elegante respuesta crítica a la gnosis [ ... ] Dante rechazaba la 
hermenéutica imagina! del gnosticismo a favor de la herme­
néutica alegorizan te de la tradición bíblica y patrística ... ". 46 

Con todo, sería necesario tomar en cuenta las dificultades para 
determinar lo que realmente rechaza y aquello a lo que renun­
cia, radicando el interés en la forma en que asimila a~bas con­
cepciones, dado que es p<>sible plantear que Dante buscase 
adoptar una posición conciliadora, pretendiendo proponer una 
síntesis, aunque bastante azarosa, al introducir este nuevo guía 
a partir del canto XXXI. 

Mirandola y León el Hebreo, que B. M. C. Ginn describe como preocupados por "in· 
tegrar la experiencia erótica humana en el retorno del alma a Dios• (Ferreiro, p. 205). 

•5 San Bernardo rechazaba el esquema emanatista, al interpretarlo como un desfío 
a la omnipotencia divina: " ... For Bernard of Clairuaux, there could be not wavering 
of the omnipotence of God. God is the ejficient cause of ali being ... • (Riggs, in Ferreiro, 
p. 153). 

46 D. Merkur, Gnosis. An esoteric tradition of mystical uniom, Nueva York, SUNY, 

1993, p. 243. 
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Así, a lo largo de los cantos finales del Parad.isa se mani­
fiesta una enorme confluencia de analogías con la visión del 
ascenso musulmán, donde entran en acción variados símbolos 
comparables, todos alrededor del episodio del relevo, donde 
Beatriz debe abandonar la función de guía para tomar su lugar 
entre las formaciones celestiales, tal como ocurre en la versión 
popular del mi'raj, en que el arcángel Gabriel hace otro tanto, 
dejando al Profeta avanzar solo hacia su encuentro con lo di­
vino, sustituyéndolo en algún momento -en sus funciones 
didácticas- el ángel de la trompeta: Israfil. No se detienen ahí 
los paralelismos entre Beatriz y Gabriel en ambos relatos: en 
primer lugar, éste es para el islam el intermediario de la reve­
lación, el portador del divino discurso identificado en todos 
los casos como una emanación o "inteligencia" - 'aql, plural 
'uqul-,47 en donde se condensa la sophía. En la Commedia, el 
papel de Beatriz es también esencialmente de guía, al represen­
tar la espiritualidad del ascenso del eros; así en Paradiso XIT-
100, es ella quien muestra a Dante la escala, conminándolo a 
ascender, lo mismo que Gabriel al Profeta al inicio del mi'raj. 
Empero, en algunos momentos se revela también como el ob­
jetivo del trayecto, rasgo que se anuncia desde lnferno X, 130-
131, adquiriendo en la Commedia una doble función: 

"quando sarai dinanzi al dolce raggio 
di quella il cuí bel occhio tutto vede" 

De igual manera, en Purgatorio, a partir de XXXl-133, ella 
es evocada en relación al momento en que vuelva sus ojos: "vol­
gi li occhi san ti ... " y revele su boca ... En ambos casos se podría 
además pensar también que el poeta alude a la Virgen en tér­
minos cercanos a los de algunas plegarias pidiendo su interce­
sión parafraseando el Salve Regina: illos tuos misericordes oculos 
ad nos converte ... Siendo precisamente los últimos cantos del 

47 Al-Farabi y Avicena hablan de un "intelecto adquirido" - 'aql mustafád- que 
hace posible el contacto entre el pensamiento humano y la divinidad. A partir de 
.sb.abistari, tomará ese lugar el "intelecto universal" -al-'aql al-kulll-. El término 'aql 
aparece ya en la literatura de hadirh. Qos compendios de dichos atribuidos al Profeta), 
y etimológicamente está relacionado con el concepto de ligar, interpretado por los 
sufíes como el vínculo entre lo absoluto en dirección a lo creado, y entre el hombre y 
la Inteligencia Suprema (Nasr, Sufismo, p. 65). 
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Paradiso en que Beatriz asume su lugar entre las matronas bí­
blicas y se constituye la suprema instancia donde ella alcanza 
la fusión como parte integrante de la sophía -de la cual repre­
sentaría hasta entonces una concreción-; es en la candida rosa 
donde esa emanación se condensa. Al respecto, nuevamente Hen­
ry Corbin encuentra un paralelo en la figura de Nizam para 
Ibn 'Arabí', asimismo anterior a la revelación suprema en las 
vecindades de la Ka'ba, definiéndola como teofanía de la Sophía 
Aeterna, agregando que no resulta vano recordar la denomi­
nación de Madonna Intelligenza entre losfedeli d'amore. 48 

Sin embargo, la identificación de Gabriel con el eros ocu­
rre asimismo en Paradiso XXIII-103: "lo sono amare angelico", 
y se refuerza a partir de XXXII-94, apareciendo el arcángel 
ligado a la anunciación, la "parusía" -tomada como presencia 
inminente de lo divino-.49 La función de Gabriel como pre­
cursor de lo trascendente manifestado para la fe cristiana reve­
la también aquí su presencia. Dante, empero, introduce otro 
personaje más en dicha instancia: San Bernardo, quien entona 
el himno de alabanza a María: "Vergine Madre, figlia del tuo 
Figlio ... ", al comienzo del canto XXXIII, el que ciertamente 
encarna un elemento más que oscurece el simbolismo de la 
candida rosa, no resultando sencillo determinar en que medi­
da se trata de una concesión al establishment religioso, tomado 
como pieza doctrinal que permita la asimilación del misticis­
mo adhiriéndose a la escolástica, o surge ahí simplemente por 
ser el formulador de la hiperdulía. Por otro lado, el santo pa­
rece asumir una nueva personalidad o diputación de Gabriel, 
al realizar funciones equivalentes de heraldo de la parusía, 
manifestándose sólo después de que Beatriz se ha integrado en 
la rosa, y en consecuencia conformado en la sophía, por lo que 
adquiere mayores implicaciones simbólicas. 

Finalmente, la Commedia concluye en el momento en que 
la divinidad le sería revelada a Dante, y lo que ocurre de manera 

48 Corbin, pp. 51-52. 
49 El término es también utilizado para designar la "segunda venida" del Mesías. 

Empero, bajo el significado original de "presencia" o "llegada", designaba desde la 
época helenística la manifestación de la divinidad revelada por una señal o prodigio 
(Paul Poupard, Diccionario de las religiones, Barcelona, Herder, 1987), acorde con el 
empleo que Corbin le asigna. 
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subsecuente se suele entender como un desvanecimiento. Según 
tal interpretación, es posible pensar que, sintiéndose indigno, 
prefiera no alcanzar semejante honra, o -tomando en cuenta sus 
conocimientos de doctrina y escolástica- que no desee incurrir 
en una descripción demasiado embarazosa, y además capaz de 
llevarlo a enfrentar la autoridad eclesial sobre la Tierra, con lo 
que se trataría de un desmayo de conveniencia. Empero, la 
lectura del desfallecimiento puede más bien señalar el encuen­
tro de lo inenarrable, aquello que sobrepasa el intelecto y los 
sentidos, llevando con ello la pérdida -o antes bien el anona­
damiento- de la conciencia, figurando algo semejante al últi­
mo estadio de los místicos del islam anterior a la experiencia 
suprema es la extinción -fana'- de la personalidad indivi­
dual, el desgarramiento o la remoción del velo de la razón 
humana que impide al hombre percibir la divinidad, dentro 
del sistema de al-Ghazzal!, más que implicar· tan solo una con­
cesión a la ortodoxia dogmática, a la cual quizás ya ha desafiado 
lo suficiente. 

Conclusiones 

El recorrido de la Commedia alrededor de los temas que pue­
dan acusar la influencia musulmana pone en relieve una serie 
de contraposiciones al interior del poema: en primer lugar, el 
islam es para Dante una herejía para cuya definición emplea 
conceptos provenientes de fuentes tradicionales bien estable­
cidas en el saber común de Occidente, los cuales han permeado 
del todo la imagen que poseen los europeos en cuanto a la 
personalidad del Profeta y su caracterización. La peculiaridad 
del poema reside en que al seguir de manera temática sus nexos 
con la herejía, por ejemplo, ésta pareciera elaborar sus propias 
rutas a través de los círculos infernales -a la manera de fisuras 
o vetas con funciones comunicantes- en lugar de situar todos 
los heresiarcas en un solo nivel. De tal manera, se puede plan­
tear la elaboración de un "espectro pecaminoso" simbólico, 
relacionado con el Profeta. 

Por otra parte, al tratar las divisiones dentro del islam, ig­
nora aquello que se encuentra directamente ligado al dominio 
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común de su época -los asesinos y el Viejo de la Montaña-, 
mientras al apuntar a 'Ali denota el interés de ir hacia la raíz 
del cisma. A ello agrega que, a pesar de la condena, en una 
segunda instancia proporcione ejemplos donde libera de la 
tortura infernal a musulmanes eminentes por la búsqueda del 
conocimiento, o bien por una conducta reputada como vir­
tuosa. Se advierte así un tratamiento opuesto entre los dos 
ámbitos religiosos: dentro de la cristiandad, ciertamente los 
herejes son condenados sin misericordia, pero algunos musul­
manes, provenientes por definición de un medio herético, 
pueden escapar a los mayores suplicios del infierno. so Entre 
los primeros, muestra por demás bastante crudeza con aque­
llos a quienes acusa de herejía, y no perdona a los jerarcas 
culpables de traicionar, como algunos papas, el elevado con­
cepto en que tiene al sagrado ministerio, aun cuando se mani­
fieste en desacuerdo con la Iglesia, e incluso llegue a mezclar 
en ocasiones la noción de herejía con sus propias tendencias 
políticas. 51 En ello es notable que Dante, a pesar de ser obsti-

50 ,La actitud de Dante parece encontrar un antecedente o una justificaci6n esco­
lástica en Santo Tomás, quien a pesar de condenar en otras ocasiones a los no cristia­
nos, abre un breve resquicio de salvaci6n en su doctrina: "Nadie es condenado por lo 
que no puede evitar; ahora bien, alguien que ha nacido en la selva o en tierra de 
infieles, no puede tener un concepto claro de ningún artículo de fe; no tiene a nadie 
que le enseñe y jamás ha oído hablar de la fe; por lo tanto no puede ser condenado por 
algo que él no puede evitar, y sin embargo posee una fe explícita[ ... ] Si él busca 
sinceramente su salvaci6n, Dios irá en su ayuda de alguna de las maneras antedichas 
[ ... )Así pues, si ese hombre sigue los pasos de la raz6n natural para hacer el bien y 
evitar el mal, hay que tener por cierto que Dios le revelará mediante inspiraci6n 
interior lo que es necesario creer". Agrega el "doctor angélico": "Un infiel que no ha 
oído jamás hablar de las penas del infierno será castigado en él [ ... ) por la naturaleza 
misma de las faltas, puesto que ni ha querido ni previsto el castigo, su pecado no se ha 
agravado, tal como puede suceder cuando se trata de alguien que ha recibido la fe, ya 
que éste puede pecar más gravemente ... " Minois (pp. 242-243). 

51 Se cita a menudo, por ejemplo, la presencia de Celestino V, quien renunci6 al 
solio de San Pedro, en Inferno III-159: colui che fece per viltade il gran rifiuto ... , conde­
na que reafirma en XXVIl-105 -empero el pontÍfice fue canonizado durante la vida 
del poeta (1313, Minois, p. 218)-. Ante (San) Anastasio 11 (supra, nota 7), si bien la 
cronología de los sucesos lo sobrepase, adopta una posici6n romana recalcitrante, 
acusándolo de herejía, cuando lo único que se le podía reprochar es una actitud conci­
liatoria frente a Constantinopla. Al final de su vida -hacia la época aproximada de la 

· terminaci6n del Inferno-, es segura su c6lera y pesadumbre al ver al papado caer bajo 
la 6rbita francesa y trasladarse a Aviñ6n -Inferno XIX-82 y ss.-, donde acusa de 
simonía a Clemente V, lo que equivale a una maldici6n, aun sin atreverse a nombrar­
lo de manera expresa. Lo anterior también explica la alusi6n al R6dano y Arlés a 



CISNEROS: DANTE Y EL ISLAM 79 

nado partidario del Sacro Imperio y del derecho providencial 
de Roma al dominio del mundo,52 no mencione en absoluto a 
ningún gobernante musulmán contemporáneo o cronol6gica­
mente cercano -en una época en que la destrucci6n del califato 
sunní (1258) ha exacerbado la idea de cruzada en Occidente-, 
ni mencione tampoco a Bizancio, regida por quien el poeta 
consideraría un antiemperador. En este caso, se puede pensar 
que él considera ya dirimidas ambas cuestiones, con lo que 
pasaría a ocuparse de ejemplos más pr6ximos. 

Empero, si hacemos abstracci6n de la actitud condenato­
ria del poeta hacia los representantes del islam como ruptura, 
y de su actitud moderada o condescendiente al mencionar en 
contrapartida a los fil6sofos, y pasamos a considerar tan solo 
las fuentes donde se originan los personajes, se visualiza el con­
junto de éstos en disposici6n simétrica; tomando en cuenta 
que la doble soledad de Saladino -no únicamente por prove­
nir de fuentes ajenas al dominio filos6fico, sino además por 
marcar un retorno a la imagen predominante en el medio- se 
diluye, al venir a colocarse como el Profeta, bajo el concepto 
forjado por la tradici6n, tomando con ello la ruta inversa, al 
sesgo de la figura de 'Ali en la determinaci6n del cisma islámico. 

Aspecto popular 
y mítico del islam 
para Occidente 

Mahoma ~ 'Ali 

Pensadores 
Averroes en 

Saladino ..._ particular 

Acercamiento 
intelectual 
hacia el islam 

La serie de contraposiciones, ya aparente al realizar la re­
censión de la Commedia a partir de algunas referencias litera­
les, adquiere una dimensi6n nueva al entrar en el campo del 
influjo de la filosofía y el misticismo musulmán, pues al repre­
sentar una síntesis occidental de la doctrina cristiana con la 

propósito de los heresiarcas, y pone en relieve de paso el profetismo de Dante (supra 
nn. 8 y 17}, quien posiblemente pensaba en términos de in!erregno. 

52 E. L. Fortin, (Dissidence et philosophie au Mayen Age, Montreal, Bellarmin, 
1981, Cahiers d' études médievales 6} analiza la forma en que Dante retoma la corrien­
te de filosofía política en Occidente, a partir del opúsculo latino De Monarchia (supra, 
n. 24}, y la Commedia, tomando en cuenta los trabajos de Michele Barbi, Étienne 
Gilson, A. P. D'entreves y Bruno Nardi. 
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filosofía de origen helénico, la cual asimismo intenta confor­
marse al esquema de la escolástica, el poema introduce por 
otro lado la espiritualización de la relaciones sexuales introdu­
cida en Europa por las "cortes de amor", tema donde la in­
fluencia musulmana es también materia de discusión. 

Por otra parte, sin embargo, el respeto por la filosofía y la 
importancia que ésta ha adquirido para la discusión escolásti­
ca se reflejan al mencionar a los pensadores musulmanes; mas 
la admiración abierta hacia el sistema aristotélico centrado en 
los "Grandes comentarios" difícilmente puede por sí sola sus­
tentar la tesis de influencia alguna sobre la Commedia. Así, la 
sola presencia de A verroes en inesperada compañía sería ape­
nas la señal de una toma de posición dentro de la controversia 
que conmovía a la cristiandad occidental. En cambio, la au­
sencia de cualquier especificación del nombre de algún pensa­
dor místico, trasluce que Dante, con toda probabilidad en for­
ma inconsciente, o partiendo de bases diferentes, sigue una 
división comparable a la que hace al-,Ghazzali entre la filosofía 
de herencia helénica -alfalsafa- y la búsqueda de la sabiduría 
espiritual -sophía-, al representar ambas problemáticas para él 
distintas. De otra manera, de llegar a pensar que habría toma­
do esos modelos islámicos en cuenta, esto llevaría a aducir la 
dificultad que significaría -tomando en cuenta sus propias ac­
titudes ante la religión, además de aquellas predominantes en 
el medio-, que habiendo recogido tales influencias en el poe­
ma, haya preferido acallarlas ex profeso. Sin embargo, sea como 
fuere, se vuelve necesario replantear la influencia del mi'raj en 
la Commedia dentro del contexto -mucho más amplio-, de la 
renovación en Occidente del neoplatonismo, impulsada por las 
traducciones filosóficas del árabe, que habrían permitido al poeta 
asimilar dichos conceptos doctrinalmente; ello a pesar de las di­
mensiones que podría adquirir tal propósito. Mientras tanto, 
las analogías e "inquietantes paralelismos" a que hace referencia 
Asín Palacios afloran al contemplar, tanto en el esquema como 
en los accidentes, la simbología del ascenso en ambos relatos. 
La tesis musulmana se ha desarrollado a partir de ellas, quizás 
sin tomar suficientemente en cuenta dicha renovación como el 
marco y el vehículo de transmisión del influjo, siguiendo con 
ello un enfoque que considera tan solo la influencia directa, la 
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cual, ciertamente, se mantiene como posible, dado que el texto 
de la Commedia evidencia ciertos conocimientos e interés de 
Dante por lo islámico, aun bajo un tinte religioso condenato­
rio, tomando en cuenta, por otra parte, el conocimiento frag­
mentario al que nos enfrentamos de sus fuentes musulmanas 
mediatas e inmediatas. 

En este sentido, la actitud de ambigüedad de Dante res­
pecto a lo que se refiere al islam en su obra, deja -quizá a 
pesar suyo-, un amplio margen para la especulación herme­
néutica, siendo en esta vía, en el marco que le presta la renova­
ción del neoplatonismo occidental, en el que se deberá basar el 
posterior estudio.•!• 

Dirección institucional del autor: 
Programa para la Formación de Traductores 
El Colegio de México, A. C. 
Camino al Ajusco núm. 20 
Pedregal de Sta. Teresa 
10740 México, D.F. 
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TRES POETAS ÁRABES Vll\JAN 
A LA LENGUA INGLESA 

RUBÉN CHUAQUI 
El Colegio de México 

EL ENCUENTRO DE LOS CREADORES VERBALES con traducciones de 
poesía de remotas y cercanas lenguas es algo usual y natural. 
Cuando el poeta asume el papel de intérprete de sus congé­
neres, 1 dobla el encuentro de creador con creador. Muchos 
han emprendido este camino. No han de olvidarse la imita­
ción y emulación, aún vigentes (hoy se llamarían variantes del 
homenaje), y que antaño eran consideradas actividades esen­
ciales del artífice. 2 El producto puede terciarse a miembros 
de la misma clase. No es inusitado, sin embargo, que quede 
a disposición de lectores de toda especie. 

Pese a lo dudosa que de por sí resulta la empresa de tras­
vasar textos poéticos, no ha sido práctica rara. Tradicional­
mente, cuando los profesionales (y los adictos comunes) des­
conocían la lengua de factura, ¿cómo se han enterado de otras 
tradiciones poéticas, si no en forma mediata, en versiones ate-

1 Recordemos a Jorge Guillén adentrándose en el lenguaje de Juan de la Cruz 
y a Unamuno (el mismo del Rosario de sonetos líricos y Aldebarán) entusiasmándose 
con Giosue Carducci. e incluyamos además no sólo a los que únicamente trasladan 
de idioma a idioma sino a quienes también lo hacen entre dos estados de una misma 
lengua: en nuestro medio. pongamos por caso. Pedro Salinas y Alfonso Reyes. con 
sus respectivas versiones al Cid, junco a las traducciones propiamente dichas (del 
uno, Prousc o Supervielle, y del otro, Laurence Sterne o los nueve primeros cantos 
de la Ilíada, para mencionar algo, y no olvidando las aproximaciones salinianas a Jor­
ge Manrique y las -reiteradas- alfonsinas a Góngora). 

2 Véase el reciente artículo de Antonio Alatorre "Un soneto de Góngora", Es­
tudios, 21, 1990, pp. 7-34. Desde algunas metamorfosis aureoseculares del tema col­
lige, virgo, rosas, de Ausonio (y de codos, desde siempre), a la cadena iniciada por 
el soneto gongorino, con especial atención a su verso decimocuarto: "en tierra, en 
humo, en polvo, en sombra, en nada." 

(7] 
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nuadas o traicioneras? Quizá por esto han tendido a ver -no 
siempre, por cieno- en su propia tradición lo óptimo. Sin 
embargo, de ninguna manera podrá tacharse de flaco el servi­
cio que prestan los traductores de poesía; unos serán más 
afortunados que otros; los habrá inclusive que den a luz un 
producto superior al original, como la experiencia enseña (y 
la voz del pueblo ilustrado a veces grita). El que un poeta de 
práctica continua y propia vierta a otros poetas no es garantía 
de desempeño satisfactorio, pero es natural esperarlo. 

11 

Hay, en poesía como en otros terrenos, una tradición de la 
traducción; más bien, plurales tradiciones, que abarcan tanto 
las formas de traducir como los tipos de obras que se transfie­
ren a determinado idioma. Diversos son los desafíos que en­
cara el operario cuando el texto ha sido traducido antes y 
cuando lo va a ser por primera vez. En un caso se da a cono­
cer, o se pretende dar a conocer, la obra a una comunidad lin­
güística (lo cual, por cieno, no obsta para echar mano, si ca­
be, a versiones precedentes a otros idiomas). En el otro, se 
maneja algo ya conocido (o fácilmente conocible) en la comu­
nidad lingüística en su conjunto. Existen textos clásicos que 
se han trasladado innumerables veces. Usualmente, quien 
desea volver a hacerse cargo de ellos procura mejorarlos o 
modernizarlos3 o ponerlos al alcance de un público mayor, y 
suele sentirse impelido a tomar en cuenta al menos los inten­
tos más relevantes de los que tiene noticia. Puede no hacerlo, 
naturalmente, pero de todos modos hereda erudición y técni­
cas. Ejerce su libertad dentro de un contexto, que no necesita 
declarar. Esa libertad le abre la puerta a dos vías de procurar 
permanecer fiel al conjunto, trasegando "todo el significa­
do" verso a verso o, si es menester, traicionando unidades 
mínimas (y no tanto). 

La segunda posición, liberal, no se opone a que vayan 
surgiendo correlatos precisos en pasajes individuales. Es la di-

3 Como a menudo se dice, cada época necesita poner al día a sus clásicos. 
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ferencia entre la búsqueda sistemática y la no sistemática. 
(Hay alternativas, claro; una, el propósito de eludir siempre 
el trasiego semántico minucioso.) Quizás sea útil ilustrar este 
modo de proceder con dos ejemplos, de apego y desapego, 
respectivamente: el primero y el último verso de la elegía de 
Propercio a Cornelia,4 en la traducción realizada por Gilbert 
Highet. 5 Se halla ésta incluida en el libro Poets in a land­
scape, dedicado a las principales figuras de la poesía latina y 
a los lugares que les fueron familiares. 6 Al inicio: Desine, 
Paulle, meum lacrimis urgere sepulcrum. Butler: Cease, 
Paullus, to burden my grave with tears. Si comparamos con 
Highet, no se advierte una distancia muy grande, salvo en la 
medida y en el registro de ciertos términos: Cease, Paul, to 

4 IV, xi, según unos editores, o v, xi, según otros. 
5 Convendría cotejar con otros intentos. Entre muchas versiones: 
La de Butler (Loeb, Lond.-Cam. Mass, 1912), en prosa de dicción formal un 

canco arcaizante; explicativa, podría decirse. La catalana de J. Mínguez (Fund. B. 
Mecge, Barc., 1915). en prosa, contiene, al pie, numerosas y muy útiles notas. Uno 
de sus revisores fue Caries Riba, nada menos. La italiana de Ectore Barelli (Rizzoli, 
Mil., 1957), en muy hermosos endecasílabos. Las castellanas de G. Salinas (en A. 
Millares, Manual antol. de la lit. latina, EDIAPSA, México, 1945) y de R. Bonifaz 
(UNAM, Méx., 1983). La de L. J. Latham (apud Ox. Bk. of Lat. verse, 1912) se sirve 
de versos yámbicos de cinco pies, que organiza en cuartetos rimados. 

6 Gilbert Highet, Poets in a landscape, Penguin, Harmondsworth, 1959. En 
todo el libro, se percibe cierta tensión en la actitud del autor frente a las traducciones 
emprendidas. Por un lado, de libertad, en cuanto a no sentirse constreñido a corres­
ponder al significado preciso de cada verso o unidad signicance; por otro, de búsque­
da de la cercanía rítmica_y la de hacer coincidir verso a verso el sentido (encendido 
en esca forma laca). Esta postura, declarada; aquélla, discernible en las versiones mis­
mas. Empero, se advierte un interés unitario. la discrepancia es aparente. Se traca 
de encontrar equivalencias (al menos algo próximo a ellas), no (imposibles) identida­
des. Esas equivalencias pueden lograrse con distintos medios. Barelli es casi siempre 
más cercano al original que Highec en cuanto al significado estricto; sin embargo, 
opta por un molde que con cierta frecuencia lo obliga (al parecer) a desbordar un 
verso. Ha de tenerse en cuenca la distinta longitud media de las palabras de las dos 
(eres) lenguas. Highec ha recurrido, al verter dísticos elegíacos, a un doble metro no 
igual al metro de la elegía, pero bastante cercano en cuanto conserva el mismo 
número de pies: seis y cinco, para cada verso; los pies, por otra parce, son aquí yam­
bos (dentro de una métrica de acentuación 4e intensidad), en lugar de dáctilos; tal 
recurso permite al filólogo escocés un mínimo de doce y diez sílabas, respectivamen­
te, disponiendo con ello de un espacio casi siempre suficiente para su cometido. De 
otro lado, el autor de La tradición disica no vacila en mudar el significado inmediato 
con miras a hacer al lector más aprehendible el sentido global (o sentido a secas) de 
cada poema. 
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harass my sepulchre with tears.7 Vayamos al otro extremo. 
Una vez pronunciada la defensa de Cornelia, vienen los dos 
últimos dísticos. Fijémonos en ellos, y especialmente en el 
verso final: causa perorata est. flentes me surgite, testes, I 
dum pretium vitae grata rependit humus. I monbus et cae­
lum patuit: sim digna merendo, I cuius honoratis ossa vehan­
tur aquis. Corresponde: I have made my defence. Rise, wit­
nesses, and weep, I whzle the kind earth pours blessing on my 
bones./ Heaven itself makes virtue welcome: /et me enter, I 
borne on the tranquil tide of innocence. 8 La mención de los 
huesos se hace remontar dos líneas, con lo que ellos se vuel­
ven receptores de los beneficios otorgados por la tierra; la per­
sona, dueña de los despojos, no se menciona, pero queda ine­
quívocamente referida (y expresa en el renglón inmediato 
anterior; tampoco el verso latino es independiente: cuius, 
pero contiene un sujeto); la noción de tranquilidad se añade; 
las honradas aguas (o dignas de honor) se transforman en una 
marea; de allí, la plausibilidad de introducir en el pasaje la 
idea de inocencia (sustentada por todo el poema): las aguas 
son honradas por la inocencia de Cornelia. Dicho verso, si no 
superior al (presunto) original, es hermosamente distinto. Se 
podría hablar de una infidelidad en el lugar preciso, en el de­
talle, pero infidelidad que resulta de una lealtad marcada al 
conjunto, al mensaje global. Incluso desechando la lectura 
más plausible.9 

Al traducir obras relativamente ocultas en determinado 
medio, si bien puede ser aconsejable no pasar por alto tenta­
tivas anteriores (reconociéndolas), resulta hacedero y suele 
considerarse no carente de mérito proceder a una versión soli-

7 Highec, p. 105. Correspondiendo al primer hemistiquio (que se completa: 
panditurad nullas ianua nigra preces, "No prayers will unlock che gaces of nighc"). 

8 Highet, p. 108. 
9 Casi codas las traducciones y comentarios que conocemos prefieren la lectura 

avis ('abuelos', 'antepasados'). También se adopta en el cexco del Oxford book of 
latin verse (p. 187). J. P. Poscgate, en su edición de algunas elegías, con extenso es­
tudio introductorio y numerosas notas (Select elegies of Propertius, Macmillan, Lon­
dres y Nueva York, 1884, p. 246, adv. 102), considera que la idea de que los despo­
jos eran transportados (lo que se expresa aquí p. vehanlur, 'sean llevados [a su 
destino último)') en una barca condujo a la alteración aquis de los manuscritos. Véa­
se, asimismo, su apéndice A = "Conspecrus of readings", p. 259. 
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taria. A menudo no existen tales tentativas, claro, o no se está 
al tanto de ellas. 

También el traductor de mensajes nuevos, desde luego, 
es libre _de usar los criterios que le parezcan. Nada le impide 
transmutacion~s hondas, a semejanza de quien sabe que tras­
lada poemas reconocidos. A menudo la edición bilingüe da 
pie a ello, en especial cuando está anotada y las lenguas de 
partida y de destino no difieren grandemente. 10 Cierto es 
que un retraductor audaz suele disponer de versiones más ce­
ñidas que le permiten arriesgarse (confiando en que estén al 
alcance del lector). Quien emprende la traducción de un poe­
ma por primera vez puede estar contribuyendo a crear o 
afianzar nuevos clásicos. Comoquiera, se enfrenta a una tarea 
sin antecedentes en los textos específicos que traduce. Tal es 
en gran medida el caso del yemení Abdullah al-Udhari, poe­
ta de doble registro con una dilatada trayectoria en el terreno 
de la difusión de la poesía árabe contemporánea. No quiere 
esto decir, desde luego, ni que carezca de predecesores ni que 
haya debido inventarse desde la nada lenguaje, normas y con­
venciones. 11 Hoy quisiéramos ocuparnos de un breve haz de 

10 En la Antología de la poesía italiana de la colección Nuestros Clásicos 
(llNAM. México. 1961), Manuel Durán parece estar regido por la voluntad de cierta 
autonomía al traducir, no limitada al plano del contenido. Una muestra: en "Ali' 
Italia" de l.copardi, el endecasílabo siede in te"a negletta e sconsolata (1, 15) se vier­
te con efectos fónicos añadidos: "yace en el sucio sola y sin consuelo". Aun al lector 
sin estudio del toscano se le transparentará el original y podrá sopesar·tal propuesta. 
Alguien dudará de que se gane con el artificio. De paso, y a propósito de reverberos 
y emulaciones, señalemos en la composición el ceo, a tres siglos de distancia, del so­
neto de igual título debido a Bembo (pieza que también se recoge en la antología). 
En las dos épocas, una tierra perceptible como postrada políticamente. Transforma­
.-iones: p. ej., trecce sparte (B .. 8) se convierte en sparle le chiome (L., 1, 14). [El 
pan. pas. de spargere es hoy, único, sparso.) La medida del soneto se remplaza por 
un molde mucho más amplio cuyas características sólo marginalmente son achacables 
al romanticismo: 7 estrofas de veinte versos de rima consonante y asonante y, de vez 
en cuando, sin rima o con rima interna; empero, endecasílabos y heptasílabos. 

11 En lo referente a traducciones inglesas de poetas árabes de nuestro siglo, he 
aquí algunos títulos, sin ánimo de ofrecer una lista exhaustiva (que fácilmente se tri­
plicaría): 

Modem Arabic poelry. An antholog_y with English verse lranslations. Compila­
da y traducida por Arthur J. Arbcrry, Cambridgge University Press, Cambridge, 
1967. 

An anthology of modem Arabic poetry. Comp. y trad. por A. Khouri y Hamid 
Algar, University of California Press, Berkeley y Los Angeles, 1975. 
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textos de Mahmud Darwish, Adonis y Samih al-Qasim, me­
diados y presentados por el escritor peninsular: Victims of a 
map.12 

III 

Estos tres poetas serían excelentes más allá de su circunstan­
cia, trascendiendo su compromiso, más allá de su residir en 
el exilio o en el exilio interior; seguirían siendo de primera 
línea -no lo dudamos- si no habitaran la lengua materna13 

Women of the Fertile Crescent. An anthology of modem poetry by Arab 
women. Comp. y trad. por Kamal Boullata, Three Continents Press, Washington, 
D. C .. 1978. 

Bread, hashish anti moon: Four modem Arab poets. Comp. y trad. por Ben 
Bennani. Unicorn Press Inc .. Greensboro, 1982. 

The Palestinian wedding. A bilingual anthology of contemporary Palestinian 
resistance poetry. Compilada y traducida por A. M. Elmessiri. Three Continents 
Press, Washington, D.C., 1982. (El estudioso egipcio A. M. E. antologa alrededor 
de una veintena de creadores. Incluye nueve poemas de al-Qasim y diez de Dar­
wish.) 

The Blood of Adonis. Poemas seleccionados y traducidos por Samucl Hazo, 
University of Pittsburgh Press, Pites., 197 l. 

Splinters of bone, poems by Mahmoud Darweesh. Selección y traducción de 
B. M. Bennani, Greenficld Review Press, Nueva York, 1974. 

Se adviene que predominan los nombres "agarenos". Ello no sólo es achacable 
a que en las últimas décadas las universidades europeas y norteamericanas hayan au­
mentado la proporción de especialistas extranjeros oriundos de las propias regiones 
estudiadas. Por las razones que sean (y convendrá explorarlas), los conocedores de 
lengua materna inglesa (y de orígenes externos a la zona) se han dedicado a traducir. 
la poesía de la arabidad de amaño con maY,or asiduidad que la moderna y contempo­
ránea. Si bien puede decirse algo semejante de la narrativa y, en general, de la prosa, 
la cantidad de traducciones en estos terrenos ofrece un sesgo menor en cuanto a ori­
gen de quienes las llevan a cabo. El número de traducciones en determinado campo 
tiene que ver, naturalmente (de manera algo compleja), con el interés despertado 
por la literatura de ese campo. 

12 Victims of a map (J;>a);ay.i al-jflñ!4). A bilingual anthology of Arabic po­
etry: Samih al-Qasim, Adonis, Mahmuti Darwish. Compilación y traducción de Ab­
dullah al-Udhari. Al-Saqi Books, Londres, 1984. 

13 "Un confin,/ mis canciones. ti Yo estoy aquí,/ las flores acopiando./ Exci­
tando los árboles./ Extendiendo los ciclos como pórticos./ Y amo/ vivo/ y nazco/ 
en mis palabras.'' (''Rey de los vientos'', en: Adonis, Canciones de Mihyar el áe 
Damasco, traducción y prólogo de Pedro Martínez Montávez, Instituto Hispano­
Árabc de Cultura, Colección de autores árabes contemporáneos, núm. 7, Madrid, 
1968, p. 67.) "Habito, enamorado,/ en mi voz y en mi frente." ("Mis secretos", 
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que les tocó, lo cual no significa negar el sentido de su mensa­
je ni a quiénes se destina éste primariamente. No ha de extre­
marse la significación indiscutible de que dos sean palestinos 
y la de que en origen pertenezcan los tres a sendas variantes 
del islam, incluyendo como tal la confesión drusa, y de que 
los tres, por una u otra razón, sean efectivamente prisioneros 
de la geografía, entre otras cosas porque les queda chica. De 
ningún modo están aprisionados por su entorno vital y su ex­
periencia en una forma que los haya orillado al panfleto y al 
sectarismo, al provincianismo político o religioso o, en térmi­
nos generales, ideológico. Hay una amplitud palpable. Des­
taca por su intensidad y lo prolongado de su ejercicio la perse­
verante labor de Adonis ( Ali Ahmad Sa'id) en pro de la 
renovación y apertura de la cultura y la sociedad árabes. 14 

Éste, nacido en Siria en 1930, hubo de exiliarse en 1956 en 
Líbano, cuya ciudadanía terminó adoptando. 15 Darwish (n. 
1942) se ve obligado a dilatar su ostracismo de sede en sede. 
Galileo como el anterior al-Qasim (1939) reside en su tierra. 

Opresiones, destierros y peregrinaciones, y regresos reales 
y soñados, tan a la mano en el siglo, conviven en la concien­
cia y en el quehacer diario de palestinos, libaneses y sirios 
-con mayor intensidad en unos que en otros, desde lue­
go-, pero no les son privativos, ni mucho menos. Sin ser 
esenciales a la condición humana, proliferan en la experiencia 
de los mortales. 

Aun cuando retornes, 
Odiseo. 
Aun cuando te opriman las distancias, 
y la ruta se encienda 
en tu desconsolado rostro 
o en tu temor amigo. 

ibzd., p. 69.) "Habito escas palabras vagabundas./ Vivo, y sólo mi rostro me acom­
paña./ Mi rostro:/ mi camino." ("La única tierra", p. 77.) 

14 Véase a este respecro lssa J. Boullata, "Adonis: Towards a new Arab cul­
ture", International journal of M1ddle East Studies, vol. 20, 1988, pp. 109-112. 

15 Años más carde ha viajado a su país natal. 
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Seguirás siendo historia de andadura. 
Seguirás habitando una tierra sin tiempo, 
viviendo en una tierra sin ret-orno. 

Aun cuando retornes, Odiseo. 16 

Han de tenerse a la vista los dos fines que ha buscado 
al-Udhari como compilador-traductor: que el lector perciba 
las fronteras de la poesía árabe actual y que, de ser posible, 
aprenda a apreciarla. 17 A tal enfoque parecen orientarse las 
breves introducciones, la selección de los poemas y el modo 
en que éstos se han traducido. 

Los poemas se agrupan a razón de quince por poeta. Cada 
grupo va precedido de una nota biográfica. Las dimensiones 
de los textos varían de manera notable. Los originales vienen 
en páginas pares y las versiones, en las impares opuestas. 

Forzosamente hubieron de presentarse producciones no 
demasiado añejas. Si no, se trataría de fronteras ya superadas, 
o cuando mucho estacionarias (como las regiones, y especial­
mente las ciudades, los ámbitos artísticos -cualquiera lo sa­
be- pueden dejar fijos sus márgenes o replegarse sobre lindes 
más estrechos que los alguna vez alcanzados). Aunque, en 
cambio, nada hacía obligatoria una atención al último minu­
to, buena parte del material incluido cabe dentro de lo que 
podía considerarse lo más reciente al momento de elaborarse 
la compilación. Hay un sesgo en ese sentido. Salvo en el caso 
de al-Qasim, se habrá procurado escoger, en líneas generales, 
lo mejor de lo más novedoso de cada autor, no por fuerza lo 
mejor de cada autor. Es decir, en cuanto a Adonis y Darwish 
sólo en sentido muy relativo estamos ante una antología. Res­
pecto del grueso de los poemas de Darwish (de los cuales, un 
par en prosa) se trata casi de un servicio inmediato de traduc-

l6 "Tierra sin retorno", que reproducimos en la límpida, tersa versión de 
Martínez Montávez: Adonis, op. cit., p. 82. 

17 Victim.r of tz mtzp . .. , p. 8. 
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ciones, con original enfrente. Sería interesante averiguar con 
qué criterio se excluyeron otras composiciones de igual cosecha. 

Habría sido de agradecer que se indicaran las fechas de 
publicación de los textos y las fuentes de donde se han toma­
do. Difícilmente molestarán tales datos a quienes pueden vi­
vir sin ellos, y en cambio resultarán valiosos para otro grupo 
de lectores. Sí se menciona que los trece primeros poemas de 
Darwish (compuestos cuando los combatientes palestinos se 
disponían a abandonar el Líbano, a fines de 1983) no se han 
editado anteriormente en libro y que el último de Adonis, 
''El desierto'', no se había publicado en absoluto para enton­
ces. Las fechas en que se registraron los derechos de autor y 
traductor, pero no las referencias a los órganos de edición, se 
incorporan en Modern poetry of the Arab World, antología 
poco posterior (del 86), unilingüe. 18 

El primer poema de la colección, "Tagiqu bina 1-arcJ" 
('La tierra se estrecha en torno nuestro'), de Darwish, podría 
conferir sentido al título. Hay, con todo, una interpretación 
más obvia, que probablemente dé razón del nombre (sin des­
cartar el posible aporte de dicho texto al decidir el compila­
dor). Se basa esta alternativa en un par de estrofas de un largo 
poema en prosa y verso publicado en 1977, 19 "(El) poema 
de la tierra" ("QtJ!idat al-art/"), y que remite a la "sacudi­
da'' (intiftifia) de 30 años antes del tiempo elegido como pre­
sente por ei narrador/poetizador.20 En la segunda antología, 
Modern poetry of the Arab World, se recoge, como si fuese 
un poema independiente, uno de esos dos segmentos de la 
referida "Q~idat al-arq", con el encabezado "I have wit­
nessed the massacre" .21 J;:l segundo verso es justamente: "I 

18 Moáem poetry o/ the Arab World, trad. y comp. por Abdullah al-Udhari, 
Penguin Books, Harmondsworth, 1986. Abarca una gama bastante mayor de auco­
res. Sin embargo, se limita al Creciente Fértil (o Fértil Media Luna). 

l 'J Pero escrito en 1975-76, como la mayoría de la colección de que forma parte 
(A 'riis, 'Bodas'), según se nos informa al final del 2º vol. del Diwin Mahmiiá Dar­
wiI (Dar al- 'Awda, 2a. impr., 1978), p. 602. 

20 Las estrofas en cuestión son 3 y 4 occidental (doble numeración en el origi­
nal: forma árabe y europea de las cifras arábigas; nosotros podríamos hacer equivaler 
comunes y romanas, respectivamente): Diwan Ma~miiá Darwi'J, 11, p. 526 y HO. 

21 Así como un tercero, denominado "Eanh pocm" (ni más ni menos): op. 
cit., pp. 128-129. Los títulos de ambas han sido provistos por al-U. Respectivamente 
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am a victim of a map". 22 La palabra que se traduce como 
'victim' es aquí jahiii, 23 a diferencia del título árabe de la 
antología bilingüe (t/alJtiya); cierto es que, en muchos sintag­
mas de curso frecuente, a estas alturas en español la palabra 
mártir (y en inglés: martyr) tiene otras connotaciones, perdi­
das las originales, lo que entraña un sentimentalismo no de­
seado en este contexto. En cambio, en el mundo árabe toda­
vía es usual designar por sithadti' a los caídos en combate. 

V 

Comentaremos algunos poemas. En esta oportunidad nos 
gustaría detenernos con relativo pormenor en las traduccio­
nes, yendo más allá del señalamiento no sistemático de acier­
tos y errores que -fuera de los órganos especializados- suele 
acompañar un juicio global en las reseñas y estudios. No pre­
tendemos, perversa e insensatamente, subvertir las jerar­
quías. No creemos que tratar de textos poéticos originales sea 
una ocupación injustificable y en cambio el examen de tra­
ducciones de poesía se justifique de buenas a primeras. 

Transliteramos (según la convención española más exten­
dida, con una pequeña variante) los originales y reproduci­
mos las traducciones inglesas. Ofrecemos versiones castellanas 
preliminares (las sabemos disfuncionalmente ásperas) aptas 
sólo para reconocer el trabajo del traductor y los problemas 

vamente son el número v y IV (5 y 4 arábigo-occidentales, Diwan M. D., pp. 534-
536 y 530, respre.); es decir, en la antología de Penguin se ha invertido el orden, 
aparre de que al segmento "Earrh poem" se le han quitado al final unos versos que 
sirven de transición. El procedimiento es más o menos usual (aunque no se jusrifi­
que). P.M.M. hace algo análogo con el poema de Adonis "La herida" (Al-jurf?); 
con el rírulo "Las heridas" presenta un fragmento de esre largo rexro; la selección 
es acercada, y sin embargo el sentido que cobra no es el mismo. Conforme a lo seña­
lado en la Advertencia de los Poem111 de Mihy11r, el auror revisó la traducción, de 
manera que ha de presumirse su anuencia. No hay indicación semejante en el traba­
jo de al-Udhari. 

22 En la eser. 111, segmento anterior de "Q~i4ar al-arf' no incluido en Mo­
tlem poelry, aparece completo el verso "Soy víctima [mánir) del mapa". 

23 En juego con Iahitl, 'resrigo', del verso inmediaro anterior: "! have wimes­
sed che massacrc/ 1 am a vicrim of a map." (Motlem poelry, p. 129.) 
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a los que se enfrentó y para discernir cómo procuró solucio­
narlos. No se pretende más. Los comentarios no buscan un 
análisis en profundidad. Se cifien más bien a lo que la tradi­
ción llama la letra, no lo que la misma tradición denomina 
espíritu (o de varios otros modos). Con ello nos valemos de 
una dicotomía sumaria, pero útil en cuanto permite a todo 
el mundo saber a qué atenerse, aunque no siempre permita 
saber con certeza de qué se está hablando (como, recurriendo 
a una analogía, a una partición análoga, cuando se habla del 
centro y la periferia). El espíritu es vehiculado por la letra o, 
a la inversa, la letra es el vector del espíritu. A veces la dicoto­
mía no tiene en cuenta lo que (de manera simplista) podría 
llamarse los diversos estratos, la geología del poema. Como 
ya los medianamente enterados saben, para traducir con al­
guna fortuna la poesía, no basta captar el "espíritu". Quien 
traslada de lengua a lengua deberá encontrar un vector corres­
pondiente, letra nueva que no será el mero significante, sin 
embargo: cuando se habla de literalidad (en las traducciones) 
ya se incluyen por lo menos algunas facetas de lo semántico. 
La dicotomía, por cieno, podría haber tenido distinto eje di­
visorio, conando a lo largo de otra línea, dejando, por ejem­
plo, de un lado efectivamente todo lo que es expresión y de 
otro todo lo que es contenido. Desde luego, son posiblés va­
rios vectores para transmitir un mismo ''espíritu'' . 

No es cosa vana (ni tarea menuda) poner al alcance del 
público angloleyente una poesía en un idioma como el árabe, 
propiedad de multitudes (en variantes familiares y transocia­
les) y a la vez ajeno para extensísimas multitudes. Creo que, 
en líneas generales, el esfuerzo de al-U. ha sido feliz en esta 
doble empresa: captura del espíritu (de lo esencial de él), en­
cuentro de una letra (no siempre literalidad) apropiada. Es 
un anesano habilidoso, un consumado artista. Algunas ver­
siones de Victims han sido acometidas con notable audacia. 
Sobre todo destacan las que logran transmitir cienos efectos 
del original con recursos diferentes (a menudo no hay recur­
sos idénticos). Desde luego, de vez en cuando nos gustaría 
una opción distinta, pero ello no quiere decir que por fuerza 
nos parezcan erróneas las que se ofrecen. Las alternativas pro­
puestas son casi siempre una mera expresión de preferencia. 
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VI 

Comencemos con uno de los quince poemas de Darwish in­
cluidos en Victims, "lga kana li an u'ida 1-bidáya" .24 Como 
se advertirá, posee una obvia resonancia hispánica, específica­
mente lorquiana. Sin esa resonancia, sin esa referencia, sin 
ese juego, todavía puede leerse y apreciarse, con todo. 25 

Ir/ti ktina li an u'ida 1-bidtiya 

Idá ka.na li an u'ida 1-bidáyata, ajtáru má jtartu: warda 
s-siyay 

· usafiru taniyatan. fi d-durübi 1-latai qad tu' addi wa-qad la 
tu'addi ila Ququba(h). 

U'alliqu gilli 'ala ~ajratayni li-tabniya ~-~uyii.ru s-saridatu 
ussan 'ala gu~ni 9illi. 

Wa-ukassiru gilli li-atba 'a rá'iJJata 1-lawzi wa-hiya tafiru 
'ala gayniatin mutriba(h) 

5 wa-at'aba 'inda s-sufü}:i: ta'alú ilayya sma'üni. Kulü 
min ragifi 

23. 

israbü min nabidi, wa-la tatruküni 'ala sari'i 1- 'umri 
wa}:idi ka-~af~afatin mut'aba(h). 

U},iibbu 1-bilada 1-lati lam ya!a'há na5idu r-rahili wa-lam 
tamta!il li-damin wa-mra'a(h) 

24 "Itfi kiin11 li11n u 'ida /-birliy11", "If I were rostan all over again", pp. 22-

25 "Canción de jinete" ("Canción de ginete" ... ). Federico García Lorca: 
C11ncione1 (1921-1924), 2a. edición, Revista de Occidente, Madrid, s.f. [''Copyright 
by Revista de Occidente/ Madrid, 1929"; con seguridad se trata de una reimpre­
sión]. Vale la· pena leer el ensayo de Francisco sobre el poema de Federico (Francisco 
García Lorca: "Córdoba, lejana y sola", en Ildefonso-Manuel Gil, compilador, Fe­
derico G11rcÍfl Lorcfl [Serie El Escritor y la Crítica), Tauros, Madrid, 1973, pp. 187-
197. publicado primero en Cufláerno1 Amencflnos, Vil, 4 (julio-agosto, 1947), pp. 
233-244. La proximidad del hermano no siempre nos mueve a estar de acuerdo con 
su interpretación. Acerca de la presencia de García Lorca en la literatura árabe, véase 
el anículo de P.M.M., "Presencia de Federico Garda Lorca en la literatura árabe ac­
tual'', en Explorflcione1 en litert1t11rfl neoárflbe, Instituto Hispano-Árabe de Cultura, 
Madrid, 1977, pp. 33-54; no obstante que el trabajo tiene algunos años y las proyec­
ciones del granadino continúan activas en el mundo árabe, es de gran ayuda para 
comprender cierras peculiaridades del ejercicio literario del Magreb y del Mashreq. 
Manínez Montávez reproduce allí (pp. 47-48), en castellano, la elegía a Lorca com­
puesta por Darwish en 1964. 
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UI:iibbu n-nisá'a 1-lawati yujabbi'na fi s-fahawati nti4ara 
1-juyüli 'ala 'ataba(h). 

A'iidu, igá kana li an a'üda, ila wardati nafsiha wa-ila 
ju~ati nafsihá 

10 wa-lakinnani la a'üdu ila Ququba(h). 

If I were to start al/ over again 

If I were to start all over again I' d choose what 1 had 
chosen: the roses on the fence. 

I' d travel again on the road which may or may not lead to 
Cordova. 

I' d hang my shadow on two rocks for the fugitive birds to 
build a nest on my shadow's branch, 

I' d break my shadow to follow the scent of almonds as it 
flies on a dusty cloud, 

5 And feel tired at the foot of the moumain: come and 
listen to me. Have sorne of my bread, 

Drink from my wine and do not leave me on the road of 
years on my own like a tired willow tree. 

I love the country that 's never felt the tread of 
departure's song, nor bowed to blood ora woman. 

1 love the women who conceal in their desire the suicide 
of horses dying on the threshold. 

I will return if I have to return to my roses, to my steps, 
10 But I will never go back to Cordova. 

Si me fuera dado volver a empezar 

Si me fuera dado volver a empezar, elegiría lo que he 
elegido: las rosas del vallado, 

viajaría otra vez por los caminos que quizá lleven o no 
lleven a Córdoba, 

colgaría mi sombra sobre dos peñascos para que los 
pájaros fugitivos hicieran su nido en las ramas de mi 
sombra, 

y rompería mi sombra para seguir el olor de las almendras 
volando por la nube polvorienta 

5 y cansarme al pie de los montes. Venid a oírme. Comed 
de mi pan. 
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Bebed de mi vino. No me dejéis solo en la calle de la vida 
como sauce cansado. 

Amo el país no tocado por el canto de la partida ni 
sometido a sangre ni a mujer, 

amo a las mujeres que ocultan en los deseos el suicidio de 
los caballos en un umbral. _ 

Volvería, si me fuera dado volver, a mis mismas rosas y 
a mis mismos pasos, 

10 pero no volvería a Córdoba. 

Versículos. Excepto el primero y el último, todos comien­
zan con verbo. 

lt:/ti k~na I¡ an u 'ida 1-bidtiya: la panícula irjá suele intro­
ducir una condiCión remitida al futuro, normalmente no con­
trafáctica. Se podría haber traducido "Si me es [Cuando me 
sea] dado volver a empezar''. La lectura were /fuera se ve au­
torizada por la irrealizabilidad (no sólo irrealidad) de la pró­
tasis (de lo enunciado en la prótasis, para hablar con mayor 
exactitud), pero ello no la vuelve obligatoria. Serle dado (a 
uno), no literal (parece presuponer, o puede entenderse 
como presuponiendo, un agente dador [tal vez la providen­
cia]), pero reproduce bastante bien el sentido. 

2) Se repite again; [aniyatan: literalmente, 'una [por] se­
gunda vez'. 

3) u'alliqu alternando con u'liqu; elegimos la primera 
forma en vista de ukassiru en el verso siguiente. 

- 'aliJ gu¡ni tjilli: estirando un poco, se puede entender 
gu!n como colectivo: 'ramaje', 'ramas', pero la idea no pare­
ce ser la de ramas de la sombra, o proyectadas por la sombra, 
sino la de sombra-rama. 

4) ta(iru, misma raíz que fuyür, 'pájaros' (diferente de 
volar, birdsljly). 

4 y 5): oposición atba':at'ab. 
5-6) No llama al pan "pan" ni al vino "vino": aljubz, 

"ragif' ('masa de un pan', 'hogaza', 'pan árabe') y aljamr, 
"nabirj" ('mosto [de uva o dátil]'). Cuasisinónimos utiliza­
dos a veces intercambiablemente con jubz y jamr. Sinécdo­
que y metonimia lexicalizadas, entre otros empleos. Ragif po­
see también su dimensión dialectal (como el egipcio 'es, que 
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sin embargo es palabra genérica). Se trata sin duda de pan y 
de vino: 'comed de mi pan, bebed de mi vino'. (Asociaciones 
mediterráneas consabidas; no es imposible la alusión a la li­
turgia cristiana.) Al-U. rompe ligeramente el paralelismo: 
Have some of Dn"nk from. 

6) raf?il, 'partida', 'emigración', 'éxodo'. 
-tamta{ilu, 'imitan', 'copian'; 'se doblegan', 'se some­

ten (a)'. 
-variante at'abu, independiente de li-, con distinto sen­

tido: 'y me cansaría'. 
7-10) En inglés: I /ove the country [ ... ], I /ove the 

women [ ... ], I will retum [ ... ], I will never go back [ ... ], 
en vez de J'd /ove [ ... ], J'd retum [ ... ], J'd [would] never 
go back [ ... ]. 

7-8) Los imperativos intercalados hacen difícil que estos 
versos dependan de Ir/ti ktina li an u 'ida 1-bidtiya, y por tanto 
excluyen la lectura (a menos que ul;ibbu se entienda corno un 
optativo independiente): ''Amaría el país no tocado por el 
canto de la panida ni sometido a sangre ni a mujer / amaría 
a las mujeres que ocultan en los deseos el suicidio de los caba­
llos en un umbral". 

9-10) Ingl. opta por un condicional menos remoto. Va­
riante en el penúltimo verso:jatwa; en singular, corno warda: 
'a la misma rosa y al mismo paso [tranco]'. I will retum tf I 
have to retum: idea de obligatoriedad o compulsión, libre in­
terpretación del traductor, al-U. A 'üdu, idi ktina li an a'uda, 
'Volveré, si me es dado volver': aquí la condición puede ser 
independiente de la condición inicial, y es lo más probable; 
es decir, no condicionada a volver a empezar, to start al/ over 
again. Condición re.alizable. Simplemente, si se le permite 
volver a las rosas, volverá a ellas; en cambio, no regresará a 
Córdoba. Pero podría tratarse de un retorno no especificado, 
no atado a determinada acción: regresar, sin más (entendible 
de buenas a primeras corno la tierra). 'Cuando vuelva a la 
tierra, volveré a las rosas y sobre casi todos mis pasos, salvo 
el de ir a Córdoba' o 'a mi mismo tranco, a mi misma manera 
de andar'. 

Hablar del sueño desde la vigilia, o desde el sueño; ha­
blar de sueños que se tienen, y no mencionar los sueños pero 
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estar contando sueños o algo que se puede entender como 
sueño. Potencia de imágenes, asimilables a las oníricas, y que 
son parientes de las de la plástica, especialmente la pintura 
y el dibujo animados: transformaciones en cadena, sin que 
por ello se precise una interpretación, al modo como -di­
cen- se interpreta lo que imaginamos mientras dormimos. 
Sobrerrealistas. Aleixandre ("tu rostro [ ... ] donde graciosos 
pájaros se copian fugitivos' ' 26 : el discurso de Darwish difícil­
mente se refiere, sin embargo, a unidad de amada, amante 
y mundo). 

Continuemos con M. Darwish: 

Nusáfiru ka-n-nás27 

Nus:ifiru ka-n-n:is, lakinnan:i la na'üdu ilá ayyi say'in. 
Ka'anna s-safar 

~ariqu 1-guyümi. Dafanna a}:iibbatan:i fi qalami 1-guyümi 
wa-bayna yudú 'i s-sayar . 

3 wa-qulná li-zawy:itiná: lidna minna mi'ati s-sinina 
li-nukmila hacja r-ra}:iil 

ila s:i'atin min bil:idin, wa-mitrin mina 1-mustal;iil. 
Nus:ifiru fi 'arábáti 1-maz:imir, narqudu fi jaymati 

1-anbiya', wa-najruyu min kalimáti 1-gayar. 
6 Naqisu 1-faqa'a bi-minqari hudhudatin aw nuganni 

li-nul(ah)hiya 1-masafata inná, wa-nagsala gaw'a 
1-qamar. 

Tawilun tariquka fa-J:ilam bi-sab'i nisa'in li-tahmala 
ha<:ia ~-~ariqa t-tawil 

'ala katafayka. Wa-hazza lahunna n-najila li-ta'rifa 
aspá'ahunna wa-min ayyi ummin sayuladu tiflu 
1-Yalil 

9 Lana baladun min kalamin. Takallam takalla.n Ji-asnada 
darbi 'ala J:iayrin min hayar 

Lana baladun min kal:imin. Takallam takallam li-na 'rifa 
haddan li-hadá s-safar! 

26 "Unidad en ella". la destrucción o el amor. 
27 P. 30. 
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We travel lik.e other people28 

We travel like other people, but we return to nowhere. 
as if travelling 

Is the way of the clouds. We have buried our loved ones 
in the darkness of the clouds, between the roots of 
the trees. 

3 And we said to our wives: go on giving birth to people 
like us for hundreds of years so we can complete this 
JOUrney 

To the hour of a country, to a meter of the impossible. 
6 We travel in the carriages of the psalms, sleep in the tent 

of the prophets and come out of the speech of the 
gyps1es. 

We measure space with a hoopoe's beak or sing to while 
away the distance and cleanse the light of the moon. 

Y our path is long so dream of seven women to bear this 
long path 

On your shoulders. Shake for them palm trees so as to 
know their names and who' U be the mother of the 
boy of Galilee. 

9 We have a country of words. Speak speak so 1 can put my 
road on the stone of a stone. 

We have a country of words. Speak speak so we may 
know the end of this travel. 

Viajamos como los demás 

Viajamos como los demás, pero no regresamos a ninguna 
parte. Como si el viaje 1 

fuese el camino de las nubes. Hemos enterrado a los 
nuestros en lo oscuro de las nubes y entre las raíces 
de los árboles 

3 y decimos a nuestras mujeres: seguid pariéndonos 
durante siglos para que terminemos este viaje, 

hasta estar a una hora de un país y a un metro de lo 
imposible. 

28 P. 31. Modern poetry, p. 142. 
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Viajamos en los coches de los salmos, dormimos en la 
tienda de los profetas, salimos de las palabras de los 
gitanos. 

6 Medimos el espacio con el pico de la abubilla o cantamos 
para olvidarnos de la distancia y lavar la luz de la luna. 

Largo es tu camino. Sueña, entonces, con siete mujeres 
para que puedas sobrellevar .este largo camino 

en los hombros. Sacúdeles palmeras para enterarte de sus 
nombres y de qué madre nacerá el niño de Galilea. 

9 Tenemos un país de palabras. Habla, habla, para que 
pueda apoyar mi sendero en un obstáculo de piedra. 

Tenemos un país de palabras. Habla, habla, para que 
conozcamos un límite a este viaje. 

Los versículos, de extensión a veces considerable, riman 
de dos en dos, sin i'rab (es decir, terminan en consonante). 
Encabalgamiento entre (1) y (2) y entre (7) y (8), safor-Jayar, 
raf?il-musta}¡i/, gayar-qamar, rawil- Yalil, f?ayar-safar. Nótese 
la aparente dislocación del acento (para nuestros oídos) en las 
rimas en -ar. 

Viajamos como los demás: Viajamos como la (demás) 
gente. 

1) Acertado: but we return to nowhere; litte.: 'pero no 
regresamos a nada'. 

-As-safar: ma!dar originariamente (en esta acepción, 
menos frecuente la forma I que la 111); ka'anna s-safor: 'como 
si viajar'. 

2) 'fuese el camino de las nubes', 'fuese semejante al de­
ambular de las nubes'. Aunque {ariq no es estrictamente 
masdar, es construible con el verbo de la misma raíz taraqa. 

- 'Hemos enterrado [enterramos, hemos venido ente­
rrando] a nuestros [seres] queridos [a nuestros amados] en la 
oscuridad de las nubes'; no parece muy idóneo interpretar 'a 
la sombra de las nubes' (como si dijera ft rjtlli 1-guyüm). 

3) wa-qulná: decimos [hemos dicho]; perfecto; la idea 
parece ser: 'hemos estado diciendo'. 

-zawját: 'esposas'; 
-go on giving birth to people ltke us for hundreds of 

years: ''seguid pariéndonos durante siglos'': lidna minná 
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mi'áti s-sinina; lidna minnd: partitivo: 'parid de los nues­
tros'; 'parid gente como nosotros', no descaminado, pero se 
trata de la misma gente, los nacidos y los por nacer; no está 
expresa la idea de continuar, seguir, pero no resulta inapro­
piado actualizarla; durante [por] siglos; acusativo sin partícu­
la; litte.: '(los) cientos de (los) afios', en lugar de qurün, 'si­
glos'. 

-nukmila, nukammila: para que terminemos [comple­
temos] este viaje. 

4)To the hour of a country, to a meter o/ the impossible. 
Creo que la interpretación de al-U. no es la mejor; da a en­
tender que llega la hora del país (lo cual parece congruente), 
pero -creemos-: (peregrinar] hasta [estar a] una hora de un 
país [una tierra], y [a] un metro de lo [del] imposible'. Es de­
cir, dejad de parir sólo al estar a una hora del país, a un metro 
de lo imposible (pero posible, en definitiva). 

5) ''Viajamos en los coches [carruajes] de los salmos, dor­
mimos en la tienda de los profetas, salimos de las palabras de 
los gitanos.'' Peregrinar en el ser y en el decir; dichos y deci­
dores (salmos y profetas), moviéndose; y en su hablar, los gi­
tanos, vagantes por antonomasia; carruajes y tiendas, para 
desplazarse; tiendas, para detenerse en el desplazamiento. 

6) "Medimos el espacio con el pico de la [una] abubilla 
[avecilla] o cantamos para distraernos de la distancia [amino­
rar la distancia] y lavar la luz de la luna.'' 

-wa-nagsala (explicitable en wa-li-nagsala), variante wa­
nagsalu. Vocalizado de la primera forma en el libro; sin des­
cartar que fuese una errata (se ha dado el caso) -puesto que 
la coma parecería conspirar en contra de esa lectura-, ella es 
perfectamente posible, si atendemos al sentido. Entre una 
disyuntiva cuyo segundo miembro es una conjunción y lo in­
verso (una conj. cuyo primer miembro es una disyuntiva), al­
U. ha optado por lo primero; we cleanse, frente a (so as) to 
cleanse, opciones explícitas. Ocupaciones para que el tiempo 
pase (medir con una unidad de medida ínfima largas distan­
cias, cantar, lavar lo que no necesita ser lavado) o carentes de 
sentido (medir con la misma unidad ínfima o lavar no sólo 
para que el tiempo pase -lo que es natural-, sino preten­
diendo que la operación lave o depure la luz de la luna). 
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5 y 6) Pese a la rima, no es forzoso que los dos versículos 
tengan que ser igualmente tripartitos, con cada segmento en­
cabezado por un verbo imperfecto en primera persona plural. 

7-8) "Largo es tu [el] camino [tu camino es largo]. Sue­
ña, entonces, con siete mujeres para que puedas sobrellevar 
este largo camino/ en tus hombros [cargar el largo camino en 
tus hombros]; opción: "llevar a cuestas este largo camino", 
fundiendo los dos versos. "Sacude la(s) palmera(s) [el pal­
mar] ante ellas para saber sus nombres y de qué madre nacerá 
el niño de Galilea.'' Los nombres de las mujeres, no de las 
palmas, se entiende. En nuestra versión y en la de al-U., am­
biguo. Por supuesto, podría tratarse de nombres de determi­
nadas palmeras, aunque sea menos usual nombrar palmeras 
que nombran mujeres. 

-nukmtla, nukammtla. 
9 y 10) ''Tenemos un país de palabras. Habla, habla 

[. . . ] ": kalam y takallam, de la misma raíz (a diferencia de 
words-speak, palabras-habla); reforzamiento, asimismo, des­
de el punto de vista sonoro. Nótese el contraste de kalam con 
kalimat (propiamente 'palabras'); kalam denota el hablar. 

9) l;ajrin min l;aja"I': 'obstáculo de piedra'; lectura tam­
bién posible que hemos escogido, en lugar de f?ajarin min 
~ajar, como ha optado al-U.: 'una piedra de piedra'. 

10) ''Habla, habla, para que conozcamos un límite a [el 
límite de] este viaje." No parece perderse mucho al hacer 
equivaler un límite a el fin(al), the end. 

VII 

Ahora, unos textos de Samih al-Qasim. 

Qiuatu rajulin gamitf9 

Fi ajiri ~-~ariqi k:ina waqifan, fi ajiri ~-~ariq 
ka-sabahi 1-fazza'ati 1-mansübi fi 1-kurüin 
fi ajiri ~·-~ariq . 

29 Pp. 72 y 74. 
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ka-r-rayuli 1-marsümi fawqa sárati 1-murür 
5 fi ájiri t-~ariq 

wa-fawqa mankibayhi kana mi'~afun 'atiq 
"ar-Rayulu 1-Gamiq(u)" kana smuh 
wa-kinati 1-manázilu 1-bayqá' 
tagliqu düna wayhihi abw:ibahá 

10 wa-sayarátu 1-yasamina wal].dahá 
kanat tul].ibbu wayhahu 1-m~üla bi-1-hubbi wa-1-bagqá' 

"Ar-Rayulu l-Gámi9(u)" kána smuh 
wa-kanati 1-bilad 
tarzal].u tal].ta 1-huzni wa-1-yarad 

15 wa-~ara ya má ~ra fi yawmin mina 1-ayyam 
an sira li-1-amám 

Wa-yalyalat ~arjatuhu fI s~ati 1-manazili l-bay9á' 
wa-zdal].ama ~-~uyüju wa-1-aefalu wa-r-riyilu wa-n-nisa' 
fi sál].ati 1-manazili 1-bayqá' 

20 wa-ab~arühu yu9arrimu n-niran 
fi 1-mi'tafi 1-'atiq 
(wa-kana fawqa mankibayhi 1-mi ·~afu 1- 'atiq) 
wa-~ára ya má ~ár 

anna s-sama'a jtanaqat bi-gaymatin jaqra' 
25 wa-gaymatin bayqá' 

wa-gaymatin sawdá' 
wa-gaymatin l].amrá' 
wa-gaymatin gámigatin bidüni lawn 

wa-~ára ya mi ~ár 
30 an abraqat wa-ar'adat 

wa-nhamarat amtar 
wa-nhamarat amtar 
ar-rayulu l-gami4(u) kana smuh 
wa-sayaratu 1-yasamina wal].daha 

35 kanat tu};llbbu wayhahu 1-m~qula bi-1-l].ubb i wa-1-bagqa' 
wa-a.Sbahat tul].ibbuhu 1-manazilu 1-bayda' 
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The story of the unknown man3° 

At the end of the road, 
At the end of the road he stood 
Like a scarecrow in a vineyard. 
At the end of the road he stood 

5 Like the man in the green traffic light. 
At the end of the road he stood 
Wearing ain old coat: 
His name was the "Unknown man". 
The white houses 

10 Slammed their doors on him, 
Only jasmin plants 
Loved his face with its shadows of love and hate. 

His name was the "Unknown man", 
The country was 

15 Under the weight of locusts and grief. 
One day 
His voice rang in the square of white houses. 
Men, women and children 
Thronged to the square of white houses 

20 And saw him burning 
His old coat. 
(And he hadan old coat.) 

The sky swelled with a green doud, 
With a white doud, 

25 With a black doud, 
With a red doud, 
With a strange colourless doud. 

And on that day 
The sky flashed and thundered, 

30 Pp. 73-n. Modem poetry, pp. 108-109, con dos escasas diferencias, hacia 
el fin: 

His name WllS the Unlmown man, 
On/y j111mine plants 
Lo11ed his ftUe w1ih its shadows of /011e 11nd hate 
And the white ho11ses /011ed him. 

El cambio del último verso parece atribuible a errata. 
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30 The rain poured down 
The rain poured down. 
His name was the "Unknown man", 
Only jasmine, plants 
Loved his face with its shadows of love and bate 

35 And the white houses began to love him.31 

Histona de un hombre oscuro 

Estaba parado al final del camino, al final del camino 
como la figura borrosa del espantajo de las viñas 
al final del camino 
como el hombre dibujado en el semáforo 

5 al final del camino 
y sobre los hombros llevaba un viejo abrigo 
lo llamaban el hombre oscuro 
las casas blancas 
le cerraban la puerta en la cara 

10 sólo los jazmines 
amaban su cara bruñida con amor y odio 

Lo llamaban el hombre oscuro 
y el país 
se hundía bajo la pena y las langostas 

15 y sucedió sí que sucedió cierto día 
que marchó hacia adelante 

Su grito resonó en la plaza de las casas blancas 
los viejos, niños, hombres y mujeres se aglomeraron 
en la plaza de las casas blancas 

20 y lo vieron prender fuego 
al viejo abrigo 
(y llevaba el viejo abrigo sobre los hombros) 
y sucedió sí que sucedió 
que el cielo se ahogó en una nube verde 

25 en una nube blanca 
en una nube negra 

31 K. A. Sulaiman (op. cit., pp. 147 y 148) traduce dos pasajes de este poema, 
informándonos que pertenece a a/-Mawt a/-úbir ('La gran muerte'), Bcirut, 1972. 
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en una nube roja 
y en una enigmática nube sin color 

Y sucedió sí que sucedió 
30 que relampagueó y tronó 

y llovió copiosamente 
y llovió copiosamente 
lo llamaban el hombre oscuro 
y sólo los jazmines 

3 5 amaban su cara bruñida de amor y odio 
y comenzaron a amarlo las casas blancas. 

Quizá llamen la atención en el título inglés los artículos 
determinados. El traductor disponía de otras opciones, más 
o menos equivalentes, con todo. / El término gamit/ es cru­
cial, y nada fácil de traducir. Aparece varias veces aplicado a 
un ser humano y una, a una de las nubes. La idea central de 
la raíz gmc/ es la de no ser visible, de estar oculto; de allí se 
pasa a la idea de lo ambiguo o de sentido poco claro (oscuro), 
hasta lo inescrutable, o a lo misterioso, enigmático; pero tam­
bién existe la acepción (obviamente emparentada con las an­
teriores), aplicable a humanos, de ser oscuro en el sentido de 
desconocido, no destacado, débil, insignificante. (Hay otros 
sentidos derivados, como el de gumtf '(estado de) sueño, acto 
de dofmir', vinculado a la idea de cerrar los ojos.) 

1) El primer verso se resuelve en dos. La expresión del es­
tar de pie (y parado) ya no queda flanqueada por al final 
{fondo] del camino; una nueva expresión, no menos eficaz (y 
tal vez evocadora de Because Ido not hope/ Because I do not 
hope to turn [en tanto que a su vez el primer verso de '' Ash 
Wednesday" muy probablemente arraiga en Cavalcanti: Perch'i' 
non spero di tornar giammai, pese a turn ('cambiar (de fe)') 
en lugar de return y al desarrollo por completo diverso]). 

2[ 3]) Jab(a)IJ: 'figura, forma indistinta', 'fantasma, espí­
ritu', 'pesadilla', 'figura, persona'. Like a scarecrow in a vine­
yard: economía de expresión; se pierde (sin que se pierda de­
masiado) el reforzamiento del aspecto de borrosidad o 
indistinción. El espantajo; más propiamente, diríamos espan­
tapájaros, fazza'a (la palabra se refiere justamente a algo que 
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produce miedo, sin marcar que los destinatarios del miedo 
son las aves). No se reproduce al-manfitb, que reitera la idea 
de estar erguido, pero con referencia a un objeto. El original 
habla genéricamente del espantapájaros que se pone en las vi­
fias, precisamente porque uno da igual que otro. 

· 4[5]) Like the man in the green traffic light; literalmen­
te, en árabe, ."como el hombre dibujado sobre el ['encima 
del'] semáforo'' [palabra por palabra, 'la sefial de tránsito']. 
¿Por qué green, 'verde'? Si de los colores se trata, más bien 
se pensaría en el dibujo que aparece sobre el rojo, donde la 
figura está inequívocamente detenida. ¿Continuación dei 
juego con el espantapájaros en el verdor de las vifias en vera­
no: la misma imagen, trasladada al cristal del semáforo? 

5[ 6]) Aquí y en lo sucesivo, ft ajiri !-fariq aparecerá siem­
pre como At the end of the road he stood; es decir, con el 
afiadido de he stood, bastante plausible, sin embargo. 

6[7]) Wean'ng an old coat. Gerundio porque ya hay ver­
bo stood. No reproduce la literalidad de llevar el abrigo fawqa 
mankibayhi, 'encima de sus [en los] hombros'; pero puede 
ser simplemente que lo llevaba a cuestas, que lo llevaba pues­
to, sin ser necesario entender que lo llevaba sobrepuesto, sin 
haber introducido las manos en las mangas, como un indicio 
(más, si así puede entenderse lo viejo del abrigo y no la falta 
de recursos) de descuido. (Ver v. 22.) 

7[8] (y 12[13], 33[32])) "Ar-rajulu 1-Giim!°d(u)" kana 
smuh(u). [En v. 33 no aparece entrecomillado.] Llamar a al­
guien "desconocido" es una forma de identificarlo, claro. 
¿Después de cuántas veces de decir de una persona que es 
desconocida se produce la falsedad? 

10 y 35) Tentaría traducir "su cara amasada con amor y 
odio''. Pero sería una infidelidad flagrante: amor y odio no 
son los constituyentes del rostro, sino los que lo pulen o bru­
fien, los que le confieren su expresión (o gama de expresiones). 
Al-U. [12, 34] encontró una manera de decirlo, con medios 
formalmente distintos: with its sh~dows of /ove and hate. 

11) Only jasmin plants; literalmente, 'árboles de jaz­
mín', 'iajarat alyasamin. (Obsérvese el plural de paucidad.) 
Acaso en algún dialecto castellano se diga jazminero. 

11 y 12) Se repiten, penúltimos. 
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15-16) Se comprimen los dos versos en un mínimo One 
day [v. 16),-que se vincula con el siguiente [17). No está mal: 
el avanzar o ir hac!a adelante se da (comienza a darse) cuando 
la voz del Gimitl resuena en la plaza. 

15, 23, 29) yi m'i .rira: si se puntuase, cabrían los signos 
de admiración: "¡sí que sucedió!". Al-U. no traduce la ex­
presión en v. 23. En v. 29, Anrl on that day; satisfactorio den­
tro del contexto. El traductor parece haber tenido dificultades 
con este giro idiomático. 

18) Al-U. resuelve con una frase hecha que no menciona 
a los viejos (pero tampoco los excluye). 

22) La función de este verso parentético y reiterativo del 
inmediato anterior y del 6 (del cual difiere únicamente en la 
definición del sujeto -al tratarse de algo ya presentado-) 
parece trastrocarse con el indefinido inglés: (Ami he hadan 
o/d COfJI.). 

25-27) Variante: "(y) en una nube blanca/ (y) en una 
nube negra/ (y) en una nube roja''. 

28) "y en una nube enigmática [oscura] e incolora [sin 
color]". El término incoloro suele connotar transparencia, lo 
cual aquí no parece apropiado. La ausencia de color y luz, con 
sus enigmas, coexiste con el color. 

30[29]) an abraqat wa-ar'adat I The sky ftashed and 
thundered. El sujeto es as-Jams, 'el cjelo' (los dos verbos ter­
minan en femenino), lo que no se aprecia en nuestra versión: 
relampagueó y tronó se entenderá como sin sujeto, segura­
mente, aunque desde el punto de vista formal no queda des­
canado el cielo como sujeto (y nocionalmente no hay diferen­
cia); habría sido excesivo repetir el cielo o recurrir a un 
pronombre. , 

31) "y llovió a cántaros [fluyeron las lluvias/se precipita­
ron chubascos)"; am/ar, indeterminado; en español, falsa 
determinación al decir las lluvias. El plural, en árabe y espa­
ñol, subraya la abundancia. 

Los colores de las nubes del poema de Samih al-Qasim 
son los de la bandera palestina (y las de no pocos de los otros 
países árabes). (Atención a la fecha en que fue compuesto, 
1971; ¿comienza ahora a cumplirse una profecía?). El tono es 
de historia p">pular. Piénsese en los peces de cuatro colores, 

195 



196 

CHUAQUI: TRES POETAS ÁRABES VIAJAN A LA LENGUA INGLESA 33 

simbólicos de los distintos grupos religiosos, en el cuento del 
pescador, narrado durante las veladas primerizas de Las mil 
y una noches. Como en el seno de otros pueblos, en las tradi­
ciones árabes también ha habido simbolismos convencionales 
del color.32 Naturalmente, los sistemas de símbolos suelen 
ser muy variados (a veces están en pugna) y pueden volverse 
símbolos de otros símbolos. 

Abadiyya 

Tatabaddalu 1-awraqu min anin li-an 
lákinna yid'a s-sindiyan ... 

Eternity 

Leaves fall from time to time 
But the trunk of the oak tree33 

Eternidad 

Las hojas cambian de tiempo en tiempo 
pero el tronco del roble ... 

Tatabaddalu, 'cambian', 'se intercambian'; es decir, se 
cambian unas por las otras. El caer de las hojas de tiempo en 

32 No deja de ser interesante este ejemplo refractado en un observador exter­
no, c:1 veterano de las Alpujarras Ginés Pérez de Hita: El caballero Zayde "muchas 
veces mudaba trajes y vestido conforme la pasión que sentía. Unas veces vestía negro 
solo; otras veces, negro y pardo; otras, de morado y blanco, por mostrar su fe; lo 
pardo y negro por mostrar su trabajo". (G. Pérez de Hita, G#erras civiles de Grana­
da, la. pane, edición de Shasta M. Bryant, Juan de la Cuesta, Nevada, Delaware, 
1982, p. 46.) La onografía ha sido modernizada en esta edición. En nota, Shasta M. 
Bryant remite a Paula Blanchard-Demouge, anterior editora, y traduce de manera 
incompleta c:1 pasaje siguiente (lo damos como figura en P. B.-0.): "Distinguían 
[los árabes] cinco colores: Blanco: pureza, luz, y en los caballeros la abnegación hasta 
el martirio. Amarillo: poder, grandeza, riqueza. Rojo: emblema de la dicha, de la 
alegría, de la vida feliz. Negro: la destrucción, el aniquilamiento. Verde: símbolo 
de la renovación y alegría terrenal y de la esperanza; era el color de la familia del 
Profeta." (Centro de Estudios Históricos, Junta para la Ampliación de Estudios e 
Investigaciones Cientificas, Madrid, 1913, p. LXXXII. P. B.-0. se apoya en Yacoub 
Artin.) 

33 Figura tal cual (sin mención de traductor), más el añadido de puntos sus­
pensivos al final, como epígrafe al Jibro de Khalid Sulaiman Palesline and modem 
Arab poetry, ya citado en n.9. No aparece en Modem poetry. 
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tiempo es un intercambiarse; si cayeran de tiempo en tiempo 
y no se renovaran ya no seguirían cayendo de tiempo en tiem­
po. En español podría haberse dicho también se cambian, 
para evitar la lectura 'se transforman (sin necesariamente ser 
reemplazadas)', pero sería un tanto rebuscado. 

El roble (o encino) llamado sindiyan se caracteriza por ser 
siempreverde. De modo que la imagen (aunque resulte equi­
valente) no es la de hojas que van, roble queda, hojas vienen, 
roble permanece; sino, unas hojas desaparecen mientras otras 
nacen, en tanto el roble ... 

No es mala la idea de no poner puntos suspensivos (ora­
ya) ni puntuación alguna después de oak tree; mayor sobrie­
dad: no hace falta. 

Yawmun kuntu sil'a 

Qatalüni marratan 
wa-ntal:ialii wayhi miraran 

How 1 became an article 

They killed me once 
Then wore my face many times 

El día que me volví artículo 

Me mataron una vez 
y adoptaron mi cara varias veces 

En el título, kuntu no ha de entenderse como 'fui (y ya 
no soy)', sino como 'empecé a ser'; más bien: 'ese día me 
convení en artículo (y no he dejado de serlo)'. 

-wa-: simple copulativa; el contexto avala la traducción 
then. Adoptaron mi cara: 'Asumieron' (incluso en forma in­
debida: 'se arrogaron'); Wore my face: se pusieron o se han 
puesto, con idea de quita y pon, es probable. Los que asesinan 
y los que adoptan, indeterminados, se entienden los mismos; 
pero, naturalmente, la muchedumbre, el grupo; no necesaria­
mente una misma persona asume el rostro del victimado más 
de una vez, ni quien lo asume participó directamente en el 
acto de dar muene. 
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En el árabe, simple oposición entre singular y· plural 
""'"atan y miraran, 'vez' /'veces'. El inglés enfatiza y opone 
una vez a muchas: una sola muerte muy productiva; con ello 
no desmiente el sentido global: tan sólo lo subraya. 

VIII 

''El desierto'', de Adonis. A manera de subtítulo en árabe, 
entre paréntesis, sin aclarar si la expresión pertenece al anto­
logador o a:l autor: ''Selecciones del diario del sitio de Beirut 
(,) 1982"; en cambio, el correspondiente inglés (también en­
cuadrado en paréntesis) se limita a: ''The Diary of Beirut Un­
der Siege, 1982". Atención al plural, yawmi'yyat. Podría ha­
berse empleado el singular yawmiyya, de antigua data en el 
mundo del comercio; sin embargo, lo general es servirse del 
plural cuando el sentido es 'diario de vida', 'anotaciones dia­
rias sobre el vivir' .34 Pero también cabría, con la misma for­
ma (sin recurrir al problemático "plural de plurales"), la idea 
de textos entresacados de diarios diversos, de habitantes de 
Beirut, y, con ello, no ya (la ficción de) que es el diario del 
poeta sino (la de) que no es un producto suyo. Los comenta­
rios que siguen hacen como si el poema estuviera completo 
(en la intención del autor), que no son selecciones de una 
obra real mayor (y, en consecuencia, tales comentarios posi­
blemente incurren en falseamiento de los sentidos estructura­
les). 35 

34 Así sucede con el Diario de'"' fiscal N1ral, de Tawftq al-J:lakirn: YtJWmiyym 
ni'ib Ji 1-arytif [Hay traducción de Emilio García G6mez.) 

35 "El desierro" ocupa las páginas 134-165 de Viclims of a map. Se acaba de 
escribir al despuntar 1983. La traducción de Modem poetry . .. se basa en un origi­
nal corregido (y publicado en 1985, según nos informa al-Udhari en la sección de 
"Acknowledgements", M.p., p. 143). Las estrofas se distribuyen allí en dos grupos, 
de 17 y 34 respectivamente (pp. 64-75 ). La versión de Viclims . .. es un grupo unita­
rio de 3 5, y comienza en forma similar al segundo grupo de Modem poetry. Por ra­
zones de espacio, nos hemos visto obligados a dejar fuera los comentados a la mayo­
ría de los 35 segmentos. 

Quien desee documentar el olvido hallará en Beinll: Fro111/ine slory un fondo 
palpitante contra el cual proyectar este producto a la vez libre y de profundas raíces. 
Textos de Sclim Nassib y Caroline Tisdall y fotografias de Ctis Steele-Perkins, Mrica 
World Press, Trcnton, N. Jersey, 1983. (Existe una simultánea edición londinense.) 
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... fr zamanin 
yu~aril_iuni: lasta minni 

1 

wa-u~aril_iuhu: lastu minka, wa-ayhadu an afhamah(u) 
wa-ana 1-ana tayfun 
yataiarradu fr gabatin 
dijila 1-Y'umY'uma(h). 

'' My era tells me bluntly: 
You do not belong. 
1 answer bluntly: 
1 do not belong, 
1 try to understand you. 
Now 1 am a shadow 
Lost in the forest 
Of a skull. "36 

' ... en un tiempo 
que me grita: no me perteneces, 
yo le grito: no te pertenezco, y me esfuerzo por 

comprenderlo 
y ahora soy un fantasma 
errante en un bosque 
dentro del cráneo.' 

El comienzo, con puntos suspensivos; en la traducción in­
glesa no hay rastros de ello, ni de oración incompleta, con lo 
que se pierde la idea de que es parte o fragmento de un texto 
mayor. (En cambio, obsérvese, al final del poema en árabe no 
hay puntos suspensivos.) 

1-5) Se comienza con el verso más cono de la estrofa. Se 
obtiene hasta cieno punto calco rítmico: fl zamanin : én un 
tiémpo : - u - -; las largas acentuadas del original en­
cuentran su correspondencia con las acentuadas del castella­
no; no hay equivalencia estricta, entonces; tal vez desde el 
punto de vista del español sí, pero de ningún modo a la in­
versa: las castellanas no coinciden en cuanto a longitud con 

36 Vi&lim of t1 mt1p, pp. I34·13~. 
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las árabes (además, fonológicamente en castellano la longitud 
no es peninente ): cf. la primera. La acentuación tónica, por 
otra pane, en árabe, no necesariamente recae en una larga. 
" ... en un tiempo/ que me grita" : "My era tells me blunt­
ly'' : libenad en la traducción, irreprochable (pese a traducir 
por frase entera el sintagma trunco), aunque nosotros habría­
mos preferido aquí una versión más literal.37 También el 
verso siguiente: "You do not·belong": "No me peneneces" 
[literalmente, 'no eres mío', 'no eres de mí', es decir, 'no 
peneneces a este tiempo que soy yo'), "I answer bluntly" : 
"(y [en que]) yo le grito (a él): no te penenezco [no soy tu­
yo/ de ti]''. Sin embargo, en lo que inmediatamente sigue 
hay quizá ciena distorsión de bulto, que modifica el sentido 
(aun cuando el resultado es bastante aceptable, en forma in­
dependiente): "Ido not belong/I try to understand you" : 
"'No te penenezco' [acaba la respuesta), y trato de enten­
derlo [al tiempo, la época)." 

6-8) Wa-ana 1-ina tayfun [con cuasi capicúa o palíndro­
ma fonológico enquistado; no auténtico cap. o pal. porque 
excluye hamza después de /;·ami 1-ina es de lo más usual en 
casi todo tipo de contexto). "(Y) abofa yo soy un espectro 
[fantasma, aparición (aparecido)]" : "Now 1 ama shadow"; 
el cambio (leve) de imagen (espectro suplantado por sombra) 
se sostiene en la manera en que se viene (al inglés) el par de 
versos siguientes, los finales: "Lost in the forest/ Of a skull" 
: yata1rmarlu ft gibatinl dijila 1-jumjuma(h) : "que yerra 
[vagabundea] en un bosque I (que está) dentro del cráneo." 
La idea global se mantiene en grado considerable: una som-

37 Al borde de concluir la revisión de estos apuntes he tenido acceso a la rica 
rescfla de Shawkat M. Toorawa a Victims Uotmllll o/ ATllbic Ülert1111re, 1988, pp. 
193-200). Coincidimos en no pocos puntos respecto del trabajo de al-Udhari (inclu­
yendo algunos sobre los que no me he expresado por no juzgarlo pertinente). Sin 
embargo, a aquél con ciena frecuencia le parecen mislrtnlsltúiom palabias o sintag­
mas traducidos de modo no literal que yo considero elecciones defendibles del tra­
ductor, como varias (p. 199) de las que comentamos a propósito del segmento inicial 
de "El desieno". Acaso disctcpando de Toorawa ("random rc-arrangcment", 
"misrcadings and oversights", p. 193 (y iúibi por el estilo)), creo que incluso los ye­
rros de al-Udhari raras veces surgen de haber procedido de manera descuidada. 

Curiosamente, afirma Toorawa que el tema de esta composición es Atloms' llllli­
t1e Beirlll (p. cit.). ¿Quiere decir que, a fuerza de vivir una ciudad y de amarla, uno la 
hace suya hasta el punto de poder fincar en ella, rcvirtiéndolo, el propio oacimicnto? 
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bra perdida en el bosque vale tanto (por proyección, sin la di­
rectez o derechura del original, diferencia que confiere nue­
vos (es decir, distintos) valores) como un espectro errante 
dentro de un bosque; lo incorpóreo de una sombra, equipa­
rado a lo incorpóreo de un espectro, a un ser ya no vivo (cf. 
junta de sombras, de Alfonso Reyes). Los bosques suelen ha­
cer perderse; de ordinario, quien acostumbra pasear en un 
bosque se aventura a hacerlo, no obstante, porque cree cono­
cerlo lo suficientemente bien como para no perderse en él. En 
cambio el que yerra, y que va y viene en él, ¿por qué andará 
sin rumbo si no está perdido? No estar perdido no es imposi­
ble, pero la situación mueve a la pregunta./ Seguramente la 
versión inglesa evitó traducir 'espectro' o similares por conno­
tación (¿indeseable?) de historias de fantasmas. Obsérvese: 
cráneo y no cabeza (tampoco calavera: es posible usar el tér­
mino para referirse a un ser vivo, pero se trataría de un uso 
forzado con sentido que no se pretende en el pasaje que co­
mentamos). Con 'rima' a Hamlet.38 

Paralelo métrico al final de la estrofa: dijila 1-jumju­
ma(h) : dentro del cráneo [no diptongando]: tátatatátata, 
con coincidencia de largas y breves para un oído árabe, aun­
que no la mejor traducción desde un punto de vista poético. 

La traducción inglesa ha redistribuido en ocho versos los 
seis (gráficamente hablando) originales, de marcada irregula­
ridad en longitud (gráfica), en lo que se refiere al segundo y 
especialmente al tercero. 

Adviénase el distinto tratamiento de los artículos. Más 
allá del hecho (innegable) de que el mecanismo de la deter­
minación y sus alcances son diferentes en las dos lenguas (en 
las tres, si a eso vamos), se presencia un manejo, un modo de 

38 Prólogo al libro Instante y re11elación (poemas de Octavio Paz y fotografías 
de Manuel Álvarez Bravo), Fonapas, México, 1982. Recogido ("Instante y revela­
ción")en Sombr11S rie obras, SeixBarral, Barcelona/México, 1983, pp. 208-214. "La 
imagen poética es siempre doble o uiple. Cada frase, al decir lo que dice, dice otra 
cosa. La fotografía es un arre poético porque, al mostrarnos esto, alude o presenta 
a aq11eUo. Comunicación continua enue lo explícito y lo implicito, lo ya visto y lo 
no visto. El dominio propio de la fotografía, como arre, no es distinto al de la poesía: 
lo impalpable y lo imaginario. Pero re11elario y, por decirlo así, filtrarlo por lo visto. " 
Más adelante hablará de "rimas visuales y verbales". Op. cit., p. 212. Cf. "Oh cala­
vera vacia I y pensar que .todo era I dentro de ti, calavera." 
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escoger diferente: es decir, el traductor disponía de varias 
elecciones, alternativas, y optó por una (no de las más fieles 
del grupo) que deja superficialmente incieno de qué cráneo 
se trata: el de quien habla ("el de la voz"), y que, pc)r otra 
pane, elimina la posibilidad de una pluralidad de bosques, 
posibilidad que de inmediato se desmorona, por -carecer de 
pertinencia, no por necesidad excluida de una interpretación 
relativa a un contexto distinto./ El espectro y el cráneo. Lo 
mueno/vivo. 

2 

Waqifun, wa-l-yidáru siyarun­
madan yataga'alu, nafiqatun tatana'a. 

Wa-n-naharu juyü tun 
tataqana'u fr ri'atayya wa-tarfü l-masa'a. 

"l'm on my feet, the wall is a fence-
The distance shrinks, a window recedes. 

Daylight is a thread 
Snipped by my lungs to stitch the evening''. 39 

"Estoy de pie, y el muro es un cerco-
una distancia se encoge, una ventana se aleja-. 

El día son hilos 
que se conan en mis pulm9nes y zurcen la noche'. 

Coloquialismo de formas verbales contractas, a diferencia 
de primera estrofa. 

1-2) Wtiqtfun, wa-1-jiáiru siyájun~I maáan yatlk/i'a­
lu, náfiqatun tatana'ii. "The distance shrinks, a window re­
cedes". Wtiqtfun: 'de pie' (alguien, masculino); el árabe no 
necesita explicitar que se trata del que habla. Es posible que 
el segundo verso caracterice el ser un cerco (siyaj) ~l muro (ji­
dtir): "una distancia que se encoge, una ventana que ... " 
Si así es, si traducimos en esta forma, el sentido será patente 

39 Victim of a map, pp. 134-13~. 
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más directamente que en el inglés (que, con todo, admite esa 
interpretación por una vía más indirecta, pero también admi­
te otras interpretaciones incompatibles). Nuevamente, aten­
ción a los artículos: ''una ventana se aleja.'' Si'yaj también 
posee la idea (heredada) de 'bastión', 'baluarte'. 

La ventana, pensable no sólo como lugar para ver, desde 
donde se ve; también, lugar por donde entran el aire y la luz. 
Se empequeñece. 

3-4) Wa-n-naháru juyüf(un): Daylight is " thread : 'El 
día es (un conjunto de) hilos', 'el día es unos hilos'. (Más es­
pontáneamente se diría, con concordancia peculiar, o discor­
dancia: El día son hilos.) Nahtir es el día por oposición a la 
noche, no el día de 24 horas; así, parece un acieno haber es­
cogido áaylight ('la luz del día'), sobre todo en vista de la 
manera como al-U. soluciona lo que sigue. Sin embargo, ojo: 
uno podría encontrar una expresión (quizá la sencilla tlúl) 
que no especializara, que no aspectualizara (el aspecto 'luz') 
y refiriera en bloque al tiempo cotidiano en que háy luz, a 
la parte del día que no es noche (ni ninguno de los crepúscu­
los), el tiempo entre amanecer y anochecer. Por lo demás, 
una de las acepciones de áaylight es ésa: 'daytime'. 

-tataqafta'u ji ri'atayya wa-tarfii /-masa': "Snipped by 
my lungs to stitch the evening"; tataqafta'u no posee una 
asociación preferente con tijeras, como snippeti; sin embargo, 
elección acenada, en vista de la naturalidad de ambos verbos. 

-El día (en cuanto luz) es hilo que los pulmones reconan 
para coser o zurcir la noche (el anochecer); para darle estrías 
de luz, podría pensarse; pero, ¿a qué vienen los pulmones, en­
tonces? La cuestión es que los hilos han sido reconados en los 
pulmones (literalmente), donde se guardan (no necesariamen­
te son hechos de materia pulmonar, son trozos de pulmones); 
luz-aire que posibilita sobrevivir la noche. A pesar de que el 
cambio introducido por al-U. parece muy radical, a la horade 
la hora viene a permitir una comprensión equivalente. 

4 

Atanaqaq.u? Haga ~~i~un 
fa'ana 1-ana zar un wa-bi-1-amsi kuntu ~~adan 
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wa-ana bayna ma'in wa-narin 
wa-ana 1-ana yamrun wa-wardun 
wa-ana 1-ana samsun wa-dillun 
wa-ana lastu rabban- " 
Atanaqad(u)? Haga s~i}].un. 

Am 1 full of contradictions? That is correct. 
Now 1 am a plant. Yesterday, when 1 was between 

fire and water(,) 
1 was a harvest. 
Now 1 ama rose and live coal, 
Now 1 am the sun and the shadow 
1 am nota god. 
Am 1 full of contradictions? That is correct ... ''4o 

'¿Me contradigo? Así es. 
Ahora soy plantío y ayer fui cosecha, 
cuando estaba entre agua y fuego; 
ahora soy brasa y rosa, 
ahora soy sol y sombra 
y no soy dios. 
¿Me contradigo? Así es'. 

La cuestión es (naturalmente, diría yo) que no hay contra­
dicción, aun cuando muy posiblemente la interpretación ma­
yoritaria (acaso la del propio poeta) sea otra: me contradigo, 
claro, como la naturaleza, como el universo. Posiciones conci­
liables, en última instancia; es preciso conciliarlas, si se quiere 
vincular la estrofa con el conjunto del poema y no desligarla 
del trasfondo que sirve de referencia a todo el texto, sin por 
ello determinar cada una de las interpretaciones. Por el con­
trario, he aquí una interpretación nada convincente: una y 
otra posición ponen de relieve el cambio constante, la muta­
ción de hombre y naturaleza. 

En los exteriores hay contradicción (más propiamente, in­
compatibilidad): "soy [ahora] sol y sombra", pero no en el 
ayer por oposición al hoy. 

40 Victim of" mflp, pp. 136-137. 
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Lectura: A-tuntiqic/u? '¿Te contradices?' Sin embargo, la 
vocalización (fatf?a sobre qafJ y el sentido general lo descar­
tan: el sentido se debilita aunque es posible que se trate de 
un diálogo. Sin embargo: como era de esperarse, en los dic­
cionarios la forma tanaqaqa es recíproca (¿habrá que enten­
der que me contradigo yo conmigo (otra forma de decir que 
me contradigo)?). Un acierto, el énfasis del inglés: lleno de 
contradicciones. 

-La interpretación de que el tercer verso se refiere al pa­
sado, plausible (pero no la única). La alternativa (referirse al 
ahora) cobra mayor plausibilidad si en lugar de ward se lee 
wird en 4: entonces, trío de calor-frescor (agua/fuego, bra­
sa/ aguada, sol/ sombra); pero reiteración tal vez excesiva. 

-el sol y la sombra: elección aceptable, aunque no obli­
gatoria: también podría haber conservado indefinidos. Del 
mismo modo pudo optar por sunshine-shade (pero menos vi­
goroso). 

-rabb: problema de traducción: en la letra, más cercano 
Lord, Señor. Está claro, con todo: humano, por oposición a 
divino. Reproducir la conjunción (como hemos hecho, y a di­
ferencia de al-U.) -y 1w soy dios- parece indicar que 
este verso sólo se refiere al ahora, lo cual probablemente es 
erróneo. 

5 

Da'iman yalbasu 1-qamar 
li-yuqatila aSb:il)ahu(,) 
jü~atan min l)ayar. 

The moon always wears 
(a stone helmet 
to fight its own shadows. 41 

Para combatir sus fantasmas 
la luna siempre lleva 
un casco de piedra. 

41 Victim of a map, pp. 136-137. 
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Versión literal con variantes: 'Siempre lleva(puesto) la lu­
na/para combatir sus fantasmas [pesadillas, espcctros]/(un) 
casco de piedra'. 

Alteración de orden (1-3-2 [español: 2-1-3]), sin grandes 
consecuencias (fuera quizás de ganarse en eufonía, desde el 
punto de vista del inglés). 

3) De nuevo elección de shadows -ahora correspondien­
do a un sinónimo de fayf (albi/J, pi. de Jab(a)'1)-, por las 
mismas razones, con idénticos efectos (es decir, el lector aten­
to reconoce que se trata de fantasmas). 

13 

Sawfa tara 
qui ismahu 
aw qui rasamtu wayhahu 
mudda yadayka n~wahu 
aw sir kamá yasiru kullu ráyilin 
aw ibtasim 
aw qui ~azintu marratan. 

Sawfa tara 
laysa hunáka wa~anun. 

"You will see 
Say his name 
Say 1 painted his face 
Stretch your hand to him 
Or walk like any man 
Or smile 
Or say 1 was once sad 

You will see 
There is no homeland ... "42 

'Ya verás 
di su nombre 
o di dibujé su cara 
tiéndele la mano 

42 Victim of" map, ibitiem. 
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o anda como anda cualquier caminante 
o sonríe 
o di una vez me entristecí. 

Ya verás 
No hay patria. . . ' 

Estructura semejante a estrofa número 4 .. 
1) y 8) Verás {YtJ verás/VtJS tJ ver]. You will see: ritmo 

muy próximo al original (para/ desde el oído de un hispano­
hablante): ~--L / ..L.-...L..-; se pasa por alto en este jui­
cio la cantidad vocálica (y silábica). Verás: patrón rítmico más 
bien alejado, en cambio; sin embargo, no tiene necesaria­
mente las connotaciones de YtJ verás ni de VtJS tJ ver, ambas 
con el mismo patrón rítmico de Y 011 will see. 

2-7) StJy 1 ptJinted his ftJ&e, StJy 1 WtJS once stJd; ambigüe­
dad favorecida por qui isfllfJhu (StJy his ntJme), donde lo di­
cho no es 'his n11me', sino su nombre. Es decir: 'Di pinté su 
cara [rostro]' I 'Di que pinté su cara [le pinté la cara]'; 'Di 
(que) estuve triste [me entristecí] una vez.' Sin embargo, el 
sentido global hace improbable esta interpretación (y, por 
tanto, esa ambigüedad). I ptJinted: puede entenderse en el 
sentido de que pinté su cara (hice un retrato de su cata, con 
pintura), pero también en el de que le pinté la cara (le pu­
se pintura en la cara propia, real)): pero en realidad (casi se­
guramente) no viene al caso la segunda interpretación en el 
original. I tJny mtJn: stricto sensu, leer rájulin, con un alarga­
miento que -aunque posible- no parece justificado por la 
métrica; empero, ¿por qué no traducir, como aquí, tJny mtJn 
en lugar de tJny walking man (o afines) o any wtZ/ker (con 
otras connotaciones)? 

3) Di dibujé: repetición cacofónica, pero más cercana al 
original (donde no hay cacofonía, con todo) que di pinté. ¿Di 
tracé? 

¿Decir equiparado a hacer? ¿Decir que hice su retrato, 
con el valor principal de que lo hice? 

4) Tiéndete ltJ mano [tiende tu mano htJcia él]. 
5) . . . cutZ/qui'er [todo] caminante. 
9) There is no fatherland I No hay patniz; acaso más ade­

cuado, a pesar de ser menos literal: la ptJtria no existe. 
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14 

Rubbama yá'a waqtun satuqbalu fihi 
an ta' ifa asamma wa-abkama, lákin 
rubbama sama~ii an tutamtima: mawtun, 

wa-~ayátun, wa-ba'tun­
wa-s-salamu 'alaykum. 

"There may come a time when you'll be 
Accepted to live deaf and dumb, and perhaps 

They'll let you mumble: death, 
Life, resurrection-
And peace be upon you. "43 

'Quizá llegue un tiempo en que se te permita 
vivir sordo y mudo, pero 
quizá te dejen murmurar: muerte 

vida, resurrección ... 
y la paz sea con vosotros.' 

La partícula inseparable indicativa de futuro sa- ( 1) no 
descarta por sí sola que el tiempo ya haya llegado (es decir: 
Quizá haya llegado [ha llegado]). Ese tiempo podría haber 
llegado ya, sin estar en vigencia el permiso, relegado a fechas 
posteriores; ese tiempo, entonces, sería caracterizado también 
por rasgos independientes del permiso. Sin embargo, al mar­
gen de que parecería hilar muy delgado, el segundo rubbama 
deja fuera sin lugar a dudas esta lectura. De modo que, como 
dicta el sentido común, se trata de una eventualidad proyec­
tada al porvenir. 

Constante coloquialidad de la versión inglesa: you '11 be, 
they'll /et you. ¿Por qué pasó Accepted al siguiente verso? 
¿Para mantener el equilibrio -longitud análoga- de los dos 
primeros? Deaf and dumb: expresión usual (más que deaf 
mute), a diferencia del español, en que la usual es sordo(-) 
mudo. 

3-5) Formas citadas, objetos de tutamtim, en nominati­
vo, como serían si no estuvieran citadas, sino simplemente di-

43 Victim of 1111111p, pp. 144-145. 
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chas. En las tres primeras, el nominativo no sólo cumple una 
función presentativa (suponiendo que el murmurador o mas­
cullador emplee ese caso) sino también sirve de compendio 
de cualquiera de los tres casos (y de la pronunciación pausal). 

No oír ni hablar, o decir las cosas que dicen (algunos de) 
los hombres de religión (que es como no decir nada. . . ni 
oír). El último verso, interpretable como fuera de lo que se 
te permitirá decir, como quien dice (en ciertos dialectos his­
pánicos): "Buenas noches los pastores". También, pensar 
que el dicho -el saludo- especializa (especificándolos) sus 
destinatarios: los mismos que no dejan oír ni hablar. 

17 

l)ulumátun-
. 5ayaru 1-ar<Ji dam'un 'ala wayanati s-samá' 

wa-1-makánu njisáfun,-
kasara 1-mawtu gu~na 1-madinati wa-rtaJ:iala 

[l-a~diqa'. 

''Darkness. 
The earth's trees have become tears on heaven's cheeks. 
An eclipse in this place. 
Death snapped the city's branch and the friends departed." 44 

Tinieblas. 
Los árboles de la t[T]ierra son lágrimas en las mejillas del 

[cielo 
y el lugar es un eclipse. 
La muerte quebró la rama de la ciudad y los amigos 

(partieron. 

De nuevo alternancia de lectura pausa! y lectura sostenida. 
1) Lo plural de t/ulumát [variante t/ulamtit] se puede tras­

ladar con naturalidad al castellano; no tan fácilmente al in­
glés; plural, ha de reconocerse, puramente connotativo (no 
denotativo). 

2)-have become: explicita lo que en el original no está 
explícito; 

44 Viclim of a 1nap, pp. 146-147. 
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-heaven (no sky, ni skies, que no pueden referirse al lu­
gar de las almas, a diferencia de heaven ). 

3) Acierto de traducción, este verso. Podríamos haber di­
cho: El [Este] lugares un eclipse. La raízjsf, idea de 'hundir­
se', 'desaparecer'. 

4) Variante: los amigos emigraron. A diferencia de Jayar, 
gu!n no es colectivo. Snapped ('quebrar' / 'hacer chas­
quear'), bien elegido: más expresivo que el simple break. 

-La rama, no el tallo ni el tronco: una de las ramas del 
árbol Beirut (entonces, y sobre todo posteriormente, una de 
las dos), pero demasiado indefinido si dijera gufnan li-1-
madfna: la it/áfa aquí viene natural; aunque en castellano tal 
vez no mal: una (de las) rama(s). 

-Árboles en la noche tenebrosa: hilos más oscuros sobre 
el cielo ('lágrimas sobre las mejillas del cielo'). 

-¿Eclipse en las tinieblas? 

18 

La tamütu li'annaka mio jaliqin, aw li'annaka haga 1-yasad 
anta maytun li'annaka wayhu 1-abad. 

Y ou do not die because you are created or because you 
[have a body 

You die because you are the face of the future. 45 

No mueres porque pertenezcas a un creador, o porque· 
seas este, cuerpo 
eres mortal porque eres el rostro de la eternidad. 

1) Aceptable: quizás por eufonía, recoge interpretación 
plausible, pero en principio no habría estado mal una versión 
más literal. 

2) A mi juicio (o quizás para mi gusto), falló aquí la com­
prensión. Mejor aún -sobre la base del sentido de wajh-: 
a) eres el haz (faz: opuesto a envés: la cara frente a la cruz, 
hablando de monedas); b) eres la razón (o motivo) de que 
haya eternidad. 

45 Victim of a map, ibid. 
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-mayyit [mayt]: literalmente (en primera acepción) 
'muerto', y no 'mortal', a diferencia de mumit (que más 
bien con significado de 'que mata' (o 'que puede matar'??) 
y no de 'q. muere' (amata); pero, dado que mata es intransi­
tivo, y, por ende, no puede haber forma de ism maf 'ül 
(*mamüt), no rebuscado que extienda su significado a 'mori­
ble' (ostentando la misma relación que hay entre los dos sig­
nificados habituales de los participios pasivos, sin ser propia­
mente mayyit un participio: ma'kül, 'comido', 
'comible'/ 'comestible'). Es más fuerte, con todo, sentir (y 
traducir) 'estás muerto' o 'has muerto' ("porque aunque to­
davía no te ha llegado la muerte es como si te lli;:gara' '). Tam­
bién esta lectura está autorizada por la forma. Al-U. vierte de 
manera que pueda entenderse como 'eres mortal' (en ambos 
versos) pero también como 'mueres (ahora, cuando mueres, 
aunque no -probablemente- 'estás muriendo')'. 

Es decir, el ser creatura o poseer un cuerpo perecedero 
-signos ambos de la mortalidad- son porqués secundarios, 
supeditados, cuyo sentido radica en el primordial. 

Los dos versos terminan en pausa, con lo cual riman se­
gún las normas clásicas. No rimarían si se leyeran terminacio­
nes casuales: jasadu / abadi. 

26 

Gariqat naymatun fi d-dima'-
ad-dima'i 1-lati kana ~iflun yu~addi~u 'anha 
wa-yuwaswifo ~l?.abahu: 
lam ya'ud fi s-sama' 
gayru ba'qi ~-~uqübi 1-lati summiyat anyuman. 

"A star was drowned in blood, 
The blood a boy was talking about 
And whispering to his friends: 
Only sorne holes known as stars 
Remain in the sky. "46 

46 Victim of a map, pp. 1521154-153/156. 
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'Una estrella se ahogó en la sangre, 
la sangre de la que hablaba un niño, 
quien susurraba a sus amigos: 
no quedan en el cielo 
sino algunos huecos que llaman estrellas.' 

A primera vista lo difícil es saber si las palabras que vie­
nen después de los dos puntos son del niño o no son de él, 
sino consecuencia de sus palabras, que conocemos indirecta­
mente. Las dos posibilidades son sostenibles, al parecer. 

1. Palabras textuales del niño: 
a) no constituyen el hablar (conversar, platicar) sobre la 

sangre, sino que se pronuncian después de ese hablar; como 
la (última, se.) estre!la se ahogó en sangre (cayó y se ahogó), 
en el cielo sólo quedan los huecos; 

b) constituyen la conversación misma (o pane de ella) 
acerca de la sangre, pero en tal caso sin mencionar la sangre, 
que es referida por implicación: en el cielo ya sólo hay aguje­
ros llamados estrellas, de lo que se infiere (habría de inferirse) 
que la sangre es responsable de alguna manera. 

La lectura b no parece muy convincente, sin embargo. 
2. Consecuencia de sus palabras (y de los hechos): la san­

gre lo ahoga todo, hasta lo inahogable, hasta lo más lejano 
e independiente de los hombres y de su sangre: las estrellas. 
y así ya no hay sino falsas estrellas en el cielo, sólo agu­
jeros. 

Desde luego, cabe la interpretación (adaptable a las varias 
lecturas) de que la(s) estrella(s) no ha(n) caído para ahogarse 
en la sangre, sino que se han ahogado sur place, en la propia 
o en ajena sangre; de modo que los agujeros son las estrellas 
muenas, al desintegrarse. 

1) 'Una estrella se ahogó en (la) sangre [sangres].' Va­
riante posible en español: se ahogó en sangre. 

2-3) Cuestiones de orden témporo-aspectual: 'la sangre 
de la que hablaba [estaba hablando, había estado hablando] 
un niño I y susurraba [estaba, había estado susurrando] a sus 
amigos'. 

4-5) Al-U. varía ligeramente: summiyat anjuman: 
known as stars; literalmente: 'no quedan en el cielo/ sino al-
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gunos agujeros [hoyos] que llaman [son/han sido llamados] 
estrellas', 'en el cielo sólo quedan/ algunos agujeros [ ... ]'. 

27 

Al-laylu naharun yuladu laylan 
fr hacJi d-darb 

daw'u s-samsi wa-daw'u s-sam'i sawa'un 
· fr qulumati 1-q-alb. 

''The night is daylight boro black 
On this path. 

Sunlight and candielight are the same 
In the heart's darkness. "47 

"La noche es un día que nace noche 
en este sendero. 

La luz del sol y la luz de una vela son lo mismo 
en las tinieblas del corazón." 

Quizá una de las versiones más logradas de al-U. 
1} En árabe, al-lay/ es un colectivo o, más bien, genérico 

(no esta noche, sino la noche, por oposición a lay/a, 'una no­
che'). Sobre nahiirya hemos comentado, y sobre el acierto de 
traducir por daylight (en aquel contexto, e igualmente en és­
te, lo que no es forzoso para todos los contextos). 

A muchos parecerá mejor la traducción que el original en 
bom black, frente a yuladu laylan: un día sin luz, la noche, 
frente a un día al que le toca ser noche (La noche es un día 
que nace noche [de noche]: la lectura 'de noche', menos ex­
presiva). Entre ambas interpretaciones, diferencia de matiz. 

2) Darb tiene una fuerte connotación de habitualidad 
(conforme al sentido del verbo), lo que, a diferencia de (ca­
mino de) huella no tienen necesariamente path ni sendero (y 
menos, desfiladero), pese a que acostumbren tenerla. En fe­
menino, que no todos los diccionarios recogen. 

Cuasirrirna de darb con qa/b (en 42 verso). 
3) Paronimia de s-samsi y s-sam 'i, que se pierde en las 

dos traducciones (así corno el juego de asibilaciones, junto 

47 Viclim 0/11 m11p, pp. 154-155. 
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con sawii'un). No es suficiente la repetición de -light (ni de 
luz). As-sam' es un colectivo-genérico (nombre unitario: 
Jam 'a), en tanto que Jams no necesita serlo. Podríamos vener 
luz de vela en castellano, pero queda cojo (tal vez). 

-saw4'un: son lo mismo/son iguales. 
4) De nuevo, darkness traduce el plural r/ulul amat. 
Volviendo al primer verso: en la traducción, entendida al 

pie de la letra, se interpreta a la noche como luz negra. Posi­
blemente el poeta (la voz del "diarista" anónimo), sin pasar 
por alto que por definición la noche carece de luz solar, no 
equipara la noche con la oscuridad completa, con la negrura: 
admite en ella, 'como parte natural (en la civilización 
mínima), las luces pequeñas, que no pueden rivalizar con la 
del sol. 

31 

Ka,taba l-q~idata (lastu a'rifu ayna tabtadi'u ~-~ariqu­
wa-kayfa usallimu yabhati li-fo 'a' ihª?) 

kataba l-q~rdata (kayfa uq(an)ni'uhu bi-anna gadi 
~al:iara wa-dami saribu rimaliha?) 

kataba l-q~rdata (man yuzal;iz~u ~ajrata 1-kalimati 
'anni?) 

kataba l-q~idata (lasta minna 
in anta lam taqtul ajan ... ) 

kataba 1-qas!data (sawfa yal;idu!lJ gayru ma yatawaqqa'üna, 
wa-ma yüjalifu kulla gannin ... ) 

kataba 1-q~idata (kayfa nafhamu hac;lihi l-lugata 
~-~arida(h) bayna l-l;iaqiqati wa-1-q~ida(h)?) 

kataba l-qasidata (hal sayaqdiru qalika 1-qamaru 
[l-mursidu an 

[yu 'aniqa samsahu? 
kataba 1-qasidata (bayna wayhi s-5amsi wa-1-uf(u)qi 

(ltibasun) 
kataba 1-q~idata ( .. . 1 fa-1-yamut ... 

"He wrote in a poem (I don't know where the road 
begins- and how to surrender my forhead to its rays) 

He wrote in a poem (how can 1 convince him my future 
is a desen and my blood its mirage of sand?) 
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He wrote in a poem ( who will shake the hardness of 
words off me?) 

He wrote in a poem (you don't helong 
if you don' t kill a brother. . . ) 

He wrote in a poem (what's going to happen is not what 
they expect and contrary to what's been thought ... ) 

He wrote in a poem (how can we understand this fugitive 
language caught between the truth and the poem?) 

He wrote in a poem (can the refugee moon embrace its 
candle?) 

He wrote in a poem (there's confusion 
between the sun 's face and the sky) 

He wrote in a poem (. . .1 let him die. . " 48 

''Escribió el poema (no sé dónde comienza el camino: 
¿cómo entregaré mi frente a sus rayos?) 

escribió el poema (¿cómo lo convenzo de que mi mafiana 
son desiettos y mi sangre, un espejismo de sus 
arenas?) 

escribió el poema (¿quién me arrancará la roca de 
palabras?) 

escribió el poema (no eres de los nuestros 
si no has matado a un hermano. . . ) 

escribió el poema (pasará lo que no esperáis 
y lo que se opone a toda opinión ... ) 

escribió el poema (¿cómo comprenderemos esta lengua 
fugitiva entre la realidad y el poema?) 

escribió el poema (¿podrá esa luna guiadora abrazar a su 
sol?) · 

escribió el poema (entre la cara del sol y el horizonte hay 
confusión) 

escribió el poema (. . .1 que muera. . '' 

(Patente paralelismo formal con 29.) 
Al escoger He wrote in a poem resulta natural interpretar 

la expresión entre paréntesis como pasaje de lo escrito en el poe­
ma. En el texto árabe (y en nuestra traducción literal), reitera.: -

48 Viclim o/ a map, pp. 160-161. 

215 



216 

CHUAQUI: TRES POETAS ÁRABES V).\JAN A LA LENGUA INGLESA 

ciones sobre el escribir el poema; indirectamente van aparecien­
do los pasajes o trozos, que tampoco se exhiben agotando todo 
el poema. También se pueden entender las expresiones paren­
téticas como títulos de otros tantos poemas, naturalmente.49 

1) Tal vez el signo de interrogación sale sobrando; la pre­
sencia de wa- refuerza esta conjetura, elegida por al-U., pero 
no la demuestra. Comoquiera, dos no saberes, de un dónde 
y de un cómo. Bien, su"ender por usallimu. 

2) 'el mañana mío', 'serán desienos': my future is a de­
sert: eficaz singularización y desfigurización; al-U. podría ha­
ber optado, p. ej., pluralizando, por my lomom>ws will be 
deserts. its mirage of sand, 'su espejismo de arena', 'el espe­
jismo arenario del desieno'. Tan sólo uno de los posibles es­
pejismos, en el árabe. Recordemos: wa-ani ta ana, ahora pro­
yectado al futuro, al mañana. 

3) man yuzal;zzf?u !aJrata 1-kalimati 'anni?; yuzal¡zil¡u [. .. J 
'anni, 'quita(rá), arranca(rá)'; will shake [ . . . ] off me: 'me 
quitará (sacudiendo)': notable imagen. Abstracción: hardness, 
donde !aJra, 'roca', 'piedra'; al-kalimat, litte., 'las palabras'. 

4) lasta minna: you do not belong: deja implícito de qué 
no se es; eco al primer segmento (lasta minni) bajo el mismo 
ropaje. Allí habla el tiempo que se vive; aquí, el grupo de 
que forma pane el locutor (con una carga muy fuene que no 
vuelve imposible la identificación, pero tampoco la demanda). 

5) El alcance de gayr se diría determinado por el sentido: 
'sucederá lo inesperado' (quizá ése sea el papel de la coma en­
tre ambas líneas). Quedaría fuera, entonces, la lectura: 'pasará 
lo que no esperáis y lo que no se opone a toda opinión [creen­
cia] .. .'; and contrary to what's been thought . .. : interpreta 
los puntos suspensivos como el lugar de una frase no declarada. 

49 En el seno de bien escogidos pasajes que ilustran lo que S.M. Toorawa lla­
ma "[Adonis') concern with writing and naming" (res. cit., pp. 197-198), viene esta 
afirmación: ''The nine lines of scction 31 of che very same pocm ( ... ) ali begin with 
'Kataba 'l-qasidata' incorrecdy rendered 'He wroce in a pocm' " (p. 198). 

Al pie de la letra, eso es lo que dice útaba 1-qasida(ta). De ello dará fe cual­
quier aprendiz no muy avanzado del idioma. Al-U. debe de haber tenido sus razo­
nes, entonces, para optar por adelgazarle al lector las ambigüedades que el texto le 
ofrece, probablemente introducidas de modo deliberado por el ''diarista''. Quizis, 
el deseo de que los lectores no se extravíen tras falsas pistas, combinado con conside­
raciones de ritmo. 
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6) Literalmente dice esta lengua fugitiva: háqihi 1-lugata 
!-fañda(h): ¿preferible: que huye? Añadido caught; en apa­
riencia, en su huida la lengua se mueve entre dos extremos, 
y en este sentido podría estar cautiva dentro de esos márge­
nes. Me parece que se perdería la idea de lo huidizo del len­
guaje, o de este idioma específico: la inapresabilidad, precisa­
mente. La exégesis de que es señal between the truth and the 
poem (el artículo pone de manifiesto que se trata de una ver­
dad específica, y no de la Verdad) subraya lo fantasioso de la 
poesía o determinado poema (este que "él" escribió), lo cual 
no parece estar en el texto; más bien, entre la realidad (l¡aqi­
qa puede ser, por lo menos, 'verdad' y 'realidad') y la elabo­
ración del poema está la lengua, difícil de manejar, pero el 
poema no está forzosamente divorciado de la lengua, sino 
que podrá guardar muy variadas relaciones con ella (incluyen­
do la del divorcio, claro). 

7) Novedades conspicuas en la versión de al-U., cuya 
meta no discierno del todo: can the refugee moon embrace 
its candle? Con el término candle evita la repetición de sun 
(8); se entiende que el sol es lo que alumbra la luna. Haber 
puesto can en vez de un futuro (expreso en sayaqdiru) parece 
ser lo de menos (y con ello se ahorra una perífrasis). Lo de ve­
ras problemático es refugee por murJid('guía', 'guiador'); en 
el contexto no tiene trazas de estar fuera de lugar la función 
iluminadora de la luna, que ayuda a no extraviarse durante 
la noche; acaso al-U. leyó mursad, 'guiado', y de allí, perso­
nificando, asimiló el satélite a la muchedumbre desplazada: 
'refugiada en su guía, el sol'. 

8) 'El sol y el horizonte se han vuelto indistintos, equívo­
cos'. El cambio de orden en el inglés. es normal (se explica 
por la sintaxis de las oraciones de existencia en las dos len­
guas) y no indica tematización distinta. 

9) Obsérvese el paréntesis abierto. 

35 

Satacjallu ~adiqi 
bayna ma kana, aw má tabaqqa 
bayna hada 1-hutam 
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ayyuhaga 1-bariqu 1-lagi yalbasu 1-gayma, ya sayyida 
[la yanam. 

''Y ou will remain my friend 
Of what was or what' s left 

In this rubble 
Oh, light that wears the clouds, the Lord that never 

[sleeps. 50 

'Seguirás siendo mi amigo 
entre lo que fue o lo que quedó 
entre estos escombros 
oh fulgor vestido de nubes, señor que no duerme.' 

No veo clara la intención del texto inglés; específicamen­
te, ¿a qué viene el of del segundo verso? 

Una interpretación alternativa del primer verso, que me 
parece mejor que la escogida por al-U. y por mí, 

Permanecerás, amigo mío, 
es decir, no que sigas siendo mi amigo, sino que simplemente 
sigas siendo. Esta lectura es posible porque a) el vocativo de 
una ú/tifa no necesita ir precedido de panícula, aunque lo 
normal es que preceda panícula, y b) t/alla no exige comple­
mento (aunque lo normal es que lo lleve y -lo que es más 
imponante- en el sentido de 'permanecer' se suelen emplear 
otros verbos, como tabaqa -del segundo verso- u otros de 
la misma raíz o distinta raíz). Empero, esta alternativa parece 
chocar con los dos invocativos (o panículas vocativas) del últi­
mo verso, ayyuhar.jtiy ya; de paso, el destinatario estaría nom­
brado en forma triple, como amigo, fulgor y señor. 

(1) en al-U. (si restamos imponancia a la ausencia de co­
ma) se las arregla para quedar igualmente ambiguo que el 
árabe, con el recurso del no empleo de partícula (en éste y los 
dos versos siguientes: seguir siendo (continue to be!exist) y 
seguir siendo amigo (continue to be a fnenrl). 

2) La conexión parece ser remain . . . of (en el sentido de 
sttll belong . . . to, aproximadamente), con lo cual my frienri 
adquiere inequívocamente el papel de vocativo. 

50 Viclim of a map, pp. citadas. 
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Con todo, la persona (o ser personal) invocada y las cosas 
de que se habla son sobrevivientes, cuyo carácter se expresa 
respectivamente por rfalla y tabaqqii. (La observación tam­
bién se aplica si optamos por la interpretación de que lo so­
breviviente es la amistad de la persona.) 

Creo que la coma de este verso, aun cuando puede llegar 
a sorprender, contiene una expresividad marcada que acaso el 
lector tendrá dificultad de percibir en al-U. lo que fue viene 
a ser lo mismo -un "mejor dicho" - que lo que quedó, no 
una disyuntiva. real o auténtica. Alguien, al leer a al-U., 
podrá entender: 'seguirás peneneciendo a lo que fue, o bien 
a lo que queda en estos escombros'. 

3) ¿Cuál es el sentido de la sangría, que no estaba en 
Adonis? ¿Estará claro que la permanencia se da in this 
rubble? 

4) al-bañq: 'resplandor', 'fulgor', 'relámpago' (en reali­
dad, la última acepción corresponde más bien a barq, aunque 
no queda excluida, en cuanto bañq es un mafdar (nomen 
actionis) de un veroo que entre otras cosas qu,iere decir 're­
lampaguear' [. . . ] . Prefiero relámpago, atendiendo más al 
sonido; sin embargo, la voz conlleva la idea de fugacidad, de 
algo efímero, a diferencia de las dos acepciones primarias; 
hay que establecer antes si el sentido de efímero va de acuer­
do con el espíritu de la estrofa (o del poema, considerando 
como tal la propia estrofa o el conjunto), lo cual, de ser así, 
significaría el juego de la permanencia de lo fugaz. 

Al-U. se conforma con light, versión aceptable que tiene 
la propiedad de que no lo compromete especialmente (¿ven­
taja o desventaja?) en cuanto a intensidad y duración. 

Los mecanismos vocativos en este verso son muy impor­
tantes. Hay un contraste entre ayyuhtirfti y sayyidan; en par­
ticular, entre -htirfti y la indeterminación de sayyid, el -an en 
que termina. Lo primero, alguna especie de proximidad; lo 
segundo, de lejanía o irrealidad (según lo presentan las gra­
máticas ... ). 

-Lord: Adonis dice sayyid, y no rabb, que suele asociar­
se directamente al Señor. He preferido la minúscula, porque 
en Adonis no se da esta evocación como necesaria: no exclu­
yo, sin embargo, que no se esté hablando del astro central de 
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nuestro sistema sino lisa y llanamente de Dios (aun cuando 
de un Dios bastante paganizado y materializado -no sólo 
metafóricamente-): luz en [dentro de] las nubes. 

-never sleeps: adverbio agregado: ¿expresividad, ritmo? 
Si el poeta se refiere al sol, ¿cómo es esto de que nunca duer­
me?, y la noche ¿qué? Pues él no duerme, aunque desaparez­
ca de nuestra vista. 'Tu presencia me seguirá siendo grata en 
estos escombros, pese a los escombros.' 

-that: dado el tono empleado por al-U. en el resto de 
las versiones, uno se esperaría más bien who. Hoy that remi­
tiendo a persona es algo propio de la prosa formal, o de usos 
coloquiales en cienos dialectos. Es común en la Biblia del Rey 
Jacobo, donde suele tener corno antecedente the Lord. Ex., 
15, 26: "1 am the Lord that healeth thee. " 51 En la Ilíada de 
A. T. Murray (Loeb, 1934, 11, 412-413): "Zeus, rnost glo­
rious, rnost great, lord of the dark clouds, that dwellest in the 
heaven, grant that the sun set not, neither darkness come 
upon us, until 1 have cast down in headlong ruin the hall of 
Priam." (Tanto en la versión bíblica citada corno en la Ilíada 
y la Odisea de Murray coexisten los epítetos con who y los con 
that.) En los hemistiquios finales de la Cornelia de Butler nos 
hemos topado ya con un ejemplo: "rise, ye rny witnesses that 
weep rny loss'' (99). 

51 O en el Nuevo Testamento: Mateo, 23, 39: "For 1 say unto you, Ye shall 
not see me hencefonh, till ye shall say, Blessed is he that cometh in the name of 
the Lord." 
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A 

CUENTOS Y RAREZAS DE IBN 'ASIM 
ELANDALUSÍ 

Introducción y traducción 
ARTURO PONCE GUADIÁN 

El Colegio de México 

LoSRELATOS breves, humortsticos y.jocosos aquí traducidos for­
man parte de la curiosa obraKitáb hadá 'iq al-azhar fi mustahsan 
al-aywiba wa 1-udhikat wa 1-amta/ wa 1-hikayat wa 1-nawildir 
(Libro de los jardines de flores acerca de bellas respuestas, 
chistes, sentenCÜl.s, praverbios, cuentos y rtJT'ezas), del cadí, escritor 
y visir Abu Bakr Muhammad hin 'Asim al-Qays1 (1354-1426).1 

lbn 'Asim compiló en este texto algunos viejos relatos que 
recreó con su alegre prosa. En esos cuentos desfilan los 
personajes célebres de la cuentística árabe: el avaro, el tonto, el 
necio, el distraído, el astuto y la alcahueta, entre otros. No 
faltan los personajes de la zoología tradicional de los cuentos 
"orientales", como el gallo y la zorra que protagonizan, en la 
tradición literaria árabe, cuentos cuyo origen temporal y 
espacial es muy remoto. 

El visir granadino escribió alrededor de diez obras de las 
que sólo se conservan sus Hada' iq y un tratado de derecho 
malikí que lleva por título Tuhfat al-hukkam fi nukat al- 'uqud 
wa 1-ahkam. 2 Ambos escritos tuvieron amplia difusión en el 

1 Carl Brockelman, Geschi&hte tler artJbischen Literat11r, Lcyden, EJ. Brill, 
1937·1949. vol. 2, p. 341; yS•pplementeband, 2, p. 375. 

2 Traiti de droit mtnll!man. La Tohfat rJe 'Ebn Acem, texto árabe con 
traducción al francés, comentario juridico y notas ftlol6gicas de O. Houdas, Argel, 
Gavault Saint-Lager, 1882. Cf. Ángel Gonzilez Palencia, Historia rJe la lilert1111r11 
tmi/Jigo-española, Barcelona, Labor, 194~. p. 276. 
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223 



224 

588 ESTUDIOS DE ASIA Y ÁFRICA XXX: 3, 1995 

mundo árabe norteafricano, según lo asevera don Luis Seco de 
Lucena: "su célebre Tuhfa sobre derecho malikí está todavía 
vigente en las madrasas del norte de África y [ ... ] sus divertidos 
Hadá'iq se leen aún con delectación en las plazuelas de las 
ciudades marroquíes y causan el regocijo del corrillo que 
escucha al cuentista. Unos y otros acreditan la valía de sus 
estudios jurídicos y el fino humor de su prosa festiva''. 3 

Los Hada 'iq son una recopilación tardía e incorporan 
relatos de diversas épocas y lugares. Algunos de ellos, como 
"Un predicador poco diserto" y "Difícil de contentar", 
figuran en la obra de otro escritor andalusí, muy anterior, el 
poeta cordobés Ibn 'Abd Rabbihi.4 

El apólogo es uno de los géneros de la literatura árabe más 
conocidos en el·mundo occidental. El cuento "oriental" se 
introdujo en la literatura medieval europea a principios del siglo 
XII, con la obra escrita en latín Disciplina clericalis del médico y 
astrólogo converso Pedro Alonso (rabí MoSé Sefardí, 1062), de 
Huesca. Pedro Alonso recurrió a diversas fuentes de origen 
árabe para la composición de su texto, en el que mezcló 
sentencias, versos y relatos. 5 Hacia el siglo XIII, aparecieron 
versiones castellanas de obras árabes de origen persa y sánscrito, 
como el Sendebar o Libro de los engaños de las mujeres (en 
persa Sindibad Nameh, Libro de ciencia práctica), el Ka/tia y 
Dimna (Kitab Ka/ita wa Dimna) y el Barlaam y ]osafat (Kitab 
Btlawhar wa YudasafJ.6 La versión árabe del Sendebar, de 
donde procede la castellana, está actualmente perdida y se 
supone basada en un texto pahleví (también perdido) proce­
dente de un original sánscrito, el Siddhapati (el "Sabio") del 

3 Luis Seco de Lucena, ''Los Banú 'Asim intelectuales y políticos granadinos del 
sigloxv", Misceltineadeestudiosárabesyhebraicos, 1953, vol. Il, p. 5. 

4 The Encyclopaedifloflslt:lm, Leyden, EJ. Brill, 1971, vol. 3. pp. 676-677. 
) Pedro Alonso, Disciplina clericalis, Zaragoza, Guara, 1980, ). M. Millás 

Vallicrosa, literaturahebraicoespañola, Barcelona, Labor, 1967, pp. 121-122. 
6 "libro de los engaños" y "Calila e Dimna", en Juan Alcina Franch (comp.), 

El conde Lucanor y otros cuentos medievales, Barcelona, Bruguera, 197 3. Barlaam e 
]osaftll. Madrid, CSIC, 1979. Sobre la traducción de estos textos de origen indio en la 
Espafia medieval y su influencia en las literaturas románicas, véase Juan Vernet, La 
cultura hispanoárabe en On'ente y Occidente, Barcelona, Ariel, 1978, pp. 309-318. 
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que no se tiene noticia. El Ka/ita y Dimna es una colección 
de apólogos -tomados del Panchatantra (Cinco tratados, 
trad., españ.ola de José Alemany, Madrid, Hernando, 1913 )­
que ha sido atribuida a un supuesto brahmán llamado Bidpay 
(sánscrito vidwan, erudito, sabio), cuyo original sánscrito fue 
traducido al pahleví por el médico de Cosroes 1 AnuSirwan, 
Buzucymihr (Burzoé), y del pahleví al árabe por el famoso 
traductor persa Ibn al-Muqaffa' (m. 759). ElBarlaam y]osafot 
(Bugasaf-Bodhisattva) transmitió a Europa una serie de leyen­
das referentes a la vida de Buda cuyas fuentes se encuentran en 
el Buddha-carita y el Lalita-vistara, entre otros textos budistas, 
que fueron adaptados por el secretario abasí Ibn Babuya (m. 
991) en el librolkmal al-Din (El cumplimiento de la fe). 

Algunos cuentos del famoso Kitáb alf lay/a wa lay/a (Libro 
de las mil y una noches) fueron conocidos e incorporados a las 
literaturas románicas de la Edad Media. Sin embargo, el texto 
en su totalidad sólo fue conocido en Europa a principios del 
siglo XVIII, en la versión francesa del orientalista Antoine 
Galland ( 1646-1715 ): Les mil/e et une nuits, contes arabes 
(París, 1704-1717, 11 vols.). Desde entonces Las mil y una 
noches han sido traducidas a varias lenguas. 7 

Dentro de la literatura popular árabe, el relato humorístico 
ha sido muy divulgado y desde el siglo X incorporó como 
protagonista principal a un extrañ.o personaje llamado Yuha 
Abu 1-Gusn (en Turquía Nasr al-Din Efendi, en Irán Mulla 
Nasr al-Din), que al parecer vivió en Kufa durante el reinado 
del califa al-Mansfu (754-775) y cuya fama logró trascender las 
fronteras del mundo literario árabe e islámico. Yuha se pre­
senta como el prototipo del tonto (ahmaq) y del descuidado 

7 Acerca de las versiones de Las mil y una noches realizadas durante el siglo XIX 
por el capitán Richard Bunon, el doctor Mardrus y el orientalista Enno Littman, véase 
el interesante ensayo "Los traductores de las 1001 noches" de Jorge Luis Borges en 
Historia de la eternidad, Alianza, Madrid, 1971. pp. 107-138. En español existen dos 
traducciones directas del árabe completas y confiables de Las mil y una noches: la de 
Juan Vernet, Barcelona, Planeta, 1964-1967, 3 v., y la de Juan A. G.-Larraya y Leonor 
Manínez Manín, Barcelona, 1965, 3v. 
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(mugaffal), pero que en muchas ocasiones sorprende por su 
ingenio.8 

El destacado arabista español Emilio Garcfa G6mez elabo­
ró una Antología árabe, 9 en la lengua original..t e incluyó en 
ella algunos relatos de los Hadá'iq de lbn • Asim.10 De la 
Antología árabe he traducido 26 relatos breves que don Emilio 
Garcfa G6mez clasifica como ''Sales y donaires''. Los cuentos 
reflejan, en un estilo sencillo, el espfritu del pueblo musulmán 
a través de su peculiar humorismo. 

El pastor distraído• 

Un pastor llevó su rebaño a pacer al campo y regresó de noche 
con el báculo sobre el cuello y sin rebaño. Entonces le pregun­
taron: "¿Dóndeestá:elrebaño?", ycontestó: "Nohaymásdivi­
nidad que Dios, ya decía yo que había olvidado algo en el monte''. 

~ ~ t.-a.11 .J ~I e;- •4-i ~->11 l..:.LC. .ti.> c::.?-1 .J 

t:.i .J .111 YI 4..11 'I :Jll ~I Ü:!l .J :4.J ~ ,.....C w..i e,;.. 

~I ~ '~ ~ ·<S¡ :J_,:¡i 

La zorra y el gallo 

Un gallo que estaba trepado en un árbol cantó y lo escuchó una 
zorra; ésta se acercó al lugar y le dijo: 

-¿Llamaste a la oración, gallo? 

8 The Encyclopaetlü of Islam, vol. 11, pp. 590-592, y]. Vemet, op., cit., pp. 
319-320. VEase Tomás GardaFigueras, C11entos de Yehi,]ecez de la Frontera, Prensas 
de laNuevalitograf'iaJerezana, 1934. 

9 Emilio Garda G6mez, AntologÍll irabe ptlf'{I pn'ncipitJntes, Madrid, Espasa-
Calpe, 1963. . 

16 El titulo de la recopilación de Ibn 'Asim fue traducido por don Emilio Garcla 
G6mez como Libro de los h11ertos de flores 11cerct1 de resp11es111S felices, s11cediáos q11e 
htx:en IW, sentencias, refirmes, hÜlo1Íll4y11gut/nas, de la edición litografiada en Fez, s. ff. 

* He conservado el orden de presentación y el titulo que don Emilio Garci'a 
G6mez dio a cada relato. 
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-Sí -contestó éste. 
-Baja para que hagamos la oración juntos -sugirió la 

zorra. A lo cual el gallo ordenó-Despiena antes al imán. 
La zorra imaginó que se trataba de otro gallo, pero cuando 

vio que se refería-3. un perro de coia muy grande huyó sin voltear 
la cabeza, mientras el gallo le urgía-¡El tiempo se acaba! 

A lo que la zorra replicó: -Eché a perder la ablución, pero 
volveré a hacerla, y regresaré si Dios quiere. 

~ L..l :'JU.h .. .Jl -u ~ ............ ¡ • . 3 ..S.....1 • J • - ir . .A-- u.- - C.J-'-0 
·rL..)'I ~t :~..1..11 Jü :~4 ~ J:,:.I :Jü :..:..:.·:.ii 
. <j ~:.i .J ~ i. ¡, • ; ..S.....1 d ......J...ill l..:. - ~ c..J-" ~ • • ISJ- y:.. • • ~ 

• .::.:i_,JI .::.~ ~..1..11 .J JUi .4-ÍJ -..1~ r-J .J '":'.>+i ~ 
.'1.11 .Lt c,;,I t'?') .J ~..1--4'-i _;..o_,JI ~I :Jü 

Para que me vean 

Al-Asma'i* dijo: ''Entré en la ciudad y pude ver cómo un 
verdulero encendía una lámpara en pleno mediodía y la dejaba 
prendida. Le pregunté por qué lo hacía y contestó: 'La gel)te 
le vende y le compra a otros, pero no a mí; creo que no pueden 
verme, por eso encendí la lámpara'.'' 

~l.,.... .U~ LlU:a4-:a .:.-4'-;i ~-1.JI ..::...1..:.....1 :&--~I Jü_, 
U"l.;JI IS) :JUi ..s..i:.i ~ ciW -~ ,, ~I ~ 

r+'j üJDU IS~IS~ Ü-0 ~ J IS~ ~ Ü~ 
-~1.,.....11 ~li ,_;._,~ r-1 

• Abíi Sa'id 'Abd al-Malik bin Qurays al-Asma'i (741?-828) fue uno de los 
filólogos más sobresalientes del grupo de Basora (Iraq) y autor de obras lexicográ­
ficas así como recopilador de la poesía preislámica. Cf. The Encyclopaetiia of Islam, 
vol. 1, pp. 717-719. 
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Las dos brevas* 

Un hombre descubrió en una higuera dos brevas tardías, fuera 
de temporada, y las puso en un ataifor que colocó sobre la 
cabeza de un muchacho para llevárselas de regalo al rey. El 
muchacho sintió que el ataifor era demasiado ligero, por lo que 
quiso saber qué había en él. Levantó funivamente la tapa, 
metió la mano y dio con las dos brevas; tomó una y en seguida 
se la comió. Cuando llegó el momento de poner el ataifor en 
manos del rey, en presencia del dueño del regalo, éste ordenó 
al muchacho que levantara la tapa del ataifor y al hacerlo sólo 
pudo verse en él la única breva que quedaba. El dueño le 
preguntó entonces: ''¿Qué fue lo que hiciste con la otra?'' El 
muchacho contestó: "¡Hice esto!", tomando la breva y 
llevándosela a la boca. El rey sólo sonrió al ver lo que hacía el 
muchacho . 

. <'L.JI • I i . . · - -<t.. · - ¡; • . _¡ 1- ..i..:... .)~ • c..J~ ~ ~ ~.)~ • ~ ~ ~ ~.) • ,J ,J 

~li ...s..L..U 4~ r* '-'"'i.J ~ ..)~ ~ 1.,1.?; 

,J .Uc..iJI e;J..ri ~ L. r-1.a: ui .JI) .J .)~I ~ r)l.AJI 

:&..i..:...l_, .:i.:...li ~.)fi~l ~ .)~' ~ ~ r1i º.l.:! J.:...Í 

~L.:. ~ ~l is~ ~ .J~l ~,J LJ.i 4J.Sli 
.l.:?-:! rJ e:J.J LJ.i .J~I ,:,r.. .Lbi.11 e:J~ uÍ >"t ~411 

..s~ )'4 ..:..W L. :rJLLl.J JW :i..i..:...l.J 0.Jfi4 ~ .J~I ~ 
w ~ 4:- <.F°.J _, . -.~ º.' ~I :;.J_,s~t .:i.:... i .J l.JS..A :JW 

.tlt.i O.o ..S.WI ~ 

* Este relato aparece, con otra ambientación en la literatura española, 
recopilado en Sales españolas o aguáezflJ del ingenio español, de Antonio Paz y 
Melia, 2a. ed., Madrid, Biblioteca de Autores Españoles, 1964, p. 100. Cf. Fernan­
do de la Granja, "Tres cuentos españoles de origen árabe", Al-Anáalus, 3. 1 
(1968), pp. 123-131. 
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El sitio más seguro• 

Practicaban unos hombres el tiro con arco, cuando uno de ellos 
se colocó en medio del blanco. Le preguntaron la razón para 
hacerlo y explicó: ''No vi un sitio más seguro que éste, pues 
ninguna flecha le alcanza.'' 

.bJLl.)'JI .b....._, ~ .1.Li _, rA.u.i rW ~L.~ r_,:¡ ~ _, 
r-J ...:. 'i' c... t1-i ~_,... ~¡J L. :JW &:i ~ ...! ~ 

El que vio comer a un macho cabrío 

~ ~-· •--· ,. ~ 

Un hombre vio cómo un macho cabrío agitaba su barba al 
comer y dijo: ''Así he de hacer yo cuando como, pero juro ya 
no probar bocado''. No volvió a comer y murió de hambre. 

:JW u . L !. ~ -~ •<'L - ,, L . I!. • . 
• ~ - " ~ - ~ es' ~J ..>-" .J 

~~ ~ l..L..J.. ~~ 'i i) ü..b..i .~f t:il t.:.i I~ 
.k~ .:.L.~ 

El dueño de la brida 

En una carrera de caballos, uno de ellos salió en loca estampida 
y un hombre exclamó: -¡Dios es más grande-, y agregó: 
-Dios te salve y te proteja. 

Le preguntaron: -¿Ese caballo es tuyo? 

*Una versión hebrea de este relato aparece en el Séfer Sfl'IZÍu'im, Colección 
de cuentos y proverbios del médico y escritor judío bfJrcelonés Ibn Zllbfl"fl (n.1140). 
Cf. Yosef ben Meir Ibn Zabarra, Libro de los entretenimientos, trad. Marta Forteza· 
Rey, Madrid, Editora Nacional, 1983, p. 137. 
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A lo que respondió: -No, ¡por Dios!, sólo la brida para 
sujetarlo. 

~I J.Jj ~ c.J"'_,..i t+,;... e;1J...i ~ r_,l LS~l .J 

..lil .s....i..... .lll .<.oc :J~ .J ~ ~.) ~ ...a 
r4-U' ~' .111 ,, ~ :JLA.i .~_,..¡ c.J"'_,A.11 1:u :...i ~ 

-~4-1 

Utilidad de un gato 

Un hombre tenía un gato de cuyos bigotes siempre escurría 
sangre. Le preguntaron a qué se debía eso y dijo: "Cuando el 
gato come, vienen los ratones, huelen la comida, lo lamen y lo 
dejan sangrando'' . 

• º.L. I• .. ~ t...l J...&¡:¡ ¡.. 1 .. JI· - ~ • .b.l L 1 • LS ...,..- V---- • .) ..>- ~ ~.,.. c.J .J 

.J ~l:S ~ ül~I .:..4- rl...h.11 JSl l:SI :Jl.A.i ~l:S 

.~.u .J Y..a..h 

Un padre avaro 

Había en Bagdad un hombre rico cuyG hijo le pidió un día que 
le comprara peras. Entonces el hombre rico se dirigió a su 
vecino y le dijo: "Dame sólo una pera". Luego que la obtuvo 
se la dio a su hijo y le advirtió: ''Come sólo una, pues aunque 

· comas mil peras su sabor será igual al de ésta." 

IS~ üÍ l.~ ~I ._¡ W ~ ~.) ..11~ ül.S.J 

. '---4-' ~¡ :Jl.A.i 4..1 .)4- ~' r • ..i:A:j l-4-1 4..1 

..s:.µ o:U JS :Jü .J ~I 41.Jb LA~i LJ.l :¡.b.l.J 

.¡.b.l_,JI o:U ~ 1 e .. b i Wl ~ ~1 _,J 
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El caldo de un avaro 

Alguien dijo: ''Estaba en Kufa vendiendo carne cuando se 
acercó a mí un hombre de buen aspecto y alegre. Desnudó su 
brazo y se puso a golpear la carne con la palma de la mano; 
después caminó hacia otros vendedores e hiz9 lo mismo varias 
veces. Pregunté acerca de esto y me dijeron: 'Esta es su costum­
bre y cuando llega a su casa, lava su mano y con esa agua pre­
para un caldillo'.'' 

-~ ..:.:¡_,.¡ ~I ~1 U~4 ·~ ~ Jü _, 

_, ~l.J:.i o.e ~ ~I ~ ~I ~ ~.J 
• 11 • • ~ • L l..... • - 111 • l.. l. 1. -C.$~ IJ" ~ f""A U""" • • r- r-= ~ 

l:U :~ ~ C.L • .:.Jl....i .t.'"'t ~:.i ~ ~ 
.WI ~~ e?- .J "~ J....L -')J 'ti .Jl- 1:.iµ 4b 

.t~~ 

La oración del maestro 

Se cuenta que al-Zubayr hin 'Abd al-Malik al-Hful dijo: 
"Pasé junto a dos maestros y reconocí a Kisra. Lo vi con unos 
muchachos haciendo la oración ritual de la tarde y me quedé 
observándolo. 

Cuando se inclinó, metió la cabeza entre las piernas para 
ver lo que hacían los muchachos atrás de él y vio a uno de ellos 
jugando. Entonces dijo, permaneciendo inclinado: '¡Oh, hijo 
de verdulero!, ya vi lo que haces'.'' 

~.J.>-8 :Jü ~4JI ..S.WI ~ ~ .~./j.11 ~-~ _, 

ü~ ~ ~1_,j cS~ ~-~ _, ~I ~ 

J.,:i.J i e;S.J LJj ~I _,J;.:. i l.alt, J:,1 r-1.i .~I ¡y._ 
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i . ~ . L...w.:JI • Lo I!. 1 4...t.b. • 4...ol 
IS~ U •• ~ ~ •• .)~ .) 

is) ~I JU:JI ~I l,¡ :eJIJ .JA _, 4.1 JUl ~ ~ 
.~Lo 

Un maestro caritativo 

Al-Yahizz* dijo: "Fui a ver a un maestro y lo encontré con la 
cabeza en las rodillas de un muchacho y de su oreja colgaba un 
trapo. El maestro era calvo y el muchacho escribía sobre su 
cabeza, borraba éon el trapo y luego escribía otra vez. Entonces 
le pregunté: '¿Qué hace el muchacho con tu cabeza?' Me 
contestó: '¡Oye Fulano!, este muchacho es huérfano y no tiene 
pizarra ni tampoco con qué comprarla; entonces, yo le doy mi 
cabeza para que escriba en ella. Con esto espero la recompensa 
de Dios'.'' 

~ ~ 4....wiJ ..J ':-' .l_;.. ~ , ~.l :b4JI Jü ..J 

~j "=" • .lj..cJI ü~ ..J ~ U~ .:.:ii ~ ..J ~ 

~ -~ U~ "~ ..J 4....YÍJ ~ ~ ~I ..J 
~ ~I ~ cS:JI l.'.i..A Lo :4.1 .:.J:iü u~Í '¡.,,... 

4..1 ~ ..J r--J ~I l.'.i..A ü)Li l,¡ :u-1 Jü . .5.....ÍJ 

4.:-i ~ ~¡J ~¡ ~ ~~ Lo " "' c_,.i 
. .iil ':-'!_;. .li;.1 

* Abu 'Utman 'Amr bin Bahr al-Kinini al-Fuqaymi al-Basri (767-869), mejor 
conocido por su apodo de al-\>ihiz (el de los ojos saltones) y uno de los prosistas 
irabes mis connotados, nació y murió en Basora, Irak. Entre las obras de al-\>ihiz 
destacan· el Kitaó al-hayawan (Libro de los animales) y el Kitab al bu/ala' (Libro de 
los avaros, trad. de Serafín Fanjul, Editora Nacional, Madrid, 1984). 
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U vas a refrescar 

Otro día Abu 'Ali al-Salawbini* salió en un bote por el río. 
Unos alumnos le habían dado un racimo de uvas que él arrojó 
al agua. Después de un tiempo, y de haber recorrido cerca de 
seis kilómetros y medio, metió la mano al agua y se quedó 
observando. Entonces le preguntaron: "¿Qué ves, mi señor?" 
Contestó: ''El racimo que me habían dado lo dejé en el agua 
refrescándose y no lo encuentro.'' 

JJ-Jj ~ _p.Í L..>: (~_,J..!JI -~ ->:"Í) til. .J 

i.Li.lU ~ ..1~ ~ ~ i.l.b.L U ~..11_,JI ~ 

<S.ll_,JI ~ l__,JL. .ü .J lcL. ~ 01.S WJ .. WI ~ 

:4..1 1_,JW ~~ .WI ~ 11~ ~..1i J~i ~) ~ 

'~ ~Í ~I ..ifo&.11 :Jü u~ ~ ~ L. 

.i.~i ~ ..1~ .w1 ~ ~ 

La estera del labrjego 

Un labriego fue a la ciudad y su esposa le había dicho: 
-Cómpranos una estera que cubra desde la entrada hasta el 
final de la casa. Cuando llegó a la ciudad le dijo al vehdedor de 
esteras: -Déme una excelente estera que cubra desde la 
entrada hasta el final de la casa. 

El vendedor le preguntó: -¿Cuántos palmos tiene de largo? 
Contestó: -No sé, así me dijeron. 

* Según al-Saqundt, la fa~a del prosista sevillano (1166-1247) se extendía al 
oriente y al occidente, Cf. Al-Saqundt, FJogio del Islam español, uad. E. García 
Gómez, Madrid, Imprenta de Estanislao Maestre, 1934, p. 55. 
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:~-" o ..:Jl:U ¡_,....;.WI ¡)I ~.l'-t-JI ~ ~J •4-- .J _ 

.~I ~ i ~I 4.....Jl.b..11 ~ c.,;.~ li...~ i~ L;J _,:;....:.I 

~j :J~I ~W Jü ;;_,....;.Wl ~l J...o.J LaU 

Jl.i .~I ~j ~I 4....~I ~ c.,;.~ tJ...~ f~ f~ 

.~ ~ I~ c.sJ.li "i :Jl.i .~ V.O 4.1_,..b ü~ ~ :o 

Un supuesto ladrón 

En una noche fría, Ibn al-Y assas, * en pesado sueño, sacó su 
mano de la cama y después la volvió a llevar a su cuerpo. Pero 
despenó por el frío que sintió en la mano y, cogiéndola con la 
otra, exclamó: "¡Un ladrón! ¡Lo t~go! ¡Socorro, socorro! 
¡Quizá tenga un arma!'' Trajeron una lámpara para buscar al 
ladrón, pero Ibn al-Yassas estaba sujetándose su propia mano. 

fa ¡.lJ~ ~ ~ c.,;.LiJI ~ b~ (u-o~I V;>I) t::~j _, 

~ l.A.l.>-H ~u r~I ~ ~ b~ ~I U.l~i 
~ '~ .1l .J -o-LJI :c:I....:. .J IS~ ~l o~ b~ ~ 
t::'~~ 1_,:.u .~.b. b~ 0~ )llJ .,:.,,s_.J.li .,:.,,s_J.li 

··~ ~ ~ü ,,... .J b.J~,J-i 

* Abu 'Abd Allah Husayn hin al-~assb al-~awhari (m. 928), joyero y finan­
ciero de la corte abasí, quien obtuvo fama debido a que su nombre fue utilizado 
para protagonizar anécdotas chuscas y ridiculas. Cf. The Encyclopaedi4 of Islam, 
vol. III, p. 750. 
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En la barbeña 

Fulano fue a cortarse el cabello con un alfajeme y cuando se 
sentó frente a él recordó que había olvidado su pañuelo. 
Entonces se levantó y le dijo: ''No me eones nada de cabello 
hasta que regrese contigo.'' 

Un predicador poco diseno* 

Abu 1-' Anbas** subió a un púlpito de al-Ta' if, dio gracias a 
Dios y lo alabó. Después_ dijo: "En cuanto a ... ", no pudo 
continuar y preguntó: "¿Saben lo que les quiero decir?" 
Contestaron: "No". "Y qué aprenderán de lo que les diga, si 
no saben?'', y se fue. Cuando llegó el segundo viernes subió al 
púlpito y dijo: ''En cuanto a ... '', no pudo continuar y 
preguntó: "¿Saben lo que les quiero decir?" Contestaron: 
"Sí". Y dijo: "Entonces, ¿para qué vengo a decirles lo que ya 
saben?'', y se fue. Llegó el tercer viernes, subió al púlpito y 
dijo: ''En cuanto a ... '', no pudo continuar y preguntó: 

* Esta anécdota, que aparece en el Kitab 'lqd al-Parid dc:I célebre poeta 
andalusí lbn • Abd Rabbihi y en la literatura popular turca, se encuentra también, 
con cienas modificaciones, en la literatura española. Cf. F. de la Granja, op. cit., 
pp.131-134. 

** Muhammad ibn Ishaq ibn Abi al-• Anbas (828-888), escritor y astrólogo 
originario de Kufa y cadí de al-Saymara en Iraq. La obra de Abu al-'Anbas, "tanto 
en verso como en prosa, se caracteriza por su ingenio y mala lengua, siempre dis­
puesto a zaherir y a ser zaherido ... " F. de la Granja, op. cit, p. 132 y Carl Brokcl­
man, op. cit., Supplementum, l, p. 396. 
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"¿Saben lo que les quiero decir?" Contestaron: "Algunos de 
nosotros sabemos y otros no". Entonces dijo: "Pues los que 
saben informen a los que no saben''. Después se fue . 

.:iil .1.A:o...i ...a:. Lb.JI ~ • i · · - 11 i ..l.a..o ~c.>-"~~~ .J 

ÜJJ~i :Jü.i ~ . ~).i ·~ L.i :Jü -~ ~ ~¡ .J 

J_,:iÍ ,.:,i ~ w :Jü ."i :l_,Jü ,& J_,:ti üÍ .1:!) L. 

.1.-. ~l!.11 ~I ~ ül.S L.1i .J:,.:. .J ·Ü.JJ~ 'I L. rSJ 
J_,:tl L. Ü.JJ~j :JU.i ~ . ~) -~ ~ t...1 :JU.i ~I 

~ .ü L. rSJ J_,:ii <.JÍ ~L.. w :Jü ~ :1_,Jü ,& 
L..Í :JU.i ~I .u- ~l!.11 ~I ~ ¿,LS L.1i J>. -~ 
~ :1_,JU.i ·rs.l J_,:ii L. Ü.J.J~i :JU.i ~ -~) -f' ·~ 

'I is:i.Jl is.J.1:! is:i.JI ~ :JU.i u.J.1:! "i ~ .J iSJ.l:! 

I••. • .l..a 
'U..>" f'""' UJ -

Un hombre hospitalario 

Abu 'Ali al-Lawwaz dijo a sus amigos un día que lo visitaron en 
su casa: ''¡Por Dios!, si tuviera gallinas para asar las degollaría 
para ustedes. '' 

~ l_,1.:.....1 6-,>l::......:.Í ü.o ry.1 L.~ jl,,.LJI ~ ~j Jü _, 

·rs.l ~jJ .::.4~ r::4-..i IS~ ¿,LS _,J tlll J :1t)J ~ 

Enojado con la mula 

Alguien tenía una mula y se enojó con ella, le quitó el forraje y 
luego la montó, pero no pudo caminar. Entonces le preguntó a 
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su sirviente: "¿Qué le pasa que no camina?" El sirviente le 
preguntó a su vez: ''¿Por qué le quitó el forraje?'' Y él le con­
testó: ''Dale su forraje y no le digas que te dije algo.'' 

Cuestión gramatical 

Un hombre le dijo a otro: ''He dominado toda la gramática, 
excepto tres términos que para mí son ambiguos.'' El otro le 
preguntó: "¿Cuáles son?" Contestó: "Al padre tal, el padre 
tal y del padre tal.* ¿Qué diferencia hay entre ellos?" El 
compañero respondió: ''El padre tal es para los reyes, los prín­
cipes, los jueces y los gobernantes. Al padre tal es para los 
comerciantes, propietarios, administradores y gente mediana. 
Del padre tal es para la plebe, los zoquetes y el populacho'' . 

.,:,U:...A.l ..:,)t. 'lll <ls: ~I ~ i ..ü :_,..:,.. °i ~.; Jü .J 

0Jü .,...i .J 0Jü 4i :Jü ·isA Lo .J :4..1 Jü -~ ~l 
0Jü .,...i Loi :~L..:. 4..1 Jü .~ J.;-&JI Lo 0Jü <.r.i .J 

ü )ü 4 i Lo i .J (' t.Ll 1 .J :; L..=..&.11 .J ·'.>'"'ir 1 .J ..!l _,.L...1li 

<S.Jj Loi .J U"'L;JI c.><> .J......_,JI .J JI_,.. 'itl ~4) .J .;L¡..:;...lli 

·U"'L;JI c.><> ~4.J)JJ .J .Je.U... 'i'I .J :u; . IJ i üJü 

* Se refiere a los eres casos que existen en la gramática árabe: nominativo, 
übit, el padre; genitivo, abi, del padre; acusativo, aba, al padre. 
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No soy de este pueblo 

'Abd Allan hin Tahir* dijo: "Una vez le pregunté a un 
hombre, ¿qué día del mes es hoy?" Contestó: "¿Por Dios! Yo 
no soy de este pueblo.'' 

w... r~' ~ :~.,.t ¡_,... .:..ü :,.,_.u. ~ <lit ~ Jü ., 
.o~I ~:u. w,.. <lll .J t:.l .:...-.1 :Jü .~I 

Enseñando al gallo 

Al-Yahiz dijo: ''Pasé junto a un maestro que tenía atrapa­
do a un gallo, lo golpeaba y le decía: 'Alif, sin, alif, sin'. 
Entonces le pregunté. '¿Qué es eso?' Me contestó: '¡Dios te 
proteja! Ve ese basurero'. Señaló un basurero detrás de su 
escritorio y dijo: 'Puse en el basurero unas trampas para cazar 
unos pajarillos, pero llegó este gallo y se comió los granos. 
Entonces le dije: ¡ Us!, pero no me entendió y pensé que tal vez 
era analfabeto y quise enseñarle para que me entendiera'.'' 

.J.A ..J ~..i ~ .ü .J.A ..J ~ Ú.J..>A :b4JI Jü .J 

.l:U. L. :4..1 ..:J.¡j -~ ...&Ji ~ ...&Ji. :4..1 J~ ..J ~~ 

~I ) . ..!.i ..J .~:,..JI ~ ~I .,J...:.I <lll ~:>Lj :~ Jl..:i..i 

..i.......o.1 ~w 1 • ~ ........-:.i t:.l :Jl..:i..i .~ L.i '-L· - ~. . r . .,.,... 
' ·' Ua..::.. i .:i..JI ......a...11 J..:A:;.W ..S....i.11 l:U. ·w · L...c:..a.JI ...... • IS • • • ~- .>J:A 

0i ú..1) ,J F- "' 4.l....I :.:...lll ~ ~ ~l :4.J ..:J..¡j 

-~~~1 

* Miembro de la poderosa. dinastía Tahiri de Jorasán, fue poeta, músico. 
militar y gobernador. Cf. The Encyciopaeáia of Islam, vol. I, pp. 52-53. 
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La enemistad del lavador de cadáveres 

El hijo de alguien murió y le dijeron que fulano lavaría el 
cadáver. El padre de ese fulano replicó: ''Entre ese alguien y yo 
hay una enemistad muy antigua y temo que su cólera caiga 
sobre mi hijo y lo mate.'' 

_, ~ :JW .0)ü ~ :4..l J;tA.i ,·e·º·:' .1..1_, .:.L._, 

.~ ~I ~ ~ .1~ 0i ~G.i _, ¡_...LA:.. ;;_,1~ ~ 

El gobernador y la alcahueta 

Una vez el jefe de policía, acompañado de una alcahueta, fue 
a ver al gobernador de Wasic, Au 1-' Áy. El gobernador le 
preguntó: ¿Quién es ésta?" Respondió: "Una alcahueta". 
"¿Y a qué se dedica?", preguntó el gobernador. "Junta a los 
hombres con las mujeres'', le respondió. Replicó el gober­
nador. ''Sólo la trajiste para que conociera mi casa. ¡Qué Dios 
los condene a ti y a ella!'' 

b..11~ d~ ~L:. bbU J.........1-H ~t.., ~WI -HI 0lS .J 

~ ~ :Jü ·~ L. .., :Jü .:i..11_,l :Jü .11:U L. :Jµ.¡ 
ti.JI ~ 1..1..l '· ~ · --t ·-• L..:.I :Jü .. L....;JI J~ .11 (,SJ ......... ~ ~ .J • .>' 

.t+--J .., 
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Caprichos de enfermo• 

Kardam cayó enfermo y su tío le preguntó: "¿Deseas algo?". 
''La cabeza de dos carneros''. ''Eso no hay''. ''Entonces las dos 
cabezas de un carnero". "Eso tampoco hay". "Entonces no 
quiero nada''. 

U"'c :Jü ·~ ~ isÍ :4..c.L ~ Jl:&.i r.l~ oA.,,.. .J 

" :Jü ·~ r..s-i~ :Jü .J.l:J ü~ ':/ :Jü ·~ 
.~ ~¡ .:.......U :Jü ·Ü~ ':/ l.'.1..6 

Para que no peque el ladrón 

A 'Ámir bin 'Abd al-Malik bin al-Zubay le robaron sus 
sandalias y desde entonces hasta su muerte no volvió a ponerse 
otras. Explicaba: "No quiero ponerme otras sandalias porque 
el que las robe cometería un pecado.'' 

(.>:-:':.,..JI ~ ~I .l..tL ~ .,,..Le. J..u LS Í) U.:. .:.l.>""' .J 

~i ) !).;Si :Jü ..j -=-L. ~ u..:. ...s.J:J ~ ~ r-U 
.~l.:.i ltl~ ~ ~ u.:. 

* Esce relato cambién se encuentra en la obra citada de lbn · Abd al-Rabbihi, 
de donde lo comaronJorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares para incluirlo, con el 
titulo de "Difícil de contentar", en su antología Cuentos breves y extrQOrdinarios, 
Buenos Aires, Santiago Rueda, 1976, p. 17. 



NAGUIB MAJ:IFU~: LA MEZQUITA 
DEL BARRIO 

CUENTO EGIPCIO CONTEMPORANEO 
Traducción del árabe, notas y comentarios por 

MAl;IMUD A. MAKKI 

El Colegio de México 

Introducción 

LA NARRATIVA árabe moderna es de reciente creación, pues data 
tan sólo de principios del siglo XX, como uno de los frutos de 
la Nah<Ja, es decir el Despertar o el Renacimiento que los his­
toriadores suelen hacer coincidir con la segunda mitad del si­
glo XIX. 

En realidad la literatura árabe nunca careció de .tradición 
narrativa -recordémos las colecciones de Calila y Dimna, la 
invención de las maqamas, precursoras de la novela picaresca, 
las Mil y Una Noches, etc.-; sin embargo, nadie discute hoy 
el hecho de que la narrativa árabe moderna no arranca de esos 
antecedentes medievales. Los novelistas y cuentistas moder­
nos, aunque sin romper totalmente con la vieja tradición, se 
forjaron al calor de los contactos del mundo árabe con el Oc­
cidente europeo. El primer choque de los países árabes con la 
civilización europea, como se sabe, es el que tuvo lugar cuando 
la expedición de Napoleón Bona parte contra Egipto ( 1798-
1801 ), pero los efectos no podían ser inmediatos. Hubo que 
esperar más de un siglo para que apareciera la primera novela 
árabe digna de tal nombre, en el año 1912. Nos referimos a 
Zaynab, del escritor y estadist~giP.cio, Mul;lammad l;lusayn 
Haykal ( 1888-1956). Pocos a·ños después, en 1917, aparece 
la primera colección de cuentos; gracias a la pluma del egipcio 
Mul)ammad Taymür (1892-1921). 

No obstante esta iniciación tardía, resulta asombroso el rá­
pido desarrollo y maduración del género narrativo en el mundo 
árabe, así como la fecunda y variada producción de los nove­
listas y cuentistas a lo largo de los últimos cincuenta años, no 
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sólo en Egipto, sino en los demás países árabes, desde Kuwait 
a Marruecos. Al igual de lo que está ocurriendo en la Amé­
rica Latina de hoy, la narrativa árabe es actualmente el género 
literario por excelencia, el que se cultiva con más acierto y el 
que:( más interés ofrece en su proyección universal. 

Naguib Ma\lfü~ es quizás el novelista de más relieve y pres­
tigio en el mundo árabe actual. Es, indudablemente, el más 
leído, comentado y traducido, dentro de los países. árabes y en 
el exterior. MaJ;ifü~, dato curioso, nació en el año 1912, el mis­
mo en que vio la luz la primera novela árabe de M. l;I. Haykal. 
Sus años de niñez e infancia se desarrollaron en el barrio de al­
Gamáliyya, uno de los más populares y de más arraigada 
tradición en la capital milenaria de Egipto. En el año 1934, se 
graduó en la Facultad de Letras, Sección de Filosofía, de la 
Universidad de El Cairo. Trabajó en diversos servicios del go­
bierno hasta que llegó, hace unos años, a ser el presidente 
del Consejo de Administración de la Empresa Nacional de Ci­
nematografía, cargo al cual renunció últimamente para dedi­
carse exclusivamente a escribir. 

Su actividad literaria comenzó en el año 1932 con traduc­
ciones del inglés al árabe de obras referentes a la historia anti­
gua de Egipto. Su primera incursión .en la narrativa fue una 
colección de cuentos bajo el título de Soplos de locura ( 1938). 
Pero nuevamente vuelve a su afición por la egiptología. Tres 
novelas históricas, inspiradas en el antiguo Egipto -Ironías del 
destino (1939), Raditbis (1943) y La lucha de Tebas (1944)­
constituyen su producción durante la segunda Guerra Mundial 

A partir de aquel entonces, dedica toda su capacidad. crea­
dora a temas de la sociedad egipcia contemporánea. En el 
período entre 11945 y 1949 publica El Cairo nuevo ( 1945), 
fan al-Jalili ( 1946), Zuqaq al-Madaqq (1947), Espejismo (1948), 
Principio y fin ( 1949). Dedica los años siguientes a preparar 
su gran trilogía que lleva por títulos nombres de famosos ba­
rrios de El Cairo viejo: Bayn al-Qczyrayn, QC111 al-Shawq y al­
Sukkariyya (1956-57). En esta larga novela, concebida den­
tro de la tradición realista, el autor trata de seguir las· peripecias 
de una familia egipcia de la burguesía urbana, a lo largo del 
último medio siglo. 

En 1961, MaJ;ifü~ publica El ladrón y los perros, relato que 
constituye una nueva y renovadora etapa en la trayectoria del 
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gran novelista. Otros títulos recientes son: Las codornices y 
el otoño 1 ( 1962) , El camino ( 1964), El mendigo ( 196 5 ) , Di­
vagaciones a la orilla del Nilo (1966), Miramar y Los mucha­
chos de nuestro barrio 2 ( 1967) . 

Aparte de estas novelas, Mal.ifüi publica en los últimos 
años dos colecciones de cuentos cortos: Este. mundo de Dios 
(1963) y Una casa de mala reputación (1965). 

Con Naguib Mal;ifü~, producto típico de la nueva burgue­
sía urbana de El Cairo, la novela egipcia pasa del romanticismo 
ingenuo de Zaynab, escrita por el político liberal y gran terra­
teniente Haykal, a un realismo que alcanza su plenitud. En 
su producción, especialmente en su gran trilogía, veµios retra­
tada fielmente la evolución de la sociedad egipcia desde la 
revolución nacionalista de Sa'd Zaglül en 1919 hasta la de 
Gamal 'Abd al-Nasser, el 23 de julio de 1952. 

La propia carrera de nuestro novelista es una búsqueda 
constante de superación y perfeccionamiento, lo cual se advier­
te en su paso de la novela histórica a los temas contemporá­
neos, más afines a su temperamento y en la comparación entre 
su primera colección de cuentos Soplos de locura, relatos des­
iguales en que no faltan ciertas imperfecciones y Este mundo 
de Dios, en que el artista se manifiesta más seguro de sí mismo 
y se desenvuelve con mayor soltura y brillantez. 

Precisamente de esta última colección, hemos elegido el 
cuento que ofrecemos a continuación: La mezquita del barrio, 
como muestra del arte de Ma\lfii~. 

El relato trata de un episodio de la vida y la trágica muerte 
del imam de una modesta mezquita ubicada en el barrio de 
prostitución de El Cairo. La acción se desarrolla en los años 
de la última Guerra Mundial y específicamente en 1941, 
cuando la capital egipcia era objeto de los bombardeos italia­
nos, en vísperas de la campaña de Rommel a lo largo de la 
costa norteafricana hasta que fue detenida por la batalla de 
Alamein en 1942. 

1 Está preparando la versión castellana de esta novela el joven arabis­
ta panameño Agustín del Rosario, graduado en el Centro de Estudios 
Orientales de El Colegio de México. 

2 Esta última novela data en realidad del año 1959, cuando se publi­
caba por capítulos en el periódico egipcio "Al-Ahrlim". 
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El héroe es un humilde funcionario religioso encargado de 
presidir las oraciones de esa mezquita enclavada "en la con­
fluencia de dos calles: la una famosa por sus prostíbulos y la 
otra considerada como nido de alcahuetes, profesionales del 
crimen y vendedores de drogas". Sin embargo, el religioso es 
un hombre cumplidor de s~eber. Se cree defensor de la mo­
ral y guardián de la virtud, lo cual no le impide Claudicar ser­
vilmente ante el alto funcionario del Ministerio de Asuntos 
Religiosos que exige, a él y a sus compañeros, que se convier­
tan en dóciles instrumentos del régimen político, con el fin 
de combatir la "subversión". La ética de esta especie de "cle­
ro" musulmán -algo semejante ocurre con los cleros de otras 
religiones- es muy compleja: por un lado se creen sincera­
mente paladines de la moral y por otro no tienen inconvenien­
te en venderse a los gobernantes e inclusive tratan de sacar 
el mayor provecho para sí mismos de su actitud rastrera. El 
shayj 'Abd Rabbuh se siente escandalizado al ver su mezquita 
invadida por los "pecadores" de su barrio, e interpreta el hecho 
como presagio de inminentes y· apocalípticos castigos celestia­
les. Pero el único que sucumbe ante la "ira de Dios" es él. 

El final del relato deja entrever la opinión que el autot 
tiene de esta clase típica de religiosos deshumanizados, mien­
tras que, por otra parte, se advierte cierta simpatía hacia los 
"pecadores" del barrio vicioso, sin dejar de retratar de manera 
brutal y vigorosa la vida depravada que arrastran, ni caer en 
fáciles sensiblerías. Maf)fü~ parece insinuar que dentro de la 
miseria de toda esa pobre gente -Shal<;lam, el matón y alca­
\mete, Samara, la prostituta, etc.- hay algo más noble o por 
lo menos más humano que en la actitud rígida e intransigente 
de los fanáticos paladines "oficiales" de la buena moral, idea 
que nos recuerda, prescindiendo de su fondo teológico, una 
obra clásica de la literatura castellana: El condenado por des­
confiado de Tirso de Malina. 

La técnica de Maf)fü~ en este cuento está dentro de la tra­
dición realista. Sus descripciones -del despertar nocturno del 
barrio, del número de la danzarina, del interior de un prostí­
bulo, etc.- están hechas a base de pinceladas rápidas y escue­
tas, pero suficientes y llenas de sugestiones. El autor se mueve 
hábilmente entre el mundo interior, atormentado, del protago-
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nista y ei ambiente sórdido que lo rodea, a un ritmo cada vez 
más acelerado hasta el trágico desenlace. 

El lenguaje, otro de los méritos de Mal).fü~. es de gran so­
briedad. Como es costumbre en él, no echa mano de los colo­
quialismos vulgares, fácil recurso en esta clase de relatos, en 
que otros reproducirían a destajó los modismos del habla ba­
rriobajera. Pero· nuestro novelista no es hombre de concesio­
nes. Dentro de la corrección lingüística y gramatical, logra 
reflejar fielmente, con fluidez y soltura, el habla de las gentes 
de los bajos fondos. 
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LA MEZQUITA DEL BARRIO 
NAGUIB MAl;IFUZ 

Y A LLEGÓ la hora de dar la lección de la tarde, pero en la mez­
quita no había más que un asistente. En verdad esto no cons­
tituía ninguna novedad para el "imam'',1 el shayj 2 'Abd Rab­
buh, pues desde que vino a servir en esta mezquita, el único 
asistente a su clase era 3 "'Amm" l;lasanein, el vendedor de 
guarapo. Por ello, el almuédano y el encargado de la limpieza 
solían unirse al "auditorio" en señal de respeto a la lección y 
como gesto de cortesía hacia el imam. En rigor, el shayj 'Abd 
Rabbuh debía sentirse molesto por ello, mas ya se había acos­
tumbrado a esa indiferencia. Aún peores cosas esperaba el día 
en que se decidió su traslado a esta mezquita ubicada en el 
umbral del barrio del vicio. Aquel día sí se indignó y trató de 
suspender la orden o por lo menos modificarla. Pero al fin no 
hubo más remedio que acatarla aunque contra su voluntad. Y 
a causa de ello tuvo que soportar las burlas de los enemigos y 
las chanzas de los amigos. ¿Dónde iba a encontrar público 
para sus sermones? La mezquita a la cual fue destinado caía 
en la confluencia de dos calles: la una, famosa por sus prostí­
bulos y la otra considerada como nido de alcahuetes, profesio­
nales del crimen y vendedores de drogas. Parece que en todo 
el barrio no hay un solo hombre pasable -y no diga.aos e rec­
to- a excepción del vendedor de guarapo, " 'Amm" l;lasanein. 

1 El "imám" en los países musulmanes es el religioso que preside las 
oraciones diarias (cinco veces al día) y especialmente la comunitaria del 
viernes, precedida de un sermón que debe pronunciar. Aunque en el Is­
lam no hay una organización clerical como en el Cristianismo, el "imám" 
viene a ser para la comunidad musulmana como una especie de párroco. 
En el Islam tradicional, la función del "imám", aunque controlada hasta 
cierto punto por el Estado, no constituía un cargo oficial remunerado. La 
desempeñaba libremente cualquier persona con mejor preparación reli­
giosa que las demás. Pero con las reformas modernas en Egipto se convir­
tió en un cargo que depende del ministerio de "Awqáf" (especie de 
ministerio de asuntos religiosos) . Generalmente son nombrados para ese 
cargo los graduados en la Universidad Islámica de al-Azhar o en algún 
instituto religioso. 

2 "Shayj", literalmente "anciano", trato respetuoso de los "imámes". 
3 "•Amm", literalmente "tío', trato respetuoso a cualquier persona 

de edad. 
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Durante mucho tiempo, cada. vez que el shayj 'Abd Rabbuh 
lanzaba la mirada a esa calle o a aquélla, le sacudía un sobre­
salto, como si temiera que, al respirar, fueran a penetrar en su 
pecho los microbios del crimen o de la corrupción. No obs­
tante, su perseverancia en impartir sus lecdones diarias era sólo 
comparable a la de "'Amm" l;lasanein en asistir. Inclusive 
un día le dijo a su único discípulo a modo de estímulo: 

-A este paso, pronto te convertirás en un "imám" con au-
toridad para guiar e iluminar a los fieles. 

El viejo se limitó a sonreír y decir con humildad: 
-La sabiduría de Dios es infinita. 
La lección de la tarde trataba de la pureza de intención 

como esencia de la fe y base del trato honrado entre el hombre 
y su conciencia por una parte y entre él y la comunidad por 
otra. Los buenos propósitos, recalcaba el "imám", son lo mejor 
con que el hombre debía inaugurar sus actividades cotidianas. 
Como siempre, 'Amm l;lasanein escuchaba atentamente. No 
acostumbraba a hacer preguntas, si no por el sentido de un 
versículo alcoránico o pidiendo alguna aclaración acerca de 
una cuestión ritual. 

A esta hora del día, el barrio comenzaba su vida. Desde la 
ventana meridional de la mezquita, era fácil ver toda la calle, 
angosta y tortuosa en algunos tramos, en cuyas aceras se le­
vantan prostíbulos y cafetuchos, que producen una extraña 
impresión morbosa y llena de excitante sensualidad. Por la 
tarde, comienza en la calle un movimiento febril como si se 
acabara de despertar. El piso de tierra se riega con cubetas 
de agua. Las puertas se abren y se golpean de una manera 
determinada. En los cafés se ponen las sillas en fila. En las 
ventanas se ven mujeres pintarrajeadas que no cesan de charlar 
e lanzan carcajadas obscenas. En los zaguanes se quema in­
cienso. No falta el llanto de una mujer, a la cual le contesta 
la patrona invitándola a consolarse, porque de otro modo se 
arriesgaría a perder el medio de ganarse la vida tras ha her 
perdido al ser amado. Otra se ríe histéricamente porque aún 
no se ha olvidado de la muerte trágica de una compañera. Una 
voz gutural se alza en son de protesta: 

-¡Alabado sea Dios! ... ¿Hasta los "jawágas"? 4 Un "jawá-

4 "~waga", en egipcio hablado, vocablo algo despectivo --depende del 
contexto- con que se refiere al extranjero, especialmente al europeo. 
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ga" se burla de "Fardós" 5 y le birla cien libras para abando­
narla después. ¡Hasta ahí podíamos llegar! 

Más allá, voces que se entrenan para entonar canciones obs­
cenas. Hacia el final de la calle, una trifulca comienza con pa­
labras y se acaba con las sillas hechas proyectiles. Luego, "Li­
bliba" sale para sentarse frente a la · puerta de la primera 
casa. Se enciende el primer farol y todo da la impresión de 
que, en breves momentos, la calle recibirá el soplo de vida. 

Un día, el shayj 'Abd Rabbuh recibe una llamada telefóni­
ca convocándole a una entrevista con el Inspect9r General de 
Asuntos Religiosos. Se le comunica que la invitación es gene­
ral para los "imames" de todas las mezquitas. En realidad, 
convocatorias como ésta no eran hechos sin precedentes, te­
niendo en cuenta las circunstancias que precedieron a la 
invitación. Sin embargo, el shayj se sintió algo alarmado. ¿A 
c1ué se debe esta repentina convocatoria y cómo no sentirse 
preocupado, si el Inspector General es una personalidad muy 
importante? Aunque es verdad que su importancia se debe al 
vínculo de parentesco que le une a un alto funcionario cuyo 
nombre es odiado y maldecido por todas las lenguas. porque 
es él quien pone y depone a los ministros a su libre antojo, sin 
importarle ni un bledo los sentimientos del pueblo. El shayj 
pensó en la futura reunión con el Inspector General. En su 
presencia, serían, él y sus compañeros, el mejor símbolo de la 
insignificancia. Al menor desliz, volarían pulverizados por 
el huracán de su incontenible ira. El shayj trató de ahuyentar 
los malos pensamientos pronunciando el nombre de Dios, Cle­
mente y Misericordioso. Se preparó para ir a la reunión po­
niéndose lo mejor de su guardarropa: una "yubba" 8 negra 
y un "caftán" 7 seminuevo, además del turbante 8 bien ceñido y 

5 "Fardós", originalmente "Firdaws" en árabe literario, nombre pro­
pio de mujer. Su significado es "paraíso". 

e "'~ubba" voz que dio en ei castellano antiguo "chupa'', "juba", "al­
juba" y "jubón'', vestidura, actualmente típica de las dignidades religio­
sas, aunque no exclusiva. Es una especie de túnica larga, con anchas 
mangas, abierta por del~nte desde el pecho hasta el extremo inferior. 

1 "Caftán" prenda que se lleva debajo de la "tubba". Es una bata 
abierta por delante, se abrocha por cordones. Suele ser de color brillante, 
a rayas. 

8 El turbante que suelen llevar las dignidades religiosas en Egipto se 
compone de un gorro de color granate con una borla: negra, alrededor del 
cual se lía un lienzo blanco de gasa o de tela fina. 
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ajustado. Y salió de su casa encomendándose a la gracia de 
Dios. 

El corredor que desembocaba en el despacho del Inspector 
General estaba atiborrado de gente. Parecía; según palabras 
suyas, el Día del Juicio Final. Los "imames'', en espera de la 
audiencia, cambiaban impresiones y hacían cábalas sobre el ob­
jetivo y las consecuencias de la reunión. No tardó la puerta 
grande en abrirse y se les comunicó a los asistentes que podían 
entrar. Poco a poco el amplio despacho se fue llenando. El 
Inspector General los recibió con una expresión serena y unas 
miradas que infundían respeto y temor. Escuchó, como quien 
no quería la cosa, las odas ditirámbicas que le llovían por do­
quier, tratando de disimular una sonrisa misteriosa. Terminado 
este acto, el silencio se adueñó de la escena. La expectación 
crecía mientras él les estaba pasando revista. Luego les dirigió 
un breve saludo y expresó su convicción de que no defrauda­
rían la confianza depositada en ellos. A continuación señaló la 
fotografía que presidía el despacho y dijo: 

-Nuestro deber hacia Su Majestad y hacia su excelsa di­
nastía es el motivo de esta reunión. 

Muchos corazones se sintieron compungidos aunque los ros­
tros seguían reflejando expresiones de conformidad. 

La arenga continuaba: 
-Los estrechos vínculos que les unen a él están fuera de 

toda discusión. Se trata de una recíproca amistad histórica. 
Mientras los rostros resplandecían con ademanes de adhe­

sión, para disimular el dolor del alma, y el murmullo de frases 
aprobatorias zumbaba, el Inspector General prosiguió: 

-Ante la crisis que el país está atravesando, él les está exi­
giendo la mejor voluntad en el cumplimiento de su misión. 

Los corazones empezaron a alborotarse. 
-Demuestren al pueblo la verdad. Desenmascaren a los 

demagogos y a los agentes de la subversión, deseosos de alterar 
el orden establecido. La autoridad ha de permanecer en las 
únicas manos con derecho a ejercerla. 

La arenga del Inspector General se prolongó agotando es­
tos tópicos. Al terminar, mientras examinaba atentamente los 
rostros de sus interlocutores, les preguntó si había algún co­
mentario. Durante algunos momentos, el silencio era total, 
hasta que lo interrumpió un "imam" más osado que los demás. 
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En su intervención, afirmó que las sabias palabras del Inspector 
General eran la expresión de lo que ellos sentían en lo más 
recóndito de sus corazones y que de no temer excederse en el 
ejercicio de sus funciones o cometer alguna infracción a los re­
glamentos, hubieran procedido voluntariamente y por su pro­
pia iniciativa en el sentido que subrayaba el Inspector Ge­
neral. 

Por unos momenots, el shayj 'Abd Rabbuh se tranquilizó. 
Se dio cuenta de que la convocatoria del Inspector General no 
tenía por objeto reprenderlos o pedirles que rindieran cuentas. 
Más bien al contrario, la autoridad es la que les está tendiendo 
la mano, pidiéndoles su colaboración. Y ¿quién sabe? quizás 
a consecuencia de ello, el gobierno trate de mejorar su nivel 
de vida concediéndoles un aumento de sueldos y subsidios. 
Pero pronto su optimismo se vio empañado por una nueva in­
quietud. Ahora se ve claro que lo que quiere la autoridad es 
convertirles en instrumento servil de sus fines políticos. Y pen­
só entonces en su sermón del viernes. Lo que se verá obligado 
a decir en ese sermón sería contrario a su conciencia y motivo 
de la repugnancia del público. El shayj 'Abd Rabbuh estaba 
seguro de que muchos compartían sus sentimientos y sufrían 
su misma crisis de conciencia, pero todos estaban en un calle· 
jón sin salida. Por fin, volvió a su mezquita atormentado por 
sus ingratos pensamientos. 

"Shal<;lam",9 el famoso chulo del barrio estaba reunido con 
sus secuaces en la taberna "Bienvenidos", a una distancia de 
pocos metros de la mezquita. Parecía encendido por la ira y a 
cada vaso de vino tinto, casi negro, su fogosidad aumentaba 
aún más. Con una voz que parecía mugido exclamaba: 

-Estoy seguro de ello: la loca de "Nabawiyya" está perdi­
damente enamorada de ese petimetre, "l;lassan". 

Uno de sus secuaces, con el fin de tranquilizarlo le dijo: 
-Quizás sea un cliente. Un simple cliente, ni más ni 

menos. 
Shal<;iam, enfurecido, golpeó la mesa con su puño férreo, 

volcando los platillos de altramuces y cacahuates, y volvió a 
rugir: 

v "Shali;lam", mote con cierto aire barriobajero. En el árabe coloquial 
egipcio significa "el de los belfos gruesos o abultados". 
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-No, es un tipo que toma y nunca da. Sé esto tan bien 
como sé que mi puñalada es mortal. El no paga ni un milé­
simo, mientras que recibe toda clase de regalos. 

En los rostros se dibujaron muecas de repulsa y desprecio 
y en los ojos adormilados por la embriaguez había una expre­
sión de sumiso acatamiento. El jefe prosiguió: 

-El cabrón suele venir cuando comienza el número de 
danza de la sinvergüenza. Ahora bien, acechad su llegada, en­
zarzaos en una trifulca y yo me encargaré del resto. 

Los contertulios vaciaron sus vasos mientras que en sus 
ojos había un brillo de. torvos propósitos. 

Terminadas las últimas oraciones nocturnas, fueron a visitar 
al shayj 'Abd Rabbuh dos colegas suyos, compañeros de estu­
dios: Jálid y Mubarak. Se sentaron silenciosos a su lado, con 
el ceño fruncido y le comunicaron que dos "imámes" fueron 
despedidos de sus cargos por negarse a participar en la campaña 
ordenada por las autoridades. Jalid dijo con ira: 

-¿A poco fueron creados los templos para las controver­
sias politiqueras o como tribunas propagandísticas a favor de 
los tiranos? 

'Abd Rabbuh sintió que las palabras de su compañero ca­
laban en su propia llaga. Se limitó a preguntar: 

-¿Y qué pretendes, que muramos de hambre? 
Pasaron momentos de agobiante silencio. El shayj, decidido 

a no dar su brazo a torcer, fingió que sus palabras correspon­
dían a su convicción personal, con el fin de salvar su digni­
dad, cuando añadió: 

-Lo que algunos creen propaganda política puede ser la 
pura verdad. 

Jálid, sorprendido por la actitud del shayj, optó por no con­
tinuar la discusión, mientras que Mubárak, más impulsivo, re­
plicó: 

-De este modo acabaríamos con un principio islámico re­
conocido: abogar por el bien y prevenir contra el mal. 

'Abd Rabbuh se sintió tan molesto por las palabras de su 
colega como por el remordimiento de su propia conciencia. 
Pero, haciendo de tripas corazón, volvió a insistir: 

-Al contrario, resucitaríamos otro principio islámico: exhor­
tar a los fieles a la obediencia de Dios, de su Profeta y de la 
legítima autoridad encargada del orden. 
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Mubárak, escandalizado, volvió a la carga: 
- ¿Acaso consideras a éstos la "legítima autoridad"? 
'Abd Rabbuh le preguntó, desafiante: 

75 

-Tú dime: ¿te atreverás a abstenerte de pronunciar el ser­
món del viernes? 

Mubarak se levantó irritado dando fin a la discusión y poco 
después, Jalid siguió su ejemplo. El shayj los maldijo tanto a 
ellos como a su propia conciencia alborotada. 

Poco antes de media noche, el patio de la séptima casa se 
abarrotó de ebrios. Estaban sentados en círculo a la luz de un 
farolillo. En el centro del círculo, "Nabawiyya" meneaba el 
vientre vestida de un camisón rosa, haciendo girar en su dies­
tra un bastón adornado con rosas atadas en espirales. Los es­
pectadores acompafiaban los giros y contorsiones de la danza 
con. palmadas. Las bocas fétidas, apestosas a alcohol, exhalaban 
gemidos animales. Se esparcían por los rincones los pandill& 
ros en actitud de acecho, mientras que Shal<,lam, agazapado en 
el hueco de la escalera, miraba fijamente la entrada de la casa. 

No tardó en aparecer l;lassan que entró con la cabellera 
bien peinada y una sonrisa que iluminaba su rostro. Shal<,lam 
lo devoró con miradas inyectadas de cólera. l;lassán se detuvo 
contemplando a Nabawiyya hasta que ella se dio cuenta de su 
presencia. Entonces lo saludó con una ancha sonrisa acom­
pañada de un guifio y un ademán sinuoso y coqueto .de su 
vientre danzarín. 

l;lassan, eufórico, se encaminó hacia una silla desocupada 
y se sentó muy ufano, como un gallo. La sangre hirvió en las 
venas de Shal<;lam. Sus extremidades se agarrotaron y al mo­
mento emitió un ligero silbido. Era la señal convenida. Inme­
diatamente dos de su pandilla la emprendieron a golpes. Los 
otros no tardaron en intervenir. La batalla campal se enconó. 
Los borrachos, sorprendidos y asustados, corrieron agolpándose 
hacía la puerta. Una silla voló en dirección del farolillo ha­
ciéndolo afiicos. La oscuridad se apoderó del local, cual una 
pesadilla. Se mezclaron los pasos apresurados con los gritos y 
el ruido de los golpes y contragolpes. En medio del tumulto, 
irrumpió un chillido de mujer seguido por gemidos agonizantes 
de un hombre. En pocos instantes el patio polvoriento quedó 
vacío bajo la densa y silenciosa tiniebla. Sólo yacían en el piso 
dos cadáveres enlodados y ensangrentados. 
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El día siguiente era viernes. Al mediodía, la mezquita esta­
ba abarrotada de fieles, cosa no habitual en los días corrientes, 
ya que la oración pública atrae a gentes procedentes de puntos 
alejados, de las plazas de "Jazindar" y "'Ataba".1° Fueron re­
citados los versículos acostumbrados del Corán y el shayj 'Abd 
Rabbuh comenzó, desde el púlpito, a pronunciar su sermón. 
Parece que los fieles fueron sorprendidos por el inusitado e ines­
perado discurso político. Sus oídos soportaron, molestos e im­
pacientes, las primeras frases en elaborada prosa rimada que 
versaban sobre la obediencia y el deber de los creyentes de 
guardar fidelidad a sus gobernantes. Cuando se llegó a los 
párrafos que atacaban a los que, con mentiras y engaños, inci­
taban al pueblo a la indisciplina y al desorden, comenzaron a 
difundirse por la mezquita murmullos de descontento y pro­
testa que iban creciendo hasta traducirse en interrupciones en 
voz alta. Algunos insultaron abiertamente al imam. Sin pérdi­
da de tiempo, los agentes secretos diseminados en las filas de 
los asistentes se lanzaron sobre los más vociferantes y los saca­
ron afuera en medio de un gran escándalo de airadas protestas. 

Muchos salieron ruidosamente de la mezquita, pero el imam 
invitó a los restantes a la oración. Y el acto religioso continuó, 
pero triste y descolorido. 

Mientras tanto, en un cuarto de la segunda casa de la calle, 
se encontraban "Samara" y un nuevo cliente. Samara estaba 
sentada al borde de la cama, medio desnuda. Tomó una raja 
de pepino de un vaso lleno de agua hasta la mitad y comenzó 
a comerlo. En una silla frente a la cama estaba sentado el 
cliente en mangas de camisa, tomando sorbos de coñac de una 
botella. Sus ojos recorrían, abstraídos, la habitación casi sin 
muebles, hasta que se posaron, por fin, sobre Samara. Le 
acercó la botella a los labios para que tomara un sorbo. En 
este momento, llegó a sus oídos el recital de versículos coráni­
cos procedentes de la cercana mezquita. Se dibujó en su rostro 
una leve sonrisa, casi imperceptible y volvió su mirada al suelo. 
Luego balbuceó con un gesto de fastidio: 

-¿Por qué construyen una mezquita en este sitio? ¡Era lo 
único que faltaba! 

lO ~ Al-'Ataba al-Jac;lrii" y "al-Jii.zindllr" son dos plazas céntricas de El 
Cairo. Muy cerca de ellas, se encontraba el barrio del que habla el autor. 
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Samara respondió sin dejar de mordisquear el pedazo de 
pepino: 

-Este sitio es como otro cualquiera. 
f:l tomó un trago equivalente a dos copas y clavó una mi-

rada fija en su cara. Súbitamente le preguntó: 
-¿Tú temes a Dios? 
Ella contestó con aburrida indiferencia: 
-¡Dios nos libre de esta mala vida! 
Rió el hombre con pereza y se entretuvo un rato comiendo 

otra raja de pepino. 
De fuera, llegaba la voz del shayj 'Abd Rabbuh pronuncian­

do su sermón. Durante algunos momentos, el hombre lo siguió 
balanceando la cabeza. Luego sonrió, socarrón, y dijo: 

-¡Hipócrita! ¿Oyes lo que dice el hipócrita? 
Sus ojos recorrieron de nuevo la habitación hasta que tro­

pezaron en una pared con un retrato de "Sa'd Zagliil'',11 ya 
despintado. Le preguntó a Samara señalándolo: 

-¿Conoces a ése? 
-¿Y quién no? 
f:l vació el resto de la botella en su garganta y dijo: 
-¡Samara es una patriota y el shayj un hipócrita! 
Ella sollozó con tristeza: 
-¡Qué suerte tiene! Por dos babosadas que dice gana mi­

les y nosotras no arrancamos una piastra sin el sudor de todo 
nuestro cuerpo. 

-Hay tantos hombres respetables que no difieren en nada 
de ti ... , pero ¿quién va a tener el valor de decirlo? 

-También al asesino de Nabawiyya lo conoce todo el mun-
do, y ¿quién tiene el valor de declarar su testimonio? 

f:l movió la cabeza apesadumbrado: 
-¡Nabawiyya!, ... ¡Pobrecilla! ¿Quién la mató? 
-Shal<;lam, ¡Dios lo arroje en el peor de sus infiernos! 
-¡Qué barbaridad! Afortunadamente no somos nosotros 

los únicos pecadores. 
Samara, al borde de perder la paciencia, contestó brusca­

mente: 

11 "Sa'd Zagl!il" (m. 1927), uno de los héroes de la lucha del pue· 
blo egipcio por la independencia. Fue quien encabezó la revolución del 
afio 1919 contra la dominación británica. 



78 ESTUDIOS ORIENTALES Vl:l, 1971 

-No, no lo eres, pero estás perdiendo el tiempo en charla­
tanerías. 

El shayj 'Abd Rabbuh tomó la determinación de explotar 
el incidente de la mezquita en beneficio propio. Inmediata­
mente escribió un memorándum al ministerio, poniendo de 
relieve la agresión de que había sido víctima a causa de su ser­
món "patriótico". No conforme con eso, se las apañó para 
publicar la noticia del incidente en un periódico, pero en for­
ma exagerada, especialmente en lo que se refería a la interven­
ción policial para defenderlo y para arrestar a sus agresores. A 
partir de entonces, el shayj se. sintió tranquilo y aliviado. Es­
taba ya confiado en que el ministerio iba a estudiar su caso 
con merecida atención. De ahí a ascenderlo o a concederle 
una subida de sueldo no había más que un paso. 

Sin embargo, sus sinsabores no iban a acabar tan pronto. 
Cuando llegó la hora de la lección de la tarde, no encontró 
absolutamente a nadie. Traspasó con la mirada la puerta de 
la mezquita hacia la guarapería y allí vio al hombre atareado 
en su trabajo. Se acercó a la puerta y alzó la voz con una son­
risa amable: 

-¡'Amm l;lasanein, la lección! 
Involuntariamente, el viejo volvió la cabeza, pero luego la 

sacudió en un ademán de enérgico rechazo. 'Abd Rabbuh se 
sintió avergonzado y humillado. Se arrepintió de su actitud 
y retrocedió maldiciendo al hombre mil veces. 

A la madrugada, el almuédano subió a lo alto del alminar 
para hacer la llamada a la primera oración del día. Aún era 
de noche. La luna resplandecía en el cielo. Bajo la noche os­
cura y fresca, el silencio era impresionante. El almuédano gritó 
comenzando el llamamiento ritual. 

-Dios es el más grande ... 
Se disponía a proseguir cuando la sirena de alarma irrum­

pió con sus terribles aullidos entrecortados. Presa del pánico 
su corazón latió violentamente. Hizo un esfuerzo para domi­
nar sus nervios pronunciando el nombre de Dios y se dispuso 
a reanudar el llamamiento tan pronto como se callara la odiosa 
sirena. En realidad, desde que Italia declaró la guerra a los 
aliados, las alarmas nocturnas se convirtieron en una costum­
bre cotidiana sin mayores consecuencias, y la sangre nunca lle­
gaba al río. Desde lo más hondo de su pecho volvió a gritar: 
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-No hay otro Dios sino ll:l ... 
¡Qué bien le había salido la frase, pensó, y armoniosamen· 

te entonada! Pero apenas pronunciada la última sílaba, una 
espantosa explosión atronó sacudiendo el suelo. Se le secó la 
voz instantáneamente. Quedó petrificado; sus piernas se estre· 
mecían temblorosas y sus ojos aterrorizados miraban fijamente 
al lejano horizonte donde se divisaban enormes llamaradas ro­
jas. Retrocedió hacia la puerta arrancando con grandes esfuer· 
zas sus pies y se puso a andar escaleras abajo con las piernas 
flojas y desencajadas. Cuando llegó al suelo de la mezquita, 
todo estaba envuelto en tinieblas. Sólo los cuchicheos del 
imám y el encargado le orientaron para caminar hacia ellos. Ja· 
deante, les dijo: 

-Esta vez va en serio, señores. ¿Qué vamos a hacer? 
Con voz desgarrada respondió el imám: 
-El refugio está lejos. Y seguramente estará lleno de toda 

clase de gentes. La mezquita está sólidamente construida. Será 
el más seguro refugio. 

Los tres se sentaron en un rincón y pronto comenzaron a 
recitar versículos coránicos. De fuera, llegaba a sus oídos una 
confusa algarabía: pasos apresurados, gritos, llamadas, comen· 
tarios atropellados, chirridos de puertas que se abrían y cerra· 
ban. De nuevo, las detonaciones de varios y sucesivos proyectiles 
que parecían estrellarse en el suelo. Las almas enmudecieron 
y los nervios se trastornaron. De repente, al encargado se le 
escapó un grito: 

-¡Mis hijos!. . . Están en casa ... , una casa vieja y destar· 
talada, mi señor. 

El imám dijo con voz ronca: 
-Dios esté con ellos. No te muevas de aquí. 
Un grupo de gente irrumpió en el interior de la mezquita. 
Algunos gritaban: 
-¡Aquí! l!:ste es un lugar seguro. 
Una voz bronca comentó: 
-Esta vez pegan de verdad y no como las noches pasadas. 
Nada más al oír esta voz, el imám se sintió profundamente 

angustiado. ¡Esta bestia humana! Su presencia ¿no será un 
presagio de desgracias? Otro grupo más denso entró en la mez­
quita. De ellos salían voces femeninas no del todo nuevas para 
el shayj. Alguien exclamó: 



80 ESTUDIOS ORIENTALES Vl:l, 1971 

-¡Qué rabia! Ya se me despejó la borrachera. 
El imam perdió los estribos. Se levantó con brusquedad y 

gritó histéricamente: 
-¡Idos al refugio! ¡Más respeto a la casa de Dios! ¡Fuera 

todos! 
Una voz le respondió: 
-Cállese, mi señor. 
Sonó una carcajada burlona, rápidamente acallada por una 

tremenda explosión. Llantos y gritos de terror se adueñaron 
del recinto. El imam, presa del horror, volvió a exclamar como 
un energúmeno, cual si hiciera la réplica a las mismas bombas: 

-¡Fuera de aquí! ¡No mancilléis la casa de Dios! 
Una voz de mujer: 
-¡Será desgraciado! 
De nuevo el imam: 
-¡Idos de aquí, malditos pecadores! 
La misma voz femenína chifló con energía: 
-l!:sta es 1a casa de Dios y no la finca de su padre. 
Y añadió el de la voz bronca: 
-Cállese ya de una vez, mi señor, o le retuerzo el pescuezo. 
Se difundieron los comentarios burlescos y las sátiras mor-

daces. Finalmente el almuédano le susurró al oído: 
-Por el amor de Dios, cállese. 
'Abd Rabbuh protestó casi sin poder articular las palabras: 
~¿Es que te place que la mezquita sea profanada por se-

mejante gentuza? 
El almuédano insistió suplicando: 
-No tienen otro sitio a dónde ir. ¿Se olvidó que el barrio 

es viejo y medio en ruinas? Casi podría venirse abajo a fuerza 
de puñetazos y no de bombas. 

El imam golpeó la palma de una mano con el puño de la 
otra y dijo: 

-Nunca puedo sentirme tranquilo viendo a toda esta ca­
nalla reunida en un mismo lugar. ¡Dios no los juntaría si no 
fuera por algo! 

Otra detonación estalló. Parecía que esta vez la explosión 
tuvo lugar muy cerca, quizás en la plaza de Jazindar. Por un 
instante, la ráfaga que relampagueó en el espacio de la mez­
quita dejó ver las siluetas temblorosas, antes de que la tragara 
nuevamente la cerrada oscuridad. De todas partes se levanta-
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ban aullidos d~ pánico .. Las mujeres ululaban. Hasta el shayj 
'Abd Rabbuh mismo gritó sin poder contenerse. Con los ner­
vios hechos trizas, de repente echó a correr hacia la puerta. El 
encargado corrió detrás de él tratando de impedirle salir. Pero 
el shayj, con las manos crispadas le dio un fuerte empellón, 
mientras exclamaba: 

-Sígueme antes que te alcance el castigo de Dios. 
Como una flecha traspasó la puerta, y con voz trémula se-

guía repitiendo: 
-¡Dios no los juntaría si no fuera por algo! 
El shayj desapareció en la densa negrura. 
El bombardeo duró otros diez minutos durante los cuales 

cayeron cuatro proyectiles. La ciudad permaneció silenciosa 
durante otros quince minutos. Luego sonó la sirena que anun­
ciaba el fin de la alarma. 

Poco a poco, la claridad del día que estaba por nacer ven­
cía las últimas huestes de la noche. Por fin, llegó el amanecer 
como un anuncio de salvación. 

Pero sólo a la salida del so4 pudj_~on encontrar el cadáver 
del shayj 'Abd Rabbuh. 



''SUEÑO DE MEDIANOCHE'' 
DELLIBROBAITSAYYIAL-SAMHATI 

NAGUIB MAHFUZ 
Traducción del árabe: Gustavo Barrera 

Gardida y Hernán G .H. Taboada 

Umm 'Abbas era una mujer bella, conocida en el barrio por su 
belleza; la veían los hombres de bueno gusto como la gente del 
desieno contempla un ojo de agua. Poseía un edificio viejo de 
cuatro pisos, además de tres tiendas situadas en su planta baja: 
por eso la consideraban los vecinos, todos ellos pobres, como 
un sueño bordado en oro. El día en que murió su marido, que 
era vendedor de rosarios, aplicadores de kohl y esencias, ella 
estaba alrededor de los cuarenta, edad que el barrio considera 
la cima de la madurez, el brillo de la plenitud y el aroma de la 
feminidad. Muchos aspiraron a casarse con ella; pero el desti­
no la empujó a los brazos de un hombre que nadie habría ima­
ginado. Hasanin poseía una carreta que alquilaba a otros, es­
taba en sus treinta años, fuene de cuerpo, terrible de carácter, 
considerado entre los pandilleros de la última grada. 1 No había 
nadie en el barrio que lo quisiera o apreciara; aquello aumentó 
el odio que le tenían: se preguntaban cómo había caído en sus 
redes una mujer como Umm • Abbas. Decían con enojo, mien­
tras la rabia y la envidia devoraban sus corazones. 

-¿Pobre Umm 'Abbas! 
'Abbas era su hijo, del marido mueno, estaba en sus vein­

te años, muy bueno de corazón, brillaba en sus ojos amplios 
una mirada silenciosa, o que quizá hablaba en lengua desco­
nocida, sonreía como los niños y se dejaba bigote y barba, que 

1 Se refiere a los pandilleros que ocupaban la rcrcera y última grada de los cines 
populares, en donde comedan sus fcchorias. 

[29~] 
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acariciaba. Era analfabeta, y no aprendió una letra en el 
kuttab; por eso, su padre le abrió una de las tiendas del edificio 
para que vendiera dulces, fu/, cacahuates y lib; él distribuía a 
los niños sin medida. Cuando su madre se casó con Hasanin, él 
desapareció del barrio durante días, luego regresó y decía a 
todos los que lo encontraban: 

-No es bueno que ocupe otro hombre el lugar del 
padre ... 

Y levantaba la cabeza hacia la habitación de su madre, 
gritando con su voz más alta: 

-Ay Umm 'Abbas ... , que Dios te perdone ... 
Cuando terminaba el día se quitaba su qui/baba y vestía un 

traje azul claro -porque le gustaban los colores claros­
arreglaba con esmero su bigote y barba, cubría su cabeza con 
un tarbush ladeado, empuñaba su bastón de caña anaranjada; 
luego cerraba la tienda y se lanzaba a un largo recorrido, 
arrojando saludos a derecha e izquierda, removiendo en la 
boca un pedazo de azúcar cande; sonreía con enorme feliciaad 
y la mayor pane de la noche se lo veía que vagaba sin rumbo. 
Desde que su madre se casara con Hasanin, hizo de su tienda su 
habitación; su madre no se opuso por mucho tiempo, porque 
conocía su obstinación; no se preocupaba mínimamente de él y 
decía que ~os ángeles de Dios lo protegían. 

Un día Hasanin fue hacia él amistosamente, pero 'Abbas 
le gritó en la tara: 

-Vete, no te conozco ... 
Elhombreseenojó, y dijo: 
-Soytutío ... 
Se interpuso la gente entre ellos, calmaron al hombre 

defendiendo al joven querido. Umm 'Abbas se entristeció 
tanto que lloraron sus bellos ojos. Amaba a 'Abbas porque era 
su único hijo y porque su rostro era un retrato del de ella. 
Realmente 'Abbas era hermoso y su belleza no se ocultaba a 
pesar de la barba, el bigote y el tarbush ladeado que le cubría 
un tercio de la cara. 

Lo extraño era que Hasanin, tras la suene del matrimonio­
con Umm 'Abbas, había aumentado su grosería y perversión. 
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Se hizo aun más terrible el carácter del pandillero, contrató 
secuaces y aumentó su agresividad. Se emborrachaba hasta ir 
chocando con las paredes y cantaba, cuando estaba borracho, 
con una voz que hacía huir a los escarabajos. Cada vez que 
'Abbas veía al hombre en su actitud pendenciera, salía de su 
tienda a la calle, levantaba la cabeza hacia la habitación de 
su madre y gritaba con su voz más alta: 

-Ay Umm 'Abbas ... , que Dioste perdone ... 
Un día irrumpió una voz ronca desde detrás de las celosías 

hacia la calle, con ira salvaje: 
-Yo soy el duefio de la casa ... Yo soy el duefio de todo ... 
La gente imaginó con lástima a la bella mujer bajo una 

tormenta de insultos, la mujer que no había conocido en el 
pasado más que amor y respeto. Se preguntaban por el secreto 
de aquella furia, respondían los habitantes del edificio que los 
alquileres eran el secreto de la furia, y que el padillero había 
ganado, ¡que se había convertido en el único beneficiario de 
los alquileres! Umm 'Abbas no volvió a salir como acostum­
braba para visitar a las vecinas y pasear por el t11rbi'11. Nadie 
volvió a verla coquetear en el milá que la envolvía como al 
mtJhflll:li, con los ojos pintados de kohl que miraban con pro­
funda mirada a través del '' 11rus tJI b11rq11''. 

La apropiación de los ingresos de la madre no satisfizo a 
Hasanin; un día pasó por la tienda de 'Abbas, le gritó, tam­
baléandose de la borrachera hasta que hizo escapar a los nifios 
de sus juegos: 

-¿Me comprobaste un solo centavo de la herencia que 
dejó tu padre? 

Los ojos de 'Abbas se fijaron en los nidos como si no vieran 
al otro hombre y éste lo amenazó con el indice, gritando: 

-¡Paga el alquiler o desaloja la tienda! 
llegó rápidamente Bayumi, el lechero, para calmar su 

rabia y lo suavizó con palabras dulces hasta que se alejó con ~l; 
Hasanin dijo con lengua trabada mientras salpicaba de saliva la 
cara de Bayumi: 

·ImL.<:-!I parás' 1 -¡ ua;uy ltO •••• 

Al atardecer, 'Abbas se lanzaba a su paseo nocturno; por 
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donde iba regalaba sonrisas puras y saludos cálidos con 
felicidad angelical. Hasanin dirigió un nuevo ataque in­
timidatorio para obligar a Umm 'Abbas a "que le vendiera el 
edificio en transacción privada. Se encendieron las disputas 
entre ambos, se hartó el barrio con sus gritos y amenazas. La 
mujer se quejó con las vecinas de sus sufrimientos. Alguna 
gente buena deliberó para acudir a Hasanin y pedirle que 
retrocediera en sus exigencias; pero ninguno pudo dar un paso 
concreto, ya que temían la violencia del hombre, especial­
mente porque en esa época había atacado ferozmente a un 
hombre llamado ''Caramelo'', cuando lo sorprendió que 
llevaba dinero de Umm 'Abbas a su hijo. Una noche se ele­
varon sollozos de la mujer, tras una dura reprimenda del 
hombre; luego supo la gente del barrio que él le había dado 
una dura paliza y ella había abandonado su resistencia. 

En la madrugada se elevaron gritos y se degarró el silencio. 
Se despenó la gente asustada, abrieron las ventanas y muchos 
se precipitaron hacia el lugar del grito, los ponales. A la luz del 
farol vieron a Bayumi el lechero, inmóvil y temblando. Era el 
primero que se despenaba en el barrio para recoger los botes de 
leche. Pero, ¿que le pasaba? Lo encontraron que sefialaba un 
lugar en el suelo, miraron donde sefialaba y vieron a Hasanin 
que nadaba en su sangre: su cadáver yacía al pie de la pared del 
ponal. 

Se produjo una profunda confusión en el barrio, se apresu­
raron a ocuparlo la policía y los investigadores; luego em­
pezaron rápidamente las averiguaciones por todos lados, 
siguiendo tooas las pistas. llamaron a Caramelo, que era la 
última víctima del asesinado, a Umm 'Abbas y algunos habi­
tantes del edificio, al lechero Bayumi mismo, y a decenas y 
decenas de enemigos del hombre, que eran incontables, pero 
se comprobó terminantemente la inocencia de todos. Hasta 
'Abbas fue llamado para las averiguaciones, y cuando fue 
interrogado por el sitio donde estaba en el momento del cri­
men, respondió simplemente: 

-Estaba con al-Jidr. 
Cuando el investigador quiso saber quiér era este al-Jidr 

respondió 'Abbas con sorpresa: 
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-¿No conoces acaso a nuestro sefior al-Jidr? 
Pero muchos sabían de los paseos de 'Abbas paso a paso y 

declararon en 511 lugar. De esta manera, el crimen permaneció 
como un enigma que no quería resolverse. Se supo por la 
investigación que Hasanin había sido asesinado con un objeto 
de hierro que le había destrozado la nuca. La verdad es que 
nadie se apiadó de él; pero se preguntaban a menudo sobre el 
asesino, y siguió siendo el crimen la historia excitante de la 
vecindad durante largo tiempo. 

Al principio se pens6 que 'Abbas volvería a la casa de su 
madre, pero él se rehusó con orgullo. El sufrimiento atormentó 
a su madre y la sumergió en la tristeza; pero su belleza sobrevi­
vió a la tragedia y salió al final brillante como en su pasado. 
Volvió a coquetear entre el callejón nuevo y la tarbi 'a, volvió el 
encanto que la envolvía como un halo. 

De repente, un hombre se adelantó a pedir su mano. Era 
en verdad un joven de menos de treinta afios, carnicero, más 
bien cercano a la pobreza, de una familia del barrio vecino; de 
bella estampa, amable de carácter, de antecedentes limpios. Se 
preguntó la gente: ''¿Se arriesgará la mujer a aceptar otra vez la 
prueba? Y la mujer la aceptó más rápido de lo que nadie se 
imaginaba. Aunque alguna gente buena dijo que Dios le 
había sustituido algo mejor, muchos otros murmuraron, pre­
guntándose: ''¿No estará acaso el hombre relacionado con el 
misterioso crimen?" En cuanto a 'Abbas, dijo, como de cos­
tumbre: 

-No is bueno que ocupe otro hombre el lugar del padre .. 
Y salió a la_mitad de la calle, luego levantó la cabeza hacia 

el nido de los novios, gritando: 
-¡Ay Umm 'Abbas ... , que Dios te perdone! 
Alcanzaron las murmuraciones de sospecha los oídos de las 

autoridades, que realizaron investigaciones sobre el esposo 
-se llamaba Abduh-'', lo citaron para interrogarlo a él y a 
Umm 'Abbas; pero no les encontraron nada y el crimen siguió 
mudo' como estaba. La convivencia hizo resaltar los valiosos 
méritos de Abduh. Brindó a la mujer amor, afecto y un trato 
carifioso. Desde un comienzo ofreció su amistad· a 'Abbas¡ 
pero el muchacho lo rechazó diciendo: 
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-¡Déjame en paz! 
Sin embargo, Abduh lo trató con afecto y consideración, 

convenció a su madre para que le suministrara el dinero que 
necesitaba. Al mismo tiempo afirmaba que tenía una in­
teligencia aceptable. Sugirió a Umm 'Abbas que vendiera un 
patio trasero del edificio, que se encontraba entre dos esqui­
nas, para renovar el edificio con el dinero y construir un piso 
nuevo. La mujer le brindó la confianza que merecía, renovó el 
edificio y lo elevó; aumentó apreciablemente los ingresos de 
Umm 'Abbas, tanto que la gentes se sorprendió de él y decía 
que era un hombre como ningún otro. Bayumi el lechero dijo a 
'Abbas, que cenaba en su tienda, antes de lanzarse a su paseo 
nocturno: 

-Tienes un corazón de ángel. ¿Cómo entonces rechazas a 
un hombre bueno como el tío Abduh? 

'Abbas siguió tomando su jocoque como si no le dirigieran 
la palabra. Le preguntó Bayumi: 

-¿Acaso no amas a quien la gente ama y a quien recons­
truye las ruinas? 

Abbas dejó el tazón vacío de jocoque, luego miró a los ojos 
de Bayumi, diciendo: 

-¡El salvaje ... ! ¿Acaso no lo ves cómo cona la carne en su 
tienda? 

Quedó claro, mientras esto sucedía, que Abduh era 
igualmente considerado con su familia. Cada vez que se 
desocupaba un depanamento en el edificio, lo habitaba con 
uno de sus parientes y a los que era pobres les rebajaba el 
alquiler, con el consentimiento de su esposa. Gracias a todo 
esto, ya no había quién lo censurara, hasta que fue cori su 
madre y su hermana para que se quedaran con él en su de­
panamento. En esta ocasión, algunos repitieron el proverbio 
que dice: ''Si es de miel aquel que amas, no lo lamas todo''. La 
verdad era que Umm 'Abbas no estaba a gusto con esto, se 
encontró con el hecho consumado y no pudo por ello im­
pedirlo, pero entendió que las riendas se habían caído de sus 
manos y ella había dejado de ser la dueda de la casa después de 
que su suegra asumiera la responsabilidad, y vio su perdición. 
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Un día, Abduh desocupó dos de las tres tiendas del edificio 
y derribó la pared intermedia para hacer de ellas una tienda 
grande y magnífica. Después se trasladó ahí desde su pequeiio 
puesto en el barrio vecino, se colgaron borregos y terneras y se 
convirtió en el carnicero más grande de todo el barrio. 
Inauguró el nuevo local con lectura del Corán hecha por un 
recitador de buena voz ¡y alabó Abduh a Dios, con voz que 
muchos escucharon, por lo que le había abieno con dinero 
honrado! 

Por primera vez la gente discrepó sobre él: había quienes 
decían que era un ejemplo de honestidad y consideración y 
quienes decían que era otro Hasanin, sedoso al tacto. Dudó la 
gente de su conciencia y mordió la envidia los corazones de 
muchos. Abduh cambió un poco: ocultó su mirada cariñosa y 
una nueva mirada, llena de seguridad ocupó su lugar. Intro­
dujo en su afabilidad acostumbrada cieno grado de energía y 
resolución necesarios para su posición económica y su respon­
sabilidad como hombre de negocios. No se limitÓ.Jl emplear la 
energía y resolución en el negocio, sino que las empleó 
también en la casa, ya que aumentaban las querellas entre 
Umm 'Abbas y su familia, las empleó especialmente con Umm 
'Abbas. La mujer, que no lo había conocido sino como amable 
compañero, agravó su estado y se entristeció muchísimo; 
empeoró la situación entre ella y la familia de él, se empecinó 
en que le devolvieran los derechos perdidos en su casa, hasta 
que un día le dijo: 

-No quiero companir con nadie mi casa ... 
Entonces el hombre le dijo con voz terrible. 
-Como quieras ... ¡Puedes ine ... ! 
La mujer no pudo creer a sus oídos, luego gritó: 
-Ésta es mi casa ... los demás, que la dejen ... 
Hubo una pelea de manos entre las mujeres. Abduh se 

horrorizó que se atacara a su madre y llovió una paliza sobre 
Umm 'Abbas, luego la empujó fuera de la casa. Se encontró 
sola en la calle hasta que la recibió una familia pobre que tenía 
un parentesco lejano con su primer marido. Este hecho hizo 
temblar los espíritus, 'Abbas corrió hacia su nueva residencia y 
gritó con su voz más alta: 
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-¡Ay Umm 'Abbas ... , que Dios te perdone! 
Los vecinos no sabían que hacer. No era poca cosa hacer 

enojar al hombre, después de que había aumentado su in­
fluencia y los intereses de muchos dependían de él. Algunos 
pensaron elevar el pleito a los tribunales, pero murmuraban de 
esto en secreto, temiendo por ellos. No proclamó sus burlas 
sino 'Abbas, hasta que el hombre se enojó con él, le suspendió 
sus pagos y dijo con su voz más alta: 

-El juego de los tontos no debe acercarse a tocar el dinero. 
Se dirigió hacia muchos de la gente del barrio que estaban 

parados mirando la pelea y les dijo: 
-Cualquiera de vosotros es más digno del dinero con el 

que juega este muchacho bobo ... 
Pero ellos observaban la tienda, los borregos y terneras y 

preguntaban: "Y esta riqueza, ¿quién la hizo?" Pero a' Abbas 
no le imponaba nada, y pareció como si aumentara su felicidad 
y seguridad, se lanzaba a la noche como si fuera heredero del 
Paraíso. La gente deáa que Umm 'Abbas era una mujer de 
negra suene, y que su corazón débil la empujaba siempre hacia 
la ruina: mientras ella vivía gracias a la caridad de una familia 
pobre, Abduh crecía y se asociaba a toda operación económica 
del barrio. Gente buena se ocupó en reconciliarlos, hasta que 
devolvieron a la mujer a su casa. Pero volvió con el espíritu 
destrozado, sin esperar una vida digna. Abduh no aceptó 
volver a pagar a 'Abbas sino con la condición de que se le 
asociara en la tienda uno de sus familiares para cuidar el dinero 
y dirigir el trabajo. A Abduh le gustaba la vida cómoda y prós­
pera: colocaba un turbante fino y brillante sobre su cabeza; se 
envolvía en una 'abayade pelo de camello; calzaba unas babu­
chas coloradas dejan clJalili, y se adornaba con anillos de oro. 
Por donde iba, le precedía el olor de almizcle, la gente se 
levantaba a sus lados hasta que se perdía de vista y mur­
muraban: 

-¡Se fueron con Dios los días de antes ... ! 
En la madrugada se elevaron gritos y se desgarró el silencio. 

Se despenó la gente asustada, abrieron las ventanas, luego se 
precipitaron todos a los ponales. Vieron a Bayumi el lechero 
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que temblaba, miraron hacia donde sefialaba y vieron al maes­
tro Abduh hecho un ovillo, con la cabeza hundida en un 
charco de sangre. El barrio se estremeció violentamente, 
acudió la policía, agentes e investigadores, llamaron a testificar 
a un número infinito de gente del barrio, pero no cayó ni una 
sobra de sospecha sobre ellos, ni cerca ni lejos, y los indicios 
aseguraban que el crimen de Abduh iba a terminar como el cri­
men de Hasanin. La gente decía, chocando una palma con 
otra: 

-¡Qué extrafio esto! 
Y decían otros: 
-Espera a que aparezca el nuevo novio ... 
'Abbas fue a la tienda de Bayumi para tomar su cena 

acostumbrada antes de lanzarse a su paseo nocturno. Bayumi 
empezó a mirarlo con curiosidad, mientras él comía el jocoque 
con paladeos y felicidad, y su bigote y barba se juntaban alre­
dedor de su boca, y se alejaban con movimientos continuos. 
Bayumi vaciló un momento, luego dijo: 

-¡ 'Abbas ... ! Eres lo más extrafio en nuestra vecindad ... 
'Abbas le sonrió con carifio, como si fuera la persona más 

querida en su corazón; dijo al final, como si murmurara: 
-Abduh estaba todavía vivo cuando tropecé con él en el 

ponal ... 
'Abbas se acarició el bigote en toda su extensión sobre la 

boca, para asegurarse que estaba seco, dijo Bayumi: 
- Y pronunció el nombre de su asesino antes que 

ascendiera su espíritu. 
'Abbas llenó la cuchara con jotoque, se la llevó a la boca, 

fijó en ella sus ojos; dijo Bayumi: 
-Sin duda es el que mató a Hasanin antes ... 
Apareció en el rostro de 'Abbas la tristeza de quien evoca 

una visión que no desea; dijo Bayumi: 
-¡Cuando hicieron la investigación, olvidé todo; ésta es la 

voluntad de Dios! 
'Abbas llegó al final del tazón y se dispuso a salir de la 

tienda, le preguntó Bayumi: 
-¿Quién eres, 'Abbas ... ? ¿y que te dice nuestro señor 

al-Jidrtodas las noches? 
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TRADUCCIONES 

EL NIÑO Y LA ALDEA 

AHMAD QADIDI 

Introducci6n y traducci6n del árabe por Rubén Chuaqui 

El curioso lector que se asome a: lA literatura tunecina contem­
poránetJ no dejará de observar cierto número de textos donde 
se experimenta con nuevas técnicas de expresión o se adap­
tan las últimas o penúltimas oriundas de Occidente. Quien además 
se interne en las revistas literarias de relieve en el mundo árabe 
podrá advertir cómo este afán de modernidad y renovación suele 
manifestarse de manera gemela en el ejercicio de los modos re­
cientes de la crítica, en especial las variedades más conspicuas del 
formalismo y el estructuralismo; de paso, comprobará que uno 
y otro fenómeno se van dando con frecuencia cada vez mayor 
en forma autónoma o por mediación de ejemplares ya aclima­
tados al terreno de trasplante. 

Pienso sobre todo en órganos como alFikr ('el pensamien­
to'), del propio Túnez, del cual hemos extraído el relato que a 
continuación ofrecemos (No. 9, junio de 1978, pp. 57-61), y, 
más al oriente, en la indispensable al-Adáb Z(que nos sería 
demasiado desleal traducir 'las humanidades'), cuya sede se 
encuentra en Beirut. En ambas publicaciones, y en otras análo­
gas, sin embargo, coexisten formas más tradicionales. A veces un 
mismo autor alterna maneras más o menos apegadas a la 
tradición con otras más o menos distantes de ella, algo que 
tampoco es infrecuente en ámbitos culturales diversos, genérica 
y geográficamente considerados. El creador echa mano de los 
recursos que más convienen a la eficacia del producto (o que 
más cree convenirle: el logro y el malogro deciden). Tal parece 

1 Antología dirigida por Fernando de Agreda y Carmen Ruiz y publicada 
en Madrid conjuntamente por el Instituto Hispano-Acabe de Cultura y el 
Centro Internacional del Hammamet, en 1978. 
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ser el caso una teoría de Ahmad Qadidí (Qdidi Gdidi, n. 1946) 
si nos atemos a "La otra cara de la historia de Abu Hayyan al­
Tawhidi" 2 y "El niño y la aldea~ Aquel texto es básica­
mente una fantasía de tema histórico (con "mensaje" claro 
para el presente, no obstante), y exhibe, por ejemplo, des­
plazamientos de siglos con un mismo personajes, imitación 
del estilo de los tradicionistas coexistiendo con un largo pá­
rrafo en que se yuxtaponen prohibiciones (que, aun cuan­
do en sí no poseen una función narrativa están al servicio 
de la función global de narrar), todo ello dentro de un contexto 
de salto constante de lo que podría llamarse anécdotas, contex­
to que constituye una elaboración de cierto famoso estilo fragmen­
tario y el eferto que se produce es radicalmentedistinto,en 
parte no desdeñable por la notoria obsolescencia de estos 
géneros heredados. De paso diremos que el recurrir al modo 
de los tradicioneros no es en absoluto exclusivo de Qadidi; 
allí esta, sin el más lejos, la célebre colección de Mahmud 
al-Mas adi sobre AbuHurayra.3 

Sin que "La otra cara ( ... )" sea el colmo de lo audaz, el 
contraste al respecto con "El niño y la aldea" es pronunciado, 
aunque en rigor no podría decirse que aquí se trata de una na­
rración lineal o del corte de las típicas del siglo diecinueve euroa­
mericano. Empero, hay una sencillez palpable; lo que es más, una 
voluntad de sencillez, propuesta en aras de la fuerza expresiva 
del relato, a pesar de que ésta se ve un tanto disminuida por el 
exceso de subrayados. De nuevo la historia, pero la historia 
próxima, la historia de un acontecimiento violento que con­
movió hondamente a vastos sectores del planeta4 y a una parte 
importante de la conciencia francesa, en unos tiempos en que 

2 V. op. cit., pp. 292-295; original en atfikr, precisamente, nov. 1971, pp. 
28-31. 
~Un breve pasaje figura en la antología de referencias, pp. 11-12, y se le 

consagra un estudio estructuralista a el mismo número de al-Fikr en que 
aparece "El niño y la aldea". 

4 La consulta del periódico Excélsior es útil para calibrar las repercusiones 
de los sucesos. Resulta decidir que en Jos días anteriores demuestra un 
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Francia apostaba mayoritariamente (y contra sus principios 
más profundos) al sostenimiento insostenible de la aventura 
colonial. 5 

No se trata de un reportaje de la tragedia, a la manera del ma­
gistral trabajo de J ohn Hersey, Hiroshima, estudio de un horror 
mil veces mayor, ni como esa otra obra maestra que es el libro de 
Robert J ungk Strahlen aus der As che (más conocido con el título 
inglés -ligeramente distinto en la imagen- de Children of the 
ashes), donde se rastrea la vida de algunos de los sobrevivien­
tes de la explosión atómica. 

Como sucede con el poblado palestino de Deir Yasín (Dayr 
Yasln], numerosas personas evocan ante todo la barbarie colo­
nialista cuando se les habla de la aldea tunecina de Sakiet Sidi 
Yusef (Saqiyat SÍdÍ Yiisuf]. Entre ellas se cuenta, sin duda, 
gran parte de los que se podrían llamar Destinatarios "naturales" 
del relato. Desde luego, el narrador no está obligado a referirse 
a la agresión, pero existe una expectativa del lector hipotético 
que permite al escritor una elección cargada de sentido. Si opta 
por incluir hechos de carácter público, claro, seguirá teniendo 
ante sí una gama de sentidos que escoger, y que dependerán del 
tipo de relaciones que decida dar a sus personajes con esos 
hechos. 

relativo desinterés por la guerra de Argelia. Dos números más tarde y 
durante la semana que sigue ofrece una cobertura destacada y extensa. Pero 
sólo se reproducen cables, de las agencias usuales, sin que se llegue a editoria­
lizar, a diferencia de la reacción del matutino frente al anuncio de la unión de 
Siria y Egipro en la RAU, que tiene lugar por esos hechos. 

5 El lentísimo proceso de ccnciliación de la mayoría de los franceses con la 
idea de la independencia argelina se aprecia en el libro de W.G. Andrews 
French po/itics and A/geria; the process o/ po/icy formation, 1954-1962, 
New York, Appleton-Century-Crofts, 1962. El autor utiliza cuatro indicado­
res, no todos igualmente fidedignos, 'como no se le oculta: sondeos de 
opinión pública (especialmente pp.21-22), editoriales de prensa (espte, pp. 
28-31), posiciones de los partidos políticos (espte. pp. 36-45) y elecciones y 
referéndums (conclusiones en pp. 65-66). Con la posible excepción del 
último, los cuatro parecen reforzarse mutuamente, de modo que el grado de 
plausibilidad del conjunto es más bien elevado. 
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El ruento de Qdidi muestra el cruce de un par de seres humanos 
-acaso ficticios- con su destino, un encuentro con la catás­
trofe por parte de una familia como las muchas familias que la 
padecieron. Un destino que, de todos modos, no es un accidente, 
que sería irracional pero no culpable, en cuanto carente de la 
dimensión en que la acción decidida por otros seres humanos 
da un margen cualitativo distinto. 

Se advierte un considerable acuerdo con las sucesivas posturas que ha 
adpotado De Gaule desde su segunda ascensión al poder (mediados de 
19SB). 
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El niño y la aldea 

Por Ahmad Qadidi 

Muchas cosas han cambiado en la vida de Farhat [Farhat] 
desde hace una semana. 

Sus nueve ovejas ya no pueden alejarse de Sakiet para buscar 
hierba en los montes de Argelia. Toda la tierra se extendía 
-hasta hace una semana- delante de las ovejas: el forraje no 
conocía fronteras, y allí estaban las ramas que el bastón de 
Farhat les deshojaba en la región sin fronteras de la frontera. 

Cada mañana comenzaba el viaje de Farhat en su pequeña 
casa al pie del cerro de Sakiet Sidi Yusef, viaje cotidiano en que a 
la vez había el deleite de buscar el sustento y el esfuerzo de ga­
narse el pan. Como todos los hijos de esta aldea, se levantaba 
temprano, antes de que saliera el sol. Se aseaba, realizaba la 
ablución y oraba, para luego inclinarse sobre su pequeño Muham­
mad [Muhammad] observando su cara apacible y sus ojos 
cerrados; como todas las mañanas, veía entonces la luz morte­
cina que emitía la lámpara de aceite iluminar una frente pura y 
una boca entreabierta como si estuviera a punto de balbucear o 
de revelar una sonrisa. 

Este era uno de los momentos más felices de Farhat. Era 
como si a través de él pretendiera comenzar su día con la paz 
que la imagen de su hijo extendía en su alma y que lo dejaba 
preparado para el arduo trabajo ... Estos instantes se grababan en 
su imaginación y de ellos exhalaban un radiante resplandor y 
un aroma de esperanza. 

¿No había sido él acaso quien insistió en que Muhammad 
fuera a la escuela cuando alcanzó la edad reglamentaria, recha 
zando los consejos de la madre y los tíos paternos, que recomen-

260 



QADIDI: EL NIÑO Y LA ALDEA 261 

daban que el niño se fuera adiestrando en el oficio de pastor, 
para que ayudara a su cansado padre a llevar las ovejas a la fron­
tera? 

¿No había sido él acaso quien en el otoño del año pasado ha­
bía vendido dos corderos para comprarle a M uhammad en el 
mercado de la aldea un traje apropiado y zapatos negros, una 
mochila roja de escolar, un cuaderno en cuya tapa aparecía el di­
bujo de una pluma y una tabla de multiplicar, un silabario y 
muchos lápices de colores .. .? 

A él le había estado vedada la bendición del saber. De nada le 
había servido asistir regularmente después de la independen­
cia a la escuela de la aldea y tomar su lugar en ella con el fin de 
ser uno de los adultos que vencieron el analfabetismo. Pues el 
analfabetismo no lo abandonó porque no se aplicó lo suficiente. 
Sin embargo, aprendió que "el saber es luz" y se dio cuenta de 
que el futuro sería difícil, e imposible enfrentarse a él con 
capacidades simples; asimismo, se convenció de que fuera del 
Saber no habría vida para Muhammad, quien tal vez llegara a 
ser médico, comisario, juez o ingeniero. 

Farhat había vivido toda su infancia, su juventud y su edad 
adulta bajo el colonialismo, y su espalda conoció los latigazos del 
colono, Msiu Latrún, desde que comenzó a ayudar a su padre, 
aparcero a razón de un quinto del producto, en la hacienda de 
ese rumí calvo. Todavía se acordaba del ardor de los azotes, re­
cordaba los ojos enrojecidos del colono y no olvidaba la pacien­
cia con que su padre soportaba la opresión y la parte de la co­
secha que tocaba a la familia todos los veranos. Farhat apren­
dió que esa tierra fértil y extensa en la que se divertía como un 
pequeño conejo pertenecía a Msiu Latrún, con sus dilatados 
campos llanos y verdes y con sus pozos de aguas abu~dantes que 
manaban a borbotones y sus espléndidos árboles repletos de fru­
tos. También aprendió que toda su familia no poseía sino esa 
pequeña casa de adobes y aquella escuálida cabra que les otor­
gaba su leche cada amanecer . 

.Con el tiempo, después de que el pueblo se rebelara, el Msiu 
Latrún y su látigo desaparecieron para siempre; Sakiet cambió y 
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fue fundada la escuela, en tanto que todos los habitantes de la re­
gión conocieron los rigores de la guerra de liberación y la obce­
cación del ejército francés cada vez que golpeaba con fuerza y 
violencia para sofocar la voz de la rebelión y acallar las voces de 
los tunecinos y argelinos, a quienes impulsaban los mismos 
motivos y cuyos pechos ardían con el mismo fuego sagrado. 

Muchas cosas han cambiado desde hace una semana en la 
vida de F arhat. 

Los ecos de la revolución argelina dejaron atrás lo que había 
llegado a sus oídos a través de la radio, que difundía la voz de 
Argelia y ponía de manifiesto la valenda de aquel pueblo y la ti­
ranía del colonialista. Sus ecos también dejaron atrás lo que ha­
bía recabado de las bocas de los combatientes que traspasaban 
la frontera hacia Túnez para obtener apoyo, víveres, armas y 
medicamentos en preparación de una nueva emboscada. 

La guerra de Argelia se le había vuelto muy cercana; mejor 
dicho, ya estaba en su carne y en su sangre y en las paredes de su 
diminuta casa desde que los pesados disparos de la artillería y el 
retumbar de las bombas llegaron a las proximidades de Sakiet; 
y entonces leía en los ojos de su hijo Muhammad los signos del 
miedo y la perplejidad° e intentaba explicarle el enigma. 

Las ovejas ya no volvieron a dejar el cerro de Sakiet, pues los 
soldados franceses habían puesto a lo largo de la frontera 
alambre de púas electrificado que difundía a su alrededor la 
muerte y la destrucción. 

Muchas cosas habían cambiado, cosas que presagiaban la 
desgracia. El niño estaba siempre divirtiéndose, estaba continua-· 
mente sumido en sus juegos. Por su parte, cada anochecer 
Farhat se prendía de esas palabras que Muhammad leía en su 
libro sobr«: la obediencia a los padres y el amor a la patria y lo 
escuchaba con avidez recitar sus números. 

Alguno de los que venían de la zona fronteriza contó que la 
barrera de alambre electrificado se extendía por millas, que las 
ametralladoras del enemigo apuntaban a todo el que se acercara 
y que algunos animales habían sido derribados por la energía conte­
nida en los alambres. Es que el colonialista, desconcertado por 
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las fuerzas de liberación argelinas, se había vuelto más opresivo 
y había comenzado a golpear sin compasión. Su vesania se diri­
gía a la zona limítrofe, de donde llegaba la ayuda y donde busca­
ban refugio los guerrilleros ... El poblado de Sakiet era el más 
cercano y estaba sumamente expuesto al proclamado ··derecho 
de persecución a" los terroristas y bandidos". 

A los "terroristas y bandidos" Farhat los conocía muy bien, 
pues a menudo había compartido con ellos la leche de la cabra y 
un pedazo de pan de trigo, y muchas veces le habían hablado de 
los montes de Aurés [Awris], del heroísmo de la Quinta Wi­
laya, la muerte heroica de sus camaradas, la batalla de Bah el­
U ed [Bad al-Wad ( 1), Bad el Qued] y el interrogatorio de Y a­
mila Buhired [Yamíla Bu Hirid, Djamila Bouhired] ... Cuántas 
veces en las crudas noches de invierno entró en calor a la llama 
de sus recuerdos y cuántas veces confió a su hijo Muhammad en 
forma de combates a escala lo que se decía acerca de la guerra 
de liberación, y aquél sorbía los relatos con su tierna imagina­
ción, como hada ron los cuentos de héroes, genios y horrores ... 
Muchas veces había respondido a las preguntas de Muhammad 
sobre los franceses: dónde quedaba su país y por qué vinieron a 
Túnez y Argelia; él le contestaba con lo que había oído en las 
reuniones y manifestaciones populares que llamaban a la ex­
pulsión. En efecto, él mismo había participado en algunas y 
colaborado en el levantamiento de barricadas y defensas frente 
a las columnas del ejército extranjero, acatando las instruccio­
nes de los jefes. 

El frío era cortante y seco, en ese invierno duro y pertinaz. El 
mes de febrero había empezado a posarse con su oscura sombra 
en Sakiet. Los pasos de la gente se habían vuelto más pesados que 
antes a causa de las heladas; en las afueras de la aldea aparecían 
los primeros avances del hielo. Los pequeños se arropaban 
cada vez más en sus albornoces blancos y negruzcos. Parecían 
corderitos envueltos en mantas de lana. Sus risas se habían 
vuelto inaudibles y tan sólo sus miradas prestaban atención al 
camino pedregoso que llevaba a la escuela. 
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F arhat se levantó y se frotó los ojos, el gallo cantó, la madre se 
movió en su cama, Muhammad saltó de la suya, el padre apagó 
la lámpara de aceite y descorrió las cortinas de la ventana. 
-- El día está frío ... 
dijo Muhammad mientras se desperezaba como gato cansado. 
-Hoy tenemos clase de aritmética. 

y se puso a juntar sus papeles, lápices y palos de colores y sus tro­
zos de tiza blanca. La madre le sirvió un pan de cebada embe­
bido en aceite y tartamudeó algunos pasajes del Corán que había 
aprendido de las viejas del pueblo, en tanto que Muhammad se 
apresuraba a roer su pan a la vez que se echaba la mochila a la es­
palda y partía a la escuela. 

La madre se levantó y fue a ordeñar la cabra. F arhat, luego de 
arrebujarse, salió diciendo: 

-Prepáranos el alcuzcuz, ... mujer, que con este frial no hay 
nada mejor para mantenerse vivo y calentar las tripas. . 

Las nubes se recortan en formas terribles y fabulosas que atra­
viesan el espacio. La escuela es un hormiguero de movimiento y 
ruido sin descanso... El viento helado sopla del norte con un 
ronco gemido a través de los árboles. La sirena llama a entrar a 
clases. Sakiet se apresta a recibir su mercado. Las mercandas ya 
están acomodadas y los vendedores la anuncian. En la casa los 
recipientes de alcuzcuz están sobre las brasas de la cocina y se 
eleva su oloroso vapor. 

La vida sigue su curso habitual y nada presagia la desgracia. 

-Saquen sus pizarras: vamos a empezar la clase de arit­
mética ... 

En la voz del maestro hay - como han advertido los mucha­
chos desde hace meses- una autoridad tranquila y una gran 
firmeza. Una voz musical a la que las pequeñas manos responde 
con un tumulto. Abren sus mochilas -de cuero, junco o lona-, 
meten en ellas sus finos dedos morenos y sacan sus pizarras y ba­
rras de tiza mientras el maestro escribe con su elegante caligra­
fía: 
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La operación de la suma. 
La clase avanza. Ante los alumnos se aparece un gorrión 

muerto de frío que, perseguido por el viento helado, ha venido a 
refugiarse en la ventana de la sala; pero choca con los cristales, 
atrae una rlit>ida mirada colectiva y reemprende su viaje a lo des­
conocido. Los dedos angelicales prosiguen delineado en las piza­
rras: 1-2-3-4-5-6-7-8 

En el instante que media entre dígito y dígito, un instante 
eterno, el espantoso zumbido desgarra el espacio y el mercado se 
sacude. Los vendedores y el público salen corriendo a la plaza y 
desde allí se dispersan en numerosas direcciones. Las paredes de 
la escuela entrechocan; los mansos ojos vagan buscando la 
fuente del ruido. Una explosión y otra y otra ... Un infierno rojo 
eleva sus llamas; un derrumbe y otro y otro. Polvo carne 
tablas de hierro fuego el árbol abatido de raíz y los gritos y el 
pánico y las cosas y los minerales y los seres vivos se funden y 
se unifican en un elemento único, en un único instante que es 
como la eternidad. 

El zumbido es violento y potente y las llamas se remontan al 
cielo y el cielo se viste de acero y sangre ... 

Sakiet ha sido arrasada . 
. . . . . 

Todo esto sucedió en una pesadilla entre dígito y dígito. 
Cuando después vinieron a rescatar lo que quedó del pueblo, 
Farhat vio que el cadáver de su hijo seguía asido de su trozo de 
tiza, persistiendo en lo que había sido su último movimiento; la 
pizarra estaba tirada a su lado; antes de morir con las bombas 
que arrojaron, su mano había alcanzado a dibujar 3 + 5 = 8. 

8 de febrero de 1958. 
Nunca antes de este día F arhat había entendido el significado 

de que el ser humano sea golpeado en su carne y en su sangre. No 
había comprendido que la tierra puede mudar de eje de rotación 
ni que el temor pudiera extenderse con tal rapidez ni que un 
hombre sencillo fuera capaz de transformarse en un instante en 
un rebelde colosal... Después de contemplar el tierno cuerpo de 
su hijo cubierto de polvo ... desde el 8 de febrero de 1958 ... Far-
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hat sólo pensó en la venganza, y hasta hoy la gente cuenta la his­
toria de su partida a Argelia, que combatía en sus montes, ciuda­
des, ríos y matorrales. 



TRADUCCIÓN 

EN MI ENTIERRO 
(Cuento del escritor palestino Gassan Kanafani) 

MONTSERRAT RABADÁN CARRASCOSA 
El Colegio de México 

MUY POCO, por no decir prácticamente nada, se conoce sobre 
la literatura palestina y sus autores. Por lo general, lo palestino 
suele identificarse como sinónimo de "terrorismo" y poco más. 
Mediante la traducción de este pequeño cuento, perteneciente 
a un gran autor, como lo es Gassan Kanafani, pretendemos 
aportar nuestro granito de arena a la difusión de la literatura 
palestina, para que se sepa que hay un pueblo que tiene un pasa­
do y una cultura extraordinarios que deben conocerse, a pesar de 
que muchos intenten enterrarlo a como dé lugar. 

Gassan Kanafani1 es uno de los más destacados novelistas, 
cuentistas y críticos literarios palestinos contemporáneos, ade­
más de gran periodista y activista político y, en muchos as­
pectos, un símbolo de su pueblo. 

Nació en la ciudad de 'Akka (San Juan de Acre) en 1936. 
En 1948, año de la nakba, 2 su familia estaba entre los miles de 
palestinos que se vieron obligados a abandonar el país debido a 
la represión sionista. Por un periodo corto de tiempo, la fami­
lia de Kanafani se estableció en el sur del Líbano, pero pronto se 
trasladaron a Damasco donde continuaría con sus estudios. 

1 Para obtener más información sobre su vida, personalidad y obra, véase el 
extraordinario artículo de Pedro Manínez Montávez, escrito en homenaje al autor,, 
el mismo año de su muene: "Memoria y homenaje: Gassan Kanafani, escritor y 
testimoni9 palestino• en Exploraciones en literatura neoárabe, Madrid, Instituto 
Hispano-Arabe de Cultura, 1977. Véase también el núm. 7/8 (1992) de la revistaal­
Adab, dedicado Íntegramente al autor al cumplirse veinte años de su muene. 

2 Desgracia, desastre. Nombre que recibe, entre los palestinos, el año de la 
creación del Estado de Israel. 

[599) 
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Desde su más temprana juventud Kanafani se entregó y 
encauzó su vida y actividades, tanto artísticas como laborales, 
a una sola causa: la lucha nacional. Su primer trabajo fue como 
maestro de educación artística en las escuelas de la UNRWA 

(Agencia de Asistencia a los Refugiados Palestinos) en Damas­
co. En 1956 viajó a Kuwait donde se dedicó a dar clases de 
dibujo y educación física en las escuelas oficiales. Es precisa­
mente en esta época cuando se inicia en el terreno del perio­
dismo y la literatura. 

En 1960 viaja a Beirut para trabajar como redactor literario 
en el diario Al·burriyya. Tres años más tarde llega a ser redactor 
jefe del periódico Al-Mubarrir, así como de otros periódicos 
comoAl-Anwary Al-bawadit. Finalmente, en el año 1969 ÍUfi­
da el diario Al-Hada/, del cual sería también redactor fefe has­
ta su muerte, el 8 de julio de 1972, víctima de un atentado con 
bomba, perpetrado por agentes israelíes. 

A pesar de su corta vida, la producción literaria de Kana­
fani y la variedad de la misma es sorprendente, ya que cultivó 
la novela, el teatro, el cuento y el ensayo, además de realizar 
diferentes estudios e investigaciones sobre cuestiones socia­
les, políticas y literarias. Entre sus novelas más destacadas es­
tán: Hombres al sol (1963), La tierra de los naranjos tristes (1963); 
obras en las que se advierten "los brotes o gérmenes de lo que~ 
podría denominarse la novela del cambio revolucionario".3 

En ambas se retrata en forma simbólica la difícil situación del 
pueblo palestino. En 1966 publica una de sus mejores nove­
las, Ma tabqa lakum (Lo que les queda). En 1969 aparecen dos 
novelas cuyo tema central sigue siendo la problemática y el 
sufrimiento de su pueblo: De vuelta a Haifa y Omm Sa'd. 

Además de estas novelas posee cuatro colecciones de cuen­
tos: Mawt sañr raqm 12 (La muerte de la cama número 12), 1961; 
Ar{i al·burtugal al-bazin (La tierra de los naranjos tristes), 
1963; Alam laysa lana (Un mundo que no es para nosotros), 1965; 
~n ar-riyal wa banadiq (De hombres y fusiles), 1968. 

Kanafani también cultivó el género del teatro, con obras 
de corte simbolista como Al-bab (La puerta), 1964. 

3 Cfr. Pedro Manínez Montávez, Introducción a la literatura árabe moderna, 
Madrid, Cantarabia, 1985, p. 229. 
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Por último, cuenta con tres libros antológico-ensayísticos: 
Adab al-muqawama fi Filistín al mul;talla (Literatura de resis­
tencia en la Palestina ocupada), 1966; R-l-adab al-sabyuní (So­
bre literatura sionista), 1967; al-Adab al-filistíní al-muqawim 
tal;tal-il;tilal (La literatura palestina resistente bajo la ocu­
pación), 1968. 

Sin duda, Kanafani fue una figura ejemplar de la Resisten­
cia tantó por su actividad polítíca como literaria. Fue un ver­
dadero innovador en su obra literaria, así como en su vida y 
en su constante e incansable lucha política. En 1966 obtuvo 
el premio a la mejor novela, otorgado por Los amigos del 
libro en Líbano a su novelaMa tabqa lakum (Lo que les queda). 
En 1974 y 1975, la Organización lnterna,cional de Periodistas 
(101) y la Unión de Escritores de Asia y Africa (Lotus) le con­
cedieron otros dos premios. 

El cuento que presentamos a continuación, Fi yinazatt (En 
mi entierro), pertenece a la colección de 1961, Mawt sarír raqm 
12. 4 A pesar del aparente corte realista de este relato, es inevita­
ble pensar en un trasfondo político-social; en un tratamiento 
simbólico de esa realidad que nos remite a imágenes constantes, 
y casi tradicionales ya, en la literatura contemporánea palestina 
como son: la amada (Palestina), imposibilidad del enamorado 
(el pueblo palestino) de culminar su amor, etc. Además de 
toda una serie de sentimientos encontrados, representados 
principalmente en el personaje protagonista, como: esperanza, 
ilusión, rabia, impotencia, dolor, orgullo, desesperación, etc., 
perfectamente identificables con la cruda y triste realidad del 
pueblo palestino. Por otra parte, es posible rastrear a lo largo 
del cuento algunos datos autobiográficos de Kanafani. No sólo 
como ser humano desgarrado y despojado, impotente ante 
un amor imposible, ante una enfermedad o situación crónica 
que le impone una separación forzosa de la amada (Palestina), 
sino como residente exiliado en ese país: 

[ ... ]aquel país lejano que todo lo contiene, pero en el que nada hay, 
que todo te concede y todo te escatima. Aquel país lejano cuyo hori-

4 Gassiin Kanafani: Mawt sarír raqm 12 (La muerte de la cama número 12), 
Beirut, mu'assasa al-abb.at al-'arabiyya, 1980. 
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zonte se colorea a la hora del ocaso con un desamparo lacerante y 
cuyos amaneceres son una inclemente incertidumbre. En aquel país, 
vivía con la esperanza de poder algún día poner fin a todo y empezar 
contigo otra vez, desde el principio [ ... ] 

que bien pudiera ser Kuwait, donde permaneció de 1956 a 
1960. 

Más allá de cualquier interpretación acerca del significa­
do o la simbología de este cuento, lo cierto es que el autor 
aborda la esfera de lo humano, del sentimiento, por lo que 
cualquier lector, independientemente de su nacionalidad e 
ideología, es capaz de sentir el mensaje esencial del relato, y 
eso es lo que cuenta. 
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EN MI ENTIERRO 

GASSAN KANAFAN1 

Querida mía: 
Si quieres que te diga la verdad, no sé qué escribirte. Todas las 
palabras que pudiera palpitar una pluma nostálgica, ya te las 
escribí con anterioridad, cuando estuve allí. Ahora nada pue­
do decirte que no hayas escuchado ya. ¿Qué decirte? ¿Qué tu 
amor corre vilmente por mi sangre como un cataclismo desbo­
cado, como diría culquier otro? Tal vez podría decirte esto, si 
lo que corre por mis venas tuviera todavía algún valor, pero 
en realidad no soy más que un hombre enfermo cuya sangre 
se consume sin ningún valor. Parece más bien la sangre de un 
anciano, medio vivo, medio muerto, en cuyo pecho no hay 
más que los baúles cerrados del ayer, y cuyo futuro se reduce 
a una _vela que despide su último fulgor antes de extinguirse 
para siempre. 

Pensaba, querida mía, que el paso de los días sería un bál­
samo para mis heridas; no obstante, se me antoja que mi aba­
timiento se agudiza como algo vacío de firmeza, que no puede 
mantenerse en pie. Cada día que pasa abre en mí una grieta 
que nunca se cierra; cada momento abofetea mi rostro con 
una nueva verdad más amarga que cualquier otra. Hoy por la 
mañana subí las escaleras corriendo, cuando llegué al final, 
sentí que el coraz6n se apretaba contra mis costillas y se ten­
saba como si estuviera a punto de estallar ... ¿Qué juventud es 
ésta? ¿Qué valor nos resta, querida mía? ¿Qué valor? ¿Por qué 
seguir adelante? ¿Qué puede brillar tanto como el fantasma 
en la oscuridad cuya negrura es más espesa que la conciencia 
del tirano? ¿Qué he obtenido de mi vida, qué? Y o vivía por 
un mañana libre de temores; he pasado hambre por saciarme 
algún día, y he querido llegar a ese mañana. Mi vida no tuvo 
otro valor que no fuera el dado por la esperanza verde y pro­
funda de que el cielo no puede ser infinitamente cruel, de que 
el niño despojado de la quieta sonrisa no seguiría siempre así: 
desgajado como las nubes de octubre, gris como valles bru-
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mosos, perdido al igual que un Sol que empieza a salir y no 
encuentra su horizonte. 

Pero el cielo, la tierra, todo, eran una especie de cavernas 
para las esperanzas del pequeño. Los meses pasaron dolorosa­
mente lentos hasta que se hizo mayor. Entonces se hizo cargo 
del sustento de su familia, tal y como ésta había hecho con él, 
cuando no era capaz de valerse por sí mismo. La responsabili­
dad es algo hermoso, sí, pero el hombre que se enfrenta a una 
responsabilidad no puede tolerar que se le despoje de su hom­
bría, poco a poco, bajo la presión de la exigencia. Todo se le 
venía encima, todos lo pisoteaban. Cada día que pasaba escupía 
en su cara toda su incapacidad e impotencia con una amargura 
indefinible. 

A pesar de todo, me decía a mí mismo: "¡paciencia, chico! 
todavía estás en el umbral de tu vida y mañana y pasado ma­
ñana saldrá un nuevo Sol. ¿Es que no vas a luchar ahora por 
ese futuro?. Y a verás como te enorgulleces de haberlo forjado 
con tus propias manos, de principio a fin". 

De esta forma justificaba mi tormento diario, mirando 
hacia adelante mientras surcaba un camino de espinas, como 
si fuera el angosto sendero de un cementerio. Después ocurrió 
algo hermoso: de entre las cerradas nubes surgió una luz lejana 
que me alivió un poco de la presión de la necesidad. Luego, 
más tarde, te conocí ... ¿Te acuerdas? Nos encontramos en una 
fiesta. Cuando mis ojos se miraron en los tuyos sentí una pun­
zada en el pecho que destruía toda la amargura acumulada 
desde mi infancia. Llevabas el pelo suelto y tus ojos tenían un 
aura de negrura cautivadora. De pronto, me descubrí mirán­
dote sin darme cuenta. Con el tiempo, leería en tu diario que 
te sentiste atraída por aquel marinero que miraba como si es­
tuviera a punto de arrojar su ancla en un puerto ... Cuanto 
más te observaba, más ligado a ti me sentía. Me detenía ante ti 
como un niño separado de su juguete por un simple escapara­
te de colores. Las palabras temblaban débiles en mi garganta 
para desprenderse una tras otra en mi corazón, que yo sentía 
latir violentamente, sacudiendo mi costado. Te fui cono­
ciendo ... mientras, tú escribías en tu diario sobre aquellos días: 
"espero conocerlo más". Y o todavía no podía escribir nada 
sobre ti ... 
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Después, ¡ay, querida mía!, te amé con toda la energía que 
puede contener un hombre ansioso de estabilidad, con cada 
latido de un corazón que tanto le hizo sufrir, con toda la du­
reza de unas vértebras que padecieron hambre, éxodo y dolor 
a causa de aquel instante ... Fuiste el faro que alumbra como 
por casualidad una barcaza errante; y con toda mi ansia de 
reposo me aferré a esa creación. 

Me escribiste en aquel entonces y me decías: "¿Por qué te 
deseo tanto si 'yo' nos atañe a los dos, tal y como dijimos?" 
Y o anudaba mi esperanza con un vigor casi devoto. Te que­
ría, te quería con todo lo que este término conlleva en cuanto 
a exigencia. Me parecía que, por fin, la vida me había sonreí­
do y que el castillo erigido de dolor y de sillares de amargura, 
uno encima de otro, no podía impedir que me asomase desde 
él a contemplar toda esa felicidad. Tal impresión me llenó 
de placer. 

Me alejé de ti yendo a un lugar donde fui desposeído de la 
razón de mi vivir. Allí, aquel país lejano que todo lo contie­
ne, pero en el que nada hay, que todo te concede y todo te 
escatima. Aquel país lejano cuyo horizonte se colorea a la hora 
del ocaso con un desamparo lacerante y cuyos amaneceres son 
una inclemente incertidumbre. En aquel país, vivía con la es­
peranza de poder algún día poner fin a todo y empezar conti­
go otra vez, desde el principio. Pero el Destino no deseaba 
que el velero se precipitase hacia el viento embravecido; y 
cuando la mirada del médico dejó entrever la fatalidad del mal 
que corría por mis venas, se desplomaron con gran estrépito 
las fortalezas de mi interior y una nube vaporosa veló mis 
ojos ... Mientras tanto, los ojos del doctor amortajaban mi fu­
turo y las venas de su espaciosa frente mostraban los porme­
nores de mi tormento. Cuando recuperé la entereza, escuché 
al doctor escupir palabras vacías, manidas, simuladas, acerca 
de la esperanza, del valor, la sabiduría, la juventud ... palabras 
carentes de significado, letras que eran viles gusanos enrosca­
dos en sí mismos, sin justificación alguna. 

¿Qué tipo de valentía me pedía el doctor?; ¿afrontar un 
miserable y ruin porvenir o resignarme con ese fatalismo pro­
pio de un anciano que vendió su vida para comprar el Más 
Allá, como un comerciante sin fondos? ¿Qué esperanza pue-
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do tener si ya nada veo en el horizonte? ¿Qué juventud?, sí; 
¿qué juventud es ésta que aún no ha prendido, que aún no ha 
existido? ¿Qué juventud? ¡Qué absurdas y huecas resultan las 
palabras del médico al repetirlas sólo porque aparecen en los 
libros de medicina! No obstante, la mayor sacudida se produ­
jo cuando me caí por las escaleras al volver de la consulta. 
Entonces te recordé. Cuando resplandeció ante mí tu rostro, 
brilló en mi pecho un rayo negro de desesperación ... ¿Podría 
aceptar esta mujer a un hombre enfermo para procrear cria­
turas enfermas?, ¿podría vivir con un joven medio muerto? 

Los días siguientes fueron aún más lacerantes. Fracasó mi 
intento de ser un héroe o un valiente como quería el médico. 
Sentía que las pequeñas cosas que llenaban mi vida habían 
perdido su importancia y que lo que habría de venir no 
insuflaría nada a mi corazón desvalido. Sin duda, fracasé en 
mi papel de héroe ... Todo parecía desafiarme, corroerme y 
alzarse ante mi debilidad como una fortaleza de temible des­
esperanza ... 

Sí, participo en mi funeral muy a pesar mío. Los sufri­
mientos que conociera en años pasados, me parecen ahora 
endebles y estúpidas pompas de jabón. El hombre es valiente 
siempre y cuando no tenga necesidad de serlo; sin embargo, 
cuando se trata de algo real que exige serlo, se desmorona al 
tener que comprender el valor como resignación, la renuncia 
a todo lo humano para reducirse a la contemplación, aleján­
dose de la práctica. 

Tú constituías, siempre que me encaminaba a mi cuarto, 
mi suplicio y mi vértigo. Te sentía desplazarte por entre mis 
costillas, mis dedos, mientras yo me aferraba en vano a una 
esperanza que no quería permanecer conmigo. Repetía cons­
tantemente una frase tuya que me escribiste cierta vez: "si cam­
biases tu forma de pensar, te dejaría, significaría el adiós". 
¿Comprendes el significado de algo tan terrible? Mi mente no 
se ha transformado, vida mía; sí mi sangre, sí todo ... Temo 
comparecer ante ti para implorar tu amor en calidad de hom­
bre que lo ha perdido todo ... Temo -con todo lo que conlle­
va este término de cobardía- elevar mis ojos para ver en los 
tuyos un rechazo tiznado de compasión. Si así ocurriera, sen­
tiría que resbalo sobre el peñasco que he tratado de escalar 
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toda mi vida con tanto tesón, y ni siquiera el valle podría de­
volverme la voluntad de seguir adelante ... 

¿Sabes lo que es perderlo todo al volver a tu casa? ¿Sabes 
lo que es descubrir que tu yerma vida no ha sido más que una 
broma de breves instantes? y ¿sabes lo que es un amor erigido 
tan sólo sobre los pilares de la compasión? 

Aquella noche dormí en una embarcación que se abocaba 
a una espiral sin fondo. -Mi-mente servía de escenario a infini­
dad de bufonadas sucedidas sin orden, mis ideas precisaban 
ser revisadas; mis convicciones, aniquiladas. En cuanto a mis 
sueños, amontonados en mi interior, no tenía ya derecho a 
poseerlos ... El pasado, el presente y el futuro tenían olor a ran­
cio ... Y todos los valores-que-el h6fftbre-orgulloso pretende 
acumular--en--su-vida,-me pare(;ier-on entonces delirios, pro­
pios de un borracho que quiere olvidar. 

Los pensamientos del enfermo, producto de su imagina­
ción, son tragicómicos, esperpénticos. Durante unos instantes, 
había estimado que mi designación como ser enfermo entre 
toda la Humanidad, con esta maldita enfermedad crónica, era 
una elección especial y que tal enfermedad era una condecora­
ción peculiar que adornaba mi pecho por dentro, cuyo sonido 
podía percibir a través de los latidos de mi corazón. Mas la 
verdad era muy distinta; cuando me desperté la tragedia se 
mostraba ante mí, sombría, severa, negra, extendiéndose hacia 
el futuro infinito, impregnándose de impotencia y privación. 

¿Por qué pensaba en ti, más que en cualquier otra cosa? 
Pensaba que podría soportarlo todo, pero tú eras mi tormen­
to más agudo, más insistente. Deseaba disolver esa insistencia 
con todas mis fuerzas, a como diera lugar, ya fuera dejándote, 
huyendo, o apegándome a ti más y más; pero el miedo y la 
indecisión me corroían sin piedad. Finalmente, un día, tomé 
una decisión. Ahora desconozco qué es lo que me empujó a 
adoptarla, lo he olvidado; mejor dicho, lo que después ocu­
rrió fue lo que me llevó a olvidar. Lo único que recuerdo es 
que, cuando tomé la decisión, estaba determinado a compor­
tarme como un héroe aunque sólo fuera por una vez en mi 
vida; quería ser como uno de aquellos héroes de los cuentos 
que se enfrentaban a arduas pruebas con una valentía admira­
ble, que quebrantaban su destino con todas sus fuerzas. Enton-
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ces, me decía a mí mismo, satisfecho por haber alcanzado una 
resolución: "derramaré sobre ella la verdad, toda la verdad, 
así sabrá cuánto he sufrido al decidir dejarla buscar otro cami­
no para ser feliz... Bien sabe cuánto la quiero. Y si ahora no 
pudiera comprender lo inmenso de mi sacrificio, lo entende­
rá en el futuro. De cualquier modo, no me importa que sepa 
o no. Lo que realmente cuenta es que mi conciencia podrá 
descansar un poco y mi existencia ganará algo de tranquilidad 
y satisfacción". 

No sabes, amor mío, cuánto me ha costado tomar esta 
decisión. Digamos que estaba enfermo y desmoronado, inca­
paz de entender a qué me exponía. Digamos que quería hundir­
me en el fango del desafío pretencioso, que me proponía perder 
absolutamente todo, ya que había perdido lo más importante. 
Digamos que deseaba romper cualquier esperanza moribunda 
que albergara mi pecho y que tal desafío ~ra la única vía para 
justificarme -aunque sólo fuera por un instante- que todavía 
podía actuar como una persona, como si fuera una persona ... 
Podríamos decir mil c:osas, pero la única cierta es que mi deci­
sión era definitiva, y que durante mi travesía hacia ti, me asía 
a ella con todo mi ser. Mientras mi corazón palpitaba con 
rabia, aunque sin resultado. 

Lo que ocurrió después, lo conoces muy bien; tan bien 
como aquel que hizo algo pero sin conocer la otra faceta del 
acto realizado. Y, yo, yo era esa otra faceta. He luchado conmi­
go mismo para poder decirte, o al menos balbucear, mi deci­
sión. Sin embargo, nada salía de mi boca. Me era imposible 
actuar como lo haría cualquier personaje shakespeariano, expo­
niendo su tragedia con la osadía de los tiempos pasados. Busca­
ba, sin hallarla, una ventana para poder penetrar, una palabra 
a la que aferrarme, lo que fuera para usarlo como tabla de 
salvación... Sin embargo, te di la excepcional oportunidad de 
que lo derrumbaras todo. 

Fuiste más valiente que yo al reconocer que había otro 
hombre y que debías aprovechar lo que te ofrecía y yo nun­
ca te ofrecí. ¿Pero, realmente me dijiste que había otro hom­
bre? No, no lo dijiste con las palabras sino con tus ojos, tus 
gestos, a través de tus constantes titubeos. Lo expresaste con 
una claridad más cruel que la más precisa de las palabras, 
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una claridad que me desgarró antes de que yo encontrara la 
forma de exponerte mi tragedia, la noticia de mi triste en­
fermedad. Hablaste con la osadía de una mujer que desea 
establecerse. 

Cuando desapareciste tras la puerta, abandonaste mi mun­
do para irte a un lugar que desconozco, pero que presiento. 
Te dolió aquella situación, eso es obvio; pero dejaste todo 
conmigo, entre las paredes desnudas, te fuiste ... y empecé a 
olvidar ... 

Jamás escuchaste las palabras que acuñé con la dignidad 
que me restaba, las palabras que acumulé noche tras noche de 
indecisión, de miedo y valentía ... palabras que no me fue po­
sible decirte ... 

Me quedé observando la vieja puerta después de que la 
cerraste y me dio la sensación de que seguía oyendo tus pasos 
mientras caminabas por una acera de Damasco. Pero me halla­
ba en el fondo del abismo, al final del torbellino. Enseguida 
fui consciente de todo lo que acababa de perder a pesar de 
negarme a ello. Ignoras que me hiciste perder la última oportu­
nidad para recuperar la humanidad que me había arrebatado 
la enfermedad, hasta acabar con ella. No imaginas hasta qué 
punto me privaste del único medio con el que habría podido 
convencerme de que aún tenía algo de valentía ... 

Tuve la sensación de que mi vida era una casualidad vacía, 
carente de sentido y de que mi ser era el lugar donde con­
fluían todos los errores del mundo. 

¿Por qué te apresuraste en confesar? ¿Por qué? ¿Por qué 
no me brindaste la ocasión especial de representar mi último 
papel? Mas tú no sabes. Todo ocurrió tan de prisa ... Tal vez 
ahora estés en un jardín, riendo con él, conversando sobre los 
hijos que van a tener en el futuro. Tienes todo el derecho a 
hacerlo, también él. No obstante, ¿quién puede prohibirme 
que yo sienta rencor hacia los dos, hacia los demás, hacia mí 
mismo? ¿Quién puede impedirme odiarlos a todos, desear su 
muerte, la mía propia, la de todo? ¿Los valores y los ideales? 
¡Por supuesto que no! Sin duda, sus valores e ideales son aque­
llos de la gente· feliz y serena. En cambio, los míos son otra 
cosa, algo especial y diferente, más acordes con el piélago de 
amargura sobre el que vivo. 
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¿Te das cuenta? La diferencia estuvo en un instante ... Si te 
hubieras retrasado en tu confesi6n, las cosas habrían sido de 
otro modo. Ahora nada puede hacerse, pues tu comienzo es­
taba cimentado en mi fin ... 

Traducción del árabe: 
MoNTSERRA T RABADÁN CARRAscosA 

E IGNACIO GUTIÉRREZ DE TERÁN 



TRADUCCIÓN 

EL LOCO 
Un cuento del escritor palestino Gassin Kanafini 

EN UN NÚMERO anterior de la revista, 1 ya hicimos una presen­
tación más o menos extensa sobre la vida y obra de este desta­
cado escritor palestino, por lo que sería redundante hacerlo de 
nuevo. En esta ocasión, nos limitaremos a comentar uno de los 
elementos más constantes y definitorios de su obra en general 
que, por supuesto, también lo encontramos en el breve relato 
que presentamos a continuación. Se trata del dolor.2 La pro­
ducción literaria de Kanafini se extiende desde 1958 hasta su 
muerte en 1972, periodo muy significativo en la historia de 
Palestina, en el que su pueblo conoce el exilio, la ocupación y 
la desolación. Ante esta situación, la obra de Kanafini no es 
más que el reflejo del ambiente de desorientación y desespe­
ranza que vive su pueblo, y él mismo. 

El loco es un cuento desconcertante, incomprensible, re­
flejo de la locura de su protagonista, en el que el dolor y lo 
absurdo forman el hilo conductor de principio a fin. La maes­
tría de Kanafini para transmitir y provocar las sensaciones 
más variadas en el lector, lo lleva· esta vez a crear en el receptor 
el mismo sentimiento de pérdida y soledad que experimenta el 
propio protagonista, inmerso en un mundo irracional y extra­
ño, aceptado sin más remedio. Ese perrillo incomprendido y 
golpeado por sus padres, por su madre, que bien pudiera sim­
bolizar a la patria, transformado luego en hombre vagabundo, 
loco y solitario, e igualmente incomprendido, que podría inter­
pretarse como la representación del pueblo palestino. Pero 

1 Estwlios de Asia y África 107, vol. XXXIII, núm. 3, septiembre-diciembre de 
1998. 

2 P.ara ver más detalladamente este elemento a lo largo de la obra literaria del 
autor, véase Mohamed Abdallah Elgeadi, Dolor y destierro en la narrativa palestina 
moderna. El caso de Gassan KaNlfani, Madrid, Al-Hadaf, 1987. 
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éstas son s6lo interpretaciones personales, así que mejor deje­
mos que el lector entienda e interprete por sí mismo el relato 
a través de las sensaciones que, sin duda, experimentará a lo 
largo de su lectura.3 

El loco 

Doy cinco pasos grandes y me siento a la manera turca detrás 
de la curva, pongo el codo sobre los hombros y apoyo la bar­
billa en la palma de las manos, luego entorno ligeramente los 
ojos y i:niro a la gente que pasa, sin que ellos adviertan mi 
presencia. 

Me siento aquí desde que dejé de ser un perrillo, este lugar 
me pertenece. Nadie se acuesta aquí más que yo, ya que hasta 
el momento nadie ha encontrado este sitio ... Llego por la ma­
ñana y me quedo echado hasta que el Sol se oculta tras la terra­
za de la casa del chico rubio. En seguida, el muchacho se acer­
ca caminando de puntillas, sigilosamente, mientras yo lo 
observo por el rabillo del ojo. Jamás le he dejado que me vea, 
así que cuando llega a la curva, deja la comida y sale corriendo 
hacia las escaleras de su casa. Luego, abre la puerta y se me 
queda mirando hasta que me levanto, me llevo la comida y 
vuelvo rápidamente a mi sitio. En ese momento me grita: 
"¿Cuándo te vas a volver perro de nuevo?" Desde mi lugar me 
quedo callado y no le contesto ... 

Sólo me duermo después de la llamada a la oración de la 
tarde. Conozco al almuédano aunque no deseo que él me co­
nozca a mí. Me duermo por la tarde, porque a esa hora la 
gente no duerme, así que soy el único eri todo el mundo que 
duerme en ese preciso momento del día. Cuando duermo, cie­
rro los ojos, recuesto la cabeza contra la pared y empiezo a 
soñar cosas maravillosas. U na vez soñé que una vaca me daba 
un trozo de queso porque estaba hambriento. Al comérmelo 
sentí un sabor que se asemejaba al de la leche. La vaca se echó 
a reír y se fue dejando su rabo colgado sobre mis hombros. En 
otra ocasión soñé que me encontraba delante un dulce gatito. 

3 Cuento tomado de Mawt sar _r raqm 12 [La muerte de la cama número 12], 
Mua'ssasa al-ab~aI al-?arabiyya, Bayr_t, 1980, pp. 129-134. 
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Al verme se asustó y echó a correr mientras lloraba. Sin duda, 
yo también estaba asustado, de repente, me desperté y me di 
cuenta de que había abandonado mi lugar, así que volví rápi­
damente a él. Los niños se pusieron de pie al lado de la curva y 
me empezaron a vocear a coro: "¿Cuándo te vas a convertir 
en perro?" Sin embargo, yo no les hice caso, era por la tarde, 
así que volví a dormirme sin escuchar su griterío. 

Poco antes del atardecer, hay un perro que pasa siempre 
por aquí. En sus ojos se ve reflejada la imagen de un pequeño 
hombre sentado, de grandes ojos y boquiabierto, pero el pe­
rro no sabe nada. Si supiera en qué momento me levanto, se­
guramente vendría a sentarse en mi sitio y al mediodía se co­
mería al chico rubio cuando se acercara a dejarle la comida. 
En cuanto pase ese perro le voy a tirar una piedra pequeña a la 
cabeza, no una grande, porque quiero que siga siendo un pe­
rro. Aunque a mí no me gustan los perros. En cambio, a mi 

dr ' 1 dí ' ' ma e s1 e gustan, por eso, un a se caso con uno, que mas 
tarde la repudió porque andaba con otra perra ... 

Todos eran unos perros ... , unos perros de pelo negro y 
enormes ojos. Y o también fui un perrillo antes de que me 
creciera la barba, aunque a los perros no les crece la barba ... 
¡Un perrillo, qué tiempos aquellos! Me cargaba la cartera y me 
iba a la escuela. Cuando volvía, mi madre me acariciaba la 
espalda y me sonreía, y mi padre también me sonreía ... ¡Un 
perrillo!, la vida era hermosa entonces ... Y o quería a todo el 
mundo y a todas las cosas. Teníamos un jardín que adoraba, 
comía varias ~eces al día, y mis padres me querían siempre ... 

U na vez, el chico rubio, que no pertenece a la raza canina, 
me dijo: "¿Has sido perro o gato?" Y se echó a correr antes de 
que me diera tiempo de contestarle que había sido un perro ... 
No, yo nunca he sido un gato ... aunque a mí me gustan los 
gatos ... Y me pregunto si existe algún perro al que le gusten 
los gatos ... Estoy completamente seguro de que he sido perro. 
A pesar de que el chico piensa que he sido gato, pero, ¡qué va! 
Nunca he sido gato, a lo mejor mi hermana sí lo fue ... No, 
definitivamente a los perros no les gustan los gatos. Y no hay 
ni un solo perro que los quiera. 

En nuestra casa había una gata pequeña a la que todo el 
mundo quería, a veces, hasta yo la quería, a pesar de que yo 
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era perro ... Un día que la gata se encontraba al lado de la al­
berca de la casa, aquella inmensa alberca que parecía un mar 
-creo que ya he mencionado que los perros no quieren a los 
gatos, ni siquiera a las dulces gatitas-, el perrillo se aproximó 
con mucho cuidado para que la gata lo viera, después, se aba­
lanzó sobre ella sin que se diera ni cuenta, y entonces la oyó 
decir: "glu, glu, glu". En ese momento miró hacia el agua y 
empujó a la gata con la mano hasta que se hundió ... Los gatos 
no saben nadar como los perros ... Así que el animalito se puso 
a maullar desesperadamente, como pidiendo auxilio, mientras 
el perro lo miraba impasible ... pues no quería a los gatos. Sin 
embargo, él también estaba asustado; sí, tenía miedo, aunque 
la gata no lo sabía y seguía maullando y maullando ... 

A mi madre le gustaban los gatos, le apasionaban. Pero ya 
era demasiado tarde, tú ya te estabas.yendo ... La gata ya había 
empezado a despedir pequeñas burbujas de agua que subían a 
la superficie. Cuando mi madre la sacó, se quedó mirándola y 
se echó a llorar desconsolada, desgarrándose la ropa y dando 
vueltas sobre sí misma. 4 Aquel día yo era un perrillo, pero casi 
no tenía miedo. Mi madre fijó su mirada sobre mí y comenzó 
a pegarme, pero yo salí corriendo hacia la puerta ... 

¿Por qué le gustaban los gatos a mi madre? Después de 
aquel día, jamás volvió a dirigirme la palabra, ni a acariciarme 
la espalda. Siempre que volvía de la escuela, dejaba la cartera y 
corría silenciosamente hacia el jardín, donde me dedicaba a 
cazar moscas de colores, que después ponía dentro de un vaso 
de cristal, al que había dado la vuelta, y las moscas me miraban 
con sus ojillos rojos ... Y o no tenía miedo, a pesar de que se­
guía siendo un perro y todos los días me golpeaban una y otra 
vez. Me pegaban en la cabeza, siempre en la cabeza, y siempre 
que me pegaban, me decían: "¡Perro, tú la mataste!" Una vez, 
mi madre me golpeó en la cabeza con una silla enorme, mien­
tras las moscas de colores se echaban a llorar ... Y o también 
lloraba, pero seguía siendo un perro. En otra ocasión, mi pa­
dre me ató con una cuerda mojada y me dejó en el jardín desde 
la mañana. Por la noche se puso a llover y entonces crecí un 

4 En casi todo el mundo arabo-islámico, cuando fallece un familiar o ser queri­
do, el desgarramiento de vestiduras es una manifestaci6n de dolor muy frecuente, así 
como golpearse el pecho y el rostro. 
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poquito ... Al día siguiente, llegó un hombre de rala barba y le 
elijo a mi padre: "¡Por Dios!, ¿pero cómo has hecho eso?" Y o 
estaba hambriento y tenía mucho frío, pero continuaba sien­
do un perrillo ... Mi madre me ponía la comida al borde de la 
alberca y lo único que me decía era: "esto es para ti". Una vez 
no probé bocado, aunque estaba hambriento no quise comer. 
Entonces, mi madre arrojó la comida a la alberca y, al mo­
mento, empezaron a salir pequeñas burbujas de agua a la su­
perficie ... 

Era un perrillo que lloraba todos los días ... Lloraba mien­
tras dormía; solía soñar con un niño pequeño que lloraba día 
y noche y sus lágrimas tenían como un gusto a jugo de li­
món ... Al llegar la mañana, mi madre me decía entre sollozos: 
"¡Ruego a Dios que te mueras!" Cuando mi hermana murió, 
mi madre lloró tanto, que los ojos se le volvieron más grandes 
y oscuros ... 

Un día, mi madre le elijo a mi padre que quería rosas para 
llevarlas al cementerio y ponerlas sobre la tumba de mi her­
mana. Inmediatamente salí corriendo al jardín, corté una her­
mosa flor amarilla y se la ofrecí a mi madre para que dejara de 
llorar y empezara a reír ... Pero ella agarró la rosa amarilla y la 
tiró, luego me golpeó en la cabeza con la silla enorme ... Me fui 
al rincón que había al lado de la puerta, y allí me senté sobre 
las baldosas ... Como un perrillo que era, me eché a llorar y 
mirando hacia las baldosas elije: "¡Dios mío, ya no quiero se­
guir siendo un perrillo!" Al momento empecé a ver infinidad 
de perros diminutos, todos eran más pequeños que un dedo. 
Se detuvieron sobre las baldosas y colocándose ante mí, dije­
ron: "¿Por qué no te conviertes en niño?" "Sí -les contesté-, 
yo quiero ser un niño, y dejar de ser un perro que no quiere a 
los gatos" Y los perros me dijeron: "¿No quieres venir con 
nosotros?" Todos aquellos perros eran del tamaño de un dedo ... 
"¿Y adónde van?" -les pregunté-. "¡Ven con nosotros" -vol­
vieron a insistir-. "¡Pero son tan pequeños .. .!" -añadí yo-. 
Y me dijeron: "Sí, somos así de pequeños para que nadie pue­
da vernos." "Está bien, me iré con ustedes." Entonces, el más 
pequeño de los perros, al que casi no podía ver de tan diminu­
to que era, me elijo: "¡Abre la puerta!, nosotros somos muy 
pequeños para hacerlo". 
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Me puse de pie, y desde entonces no he vuelto a ser un 
perro, ni he vuelto a ver a mi madre. Abrí la puena y salí a la 
calle sin que nadie me viera. Caminé y caminé, caminé todo lo 
que pude para que mi madre no pudiera seguirme ... Luego miré 
hacia donde estaban los perritos, pero no los encontré, segura­
mente se habían perdido entre la hierba. De esa forma llegué a 
este lugar y como no había nadie me senté. Siempre me siento 
a la manera turca para no ensuciarme la ropa y jamás abando­
naré mi lugar. En cuanto a los perros diminutos, ya nunca los 
he vuelto a ver después de aquel día ... U na vez vi un perro 
pequeño, aunque era mucho más grande que aquéllos, y le 
pregunté: "¿Alguna vez has sido más pequeño?" "Sí" -me con­
testó-. "Y tus amigos, ¿dónde están?, ¿ellos también han creci­
do como tú?" Entonces me contestó: "Todos han encontrado 
su lugar". "Y o también he encontrado el mío" -añadí-. "¡Qué 
bien" -dijo él-. Y me apresuré a preguntarle: "¿Voy a volver 
a ser un perro?". "¡Claro que no!" -me contestó-. 

Los niños se detienen al lado de la curva y me preguntan: 
"¿Te vas a convenir en perro?". Y o me quedo callado y no les 
contesto. Son niños muy pequeños y tienen miedo de los pe­
rros ... A mí me gustan los perros pero los gatos no. En reali­
dad, lo único que me gusta es mi sitio. Los niños pequeños son 
maravillosos, pero a mí no me gustan, aunque tampoco me 
gusta pegarles. El chico rubio me trae la comida y se queda 
parado bastante lejos de mí, no puede verme y yo tampoco lo 
veo a él. Si se cansa de buscar, comienza a llamarme. Cuando 
se va, yo me acerco para comer, luego lavo el plato con mu­
cho cuidado y lo dejo en su sitio, al lado de la curva. Una vez 
que no quise comer, el chico rubio, al que quiero mucho, se 
detuvo, como siempre, guardando las distancias, y me gritó: 
"¿Por qué no has comido?" Entonces yo le contesté, sin mirar­
lo: "Porque no tengo hambre". Después, el chico se alejó sin 
preguntarme como siempre lo hada: "¿Te vas a convenir en 
perro?". En cuanto cerró la puena, me sentí muy contento de 
que no me hubiera preguntado eso ... Y no paré de reír hasta que 
oí la llamada a la oración de fa tarde y me quedé dormido.•:• 

Traducci6n del árabe: 
MONTSERRAT RABADÁN CARRASCOSA 



TRES CUENTOS DE AUTORAS 
ÁRABES CONTEMPORÁNEAS 

IGNACIO GUTIÉRREZ DE TERÁN 
Universidad Autónoma de Madrid 

HEMOS TOMADO TRES cuentos como botón de muestra de la 
narrativa femenina árabe actual. Han sido extraídos de la An­
tología Dalika al-sawt al-yamil (Esa hermosa voz), publicada 
eor Dar al-Mar'a al-'arabiyya li-1-nashr (Editorial de la Mujer 
Arabe), El Cairo, 1994. El criterio de selección que se ha se­
guido obedece, en primer lugar, al deseo de presentar al lector 
no árabe la concepción del papel de la mujer en la sociedad 
árabe actual, intentando ofrecer tres visiones paralelas desde 
tres países distintos. 

Estos tres relatos breves, escritos por una libanesa, una 
siria y una emiratí, presentan una serie de características co­
munes. Todos ellos tienen a la mujer, en este caso a una mujer 
específica, como protagonista principal, quien además adopta 
una postura de oposición frontal ante los imperativos de la 
sociedad, las imposiciones familiares o la normatividad tradi­
cional. Cada una de las tres protagonistas lleva a cabo su re­
beldía de forma particular. Si en el cuento de la veterana escri­
tora libanesa, Hanan al-Shaij, Shadiyya se niega a volver con 
su primer marido aun a sabiendas de que podría librarse así 
del castigo eterno, la joven de "El himno", de la emiratí Salma 
Matar Sayf, desafía la autoridad de su abuelo y los estereoti­
pos sociales para acudir al regazo de Dahma la esclava. En 
cuanto a la participante en la conferencia sobre la mujer ára­
be, retratada en "La siesta" de Salwa Naimi, es su propio cuer­
po el que exige amplia libertad de acción y el derecho a deci­
dir su rumbo, contradiciendo así la imagen de la mujer árabe 
- "incapaz de participar activamente en la toma de decisio­
nes, un ser autonomo incapacitado para superar su identidad 
e integrarse en la sociedad" - que prevalecía entre los ponen­
tes de la conferencia. 

[163) 
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Asimismo, los tres cuentos representan una rebelión abier­
ta contra la postura de algunas mujeres obstinadas en consa­
grar los valores más represivos de la sociedad. Esto es especial­
mente apreciable en "El chirrido de los lápices de los ángeles", 
relato en el que son las familiares de Shadiyya quienes la inci­
tan a volver a la "senda recta" y purificar su alma, aunque sea 
a costa de reprimir su naturaleza femenina y someterse a unas 
tradiciones y prácticas religiosas oscuras y lacerantes. Del mis­
mo modo, es la madre de la niña fascinada por la esclava negra 
en "El himno" quien trata, por todos los medios, de evitar que 
su hija siga viendo a Dahma, a pesar de que ésta es en realidad 
la abuela de la niña; pero la madre se deja atrapar, ella tam­
bién, por las redes de los convencionalismos y los tabúes so­
ciales, llegando a tachar a Dahma de "prostituta, pendenciera, 
borracha", definiciones que harán que la chica desconfíe de 
los juicios de valor imperantes en la sociedad. La conferen­
ciante de "La siesta" se felicita por no ser como la protagonis­
ta de aquella película francesa que vio en el cine Al-Kindi, o 
como su madre, sometida a su marido. 

El sexo, por otro lado, desempeña un papel destacado en 
los tres cuentos. La viuda de "El chirrido de los lápices de los 
ángeles" toma su decisión definitiva tras imaginarse a sí misma 
en la cama con su primer marido y recrear el placer del contacto 
con su segundo esposo, como si hubiera sido creada única y 
exclusivamente para disfrutar con este último. Del mismo mo­
do, la intelectual de "La siesta" descubre por fin los placeres de 
su cuerpo a despecho de los estereotipos sobre el cometido 
de la·mujer. Por último, la niña de "El himno" considera a 
Dahma "un ser a la vez mitológico y terrenal en el que se aúnan 
la fuerza de los instintos, el ardor del cuerpo, el olor de la 
tierra y la fortaleza de un árbol enhiesto y vigoroso que se crea 

' . " a s1 mismo . 
En definitiva, estos tres cuentos plasman -a través de es­

tructuras narrativas en las que presente y pasado se entremez­
clan con las sensaciones y recuerdos de las protagonistas- un 
planteamiento común: que la mujer no es un simple elemento 
secundario obligado a ac~ptar sin objeción alguna los estereo­
tipos e imposiciones estériles de la sociedad, y que las "fatales" 
consecuencias que podrían arrostrar todas aquellas que deci-
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dieran no seguir el camino marcado no bastan, a veces, para 
contener sus ansias de libertad. Así lo demuestra la nieta del 
hombre cruel y severo de "El himno" al decirle a su madre: 
"me voy a ver a Dahma y que haga conmigo el abuelo lo que 
quiera". 

La siesta 

Salwa Naimi* 

"¿Qué opinas de la siesta?", me lo preguntaba y yo siempre 
me reía. "Me gusta, pero sola". Entonces él levantaba la vista 
al techo, invocando la intercesión de ángeles y demonios. Me 
sigo riendo, allí en el lugar de siempre, la sala del hotel, be­
biendo té y café. Su deseo sigue brincando a mi alrededor, lo 
que me reconforta y me deja indiferente a la vez. 

Le tiendo la mano haciéndole sitio en la cama. ¿Por qué 
hube de decir que sí precisamente el último día? Debió ser 
algo espontáneo. Habríamos podido separarnos mañana con 
el deseo estrangulado hasta la muerte. ¿Por qué tuve que acce­
der justo el último día? Siete días para tratar de "La mujer 
árabe entre la emancipación y el sometimiento": números, 
encuestas y porcentajes sobre las mujeres que trabajan y las 
que no, analfabetas e ilustradas; la mujer del campo y la de la 
ciudad. Preguntas y respuestas, palabras que se suceden hasta 
la saciedad: escribo comentarios y observaciones con esmero, 
con él a mi lado. Entonces vino su pregunta y mi movimiento 
de cabeza de arriba abajo, un sí que salió de súbito, a hurtadi­
llas. Se atragantó como si quisiera paladear mis palabras de 
nuevo con ansia. "¿He oído bien?" Y o me río, callada mien­
tras su rostro toma otro color, un color que invade su cuello y 
le ilumina la cara. Sigue hablando presuntuoso y sin atreverse 
a acercarse. "La mujer árabe sigue sin poder participar activa­
mente en el proceso de toma de decisiones". Dejándole sitio 
en la cama, le tiendo la mano para que venga a mí. 

* Nacida en Siria 
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La primera vez que lo dijo pensé que era un chiste: los dos 
nos reímos. Pasó a ser algo así como un ceremonial diario en 
el que palabras confusas se entremezclaban con los términos 
claros y concisos que se utilizaban en la conferencia. "El desa­
rrollo material no vino aderezado con cambio radical alguno 
en lo que se refiere a los valores sociales de la mujer. La ausen­
cia de una toma de conciencia clara por parte de la mujer res­
pecto de sus problemas, ha producido en ella una especie de 
esquizofrenia, lo que la ha impelido a defender argumentos y 
posturas contrarias a sus propios derechos." Mi cuerpo se po­
nía tenso al ver sus ojos clavados en mí. ¿Siesta? Mira que me 
han hecho proposiciones, pero ésta sí que es nueva. Nadie 
hasta ahora me había pedido algo parecido, ni hombres ni 
mujeres. Mi cuerpo se erizaba cuando notaba sus ojos clava­
dos en mí, ¿podría ser que el deseo se contagiara al amparo de 
la luz perezosa de la sobremesa? Su hermosa desnudez se di­
buja tras las cortinas, puedo sentir la ligera satisfacción de su 
rostro tranquilo de ojos entornados ... "El concepto de hom­
bría imperante en nuestra sociedad permite al hombre llevar a 
cabo cualquier,actividad social, incluso las prohibidas, sin que 
nadie se lo reproche; ahora bien, si se le ocurriese a la mujer 
hacer lo mismo ... " Mis ojos siguen abiertos, lo veo sin que él 
me pueda ver. 

También había una siesta en "Un Hombre y una mujer". 
Cuando mi padre supo que yo había ido a verla empezó a 
gritarle a mi madre: ¡una adolescente que ve estas imágenes 
tiene que convertirse a la fuerza en una degenerada! ¿Acaso 
soy una pervertida? "El hombre reprimido se convierte en un 
represor en su casa." Mi hermana pequeña recorría las calles 
de Damasco en mi busca, en dirección al cine Al-Kindi. Des­
pués vinieron las bofetadas de mi padre a las que yo respondí: 
¡Y por qué no, tú también la has visto! ¡Descarada! Su voz se 
alzó tronante para dejar paso al silbido de un cenicero que 
pasó ante mis ojos antes de romperse en mil pedazos. Mi ma­
dre recogía los fragmentos invocando a sus santos. "Cuanto 
más sumisa y despojada de toda voluntad sea la madre, mayor 
será la tendencia de la hija a seguir el camino contrario." Era 
otra siesta, es la primera vez que me sobreviene este pensa­
miento después de tantos años. 
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El hombre y la mujer están comiendo en un restaurante, 
después suben a la habitaci6n del hotel. Mi padre fue a ver un 
par de veces la película francesa que acababan de estrenar en la 
ciudad, y eso que nunca había sido capaz de aguantar una pe­
lícula entera en toda su vida. La protagonista era una viuda 
que jamás se había acercado a un hombre desde la muerte de 
su marido. Y o daba gracias al Señor por no ser así. Ahora 
puedo escucharle susurrar entre jadeos "no sabía que hubiese 
mujeres tan ardientes". Toca mi cuerpo excitado por el deseo; 
tocarme, eso es lo que quiero que haga. Sé que soy una mujer 
ardiente y tierna a la vez. "La mujer es un ser aut6nomo inca­
paz de superar su identidad individual en aras de la integra­
ci6n en la sociedad." Se acerca, me pego a él, nos entrelaza­
mos al acorde tranquilo de la uni6n de nuestros cuerpos. "La 
mujer que trabaja fuera y dentro de casa padece de agotamien­
to físico." Las caricias se hacen más intensas. El beso se 
prolonga ... Comienzan los envites de la primera pasi6n. 

Está a mi lado desde hace siete días. No hemos estado 
solos, hay muchos participantes en "Historia de la mujer ára­
be y las circunstancia que le han impedido participar en la 
creaci6n cultural". Desde el primer día noté su interés, pero 
yo no me di por aludida. Y o soy dueña de mi deseo, lo sé. 
¿Por qué es precisamente él y no otro el que me está abrazan­
do ahora? La eterna pregunta que surge cuando algo empieza. 
¿Es el cuerpo el que decide? ¿Cuál es la relación entre el hombre 
y la mujer y cuáles los factores que la regulan? Hace algún 
tiempo, alguien me habló de la química y la sintonía de los 
cuerpos. Me arrimaba más a él mientras describía asombrado 
mi capacidad para adentrarme ... ¿Adentrarme en qué? "Sólo 
Dios lo sabe." Sus palabras quedaron prendidas entre las redes 
de mi mente, me relamía con ellas en los momentos de soledad. 
"La mujer no pide directamente lo que desea ni defiende sus 
creencias, máxime si ello llevara implícito rebatir las opiniones 
de los demás y sacar a relucir sus dotes intelectuales." ¿Cuál de 
mis dotes estará saliendo a la luz ahora que mi química crepita 
con un hombre aquí, en esta habitación, en este hotel, en esta 
ciudad, en este país, lejos de mi vida? 

Estaban bailando en la sala del hotel, este hotel que la 
semana próxima albergará una conferencia de ministros ára-
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bes del interior. A lo mejor discuten, ellos también, sobre mi 
derecho a dormir la siesta. Mi sangre repetía los compases de 
las palabras: "La mujer árabe sigue siendo escla-va de las cir­
cunstancias sociales. Estamos atravesando una crítica etapa de 
tradición que ofrece a la mujer oportunidades y responsabili­
dades para las que no está preparada, lo que origina que se 
encuentre en un estado de temor permanente." ¿El baile es 
una ocasión o una oportunidad? Mi cuerpo me sigue dando 
miedo, lo soporto como si fuera una carga. Sólo expongo una 
parte de él, el resto lo escondo con prudencia. Dudaba, pero 
él tiró de mí con firmeza. Ahí estaJ!lOS de pie, frente a frente, 
yo no lo toco y él a mí tampoco. Unicamente nos une el rit­
mo de los cuerpos. Acerca su rostro: siento el peligro y me 
aparto riendo. El pelo se balancea al son de los movimientos 
de mi cuerpo, sus ojos no cesan de mirarme. En un momento 
determinado toma mi mano: -salgamos-, pero yo me desen­
lacé de él para seguir bailando, para seguir jugando. Me lo dijo 
una amiga: no eres más que una niña que nunca llega a reali­
zar sus pensamientos. ¿Qué sabrá ella de mañanas y tardes, de 
los cuerpos, sabores y perfumes que fueron vertidos para con­
formar mi belleza? ¿Qué sabrá ella de inicios y finales? El rit­
mo de los cuerpos es lo único que nos une ahora, pero hay 
algo más, cada vez que acerca su rostro mis labios se humede­
cen. El beso es interminable, entorno los ojos. Le pido más, a 
borbotones, uno a uno, quiero que me siga besando. 

Estamos en el zoco antiguo, mi amiga se levantaba el pelo 
para permitirme ver su botín: un pendiente revestido de pie­
drecitas brillantes que susurran a cada movimiento. Mis lóbu­
los estaban desnudos, como siempre. Cuando mi hermana me 
preguntaba "¿por qué no llevas ni collares ni pulseras ni ani­
llos?" yo le respondía, no sin picardía: "no todas las mujeres 
árabes son iguales, ya que las inquietudes de una campesina 
no tienen nada que ver con las inquietudes de ... " Una vez en 
la universidad, cuando escribí un poema de amor, dijeron ql!e 
la que lo escribió no era sino una mujer sin inquietudes. El 
también preguntó, pero yo, con un gesto teatral que el con­
greso no tomó en consideración, respondí: "no necesito aña­
didos para afirmar mi feminidad". Comprendió el ardid, y me 
respondió con una mirada que recorrió mi cuerpo punto por 
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punto, como besos que se demoran en la cara, los ojos, los 
labios, los pechos. Y o me refugiaba en las historias de mi ami­
ga y sus compras en el zoco. En la transparente oscuridad, sus 
ojos transitan pausados, calmos, visitando todas las regiones 
de mi cuerpo, las ocultas y las descubiertas. Cierro los ojos de 
nuevo, me dejo llevar por las olas que se arremolinan y enla­
zan en mi interior, para después hacerse nada, poco a poco, y 
convertirse en un halo de luz que se expande... "La mujer 
árabe no habla de sus experiencias por temor a los criterios 
éticos de la sociedad que no diferencian entre la vida privada y 
la experiencia artística." No me hace falta abrir los ojos para 
verlo: sé que está aquí mezclado con el perfume del placer. 

El chirrido de los lápices de los ángeles 

Hanan al-shayj* 

No utilices la vasija de cobre para las abluciones, frótate la 
cara con jabón de aceite, no salgas de noche a mirar la luna, 
prívate de toda clase de lujos, no laves las sábanas con añil... 
No debes alzar la voz, sobre todo si hay un hombre en la casa, 
no importa que esté en otra habitación. Si tienes ganas de ca­
rraspear o toser o llorar te vas al cuarto de baño. No lo olvi­
des, tienes que estar así tres meses y diez días por lo menos, 
aunque si alargas el periodo de luto a cuatro meses, mucho 
mejor. Durante este tiempo no habrás de salir de casa bajo 
ningún concepto; y en el caso de que te sientas muy enferma, 
me llamas para que vaya contigo al médico. Nada de juntarte 
con esas amigas tuyas que van tan pintadas y coquetas, nada 
de tomar comidas jugosas, nada de oler el perfume de las ro­
sas, nada de ... 

Shadiyya, vestida con su traje negro, se sentó en medio de 
dos hileras de mujeres. Las de un lado gemían compungidas; 

*Nacida en Líbano en 1945. Obras más importantes: Intihar rayul mayyit 
(Suicidio de un hombre muerto), 1970; Hikayat Zabra (Historia de Zabra), 1980; 
Wardat al-sahra (Rosa del desierto), 1982; Haris al-'adhari (El guardidn de las vírge­
nes), 1993. 
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las del otro guardaban silencio. Deseaba que la dejasen sola, 
aunque únicamente fuera un instante. Las facciones de su ros­
tro mortecino seguían el curso de las miradas que revolotea­
ban en derredor, intentando descifrar los múltiples diálogos 
sin palabras que se sucedían entre las asistentes al velatorio. 
Las mujeres que lloraban eran familiares de su marido, falleci­
do en un accidente de tráfico. El grupo de las silenciosas estaba 
formado por familiares y conocidas de la viuda. 

Deseaba que su marido no hubiera muerto, que siguiese 
postrado en la cama del hospital, con ella a su lado. Por lo 
menos en aquella habitación sentía que le quedaba un poco de 
belleza que ahora mismo ya no tenía. Él y ella en la habita­
ción, él inmóvil sobre la cama y ella sentada a su vera cuidán­
dolo noche y día. Escrutaba su rostro, sus manos, le costaba 
convencerse de que los lazos de comunicación entre ambos 
hubieran quedado reducidos a unos esporádicos murmullos. 
Pero cuando esto se producía, ella dejaba su posición y se apre­
suraba a la cabecera de la cama para ver su rosJro, para inten­
tar aprehender el significado de sus gemidos. El le hacía seña­
les con los ojos, la frente, la nariz; pero ella no podía 
comprender el mensaje de sus gestos, se acercaba más y más a 
él, hasta que sus rostros se encontraban. 

Entonces notaba sus labios húmedos y se preguntaba si 
no sería acaso un beso lo que le estaba pidiendo. Algunas ve­
ces emitía unos murmullos indescifrables, mirándola fijamen­
te como si desease entregarle todo lo que tenía. Otras veces, 
sacaba la punta de la lengua; ella lo besaba, inclinaba la cabeza 
sobre sus manos inertes y le colocaba un mechón de pelo en­
tre los dedos. Después le cerraba el puño con el mechón den­
tro deseando que él tuviese un mínimo de fuerzas para apre­
tar, y para palpar su pelo. Y las veces que él reaccionaba, ella 
sentía una felicidad inmensa. 

Así se le iban las horas, sentada a su lado, siguiendo el latir 
de las venas de su mano, observando sus dedos, atusándole el 
pelo mientras él permanecía en ese estado de letargo casi con­
tinuo. Ella deseaba con todas sus fuerzas volver a disfrutar de 
uno de sus breves periodos de conciencia; pero se resignaba 
pensando que después de este nuevo sueño él volvería a recu­
perar la salud y la calma. Shadiyya jamás se alejaba de su lado. 
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Sólo se apartaba de él cuando entraba una de las enfermeras. 
Entonces se ponía hablar con ella, intentando romper el cer­
co de silencio. Todas las enfermeras del hospital estaban im­
presionadas por la valentía de Shadiyya y su espíritu de sacri­
ficio en aras del amor. 

Pero ahora todo aquello pasó. Ni siquiera el tener a su hija 
en su regazo podía consolarla. Ni siquiera podía escaparse de 
los murmullos y las palabras que revoloteaban cerca de ella. 

- Vamos, vamos, mañana vuelves a casa de tu primer 
marido para educar a esta niña como es debido. Dios, ensalza­
do sea, ha hecho sentir por fin la ley de su justicia. 

Cuando escuchó estas palabras, Shadiyya se cubrió el ros­
tro con las manos. Deseaba quedarse completamente sola, 
encerrarse en sí misma para que no pudiesen amargarla más 
con sus palabras. Quería evadirse y recrearse en el amor, en su 
amor, en el perfume de su cuerpo de hombre, en el aroma de 
su cuello, de sus axilas. La fragancia de su cuerpo antes y des­
pués de dormir, antes y después del afeitado. La fragancia del 
primer beso del día para después dejar pasar el tiempo deteni­
do, degustando el placer y la dicha de estar con él. 

Pero ahora ya no podía recrear las horas vividas con él 
con tanta parsimonia, se sentía arrastrada a revivir aquellos 
dulces momentos a borbotones. Todos los momentos vividos 
a su lado la llenaban de vida; pero sin duda fue el inicio de su 
aventura el que marcó el punto de partida y acabó con todos 
los temores que la atenazaban ... La tristeza de dejar a su hija, 
el miedo a no poder huir completamente de su marido antes 
de casarse con su amante, el temor a enfrentarse con la familia 
y los vecinos. Le bastaba sentir el recuerdo de ese ser tan que­
rido para convencerse de que su existencia residía en aquel 
momento decisivo y en aquel hombre. Y cerrando los ojos, se 
reconfortaba con los recuerdos de aquellos instantes que creía 
que le habían sido usurpados. 

Ni siquiera ahora le permiten solazarse en su recuerdo. 
Antes, cuando escaparon juntos, la persiguieron con mensa­
jes y amenazas; ahora siente el murmullo de sus voces, siente 
cómo la convierten en un pedazo de masa amorfo que estru­
jan entre sus manos, sobre todo entre las manos de las muje­
res de su familia, ya que las allegadas del difunto estaban sumi-
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das en el dolor, un dolor que les hacía considerar a Shadiyya 
la causa de esta venganza divina. 

Hasta el nombre que él eligiera para ella se lo quieren 
cambiar. Su tía le insiste para que vuelva a utilizar el nombre 
de Rashida y abandone para siempre el de Shadiyya. 1 Además 
le da consejos, le dice que vuelva con su primer marido, que 
haga lo que debe hacer, que sea sensata, que siga su ejemplo 
para evitar las malas tentaciones, que "no hagas las abluciones 
con la vasija de cobre porque sus formas recuerdan la anato­
mía del hombre, no te quedes embelesada viendo la luna por­
que es un símbolo de masculinidad".2 

Pero a pesar de todo, Shadiyya seguía con los ojos entor­
nados, sumida en el recuerdo de su fragancia, de su incesante 
buscarse explorando todas las regiones del cuerpo. De vez en 
cuando escuchaba algún rumor, alguna palabra que la arran­
caba de su mundo de recuerdos, "esta vez sí que la van a llevar 
a casa de su marido, en cuanto acabe el periodo de luto". Mas 
ella sabe perfectamente que si en efecto la obligasen a regresar 
con el ot{o, no le quedaría más remedio que dar por termina­
da su vida. Como si ya mismo estuviera resignada a morir, 
cierra los ojos y aguanta la respiración como si quisiera 
estrangularse a sí misma. Intenta apretarse las entrañas, estru­
jarse por dentro; no obstante, sus esfuerzos no dan resultado. 
Ni siquiera puede perder el sentido de la realidad. 

Al contrario, una mirada a sus manos le basta para darse 
cuenta de su fonaleza, de que el deseo de él le confiere vigor y 
vitalidad. De nuevo intenta eliminarse a sí misma, al com-

d ' 'l ' d' f ' pren er una vez mas que e ya no es mas que un ca aver no 
y sin alma, pero tampoco lo consigue. En vez de alejarse de la 
realidad se ve arrastrada hacia ella con más fuerza, cuando su 
tía le alza la barbilla y le dice quitándole a la niña de su regazo: 

- Ten paciencia, es la voluntad de Dios, vienes del polvo 
y en polvo te convenirás, tienes que arrepentine y volver al 
camino recto si quieres librane de las llamas del infierno, ¿qué 

1 Rashida significa "la bien encaminada, la que sigue al camino recto", mientras 
que Shadiyya quiere decir "la que canta". 

2 La luna en árabe (qamar) es un sustantivo masculino de gran simbología 
erótica. 
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más puede desear un creyente que la salvaci6n eterna? Ten la 
seguridad de que si vuelves con tu primer marido los ángeles 
empuñarán sus lápices y tacharán tus pecados anteriores. Y lo 
que tienes que hacer para ganarte la confianza -acabado el 
periodo de luto, por supuesto- para que cuando veas pasar 
una estrella rauda y veloz en el firmamento declares en voz 
alta tu condici6n de creyente y tu ferviente deseo de no pecar 
más. Esa estrell~ no tardará en abalanzarse sobre el demonio 
para lapidarlo en venganza por haberte inducido a cometer 
adulterio. Arrepiéntete si quieres entrar en el paraíso, cuyo 
suelo es blanco y radiante como la plata y las perlas, esplendo­
roso él con sus flores de azafrán y sus árboles de hojas de oro 
y plata.3 

Shadiyya ni se inmut6, pues seguía enfrascada en su pro­
p6sito de morir. Sin embargo, no pudo menos que sobresal­
tarse al escuchar a su tía decir algo que le devolvi6 la esperan­
za de vivir. Su tía le acababa de asegurar que "el paraíso es el 
lugar de reencuentro de los esposos". Entonces Shadiyya pre­
gunt6, tras unos momentos de excitaci6n que se tornaron en 
desconfianza: 

-¿Pero con qué esposo me voy a reencontrar, con el pri­
mero o con el segundo? 

La pregunta de Shadiyya, cuyos m6viles eran el amor, la 
desesperaci6n y el miedo, desfil6 arrastrándose ante unos oídos 
que nunca antes habían escuchado una palabra dulce o una 
melodía armoniosa, y se fue a morir.sobre unos labios secos 
que jamás conocieron otro sabor que el amargo de la hiel, 
para quedar sepultada por fin en unas almas reprimidas y os­
curas. Su tía empez6 a chillar furiosa, sin reparar en la presen­
cia de las otras mujeres. Sus palabras sonaban a venganza: 

-Has vivido como te ha dado la gana, nos has deshonra­
do con tus escándalos y pecados, que se han convertido en 
una carga muy pesada para nosotras. Si te arrepintieses lim­
piarías la mancilla que nos oprime. Pero por lo visto tu único 
objetivo es asegurarte la condenaci6n eterna. ¡Dios nos libre 

3 Descripción del paraíso tomada de un hadith del profeta Muhammad recopi­
lado por el imán 'Abdallah Ibn Abbas (fallecido en el 68 de la Hégira-687 d.C.} en el 
libro titulado Al-lmi' wa Al-Mi'ra;• (La asanción del profeta a los cielos). 

307 



308 

174 ESTUDIOS DE ASIA Y ÁFRICA XXXII: 1, 1997 

de las que siguen el pecaminoso camino de Eva! -Y tras una 
pausa siguió descargando toda la rabia que llevaba dentro-. 
Evidentemente será tu primer marido y sólo él quien te acom­
pañará en la otra vida. 

Cuando Shadiyya empezaba a sentir que las palabras de su 
tÍa le partían el alma, y su último soplo de esperanza, una 
mujer afirmó que Dios perdona todos los pecados menos uno: 
el adulterio. Shadiyya recordó entonces las descripciones del 
infierno, que había leído cuando era más joven: 

"Las mujeres embarazadas que habían tomado sustancias 
para provocar la muerte de sus hijos colgaban suspendidas del 
pelo de las ramas del árbol de Zaqum ... 4 Sus carnes se desga­
rraban bajo una lluvia de agua hirviendo. En cuanto a las mu­
jeres que habían abandonado a sus maridos sin justificación 
alguna, tenían el rostro completamente devastado por el fue­
go y sus lenguas, azotadas por la sed, les llegaban a la altura 
del pecho. "5 

No me importa arrastrar este castigo, no me importa, se 
decía Shadiyya moviendo la cabeza con tranquilidad y con­
vicción mientras alejaba de sí el recuerdo de su primer marido 
con ella en la cama y se conjuraba para no encontrarse con él 
de nuevo ni tan siquiera en el paraiso. 

4 Zal/'m: árbol de olor pestilente de cuyo fruto amargo se alimentan los mora­
dores del infierno. 

s Misma fuente que la nota 2. 
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El himno 

Salma Matar Sayf* 

Mi abuelo me dijo: 
-La próxima vez que te vea con esa malnacida te rebano el 
pescuezo como si fueras un cordero. 

Con el pie, grueso y pesado, me apretó el cuello; y cuanto 
más me amenazaba, más sentía yo el peso de su cuerpo sobre 
mi carne. Cuando por fin se fue, todo mi ser palpitaba como 
un corazón gigante, sentía que me estiraba y encogía de dolor 
como hacen las plantas del desierto bajo el sol ardiente. 

¿No me deja ir a verla porque es negra? 
Mi madre respondió: 
-A tu abuelo no le gusta que le lleven la contraria. Su 

corazón es tan insensible como el del capitán de un barco per­
lero que envía a sus buceadores al fondo del mar sin inmutarse 
siquiera. ¡Ay, dudo que pueda compadecerse de tus gritos de 
dolor! Lo mejor es que no lo irrites con el asunto de esa mujer. 

Y o me preguntaba por qué el abuelo me prohibía visitar a 
Dahma. De todas formas, ya había reparado en su cambio de 
humor cuando supo que la mujer vivía cerca de nosotros. Desde 
aquel entonces siempre está mortecino, meditabundo, y ape­
nas si prueba la comida o sale de casa. Se pasa el día recostado 
con esa expresión de contrariedad dibujada en el rostro de 
facciones ariscas. Al amanecer, me llega el sonido de su tos 
embadurnada ,con el aroma de la pipa. No había duda, algo 
preocupaba sobremanera a mi abuelo. Y se me hada evidente 
que su nerviosismo y desasosiego comenzaron inmediatamente 
después de la llegada de la mujer, hasta convertirse en una 
explosión de ira que acabó en gritos contra mi madre, y con­
migo en el suelo recibiendo golpes con una saña tal, que lle­
gué a pensar que mi abuelo había dejado de considerarme uno 
de los suyos. 

Volví de nuevo a casa de Dahma, incitada por el odio que 
le profesaba mi abuelo. Me sorprendía el no encontrar en aque-

• Nacida en los Emiratos Árabes Unidos en 1967. Obras publicadas: Al-'Ushba 
(Hierba), colecci6n de cuentos, 1988; Hayar (Agar), colecci6n de cuentos, 19~1. 
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lla mujer motivo alguno para tenerle miedo. Más bien al con­
trario: era hermosa, muy hermosa, tanto que mirarle el rostro 
era pura fascinación; su cuerpo prodigioso, parecía la repre­
sentación de una diosa mitológica; tenía el don de cautivar, 
unas manos amplias y robustas y un cráneo redondo de palo­
ma que contrastaba con las facciones roqueñas de su rostro. 

Al acercarme a ella, distinguí la secuela de un latigazo cruel 
e inhumano en su cuello moreno. Apenas rompía su mutismo 
con alguna sonrisa esporádica; sin embargo yo deseaba, sin 
apartar la mirada de esos ojos salvajes, que dijese algo. Ese día, 
cuando salí de su casa, sentí que algo me atraía irresistiblemente 
hacia la mujer que estaba devorando a mi propio abuelo. 

-¿Madre, qué pasa con esa mujer? 
Pero mi madre también tenía miedo de mis preguntas y se 

escabulló aterrorizada. 
Madre, me voy a ver a Dahma, y que el abuelo haga con­

migo lo que quiera. 
Entonces, mi madre me hizo sentar a su lado, y tiritando 

como si tuviera fiebre, me dijo: 
-Esa mujer tiene muy mala reputación y ... 
Al llegar a casa de Dahma, mis ojos estaban cubiertos de 

sombras, parecían surcados por decenas de nubes que no se 
decidían a descargar su lluvia. Escruté el rostro de Dahma con 
detenimiento, después las manos, el pecho, todo su cuerpo; 
pero no pude encontrar nada que me hiciese suponer que era 
una vulgar prostituta como decía mi madre. Todo lo contra­
rio, la veía como algo mitológico, un árbol enhiesto y robusto 
que se crea a sí mismo. En ese momento comprendí que los 
ojos de mi madre no habían dicho la verdad antes, cuando le 
pedí: 

-Madre, háblame de esa mujer. 
Su rostro se cubre de una oscura palidez, traga saliva y níe 

pide de nuevo que no insista. 
-Tu abuelo no tendrá piedad de ti, olvida a esa mujer. 
-Entonces le pediré al abuelo que me hable de ella. 
Pero mi madre se limitó a responder bajando los ojos: 
-Esa mujer que tanto te interesa no es más que upa bo-

rracha pendenciera. Fíjate en sus ojos y verás. 
Antes del amanecer, el deseo pudo más que el temor a la 

autoridad del abuelo y me dirigí jadeante a su casa. Sentí míe-
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do al notar mis ojos arrastrados hacia los suyos mientras in­
tentaba hallar las señales de las que hablara mi madre ... Qui­
zás fueran esas venas rojas que bullían en el interior de sus 
cuencas. 

¿Abuelo, por qué me prohíbes ir a verla? ¿Porque es ne­
gra? ¡pero si es muy guapa! Además, he empezado a tomarle 
cariño. 

Me agarró del pelo con ambas manos y apretó con fuerza 
hasta que el dolor habitó todos los poros de la piel de mi cabé 
za. Era la única manera que conocía para tratar conmigo. 

-Eres una condenada rebelde, te voy a romper la cabeza, 
¿cómo me preguntas por esa zorra? Venga, pregúntame tam­
bién acerca de sus diez hijos bastardos. 

Ese día me quedé a la espera de que saliese mi abuelo para 
reunirse con los miembros del consejo del ayuntamiento. 

Cuando lo vi partir, salí disparada hacia la casa de Dahma. 
No sé que fuerza· me atrae hacia ella. El abuelo dice que tiene 
diez hijos bastardos; pero no es más que una mujer repleta de 
silencio a cuyo alrededor revolotea un misterio que empuja al 
abuelo a golpearme con crueldad. También es cierto -y no 
menos sorprendente- que la sola mención de esa mujer hace 
que mi abuelo parezca mucho más débil. 

Esta vez no estaba sola: la acompañaba un poeta anciano 
que yo ya conocía de haberlo visto por los caminos alguna que 
otra vez entonando sus versos lánguidos al alba. Me dije 
que tal vez sería ese hombre la llave del misterio que envuelve 
a esta mujer, le voy a preguntar. No obstante, ella me atrajo 
hacia sí para que pudiese oler su aroma de palmera, y no pude 

· despegar los labios o mirar siquiera al poeta. Éste guardaba 
silencio mientras Dahma me acariciaba el pecho sin decir nada. 

Daba vueltas en torno a mi madre, le pedía entre lágrimas 
que me hablase de Dahma. Antes de atender mi petición, se 
dirigió al cuarto del abuelo para asegurarse de que éste no 
estaba. 

-No es más que una estúpida que no sabe lo que hace. Su 
madre no andaba bien de la cabeza. Se iba desnuda por los 
caminos, de casa en casa y sin dejar que nadie le pusiese un 
trapo encima. Al final la gente del pueblo empezó a pegarle y 
a arrojarle piedras. 
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Después, tras clavar en mí su mirada continuó diciendo: 
-Un día la encontraron muerta en un descampado. 
Mi madre guardó silencio. Y o podía ver en su rostro el 

surco de unas arrugas que infundían pavor. Luego se volvió 
hacia mí con la mirada de un animal herido. Pero yo insistía: 

-¿Por qué enloqueció su madre? 
-La gente se moría de hambre y el mar ya sólo deparaba 

desgracias. No hubo más remedio que recurrir a la venta de 
los esclavos negros, aun a precios irrisorios. Todos, ricos y 
pobres, se vieron obligados a hacerlo. Al enterarse la madre 
de Dahma de que su amo pensaba venderla, se encerró en su 
tienda y se pasó un día entero carcomida por los nervios y el 
temor. Así pasaron varios días hasta que por fin enloqueció. 

-¿Y por qué la odia tanto el abuelo? 
Pero mi madre no responde. Quizás Dahma tampoco 

quiera hablar sobre su madre, puede que se sienta acorralada, 
mas ¿acorralada por qué o por quién? Empecé a odiar al abue­
lo, a dormir poco y pasar las noches en vela esperando que el 
rostro de sonrisa lánguida de Dahma se dibujase sobre las pa­
redes de la habitación. 

Un amanecer cuando Dahma me acercó la cabeza hacia 
su rostro y pude aspirar el olor de su cuerpo de tierra mojada 
de rocío, me dijo: 

-No incomodes a tu pobre madre, tu abuelo no sabe lo 
que es la clemencia. 

Esa mañana me quedé de pie junto al abuelo observándo­
le mientras dormía. Sus facciones se asemejaban al rictus de 
crueldad del capitán de barco perlero que se solaza con la desgra­
cia de sus buceadores ... ¿Pero cómo es posible que la mujer 
permanezca callada mientras mi abuelo pregona a los cuatro 
vientos cuánto la odia? Si supiese que no puedo vivir sin Dahma 
me despojaría de todo el calor que bulle en mi interior. Esa 
mujer me llena de vida, me deja rebosante de sentidos y signi­
ficados que los iniciados en la mística sólo podrían conseguir 
ascendiendo a los cielos. Por el contrario, el abuelo se marchi­
ta más y más cada día que pasa sin que la mujer abandone el 
pueblo. 

Una noche de luna llena llamó el poeta a mi ventana inci­
tándome a acompañarle a casa de Dahma. ¡Qué espectáculo 
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tan maravilloso me aguardaba allí! La mujer estaba más her­
mosa y poderosa que nunca: en su rostro se dibujaban surcos 
de paz y dolor punzante; sus ojos brillaban con mayor pureza 
que las estrellas en las noches del desierto. Había encendido 
un fuego en medio de la estancia que alimentaba constante­
mente con troncos de leña. Tan majestuosos eran sus movi­
mientos a la luz del fuego, que parecía una bailarina 
contorneándose entre la alegría y la tristeza, las palabras y sus 
significados, el callar y el hablar. 

El poeta me llevó a un rincón de la casa. Bajo la luna lle­
na, me embargaba un sentimiento de plenitud, me sentía 
agotada por la hermosura de Dahma y la belleza de este espec­
táculo grandioso. 

¿Quién es esta mujer? ¿Por qué la odia mi abuelo? ¿Por 
qué es una prostituta? 

El poeta me contestó: 
-Cuando la madre de Dahma se volvió loca y empezó a 

pasearse por la calle desnuda, la gente del pueblo la mató. En 
cuanto a Dahma, que ya en su pubertad era tan hermosa como 
ahora, pasó a depender del dueño de su madre. Él comenzó a 
acudir a la habitación de la muchacha amparándose en las som­
bras de la noche y en la legalidad del ·amo que hace lo que 
quiere con sus pertenencias. La primera noche ató a Dahma a 
la cabecera y los pies de la cama, y así siguió haciéndolo noche 
tras noche, entregado a un placer salvaje y brutal. Pero la mujer 
del dueño de Dahma acabó por enterarse de todo, cuando vio 
el abultado vientre de la chica. De tanto odio que sentía hacia 
ella le ordenó arrojarse desde un lugar elevado para provocar 
el aborto de la criatura. Pero a pesar de ello y de los golpes 
que le propinó su ama, el feto sobrevivió y Dahma fue expul­
sada de la casa. La chica se fue a vivir a una jaima hecha de 
hojas de palma. Y o le llevaba la comida, hasta que un buen día 
nació su hijo. Al ver al recién nacido, la madre empezó a bai­
lar feliz y pletórica. Y siempre que le daba de mamar entona­
ba un canto emocionado. 

Al cabo de un tiempo Dahma decidió buscar trabajo para 
mantener a su hijo. Pero en cierta ocasión que volvía a su casa 
después de un día de trabajo, se encontró al niño degollado. 
Allí mismo, junto al cadáver de su hijo, empezó a tocar el 
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tambor, suavemente primero, con más fuerza después, mien­
tras el fuego de la chimenea brincaba cual pájaro rojo que se 
desvanece en el horizonte. 

Y o la abracé intentando consolarla, pero ella se negaba a 
hablar, su silencio era aterrador. Una buena mañana levantó 
lajaima y se marchó al pueblo. Yo no habría de comprender 
el porqué de esta decisión hasta que me llegó la noticia de que 
los hombres del pueblo habían abandonado sus casas y 
deambulaban alrededor de la tienda de Dahma como moscas 
en busca de miel. 

Mientras el poeta me hablaba, el rostro de Dahma brilla­
ba iluminado por los rayos de la luna llena. Se había puesto el 
tambor en su regazo, lo golpeaba pausadamente con la cabeza 
erguida, como si fuera una res a punto de ser degollada. El 
poeta seguía hablando. 

Los ricos del pueblo perdieron la razón y dieron rienda 
suelta a sus instintos. 

¿Es verdad que tiene diez hijos bastar ... ? 
Escogía a los hombres; y cuando se dignaba a aceptar a 

uno de ellos, permanecía con él días y días, hasta: que sentía la 
hinchazón del vientre. Entonces cerraba la tienda a cal y can­
to e impedía el paso a los demás hombres, que se quedaban 
deambulando como perros cerca de ella. 

Cuando nació el niño, empezó a entonar un himno pro­
fundo que no tardó en llegar al pueblo y meterse en los hoga­
res, poblar los caminos y anegar los corazones de los habitan­
tes. No dejó de declamar su canto hasta que el niño llegó a la 
edad del destete. Entonces, lo llevó a casa del padre, quien 
nada más ver las facciones del pequeño y la negrura de su piel, 
sintió que el mundo se le venía encima. 

El poeta calló y Dahma volvió a entonar su himno con el 
dolor de la mujer que está pariendo. 

Lo mismo hizo con nueve hombres más de los que nacie­
ron nueve hijos más. Y en cada nuevo nacimiento alzaba la 
voz para hacer oír su himno, un himno que estremecía los 
cimientos del pueblo. 

Así, hasta que uno de esos hombres reveló en público, 
llorando como un niño, lo que le había ocurrido con Dahma, 
cómo le había atraído con su aspecto de árbol enhiesto en 
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medio de la noche. 
-¿Y por qué la odia tanto mi abuelo? 
-Tu abuelo es uno de de los diez hombres. 
En ese preciso instante, la mujer se irguió para entonar su 

himno de nuevo. El poeta no tardó en hacer lo mismo. Y o me 
arrimaba a Dahma, empezaba a sentirme mareada, notaba que 
algo esférico se estaba formando en mi interior. Y así uní mi 
voz a la de la mujer y el poeta. 

Después, al volver a casa, mi abuelo me golpeó con la 
furia de un capitán de barco perlero, sin dejar de gritar: 

-¡Está poseída! ¡Hay qué azotarla hasta que este espíritu 
maligno la abandone! ¡Está poseída! ¡Está poseída! 

315 



316 

LA INSCRIPCIÓN DE FUNDACIÓN 
DE Y AHDUN-LIM DE MARI. 

LA REPRESIÓN DE LAS ETNIAS 
POR EL ESTADO EN EL SIGLO 
XVII A.C. RETRATO EN VIVO 

DE UN VIEJO CONFLICTO 

Introducción 

JORGE SILVA CASTILLO 
El Colegio de México 

Los TEXTOS cuneiformes que se encontraron, a partir de 1933, 
en Tell-Hariri-un sitio sobre las márgenes derechas del Me­
dio Éufrates (al este de la Siria actual)- son importantes por 
su número (más de veinte mil), por constituir un archivo bas­
tante homogéneo que cubre principalmente poco más de me­
dio siglo (desde fines del siglo XIX hasta mediados del siglo 
XVIII a.C.), y por ofrecer, además de información de gran valor 
para la historia del periodo paleobabilónico, el más rico corpus 
de documentos que ilustran las actividades económicas y polí­
ticas de grupos de tribus seminómadas, pertenecientes a las 
etnias semítico occidentales, sobre todo en sus relaciones con 
uno de los estados urbanos de ese periodo, que tenía por capital 
la ciudad de Mari. 

El texto aquí traducido posee un considerable interés por 
su contenido, pues es el documento que abre ese capítulo que 
constituye un retrato del proceso convulsivo que llevó a las 
poblaciones "amoritas" (semítico occidentales) a la toma del 
poder en todos los antiguos estados de la Mesopotamia. En el 
sur de la región, lo que fue el área nuclear delPaís de Sumer y 
Acad, el proceso se percibe ya siglos atrás, desde la/J/ Dinastía 
de Ury el periodo de transición que siguió a su desaparición. 
Sus efectos se constatan cuando en el sigloxvm a.c. todos los 

[723) 
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gobernantes mesopotámicos -entre ellos los famosos Shamshi­
Adad de Asiria y Hammurabi de Babilonia-, son ciertamente 
amoritas, como lo hacen ver sus nombres propios, pero, sobre 
todo, sus perfiles culturales. 

En esa "marca fronteriza" de la cultura urbana sumero­
acadia que fue la ciudad de Mari, los textos de los archivos del 
palacio dan cuenta de los acontecimientos, valga la insistencia, 
no sólo de los efectos finales de éstos sino del momento mis­
mo en que se producen, en torno al proceso por el que algu­
nos caudillos amoritas se apoderaron del centro de la cultura 
urbana y tomaron las riendas del aparato administrativo del 
Estado ... ¡No sin enfrentarse a la resistencia tenaz de sus con­
géneres étnicos amoritas ! Y es que en la región de la Yezirah, 
entre el Tigris y el Éufrates medios y sus afluentes, los ríos 
Habur y Balij, las etnias amoritas estaban "en casa", en sus 
propios territorios, donde, dadas las condiciones ecológicas 
específicas de la región, el pastoreo del ganado menor como 
actividad especializada derivada de la agricultura de temporal, 
y la sólida organización tribal de las etnias, les permitía a éstas 
resistir e incluso hacer frente a los intentos de control por 
parte del Estado urbano. 

El texto que nos ocupa no es, en realidad, sino un texto de 
fundación, es decir, el documento que se depositaba en un tem­
plo nuevo o recontruido y que daba cuenta de su dedicatoria. 
Para los reyes mesopotámicos, la construcción y el mantenimiento 
de los templos era una tarea propia de sus obligaciones 
monárquicas, en su calidad de regentes de los dioses, dueños y 
patronos verdaderos de las ciudades. Pero sucede que, en ciertos 
casos, la ocasión de la dedicatoria era para cumplir con un voto 
motivado por alguna circunstancia de carácter político. En ese 
caso, el documento se transforma para nosotros en una fuente 
histórica que rebasa su finalidad primera, ser una mera dedicatoria 
piadosa, y se transforma en un documento que nos instruye sobre 
acontecimientos de importancia a veces trascendental. 

En el caso que nos concierne, Yahdun-Lim, rey de Mari, 
le dedica un templo al dios solar Sahmash, como cumplimien­
to del voto que le había hecho a ese dios por la ayuda que éste 
le prestó en ocasión de una rebelión de varias tribus de la re­
gión del Éufrates medio. Los ubrabeos, rabeos y amnaneos, 
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aliados con el rey de Y mahad, por una parte, y los haneos, por 
la otra, parecen haber aprovechado la ausencia del rey, empe­
ñado en una expedición al Líbano, para sublevarse. 

Yahdun-Lim los derrotó a unos y otros, y cumplió su voto 
construyendo el templo en cuestión. Pero, gracias a esta cir­
cunstancia, quedó consignada -por vez primera en los textos 
cuneiformes excavados en el palacio de Mari- la manera como 
un caudillo tribal que se había apoderado del poder en una 
antigua ciudad sumero-acadia, se enfrenta a sus congéneres, 
las etnias tribales de origen amorita. 

Si dentro de la perspectiva de la historia milenaria de la 
Mesopotamia, el hecho en sí no es sino uno de tantos episo­
dios comunes y corrientes de las luchas por el poder, tan fre­
cuentes a finales del siglo XIX a.C., la ira de Yahdun-Lim ante 
la "traición" de las tribus constituye un vivo reflejo del am­
biente conflictivo de toda una época, durante la cual, como le 
escribió a Hammurabi un funcionario de Mari, pocas décadas 
más tarde, no había "rey alguno poderoso por sí mismo. Diez o 
quince reyes siguen a Hammurabi de Babilonia; otros tantos si­
guen a Rim-Sin de Larsa; otros más a lbéil-pf-El de Qatna, mien­
tras que una veintena sigue a Yarim-Lim de Yamhacf'.1 Por úl­
timo, hay que, reconocer que, aunque el texto se ciña a los 
estereotipos propios de su género, no carece de ciertos vuelos 
literarios y nos ofrece un bello ejemplo de la lengua de Mari 
en su forma más refinada, muy próxima ya del babilonio clá­
sico. 

Antes de comenzar la lectura del texto, conviene tener en 
cuenta que las particularidades de la sintaxis de la lengua acadia 
exigen que los complementos del verbo sigan al sujeto y que 
éste aparezca al final de la proposición. Además, el género pro­
pio de los textos hímnicos y dedicatorios, como el que aquí 
nos ocupa, hace que entre el sujeto que inicia dicha proposi­
ción y el verbo que la termina se introduzcan numerosas pro­
posiciones circunstanciales, por lo que la traducción española 
no sigue línea por línea la disposición del texto acadio. Una 

1 Texto famoso desde que fue citado por Georges Dossin en un artículo, "Les 
Archives Épistolairesde Mari",Syria(l939), XIX, pp. 117-118. 
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traducción estricta línea por línea del documento acadio daría 
por resultado un texto, si no ininteligible, por lo menos difí­
cilmente legible. Por esta razón, aquí las líneas de la traduc­
ción corresponden al texto original solamente por bloques. A 
cada conjunto de líneas que se refieren al desarrollo lógico del 
documento le he atribuido un título que servirá de guía al 
lector para una comprensión más fluida de la idea del autor de 
la inscripción. Sobra decir que tales títulos, puestos del lado 
izquierdo en letras más pequeñas, no pertenecen al texto acadio. 
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Dedicatoria 

LA INSCRIPCIÓN DEDICATORIA 
DEL TEMPLO DE SAHAMSH DE 

YAHDUN-LIM2 

Col.I ¡A Shamash,3 rey de los cielos 
y de la tierra, 
juez de los dioses y de los hombres, 
cuyo atributo es la justicia, 

5. a quien le han sido dadas 
las leyes como don; 
pastor de los "Cabezas Negras",4 

deidad resplandeciente; 
el juez para los vivientes, 

10. cuyas preces acoge, 
cuyas plegarias escucha, 
cuyas quejas recoge; 
quien da vida y gozo de corazón 

15. a quienes le temen; 
patrón de Mari! 

2 Este texto, traducido aquí por primera vez al español directamente de su origi­
nal acadio, fue publicado en su transcripción cuneiforme, transliteración acadia y 
traducción francesa, seguido de comentarios filológicos e históricos, por el mismo 
Georges Dossin en la revista Syria, vol. XXXII ( 1955), pp. 1-28, con el título 
"L'Inscription de Fondation de Iahdun-Lim, Roi de Mari". La presente traducción se 
aparta en muchos aspectos de dicha traducción francesa, pues tiene en cuenta los 
matices aportados porel acercamiento antropológico de estudios posteriores a aquella 
primera traduccción y, en algún caso también, los progresos de los estudios filológicos 
(Cf. notas 11, 14 y 16). 

3 Shamash es la deidad solar, el dios de la justicia por excelencia. 
4 "Los Cabezas Negras" ('fo/ mlit qaqqadi, SAG.G4,.GA' en sumerio) fue la de­

nominación tradicional del pueblo sumerio. Y ahdun-Lim, con esta fórmula anacrónica, 
pretende sin duda dar prestigio a su dinastía al hacerla heredera de la cultura sumeria. 
Mari fue, en efecto, una avanzada mercantil de la civilización sumeria de la baja 
Mesopotamia. 

(727] 
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El autor de la dedicatoria 

Yahdun-Lim, 
hijo de Yaggid-Lim, 
Rey de Mari y del País de Hana,5 

20. quien abrió canales, 
construyó fortalezas, 
levantó estelas que proclaman su nombre; 
cimentó la riqueza 
y la prosperidad para su pueblo, 

25. proveyó a su país 
de todo lo necesario. 
Rey fuerte, varón preclaro. 

Motivación de la edificación del templo 
por un voto a Shamash 

Cuando Shamash le acordó 
sus peticiones 

30. y escuchó su voz; 
(y cuando) Shamash 
se apresuró 
a hacer una alianza6 con Yahdun-Lim. 

5 La denominación del territorio que caía dentro de los dominios del rey de 
Mari como "País de Hana", o de Jos haneos, es muy reveladora. Tal denominación 
supone que antes de que Ja "dinastía de Jos Lim" (Yaggid-Lim, Yahdun-Lim y Zimri­
Lim) se apoderara de su trono, Ja población mayoritaria era esa etnia amorita (semítico­
occidental). Los Lim, aunque eran parte de esa misma rama de Jos pueblos de lengua 
semítica, pertenecían originariamente a otra confederación tribal, la de los sim 'al itas 
(Cf. nota 1 ). 

6 Lit.: 'a marchar al lado de Yahdun-Lim', lo que supone, además del someti­
miento a su autoridad, la obligación de apoyarlo militarmente y no aliarse con sus 
enemigos. 
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Circunstancias que dieron ocasión a la rebelión 

Desde los días lejanos 
35. en que dios creó la ciudad de Mari, 

ningún rey, establecido en Mari, 
había logrado llegar hasta el mar, 
ni había, tampoco, llegado 
a las montañas de los cedros y los boj 

Col.U -¡grandes montañas!-, 
ni cortado sus maderas. 
¡Yahdun-Lim!, 
hijo de Yagid-Lim, 

5. Rey valiente, entre los reyes, toro salvaje. 
Con la plenitud 
de su poder 
fue 
hasta las riberas del mar,7 

10. ofreció al océano, por su reinado, un sacrificio 
-¡sacrificio, digno de un príncipe!-, 
y sus tropas, en las aguas 
del océano, se bañaron. 
¡A las montañas de los cedros y los boj, 

15. -¡enormes montañas!-, penetró 
y cortó sus maderas: 
boj, cedro, ciprés 
san tal. 
Arrasó y despojó (aquel país),8 

20. impuso su autoridad, 
hizo respetar su poder:9 

729 

7 Se refiere con toda seguridad a la costa de Siria, "el Levante" mediterráneo, 
como se verá más adelante por la mención de las montañas de los cedros. Yadhdun­
Lim se atribuye, por lo tanto, una hazaña cuyos precedentes no podían ser más ilus­
tres: el héroe semilegendario, Gilgamesh, y el legendario e histórico fundador del 
imperio de Acad, Sargón el Grande. 

8 Lit.: 'despojó un despojo' ... que en el contexto presente se puede entender 
como conclusión del "saqueo" de maderas o como una introducción del pasaje que 
sigue y que habla del sometimiento de la población del "País de las Montañas de los 
Cedros" por excelencia, es decir, el Líbano. 

9 Lit.: 'estableció su nombre, hizo conocer su poder'. 
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sometió 
al País del Océano, 
lo hizo plegarse a sus órdenes 
lo redujo al vasallaje,10 

Col. 111 le impuso un tributo perpetuo, 
[que] regularmente le fue aportado. 

La rebelión 

Ese año 
La'um, jeque de Samanum 

5. del territorio de los ubrabeos,11 

Bahlu-kulim, jeque de Tuttul 
del territorio de los amnaneos,12 

10 Lit.: 'lo hizo caminartras de sí'. 
11 En el texto cuneiforme se lee en la línea anterior el logograma 'LUGAL' que 

significa etimológicamente 'hombre-grande', es decir, el 'hombre fuerte, el caudillo', 
y que, consecuentemente se ha tomado como equivalente de 'el rey' cuando se trata 
de estados urbanos bien constituidos. En las lenguas semíticas en que se adoptó y 
adaptó la escritura cuneiforme, dicho logograma oculta diversos conceptos de poder 
político y sus términos correspondientes: en Ebla, ciudad de Siria al sur de la actual 
Alep9' e~ que se adaptó por vez primera la escritura cuneiforme a una lengua 
semítica, LV-GAL, se ap/ica a los gobernadores de los distritos de ese reino, mientras 
que los reyes se atribuí~el título de 'ensi', que significa 'señor' y se aplicaba entre los 
sumerios al sumo sace ote. A partir de Sargón de Acad,LUGAL fue equivalente del 
acadio 's ar r u m', 'rey'. S · n embargo esta denominación no conviene a caudillos tribales 
cuyos territorios (y no países), 'm a fü ', se denominabannam 1 a ka film (Cf. enMARI, 3 
(1984), p. 42 texto núm. l, línea 7' y los comentarios de D. Charpin y J. M. Durand 
en su artículo "Prise du pouvoir par Zimri-Lim" enMARI, 4 ( 1985), p. 300 n. 36 y p. 
301 n. 37), por lo que sus gobernantes debían denominarsem alikü; por otra parte, 
además de las poblaciones tribales sobre las que gobernaban, la mención del territorio 
que consideraban propio (ver la siguiente línea), hace ver que se trata de grupos tribales, 
cosa que se prueba abundantemente en el resto de numerosísimos textos de los archi­
vos de Mari. Por lo tanto,LUGAL aquí no debe transcribirse porsarrum, como lo 
hace Dossin seguido por muchos otros traductores, sino por un caudillo de tribus 
semi nómadas, para el que existe en español un buen término:jeque. Esta tribu de los 
ubrabeos, al igual que la de losrabeos mencionados cuatro líneas adelante, según otros 
documentos de los archivos de Mari, formó parte, si no ya desde entonces, por lo 
menos más tarde, de la confederación tribal de losyaminitas, que habrían de ser los 
más acérrimos enemigos de los Lim,sim' a/itas. El paralelismo de estas líneas con las 
que se refieren a los haneos (línea 29 y nota 19), en que se expresa claramente su 
carácter tribal, sería un argumento más para probar el tribalismo de estos pueblos. 

12 Los arnnaneos habrían de formar parte de la confederación de los haneos (Cf. 
Talon, Philippe,"Quelques réflexions sur les clans hanéens'', en Kupper, J. R. y J. M. 
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Ayalum, jeque de Abattim 
y del territorio de los rabeos, 

10. estosjeques, todos, 
lo atacaron 
y en su ayuda 
vinieron 
las tropas de Sumu-Ebuh, 

15. (rey) del país de Yamhad.13 
En la ciudad de Samanum, 
las tribus traidoras, 14 unidas, 
le hicieron frente. 

La represión 

Con armas poderosas 
20. hizo prisioneros 

a esos tres reyes traidores: 15 

les infligió una derrota16 
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Durand,Miscellanea Babylonica, Éditions Recherche sur les Civilisations, París, 1985, 
p. 278). Aquí más bien parecen aliados de los yaminitas, puesto que las otras tribus 
coaligadas se relacionan con estos últimos. 

13 En tiempos del reinado de Zimri-Lim, el reino de Yamhad, cuya capital fue 
la actual Alepo, aparecerá como la aliada más fuerte y más fiel de ese último monar­
ca de Mari, lo que no debe sorprender en ese periodo convulsivo y de alianzas 
fluctuantes. 

14 U mmat turmim es un término semítico occidental. Ummat, derivado de 
u rn mu rn, 'madre', ha sido traducido, a mi juicio inexactamente por 'raza'. Más exac­
tamente se debe traducir por 'tribu': una unidad sociopolítica constituida por gente 
que descendía, o pretendía descender, de una misma familia (Cf. Malamat, Abraham, 
Mari and the Early /sraelite Experience, Oxford University Press, 1984, pp. 41-42). El 
término 'turmim', que Georges Dos sin, el editor del texto, tradujo por 'perfidia', 
creo que corresponde más bien, en el contexto, a 'traición', puesto que se supone que 
son tribus de la misma etnia de Yahdun-Lim, por lo que él consideraba sin duda que 
le debían ser leales. 

15 La 'perfidia' (Cf. nota anterior) en este caso supone una traición. 
16 Dossin tradujo la expresión "dawida5unu imah~" por "il abattit leur 

généralissime". El término 'dawidum' hizo pensar, incluso, que se podía relacionar 
con el nombre propio hebreo David, lo que parecía perfectamente defendible desde 
un punto de vista de la filología comparada. Posteriormente se ha visto que "dawidüm" 
no es sino la forma paleobabilónica de "dabdü" que significa 'derrota' y que aparece 
en proposiciones idiomáticas con los verbosmaha~u 'golpear' y 'matar' y respectiva­
mente, con el significado de 'infligir una derrota'. 
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a sus tropas y a las tropas [que vinieron] en su ayuda; 
hizo una montaña1 7 con sus cadáveres; 

25. demolió sus fortalezas, 
las redujo 
a un tel/18 de ruinas; 
destruyó 
la ciudad de Hamán, de la tribu de Hana,19 

30. que los patriarcas de Hana -¡todos ellos!- habían 
construido 

Col. IV [y] las redujo [igualmente] a un tell de ruinas. 
A su rey, Kasuri-hala, lo hizo prisionero ... 
Deportó de su país [a toda la población]. 

Obras de Yahdun-Lim, en especial, el Templo de Shamsh 

Él reparó completamente 
['El país de] las riberas del Eúfrates' .20 

t 

17 El término tílum 'montículo' es equivalente al término árabe usado para de­
signar en Iraq los montículos artificiales que cubren las ruinas de las ciudades desapa­
recidas: tell. Es el mismo usado en la línea 27 para referirse a las ruinas de las fortalezas 
de los vencidos. Aquí es más expresivo en español el términomontaña que es la 
hipérbole que parece querer expresar el texto acadio: los cadáveres amontonados 
formaron una verdadera montaña. 

18 Lit.: 'redujo/ a un montículo sus ruinas' (Cf. nota anterior). En esta línea, el 
términomontícu/oquitaría fuerza a la hipérbole. La idea es que dejó sus fortalezas 
reducidas a las condiciones de los tells, que ya entonces indicaban la existencia de una 
ciudad desaparecida por siempre. 

19 El problema de la interpretación de los haneos como una confederación que 
agruparía tanto a los yaminitas, como a los sim 'ali tas (Cf. Charpin, D. y Durand, J. 
M., "Fils de Sim 'al: les Origines Tribales des Rois de Mari",RA, vol. 80, núm. 2, 
1986, pp. 141-183), o bien como un nombre genérico de las etnias tribales seminómadas 
(Cf. Gelb, Ignace, "The Early History of West Semitic Peoples",JCS, 15 (1951, pp. 
27-47) es difícil de resolver. El debate sigue abierto. En opinión del autor del presente 
artículo, el término parece entenderse en algunos contextos como nombre común, 
como lo sugería Gelb y en otros casos, como denominación de una confederación 
tribal, interpretación, esta última que parece corresponder al contexto del texto aquí 
traducido en el cual claramente aparecen separados, por una parte, el grupo de los tres 
reyes coludidos y apoyados por Yamhad y los haneos de la ciudad de Hamán. Por 
otra parte, es pertinente hacer notar el paralelismo de esta línea en la que es claro el 
tribalismo de los haneos con las que mencionan de manera más convencional y menos 
clara los ubrabeos, de los rabeos y de los amnaneos (Cf. líneas 111, 3-15 y nota 11). 

2º Así parece haber sido denominado generalmente el territorio que abarcaba el 
reino cuya capital fue Mari en la época paleobabilónica. 
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5. Construyó, por su vida, el templo a Shamash, su señor: 
obra maestra,21 

de perfecto acabado,22 

ornato de su deidad; 
lo hizo habitar 

10. en [esa] morada [digna] de su grandeza, a la que puso 
por nombre: 

Bendiciones 

E-GIR-ZA-LA-AN-KI, 
[es decir:] Casa del Esplendor de los Cielos 
y la Tierra. 

¡ Shamash, que habita esta casa, 
habrá de dar 

15. a Yahdun-Lim, el constructor de su templo, 
rey amado de su corazón, 
un arma poderosa 
que conquista a los enemigos, 
un largo reinado 

20. y años de dichosa prosperidad 
para siempre! 

Maldiciones 

¡Que aquel que destruya 
este templo; 

25. que quien intente causarle 
algún mal 
o cualquier daño;23 

que quien no consolide sus cimientos, 
o no repare lo que se derrumbe;24 

21 Lit.: 'cuya obra hizo perfecta'. 
22 Lit.: 'cuyo acabado completó [perfectamente]'. 
23Lit.: 'algo no bueno'. 
24 Lit.: 'no levante lo que se cayó'. 
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30. 
Col. V 

5. 

10. 

15. 

20. 

25. 

30. 
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o bien, quien suprima 
las ofrendas; 
que [quien] borre la inscripción de mi nombre, 
o lo haga borrar, 
o quien escriba su nombre, que no se ha de inscribir, 
o lo haga inscribir, 
o, por [temor a la] maldición, 
induzca a otro [a hacerlo]; 
tal hombre, sea rey, 
gobernador, 
príncipe, 
o sea quien sea, 
que Enlil, el caudillo de los dioses, 
a tal hombre, 
le disminuya su reinado; 
que Sin,25 el grande 
de entre los dioses, sus hermanos, 
lo maldiga 
con una gran maldición; 
que Nergal, el Señor de las Armas, 
quiebre su arma 
y no reciba a [sus] muertos,26 

le asigne el mal por destino 
en la morada de su muerte; 
que la diosa Aya, la novia, 
la gran señora, 
haga sus palabras malvenidas 
ante Shamash, por [toda] la eternidad; 
que el dios Bunini, gran asistente de Shamash, 
lo degüelle, 
destruya su posteridad 
y que sus descendientes 
sean rechazados por Shamash! 

25 Sin es el dios lunar, tradicionalmente mayor que el mismo Shamash. 
26 Nergal es el dios-rey del inframundo,/nfierno, donde iban a morar todos los 

muertos. A pesar de ser una mansión sombría y triste, el negarles la entrada a los 
descendientes de quien causara cualquier mal al templo construido, era como aniqui­
lar completamente a un ser humano, al impedir que sobreviviera de algún modo en el 
más allá. 
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Medio O riente: Current History (Middle East), enero 2005, vol. 104, núm. 678, p. 49. 
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CA.llTE II. - Le Proche-Orient antique jusque vers 1200 avant J.-C. 

Mesoporamia: Garclli, Paul, Le Proche-Orient Asiatique, Presses Univcrsitaires 
de rrance. París. 1969, pp. 348-349 [trad. al español: El Próximo Oriente e1siático, 
Ana M.i. Mayench (trad.) , L1bor, Barcelona, 1982]. 
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8350 
6250 

5000 
4000 
3500 

CRONOLOGÍA BÁSICA 

Fundación de Jericó. Primera villa amurallada. 
Fundación de Cata! Huyuk en la Anatolia central. 
Alfarería temprana y textiles de lana. 
Colonización de la llanura de Mesopotamia. 
Fundición del bronce. 
Invención- de la rueda y el arado. Escritura picto­
gráfica en sellos sumerios. Expansión del comercio 
en Sumer. 

2815-2294 Reino Antiguo en Egipto. Era de las pirámides. 
2750? Gilgamesh gobierna en Uruk. 
2570 Construcción de la gran pirámide de Giza. 
2500 Caída de Kish. 
2350-2300 Imperio del rey acadio Sargon I, el primero en la 

historia de la humanidad. 
2254-2218 Reino de Naram Sin, momento supremo del domi-

nio militar en Sumer. 
2112-2006 Dinastía de Ur III. 
2100-1700 Reino medio en Egipto. 
1750-1792 Reino de Hammurabi. 
1575-1200 Reino nuevo en Egipto. 
1200 Se escribe la epopeya del Gilgamesh. 
1193 Destrucción de Troya, antigua ciudad del Asia Menor. 
1116-1077 Tiglat-pileser I funda el Imperio Asirio. 
1000-965 Rey David unifica temporalmente Israel y Judea. 
720 Tiglat-pil€ser III conquista Samaria. 
586 Nabucodonosor destruye Jerusalén. 
553 Muerte de Zoroastro. 
553-529 Ciro II funda el Imperio Persa. 
332-330 Alejandro Magno conquista Egipto y Persia. 

[333] 
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334 MEDIO ORJENfE: PERSPECTIVAS SOBRE SU CULTURA E HISTORIA l 

N.E. 

30 
70 

100 
226 

273 
276 
485-531 

525 

527-565 
531-579 
550 

570 
575 
612-619 

622 

624 

627 
628 

630 
632 
632-634 

634-644 

638 
644-656 

Crucifixión de Jesús de Nazaret. 
Los romanos destruyen el templo judío en Jeru­
salén. 
El reino nabateo en Arabia se anexa a Roma. 
Batalla de Ctesifonte establece el dominio sasánida 
en Iraq e Irán. 
Roma conquista el reino árabe de Palmyra. 
Crucifixión de Maní, fundador de la secta maniquea. 
Mazdak intenta una reforma igualitaria en el Impe­
rio Sasánida. 
Cae Himyar. Los etíopes ocupan la Arabia meri­
dional. 
Reino de J ustiniano. Bizancio en su máximo apogeo. 
Reino de Cosroes I. Imperio sasánida en su cumbre. 
Se rompe la presa de Marib en Yemen. Catástrofe 
agrícola. 
Nacimiento del profeta Mahoma en La Meca. 
Los sasánidas ocupan el sur de Arabia. 
Los sasánidas ocupan Siria, el oriente de Anatolia y 
Egipto. 
Héjira de Mahoma a Medina. Año cero del calen­
dario islámico. 
Batalla de Badr. Primera victoria de los musulma­
nes frente a los mequíes. 
Los mequíes sitian Medina sin éxito. 
Ejército de Bizancio bajo el mando de Heraclio 
derrota a los sasánidas. 
Los musulmanes ocupan La Meca. 
Muere el profeta Mahoma. 
Califato de Abu Bakr. Las tribus árabes son derro­
tadas por los musulmanes en las guerra de la ridda. 
Califato de Ornar. Los ejércitos bizantinos y sasá­
nidas son derrotados y el islam se expande a través 
de Arabia, Egipto y Persia. 
Los musulmanes conquistan Jerusalén. 
Califato de Othman. Prosigue la expansión. Se reco­
pila formalmente el Corán. 
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656-661 
656 

657-658 

661 

661-750 

680 

687 

692 

692 
705 
717-720 
726 
728 

743 

740-750 
747 
750 

750-945 

754-775 
762-763 
765 
766 

767 

786-809 

Califato de Ali. Primera guerra civil del islam. 
Ali derrota a Aisha y Zubayr en la Batalla del 
Camello. 
Ali combate a su sobrino Muawiya, (gobernador 
de Siria), en la batalla de Siffin que termina en un 
punto muerto. Los Jariyitas repudian a Ali. 
Ali es asesinado por un jariyí. Muawiya se convier­
te en Califa. 
Dinastía Omeya. Damasco sustituye a Medina como 
centro musulmán. Continúa la expansión árabe. 
Muerte de Hussein, hijo de Ali, en la batalla de 
Karbalá. 
Fracaso de la rebelión shiita de al-Mukhtar a favor 
de Ibn Hanifiyya. 
Muerte de Muawiya. Segunda guerra civil respecto 
a la sucesión de su hijo Yazid I. 
Se termina el Domo de la Roca en Jerusalén. 
Se termina la gran mezquita de Damasco. 
Dominio de Ornar II, califa omeya conciliador. 
Muerte del poeta árabe negro Nusayb. 
Muerte de J:-lasan al-Basra, asceta sufí temprano 
que insistió en el temor a Dios. 
Revuelta de Zayd, fundador de la rama zaydí de los 
shiitas. 
Tercera guerra civil. 
Rebelión de Abu Muslim enJurasán. 
Fuerzas jurasaníes derrotan a Marwan II y termina 
la dinastía omeya. 
Dinastía abbasí domina la mayor parte del Medio 
Oriente. Bagdad sustituye a Damasco como capital. 
Dominio de al-Mansur, primer gran califa abasí. 
Fundación de Bagdad. 
Muerte de Jafar al-Sadiq, sexto Imam shiita. 
Mawali conforma la mayor parte de las fuerzas 
imperiales abasíes. 
Muerte de Abu Hanifa, fundador de la escuela ira­
quí de derecho. 
Califato de Harun al-Rashid, cumbre de la cultura 
abasí. 
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788 
795 

801 

813-833 

820 

855 

861 
869-883 
873 

890-906 
900 
902-909 
910 
923 
930 
945-1055 

965 
969-1171 

970 

976-1161 

996-1021 
1000 

1020 

1037 
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El shiita Idrisi construyó la capital Fez. 
Muerte de Malik Bin Anas, fundador de la escuela 
Maliki de derecho. 
Muerte de Rabia Adawiyya, mística de Basora que 
proclamó el amor a Dios. 
Califato de al-Mamun, seguidor de la teología 
mutazilí. 
Muerte de al-Shafi, fundador de la escuela de dere­
cho Shafií. 
Muerte de Ibn Hanbal, fundador de la escuela de 
derecho Hanbalí. 
Tropas turcas asesinan al Califa. 
Rebelión de los esclavos Zany en Iraq. 
Muerte del onceavo Imam shiita; se origina la doc­
trina doudecimana sobre el ocultamiento del Imam. 
Surgimiento de las bandas Qármatas en Arabia. 
Establecimiento del Estado Zaydí en Yemen. 
Los fatimíes se extienden por el norte de África. 
Muerte de al-Junayd, maestro sufí quietista. 
Abu T ahir ataca Basora. 
Los hombres de Abu T ahir entran en La Meca. 
La dinastía buyí de los nómadas daylamitas, domi­
nan desde Bagdad la mayor parte del Medio Oriente 
y Persia. 
Muerte de al-Mu tanabbi, poeta en estilo árabe clásico. 
Dinastía fatimí domina desde El Cairo gran parte 
de las regiones occidentales de la islamidad. 
Establecimiento de la mezquita de al-Azhar por los 
fatimíes. Es la institución educativa más antigua en 
el mundo. 
Los gaznávidas dominan en el oriente de Persia, 
Afganistán y el norte de la India. 
Reino de al-Hakim como Imam fatimí. 
Muerte de al-Muqaddasi, viajero mundial y obser­
vador. 
Muerte de Ferdosi, poeta épico persa, autor del 
Shahnameh. 
Muerte de Abu-Sina (Avicenas), filósofo platónico 
iraní. 
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1038-1063 Reino de Toghril-Beg quien expandió el dominio 

1040 
silyuquí hacia el Occidente. 
Turcos silyuquíes migran hacia el este de Persia y 
derrotan a los gaznávidas. 

1049 Muerte del maestro sufi persa y predicador Abu Said. 
1055-1118 Los silyuquíes dominari desde Bagdad a Persia y en 

Medio Oriente central. 
1056-1147 Dinastía bereber almorávida domina Marruecos y 

· se expande hacia África y España. 
1062 Los almorávidas fundan Marrakech. 
1065-1067 Fundación de la escuela coránica Nizamiya en Bag­

dad; comienzo de la absorción de las instituciones 
religiosas por parte del Estado. 

1070-1080 Los silyuquíes ocupan Siria y Palestina. 
1071 Los silyuquíes derrotan a los bizantinos en la bata­

1075 

1092 

1094 

1096 
1099 
1111 

1130 
1130 

lla de Manziquert. 
Se completa la consolidación de las cuatro escuelas 
de derecho sunnitas. 
Asesinato del gran visir silyuquí Nizam al-Mulk 
por los nizaríes. 
Muerte del Califa fatimí Mustansir. División en el 
movimiento ismailí con Asan-i-Sabbah encabezan­
do el ala extremista. 
Primera Cruzada. 
Los cruzados toman Jerusalén. 
Muerte de Mohammed al-Ghazali, teólogo sunnita 
que sintetizó la ortodoxia y el sufismo. 
Muerte de al-Sanai, gran poeta sufi. 
Muerte del califa fatimí al-Amir. Fragmentación 
del imperio. 

1130-1269 Reformistas sufis almohades dominan en el norte 

1160 
de África y España. 
Muerte de Abdul Qadir Gilani, fundador de la gran 
cofradía sufi, la Qadiriyya. . 

1171 Saladino conquista el imperio fatimí. 
1180-1225 Reino de al-Nasir, el último gran califa que inten­

tó emplear las agrupaciones de futuwwa como base 
para reorganizar al islam. 

1187 Saladino toma Jerusalén y expulsa a los cruzados. 
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1198 Muerte de Ibn-Rashid (Averroes), filósofo y autor 
de los comentarios a Aristóteles. 

1220-1369 Era del dominio Mongol. 
1225 Los almohades abandonan España. 
1235 Muerte de Ibn al-Farid, poeta árabe y místico. 
12-4-0 Muerte de Ibn al-Arabi, místico sufí y monista eso-

. t~rico. 

1256 Los mongoles conquistan Alamut, bastión nizarí. 
1258 Los mongoles destruyen Bagdad y terminan el cali-

fato. 
1259-1517 Los mamelucos (esclavos turcos) dominan en Egip­

1273 
to y Siria. 
Muerte de Jalaluddin Rumí, místico y poeta persa, 
fundador de la orden sufí Mehlevi. 

1290-1326 Osman, primer sultán otomano, dirige la expansión 

1291 
1328 

hacia la Anatolia. 
Los cruzados son cspulsados de Siria. 
Mverte de Ibn T aimiya, estudioso y jurista 
Hanbalí. 

1369-1405 Tamerlán invade el Medio Oriente e India desde 

1377 

1390 
1402 

1406 

1453 

Samarcanda. 
Muerte de Ibn Batuta, viajero mundial y geógrafo 
árabe. 
Muerte de Hafez, gran poeta de Shiraz. 
T amerlán derrota a los otomanos en Ankara y los 
obliga a retirarse. 
Muerte del Ibn Jaldún, reconocido como el padre 
de la sociología. 
Mehmet captura Constantinopla para los otomanos 
y la renombra como Estambul, ciudad del islam. 

1453-1924 El imperio otomano domina en l~ Anatolia, el Me-
dio Oriente central, el norte de Africa, y se expan­

1492 
de hacia la Europa del este y central. 
Muerte de J ami, conocido como el último gran poe­
ta de Persia. 

1501 El shah Ismail Safaví captura Tabriz. 
1501-1722 La dinastía safaví domina Persia. El shiismo se con­

vierte en la religión oficial. 
1508 Los safavíes capturan Bagdad. 



CRONOLOGfA BÁSICA 339 

1514 Los safavíes son derrotados por los otomanos. 
1516-1517 Los otomanos conquistan Egipto, Siria y Arabia. 
1520-1566 "Suleyman el magnífico" supervisa el florecimiento 

del Imperio otomano. 
1524-1576 Tahmasp I fortalece el dominio shiita en el imperio 

safaví. 
1587-1629 Reino de shah Abbas l. Apogeo del dominio safaví. 
1598 El shah Abbas I construye la nueva capital safaví en 

Isfahan. 
1623-1640 Murad IV revitaliza el Imperio otomano. 
1639 Losotomanoscontrolanlraqyderrotanalossafavíes. 
1720-1730 Era del tulipán. Los esfuerzos de occidentalización 

otomana terminan en revueltas. 
1726 Prensa impresa otomana. 
1735 Comienza el movimiento wahabí en Arabia. 
1736-1747 Dominio de Nadir shah en Irán. 
1789-1807 Selim III fracasa en la reforma otomana. 
1792 Muerte de Mohamed Wahab. 
1794-1924 Dinastía Qajar en Irá~. 
1798-1801 Napoleón ocupa Egipto. 
1801-1804 Los wahabíes conquistan la Arabia central. 
1805-1848 Mohammed Ali gobierna en Egipto. 
1808-1839 El sultán Mahmoud III centraliza y moderniza el 

Imperio otomano. 
1811-1818 Los wahabíes son derrotados por los ejércitos 

eg1pc1os. 
1822 Prensa impresa en Egipto. 
1830 Francia invade Argelia. 
1839 Los británicos ocupan Aden. 
1839-1876 Las reformas (fanzimat) llevan a la bancarrota al 

1869 
1881 
1892 

1902 
1905 

Imperio otomano. 
Apertura del Canal de Suez. 
Dominio francés en Túnez. 
El shah de Irán cancela las concesiones de tabaco a 
los europeos luego de manifestaciones de resisten­
cia populares y religiosas. 
Ibn Saud encabeza al movimiento wahabí. 
Muere Mohamed Abdou, reformista islámico 
modernista, rector de al-Azhar. 
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1906 Nace Hasan al-Banna, fundador de los Hermanos 
Musulmanes. 

1908-1913 Movimiento de los jóvenes turcos. 
1911 Italia conquista Libia. 
1914 Egipto es nombrado protectorado británico. 
1917 La Declaración Balfour promete un hogar para los 

judíos en Palestina. 
1923 Proclamación de la República Turca. 
1924-1938 Gobierno de Mustafa Kemal {Ataturk) en Turquía. 

1925 
1932 
1935 
1936 
1946 

1947 

1948 

1952 

1953 
1956 

1958 
1961 

1962 
1967 

1973 

Abolición del Califato. Las cortes civiles reempla­
zan a la shari'a. 
Reza shah funda la dinastía Pahlevi en Irán. 
Ibn Saud establece el Reino de Arabia Saudita. 
Muerte de Rashid Rida, líder de la salafiya. 
Revuelta árabe en Palestina. 
Jordania, Líbano y Siria son reconocidos como 
Estados independientes. 
Naciones Unidas aprueba resolución de partición 
de Palestina. 
Creación del Estado de Israel. Primera guerra ára­
be-israelí. 
Triunfo antimonárquico del movimiento de los 
oficiales libres liderados por el panarabista Gamal 
Abdel Nasser. 
Proclamación de la República de Egipto. 
Nacionalización y crisis del Canal de Suez. Guerra 
del Sinaí. Los británicos terminan su control en 
Suezy Aden. 
Derrocamiento de la monarquía iraquí. 
Al-Azhar se convierte en universidad estatal y ofre­
ce educación secular. 
Triunfo del FLN en Argelia. Retirada de Francia. 
Israel derrota a las fuerzas árabes en la Guerra de 
los Seis Días. 
Embargo petrolero árabe. Guerra del Y om Kippur. 
Muamar el Qaddafi da a conocer su "Tercera Teoría 
Universal" o el llamado "Libro Verde". 

1975-1987 Guerra civil en Ubano. 
1979 Egipto e Israel firman el acuerdo de paz. 
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1979 Triunfo de la Revolución Islámica en Irán. 
1979 Ocupación soviética de Afganistán. 
1980-1988 Guerra Irán-Iraq. 
1981 Asesinato del presidente egipcio Anuar el Sadat. 
1982 Israel invade el Ubano. Masacre de Sabra y Shatila. 
1988 Estalla la primera intifada palestina. 
1989 Termina la retirada militar soviética de Afganistán. 
1990 Iraq invade Kuwait. Unidad yemenita y creación de 

1991 

1992 

1993 
1994 
1995 
1997 

2000 

2001 

la República de Yemen. 
Guerra del Golfo. Expulsión iraquí de Kuwait. 
Imposición de sanciones a Iraq. Celebración de la 
Conferencia de Paz de Madrid. 
Desarrollo de conversaciones secretas palestino­
israelíes en Oslo. 
Declaración de principios israelo-palestina. 
Tratado de paz firmado entre Israel y Jordania. 
Asesinato del primer ministro israelí Yitzhak Rabin. 
Triunfo del presidente reformista Mohamed Khatamí 
en Irán. 
Retirada israelí del sur del Líbano. Cumbre de 
Camp David entre Clinton, Barak y Arafat. Estalli-
do de la segunda sublevación palestina o "Intifada 
al-Aqsa". 
Grupo de al-Qaeda ataca las Torres Gemelas y el Pen­
tágono en Estados Unidos. 

2001-2002 Guerra encabezada por Estados Unidos contra el 
gobierno talibán afgano. · 

2003 Estados Unidos encabeza ataque contra Iraq y de­
rroca al régimen de Saddam Hussein. 

Cronología basada en la presentada por Charles Lindholm en 
su libro The Islamic Middle East. An Historical. Anthropology, 
Cambridge, Blackwell Publishers, 1996, pp. 272-282. 
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