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PRESENTACION

LUIS MESA
Compilador

Cuarenta afios de trabajo del Centro de Estudios de Asia y
Africa, y treinta y ocho de su revista, merecen no sélo una cele-
bracién, sino también una reiteracién del compromiso del colec-
tivo con el desarrollo de las ciencias sociales en general, y con el
estudio de la muy diversa regi6n afroasiitica en particular.

La presentacién de varias antologfas por dreas en ocasién
de estas fechas pretende, precisamente, mostrar una parte
esencial del esfuerzo realizado en cuatro décadas, poniendo en
manos del lector interesado un producto que sobrepase el mero
simbolismo recopilador y se convierta en un aporte modesto y
vigente para el impetu instructivo-educativo.

~ Decenas de excelentes articulos, traducciones y resefias
bibliograficas dedicadas al estudio del Medio Oriente han apa-
recido en la revista desde su primer ntimero en enero de 1966,
cuando la naciente institucién atin no tenfa inconveniente en
titularla como Estudios Orientales. Por ello es comprensible
que cualquier intento antolégico resulte no sé6lo una tarea difi-
cil, sino naturalmente incompleta.

Los dos tomos de Medio Oriente: Perspectivas sobre su cul-
tura e bistoria son s6lo una muestra de lo mucho publicado,
una justificacién para el conocimiento en medio de una coyun-
tura conmemorativa, pero no sern jamds sustitutivos de la rica
coleccién de Estudios de Asia’y Africa y sus mis de 120 nimeros.

Muchos profesores, investigadores, estudiantes y estudio-
sos hemos brindado a lo largo de estos afios nuestras visiones
e ideas sobre temas del Asia occidental y el Africa del norte
desde miltiples perspectivas: histérica, lingiifstica, literaria,
filoséfica, religiosa, econémica, politica, social y estratégica.
Todo ello con el 4nimo de acercarnos a una regién que ha sido
histéricamente generadora de cultura, asentamiento de gran-

(9]
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des civilizaciones, cuna de tres grandes religiones monoteistas,
mosaico de identidades humanas, espacio central de disputas
imperiales, y escenario repleto de desafios y retos en el que se
constatan dindmicas de conflictos multifacéticos de obligatorio
impacto internacional.

El estudio del Medio Oriente hoy sobrepasa por mucho
cualquier exotismo de inspiracién orientalista y se convier-
te en una necesidad social. Es casi imposible vivir en nuestros
dias a espaldas de los principales acontecimientos de la regi6n
y no escuchar a diario noticias respecto al arraigado conflic-
to palestino-israeli, a las crisis bélicas en el Golfo Pérsico, o
a las maltiples formas de expresién de los movimientos poli-
ticos de base isldmica y el distorsionado accionar extremo de
algunas facciones. Tampoco es factible, en un mundo cada vez
mas intervinculado o globalizado, ser inmunes ante los impac-
tos econdémicos y financieros que se generan desde la principal
zona de reservas energéticas a escala global.

Medio Oriente: Perspectivas sobre su cultura e bistoria pre-
tende contribuir parcialmente a tal esfuerzo comprensivo; parg
ello se ha conformado un primer tomo que aparece subdividi-
do en Medio Oriente antiguo, Literatura y Traducciones. En é]
se recogen algunos trabajos sobre el legado de las civilizaciones
mesopotimica y egipcia de la antigiiedad, metodologfas para
el estudio de estas culturas y algunas de sus caracteristicas y
aportaciones mis importantes; la universalidad de la produc-
ci6n literaria rabe y la literatura como medio de interpretacién
intercultural; y se incluyen, en la parte de las traducciones, una
serie de cuentos de autores drabes que brindan un indudable
canal de aproximacién al lector de habla hispana.

El segundo volumen agrupa diversos ensayos bajo los sub-
titulos de Islam, politica y sociedad y El Medio Oriente y el
Hemisferio occidental. En ellos se abordan temiticas centrales
para el estudio de la actualidad medioriental, y se presta espe-
cial atencién al notabilisimo fenémeno de los movimientos
politicos de base islimica en la regién y fuera de ella. El tomo
se completa con ejemplos de aportaciones humanas y cultura-
les trascendentales para la vida de las Américas, y una medular
critica a la visién de incompatibilidad cultural huntingtoniana,
negacién por excelencia de la prosperidad civilizatoria.
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Medio Oriente antiguo

Mediante el -anilisis de obras sumerias y acadias, Silva nos
presenta al legendario Gilgamesh como un personaje histéri-
co real que fuera posteriormente raptado por la imaginacién
popular para transformarlo en leyenda, en personaje simbéli-
co, en héroe. Al interpretar varios cantos sumerios dedicados a
este personaje concluye que podriamos identificar no s6lo una,
sino tres imagenes del héroe: el héroe humano y su surgimien-
to como caudillo; el héroe semidivino trigicamente confron-
tado con la muerte como su destino fatal; y el héroe sobrehu-
mano que interviene en las intrigas de los dioses. Mientras que
al abordar las tradiciones del Gilgamesh que se recogen en un
Ginico poema épico acadio,! se constata la tradicién del héroe
semidivino que realiza empresas sobrehumanas e intenta alcan-
zar la vida eterna, pero que adquiere una conciencia profunda
sobre la verdad de su propia muerte. Si en el primer caso el
Gilgamesh sumerio se rebela frente a la conciencia de la intras-
cendencia, en el segundo, sucumbe al pesimismo tras una lucha
suprema.

En “Un estado de anomia en Babilonia. Sociedad y litera-
tura cuneiforme”, Silva estudia tres obras literarias producidas
hacia finales del segundo milenio y en los albores del primer
milenio antes de nuestra era: Ludlul Bel-Nemeqi, La Teodicea
Babilonia y El didlogo del pesimismo: A partir de la identifica-
ci6n de los elementos de crisis ideolégica, de normas y valores,
de rasgos conformistas y escapistas que se aprecian en las dos
primera obras, logra deducir caracterfsticas de frustracién y
crisis presentes en la sociedad mesopotamnca de esos momen-
tos, que se corroboran de forma mis directa en “El didlogo del
pesimismo”, donde ya se puede observar al hombre anémico.
Con ello insiste en que el método del anilisis literario, es decir,
la interpretacién profunda de los datos suministrados por las

! Jorge Silva Castillo, Gilgamesh o la angustia por la muerte: poema babi-
lonio, traduccién directa del acadio, introduccién y notas, Centro de Estudios
de Asia y Africa, El Colegio de México, cuarta edici6n corregida 2000, 230
pp. Esta ha sido la obra de mayor demanda y difusién durante toda la historia
del Centro.

11
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obras literarias, pueden orientar positivamente al investigador
y ayudarlo a elaborar una interpretacién sociolégica, completar
otras fuentes para el estudio, y enriquecer notablemente a la
historia que se elabore simplemente sobre la base de una suma
de acontecimientos.

El ensayo de Pangas dedicado al estudio de la sexualidad
en la Mesopotamia antigua se inscribié dentro de los primeros
intentos de los estudios asiriolégicos por abordar los temas de
la vida sexual de los mesopotimicos sin los encuadres moralis-
tas aprioristicos que prevalecieron durante mucho tiempo y
que impidieron conocer una parte central de esta civilizacién.
Apoyando su estudio en la conocida tableta 104 de la Coleccién
Adivinatoria, enteramente dedicada a la vida sexual, asi como
en otras muchas referencias que aparecen en diversos textos, el
autor aborda varios temas como: posturas sexuales, la prostitu-
cién, la condena social del adulterio, la negativa a las relaciones
dentro de cierto circulo de consanguinidad, el castigo de la vio-
lacién, consideraciones sobre la castidad, la masturbacién, la
zoofilia, la gerontofilia y la homosexualidad, temas ginecclégi-
cos, enfermedades venéreas e impotencia sexual. Pangas logra
identificar en su anilisis una cierta tendencia al ordenamiento
de la sexualidad segtin determinados cinones, pero de forma
paralela a toda una sexualidad “libre” que era considerada como
un adelanto de la civilizacién.

Algunos de los muy reconocidos aportes de la cultura egip-
cia a otras experiencias civilizatorias son sintetizados en el tra-
bajo de Castafieda. Luego de hacer alusién a notables contribu-
ciones en diversos campos como la filosofia, la astronomia, las
matematicas, la alquimia, la anatomifa, la arquitectura, las artes
plasticas, las manifestaciones literarias y al papiro como mate-
rial de enorme relevancia precisamente para la conservacién y
difusién del conocimiento, el autor recuerda que a principios
del tercer milenio, Egipto se constituyé como el primer Estado
unificado bajo un solo gobernante en la historia de la humani-
dad. A partir de ello explica c6mo este fenémeno politico pro-
pici6 en siglos posteriores, nuevos y trascendentales aportes de
esta civilizacién en materia de historia social, en la formacién
de una conciencia social para la lucha reivindicativa en favor de
una mayor justicia social, y en contra de los excesos del poder
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y sus imposiciones ideol6gicas de supeditacién, reto por demis
de absoluta vigencia en nuestros dias.

Literatura

Martinez Montévez, en su conferencia sobre las relaciones litera-
rias hispano-4rabes contemporineas, hace una critica a tradicio-
nales enfoques de interpretaci6n literaria atados al positivismo
historicista y propone alternativamente lograr una justa com-
prensién de la realidad, junto a una rigurosa disposicién especu-
lativa y a un decidido espiritu de didlogo y controversia, con el
4nimo no sélo de informar sobre algunas caracteristicas circuns-
tanciales o periféricas, sino proporcionar auténticos principios
de comprensién del hecho literario. Al abordar la cuestién de
las posibles relaciones literarias hispano-drabes, hace una dife-
renciacién entre la época medieval, en la que en lineas generales
se dio una relacién directa de convivencia y de muy larga dura-
cion, y el fenémeno moderno que es mucho mis disperso, de
des-vivencia, de influencia mucho mis episédica u ocasional, e
incluso de total ignorancia o desconocimiento. Analiza particu-
larmente el tipo de relacién existente entre la literatura espafiola
y la marroqui, las repercusiones de la obra de Garcfa Lorca, su
“arabismo” y su peso especificamente “andalusi” en la literatu-
ra drabe contemporinea, asi como breves referencias a los casos
de Abbas Mahmud al-Aqqad, Yubran Jalil Yubran y Badr Sakir
al-Sayyab. Concluye que, aunque las relaciones directas litera-
rias hispano-irabes contemporineas son de escasa relevancia,
sf puede hablarse de paralelismos y afinidades entre ambas, de
reacciones y respuestas semejantes, correspondencias, conver-
gencias, analogfas y univalencias generadas en procesos creati-
vos simultdneos y que superan el enfoque del nexo directo o de
la “relacién por contagio” en el estudio de literatura comparada.

La Divina Comedia, una de las grandes obras literarias
de la cultura occidental, es abordada por Cisneros para iden-
tificar las distintas interpretaciones que brindé Dante respec-
to al islam en ella. Para estudiar este tema —tradicionalmente
generador de una gran polémica— recuerda que, en la época del
autor, el islam era considerado como herejia del cristianismo y

13
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no como una religién diferente, mientras que Mahoma era defi-
nido como un ap6stata precursor del anticristo. Analiza c6émo
Dante coloca a Mahoma en el infierno pero en el circulo de los
sembradores de discordia y no en el de los heresiarcas, lo que
hubiera sido més congruente con las percepciones del momen-
to; el tratamiento mutista de los “hashshashin” a pesar de que
era la secta musulmana mis presente, y de forma muy negati-
va, dentro del imaginario europeo de entonces; y cémo, para-
lelamente a la imagen negativa del islam, se insintia otra visién
que “salva” de los suplicios infernales a grandes intelectuales
y pensadores musulmanes que Dante admiraba y los coloca
llamativamente en el Limbo, el lugar de la suprema inocencia.
Cisneros también sefala varios ejemplos que pueden ilustrar
un posible intento conciliador por parte de Dante a partir de
diversos paralelismos detectables entre algunas narraciones
de los cantos y visiones tipicamente islimicas, considerando
que la ambigiiedad de Dante en relacién con el islam deja al
menos un amplio margen para la especulacién hermenéutica.

En “Tres poetas 4rabes viajan a la lengua inglesa”, Chuaqui
aborda los desafios a los que se han enfrentado y se enfrentan
los traductores de obras poéticas en lenguas cercanas y remo-
tas, y la manera c6mo al ser asumida por un poeta, es factible
que se doble el encuentro creativo dando lugar a un producto,
incluso, superior al original o “hermosamente distinto”. Enfoca
su atencion en el poeta yemenita Abdullah al-Udhari y en su
trabajo de difusi6n de la poesia drabe contemporinea, particu-
larmente con su antologfa en lengua inglesa.que incluye textos
de Mahmud Darwish, Ali- Ahmed Said (Adonis) y Samih al-
Qasim, para analizar con detenimiento algunos de los proble-
mas fundamentales a los que se tuvo que enfrentar el traductor,
y cémo procuré solucionarlos para trasladar apropiadamente
tanto el “espiritu” como la “letra” de los poemas. Chuaqui, nos
brinda en su proceso de anilisis varias transliteraciones de ver-
sos en 4rabe, la versién al inglés de al-Udhari, pero también
sus propias traducciones al castellano, por lo que el ensayo nos
aporta una indiscutible universalidad cognitiva de gran utilidad
para el especialista, y de vivencia cultural para el interesado que
logrard transitar por una minima muestra de la gran obra de
tres poetas arabes.
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Traducciones

Precisamente con el 4nimo de brindar al lector una via para
ponerse en contacto directo con obras literarias originales, y
mostrar una parte de lo que siempre ha sido uno de los pro-
p6sitos del Centro en estas cuatro décadas, el estudio y difu-
si6n de la enorme produccién cultural de la regién del Oriente
Medio, incluimos algunos relatos breves y humoristicos del
escritor y visir granadino Abu Bakr Mohammed bin Asim
a-Qaysi (s. XIV-XV), donde aparecen personajes célebres de
la cuentistica drabe como el avaro, el tonto y la alcahueta, o
el gallo y la zorra; traducciones de cuentos de renombra-
dos autores 4rabes como el Premio Nobel Naguib Mahfuz,
Ahmed Qadidi y Gassan Kanafani, que nos brindan ilustrati-
vos reflejos de la sociedad egipcia contemporinea, el impacto
inolvidable de la barbarie colonial francesa en tierra maghrebi,
y el constante dolor, frustracién y desesperanza presentes en
el pueblo palestino, respectivamente. Asimismo se brinda una
muestra de la narrativa femenina drabe actual con tres autoras,
Hanan al-shayj (Libano), Salwa Naimi (Siria), y Salma Matar
Sayf (Emiratos Arabes Unidos), que toman precisamente
como protagonistas principales de sus cuentos a mujeres que
se oponen a los imperativos sociales, imposiciones familiares y
normatividades tradicionales.

También ponemos a consideracién del interesado, la tra-
duccién del acadio del profesor Silva de “La inscripcién dedi-
catoria del templo de Sahamsh de Yahdun-Lim”, que nos da
elementos sobre todo un proceso convulsivo que llevé a diver-
sos caudillos amoritas (semitico occidentales) a la toma del
poder en todos los Estados de la Mesopotamia, con el paradé-
jico rechazo de sus congéneres étnicos.

15
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GILGAMESH EN LAS
TRADICIONES SUMERIAS Y EN
LA TRADICION ACADIA

JORGE SILVA CASTILLO
El Colegio de México

Introduccion

EL HOMBRE, UN SER COMPLEJO. Complejo en su ser, lo es tam-
bién en la percepcion de su ser individual y social. Se percibe
superior a los seres de la naturaleza —es €l quien da nombre
a las cosas— y no obstante la naturaleza lo limita. El la abarca,
ella lo circunscribe en el espacio, en el tiempo. Se percibe igual-
mente como ser social y da nombre también a los elementos
de su sociedad, familia, clan, tribu, ciudad, estado. Y como
en el caso de la naturaleza, su entorno social también le impone
limites. No puede todo porque su accién se da en el espacio,
en el tiempo; poder todo es imposible porque todo esta 7zds
@/ld de este lugar, de este instante. Mds a//z, también, de este
contexto de relaciones humanas que, como las condiciones na-
turales, lo circunscribe.

No obstante, es o cree ser algo mis. ;Un mds que se personi-
fica, al proyectarse, cual la imagen de una sombra que amplifi-
ca la distancia, en un ser ideal del hombre-mujer que supera
los limites de su condicin limitada? O sun 7ds que simboliza
al prototipo del hombre-mujer en su sociedad?

En la basqueda del personaje simbolo, del héroe, la imagi-
nacién popular —fuente de todo folclor— suele echar mano
de un ser real idealizado, o bien, de un ser divino que al huma-
nizarse adquiere las condiciones necesarias para ser propuesto
como arquetipo. Por esta razon, es tan dificil deslindar las fron-
teras del mito y la leyenda que captan al prototipo o al arqueti-
po en una u otra de las etapas de su gestacion.

El personaje de Gilgamesh, cuya leyenda tiene sus origenes
en una remota época de la historia de Sumer y que a lo largo
de dos milenios inspitd varios poemas, nos ofrece la posibilidad de
captar en diversos momentos la imagen del héroe.

342

19



20

SILVA: GILGAMESH EN TRADICIONES SUMERIAS Y ACADIA 343
Gilgamesh personaje historico

Antes de ser raptado por la imaginacién popular para transfor-
marse en personaje legendario, Gilgamesh, como lo prueban
numerosos indicios, fue un hombre de carne y hueso. Su nom-
bre aparece en las listas reales sumerias como el del quinto mo-
narca de la primera dinastia de Uruk: Gilgamesh/hijo de un
lil-Iu' /sacerdote de Kullah/rein6 126 afnios.* Pero esto no
constituye por si solo una prueba de su existencia. Las listas
reales son un documento tendencioso, por cuanto la elabora-
cién de las versiones que han llegado hasta nosotros esta enca-
minada a la legitimizaci6n de las pretensiones, a la hegemonia
de ciertas familias reinantes a principios del segundo milenio
a.C. El historiégrafo mesopotamico trata de remontarse hasta
llegar a los arcanos tiempos en que la realeza fue otorgada a
la humanidad como un don del cielo. En ese intento, se sirve
tanto de tradiciones verdaderamente histéricas como legen-
darias y miticas, que para €l tenian ciertamente el mismo valor
testimonial. El problema consiste en determinar cuil es el
parteaguas de esas dos vertientes que nos llevan, una, a la
historia real, la otra, a las brumas de la leyenda y el mito. Tal
parteaguas puede situarse, con un alto grado de probabilidad,
en el periodo que los historiadores han llamado protodinistico.
Es la época en la que el poder teocritico en las ciudades-estado
sumerias cede ante el de caudillos militares que se transforman
en tiranos —LU GAL, hombre grande, literalmente, hombre
fuerte del régimen, en otras palabras— que tienden a perpe-
tuarse en el poder, a extenderlo territorialmente y a transmitirlo
dinisticamente. Ahora bien, es en ese momento cuando sur-
gen las murallas de Uruk —signo de los tiempos— cuya cons-
truccién es atribuida por la tradicién a Gilgamesh.

Otro documento,’ historiogrifico también, da cuenta de

! Lillu: demonio o loco... Quizd un sacerdote extitico, poseido. Sobre este tér-
mino Cf. Th. Jacobsen, *‘The Sumerian King List’’, Assyriological Studies X1, Chica-
go, 1939, p. 88.

2 [bid., pp. 89-90.

3 A. Poebel, Publications of the Babylonian Section, IV, nim. 1, pp. 141-147,
University of Pensylvania; y en la misma serie Legrain PBS XIII, pp. 80-82. También
E. Sollberger, **The Tummal Inscription’’, Journal of Cunesform Studies, 16 (1962),
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las vicisitudes de un importante santuario, el Tummal, dedica-
do a Ninlil, la esposa del Jefe de los dioses, Enlil, en la ciudad
santa Nippur, sede de una especie de anfictionia sumeria. Cons-
truido por el rey Mebaragessi —padre de la Agga de Kish—,
se derrumba varias veces a lo largo de los siglos, al igual que
otros fragiles edificios mesopotimicos hechos de adobe, y es
reconstruido por obra de otros monarcas, hasta llegar al autor
de la inscripcién, Ishbi Erra, fundador de la tercera dinastia de
Isin; Gilgamesh aparece ahi como el segundo reconstructor
del edificio.! El documento, escueto, parece reflejar tradicio-
nes por lo menos parcialmente histéricas, e incluso escritas,
pues Ishbi Erra pudo basarse en inscripciones anteriores a la suya.

Por otra parte, si bien es cierto que la historicidad de Gilga-
mesh no ha podido ser probada directamente por alguna ins-
cripcidn suya, si se ha comprobado la existencia de algunos
personajes contemporaneos, o bien inmediatamente anterio-
tes o postetiores, mencionados por los documentos arriba citados.

De Mebaragessi, padre de Agga, se conservan dos inscrip-
ciones,” en una de las cuales —un vaso de alabastro— se le
atribuye expresamente el titulo de rey de Kish. El mismo tipo
de pruebas atestiguan la historicidad de Mesanneppada y
Meskiagnuna® quienes, segiin una de las versiones de la ins-
cripcién de Tummal, fueron los dos primeros reconstructores
del templo de Ninlil. El azar de los hallazgos arqucologlcos
no ha permitido hasta el presente descubrir una inscripcion
de Gilgamesh, pero no es imposible que en el futuro esto lle-
gue a suceder. Lo que si se puede argiiir es que si se ha compro-
bado la existencia de otros personajes, cuyos nombres figuran
junto con el de nuestro héroe en esos documentos histdricos,
la probabilidad de su existencia real no debe ser descartada.

pp- 40-47 y por dltimo S.N. Kramer en Gilgamesh et sa legende (P. Garelli editor)
—que en adelante citaremos G. L.— Cahiers du Groupe Francois-Thureau-Dangin
1, Paris, 1960, pp. 60-63.

4S.N. Kramer. G. L., p. 62. Las distintas versiones presentan contradicciones
de detalle, por eso es atil leer el resumen de la cuestion en P. Garelli, E/ Préximo
Oriente Asidtico, Nueva Clio 2, Barcelona, Editorial Labor, 1982, pp. 191-192.

5 E. Sollberger y J. R. Kupper (eds.), Inscriptions Royales Sumeriennes et Akka-
diennes, Paris, Les Editions du Cerf, 1971, p. 39.

6 Ibid., pp. 41-43.
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Gilgamesh en las leyendas sumerias

El personaje de Gilgamesh dio origen a una serie de poemas
sumerios que nos ofrecen varias imagenes del héroe. El célebre
sumerdlogo S.N. Kramer, quien ha contribuido sustancialmente
a la reconstitucién de las obras literarias sumerias, entre ellas
las que se refieren a Gilgamesh, enumera cinco cantos que com-
ponen un ciclo de poemas en torno a su figura:’

1) Gilgamesh y el Pais del Viviente

2) Gilgamesh, Enkidd y el Mundo Subterrineo
3) La Muerte de Gilgamesh

4) Gilgamesh y el Toro Celeste

5) Gilgamesh y Agga de Kish

Gilgamesh héroe humano

De todos estos poemas, el dltimo ofrece una imagen mas realis-
ta del héroe. Por supuesto que no intervienen en €l seres sobre-
naturales y, ademas, la trama parece reflejar las condiciones
de la historia social y politica del periodo protodinastico: la
lucha por la hegemonia entre las ciudades-estado, en este caso
Kish v Uruk. Kish fue la primera ciudad-estado en la que el
poder,? controlado hasta entonces por la casta sacerdotal, ce-
de ante el de una nueva fuerza politica, la del LU-GAL, &/
rey. En nuestro poema, el Gltimo monarca de la primera dinas-

7 S. N. Kramer, *‘The Epic of Gilgamesh and its Sumerian’’, Journal of Ameri-
can Oriental Society, 64 (1944), pp. 7-23. Los poemas 1, 2 y 5 de esta lista estin
traducidos por Kramer en The Sumerians, Chicago, University of Chicago Press, 1964,
pp. 185-205. La Muerte de Gilgamesh aparece en ANET (Ancient Near Eastern Texts
Relating to the Old Testament), Princeton, Princeton University Press, 1955, pp. 50-52,
donde también aparecen los poemas 1 y 2. El poema del Toro Celeste no ha sido
traducido en ninguna publicacién ficilmente accesible, el argumento esti descrito
en el articulo de Kramer arriba mencionado, p. 15; las referencias de los textos origina-
les cuneiformes aparecen en las notas 18, 20, 31 y 38 de ese mismo articulo.

& De esta tradicidn se hace eco ‘‘La Lista Real Sumeria’’ que atribuye a Kish la
primera dinastia posdiluviana; la arqueologia lo confirma, pues en ella se ha descubier-
to el mids antiguo palacio, independiente y separado del complejo de los templos;
todos los monarcas que pretendian detentar la hegemonia se atribuyeron el titulo
de «Rey de Kisha.
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tia de Kish, Agga, el hijo de Mebaragessi, exige a Uruk’ so-
meterse a su poder hegeménico y le lanza un ultimitum. El
EN —Sumo Sacerdote, Seszor de Kullab— Gilgamesh, propo-
ne al Consejo de los Ancianos optar por la resistencia, pero
ese cuerpo institucional, que era el que tradicionalmente to-
maba las decisiones, teme adoptar una actitud desafiante y,
timorato, prefiere someterse. Gilgamesh se rebela y suscita la
reunion de los hombres de la ciudad — ;asamblea constituida
y que representa una segunda instancia, como lo piensa Kra-
mer,'® o bien un recurso @4 hoc del caudillo para apoyar su
movimiento?—, quienes responden favorablemente a su aren-
ga guerrera. Satisfecho por el resultado participa su alegria a
Enkidd, su siervo; organiza la resistencia y el sitio de Uruk co-
mienza. Un primer campeén, Biharturre, sale por la puerta
de la ciudad —en un intento por romper el sitio (?)—, pero
es hecho prisionero. Otro mis, Zabardibunugga, sube a lamu-
ralla; Agga interroga al prisionero Bihurturre, quien responde
que ése no es el rey. Sale entonces Enkidd, y Gilgamesh sube
a la muralla. Pregunta nuevamente Agga si ese es el rey y al
obtener una respuesta afirmativa, salen las huestes de Uruk,
rompen el sitio y huyen de las de Kish: Lz multitud se levanté,
la multitud se fue, la multitud rods en el polvo.

Gilgamesh hace entonces un inesperado elogio de Agga de
Kish, seguido de un panegirico a Gilgamesh, con el cual con-
cluye el poema:

jUruk, obra de dios,

Grandes murallas que tocan el cielo,

Sublime morada establecida por An!!!

(Por ella) ta has velado, rey y héroe,

Conquistador, principe amado de An.

Agga te ha liberado, para honra de Kish,

Delante de Utu,'? te ha devuelto el favor de antaiio.
iGilgamesh, Sefior de Kullab,

Buena es tu alabanza!

9 La Lista Real presenta a Uruk como la sucesora de Kish en la lista de dinastias.

10 S. N. Kramer, The Sumerians, Chicago, The University of Chicago Press, 1964,
p. 186.

11 An, dios del cielo y dios titular de Uruk.

12 Utu, dios solar.
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He aqui, pues, la primera imagen del héroe Gilgamesh que
nos oftece la tradicién sumeria: mis que un episodio glorioso,
tenemos ahi descrito el proceso por el cual surge un caudillo.
Es e/ Serior de Kullab, miembro de la casta sacerdotal, quien
se dirige a un cuerpo institucional constituido, el Consejo de
Ancianos. La convocatoria de los hombres de la ciudad puede
representar el recurso a una segunda instancia institucional,
pero también puede ser un signo de la rebeldia de un caudillo
militar que inicia asi su carrera personal. En apoyo de esta inter-
pretacién se puede aducir que durante el sitio Agga ain no
lo conoce, y que si es Enkidi quien lo proclama como rey al
salir de Uruk, este hecho explicaria, a su vez, la prominente
posicién de Enkida de la que se hari eco la tradicién.?® Por
altimo, en el panegirico final se atribuye expresamente a Gil-
gamesh, Sesor de Kullab, el titulo de rey.

Si esta interpretacion es vilida, ademis de la imagen del
héroe humano, este poema nos ofrece la imagen del héroe en el
proceso por el que surge como caudillo y se transforma en
LU GAL, el hombre grande, el rey, con ocasién de un hecho
de armas. Mis aiin, este poema no habla de una victoria sobre
Kish —Agga es incluso objeto de un elogio— sabemos ademis
que algunasdinastias, que en la lista real aparecen como sucesivas,
fueron en realidad sincrénicas, y asi lo prueba, entre otros, el sin-
cronismo Agga-Gilgamesh, este Gltimo quinto dinasta de Uruk.
Pero en cambio, el hecho de que sea Gilgamesh quien emerja
en Uruk, cuando se eclipsa Kish con Agga, justificaria la impor-
tancia que cobra el personaje en la tradicién sumeria.'¢

13 Esta opinién personal me parece no haber sido avanzada hasta ahora por los
comentaristas del poema.

14 Se considera Kish como la ciudad que marca, en el pais sumerio, el limite
de la region a partir de la cual predomina el elemento étnico semitico desde la época
mis remota. Los primeros reyes de la dinastia llevan nombres semiticos. (Cf. The Cam-
bridge Ancient History, vol. 1, parte 2, Cambridge University Press, 1980, p. 109),
aunque los tltimos, ya histéricos, si llevan nombres sumerios. ;Se puede considerar
a Gilgamesh como un héroe nacional sumerio a la luz de estas consideraciones? Proba-
blemente seria abusivo ir tan lejos, pero la hipétesis es tentadora.

En todo caso la imagen de héroe nacional sumerio que atribuye la Tercera Dinas-
tia de Ur a Gilgamesh es indiscutible. (Th. Jacobsen, Treasures of Darkness, New
Haven, London, Yale University Press, 1976, p. 211 y ss.)
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Las proezas sobrehumanas

Raptado ya completamente por la imaginacion popular, es otra
la imagen del héroe que nos ofrecen los otros cantos del ciclo
sumerio. Gilgamesh es ya mis que el hijo de un /#//u."* Su pa-
dre es Lugalbanda, héroe de dos leyendas y la diosa Ninsun
es su madre; tiene trato directo con los dioses; los seres terribles
aquienes se enfrenta en estas composiciones son criaturas fabu-
losas. En una palabra, el héroe se mueve ya de lleno en un
plano suprahumano.

jEntraré en la ‘'tierra’’, pondré en alto mi nombre!, excla-
ma Gilgamesh en los versos introductorios de E/ Pais del Vivien-
te, y apenas unas lineas mas adelante expone patéticamente
cudl es la motivacion del deseo de que su nombre trascienda
a la posteridad:

En mi ciudad el hombre muere, mi corazén estid oprimido.
Perece el hombre, pesado esti mi corazén.

Subi a la muralla,

Vi flotar en el agua del rio cuerpos muertos.

En cuanto a mi ¢seré yo asi servido?

iEn verdad asi serd!

El hombre mis alto no puede alcanzar el cielo.

El hombre mis vasto no puede abarcar la tierra.

Ladrillo y sello no han atestiguado aiin el fin
predestinado.

y repite:
Entraré en la “‘Tierra”’ y pondré en alto mi nombre.

He aqui ya los dos grandes temas que darin a Gilgamesh
suverdadera dimension y su fuerza dramitica: el deseo de tras-
cender y, al mismo tiempo, la conciencia de la muerte.

Gilgamesh y El Pais del Viviente
En el primer canto —F/ Pais del Viviente—'° su hazafia consis-

15 Cf. nota 1.

16 El titulo, tomado del verso inicial —en e kur /i ti la, El Serior del Pais del
Viviente— puede referirse a Enlil, Jefe de los dioses, quien podia ser llamado en-4ur-
z1, Senor de la Montafia de la Vida. (Cf. V. Dijk, Le Dénouement de Gilgamesh
ay Bois des Cédres, en G. L., p. 80.)
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te en un viaje a la tierra de los cedros derribados, lo que haria
pensar en una tradicién que tendria por origen una empresa
a la que se veian forzados los monarcas constructores que desea-
ban emplear madera en la Mesopotamia, donde ese material
era pricticamente inexistente. Sin embargo, si ése pudiera ha-
ber sido su origen, en la leyenda tal finalidad pasa a segundo
plano ante el enfrentamiento de Gilgamesh y Enkidd con Hu-
wawa, el monstruo fabuloso guardiian de la montafia, vencido
por Gilgamesh y muerto por Enkidd, lo que provoca la ira
y la maldicion del dios Enlil,"” quien transfiere los siete fulgo-
res terrorificos del monstruo a otros tantos seres animados e
inanimados de la naturaleza.

Gilgamesh y el Toro Celeste

En el segundo canto, cuya versién sumeria estd muy mutilada,
la diosa de la fecundidad, Inanna, intenta seducir al glorioso
y bello Gilgamesh; éste la rechaza, pues conoce la suerte que
espera a los amantes de la deidad: la muerte, simbolizada por
el descensoa los infiernos.'® Innana logra que el Toro del Cie-
lo ataque a Gilgamesh para vengar el desaire. El héroe vence
al monstruo y lo mata. En realidad, s6lo dos pasajes —la seduc-
cion y el ataque del toro— se han podido rescatar de las mutila-
das tablillas de la versién sumeria; el resto del argumento se
reconstruye gracias al de la version acadia. Por esta razén, no
se puede asegurar si las ofensas hechas a Enlil e Innana provo-
can como consecuencia la venganza divina que acarrea la muer-
te de Enkidd, tal como sucede en la version acadia. Los parale-
lismos de estos dos poemas con las tablillas 111 a vI del poema
acadio son tan importantes y numerosos que la suposicion, por
l6gica, es muy probable.

Gilgamesh, Enkida y el Mundo Subterrineo

Existe otra version de la muerte del compaiiero de aventuras

!7 Dios del Viento y Jefe de los Dioses.

18 El mis célebre de los desdichados amantes es Dummuzi. (Cf. Kramer, The
Summenians, p. 153 y ss.)

En la version acadia el poema de Gilgamesh la lista de los amantes es larga.
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de Gilgamesh, que constituye el tema del cuarto poema, Gi/-
gamesh, Enkidii y el Mundo Subterraneo. Diriase que en ella
Inanna urde una estratagema para hacer caer en el infierno
—Ilo que no es otra cosa sino el simbolo de la muerte— a Enki-
dd. De un irbol huluppu, que la diosa plant6 y ha crecido,
ella desea fabricar un trono, pero tres seres maléficos: el pajaro
Imdugud, Lilith, un genio femenino, y una serpiente, han ele-
gido el arbol por morada. Gilgamesh accede a la siplica de
la diosa, desaloja a los intrusos y derriba el arbol, en recom-
pensa de lo cual, Inanna le hace un misterioso don: un pukéu
fabricado con la raiz del irbol y un 7ikk«, hecho con sus ramas.
No se sabe a ciencia cierta lo que representan esos objetos —¢tam-
bor y baqueta?—,'” como tampoco se entiende bien por qué
y de qué manera Gilgamesh se servia de ellos para tiranizar
a los jovenes de la ciudad. El hecho es que la queja de éstos
provoca —un enigma mas— que pukku y mikku caigan al in-
fierno, al que desciende Enkidi en un intento de rescate, que-
dando atrapado por infringir las reglas estrictas —tabies— que
el mismo Gilgamesh le habia hecho conocer. Obtiene nuestro
héroe, por intervencion de Enki, el buen dios de la sabiduria,
la posibilidad de encontrarse con su amigo. La version sumeria
esti muy dafiada al final del poema, cuyo tenor nos es dado
a conocer por la tablilla x11 del poema acadio:*® los dos com-
pafieros de aventuras se abrazan y Enkida hace una patética
descripcion de la muerte en su realidad fisica: “'Ese cuerpo.. .,
que i te complacias en tocar, cual viefo vestido, es comido
por los gusanos; ese cuerpo que te complacias en tocar no esta
stno leno de polvo’’ (Labat, op ciz. de la tablilla x1, p. 226),
seguida por una enumeracion de los habitantes del mundo sub-
terrineo.

La muerte de Gilgamesh

El dltimo de los cinco poemas sumerios, tal como hasido publi-

19 Tambor y baqueta es la traduccién mas generalmente admitida. (Cf. R. La-
bat, Les religions du Proche Orient Asiatique, Paris, Fayard Denoél, 1970, p. 222,
nota 4.) Th. Jacobsen los interpreta mis bien como el disco y el baston (puck and
stick) que se usarian para un juego parecido al hockey. Cf. op. cit. enlanota 14, p. 212.
20 Esa tablilla X1I constitaye una traduccion literal de la segunda parte del poe-
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cado por Kramer,?' comprende dos fragmentos. En el prime-
ro, se revela a Gilgamesh que su destino es la muerte; en el
segundo, Gilgamesh y su familia presentan ofrendas funerarias
a los dioses del infierno. Kramer mismo propone como 72y
tentativo el titulo de La Muerte de Gilgamesh. Efectivamente,
por el primer fragmento no se puede saber a ciencia cierta si
se trata de la muerte real de Gilgamesh o s6lo de la revelacién
de su muerte por medio de un suefio. Pudiera también tratarse de
la Muerte de Enkidd,” que presagia la de Gilgamesh; en
este caso se explicaria por qué, en el segundo fragmento, Gilga-
mesh en persona aparece haciendo ofrendas funerarias. Sin em-
bargo, también es posible que ambos fragmentos no formen
parte de una misma composicién, o bien que formen parte
de alguna de las ya conocidas.?

Las ‘‘imagenes’’ sumerias de Gilgamesh

Lo importante para nosotros, dentro del marco del tema que
aqui nos interesa, es intentar decantar los elementos que com-
ponen estos cuatro cantos, para dirimir si ellos nos ofrecen una
o mis de una imagen de Gilgamesh como héroe sobrehumano.

L. Matous, basado en el contenido argumental y la critica
textual de los cantos del ciclo sumerio, propone varias hipote-
sis, entre ellas, la de que E/ Pais del Viviente, el Toro Celeste
y La Muerte de Gilgamesh compondrian un solo poema, que
serfa el nacleo del poema épico acadio.

Esta hip6tesis qued6 desvirtuada parcialmente por la publi-
cacion hecha por J. Van Dijk de un fragmento con el que con-
cluye E/ Pais del Viviente ™

De la hipétesis de Matous queda, no obstante, en pie la
posibilidad de que el episodio de E/ Toro Celeste concluya con
uno o los dos fragmentos de La Muerte de Gilgamesh.”® En

ma sumerio, lo que permite pensar que la restitucion del final, que en este Gltimo

falta, es bastante segura. (Cf. S. N. Kramer, The Epic of Gilgamesh and its Sumenan
Sources, citado arriba, pp. 17 y ss.)

21 Pritchard, op. ciz., en nota 5, pp. 50-52.

22 Labat, p. 222.

23 Cf., L. Matous en G. L., pp. 88 y ss.

24 1bid., pp. 85 y ss.

2 Ibid., pp. 69-81.
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favor de esta hipétesis habria que afiadir un argumento mis:
siempre y cuando se admita que el desenlace de E/ Toro Celeste
sea, en la tradicién sumeria, el mismo que en el poema acadio,
y que quien muere realmente en el fragmento A es Enkidd
y no Gilgamesh —al cual sélo se le revelaria que la muerte
serfa también su propio destino—, esto supondria que el con-
tenido del fragmento A es una revelacion por medio de un
suefio. Tendriamos asi una secuencia paralela en el ciclo sume-
rio y en el poema acadio, puesto que en este dltimo el vehiculo
de las revelaciones divinas —y en particular las revelaciones
sobre la muerte que siguen al pasaje de E/ Toro Celeste— es
el suefio.

Enkidii y e/l Mundo Subterraneo tepresentaria otra tradi-
ci6n. En esta composicién Gilgamesh no rechaza a Inanna, an-
tes bien acude voluntariamente en su auxilio para desalojar
del arbol huluppu a los tres monstruos aposentados en él; ade-
mis, Enkidd no muere dramiticamente, su muerte esta sim-
bolizada por el descenso al infierno, en un intento por rescatar
el puééu y el mikku; por dltimo, y sobre todo, Gilgamesh pare-
ce aqui mas mtrlgado por conocer lo que sucede en el mundo
subterrineo; su vision lo aterra ciertamente, pero no es la an-
gustia existencial por su propia muerte el sentimiento que pre-
valece en esta composicion. Se podria, quizi, agregar que su
esquema, con la introduccién del mito de la creacidn y la repe-
ticion de éste a manera de estrofa rizornello, mis parece empa-
rentarse al ciclo de Ereshkigal-Inanna,?® que al de Gilgamesh.
Enkida resulta una mis de las victimas de la conflictiva diosa
de la fecundidad.?’” Si este Gltimo punto de vista fuera vilido,
podriamos concluir que no hay una sino tres imagenes del hé-
roe, que presentan los cantos del ciclo sumerio y que correspon-
derian, por lo menos, a tres diversas tradiciones: #) el héroe
humano y su surgimiento como caudillo, en Gilgameshy Agga
de Kish; b) el héroe semidivino, empefiado en trascender por
medio de empresas sobrehumanas y trigicamente confrontado

26 Diosa del Mundo Subterrineo, el reino de 10s muertos.

27 Sobre la personalidad contradictoria de esta deidad. Cf. S. N. Kramer, Sumer-
an Mythology, Nueva York, Harper Torchbooks, 1961, p. 84 y ss. y pussim en la
misma obra.
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con su destino fatal, la muerte, por el peso de su componente
humano, en Gilgamesh y el Pais del Viviente y en Gilgamesh
y el Toro Celeste; c) el héroe sobrehumano, que interviene en
las intrigas de los dioses, en Gilgamesh y el aGrbol huluppu o
la Muerte de Enkidi.

Quizi tiene relacién con esta dltima imagen la tradicion
segin la cual Gilgamesh es considerado como un dios, aunque
por la idea de su obsesién por la muerte su reino seri el mundo

infernal .28

Gilgamesh en la leyenda acadia

Estas diversas tradiciones son recogidas en un solo poema épico
acadio, cuya concepcién remonta a una época particularmente
rica en la produccion cultural mesopotimica, la primera parte
del 11 milenio a.C. Se trata del momento en que, habiendo
desaparecido el estado sumerio sumergido por las etnias de len-
gua semitica cada vez mas numerosas, estas iltimas toman con-
ciencia del riesgo de perder la riqueza del legado sumerio, al
desaparecer, junto con el estado, la lengua de ese pueblo.

El poema acadio

La conservacion de las tradiciones sobre Gilgamesh constitu-
yen, sin embargo, algo mis que un simple rescate del olvido.
No sélo se conservan y se reproducen copias de los cantos del
ciclo sumerio. La obra es_nueva. No se trata Ginicamente de
un simple procedimiento de recopilacién, traduccién, ordena-
miento 16gico de los diversos elementos sumerios. Se toman,
si, ideas fundamentales; se toman incluso algunos de los poe-
mas sumerios, bastante respetados, aunque también ligeramente
modificados en los detalles. Se dejan de lado otros que no co-
rresponden a la imagen del héroe que conviene al nuevo poe-
ma. Se introducen, también, nuevos elementos tomados, unos,
de la tradicién sumeria, pero que no aparecian relacionados
en ella con el ciclo de Gilgamesh; otros, totalmente nuevos.

28 |dentificado con Nergal, dios de los infiernos, desde época muy temprana y
hasta el fin de la civilizacién asirio-babilonia. Cf. W. G. Lamberten G.L., p. 39yss.
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El resultado es una obra perfectamente estructurada en once
tablillas,” con una idea central, enmarcada por una introduc-
cion de una dimensién e importancia tales que se equilibra
sabiamente con el amplio desenlace. La obra se presenta pet-
fectamente estructurada, ya desde la época paleobabilénica,
aunque posteriormente es objeto de reelaboraciones importan-
tes durante la época casita y la del Gltimo imperio asirio —mo-
dificaciones que, por afectar importantes detalles a lo largo de
toda la redaccién, son consideradas como verdaderas versiones
diversas del poema, pero que, por no modificar el contenido
argumental ni su idea central, no constituyen obras fundamen-
talmente distintas. No siendo el tema de este articulo, tratare-
mos el poema sin considerar las variantes de sus versiones.3°

Al poeta semitico no le ha parecido pertinente echar mano
del héroe puramente humano ni del modo como éste accedié
al poder, probablemente porque en su concepcién de la histo-
ria el episodio del desafio a Kish carecia de la trascendencia
que reviste para nosotros. Presenta al personaje como un héroe
dos tercios divino —hijo de la diosa Ninsun y del héroe Lugal-
banda—, rey de Uruk y constructor de sus murallas; rey tirinico
del que se quejan sus sibditos, lo cual provoca la intervencién
de los dioses. Esta caracteristica, apenas esbozada en el ciclo
sumerio,’! estd a tal grado desarrollada en la epopeya semitica
que da pie al tema de los dos primeros capitulos-tablillas, que
constituyen una innovacién. Enkidd, que en la tradicion sume-
fia no era sino un siervo —aunque compaiiero privilegiado de
Gilgamesh, pero al fin y al cabo siervo— aparece en el poema
acadio como un personaje central, el doble de Gilgamesh, ex-
presamente creado por Aruru —la misma diosa creadora de
la humanidad— para hacerle contrapeso y domeiiar su tirania.

29 La tablilla XII se afiadi6 artificialmente en época tardia y es, como veremos
mis adelante, una traduccion casi literal del canto sumerio Enkidii y e/ Mundo Subte-
rraneo.

30 Sobre las diversas versiones poema acadio Cf. J. R. Kupper, en G.L., pp.
92-102.

31 Corto pasaje enigmitico de Enkidi y e/ Mundo Subterrineo en el que los j6-
venes se quejan del uso que da Gilgamesh al pukku y el mikku misteriosos. Se podria,
quiza, afiadir la leva de las tropas que hace Gilgamesh para emprender su expedicién
a la Montaiia de los Cedros en E/ Pais del Viviente.
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No entraremos en los largos e interesantisimos pormenores
de su creacién como ser salvaje y su socializacion por la inter-
vencion de una hier6dula —reminiscencia probable de un rito
iniciatico—; no es éste el lugar, ni tenemos el espacio para ello,
desgraciadamente. Resumamos diciendo que el choque se cambia
en encuentro, del que surge una amistad indisoluble que une
los destinos de ambos héroes.

Gilgamesh emprende entonces las hazafias narradas en los
cantos sumerios de E/ Pais del Viviente y de E/ Toro Celeste con
variantes importantes, pefo que siguen su trama fundamental.
Son el tema de las tablillas 111 a vI.

En la tablilla vi1, a través de suefios, se revela a Enkidi que
debe morir como castigo por haber matado al monstruo guar-
diin de la montaiia de los cedros, Humbaba —forma acadia
de Huwawa—, asi como por haber matado Gilgamesh al Toro
Celeste, que Anu mismo habia enviado para vengar a Ishtar
—Ia Inanna semitica.

Muere efectivamente Enkidi en la tablilla viii, que recoge
también la desesperacién de Gilgamesh por la pérdida del amigo.
Toma conciencia asi de la realidad de la muerte. En el ami-
go inseparable experimenta existencialmente la terrible reali-
dad de su propia muerte; esto lo lleva a emprender el viaje
mis extraordinario que se hubiera podido proponer jamis: el
viaje a Dilmun, el pais donde reside el inico hombre que esca-
po ala muerte, Utanapishtim, el Noé de los semitas mesopoti-
micos; viaje que es el tema de las tablillas IX y X y que, al igual
que las dos primeras, constituye otro elemento del que no se
conservan antecedentes en el ciclo sumerio.

En la tablilla X1, Utanapishtim hace la narracién del dilu-
vio. Esta narracién no formaba parte del ciclo sumerio de Gil-
gamesh, aunque si existe un mito sumerio del diluvio en el
que Zinsudra hace el papel de Utanapishtim.*

La conclusion 1mp11c1ta en el discurso del propio Utanapish-
tim es que si €] escap6 a la muerte fue gracias a la circunstancia
excepcional de haber sido escogido por Ea —el Enki sumerio—
para salvar a la humanidad; y la conclusion explicita es que

32 Cf., Kramer, Sumerian Mythology, p. 97.
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la decisién de otorgarle la inmortalidad a él y a su esposa fue
tomada por la asamblea de los dioses:

Y ahora, para ti —concluye Utanapishtim—
¢Quién reuniri a los dioses a fin de que
Encuentres la vida que buscas?

(Tablilla x1, versos 196-197, Labat, p. 218.)*

La historia no concluye atn y dos episodios mis resultan
dignos de mencién, pues ofrecen elementos interesantes sobre
el concepto de la muerte entre los semitas de la Mesopotamia.
En el primero de ellos Utanaphistim somete a Gilgamesh a
una prueba: soportar el estado de vigilia seis dias y siete noches.
Gilgamesh, desde el primer dia sucumbe al suefio —simbolo
de la muerte. En el segundo, Utanapishtim revela que Gilga-
mesh puede tratar de conseguir una planta de la eterna juven-
tud; el héroe la obtiene sumergiéndose hasta el fondo del mar,
pero mis tarde una serpiente se apodera de ella mientras el
héroe se bafiaba en un estanque de aguas frescas. En este segun-
do caso, se trata evidentemente de un mito etiolégico que ex-
plica por qué la serpiente cambia su piel: rejuvenece al apode-
rarse de la planta. No parece que esa planta hubiera podido
servir para obtener propiamente la vida eterna, lo que contra-
diria la conclusién fundamental que se deduce de la historia
del diluvio; puede si considerarse que la eterna juventud, sin
ser la vida eterna, serfa como un recurso de prolongacion de
la vida, premio de consuelo al esfuerzo de Gilgamesh, a menos
que se vea en este episodio una simple y sencilla interpolacién
desafortunada. Quizi se deba mis bien pensar que, asi como
Utanapishtim conocia de antemano cuil seria el resultado de
la prueba del suefio, sabia también que el mortal Gilgamesh
perderia —una prueba mis de la limitacién humana— la plan-
ta de la eterna juventud.

En todo caso, Gilgamesh regresa a Uruk con las manos va-
cias. En las palabras que dirige al barquero que lo conduce
hasta su ciudad parece adivinarse una suerte de serena resigna-
cién con su condicién humana:

33 Para las traducciones del acadio cito preferentemente la que me parece mis
hermosa, lade R. Labat en la obra citada en la nota 19, que abrevio en adelante Labat.
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Sube, Urshanabi, sobre la fortaleza

de Uruk y recorrela, examina sus

fundamentos, escruta sus cimientos,

(mira) que son de ladrillo cocido,

(mira) si no son los siete sabios quienes los han puesto.

(Tablilla X1, versos 303 a 305, Labat, p. 222.)

La tablilla x11 es una traduccion literal del descenso de En-
kida a los infiernos, su encuentro con Gilgamesh y las revela-
ciones que hace a éste sobre la morada de los muertos. Su inclu-
si6n tardia y artificial, que rompe la unidad estructural de la
obra tal como se compuso en la época paleobabilénica, hace
preferible no considerarlo para los fines que nos proponemos
en este articulo.

La imagen del héroe acadio

¢Qué imagen del héroe recoge, pues, la tradicion semitica?
¢Alguna semejante a la de las tradiciones sumerias, u otra dife-
rente de todas ellas?

Por lo aqui expuesto resulta evidente que la epopeya acadia
se inspira, y toma como fuente, la tradicion del héroe semidivi-
no que emprende empresas sobrehumanas, y se confronta en
la realidad con su propio destino: la muerte. Asi lo prueban
las tabillas centrales del poema —de la 11 a la vinl. La tradicion
sumeria y el poema acadio difieren en detalles numerosos, pe-
quefios y grandes. El mis notable, quizi, es la conciencia de
la muerte que adquiere Gilgamesh. En el canto sumerio esto
sucede antes de su viaje a la montaiia de los cedros, a la vista
de los caddveres que arrastra el rio. En el poema acadio surge
mis patéticamente ante el cadiver del amigo muerto.

¢Voy a morir yo también?

¢No voy a hacer como Enkida?

La angustia ha entrado en mi corazén,

y de miedo por la muerte voy errando en el desierto.

(De la tablilla X primeros versos de la columna 1.)

Pero difieren también en énfasis y esto es mas importante.
Ya dijimos que, desafortunadamente, el precario estado de las
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tablillas que nos dan a conocer la version sumeria del Toro
del Cielo no nos permite saber si ese poema termina con la
venganza divina. De modo que en los cantos sumerios sélo
tenemos la version de la muerte de Enkidd, simbolizada por
su descenso a los infiernos. Incluso suponiendo que el asi lla-
mado poema, La Muerte de Gilgamesh, haya tenido por tema
la muerte de Enkidd, como ya lo hemos dicho también, todo
hace pensar que este tema es relativamente incidental. En el
poema acadio, en cambio, es central. Toda una tablilla, la vii,
a lo largo de seis columnas, desgraciadamente mutiladas, des-
cribe pormenorizadamente la revelacion de la muerte de Enki-
du; su desesperacion; los varios intentos de Gilgamesh por con-
solarlo; la maldicién de Enkida a la ramera —que lo introdujo
ala civilizaciéon urbana—; su vision del infierno; el lento proce-
so de su agonia. Toda la tablilla vill también es fragmentaria;
lo cual es, en verdad, una gran pena, pues lo poco que queda
ha conservado uno de los pasajes de la mas profunda inspira-
cion: el lamento de Gilgamesh y las exequias de Enkidd. Dos
tablillas enteras que no sélo por la extension sino por la profun-
didad del pazhos, alcanzan una fuerza y una emocion estética
a la que no nos tienen acostumbrados los textos literarios de
tan grande antigiiedad.

Hasta aqui pudiéramos decir que el Gilgamesh de la épica
acadia se asemeja al de la trilogia sumeria: E/ Pais de/ Viviente-
ElToro Celeste-La Muerte de Gilgamesh, pero cualitativamen-
te engrandecido, magnificado en su caricter de héroe trigico.
A la vista de los cadiveres el héroe sumerio desea poner
en alto su nombre, trascender por la fama; Enlil revela que
la inmortalidad verdadera le estd vedada, que su destino es la
muerte. El héroe acadio puede haber tenido una motivacion
inicial semejante —el inicio de la tablilla 11 falta— pero es
la muerte de su igual, su otro yo en el que se proyecta, Enkidd,
lo que lo conmueve hasta las entrafias y le arranca un poema
de tonos elegiacos de gran intensidad.

Quec te lloren, Enkida, los caminos de la montafia

de los cedros,

iY no callen noche y dia!

iQue te lloren en la ancha calle de Uruk, la amurallada,
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los ancianos quienes nos bendecian tendiendo hacia
nosotros el dedo!

iQue te lloren cumbres, montes, montafias, que ti y yo
juntos escalamos!

iQue se lamenten las praderas como lo haria tu madre!
iQue te llore, como ligrimas, el aceite de los cedros!...

(De la tablilla vii1, columna 1, Labat, p. 195.)

Pero también puede afirmarse —y esto es lo mis importan-
te— que el personaje del poema acadio no toma su perfil defi-
nitivo sino en las dos Gltimas tabillas —la vii y la 1X— en
las que se narra su viaje en pos de la inmortalidad. Se nos pre-
senta aqui no ya un soberano decidido a hacerse un nombre
para la posteridad, como el de E/ Pais de/ Viviente, ni tampoco
es el héroe trigico a quien en suefios —revelacién divina—
se le ha hecho conocer que no escapari al destino comin de
los mortales. Es el hombre que toma conciencia de la verdad
de su propia muerte.

A causa de su amigo Enkidd, Gilgamesh,

llorando amargamente, se va errando al desierto.

¢Voy a morir yo también? ¢No voy a ser acaso como Enkida?
La angustia ha entrado en mt corazén

y de miedo por la muerte voy errando por el desierto. ..

(De la tablilla 1X, columna 1, Labat, p. 198.)

Resurge en él, entonces, el héroe dos tercios divino; capaz
de sobrepasar todos los obstaculos; decidido a arrancar al secre-
to de la inmortalidad al Gnico hombre que obtuvo el don de
la vida eterna: el héroe del diluvio.

Y empujado por su decision de vencer la muerte, emprende
el viaje.

Entonces (me dije:)

“*Iré a ver a Utanapishum

Veré a aquel que es Hamado «el lejano».”

iDe un lado a otro he recorrido todos los paises,
He atravesado una y otra montafas escabrosas

y también he cruzado todos los mares!

(De la tablilla 1X, columna v, Labat, p. 211.)
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Son estos dos rasgos fundamentales del personaje del poe-
ma acadio, estructurado perfectamente para alcanzar su climax:
la angustia obsesiva por la muerte, pero sentida en carne propia
—existencial, pudiéramos decit—; y la suprema rebeldia: la
expedicion en pos de una vida eterna.

Ya hemos visto que el intento serd vano, y la empresa un
fracaso. El Gilgamesh que vuelve a Uruk y muestra a su acom-
pafiante Urshanabi las enhiestas murallas de la ciudad es el
rey humano, es el hombre que aparentemente ha aprendido
la leccion de sabia resignacién impregnada de hedonismo que
encierran las palabras de Siduri, la hospedera que lo acoge an-
tes de la travesia por mar en su viaje hacia Dilmum:

¢Gilgamesh, hacia dénde corres?

La vida que persigues, no la encontraris.
Cuando los dioses crearon a la humanidad

fue la muerte lo que le dieron (en suerte)

La vida en sus manos (para si mismos) la reservaron.
Ta pues, Gilgamesh, llena tu vientre,

Dia y noche, entrégate a la alegria,

Haz de cada dia un gozo,

Noche y dia canta, toca musica,

Que tus vestidos sean inmaculados,

Tu cabeza, bien lavada, tii mismo, bien baiado,
Mira al nifio que te tiene de la mano,

iQue tu’ bien amada se regocije en tu seno!

He aqui todo lo que puede hacer la humanidad.

(De la tablilla X, columna 111 de la version paleobabilonica,
Labat, p. 205.)

Conclusion: ;proyeccion del individuo?,
¢proyeccion de lasociedad?

¢Qué pensar de este desenlace inusitado en un poema épi-
co? No regresa a Uruk un héroe victorioso; tampoco muere
Gilgamesh como un héroe tragico, engrandecido por el dolor,
por la desgracia, por la desesperacion. Vuelve el rey a su obra
humana, a sus murallas. El héroe se ha desvanecido, ha muerto
en cuanto tal. Queda el hombre. ;Seri el Gilgamesh acadio
imagen del no héroe?
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En las reflexiones iniciales creimos necesario insistir en la
doble dimension humana: individuo y ser social.

St por héroe entendemos —segtn la imagen que evoca ge-
neralmente esa palabra— al individuo que, en cuanto tal, re-
basa sus limites, logra o cree lograr trascender, sea en el éxito
desushazanaso en la grandeza de una muerte tragica, el Gilga-
mesh acadio no responde a ese concepto.

Sien cambio, el héroe representa principal y fundamental-
mente la encarnacién de un prototipo social, la proyeccion no
del individuo sino de una sociedad, si podcmos afirmar que
Gilgameshreflejalai imagen que la sociedad semitica de la Me-
sopotamia se hacia de si misma: autopetcepcién, profunda-
mente pesimista, del ser humano intrascendente.

Thorkild Jacobsen, en un articulo clisico sobre el pensa-
miento mesopotimico, ™ avanza como explicacién de esa con-
ciencia de lalimitacién humana, el cardcter violento de la natu-
raleza ante la cual el hombre mesopotimico experimentaba
un sentimiento de gran impotencia. ‘‘Siempre crece el rio y
todo lo arrolla’’ (de la tablilla X, columna 1v, verso 30, Labat,
p. 212), dice Utanapishtim a Gilgamesh, como si adelantara
que el diluvio no fue sino un arquetipo de esas catéstrofes recu-
rrentes que impresionaron tanto a los pueblos de la tierra de
los dos rios.

Tomada con precaucién, evitando sus resonancias determi-
nistas, la reflexion de Jacobsen es sugestiva; y lo es mas atn
si a esa violencia de la naturaleza se afiaden otras que sufrié
también el mesopotamio: la de una historia siempre conflictiva
llena de choques de pueblos diversos y de estados rivales; la
del tiempo, cuyo paso deletéreo —la historia del santuario Tum-
mal es tipica— proclamaba cada dia la fragilidad de las obras
humanas.

Conciencia de la intrascendencia y pesimismo frente a la
vida son dos caras de una misma actitud psiquica; la segunda
presupone a la primera. Ya el Gilgamesh de E/ Pais del Viviente
proclamaba: E/ hombre mas alto no puede alcanzar e/ cielo,

34 Th. Jacobsen en E/ pensamiento prefilosofico, México. Breviarios del Fondo
de Cultura Econémica, 97, 1954, pp. 169-170.
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el hombre mas vasto no puede abarcar la tierra,® versos de
los que se hace eco el Justo Paciente, el Job babilonio: E/secreto
de Dios es recondito como el centro de los cielos, muy dificil
es escudriniarlo; los hombres no lo comprenden,*® como si con-
cluyera asi una larga, milenaria, reflexion.

¢Qué distingue pues al Gilgamesh sumerio del acadio? Que
al primero la conciencia de la muerte, la constatacién de la
intrascendencia lo empujan a hacerse un hombre y la muerte
engrandece, como tragico colofon, la soberbia empresa. Mien-
tras que el segundo vuelve a Uruk conforme, resignado; cuanto
mis, triste. Prevalece en el Gilgamesh sumerio la conciencia
de la intrascendencia, frente a la que se rebela. El semita, tras
una lucha suprema, sucumbe al pesimismo.

La relacion intrascendencia-pesimismo, implicita en el poe-
ma épico de Gilgamesh, aparece claramente explicita en el de-
senlace del irénico Diilogo del Pesimismo:

—¢Qué serd bueno hacer? —pregunta el amo perplejo al siervo solicito.
—Que nos corten el cuello a ti y a mi y nos arrojen al rio:

—iEso es bueno! —responde el segundo y concluye:

—¢Quién es tan alto para ascender a los cielos?

—¢Quién es tan ancho para abarcar la tierra?’’

¥ Gilgamesh and the Land of the Living, v. 28 y 20.

36 “‘Diilogo sobre la justicia divina - La teodisea Babilonia’’, XXIV, versos 256,
257. Tr. Jorge Silva C., Estudios Orientales VII, nim. 2, 1972, p. 223.

37 *“El didlogo del pesimismo’’, versos 80-84. Tr. Jorge Silva C., Estudfios Orien-
tales V1, nim. 1, 1971, p. 89.
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UN ESTADO DE ANOMIA EN BABILONIA

Sociedad y literatura cuneiforme

JORGE SILVA CASTILLO
El Colegio de México

LA mstoria de Mesopotamia no es un campo virgen por lo
que sc refiere al estudio de la sociedad a través de la literatura.
La alta edad sumeria ha sido la mds favorecida por este tipo de
estudios,* ello se explica en gran parte porque carece casi total-
mente del tipo de fuentes que han suministrado los datos para
reconstruir la historia social de épocas posteriores.>

Sin embargo, la literatura no es dnicamente un recurso de
ultima instancia en el estudio de la historia social y de hecho
ha sido de gran utilidad para iluminar periodos de la historia
universal ampliamente documentados por otras fuentes.® Cree-
mos, por tanto, que las obras literarias escritas en lenguas semi-
ticas pueden, al igual que las sumerias, ser de gran utilidad para
la comprensién de la sociedad mesopotdmica.

Naturalmente, la metodologia empleada para el estudio de

1 Ademas de la atencién que S. N. Kramer ha prestado al estudio de
la sociedad sumeria en todos sus aspectos a partir del estudio de fuentes
literarias en su mayor parte, aunque no exclusivamente (Cf. The Sumerians,
capitulos III y VII. The University of Chicago Press, 1963. Chicago),
los estudios cldsicos al respecto son “Primitive Democracy in Ancient Me-
sopotamia’; Journal of Near Eastern Studies II (1943), pp. 159ss. y
“Early Political Developments in Mesopotamia”, Zeitschrift fiir Assyrio-
logie” LII; pp. 91 ss.,, ambos de Thorkild Jacobsen.

2 El tipo de fuentes a que nos referimos son las fuentes juridicas que
aparecen a partir de la tercera dinastia de Ur (2113-2006 a.c.) y se mul-
tiplican desde la época péleo-babil6nica (primera mitad del II milenio
a.c.). Aunque un enfoque demasiado juridico y la deformacién producida
por las analogias con la problematica del Derecho Romano produjo erro-
res de perspectiva inevitables en todo estudio incipiente, con el tiempo, y
gracias al estudio de los textos de la prdctica legal sobre todo, el estudio
de la sociedad de la antigua Mesopotamia ha progresado enormemente
en las dos ltimas décadas. Para una bibliografia extensa (Cf. Cardascia, G.
y Klima, J., Droits Cunéiformes, Editions de VInstitut de Sociologie,
Université de Bruxelles, 1966.

3 Cf. Jacques Leenhardt, “La Sociologie de la Littérature: quelques
étapes de son histoire”, Revue Internationale des Sciences Sociales; xix

(1967), ndm. 4; pp. 555 ss.
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la sociedad europea a través de la literatura no podra ser la
misma que la que se debiera elaborar para el estudio de la so-
ciedad antigua. La problematica que esta ultima presenta es
totalmente diferente y exige la afinacién de métodos diversos.
Por tanto, ante la tarea de abrirnos camino en un territorio
inexplorado, nuestro primer paso no pretende ser sino un gesto
de tanteo, con el intento de demostrar las posibilidades que
ofrece el filén de la rica literatura mesopotamica, mas bien que
de ofrecer el fruto maduro de un método probado.

En el presente articulo nos proponemos analizar dos obras
producidas hacia finales del segundo milenio —Ludlul Bel-
Neméqi y La Teodicea Babilonia— y una tercera —El didlogo
del pesimismo—, atribuida a los albores del primer milenio
antes de nuestra era.*

Las dos primeras tratan del problema del mal y muestran
una degradacion de la confianza en el sistema ideolégico sobre
el que reposaba la milenaria cultura mesopotdmica. Las formas
en que sufre injustamente un hombre piadoso, podrian dar pie
a un estudio minucioso sobre temas tales como la injusticia
social, mas bien que la divina, por ejemplo, a condicion de
someter los datos en que se basaria tal estudio a una critica bien
elaborada. No obstante, dejaremos de lado ese tipo de anAlisis;
por el momento nos concretamos a tomar como punto de par-
tida la crisis ideoldgica que ejemplifican estas dos obras para
cimentar el estudio de la crisis del sistema de normas y valores
que ilustra la tercera, El didlogo del pesimismo. En efecto, si
existen relaciones intimas entre la cultura de un pueblo y su
integracién social y si el sistema ideolégico compartido por los
miembros de una sociedad es la piedra angular de su cultura,
es logico esperar que una crisis ideoldgica sea el reflejo de una
crisis social. Por tanto, creemos legitimo deducir que la crisis
social, la total desconfianza en el sistema de normas y valores
descrita en El didlogo del pesimismo, se encontraba en gesta-
cién en la época en que se produjeron el Ludlul Bel-Neméqi
y la Teodicea Babilonia.

¢ Para la edicién critica de las transcripciones del acadio y su traduc-
cién inglesa, en la que basamos nuestras citas, Cf. W. G. Lambert, Ba-
bylonia Wisdom Literature; Oxford. Clarendon Press, 1960. Esperamos
tener la oportunidad de publicar en esta misma revista las traducciones
directas al espafiol de los tres poemas.
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La historia politica de esa época nos servird, por una parte,
para corroborar, a manera de test, lo dicho de la quicbra en el
sistema social, pero también para comprobar que los datos su-
minisirados por las obras literarias pueden ayudar a elaborar
un interpretacién sociolégica de la historia meramente de acon-
tecimientos.

Puesto que el problema del mal se plantea en dos de las
obras que nos interesan, comencemos por hacer un somero es-
bozo de la visién que tenia del mundo el antiguo habitante
de Mesopotamia, visién cuyos origenes se remontan a la mas
alta edad sumeria.

Para los sumerios, los dioses eran representaciones de los
elementos y fuerzas del cosmos.® Por otra parte, entre la socie-
dad humana y la divina no habia una diferencia esencial;® los
seres inmortales surgidos del caos primordial crearon a los mor-
tales para hacerlos sus servidores, pero tanto los primeros como
los segundos fueron el producto de un devenir natural regido
por las mismas leyes. Los términos claves para la comprension
de este problema son: me y nam. El principio dindmico de
todo lo existente, el me —norma, decreto y fuerza dindmica a
la vez— era necesario para que todo nam —esencia y destino
combinados— humano o divino, pudiera funcionar;” las tablas
del destino eran el simbolo de ese me, sea porque constituian
el me de todo el Universo, o porque controlaban cada me par-
ticular; por ello, cuando el pdjaro zu roba las tablas del destino,
todos los me, divinos y humanos quedan inactivos.

Nada mais légico, pues, que el hecho de que los sumerios

8 Cf. S. N. Kramer, Sumerian Mythology; Harper Torchbooks The
Academy of Library; revised edition, 1961; Nueva York, pp. 40-41 y 74-75
y Th. Jacobsen en El Pensamiento Prefiloséfico; Fondo de Cultura Eco-
némica, Breviario 97; 1954, México; pp. 182 ss.

¢ En realidad, cl hecho de que los habitantes de Mesopotamia atribu-
yeran a los dioses la identificacién con los fenémenos naturales, se deriva
de una concepcién més amplia segiin la cual el hombre personificaba los
objetos, al ver en ellos, como dice Frankfort (Cf. “El Pensamiento Pre-
filos6fico” en la introduccién, pp. 13-44) un # y no un ello, por lo cual
se suprime toda diferencia esencial entre los 6rdenes naturales que el
hombre modemno distingue.

7 Para una discusién sobre los conceptos del nam y del me, Cf. E. A.
Speiscr en The Idea of History in Ancient Mesopotamia, R. C. Dentan
(E%itor); Yale University Press, 1955. New Haven y Londres, pp. 37
y 38.
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y sus herederos asirio-babilonios, concibieran la fuerza dindmica
de la historia, ley del movimiento de la sociedad humana, como
una fuerza césmica que regia con ritmica regularidad los fené-
menos del proceso histérico.® La aparicién casi regular de nue-
vos e:ementos étnicos, la sucesion de focos de poder politico, el
surgir y decaer de dinastias, la formacion de centros urbanos
y su desaparicién periédica —fendmenos constantes en la histo-
ria de ]a Mesopotamia— parecian confirmar experimentalmente
la creencia de que los ritmos de la naturaleza, manifiestos en la
sucesion de las estaciones, en la periodicidad de la aparicién
de los astros, en el milagro cotidiano del renacer del dia, se
regian por las mismas leyes cdsmicas.

Ahora bien, el hombre, comprometido por naturaleza en ese
movimiento, de acuerdo con su condicién de servidor nato de
los dioses, era responsable de mantener el orden del mundo
mediante el cumplimiento de los ritos establecidos.

De ahi que un buen gobernante, justo y piadoso de acuerdo
con las normas de la época, asegurara la prosperidad material de
su pueblo y viceversa, el impio fuera responsable moral de su
decadencia y sus fracasos.?

La dinastia de Acad que establece un paréntesis de prepon-
derancia semitica en el periodo sumerio, de prestigio insuperado
a lo largo de la historia mesopotamica y suficientemente corta
(ca. 2334-2154) para ser apreciada en su curva de ascenso y de-
cadencia, constituyé un paradigma de esa verdad. Sargén, el
rey piadoso por excelencia, propicia el surgimiento del poder
acadio; Naram-sin, encarnacién del impio, que llega a pretender
honores divinos en vida, atrae la catistrofe. Pudiéramos decir
que antes de Acad, el esquema estaba subyacente en toda ex-
plicacién histdrica; a partir de Acad, el hombre toma conciencia
de su responsabilidad; presentia desde siempre ser parte del
cosmos pero se percata entonces de que la sociedad, en su des-
arrollo y funcionamiento es una manifestacion, una revelacién,
de las leyes cédsmicas. A partir de entonces la rica literatura de
los presagios se alimenta preferentemente de los sucesos fastos
o nefastos de la dinastia de Sargén, relacionindolos con vincu-
los de concomitancia a los mas variados fenémenos naturales

8 Ibid., p. 55.
o Ibid., pp. 55 ss.
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que los acompaifiaron.’* Las cartas dirigidas a los dioses por
diversos gobernantes desde la baja edad sumecria, prueban la
preocupacion del hombre por jusiificar su conducta ante los
poderes divinos.

Esta doctrina ofrecia cvidentes puntos débiles sobre todo
cuando cra aplicada al individuo: no sicmpre ¢l apego a las
exigencias dc la moral era ratificado por ¢l éxito material. Pa-
rece ser que durante la IIT Dinastia de Ur (ca. 2112-2004) se
buscaba, si no una solucién, por lo menos una explicacién
al problema del mal en la inescrutabilidad de la mente divina.**
En todo caso, durante el periodo paleo-babilénico, si bien es
cierto que hay pruebas de que el problema de la justicia divina
inquietaba al hombre mesopotamico, €l optimismo que rima
muy bien con la edad de Hamurabi, parece prevalecer sobre
pensamientos mds sombrios. La muerte, mal inexorable que
amenaza a todo hombre, es el nicleo del poema de Gilgamesh
en su vereion acadia que data de esa época, aunque sufre pos-
teriormente modificaciones de forma. El héroe, después de em-
briagarse cn ¢l placer desmedido y de gustar el vino fuerte del
poder, cleva sus ojos a miras mas altas y busca la inmortalidad
por la fama; ante la experiencia de la caducidad de vida, que
ve truncada cn la cumbre de la gloria en carne de su compaiiero
de aventuras, Enkidu, se resuclve a ir en pos de la inmortalidad
simplementc, de la evasién de la muerte fisica. Fracasa en su
empresa, pero la ensefianza que obtiene de ello es la de la
filosofia dcl “carpe diem”:

...Llena tu vientre,

dia y noche sé feliz,

cada dia ten placer,

dia y noche regocijate;

ponte vestiduras limpias,

lava tu cabeza y bafiate en el agua.
Contempla al pequefio que toma tu mano,
Deja que tu esposa sea feliz en tu regazo.

[Poema de Gilgamesh, Tableta X, columna III
de la versién paleo-babilénica.] 12

10 Cf. J. J. Finkelstein, “Mesopotamian Historiography”, Proceedings
of the American Philosophical Society, vol. 107, ntm. 6, 1963, pp. 461 ss.

11 Cf. Lambert, op. cit., p. 10.

12 Jbid., p. 12.
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Durante el periodo Casita (del siglo xvi a mediados del xi1)
la doctrina tradicional se mantiene, e incluso se desarrolla,
pero al mismo tiempo aumenta la duda acerca de la solidez del
sistema, como lo prueba el Ludlul Bel Nemégi que aparcce por
entonces'® y que no es otra cosa sino un largo mondlogo que
gira en torno del pensamiento torturante de los sufrimientos
del justo.

Ludlul Bel Neméqi (que se traduce literalmente: Invocaré
al Serior de la Sabiduria, es decir, a Marduk, el dios tutelar de
Babilonia) nos presenta a un noble potentado, Subsi Mesre
Sakkan, quien se considera justo, segun las normas de su época:

He sido atento a la stplica y a la oracién;
para mi la oracién era discrecién, el sacrificio
mi regla;
Il dia de la procesion de la diosa
era provecho y ganancia;
la oracién dcl rey —que era mi alegria—
y la musica que la acompanaba eran una delicia.
Yo ensefi¢ a mi tierra a guardar los ritos del dios
e hice que mi pueblo honrara el nombre de la diosa.
Rendi homenaje al rey como si fuera un dios,
¢ inculqué reverencia a la plebe respecto del palacio.

[Tableta II, versos 23-32.]

A pesar de ello, en lugar de la prosperidad y el bienestar
que de ahi se debieran derivar, no recibe en cambio sino la
desgracia social:

Yo que paseaba como un noble,
he aprendido a escurrirme como un desconocido;
siendo dignatario, he venido a ser un esclavo.
Para mis allegados soy como un recluso.
Si camino por la calle, se levantan las orejas;
si entro al palacio, se guifian los ojos.

[Tableta I, versos 77-81.]

Mas atn, no sélo encuentra desprecio, sino positiva hosti-
lidad:

13 Ibid., p. 26.
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Mi ciudad me mira con el cefio fruncido,
COmOo a um enemigo;
en verdad mi tierra me es salvaje y hostil.
Mi amigo se ha tornado enemigo,
mi compafiero, malvado y ruin. ..
Mi amigo intimo ha puesto mi vida en peligro;
mi esclavo, en pablico me ha denunciado.

[Tableta I, versos 82-85 y 88-89.}

Desprecio y maldad, se concretizan en el despojo de sus bie-
nes y de sus cargos:

Todo me ha sido confiscado.
Los bueyes que yo... (Linea incompleta)
Han suprimido el grito de la cosecha
de mis campos;
han impuesto silencio en mi ciudad,
como en una ciudad enemiga.
Han dado a otro los puestos (que yo ocupaba).
Y han nombrado a un extranjero en mis ritos.

[Tableta I, versos 99-104.]

Por altimo, y puesto que no era posible hacer una distincién
entre el mal moral y el mal fisico, puesto que uno y otro eran
considerados como provenientes de una misma causa —el aban-
dono de los dioses— por concomitancia, se ve atacado por toda
clase de enfermedades, sin que escape parte alguna de su cuerpo.

Ante esta situacién y una vez admitida la doctrina de la
retribucién material como premio de una vida piadosa, nada
mas l6gico que cl constatar que es tratado como un impio (ta-
bleta II, versos 12-22). Subsi Mesre Sakkan, fiel en la adver-
sidad, encuentra otra explicacién que la de la inescrutabilidad
de la mente divina:

Lo que es correcto para uno mismo,
es una ofensa para los dioses.

Lo que en su corazén (el hombre) considera despreciable,
es recto para su dios.

(Quién conoce la voluntad de los dioses en ¢l cielo?
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¢Quién comprende los planes de los dioses del mundo
subterrineo?
¢Dénde han aprendido los mortales el camino de un dios?

[Tableta II, versos 34-42.]

El hombre no es capaz de discernir entre el bien y el mal;
s6lo los dioses pueden juzgar si un hombre es recto o no. La
condicién del hombre es inestable, su suerte variable y las razo-
nes de ello sobrepasan la inteligencia humana:

Quien ayer estaba vivo, hoy estd muerto.
Por un minuto fue rechazado, de pronto esti
exuberante,
Por un momento la gente canta en la exaltacién,
inmediatamente después, gime como las plafiideras. ..
En la prosperidad hablan de subir a los cielos,
bajo la adversidad se lamentan de descender
a los infiernos.
Me encuentro abrumado por estas cosas;
no comprendo su significado.

[Tableta II, versos 46-48.]

Por lo visto aqui, vemos que sl hombre estd desvalido ante
su propio destino; sin embargo no es asi, posee un recurso que
si bien es cierto choca a la mente moderna, se halla en perfecta
consonancia con los presupuestos del esquema conceptual del
hombre antiguo; se trata del recurso a la magia ritual: el rito
crea las circunstancias en que debe intervenir la salvacién; los
gestos simbolicos producen un efecto, no en el orden de la cau-
sa eficiente, como dirian los filésofos escolasticos, sino en el de
la causa formal; no sélo se produce una realidad de la que se
derivard otra, sino que se crea una realidad que no se puede
dar sin otra.

La primera linea que sirve de titulo al poema —Invocaré al
Seiior de la Sabiduria—, nos anuncia ya el feliz desenlace. In-
sistimos una vez mds, sin embargo, en que por “invocaré” de-
bemos entender “recurriré a la magia”. En efecto, el Justo en
su desgracia no habfa olvidado que ese recurso le podia brindar
la salvacién y aun cuando en otras ocasiones lo habia intentado
sin éxito, la curacién finalmente vendrd por ese medio. Puesto
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que los pormenores del desenlace interesan menos al objeto del
presente articulo, creemos mas conveniente pasarlos por alto.

Antes de proseguir, hagamos una breve recapitulacién sélo
por lo que hace a la historia de las ideas. Esta composicion,
una de las mas importantes de la época casita, nos hace ver que
la doctrina tradicional sobre el orden del mundo y consecuen-
temente la de la responsabilidad moral ritualista son manteni-
das y desarrolladas durante esa época, pero al mismo tiempo,
podemos constatar que el mismo hecho de que se produzca una
composicién de tanta importancia y amplitud como el Ludlul
Bel Neméqi sobre el tema del problema del mal, nos hace
pensar que existia una cierta desconfianza en la solidez del sis-
tema: una apologia supone una critica.

La Teodicea Babilonia, que aparece algunos siglos mas tarde
—hacia el afio 1000 a.c—** nos lleva a comprobar que en
efecto, con el transcurso del tiempo aumenta la desconfianza
y el milenario sistema conceptual mesopotamico se resquebraja.

Esta segunda composicién en forma de poema acrdstico
nos*® presenta un didlogo entre un Justo Paciente’® —que, en
contraposicion al personaje de Ludlul Bel Neméqi, parece nun-
ca haber gozado de bienestar— y un amigo, este Gltimo, expo-
sitor fiel de la doctrina ortodoxa.

Los padres del Justo Paciente murieron dejindolo en la
orfandad. No es, sin embargo, su condicién de huérfano lo que
constituye la primera de sus desdichas, sino el hecho de ser el
menor de sus hermanos, muy comprensible en una sociedad
patriarcal en la cual los derechos de primogenitura no eran
nada despreciables:

Un padre tira del bote a lo largo del canal,

mientras el hermano mayor yace en el lecho.

El hijo mayor sigue su camino como un ledn,

el segundo se contenta con ser un conductor de mulas.

14 Jbid., p. 66.

15 El poema estd dividido en veintisiete estancias, compuestas de once
versos; en cada estancia todos los versos comienzan por una misma silaba
y de la unién de las silabas iniciales resulta la siguiente frase: “A-na-ku
Sa-ag-gi-il-ki-na-am-ub-bi-ib ma a$ ma $u 3a i-li G 3ar 1i”, que se traduce: “Yo,
Saggil-kinam-ubbib (soy), adorador de dios y del rey.”

18 Por analogia con ¢l poema biblico de Job se le ha llamado asi al
personaje de este poema.
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El heredero avanza por el camino como un fanfarrén,
el menor dard de comer al desposeido.

[Estancia XXIII, versos 245-250.]

La respuesta del amigo no deja de ser curiosa; se basa en
la inferioridad bioldgica de los primogénitos,'” lo que sin ser
muy convincente para nosotros, puesto que deja sin respuesta
la objecién de la inferioridad social, lo era sin duda para los
mesopotamios que no concebian ninguna divisién neta entre los
6rdenes social y natural.

jOh hombre discreto, oh sabio, que dominas
el conocimiento,
en tu angustia blasfemas contra Dios!
La mente divina, como el centro de los cielos,
es remota;
su conocimiento es dificil; las masas
no lo comprenden.
Entre las criaturas que Aruru formé
el vistago primogénito es completamente. . .
En el caso de una vaca, el primer becerro
es inferior,
el dltimo es dos veces mayor.
El primer nifio es débil,
el segundo es llamado guerrero heroico.
Aunque un hombre pueda observar cuél es
la voluntad de Dios, las masas no la conocen.

[Estancia IV, versos 254-264.]

Es importante hacer notar que en este argumento apunta
ya un cierto racionalismo; la mente divina es remota; sobrepasa
el entendimiento de las masas, pero no el del sabio; éste puede
observar la naturaleza y deducir de esa observacién conclusio-
nes respecto del orden social que rige en el mundo. En ese
tono de empirismo sui géneris se desarrolla el didlogo y por
ello, también el Justo Paciente toma pie en la observacién del

17 Como observa Lambert, en una sociedad en la que las mujeres se
casaban siendo casi nifias, los casos en que los primogénitos nacian afec-
tados de algin tipo de debilidad, deben haber sido frecuentes (Cf. Lambert,

op. cit., p. 65).
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mundo natural para avanzar en la linea de su critica; el éxito,
lejos de ser recompensa de la vida piadosa, es mas a menudo
el resultado inmediato de la maldad:

¢El onagro, el asno salvaje que se sacié con. ..

Estuvo acaso atento al Dador de los divinos
orculos?

;El leén salvaje que devor6 la carne selecta,
llevé acaso su ofrenda de harina para aplacar
el hambre de la Diosa?

;E1 nuevo rico que ha multiplicado su riqueza,
por ventura ha pesado el oro precioso para
la diosa Mami?

[Estancia V, versos 48-53.)

El contraargumento no se hace esperar; hemos de pensar
que e} bien de los injustos es pasajero:

;Oh palma, arbol de riqueza, valioso hermano mio,
dotado de toda sabiduria, joya de oro!
Eres tan firme como la tierra, pero el plan
de los dioses es remoto.
Mira el soberbio asno salvaje en la (llanura);
la flecha seguird al sanguinario que una vez
holl6 los campos.
Ven, considera al ledn de que has hablado, enemigo
del ganado;
por el crimen que el leén cometid, la trampa
lo espera.
El opulento nuevo rico que amontona bienes,
serd quemado en la pira por el rey, antes del
tiempo fijado.

[Estancia VI, versos 56-64.]
Pero el Justo Paciente no se convence e insiste:

Tu mente es un viento del norte, brisa agradable
para los pueblos

Amigo de eleccién, tu consejo es fino.

Sélo una palabra expondré ante ti.

Aquellos que descuidan a su Dios van por el camino
de la prosperidad,
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mientras que quienes oran a la Diosa, son
empobrecidos y desposeidos.

En mi nifiez busqué la voluntad de mi Dios;

con postracién y oracion, segui a mi Diosa.

En cambio, soportaba una faena sin provecho,
COmO un yugo.

Mi Dios decreté en vez de riqueza, destitucion.

Un tarado es mi superior, un lunitico me extorsiona,

el pillo ha sido promovido, pero yo he sido rebajado.

[Estancia VII, versos 67-77.]
Y mas adelante afiade con mayor energia adn:

Pon atencién, amigo mio, comprende mis ideas.
Atiende la expresién escogida de mis palabras.
La gente exalta la palabra del fuerte,
experimentado en el crimen,
pero rebaja al impotente que no ha cometido
mal alguno.
Confirma al perverso cuyo crimen es. ..
En cambio suprime al honesto que atiende
la voluntad de su Dios.
Llena los almacenes del opresor con oro;
pero vacia de sus provisiones la despensa
del mendigo.
Apoya al poderoso, cuyo (...) es culpable;
pero destruye al débil y desvia al impotente.
Por cuanto a mi toca, que estoy en la penuria,
un nuevo rico me persigue.

[Estancia XXV, versos 265-275.]

Ante tales argumentos, qué puede hacer el buen amigo, sino
reconocer que la naturaleza humana es mala de suyo y que el
hombre es cémplice del mal:

Narru, rey de los dioses, que creé al género
humano

y Zulumar, el majestuoso, que extrajo su barro

y Mami, la Sefiora, la Reina que lo model6,

dieron un lenguaje perverso a la raza humana.

Con mentiras, no con verdad, lo proveyeron
para siempre.
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Solemnemente, se habla en favor del rico,

El es un rey —dicen—; los ricos van
a su lado;

pero se perjudica al pobre como a un ladrén;

se prodigan calumnias sobre él y se trama
su muerte;

haciéndolo sufrir lo llevan a su fin y lo
extinguen como una flama.

[Estancia XXVI, versos 276-286.]

En otra estancia del poema el Justo Paciente no halla otra
salida que la del escapismo, la de la huida de la sociedad que
ya no le ofrece seguridad alguna:

Abandonaré mi casa. ..

No desearé ninguna propiedad. . .

Ignoraré las reglas de mi Dios y pisotearé
sus ritos.

Mataré un becerro y (...) alimento,

tomaré la senda e iré a lugares alejados;

cavaré un pozo y desataré una inundacién,

como un asaltante, vagaré por el vasto campo
abierto.

Iré de casa en casa para guardarme del hambre;

hambriento, caminaré y haré la ronda en las
calles. . .

[Estancia XIII, versos 1333-141.]

Aun cuando al final del poema un grito de esperanza —;0
de desesperacién?— haga levantar al infortunado su voz hacia
“Samas, Dios pastor, que guia a los pueblos” (estancia XVII),
el problema en realidad no recibe solucién y la patética queja
queda en suspenso, como si el unico consuelo consistiera sim-
plemente en proferirla.

Como dijimos en la introduccién, si en el Ludlul Bel-Ne-
méqi encontramos desconfianza, en La Teodicea Babilonia de-
tectamos una crisis. La duda se convierte en critica aguda e
insistente; a los argumentos que nos atreveriamos a llamar de
la fe, suceden los de la razén; a la queja dolorida, el grito
de protesta; al feliz resultado de la salud, la invocacién sin res-
puesta. Y como deciamos también en la introducci6n, una cri-
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sis cultural supone paralelamente una crisis social. A un sistema
cultural estructurado y coherente, corresponde en lo social un
sistema de valores que justifica las normas que rigen la con-
ducta. Los conceptos compartidos por una sociedad sobre el
orden del mundo y la situacién del hombre dentro de ¢l son
la piedra angular de una cultura, y ésta no es sino la ideacién
que sustenta la conducta social.*®

El didlogo del pesimismo es de un tenor diametralmente
opuesto al de las dos obras que hasta aqui hemos revisado. Con
muy buenas razones se ha supuesto que estaba destinado a la
representacién escénica y se le ha atribuido una intencién deci-
didamente cémica.*®

Ello sea dicho de paso, pues aqui lo que nos interesa no es
el caracter comico o serio del poema, sino algo que en uno u
otro caso nos muestra: el desprecio absoluto por todo el sistema
de normas y valores, perfectamente ejemplificado a lo largo del
mismo. No creemos equivocarnos al afirmar que dificilmente
podemos esperar de una composicién de tal antigiiedad un es-
quema, tan sucinto y vivo a la vez, de ese sistema tan revela-
dor para la caracterizacién de una sociedad.

El didlogo del pesimismo nos presenta a un amo que con-
versa con su siervo y le propone llevar a cabo una tras otra,
diversas actividades propias de su rango, es decir, de aquellas
que acarrean la consideracién de los demas, de aquellas que
proporcionan prestigio social; el siervo comedido se apresura en
cada ocasién a secundar a su sefior, refrendando la convenien-
cia de hacer lo propuesto con muy buenas razones. Sin em-
bargo, no bien termina el criado de hablar, cuando el amo se

18 Robert Berkhofer, A Behavioral Approach to Historical Anadlysis.
The Free Press & Collier McMillan, 1969. Nueva York y Londres, p. 117:
“Both culture and society are... concepts referring to human social
behavior, but in terms of different analytical aspects of that behavior. Cul-
ture is the shared ideation behind social behavior among groups, and
society is the group or people in social behavioral interdependence.”

19 Cf. E. A. Speiser, “The Case of the Obliging Servant”, Journdl of
Cuneiform Studies VII (1954), pp. 98 ss. Nos encontrarfamos en ese caso
ante uno de los mis antiguos ejemplos, si no el mis antiguo simplemente,
de comedia, puesto que la composicién de este didlogo debe provenir a
més tardar de los albores del primer milenio a.c., si atendemos al célculo
de Lambert (op. cit., p. 141), aunque pudiera ser incluso mis antiguo,
puesto que si el terminus ad quem es el siglo 1x, el terminus ante quem
es la edad casita.
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muestra arrepentido; el siervo no experimenta dificultad alguna
en buscar otras razones ain mejores para no hacerlo, muy de
acuerdo con la versatil voluntad de su sefior. Asi a lo largo
de esta composicién se enuncian las siguientes proposiciones:
1) preparar un carruaje para ir a palacio, 2) ofrecer un banque-
te, 3) salir de caza, 4) construir una casa y fundar un hogar,
5) permanecer en silencio, 6) encabezar una revolucién politica,
7) hacer el amor a una mujer, 8) ofrecer un sacrificio piblico a
los dioses, 9) hacer préstamos, 10) emprender una obra bené-
fica para el pais.

Como podemos comprobar por esta enumeracién, no hay
un crden légico estricto entre las proposiciones: hacer €l amor
—para poner un ejemplo— desentona al ser puesto entre la
revolucién y el sacrificio, a menos que maliciosamente acepta-
ramos que el amor tiene su dosis de violencia y de holocausto.
En todo caso, las réplicas del siervo sélo parecen ganar en
profundidad hacia el fin del poema. A la propuesta de ir de
caza, por ejemplo, conviene €l criado:

Ve, seiior, ve. El cazador tiene siempre
su vientre lleno;

los dientes de los perros romperdn los huesos
(de Ia piesa).

[Versos 19 y 20.]
Y ante la negativa, se apresura €l mismo a afiadir:

No vayas, sefior, no vayas;
la suerte del cazador es variable,
los dientes del perro se romperén. . .

[Versos 24-26.]

Con la misma ligereza reacciona a otras proposiciones, entre
ellas a la de hacer un sacrificio:

Siervo, atiéndeme —Heme aqui, sefior,
heme aqui.
—Pronto, prepara agua para mis manos y ddmela
para que pueda sacrificar a mi Dios.
—Sacrifica, sefior, sacrifica.
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Quien hace sacrificios a su Dios, sale ganando
en el regateo:
hace préstamo sobre préstamo.
—No, siervo, no haré de ninguna manera
un sacrificio de mi Dios
—No sacrifiques, sefior, no sacrifiques;
ta puedes ensefiar a tu Dios a correr
tras de ti como un perro;
sea que te pida ritos o que (te pregunte)
¢no sacrificas a tu Dios? O cualquier otra cosa.

[Versos 53-61.]

En verdad ante tales respuestas, no se sabe hasta qué punto
tomar en serio la prudente advertencia: “El hombre que enca-
beza una revolucién es muerto o desollado; se le sacan los ojos,
es arrestado o echado a un calabozo”. (Versos 44-45.) Cuando
apenas dos lineas antes el mismo siervo decia: “Si no encabezas
una revolucién, jde dénde van a venir tus vestiduras?, jquién
te permitird llenar tu vientre?” (Versos 41-42.) La misma per-
plejidad nos dejan los consejos del siervo en materia de prés-
tamos: “El hombre que como acreedor hace préstamos, su
giano seguird siendo su grano, pero su interés aumentara” (ver-
so 64), para contradecirse en la forma mas irénica posible,
cuando dice que el préstamo es como el amor de la mujer
...“‘una trampa, un hoyo, una zanja, un cuchillo filoso que corta
el cuello del hombre”, citando al mismo pesimista (versos 51-52),
y recobrar lo prestado es como tener hijos que. ..

Se comerdn tu grano, [te] maldecirdn sin cesar,
y te privardn del interés (que obtuviste por) él.

[Versos 68-69.]

El tono se hace grave inicamente cuando parece que por fin
acierta con algo digno de llevarse a cabo:

—Siervo, atiéndeme. —Héme aqui, sefior,
Héme aqui.
—Haré un beneficio pablico por mi pais.
—Hazlo, sefior, hazlo.
El hombre que hace tal beneficio puablico
por su pais,
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sus hechos son colocados en el anillo
de Marduk.
—No, siervo mio, de ninguna manera haré
un beneficio pablico por mi pats.
—No, sefior, no lo hagas.
Ve a las colinas de las ruinas antiguas
y paséate por ellas.
Ve los craneos de arriba y de abajo.
(Quién es malhechor, quién el bienhechor? 2°

[Versos 70-78.]
Viene entonces el inesperado desenlace:

—Siervo, atiéndeme. —Héme aqui sefior,
Héme aqui.
—Qué es bueno entonces?
—Hacer que me partan el cuello a mi,
lo mismo que a ti;
y que entonces nos arrojen a los dos
al rio; eso es bueno.
;Quién es tan alto para ascender a los
cielos?
(Quién es tan ancho para abarcar el
mundo subterraneo?
—No, esclavo, yo te mataré a ti y te
enviaré primero.
—7Y mi sefior no me sobrevivird ciertamente
ni tres dias.

[Versos 79-86.]

La reiterada negacién de todo valor, la inutilidad de empren-
der cualquier cosa, desde la mas banal hasta la mas digna de
encomio, lleva naturalmente al grado extremo del escapismo,
al suicidio.

20 Es interesante hacer la observacién de que estos tres Gltimos versos
parecen estar inspirados en la Epica de Gilgames (tableta I, columna i,
verso 16 y tableta XI, verso 303), “Sube y camina sobre las murallas de
Uruk”. .. de donde se puede haber derivado un adagio popular que serfa
tomado por el autor del Didlogo. Sea de ello lo que fuere, tenemos aqui
una clara alusién a los tells, monticulos formados por las ruinas de anti-
guas ciudades abandonadas, un elemento caracteristico del paisaje en las
planicies de Mesopotamia.
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Esta composicién nos brinda abundantes datos para juzgar
el grado de integracién de la sociedad que la produjo. En pri-
mer lugar porque nos hace conocer cudl era la actitud ante la
vida de un grupo social que en la Mesopotamia antigua desem-
pefiaba un papel de maxima importancia, el grupo de los es-
cribas.

En las sociedades modernas, el literato esta mejor capacitado
que el informante comin para dar testimonio —dada su exqui-
sita sensibilidad para captar en todos sus matices la vida huma-
na— de los fenémenos sociales de su época y de ahi la maxima
importancia del estudio sociolégico de la literatura para com-
prender a fondo a la sociedad 2 En la sociedad antigua el papel
del letrado era atn de mayor importancia, pues ademas de ser
como en todos los tiempos el mejor expositor de los problemas
que inquietan a sus contempordneos, ocupaba todos los puestos
claves de la vida publica, como lo pudiera demostrar la recons-
truccién del curriculum vitae de tantos escribas que aparecen
como signatarios de los multiples archivos epistolares cuneifor-
mes.?? Fl escriba era el técnico en todos los campos; sacerdote,
médico, adivino, administrador, dignatario, a lo largo de su vida
iba conociendo todos los secretos de la existencia en todos sus
niveles. Detectar cudl era su actitud ante la vida es, en cierto
sentido, detectar cudl era la ténica de la actitud de sus contem-
pordancos. Si en la actualidad al literato se le puede tachar en
ciertos casos de desapego respecto de la vida practica, eso no
podia suceder en la antigiiedad mesopotamica. ;Cuanto se sucle
apreciar la experiencia vivencial de ciertos literatos actuales!

21 “Without appreciating good literature no one will really understand
the nature of society” escribe Richard Hoggart en el capitulo Literature
and Society de la excelente “Introduction to the Social Sciences”, editado
por Norman McKenzie”; Weindenfeld & Nicolson, 1966, p. 225. Mis
especifica, para nuestro propésito, es la afirmacién de A. C. Lewis: “The
trained sensibilities of a novelist or a poet may provide a richer source of
social insight than, say, the impressions of untrained informants. There
is an intensity of perception in the first-rate novelist when he describes a
locale, a sequence of action or a clash of characters which can hardly be
matched by those observers on whom sociologists are usually wont to rely.”
(Cf. Sociology through Literature; Prentice Hall, 1966, p. 3.)

22 Aun cuando, 2 nuestro conocimiento, no se haya hecho un estudio
sobre la prosopograﬁ'a de los escribas, tal estudio es factible y serfa de gran
utilidad para comprender los mecanismos de la movilidad en el status
social, a través del cursus honorum de esos personajes.
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jDe cuanto valor resulta el afirmar, por ejemplo, que Tenessee
Williams pertenecia a una familia de ricos terratenientes, cuan-
do se trata de juzgar el valor de Un tranvia llamado Deseo!
Pues bien, podemos suponer, dado el conocimiento que tene-
mos del papel importantisimo que los escribas en general tenian
en su sociedad, que las actitudes del personaje del Didlogo del
Pesimismo, correspondian a las del escriba que lo concibi6, y
mediante su creacién, a las actitudes de una parte importante
de su sociedad; lo mismo cabria afirmar, por otra parte, de las
otras dos composiciones que hemos analizado.

Ahora bien —y esto es importante desde el punto de vista
metodoldgico—, la posibilidad que nos brindan estas tres com-
posiciones de detectar tres momentos en las actitudes de un
mismo grupo social, es de un valor inapreciable. Sabemos que
los grupos que componen una sociedad comparten en diverso
grado los valores y se sujetan en diversa medida a las normas
que rigen el comportamiento individual. Por otro lado, si en
los estudios sincrénicos que se realizan sobre una sociedad deter-
minada es importante evaluar el diferente grado de integracién
al sistema social de cada uno de los grupos en la medida de lo
posible, en un estudio diacrénico, como el presente, es indispen-
sable tomar un solo grupo por separado. Con el transcurrir del
tiempo, €l cambio en el modo de integracién del mismo nos
ofrecerd un valioso indice para determinar la linea que sigue
la sociedad en su evolucién.

Si volvemos atras, haciendo un paréntesis en el analisis del
Didlogo del pesimismo para dar mayor relieve a lo que éste nos
sugiere, podemos deducir que la actitud ante los problemas in-
telectuales que se nos planteaban en el Ludlul Bel-Neméqi
debia tener su contrapartida en problemas de tipo social. Asi,
la duda en la solidez del sistema conceptual de Sub3i Melre
Sakkan, puede traducirse también en una duda acerca de la
solidez de los valores sociales en la vida practica, puesto que
la actitud es algo que afecta a la persona y sélo a través de la
conducta se ve afectado el objeto de la misma; no se puede
disociar el nivel de la actitud intelectual y el nivel de la acti-
tud de la conducta. Por otra parte, el ritualismo, que es la
solucién en que el mismo personaje se refugia, a pesar de su
duda, de su fdlta de confianza en los fundamentos del sistema
intelectual, puede también interpretarse como la actitud propia
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del conformista 2* en lo social, de aquel individuo que sin tener
fe en los valores se aferra en mantener en todo su vigor la vali-
dez de las normas; cste paralelismo es el que por otra parte
hace llamar ritualista la actitud ante lo social del conformista.

Por lo que respecta a la actitud del Justo Paciente de la
Teodicea Babilonia, constatamos que manifiesta una diferencia
fundamental en comparacién de la de Subs$i Mesre Sakkan.
En efecto, €l Justo Paciente no sélo duda, sino que critica acer-
bamente las bases del sistema intelectual y las rechaza enérgica-
mente; ademds, consecuente a su critica, desconoce el valor de
los medios; para €l el ritualismo carece de todo valor y no
recurre a él. Descendiendo al nivel de la actitud social, su nega-
cién total del valor del sistema en el orden intelectual tiene
como resultado el escapismo, la actitud normal del individuo
que se aparta a la vez de los valores y de las normas que su
sociedad le ofrece.* “Huir¢”, dice el Justo Paciente y en esta
palabra condensa su actitud ante la vida.

He ahi el esquema teérico. El didlogo del pesimismo nos
ofrece la forma concreta en que se traduce la actitud del esca-
pista. EI pesimismo del didlogo es el tipo mismo del individuo
que ya no ticne fe en nada; su siervo completa el retrato del
escapista afiadiendo al pesimismo del amo otra actitud de ese
tipo social: el cinismo, matizado de ironia y amargura.

Negativismo y cinismo hacen que todas las actividades nor-
males de la vida de un individuo bien colocado en la sociedad

23 Robert K. Merton en su estudio sobre la conducta desviada y en
relacién con la estructura social llama “conformity” al tipo de adaptacién
individual del individuo que acepta tanto las metas culturales (valores)
como los medios institucionalizados (normas), y “ritualism” al tipo de
adaptacién del individuo que teniendo desconfianza en los valores se aferra
a ajustar su conducta por las normas. Por tanto, cuando hablamos aqui
de conformidad y conformismo nos referimos a este Gltimo tipo de adap-
tacién, el ritualista; si preferimos darle el término conformista es para que
el ritualismo descrito en €l poema en su sentido pimero no se confunda
con el ritualismo en sentido figurado de Merton, aunque de hecho coin-
cidan. Por otra parte, quizd seria mejor llamar adaptacién total més bien
que “conformity” a la adaptacién del individuo que estd completamente
integrado con su sistema; pero la cuestién de la terminologia es secundaria.
Para una amplia discusién sobre los tipos de adaptacién (Cf. R. K. Mer-
ton), “Social Theory and Social Structure”, The Free Press of Glencoe.
Edicién revisada. Toronto, Canadi, 1964.

24 Por el término escapismo queremos entender el tipo de adaptacién
que R. K. Merton llama retreatism. (Cf. op. cit,, p. 153.)
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carezcan de razén de ser. Ir a palacio en su carruaje bien en-
jaezado tenia un valor simbélico que traia consigo prestigio
social; pero también implicaba consecuencias practicas mis in-
mediatas en un medio en que el servilismo era la Unica moneda
para pagar todo favor. El siervo lo sabe bien cuando a la pro-
posicién de su sefior asiente y asegura: “te perdonard”, que es
la dnica frase que se descubre en esa linea rota. El simbolo de
esa accion es un valor, que para un dignatario de la época
se debe haber contado entre los mas apreciables; la ventaja in-
mediata, por su parte, puede interpretarse como medio, y hace
que la accién concreta caiga, por tanto, dentro del terreno de
las normas de la conducta. El mal estado de la tableta nos
impide conocer el comentario del siervo; pero, en todo caso, si
sabemos que niega el valor de la accién y por tanto no la em-
prende. Lo mismo se puede afirmar de proposiciones como las
de hacer un banquete y salir de casa, aunque en estas ocasiones
las respuestas del siervo son superficiales, lo que subraya el cinis-
mo del criado. Construir una casa y fundar un hogar, parecerian
en cambio sobrepasar el dmbito del prestigio social y represen-
tan actividades cuyo valor no parece objetable; pero en la anti-
gua sociedad mesopotdmica, con fuertes tintes patriarcales, cons-
truir una casa por cuenta propia significaba desvincularse del
destino de su familia en lo econémico y en lo social, como Jo
advierte muy justamente el siervo: “El hombre que sigue ese
camino rompe la casa de su padre.” Nuevamente, el desorden
del texto en esta seccién nos impide seguir el hilo del pensa-
miento con claridad; baste con hacer notar que una vez mas
nos mantenemos en el mismo orden de actividades. El encabe-
zar una revolucién nos haria pensar, por lo contrario, en la acti-
tud del inconforme pero rebelde; 2° pero una vez més se niega
el interés de emprender esa accién, y aqui la ironia, al igual

25 Al calificarlo asi queremos hacer hincapié en que esta actitud nos
sugeriria la que Merton llama rebellion, es decir, la del individuo que re-
chaza normas y valores pero pretende institucionalizar otras. Nuevamente,
como en el caso del ritualismo se trata de una analogia, de un sentido
figurado; la rebeldia no es necesariamente revolucionaria, aunque aqui si
lo seria en ambos sentidos. Esta doble coincidencia de sentidos, recto y
figurado, no hace sino acentuar mis atn la significacién sociolégica que
queremos encontrar en estos poemas, aunque légicamente no pase por
nuestra mente el pensamiento de que lo que es claro para nosotros lo haya
sido en el mismo nivel de raciocinio para los autores de estas composiciones.
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que en el caso de ofrecer un holocausto y hacer el amor a una
mujer, es la mejor prueba de la inutilidad de toda actividad.

Tenemos pues en el pesimista el caso mas agudo de la con-
ducta desviada, el tipo del hombre anémico por excelencia. No
sin razén el término anomia fue aplicado por vez primera al
fenémeno que caracteriza la actitud del suicida, en cuanto fe-
ndémeno social.?®

En resumen y antes de analizar las consecuencias que tuvo
esta situacién de desintegracién del sistema cultural-ideoldgico
y social, podemos ya presumir que la historia social y politica
mostrard una tendencia a la degradacién, una curva descendente,
puesto que el grado de desviacién de la conducta que muestran
las actitudes descritas parece deteriorarse; no se encuentran
sintomas de un cambio en favor de un nuevo equilibrio como
lo haria suponer algin otro de los tipos de conducta desviada,
como la innovacidén o la rebelién, sino por lo contrario, la ten-
dencia es la inversa: de la duda en los valores, pero con afir-
macién de las normas, se pasa a la negacién de ambos érdenes
y esta situacién desemboca en su expresién mas alarmante, el
escapismo extremo, el suicidio.

Ahora bien, los datos que nos suministran otras fuentes de
la historia de esos periodos pueden ser interpretados en los mas
diversos sentidos y es precisamente en la labor de méxima im-
portancia de la interpretacién, en donde el estudio de estas
obras puede orientar al investigador.

Para comenzar tomemos ciertos datos generales sobre la
edad casita en que aparecié el Ludlul Bel Neméqi. Las infil-
traciones de grupos montaiieses provenientes del Zagros *” anun-
cian ya desde fines del siglo xvmr la invasién en masa que se
habia de producir durante el siglo xvir y que acaba con el perio-
do paleo-babildnico, durante el cual alcanzé la supremacia la
primera dinastia de Babilonia. Esta sucumbe, lo mismo que
sus hermanos étnicos, los reinos amoritas de Siria; surgen en
cambio el imperio hitita en Anatolia y el poderoso reino hurrita-
mitano en Siria. A partir de la incursién del hitita Mursilis I
a Babilonia (1595 a.c.), empieza la edad oscura de Mesopo-

26 Nos referimos por supuesto a la introduccién del término por Dur-
kheim en 1897 en su obra clisica Le Suicide: Etude de Sociologie.

27 Pueblo de origen asidtico, cuyo habitat original era la parte central
de la cordillera de los Zagros, moderno Luristan. . .
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tamia: callan las fuentes histéricas y la brillante civilizacién de
los valles del Tigris y del Eufrates parece haberse extinguido.
Volvemos a tener noticias de la milenaria civilizacién mesopo-
tamica a mediados del siglo xv, gracias a los archivos diploma-
ticos de Tell el-Amarna en Egipto, a los que poco después
acompafian documentos provenientes de la Mesopotamia misma.

Babilonia es nominalmente casita, pero el pueblo montafiés
ha asimilado la cultura heredada por los sumerios a sus suce-
sores semitas.

La situacién ha cambiado; el prestigio de la cultura meso-
potidmica alcanza uno de sus puntos culminantes e irradia més
alld de sus fronteras con singular esplendor: el acadio 28 es el
idioma diplomatico de la época y en él se redactan los tratados
internacionales de mayor importancia; los hititas han adoptado
la escritura cuneiforme y en Bogaz-Kéy, su poderosa capital, se
copian y traducen los mitos y las leyendas de Mesopotamia;
en Ugarit, préspero puerto de la costa septentrional de Siria,
aparece un sistema de escritura original, inspirado en su aspecto
formal, por la escritura cuneiforme.?® Por otra parte, los dinastas
casitas emprenden con renovado entusiasmo grandiosas obras
arquitecténicas que compiten e incluso sobrepasan en magnitud
a los grandes monumentos del pasado.*® La economia se con-

28 Se ha llamado convencionalmente acadio a la lengua de origen se-
mitico (rama oriental de las lenguas semiticas) cuyos dialectos principales
fueron el asirio y el babilonio. Hagamos notar que se trata de una mera
convencién adaptada por razones practicas de nomenclatura, puesto que la
lengua del tiempo de Sargén no se dividi6 en los dialectos mencionados
que tienen muchas influencias de semitico noroccidental (amorita). El
acadio de los tratados de la edad de Tell-el Amarna, a su vez tenia ciertos
rasgos que lo diferenciaban de los dialectos contempordneos asirio y babi-
lonio; era otro dialecto artificial empleado como lengua internacional de
la diplomacia.

29 Es éste el sistema que se ha considerado como el primer alfabeto
de 1a historia, por el niimero reducidisimo de sus signos (30 en total); sin
embargo, como lo prueba L. J. Gelb, se trata de un sistema sildbico en el
que cada signo puede leerse indiferentemente con cualquier vocal, lo que
hace que se reduzca €l ntimero de sus caracteres. (Cf. I. J. Gelb, A Study
of Writing; The University of Chicago Press. Chicago, 1963.)

30 De esta época data, entre otros, la gran Ziggurat de Dur-Kurigalzu,
conocida hoy por Ziggurat de Aqarquf, una de las mds impresionantes de
Mesopotamia. Ademas, en casi todas las grandes ruinas de Iraq se encuen-
tran vestigios de la labor de los dinastas casitas.
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solida y los archivos de la época nos hacen pensar nuevamente
en un movimiento febril.

No obstante, presenciamos una caracteristica crisis cultural
y podemos interpretar otros datos en ese sentido para afirmar
que en realidad la cultura mesopotdmica estaba herida.

A juzgar por la actividad diplomatica que mantienen los
reyes casitas hacia fines del siglo xv y durante el xiv se podria
pensar que Babilonia ha recuperado su importancia y lo mis-
mo se puede deducir de los éxitos militares de Kurigalzu 1
en el Elam. Sin embargo, el tono mismo de la correspondencia
nos hace ver que existia una desproporcién entre el prestigio
tradicional de Babilonia, del cual eran muy conscientes sus
soberanos, y la solidez de su posicién politica real. En sus cartas
al Faradn, el rey de Babilonia no exhibe la deferencia de otros
corresponsales que extreman la expresion de su humildad en
férmulas tales como “Tu siervo X, el polvo sobre el que td
pisas, te envia el siguiente mensaje. Siete veces y siete veces
mas, me postro a los pies del rey, mi sefior y mi sol.” Burna-
buria$ I de Kara-Dunyas (Babilonia) se limita, en cambio, a
desear toda clase de bienestar en la escueta férmula de cortesia
“Yo y mi casa, mis caballos, carros, oficiales y mi pais, estamos
bien. Que todo esté igualmente bien con mi hermano y su casa,
sus caballos, sus carros, sus oficiales y su pais.” EIl mismo con-
traste en la forma de tratar los asuntos referentes al envio de
presentes, que no eran otra cosa sino transacciones comerciales
—algo asi como la transferencia de divisas. En una carta dirigida
al Fara6n por el rey de Alasia (Chipre) leemos: “Querido her-
mano, con ésta te envio a Egipto a mi mensajero, junto con tu
mensajero. Mi hermano no deberia tomar a mal que le envie
s6lo quinientas libras de cobre —las envio unicamente como
presente a mi hermano— porque, hermano mio, esto sea tan
poco. Yo juro que la peste, la enfermedad de mi dios Nergal,
estuvo en mi tierra y maté6 toda la gente de mi tierra, de tal
manera que no ha habido quien produzca cobre. Por tanto, mi
hermano no deberd tomarlo a mal. Envia pronto de vuelta
a tu mensajero, junto con el mio y entonces, hermano mio, te
enviar¢ todo el cobre que mi hermano quiera.” (E.A.35.)%

31 E. A. es la sigla convencional para designar los archivos de Tell el-
Amarna, cuya més reciente edicién es la de S. A. B. Mercer, The Tell
el-Amarna Tablets. Toronto, 1939. El nimero indica el orden de serie
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Burnaburia$, por lo contrario, se muestra incluso altivo: “He
dado a tu mensajero instrucciones y lo he despachado; instruye
pronto a mi mensajero para que pueda partir. Puesto que me
han dicho que la ruta es peligrosa, el agua escasa y el clima
calido. Yo no he podido enviarte finos presentes, pero si he
enviado a mi hermano cuatro minas de hermoso lapisldzuli
como don, en sefial de buena fe. Cuando mejore el tiempo uno
de mis mensajeros que partira mas tarde llevard finos presentes
a mi hermano. Mi hermano deberia también escribirme para
cualquier cosa que necesite y cllos se la llevaran de sus propios
almacenes.” (E.A.7.) Esta actitud segura esconde, no obstante,
debilidades y resentimientos; en la misma carta se queja Burna-
buria$ de haber estado enfermo sin haber recibido de parte de
Amenofis ninguna expresién de deseos de su recuperacion; pero
se muestra satisfecho de tal desacato cuando los mensajeros le
informan que Egipto estd muy lejos. Mas clocuente s otra
carta en la cual el monarca mesopotamio se mucstra incon-
forme por no recibir de Egipto la cantidad de oro que él es-
peraba, pero sobre todo, por el hecho de que el Faraén haya
recibido a los embajadores del rey asirio a quien Burnaburia3
considera su vasallo:

Durante la vida de mi padre, Kurigalzu, todos los gobernantes
de Canaan le escribieron diciendo: “Quisiéramos marchar a
la frontera de la tierra (de Egipto) e invadirlo y hacernos
tus aliados.” Pero mi padre les respondid lo siguiente: “Pe-
rezca el pensamiento de que os pongdis a mi lado. Si vosotros
os hacéis enemigos de mi hermano, €l rey de Egipto, o unis
vuestras fuerzas a cualquier otro, ;no iria yo para hacer una
cxpedicién contra vosotros, puesto que el rey de Egipto estd
de mi parte?” Asi pues, mi padre los desoyé a causa de tu
padre.

Ahora bien, no he sido yo quien envié a los asirios, mis
propios subditos, a ti; ellos actian por cuenta propia. ;Por
qué han viajado a tu pais? Si me tienes consideracién, no
deberdn ellos efectuar ninguna compra all; arr6jalos con las
manos vacias. (E.A.9.)

convencional de cada documento. Para una traduccién inglesa de los
documentos aqui citados, recomendamos la obra de A. L. Oppenheim,
Letters from Mesopotamia. The University of Chicago Press. Chicago,
1967; Capitulos V y VI de la Segunda Parte.



SILVA: ESTADO DE ANOMIA EN BABIL.ONIA 305

En realidad, la dependencia de los asirios respecto de Babi-
lonia no era mas que una ilusién del casita; Asiria se mostraba
ciertamente independiente, mas no de Babilonia, de la cual
habia dejado de depender desde la desaparicién de la primera
dinastia. Si el rey asirio, ASur-uballit, creia llegado el momento
de actuar por cuenta propia era porque las crisis internas del
reino mitano-hurrita al cual los asirios habian rendido vasallaje
durante la edad oscura, le permitian emprender una nueva poli-
tica e intentar el resurgimiento que convertiria a la larga a los
asirios en la primera potencia del Fértil Creciente.

De hecho, mientras constatamos que Asiria poseida de un
vigor que nace de la confianza en su destino y que la llevard a
sobreponerse a todas las crisis internas y externas para llegar
a ocupar el primer puesto en el Medio Oriente, Babilonia se
refugia en el prestigio de su tradicién, tal vez sin creer verdadera-
mente en la validez de la misma y sus alardes de grandeza pare-
cen, a la luz de un examen mas minucioso, la expresién de un
cierto complejo de inferioridad, y no la certeza de su fuerza
actual.

El servilismo, signo de una sociedad que se estanca, estd
a la orden del dia y se refleja en las cartas de la época. Asi, un
oficial de Nippur, Kalbu —que curiosamente significa “perro”—
se dirige a su superior en los siguientes términos:

Di a mi sefior, el perfecto, el magnifico, el vastago del cielo,
nuestro dngel protector, el guerrero experto y eficaz, luz entre
sus hermanos, gema brillante, confianza de todo personaje
importante, dotado de nobleza, protector de sabios, mesa
dispuesta para todo el mundo, preeminente entre sus seme-
jantes, a quien los dioses Anu, Enlil y Ea y la diosa Belit-ili
han confiado un tesoro de gracias y riquezas, di a mi sefior:
Kalbu, quien es polvo y ninguna otra cosa sino tu esclavo
favorito te envia el siguiente mensaje... (BE 17-24.)

Si volvemos a establecer un paralelismo con la Asiria con-
temporénea, por lo que se refiere a las instituciones politicas
de la época, vemos que en ambos reinos se desarrollé un sistema
econémico administrativo cuyas caracteristicas hacen pensar en
un cierto tipo de feudalismo, pero no deja de ser significativo el
hecho de que en Asiria este fen6meno parece favorecer la expan-
sién territorial, mientras que en Babilonia conduce a una peli-
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grosa descentralizacién en mengua de la fuerza efectiva del
poder central.

En resumen, quiz4 la diferencia, que a partir de la baja edad
casita lleva a la decadencia al sur y a la ctspide del poder, al
norte, tenga alguna relacién con esa crisis del sistema de las
ideas que se manifiesta desde entonces en Babilonia. En Asiria,
a partir de la misma época, el sistema de ideas parece fuerte-
mente operante y se tienen testimonios de que, en efecto, la
concepcién tradicional sobre el orden del mundo y la responsa-
bilidad moral de los poderes del Cosmos, inspird su expansion.®?

El transcurso de los siglos trae consigo cambios dramaticos
en la escena politica: cae la dinastia casita (siglo xi), hay un
momento de gloria por demds efimero bajo el reinado de Nabu-
codonosor I (siglo x1). Las invasiones de los arameos ponen en
peligro los centros de poder de la Mesopotamia; Babilonia su-
cumbe, mientras Asiria resiste y se sobrepone a pesar de todo.
Las condiciones sociales de la primera permanecen inmutables,
lo que nos habla muy claro de la situacion que rapida y peli-
grosamente se esclerotiza.

Nada mas 16gico que ante tal situacién, la crisis que se venia
gestando tome caracteres alarmantes. Si en la época casita, a
pesar de la desconfianza en la solidez del sistema conceptual,
éste se mantiene gracias a una actitud conformista, como nos lo
hace ver el Ludlul Bel-Neméqi, comprobamos que esa aferra-
cién a los medios, que en lo social se puede traducir como un
énfasis en las normas por encima de los valores, no resiste la cri-
tica siglos mas tarde; La Teodicea Babilonia prueba que la
magia ritual ya no parece ofrecer ninguna solucién vélida. En
las dos primeras composiciones era s6lo deductible, que la crisis
intelectual tuviera su contrapartida en una crisis social —sin que
se pueda discernir cual de las dos precede a la otra. En EI
Didlogo del Pesimismo esta crisis del sistema social es evidente.

32 Asi lo prueban las leyendas épicas asirias originadas en la época
casita, como la Leyenda de Tukulti Ninurta y la leyenda del Dios Irra, en
las que los triunfos militares asirios aparecen como el resultado de la justi-
cia de los reyes asirios. Ademds asi lo demuestran las inscripciones reales
asirias, lo mismo que la correspondencia de los sargénidas; los monarcas
asirios se mostraron siempre cuidadosos de justificar sus campafias militares,
cuyo éxito era prueba fehaciente del favor de los dioses y sus cartas dan
testimonio de la firmeza con la que confiaban en el poder profético de los
ordculos.
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Si, por otra parte, nos servimos de lo que la sociologia nos dice
del desequilibrio de los sisternas sociales y lo aplicamos al fené-
meno que parecemos constatar, descubrimos en el ritualismo del
Ludlul Bel-Neméqi un cuadro tipico de la actitud conformista;
en la Teodicea Babilonia, el escapismo que tiene su expresion
extrema en la actitud tipicamente an6émica de la tendencia al
suicidio, se manifiesta claramente en el Didlogo del Pesimismo.

Sin duda un estudio mas minucioso deberd poner a prueba
esta teoria que, a partir de los datos que nos ofrece la literatura,
nos permite intentar una orientacién para interpretar los datos
de otras fuentes. Esta forma de analisis, lo repetimos, no pre-
tende ser sino un gesto de tanteo, Gtil como punto de partida;
y la literatura que nos ha dado pie para iniciar la marcha, podr
también sernos muy util para complementar la informacién de
los datos extraliterarios estudiados a lo largo del camino.
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ESTUDIOS SOBRE LA
SEXUALIDAD EN LA ANTIGUA
MESOPOTAMIA

JULIO CESAR PANGAS

DURANTE LARGOS ANOS, EL TEMA DE LA SEXUALIDAD ha sido
dejado de lado en los estudios asiriolégicos,! en forma cons-
ciente o inconsciente. Este ‘‘olvido’’ ha sido provocado, in-
dudablemente, por el rechazo que ha sentido hacia este tema
el mundo académico en general y, por supuesto, por una acti-
tud muy definida frente a lo sexual, 4 lo que se considera
como algo de lo que ‘‘no se habla’’ en determinados circulos.

Desde sus inicios, nuestro siglo ha vivido una verdadera
revolucién sexual, a tal punto que hablar de sexo ha llegado
a ser un signo de liberacién. Tal liberacion ha tardado bastan-
te mis en llegar a los circulos asiriologicos que al resto de la
poblacién en general. Esto es asi a tal punto que s6lo hace re-
lativamente pocos afios se han escrito los primeros articulos
dedicados exclusivamente a la vida sexual de los antiguos me-
sopotamicos y, en particular, a temas que siguen siendo con-
flictivos para mucha gente como, por ejemplo, la homosexua-
lidad .2

Hasta la aparicion de dichos articulos, la actitud era
practicamente de negacion total o bien de una censura moral
explicita. Ejemplos de esto pueden encontrarse en afirmacio-
nes como la de Boissier, quien se negaba a traducir algunos
parrafos de una tableta vinculada con lo sexual por encontrar-

! Se designa con el nombre de asiriologia a la ciencia que estudia las lenguas
y culturas de la antigua Mesopotamia, esto es, el territorio ubicado entre el Tigris
y el EGfrates y cuyos limites geograficos coinciden aproximadamente con los del Iraq
actual.

La ciencia que estudia la lengua y cultura de los primitivos habitantes de Meso-
potamia, anteriores a babilonios y asirios, los sumerios, se llama sumeriologia.

2 Cf. Bottero, J.: Homosexualitit, RLA 1V y Biggs. R.: SHA.SI.GA., TCS 2.
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los ‘‘repoussants’’? o bien en la condena de un autor mis
moderno, Lambert, quien al hablar —pidicamente en la-
tin— de cortus per anum sentencia ‘‘el precio de tal perver-
si6n se pagd parcialmente en enfermedades venéreas, y el re-
sultado lo atestigua un gran corpus de incantaciones para
recuperar la virilidad sexual perdida’’.* Afortunadamente
estas concepciones estin dando paso a trabajos mis objetivos
y cientificos que intentan ‘‘reconstruir’’ la vida sexual de los
mesopotimicos y comprenderla sin un encuadre moralista
aprioristico.

En contraste con esta ceguera electiva de los estudiosos,
no son precisamente las alusiones al sexo las que faltan en los
textos. Existe, incluso, una tableta enteramente dedicada a
los avatares de la vida sexual. Se trata de la tableta 104 de la
Coleccion adivinatoria, conocida por sus primeras palabras en
acidico como Shumma élu. . . (‘‘siunaciudad. . .”’),>enla
que se extraen numerosos presagios a partir de diversas cir-
cunstancias especificas de la actividad sexual del sujeto. Tene-
mos, también, una serie de textos, estudiados por Bigss,® re-
lacionados con encantamientos destinados a preservar y
recuperar, segin los casos, la potencia sexual de un hombre.

Por otro lado, existen numerosos textos que estan dedica-
dos al ‘‘matrimonio sagrado’’; es decir, a aquella ceremonia
del comienzo del afio donde el rey y una sacerdotisa, en re-
presentacién de Dumuzi e Ishtar, consumaban una relacion
sexual con el objetivo de renovar la fertilidad para el afio en
curso.”

Al margen de todos estos textos especificos, existen nume-
rosas alusiones en otras tabletas (médicas, oniromanticas, juri-
dicas, etc.) que nos permiten hacernos una idea general sobre

3 Cf. Biggs: SHA.SL.GA. p. 1, nota 6.

4 Cf. Lambert W.G.; ‘‘Morals in Ancient Mesopotamia’’, JEOL nim. 15
(1957-58) p. 195.

5 Cf. Notscher, F.: Orientalia 31, 1928; 39-42, 1929 y 51-54, 1930 y
Orientalia n.s. 3,1933, p. 177 sqq.; Weisberg, D.B.: **An old babylonian forerun-
ner to Shumma #u’’, HUCA 40-41 (1969-70), p. 83-104; Oppenheim, A.L.:
L'antica Mesopotamia, Ritratto di una civilita, Newton Compton, Roma, 1980 p.
195 sgq.

Cf. Biggs, R.: 0p. cit. B
7 Cf. Kramer, S.N.: The Sacred Marriage Rite, Bloomington, 1969.
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algunos aspectos de la sexualidad en la antigua Mesopotamia.

Dados los objetivos del presente trabajo, destinado a un
publico no especializado en asiriologia, pero interesado en la
historia de las costumbres de la humanidad, he decidido en-
carar el tema sobre la base de un anilisis de una serie de acti-
tudes referidas a lo sexual, tal cual surgen de diversos textos.
Es asi que veremos, separadamente, la prostitucion, la homo-
sexualidad, las enfermedades ‘‘venéreas’” y tocoginecold-
gicas, etc. Dejaremos de lado, por consiguiente, el anilisis de
todo el contexto migico, religioso, etc., ya que excederia am-
pliamente, por una parte, nuestras propias limitaciones y,
por otra, las impuestas por el objetivo del presente articulo.
También pasaremos por alto, en lo posible y por las mismas
razones, las expresiones acddicas y el anilisis filologico de los
textos aqui mencionados. A este respecto digamos que los tex-
tos. fundamentales han sido traducidos por el autor directa-
mente del texto cuneiforme original. Los restantes casos han
sido tomados de traducciones actualizadas, debidamente ve-
rificadas.

Una de las primeras imigenes que surgen en nuestra concien-
cia al evocar el tema de la sexualidad en las regiones de Orien-
te es la de los manuales de posturas amatorias, tales como el
famoso Kama Sutra.

En Mesopotamia antigua no tenemos un texto similar, o
al menos no ha sido encontrado hasta el presente. Esto no sig-
nifica que no podamos saber algo sobre las posturas emplea-
das e incluso entrever, en cierta medida, qué reflexiones les
sugerfan las diferentes posiciones. A este tema nos referire-
mos a continuacidn.

El estudio de las posturas amatorias en la antigua Meso-
potamia puede encararse sobre la base de los textos vincula-
dos con la tematica sexual, como por ejemplo la ya citada ta-
bleta 104 de la Coleccién Adivinatoita Shumma ilu..., asi
como también a partir de una serie de representaciones grafi-
cas, que han sido brillantemente analizadas por J. Cooper.®

La postura de pie aparece graficada desde los mis anti-

8 Cf. Cooper, J.: Heilige Hochzeit RLA'IV, p. 259 sqq.
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guos testimonios. Se la puede subdividir en tres subgrupos:

a) En pie, estando el hombre detris de la mujer, pudien-
do encontrarse desnudo o vestido, pero permitiendo ver, en
ocasiones, aunque sblo sea parcialmente su pene. Adelante se
encuentra la mujer, frecuentemente, pero no siempre, dobla-
da a nivel de la cintura, en ocasiones bebiendo a través de un
tubo que estd sumergido en una vasija delante de ella, recor-
dando una escena de tipo orgidstico. A veces el cuadro se
completa con un tercer participe, masculino o femenino, o
con otras parejas que mantienen relaciones sexuales.

Esta postura es problematica por cuanto no permite dilu-
cidar si se trata en ella de una introduccién vaginal o anal. De
igual manera queda la duda de si en alguno de estos casos se
trata de una relacién homosexual. En ninguno de los posibles
casos el participe pasivo es masculino. Por otro lado, la rela-
cidn por via anal con una mujer esti certificada por un intere-
sante texto: ‘‘Si un hombre le dice frecuentemente a su espo-
sa: ofréceme tu ano: ese hombre estard sano; ereccion (?);
pero después de su copula y de su comida no estard bien”’
(Shumma élu, 104, 1. 14).

b) El segundo subgrupo de la postura de pie esti repre-
sentado por siete relieves de €poca antiguo-babildnica en los
que los participes se encuentran de pie, frente a frente.-En
general la mujer tiene una o las dos piernas levantadas, mien-
tras que el hombre tiene un pie hacia adelante, implicando
una postura de pie, a pesar de que algunos aparenten situarse
en una cama. En todos los casos las parejas estin desnudas.

c) Finalmente, en el tercer subgrupo de la postura de pie,
los participantes se encuentran espalda contra espalda y estd
representado por un solo ejemplo: un relieve antiguo babil6-
nico en el que un hombre y una mujer estin casi tocindose
por sus nalgas, mientras que la mujer, de forma poco verosi-
mil, intenta introducirse el pene.

La postura de pie esta atestiguada en los textos cuneifor-
mes, en los que incluso se califica en cierto modo la postura
como negativa: ‘‘Si un hombre tiene relaciones sexuales con
una mujer, estando de pie: este (comportamiento) no es bue-
no; la (enfermedad) sakzkku le esta asignada (. . .); en el mis-
mo caso: ese hombre estard bruscamente inquieto, después
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enfermard. . .’ (Shumma dlu, 104, 1.3). Sefialemos que la
enfermedad seéikhu a que se hace referencia en el texto tiene
manifestaciones, fundamentalmente, musculares que serfan
compatibles con la fatiga producida por tal postura.?

También estd graficada la postura sentada, cara a cara, ya
sea sobre la cama o sobre un banco, postura que es recordada
también por un texto (AMT 65, 3, 15): “‘Si un hombre tiene
relaciones sexuales con una mujer sobre una silla. . .”’

Otra postura que se encuentra representada graficamente
es la prono-supina, estando ya sea el hombre arriba (lo mas
frecuente) o la mujer. En otras ocasiones, se observa al hom-
bre en postura supina y la mujer en cuclillas, con las rodillas
dobladas hacia arriba y las piernas abiertas, con las manos so-
bre las rodillas.

Es interesante sefialar un texto en el que se menciona a
la mujer ‘“‘montando’’ al hombre, es decir, probablemente
encima del hombre supino y que es acompafiado por un pre-
sagio en el que se anticipa que dicha mujer le quitaria la viri-
lidad, por un mes (Shumma élu. . . 104, 1.17); como si la
conducta ‘‘posesiva’’ o activa de la mujer entrafiara para el
hombre el peligro de la impotencia sexual.

Algunas de las escenas representadas grificamente por los an-
tiguos mesopotimicos y que acabamos de analizar sugieren,
como ya anticipamos, escenas orgidsticas: el hombre ubicado
detrds de la mujer, ésta doblada por la cintura y bebiendo a
través de una larga canula alguna bebida y, en ocasiones.
otras parejas manteniendo relaciones sexuales.

Uno de los lugares en los que, aparentemente, podian te-
ner lugar estas escenas era la taberna o butdel (bt ashtam-
mi),'° en el que también se encontraban las prostitutas.

Sobre el fenémeno de la prostitucién en la antigua Meso-
potamia es mucho lo que se ha fantaseado y poco lo que se
sabe concreta y cientificamente, en especial en lo que se refie-

9 La palabra sakikku (cf. AHw, p. 1012) tiene también el valor de *‘sintomas”’
en general. Cf. ABL 391; Oppenheim, A.L., Or. XXXI, p. 31 sqq.

10 Sobre la b1t ashtammi f. AHw p. 85 ‘' Wirtshaus, Gastwirtschaft’” y Botte-
10, J.: L'amour libre. . . p. 31.
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re a la prostitucion vinculada con el culto a Ishtar,!'! la diosa
del amor. A este respecto hay un testimonio de Herodoto (I,
CXCIX) que ha dejado sus huellas a lo largo del tiempo:

La costumbre mis infame que hay entre los babilonios es la de que
toda mujer natural del pais se prostituya una vez en la vida con algin
forastero, estando sentada en el templo de Venus. Es verdad que mu-
chas mujeres principales, orgullosas por su opulencia, desdefian mez-
clarse en la turba con los demis y lo que hacen es ir en un carruaje
cubierto y quedarse cerca del templo, siguiéndolas una gran comitiva
de criados. Pero las otras, conformindose con el uso, se sientan en el
templo, adornada la cabeza de cintas y cordoncillos y al paso que las
unas vienen, las otras se van. Entre las filas de las mujeres quedan
abiertas de una parte a otra unas como calles, tiradas a cordel, por las
cuales van pasando los forasteros y escogen la que les agrada. Después
que una mujer se ha sentado alli, no vuelve 2 su casa hasta tanto que
alguno le eche dinero en el regazo y sacindola del templo satisfaga el
objeto de su venida. Al echar el dinero, debe decirle: ‘‘Invoco en favor
tuyo a la diosa Mylitta’’, que éste es el nombre que dan a Venus los
asirios: no es licito rehusar el dinero, sea mucho o poco, porque se le
considera una ofrenda sagrada. Ninguna mujer puede desechar al que
le escoge, siendo indispensable que le siga y, después de cumplir con
lo que debe a la diosa, se retira a su casa. Desde entonces no es posible
conquistarlas otra vez a fuerza de dones. Las que sobresalen por su her-
mosura, bien presto quedan desobligadas; pero las que no son bien
parecidas suelen tardar mucho tiempo en satisfacer la ley y no pocas
permanecen allf por espacio de tres o cuatro afios. Una ley semejante
estd en uso en cierta parte de Chipre.

No podemos saber, lamentablemente, de donde extrajo
Herodoto su informacién ni cuinto hay de veridico en este
cuadro que nos pinta de la prostitucién. Tan s6lo podemos
entrever en su relato algunos elementos que se pueden confir-
mar por otras fuentes. Por ejemplo, el caracter ‘‘sagrado’’ de
la prostitucién. En efecto, mis alld de lo exagerado o no que
pueda ser la versién de Herodoto, la prostitucién tenia cierta
relacién con la religion, a través de Ishtar, la diosa del amor,
no s6lo en el sentido lirico sino en el propiamente sexual. Va-
rios de los nombres aciddicos que designaban a las prostitutas
sefialan este vinculo, p. ej., las Zshtaritu: *‘oftecidas a Ishtar”’

' Sobre Isthar, la diosa del amor. que tenifa su centro de culto en el Eanna de
la ciudad de Uruk, cf. WBM, p. 81; AGE p. 330; Bottero, J., La religion. . . p. 37.
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y las gadishtu: ‘‘consagradas’’. Las actividades sexuales de
Ishtar, a quien en mas de una ocasién se llama *‘prostituta’’,
no son dadas a conocer en ninguin texto.

La alusién de Herodoto a la forma especial de peinarse se
veria confirmada por el nombre de otras prostitutas, que esta
precisamente vinculado con un peinado en rizos (kezertu).

En cuanto al lugar de reunién, el templo de Venus seria
16gico en funcion de la relacion que acabamos de sefialar con
la divinidad.

La presencia de las prostitutas en las calles también se ve
confirmada por algunos textos cuneiformes, como por ejem-
plo un texto bilingiie antiguo babilénico que dice: *‘¢Por qué
has calumniado a la hija de un hombre, tu igual, y la has lla-
mado mujer de la calle como consecuencia de lo cual su espo-
so la ha abandonado?’’!2

Esto en cuanto a confirmar ciertos puntos de los transmi-
tidos por Herodoto. Pero veamos ahora qué es lo que nos
pueden aportar sobre este tema los propios textos cuneifor-
mes. En primer término, hay que sefialar que el nombre mis
comun en los textos para definir a la prostituta establece, de
alguna manera, su aislamiento social. En efecto, la palabra
harimiu, ‘‘prostituta’’ '3 proviene del verbo acadico harimu
que significa ‘‘separada’’, en el sentido de segregada del con-
texto social. En efecto, los diversos documentos que posee-
mos apuntan a demostrar que la prostituta era, en cierta ma-
nera, menospreciada. En esto existe cierta contradiccion,
porque otros textos demuestran que la prostitucion, en tanto
que institucidén, era valorada y se asociaba al elevado grado de
desarrollo de la civilizacion.

Al margen de la calle y el burdel, que como vimos eran
los lugares frecuentados por las prostitutas, al igual que el
templo de Ishtar, a éstas les estaba asignado también el con-
fin del espacio social, las murallas de la ciudad, donde com-
partia con otros marginados sociales un destino particular.

12 Citado por Lambert, W., op. ciz., p. 195.

13 Sobre la harimtu cf. AHw p. 325; Bo(tero J.. L'amour libre. . . p. 31sqq.,
id. Homosexualitit, RLA 1V.

Y4 Cf. Farber-Fliigge, Der Mythos “'Inanna und Enki’', Roma 1973, Studia
Pohl 10.
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Ese destino es el que expresa Enkidu, el fiel amigo de Gilga-
mesh:

Ven cortesana, que yo te diga (cuil ser) tu destino y que yo te maldi-
ga con una gran maldici6én. . . Jamas construirds un hogar feliz, jamis
te introducirds en un harem, la cerveza ensuciard tu bello seno; tus
arreglos serin salpicados por el vomito del borracho, habitaris en la
soledad y te ubicaris en las murallas; las espinas lastimarin tus pies,
los borrachos podrin abofetearte. . .13

Triste destino al que algunos mitos le encuentran una
suerte de explicacion. La prostituta habia fallado al destino
de toda mujer en la sociedad mesopotamica: formar una fa-
milia con un hombre, tener hijos y criarlos. . . La prostituta
no cumplia con estas condiciones al tener relaciones con mu-
chos hombres. Es por esto por lo que en el mito de Enki y
Ninmah, Enki, el dios de la sabiduria, le encuentra un lugar
a las mujeres estériles entre las prostitutas, asignindoles de
esta manera un destino comin a todas aquellas que no cum-
plen con el destino basico de la mujer. ¢

Ahora bien, ¢cual era la vision popular de la prostituta?
Quizias nada lo exprese tan bien como este consejo de la lite-
ratura sapiencial babilénica:

No te cases con una prostituta, cuyos maridos son muchos; una ishrar-
tu teservada a la divinidad, ni una £w/mashitu cuyos favores son mu-
chos; en la desgracia ellas no te ayudarian, en la adversidad se burla-
rian de ti; ellas ignoran respeto y sumisién. !’

Curioso retrato en el que al lado de elementos concretos
y objetivos como son los numerosos ‘‘maridos’’ de una prosti-
tuta, figuran sentimientos como el de la inseguridad que
brinda ante las adversidades y la falta de respeto y sumisién,
caracteristicas que harfan sonreir socarronamente a nuestras
feministas modernas.

Esta vision negativa es fortalecida ain mis por algunos

5 Cf. Epopyea de Gilgamesh VII 111 6 sqq.; Bottero, J., L'amour libre. . .
p. 40.
16 Cf. Kramer, S.N., Sumerian Mythology, 1961, p. 71.
7. Cf. Lambert, W.; op. cit., p. 195.
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textos adivinatorios que prometen enfermedades a quien
mantenga contacto frecuentemente con ellas: “*Si un hombre
tiene la costumbre (de tener relaciones sexuales) con una
prostituta en la calle: ya sea la (enfermedad) ‘‘mano’’ del
dios, ya sea la (enfermedad) ‘‘mano’’ del rey lo alcanzard™
(Shumma ilu, 104, 30).'® Sin embargo, no todo es negativo
ya que otros textos, como el mito de Inanna y Enki, enume-
ran la prostitucién, tanto femenina como masculina, entre los
grandes logros de la vida civilizada. Y es aqui donde encon-
tramos ese valor de la prostitucién como institucién a la que
haciamos referencia con anterioridad. Y es, precisamente, un
ejemplo de este poder civilizador de la prostitucién aquella
célebre escena de la Epopeya de Gilgamesh que cuenta c6mo
Enkidu es transformado de un ser pricticamente animalesco
a un ser civilizado gracias a las artes amatorias de una harim-
tu, una prostituta: ‘‘Después que se hubo saciado de sus en-
cantos. . . entonces, tiene sabiduria, mas amplia compren-
sién. Volvidse, sentandose a los pies de la prostituta.’’"?

Sefialemos, finalmente, que tal vez en honor de estas ca-
racteristicas positivas de la prostitucion es que algiin c6digo
de leyes le reconoce ciertos derechos, como por ejemplo, reci-
bir una especie de ‘‘pension alimentaria’’ cuando la prosti-
tuta habia dado hijos a un hombre, a quien su mujer legitima
no se los habia dado, declarando estos hijos como legitimos
herederos del hombre. 2

Vamos viendo ya algunos rasgos caracteristicos no solo de la
sexualidad, sino también de la relacion hombre-mujer en ge-
neral en la antigua Mesopotamia, entre los que predomina la
imagen del hombre sobre la mujer, de la que se espera, en
definitiva, sumisién y un lugar relegado en la casa. En vista
de lo cual, no ha de sorprender lo que diremos a continuacion
en relacién con el adulterio.

1¥ Sobre la enfermedad ‘‘mano de un dios’* (cf. AHw p. 125; Kinnier Wil-
son, J.V., An. St. 30, p. 29) sabemos algo mis que sobre la segunda. Por ¢jemplo,
un texto (BRM IV, 37) define esta afeccién de la siguiente manera: *‘blasfema contra
los dioses, dice palabras impias, golpea todo lo que ve: es la mano de dios’.

" Cf. Epopeya de Gilgamesh, 1 IV 90. sff.

20 Cf. Cod. de Lipit Isthar, ley § 27 en Steele, F.R. The Code of Lipit Ishtar,
AJA LIl (1948), 3, p. 425.
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En general, las compilaciones de leyes castigan con severi-
dad el adulterio. Representativo de esta situacion es el articulo
129 del Cédigo de Hammurabi: ‘‘Si la esposa de un hombre
ha sido sorprendida mientras estaba acostada con otro varén,
se los atard y se los echari al agua. Si el dueifio de la esposa
deja vivir a su esposa, entonces el rey dejard vivir (también)
a su servidor.”’?!

Esto implica, como lo dice el mismo texto, que la esposa
haya sido sorprendida ‘‘in flagranti delicto’’ de adulterio.

Si tan s6lo existian dudas y su marido la acusaba, pero no
habia sido sorprendida cometiendo adulterio, la mujer debia
pronunciar juramento ‘‘por el dios’’ (evidentemente soste-
niendo su inocencia) y podia volver a la casa de su padre (Co-
digo de Hammurabi § 131). Si la acusacion no partia de un
marido sino de otra persona, la mujer debia someterse a la
ordalia del agua, vale decir que debia introducirse en las
aguas del rio y esperar a que el dios la absolviera, dejindola
salir con vida, o la condenara, haciéndola ahogarse (Cédigo
de Hammurabi, § 132)

Una condicién esencial para que se aplicaran estas leyes
era que la mujer fuera la esposa, es decir la mujer legal del
hombre, para lo cual debian haberse cumplimentado una se-
rie de pasos que constituian el contrato matrimonial.

El articulo 28 de otro c6digo de leyes, conocido como Las
leyes de Eshnunna,? especifica claramente esta necesidad y
establece que después de haberse cumplimentado todos los
requisitos legales que transformaban a una mujer en ‘‘espo-
sa’’, si ésta era encontrada yaciendo con otro hombre *‘se la
matard, no podrd continuar viva'’.

De igual manera, en /as leyes medio-asirias (§ 13),2 se
castiga a la esposa que, habiendo salido de su casa, se va a la
casa de otro hombre, sabiendo éste que se trata de una mujer
casada. En este caso se determina la pena de muerte para am-

21 Sobre las leyes de Hammurabi of. Le Code de Hammurabi, introduccién,
traduccién y notas por Andre Finet, Paris, 1983.

22 Sobre las leyes de Eshnunna, cf. E. Bouzon, As Leis de Eshnunna (1825-
1787 a.C.), Petrépolis, 1981, Szlechter, E.: Les Lois d’Eshnunna, Paris, 1954.

23 Sobre las leyes medio-asirias cf. Cardascia, G.: Les Lois assyriannes, Paris,
1969.
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bos. En cambio, si el hombre desconocia que se trataba de
una mujer casada, entonces no tenia castigo, en tanto que la
mujer podia ser tratada por su marido como mejor le parecia
(§ 14). Si el marido los llevaba delante del rey o de los jueces
y después de habérseles demostrado su culpabilidad, el hom-
bre decidia matar a la mujer, también debia matar al hom-
bre. Si decidia cortar la nariz de su mujer, entonces transfor-
maba en eunuco al hombre y ademas mutilaba su rostro, pero
si dejaba a su mujer irse sin culpa, también debia dejar ir al
amante (§ 15).

Esta condena social del adulterio se puede visualizar tam-
bién en otros tipos de textos adivinatorios, médicos, etc. Asi,
por ejemplo, en Shurpu II, 48%* el tener relaciones sexuales
con una mujer casada figura en la lista de las posibles faltas
cometidas por un hombre que, de alguna manera, podian
justificar el origen de una afeccién. De igual manera, en el
Tratado acidico de diagnosticos y prondsticos meédicos,” en
algunos casos se le asigna al adulterio la etioliogia de patolo-

.glas muy variadas (42,32; 56,16; 114,38; etc.). Sin embargo,

esta aparente condena social era simplemente el aparato re-
presivo necesario para facilitar la convivencia social. No por
esto dcsaparcccn las tendencias humanas a apoderarse de la
mujer del pr6jimo, tendencias cxprcsadas en algunos textos
adivinatorios en los que se extraen prondsticos positivos a pat-
tir del adulterio: *‘Si un hombre tiene relaciones sexuales con
la esposa de (otro) hombre: un dios enfermari a su contrin-
cante en un proceso; la buena fortuna le estd prometida’”’
(Shumma élu, 104, 8).

Con el adulterio ingresamos directamente en el campo de lo
condenado por la sociedad y, por consiguiente, de lo castiga-
do ya sea desde el punto de vista ‘‘moral’’ o juridico.
Como veremos a continuacion éste no era el Gnico tipo de
actividad sexual sobre el que se ejercia un verdadero control
social, descalificando la prictica de una u otra forma. Lo mis-

24 Cf. Reiner, E.: Shurpu. A collection of sumerian and akkadian
incantations, AFO Beiheft 11, 1958.

3 Cf. Labat, R.: Traité akkadien de diagnostics et pronosties medicaux, Paris,
Leyden, 1951, 2 vols.
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mo sucede en el caso del incesto y de la violacidn.

En lo que se refiere al incesto, ciertos textos explicitan la
negativa a las relaciones dentro de cierto circulo de consan-
guinidad. En el caso del Cédigo de Hammurabi, en el articu-
lo 154 se castiga el contacto sexual entre un padre y su hija
con la expulsion del primero de la ciudad, sin que se haga re-
ferencia a la suerte corrida por la hija.

El incesto entre madre bioldgica e hijo se castiga en el
mismo Coédigo (art. 157) con la muerte de ambos: “‘se les
quemari a los dos”’

Si después de la muerte del padre, un hombre tenia rela-
ciones sexuales con la que habia sido la esposa principal del
fallecido (pero que no era su madre bioldgica), éste sufria

como castigo ser echado de la casa paterna (Hammurab:

§ 158).

Estas prohibiciones son reafirmadas por otros textos, se-
gin los que se expresa que determinados sintomas que sufre
un individuo son consecuencia de haber infringido algunos
de estos tabues.

Asi, por ejemplo, en el Tratado acidico de diagnisticos
y prondsticos meédicos (58 tv 25) se menciona como diagndsti-
co de una afeccion el haber tenido relaciones sexuales con la
propia madre, y en otra ocasién (108,16), con la hermana. En
este altimo caso el pronéstico es por demis negativo, ya que
se prevé la muerte del paciente.

El ejercicio de la violencia, fundamentalmente fisica,
para mantener relaciones sexuales con una mujer casada, es
decir, la violacién, era severamente castigada por las leyes an-
tiguas, ya que se la penaba con la muerte del hombre. Noétese
que en este caso se habla de violacion de una mujer casada,
debiendo entender el castigo como el que se aplica por un de-
lito cometido contra el esposo y no contra la libertad sexual
de la mujer. Esta idea se confirma si analizamos la situacion de
la violacion de una mujer no casada. En lineas generales po-
demos decir que en este caso lo que se defiende es el valor
econémico de la mujer en una futura transaccién matrimo-
nial. Por ejemplo, vemos en Las leyes Medio-Asirias (art. §
55), que el caso de violacién de una mujer no casada y que
aan habitaba con los padres, el ofensor debia pagarles a éstos
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una compensacxon econdmica en plata y debia tomatla como
esposa si era soltero, sin quedarle el derecho a repudnarla Si
el ofensor era casado, el padre de la joven violada tenia dere-
cho a tomar a la mujer del ofensor y hacerla violar, sin devol-
vérsela jamais.

El articulo 31 de Las leyes de Eshnunna, por su parte, le-
gisla sobre el caso de la violacion de una joven esclava, siendo
la pena una compensacién econémica y permaneciendo la es-
clava como propiedad de su duefio. Casos similares, aun con
las variables previsibles en cada situacién, se encuentran en
otras codificaciones (cf. YBT I 28, par. ‘‘a’’; U 7739 par. 2;
Lv. 19: 20; Dt. 22: 28 sqq.).%

Todas estas normas que estamos viendo tienden a un ordena-
miento de la vida sexual compatible con la vida social. En
efecto, se encaminan a una prohibicién de la endogamia, a
una defensa del orden de la familia y, en especial, de la filia-
cién y, finalmente, a la condena de la violencia como método
para obtener la satisfaccion sexual.

Este ordenamiento, sin embargo, con todas las limitacio-
nes que produce, tiene por objetivo encauzar la sexualidad
dentro de ciertos cinones aceptados; esto es, la familia y la
“*sexualidad libre’’, con los personajes a ella dedicados,
p. ej.: prostitutas e invertidos, sin que, de ninguna manera
se tienda a favorecer la castidad o las actividades sexuales in-
dividuales tales como la masturbacion.

De hecho, /2 castidad era desaconsejada en la sociedad
mesopotamica. En efecto, si interpretamos correctamente la
linea 12 de la ya varias veces mencionada tableta 104 de la co-
leccion Shumma dlu, se trataria alli del caso del hombre que
‘‘va raramente con una mujer’’, esto es, probablemente que
tiene en forma esporidica relaciones sexuales y que, ‘‘cons-
tantemente estd puro (?)”’

El pronéstico que se extrae a partir de esta actitud de cas-
tidad no puede ser mis desalentador, ya que, por un lado se
le promete una enfermedad, #enku/,*” de la que lamenta-

26 Sobre el tema de la violacién y otras ofensas sexuales cf. el articulo de Fin-
kelstein, J.L., ‘‘Sex offenses in Sumerian Laws’’, JAOS 86.
7 Sobre esta enfermedad of. AHw p. 370.
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blemente muy poco se sabe y, por otro lado, se le asigna la
tristeza, confirmando un antecedente interesante de lo que,
las tendencias psicoanaliticas, milenios después, interpreta-
tian como el origen de la neurosis de angustia: la falta de ca-
nalizacion adecuada de las pulsiones sexuales.

En lo que se refiere a la masturbaci6n, existen un par de
textos de la misma tableta 104 en los que, muy probablemen-
te, se haga mencién a la misma, tanto en su variante masculi-
na como femenina, pero no practicada sobre si mismo, sino
sobre la pareja. En la linea 28 de dicha tableta se hace refe-
rencia 2 un hombre que ‘‘hace agarrar frecuentemente (reite-
sativamente)’’ su pene por una mujer. La posibilidad de que
se trate aqui de masturbacién ya fue mencionada por Biggs,?
aun cuando ciertas anomalias sinticticas de la frase han favo-
recido otras interpretaciones, mis especulativas en nuestra
opinién, como la de ‘‘vaginismo’’, aventurada por Hirsch.?

Es interesante el presagio que se extrae a partir de esta ac-
tividad sexual: en él se menciona /z impureza (‘‘no es pu-
10"’), la pérdida de la mano y la falta de suerte en general.
Si bien los problemas sintacticos a que haciamos referencias
no nos permiten clarificar a fondo el tema, es evidente que
se trata aqui de una conducta sexual desaprobada por la co-
munidad.

La otra linea del mismo texto en relacién con el tema de
la masturbacion es la nimero 36, en la que parece mencio-
narse el caso de un hombre que, encontrindose de frente a
una mujer le toca constantemente la vulva, no quedando cla-
ro si para ello utiliza sus propias manos o las de la mujer. De
cualquier manera, el presagio presenta caracteristicas muy si-
milares al anterior, ya que se vuelve a hablar de impureza y
de un problema con la mano, en este caso, un temblor per-
manente, que algin autor, algo apresuradamente, asimil a
la enfermedad de Parkinson.3°

Vemos, entonces, que ambos textos nos confirman en la
idea de que la actividad sexual masturbatoria, asi fuera reali-

8 Cf. Biggs, R. 0p. cit., p. 1 n 6.
2 Cf. H. Hirsch: Eininges Nebenei Zu Akkadischen ‘‘Liebesbeschwirun-
gen'’, p. 62 n. 6.

30 Cf. AHw. p. 932 Gl a **(v. Parkinson-Krankheit)’.
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zada en pareja, era considerada negativamente por los anti-
guos mesopotimicos. Indudablemente, para ellos la activi-
dad sexual era una actividad compartida a un nivel sexual
profundo, sin que esto signifique, por ejemplo, que deba set
una actividad heterosexual, como ya tendremos oportunidad
de ver.

Por este motivo, seguramente, les llamaba la atencién el
fenémeno de las poluciones sin un objeto sexual determina-
do. Varias lineas de la misma tableta 104 del Shumma ilu ha-
cen referencia a las poluciones tanto durante el suefio como
en vigilia. En las lineas 9 y 26 se extraen prondsticos a partir
de la situacién de quien ha tenido una polucién durante el
suefio. En el primer caso, el hombre en cuestion habia teni-
do, previamente a dormirse, relaciones sexuales; mientras
que en el segundo no. El prondstico extraido de la primera
situacién es negativo (‘‘ese hombre sufrird una pérdida’’),
mientras que en el segundo es positivo (‘‘ese hombre tendri
felicidad, tendrd una ganancia’’). La diferencia entre ambos
radicaria en el hecho de las relaciones sexuales previas. De ha-
ber existido éstas, la polucién posterior seria una actividad se-
xual inttil, una “‘pérdida’’; en tanto que, de no haber existi-
do tal relacion previa, se presumiria la capacidad de obtener
una satisfaccién sexual en el sueiio.

En las lineas 10 y 25 se analiza el caso de un hombre que
ha tenido relaciones sexuales y luego tiene una polucién, sin
explicitarse la manera en que dicha polucioén ocurre. La Gnica
diferencia entre ambos casos radica en que en uno se hace re-
ferencia a la noche, mientras que en el otro no. En el caso en
que no se menciona la noche, el prondstico es positivo (*‘es
bueno, ese hombre tendri una ganancia’’), en el otro es ne-
gativo (‘‘ese hombre suftird una pérdida importante). Final-
mente, la repeticion de poluciones con presencia o no de una
mujer es considerada negativamente (lineas 11 y 27), extra-
yéndose de estas circunstancias prondsticos nefastos para el
individuo (‘‘en la plenitud de su fuerza morird’’; ‘‘sea una
epidemia, sea una calamidad le esta prometida’’).

Es de preguntarse si en el caso en que se menciona las fre-
cuentes poluciones en presencia de una mujer no se esta ha-
ciendo referencia a un caso de eyaculacion precoz.
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A continuacién analizaremos los casos que en la medicina fo-
rense actual suelen llamarse *‘perversiones sexuales’” y que
nosotros preferimos denominar la ‘‘otra sexualidad’’ a fin de
evitar la connotacién peyorativa que en el vocabulario comiin
tiene la palabra ‘‘perversion’’.

Se trata de aquellos casos en los que el interés sexual de
los individuos se dirige primordialmente hacia objetos distin-
tos de las personas del sexo opuesto, cuyos actos sexuales no
se asocian usualmente al coito o que lo realizan bajo circuns-
tancias extrafias, como en el sadomasoquismo.

Entre las modificaciones del objeto sexual nos referiremos
al bestialismo, a la gerontofilia y a la homosexualidad. Sobre
el bestialismo o zoofilia, es decit, la satisfaccién sexual logra-
da en el contacto con animales, no tenemos testimonios di-
rectos provenientes de la misma Mesopotamia, pero si de su
zona de influencia: Palestina y Asia Menor. Son conocidos a
este respecto los versiculos que le dedica la Bib/ia, de entre
los cuales sélo recordaremos Ex. 22:19 ‘‘Cualquiera que tu-
viera ayuntamiento con bestia, morira”’ (cf. tb. Lv. 20:15;
Dt. 27:21; Lv. 18:23 y Lv. 20:16).

En /a legislacion hitita®' aparece también esta prictica
sexual, siendo digno de mencionar que lo que aparentemente
se castiga en ella no es tanto la actividad sexual en si, sino el
tipo de animal empleado. Asi, si la zoofilia era llevada a cabo
con una vaca, una oveja, un perro o un cerdo (art. § 187,
§ 188 y § 199), la pena era la muerte, mientras que si el ani-
mal elegido era un caballo o una mula (art. § 200 a) el texto
dice ‘‘no habri castigo’’ aun cuando el ofensor quedaba mar-
cado como impuro y no podia efectuar ciertos actos, como por
ejemplo, presentarse frente al rey o transformarse en sacerdo-
te. Esta diferencia pareciera estar vinculada con el caricter sa-
grado de algunos animales.

En cuanto a la gerontofilia, en la que la satisfaccion se-
xual es producida por el contacto con ancianos, podtia haber
un testimonio de esta tendencia en la linea 1 de la tableta 104
que dice: ‘‘Si un hombre tiene relaciones sexuales con una
vieja (?): diariamente tendri procesos judiciales.”” La duda

31 Cf. Neufeld, E.: The hittite Laws, Londres, 1951.
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radica en la lectura de los signos cuneiformes que correspon-
den a ‘‘vieja’’, ya que el texto estd lamentablemente incom-
pleto en ese lugar. De ser correcta nuestra interpretacién del
mismo, entendemos que el presagio que se extrae a partir de
esta actividad sexual, el cual es negativo, podria estar traslu-
ciendo una actitud condenatoria hacia la misma.

No es totalmente claro el valor adjudicado por la cultura
mesopotamica a la homosexualidad, tanto masculina como
femenina. En cuanto a esta altima, existe un solo texto que
la menciona como apddosis de un presagio en el que se pro-
ducen relaciones homosexuales entre perros: ‘‘mujeres ten-
drin relaciones sexuales entre si’’.32

La homosexualidad masculina, por su parte, es mencio-
nada en relativamente mais textos. En los textos adivinatorios,
como la tableta 104 de Shumma G/u, hay varios presagios re-
feridos a este tema. Por ejemplo, en la linea 15 se enuncia el
caso de un hombre que es sometido sexualmente por otros en
la prisién, de lo que se extrae un presagio negativo. Probable-
mente, en este caso, la negatividad estd dada por la situacién
de violencia ejercida sobte é1.3* De igual manera, las lineas
33 y 34 extraen presagios negativos a partir de las relaciones
sexuales de un hombre con un empleado doméstico y con un
servidor, respectivamente. Tal vez en este caso entre en juego
también el concepto de violencia, no ya solamente fisica sino
también de coaccion moral que puede ejercer el patrén sobre
su dependiente.

Por el contrario, la linea 32 del mismo texto da un presa-
gio positivo para quien mantenga relaciones sexuales con un
assinnu, es decit, un invertido profesional. En este caso no
hay violencia fisica ni moral sino relacion voluntaria con un
representante de una institucién considerada como una ad-
quisicion positiva de la civilizacién urbana.

Entre los textos adivinatorios se encuentran también los
ontrromanticos,3 es decir, aquellos en los que se extrae un
presagio determinado a partir de lo sofiado por una persona.

32 Cf. 'TCS 4,194: XXIV, 33. Bottero, J.: Homosexualitit, RLA IV p. 468.

33 Verbo usado *‘nigku’’. Cf. Bottero, op. cit., p. 461.

34 Cf. Oppenheim, A.L.: The Interpretation of Dreams in the Ancient Near
East, Philadelphia, 1956.
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Entre ellos existe un grupo (Dreams, 290-291) en el que pare-
ciera hacerse referencia a suefios de contenido homosexual en
los que el sujeto pasivo es el rey, una persona importante, el
hijo de otra persona, un hombre joven, un chico. Los presa-
gios obtenidos estin, lamentablemente, dafiados como para
extraer conclusiones a partir de ellos. Los pocos que quedan
son algunos positivos y otros negativos. Lo importante, de to-
das maneras, es la aparicion de este tipo de suefios de conte-
nido homosexual y, en particular, la aparicion como dato his-
térico de una referencia a la pederastia. Los textos legales son
bastante parcos respecto a este tema. Las leyes Medlio-Asirias
castigan en los articulos 19 y 20 la relacion homosexual con
un igual, cuando se ejercia un cierto grado de violencia.

Otro texto, escrito en sumerio,?* pareciera hablar a favor
de cierto control social de la homosexualidad. Se trata en él
de una mujer que, habiéndose casado con un hombre, lo sot-
prende a éste en plena relacién homosexual, elevando el caso
ante los jueces. El castigo impuesto no es demasiado claro,
pero pareciera estar vinculado con ciertos estigmas vergonzo-
sos como un determinado corte de pelo, una marca en la na-
riz y en el ser paseado por la ciudad.

Al margen de esta homosexualidad ‘‘privada’’, por asi
llamarla, existia otra, la ‘‘pablica’’, que se ejercia con los per-
sonajes destinados a ello. Existen una serie de nombres acidi-
cos para designarlos, pero habia uno en particular que lo defi-
nia: el assinnu, el invertido profesional, con respecto al cual
la civilizacién mesopotimica parece haber tenido un criterio
ambivalente como con respecto a la prostitucién femenina.

Por un lado, como institucién su existencia era aprobada
como un ejemplo de los logros de la civilizacién urbana.36
Sin embargo, otros testimonios demuestran un verdadero
desprecio hacia el invertido, expresado por ejemplo, en el Poe-
ma del descenso de Inanna a los Infiernos, al indicarse que
los kurgarrii y los kalaturrii (otros nombres dados a los inverti-
dos) fueron creados a partir de la suciedad de las ufias de En-
ki.3” En el mismo poema se los maldice con una frase similar

33 Cf. Van Dijk, ZA 55, 1963, 70 sqq.
36 Cf. 1a lista de los ME en G. Farber-Fliigge, S¢. Poh/ 10 (1973).
37 Cf. JCS 5,10: 219 sqq.
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a la que ya viéramos que Enkidu empleara para maldecir a la
prostituta en la Epopeya de Gilgamesh.

Asi también una de Las Jeyes Medio-Asirias, la ndmero
19, castiga a quien acusa, sin pruebas, a otto de homosexuali-
dad pasiva y habitual. Vale decir que se castiga una calumnia,
lo cual implica que ésta podia causarle dafio moral y social a
quien la sufria. De donde se concluye una cierta condena so-
cial a esta actividad.

Sefialemos, finalmente, que el nombre del invertido po-
dia servir de insulto y que en el poema de Ené: y Ninmabh,
el dios de la Sabidurfa encuentra la ocupacién adecuada para
los afeminados entre los invertidos profesionales.

Vamos a finalizar nuestro estudio sobre la sexualidad hacien-
do referencia a su aspecto médico; es decir, fundamental-
mente a las enfermedades vinculadas con el sexo y que, en
muchas ocasiones, entran como tema de las tabletas cuneifor-
mes médicas. Las dividiremos en tres grandes grupos; en pri-
mer término, todo aquello que hoy en dia forma parte de la
tocoginecologia, luego seguiremos con las enfermedades ‘‘ve-
néreas’’, para finalizar con la impotencia sexual.

Tocoginecologia

A excepcion de las tabletas que se dedican especificamente a
las enfermedades de las mujeres, afecciones a las que hoy en
dia llamarfamos expresamente ginecolégicas, la mayor parte
de los textos no hace referencia a la mujer como enferma, con
alguna rara excepcion, en la que se dice que una enfermedad
es lo mismo para el hombre y la mujer (TDP 178,9). Sin em-
bargo, a través de otro tipo de textos como, por ejemplo, las
compilaciones de leyes, nos enteramos de lo trascendentes
que podian ser algunas enfermedades sufridas por mujeres y
sus consecuencias legales; asi, por ejemplo, si una mujer su-
fria de una fiebre maligna, el marido podia tomar otra mujer
aunque sin repudiar a la primera (CH § 148); de igual mane-
ra, si la mujer era estéril eso era causa suficiente para repu-

diarla (CH§ 138).
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Las afecciones estrictamente ginecoldgicas se refieren en
especifico al aumento de las pérdidas sanguineas, sea fuera
del o durante el embarazo.8

La fertilidad de la mujer era un tema que también preocu-
paba a los antiguos mesopotamicos, al punto de que existen
textos destinados a luchar mediante encantamientos contra la
esterilidad femenina, la cual, como ya hemos visto, podia aca-
rrearle serias consecuencias legales y sociales a la mujer.

Los mesopotimicos habian conectado la emisién del se-
men dentro de la mujer con el embarazo; asi lo demuestran
textos como por ejemplo BAM 240 rs 69 y 70: ‘‘Si una mujer
recibi6 en su seno el esperma y tuvo un hijo. . .”’ 0 ‘‘si una
mujer recibié en su seno el esperma y no tuvo hijos. . .”’, en
los que asimismo se hace referencia al favor o al enojo, respec-
tivamente, del dios. El embarazo, como otros momentos es-
peciales de la vida del individuo y de la comunidad, estaba
expuesto a la accion nefasta de demonios y hechiceras, espe-
cialmente del demonio ‘‘Lamashtu’’.?® Para luchar contra
estas influencias nefastas se hacia uso especialmente de amu-
letos, encantamientos y rituales. En opinién de Labat,% la
mujer era considerada impura durante todo el embarazo has-
ta el parto. En lo que se refiere a la vida sexual de la embara-
zada, aparentemente el quinto mes tenia una significacion
especial, puesto que las relaciones sexuales con ésta durante
ciertos dias de dicho mes eran interpretadas adivinatoriamen-
te, a veces favorable y a veces negativamente (TDP px 210,
106;113). |

Los mesopotimicos pretendian predecir el sexo del nifio
por nacer a partir de ciertas caracteristicas del cuerpo de la
madre (color de distintas partes del cuerpo, la forma de la na-
tiz, de los pezones, ‘¢tc.) (Cf. TDP 200 sqq.).4!

38 Cf. especialmente BAM 237 y sqq.

39 Sobre la *‘Lamashtu’’, demonio de las fiebres post-parto y de la lactancia,
of. AHw. p. 533; CAD L p. 66; WBM p. 48; Von Soden, Orrens 23 (1954) p.
337 sqq.

% Cf. Labat, R.: Frauenkrankheiten, RLA Il p. 109.

41 Sefialemos a este respecto que los mesopotimicos no fueron los inicos en
preocuparse por estos temas. Los egipcios usaron con este fin numerosos métodos,
algunos de los cuales fueron retomados por la tradicién griega; entre ellos son dignos
de sefialar: la accién de la orina de la embarazada sobre diversos granos (Pap. Berlin,
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El momento del parto era, evidentemente, especial y po-
dia presentar ciertas complicaciones. Existen algunos textos
que reseflan encantamientos, rituales y recetas para superar
estas contingencias, en particular para ‘‘un parto dificil’”’ .42
Vinculado con este tema se encuentra el de la posibilidad de
que se haya practicado entre los mesopotimicos una opera-
cién de cesirea post-mortem, conocida por otras fuentes y en
otras épocas y regiones.*? El texto que permite entrever esta
posibilidad es un contrato privado de adopcion de un nifio,
que fue publicado por Szlechter y estudiado por Oppen-
heim.# El texto llama al nifio ‘‘arrancado del vientre de la
madre’’, evidenciando de esta manera la prictica de algin
tipo de maniobra tendiente a provocar la salida del feto del
Gtero materno, pero sin hacer referencia alguna al hecho de
“‘cortar’’ el vientre materno. Oppenheim basa su tesis sobre
la prictica de la seccién cesirea en una serie de comparacio-
nes, referidas especialmente a la época grecorromana. Aun-
que Oppenheim aclara que la incisién habria sido efectuada
sobre la madre ya muerta —accién que, como lo sefialara Ac-
kerknecht,® era conocida no sélo en Roma (715 a.C.) sino
también en diferentes partes de Africa y Oceania y que difi-
cilmente pueda ser calificada de cirugia—, la evidencia pre-
sentada por el autor en el caso mesopotimico dista mucho de
ser convincente, tanto desde un punto de vista filologico
como histérico-médico. En efecto, en ningiin momento el
texto hace uso de alguna palabra que tenga la connotacion de

va. 2,2-5 no. 199), el método del pesario de ajo (Pap. Kahun 3,17-19 no. 28 y Pap

Carlsberg 1V), reproducido en la Coleccion hipocritica (Sobre las mujeres estériles
II, 214, L. VIII, p. 416-417), la fumigaci6n de los 6rganos sexuales de la mujer con
excremento de hipopétamo (Pap. Berlin vs. 1,7-8 no. 195 y Pap. Carlsberg V), tam-
bién retomado por la Coleccion hipocritica aunque con ciertas modificaciones (A fo-
rismos V, 59, L. IV p. 555), el examen del color de los ojos de la mujer (Pap. Berlin
nim. 198 y Carlsberg VI) y finalmente, la forma como una mujer soportaba una
cierta bebida (Pap. Carlsberg VII y Berlin vs. 1, 3-4 no. 193.).

42 Cf. Finkel, 1. The Crescent Fertif, Afo XXVII p. 37 sqq.; BAM 244, 248, etc.

43 Cf. Ackerknecht, E.: Primitive Surgery in Brothwell, D. y Sandison A.
eds.: Diseases in Antiquity, Springfield, 1967, p. 641.

4“4 Cf. Oppenheim, A.L.: ‘‘A caesarian section in the second millenium
b.C."", Journal of the History of Medicine and Allied Sciences XV, 1960, n. 3.,
p. 292.

45 Cf. Ackernecht, E.; loc. cit.
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“‘cortar’’, como en el caso del latin caeso matris utero.4

No debe olvidarse, por otro lado, que se ha planteado la
posibilidad del uso en Mesopotamia de instrumentos pareci-
dos a nuestros forceps.4’

Si bien el @borto cometido contra otra persona y sin el
consentimiento de ésta era castigado por las leyes,*® aparen-
temente se aceptaba que una mujer acudiera a un practicante
para que le administrara una pocién a fin de deshacerse de
un embarazo indeseado. Esto es lo que parece sugerir por lo
menos una receta, lamentablemente incompleta, que indica
la manera de preparar una serie de remedios para que ‘‘una
embarazada arroje su feto’’ (BAM 246). Una de las indicacio-
nes mis claras consiste en el uso de ocho ingredientes disuel-
tos en vino que debian hacérsele tomar a la mujer con el est6-
mago vacio (1.1-7), siendo la conclusién que ‘‘arrojard su
feto’’.

Ya que hemos mencionado la palabra ‘‘feto’’, recorde-
mos que los mesopotimicos diferenciaban entre el feto not-
mal, el eliminado antes de tiempo y finalmente el defectuo-
so. El nombre con el que designaban al eliminado antes de
tiempo, kxbi, también nombraba a un demonio vinculado
precisamente con los abortos,* al que se asignaba una parti-

46 Por otro lado recordemos que en otra medicina del Antiguo Cercano Orien-
te, la egipcia, no enconrramos tampoco ninguna referencia explicita a este procedi-
miento, siendo por el contrario comin encontrar indicaciones para el uso de compre-
sas y cataplasmas (cf. Pap. Ebers 800) sobre el bajo vientre. Cuando estos métodos
no eran suficientes debian hacerse compresiones violentas, de las cuales seria testi-
monio una momia de la dinastia XI que presenta una fistula vesico-vaginal, debida
probablemente a la anormal estrechez de la pelvis a través de la cual debe haber sido
necesario extraer brutalmente al nifio. Es precisamente en relacién a maniobras ma-
nuales y compresiones de este tipo, que hoy en dia es posible ver todavia en ciertos
medios hospitalarios, a los que preferirfamos referir la frase ‘‘arrancaod del vientre
de la madre’’ del texto mesopotimico, sin por ello negar totalmente la posibilidad
de una seccién cesirea que preferirfamos mucho mis claramente explicitada en los
textos.

47 Cf. Kinnier Wilson, J.V.: Organic Diseases of Ancient Mesopotamia en Ds-
seases in Antiquity, p. 203. Se trata s6lo de una hipétesis basada en la interpretacién
que hace el autor de dos pasajes de textos no médicos: Enuma Elish V11 43 y Etana
tab, I.; interpretacion que, por otra parte dista de ser la Gnica aceptada.

48 Cf. los articulos 209 a 214 de las leyes de Hammurabi; leyes hititas art. 17
y 18; Ex. 21:22.23.

49 Sobre bubii cf. AHw. p.- 498 I; CAD K p. 487 A 2; WBM p. 93; Labat, R.;
RLA III p. 98.
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cipacion en la etiologia de diferentes patologias, no solamen-
te de adultos sino también de nifios.

En cuanto al feto deforme (:z6#) existe toda una colec-
ci6n de prondsticos vinculados con ellos, cuyo interés para la
actual teratologia no es poco.*®

Las complicaciones del parto, tanto para la madre como
para el nifio son mencionadas en diversas tabletas terapéuti-
cas y de prondsticos. Asi, por ejemplo, en BAM 240 se dan
una serie de recetas para distintos estados patolégicos de la
madre después del parto, como por ejemplo el picor de la
parte superior de la vulva y el bajo vientre ‘‘tomado’’ (vs.
17), gases (vs. 25), distensién y gases (vs.. 26), erupciones
(vs. 29), desenrollamiento del ombligo (vs. 30), ptosis intes-
tinal (vs. 34); inflamaci6n intestinal acompafiada de defeca-
ci6n putrida y de descarga de sangre de tipo menstruante (fs.
39-40), etc. Es interesante sefialar la presencia de una tableta
(BAM 248) en la que a continuacion de encantamientos y fi-
tos para facilitar un parto se indica una receta para alejar del
nifio las fuerzas migicas. La tableta final del Trazado (tabl.
XL) se dedica a prondsticos y diagnésticos del bebé, entre los
cuales es posible encontrar algunas descripciones semiolégicas
interesantes.

En la semiologia de la mujer embarazada destaca la des-
cripcion de los vomitos frecuentes (TDP 208, 81) y la edema-
tizacion de los miembros inferiores (TDP 206, 71).

Enfermedades venéreas

Al encarar el tema de las enfermedades venéreas es necesario
anticipar que los babil6nicos no tenfan los conocimientos ac-
tuales respecto a la relacién causa-efecto entre las relaciones
sexuales y ciertas enfermedades. No obstante, hicieron ciertas
observaciones inteligentes relacionando las afecciones con la
sexualidad.

Ciertos textos del TDP relacionan algunos trastornos de

50 Cf. Leichty, E.: The Omen Series Shumma izbiz TCS 1V, N. York; 1970.
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testiculos y pene cen la infraccion de un tabid sexual: ‘‘si
sus testiculos estin inflamados, estari ansioso: ha tenido rela-
ciones sexuales con la enzx (‘‘gran sacerdotisa’’) de su dios”’
(TDP 136 1I 65). *‘Si sus testiculos estin muy inflamados, si
su pene esti cubierto de ulceraciones: ha tenido relaciones se-
xuales con la gran sacerdotisa de su dios’” (TDP 136 II 66) (cf.
tb. 136 1I 62.67).

En otras ocasiones se relacionan ciertas dermatosis con las
relaciones sexuales: ‘‘Si de la cabeza a los pies €l esta cubierto
de pustulas rojas y si su cuerpo esta blanco. . . ha sido afecta-
do (cuando estaba) en la cama con una mujer, ‘mano’ de
Sin’’ (TDP 28,91) (cf. 28, 92, 93).

Aunque teiiido del contexto magico-religioso cultural, se
observa un cierto indicio de conexion entre la sexualidad y
ciertas enfermedades. Al margen de esto, en los textos cunei-
formes se describen ciertas enfermedades a las que se llamé
“‘enfermedad de las relaciones sexuales’’ y ‘‘enfermedad del
amor’’.

La primera de ellas, llamada en acidico murus néki tiene
una sintomatologia parcialmente genital (la inflamacion del
pene y del epigastrio (TDP 134, 34), el dolor del bajo vientre
(TDP 134,34) y general: la fatiga constante (TDP 110,7), el
ardor del epigastrio (110,9), la ictericia (110,10), etc.) € in-
cluso sintomas psicolégicos: la falta de placer en el comer y
en el beber (110, 9;10), las blasfemias (110,8), etc. Como se
ve, se trata de una sintomatologia muy variada y dificilmente
encuadrable dentro de los limites de nuestra patologia actual.
Los babil6nicos asignaban esta patologia en particular a Ish-
tar, la diosa del amor (134,36; 178, 15). Lo positivo que resta
de esta interpretacién, es la asociacion directa que hacfan en-
tre una relacién sexual y una sintomatologia, por mis variada
que ésta fuera.

La otra enfermedad a la que hicimos referencia era llamada
por los antiguos mesopotimicos ‘‘la enfermedad del amor’’:
murus rami (en aciadico) cuya descripcién sintomatolégica nos
hace recordar las célebres descripciones de poetas griegos
como Arquiloco, Safo o Alceo: ‘‘Si €l corre de un lado a otro,
si la palabra le hace defecto, si reflexiona constantemente, si
rie con una risa sin razdn: €l sufre de la enfermedad del amor,
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para el hombre y la mujer es la misma cosa’’ (TDP 178,8-9).5!
Interesantes observaciones que parecieran confirmar que las
emociones humanas han permanecido extrafiamente inmuta-
das a lo largo de los milenios.

Si incluimos esta descripcién entre las enfermedades ve-
néreas es solo porque algin asiri6logo ha traducido murus
rami por ‘‘enfermedad venérea’’. Para nosotros, que quede
claro, se hace aqui referencia a todos los trastornos fisicos y
psiquicos que trae el amor-emocién y pasion mis alla del
mero factor sexual. Otra manera de encarar el problema de
las enfermedades venéreas en la antigiiedad es a partir
de nuestros conocimientos actuales sobre ellas, intentando
descubrir en los restos Gseos o en los textos elementos que jus-
tifiquen su presencia. La sifilis, por ejemplo, deja numerosas
marcas muy caracteristicas en los huesos.’? Lamentablemente
en Mesopotamia la paleopatologia no ha tenido la importan-
cia que ha adquirido en otras medicinas como la griega, por
falta de material 6seo y por falta de interés en estos estudios.
Asi pues, tenemos que reducitnos a lo que podamos entrever
en los antiguos textos cuneiformes. En ellos es posible encon-
trar la desctipcién de una enfermedad que, si bien los meso-
potamicos no relacionaron con el sexo, presenta una sintoma-
tologia que parece acercarla a lo que hoy en dia llamamos
“‘gonococcia’’: musu, dolores en los rifiones y en el pene,
trastornos de la potencia sexual, espermatorrea, hematuria,
orina blanca, siendo comiin la comparacién con la “‘orina de
asno’’ (AMT 58,4, 1-5; Bam 3961 24; 112113.19.36; AMT
58,6.3; etc.). Sefialemos que de cualquier manera estas iden-
tificaciones son precarias e inseguras; tal es asi que otros auto-
res han visto en esta afeccion una descripcién de la bilbar-
2145157

Cf Grmek, M.: Les maladies & l'aube de la civilisation occidentale, Paris,

1983,

? Cf. Espccxalmcme Ortner, D. y Putschar, W.: "'Identification of Pathologi-
cal Conditions in Human Skeletal Remains’’, Smithsonian Contributions to
Antrhopology, nim. 28, p. 180 sqq.

%3 Sobre musu of. AHw p. 679; CAD M llp 246 A 1; Labat, R.; RLA IIl p.
221; Kécher, F.: BACM 114,117; Biggs, R.: SHA.ZL.GA. . . p. 3 n. 16; Kinnier
Wilson, Organic Diseases. . . p. 195 sqq.
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Impotencia sexual

¢Coémo denominaban los babilonios a la ‘‘potencia sexual’’?
Con su manejo de las metiforas, llamaban a la ereccién *‘le-
vantamiento del corazén’’ (nish libbi), expresion que sblo se
usaba para el hombre, y que significaba también su orgasmo
y eyaculacion (‘‘que mi #ish /ibbi sea como el agua corriente
de un rio’’). Esta frase ‘‘levantamiento del corazén’’ cuyo
sentido fundamental es, tal como sefialamos, el de la poten-
cia sexual masculina, tenia también un sentido mis amplio
en el vocabulario er6tico babilénico en el que significaba el
deseo sexual de cualquiera de los dos miembros de una pare-
ja. Evidentemente, los babilénicos habian observado la im-
potencia sexual. ¢Cuil fue la explicacién que le dieron a este
fenémeno?

Como en el resto del amplio espectro de las enfermedades
conocidas y descritas por los antiguos mesopotimicos, se mez-
clan en la etiologia de la impotencia sexual algunas causas de
orden empirico, de simple observacion y otras netamente ma-
gicas. Entre los efectos etiologicos empiricos son de destacar
los efectos de la edad, las secuelas de shocks o de heridas, los
“‘temores’’ y las consecuencias de ciertas enfermedades.

Un texto interesante, aunque de dificil interpretacion
(AMT 88,3:1 y sqq.; y su duplicado LKA 96 r 10 y sqq.),
menciona algunos de estos elementos: ‘‘Si un hombre es im-
potente con una mujer, ya sea a causa de la vejez (?), o (por
haber sido golpeado) con un palo, ya sea por un ataque de
fiebre o por (haber sido golpeado) por un carro. . ."’ y conti-
nida con la accion terapéutica que debe llevarse a cabo para
curarlo. De ser aceptable la traduccién aqui ofrecida del texto
acadico, son interesantes las descripciones de las impotencias
sexuales producidas, ya sea por factores fisiologicos (la vejez),
traumatoldgicos (el atropello del carro, el golpe del baston(?)
y de enfermedades febriles.

Veamos otra enfermedad que ya hemos citado previa-
mente, invocada como causa de impotencia y que estd mucho
mids circunscrita a la esfera urogenital en las mismas descrip-
ciones babilénicas: se trata de la enfermedad que ellos deno-
minaban musu. Veamos uno de los textos en los que se la
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describe: *‘Si el pene de un hombre le pica cuando orina, su
semen (le) sale (espontineamente), esta impotente (lit.: ‘su
potencia sexual estd tomada’), no puede tener relaciones se-
xuales con una mujer, le sale pus de su pene, ese hombre esti
enfermo de (la enfermedad) musz’” (BAM 112 1 17 sqq.;
dupl. AMT 58,6,2 sqq.). Lo cierto es que la enfermedad 7us«
esta asociada en los diferentes textos que la mencionan con
trastornos de la esfera urogenital (también se describen como
sintomas, al margen de los arriba mencionados, la orina hema-
tarica, los dolores en zona lumbar y genital, la orina blanca
como ‘‘de asno’’; cf. AMT 58,4,1-5; BAM 396 I 24; etc.) en-
tre los cuales es frecuente la mencién de la impotencia sexual.

Un aspecto interesante en la descripcion de la impotencia
sexual por parte de los babil6nicos y que hoy seguramente in-
cluirfamos entre los factores psicoldgicos consiste en la obser-
vacién realizada en un texto adivinatorio, que ya hemos visto
en las posturas amatorias, en el que se dice: *‘Si un hombre,
una mujer lo monta (sexualmente) esa mujer le quitara su po-
tencia sexual por un mes; no tendri suerte’’ (Sh. alu 104,17),
en el que la mujer pareceria tomar la actitud activa en la rela-
cién sexual, de lo que surge el temor del hombre a ser despo-
jado de su ‘‘virilidad’’.

Sin embargo, en la mayor parte de los ejemplos la impo-
tencia sexual estd vinculada con fendmenos de indole migica,
en los que ya sean brujos, ya sean espiritus a dioses, quitan
al hombre su potencia sexual. El temor y la inseguridad sub-
yacente a la pérdida de la virilidad se extendia también a la
accion de la mirada, ya que en un presagio se hace referencia
a la inseguridad vinculada con la accion de una mujer que
mira constantemente el pene del hombre (cf. Sh. ilu 104,20).
Sefialemos en este sentido que existen rituales especificamen-
te destinados a luchar contra este peligro, ver KAR 61,7 “‘En-
cantamiento: Si una mujer mira el pene de un hombre’’.
También aparece esta tendencia en otros textos como las he-
merologias en los que no son raras las advertencias referidas
a la posible pérdida de la virilidad en determinados dias (cf.
Labat p. 56 a 13; 168 B 3-4; 170 B 33.34 etc.).

La mayor parte de las expresiones utilizadas por la lengua
de los babilénicos para expresar la pérdida de la potencia se-
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xual, esta vinculada con el fenémeno de ‘‘tomar’’, ‘‘sacar’’
“‘arrebatar’’, pero junto a éstas se encuentran otras mas obje-
tivamente descriptivas, tales como que la potencia esta ‘‘dis-
minuida’’ o bien que el ‘‘hombre no puede ir (sexualmente)
con una mujer’’

Esta intervencion divina, que por otro lado es comiin con
la mayor parte de las explicaciones que de las causas de las en-
fermedades daban los babildnicos, podia expresar ya sea la ac-
cion directa de un dios (‘‘la c6lera de Marduk y de Ishtar esta
sobre ese hombre’” STT 280 II 1;3; ‘‘que él (Marduk) le quite
su potencia sexual. . .”” Streck Asb 302 IV 27), su interven-
cidn a través de cierta enfermedad (‘‘mano de Ishtar’”” KUB
37,82,4) o bien la accion de brujos. He aqui algunos textos
que hacen referencia al efecto del embrujamiento: “‘ellos (los
brujos) han ‘‘tomado’’ mi potencia sexual’’ (KAR 80 r 28;
cf. tb. STT 76,23; Maqlt I 99); ‘‘tu (bruja) me has sacado mi
potencia sexual’’ (KAR 226 19); *‘si un hombre estd embru-
jado, sus carnes estin ‘flojas’, su semen le sale cuando estd
caminando, o de pie o en su cama o cuando esti orinando,
€l esta. . . como una mujer, esti (ritualmente) i impuro; el se-
men de ese hombre ha sido colocado en la tierra con un
muerto’’ (STT 280 I 22-25). Sefialemos que, lamentable-
mente, no se puede traducir, por desconocerse el sentido de
una palabra (s#’s#; cf. AHw p. 1064), la frase vinculada con
la impureza en la que se la relaciona con la mujer.

He aqui sucintamente tratadas las principales causas de la
impotencia sexual segiin el pensamiento de los antiguos babi-
l6nicos. Ahora bien, una vez descrito el fenémeno de la im-
potencia, ¢c6mo se intentaba en aquellos tiempos remotos re-
mediarlo? Digimoslo desde el principio, los métodos eran
especialmente exorcisticos, esto es, fundados en encanta-
mientos y en los rituales que los acompafiaban. Tan sélo en
los casos, como los mencionados mis arriba, en los que la im-
potencia era uno de los sintomas de una ‘‘enfermedad’’, tal
como el ataque de fiebre o la enfermedad musu se observan
tratamientos que podriamos definir de ‘‘empiricos’’, en el
sentiod que la base del tratamiento es una combinacién de
plantas y/o minerales y/o partes animales. Pero indudable-
mente lo mis representativo de la terapéutica para la impo-
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tencia sexual se condensa en los rituales llamados SHA.Z1. GA.

y que han sido reunidos por Biggs en un interesante volu-
men. Se trata de encantamientos destinados a ser recitados en
particular por una mujer a fin de restablecer la potencia sexual
de su compaiiero o a lograr el mantenimiento de su ereccion
hasta el completamiento del acto sexual. En estos encanta-
mientos se evocan con suma frecuencia animales cuya activi-
dad sexual es reputada como muy intensa, tales como por
ejemplo el asno salvaje y el onagro (Biggs, 1.12; 2,7; 3); el
caballo (Biggs, 1.13; 15.16); el cerdo (Biggs, 12,19); el ledn
(Biggs, 6,3); el bafalo (Biggs, 6,2; 7,7; 8,2; 13,48); el carne-
ro y el macho cabrio (Biggs, 5.15; 8,5; 9, 11 13,46; etc.). La
menci6n de estos animales se hace con frecuencia mediante
la frase: ‘‘hazme el amor con (la manera de) hacer el amor
de. . .”” (aqui sigue el nombre del animal).

Estos encantamientos van acompaiiados por rituales cuyo
contenido a veces esti intimamente relacionado con los textos
del encantamiento. Por ejemplo, uno de los encantamientos
dice: ‘‘pueda mi pene ser una (tiesa) cuerda de arpa, de tal
manera que no salga de dentro de ella’’ (la mujer). El ritual
cotrespondiente (no. 15) implica el uso de una cuerda de ar-
pa. En otros casos, el ritual consiste simplemente en la prepa-
racién de cierto remedio, mediante el empleo de diferentes
elementos (vegetales, minerales y/o animales) en un vehicu-
lo, generalmente liquido y que puede ser vino, cerveza, agua,
y que se da a beber en forma de pocion. Forma parte de estos
rituales también el frotamiento de los genitales tanto del
hombre como de la mujer con una sustancia oleosa (cf. LKA
101 rv(!) 10sqq.; LKA 98,16; KAR 236,16 sqq.; LKA 98,12;
passim SHA.ZI. GA.). En ocasiones estos tratamientos debian
realizarse durante varios dias seguidos (cf. AMT 88,3,8).

No quisiéramos finalizar esta breve descripcién de la im-
potencia sexual entre los babilénicos sin hacer referencia a la
observacion de otros rasgos que hoy en dia podriamos llamar
“‘psicoldgicos’’; en efecto, en los textos se describe la impo-
tencia de aquel que no puede ‘‘it’”’ con su mujer, asi como
tampoco con otra mujer cualquiera (no. 11,18), pero tam-
bién la de aquel otro que puede *‘ir’’ con ‘‘su’’ mujer, pero
no con ‘‘una extrafia’’ (cf. AMT 66,1,1-2); de igual manera
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el trastorno de aquel que se excita al pensar en una mujer,
peto que se vuelve impotente al verla (cf. p. 69 1.10-11), sin
olvidar aquel texto que pareciera poner en relacién la impo-
tencia sexual y la angustia (nissatu p4).

Conclusiones

Podemos decir, en sintesis, que la sexualidad en la antigua
Mesopotamia estaba intimamente ligada a la reproduccion y
a su valor en cuanto a fertilidad, siendo un elemento mis de
las manifestaciones vitales de la naturaleza.

Se observa en los distintos textos una tendencia a un or-
denamiento de la sexualidad segin ciertos cinones que im-
plicaban la exogamia, la fidelidad de la mujer hacia su esposo
(por la importancia de la filiacién) y la necesidad de castigar
la violencia como método de obtencién de satisfacciones se-
xuales.

Al lado de estas tendencias que pueden ser similares a las
de cualquier cultura “‘primitiva’’, existia toda una sexualidad
“‘libre’’ que era considerada un adelanto de la civilizacién y
que tenia sus maximos representantes en la prostituta y el in-
vertido.

Finalmente, la sexualidad comenzaba a ser vinculada de
una forma u otra con la enfermedad y empezaba a hacer su
timida aparicién en los textos médicos.
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EN TORNO A LOS APORTES
DEL EGIPTO ANTIGUO A LA
CULTURA OCCIDENTAL*

JOSE CARLOS CASTANEDA REYES

Del Egipto nos vinieron ademis a la Grecia los nom-
bres de la mayor parte de los dioses: pues resultan-
do por mis informaciones que nos vinieron de los
barbaros, discurro que bajo este nombre se entien-
de aqui principalmente a los egipcios... Estas y otras
cosas de que hablaré introdujéronse en la Grecia
tomadas de los egipcios...

Herodoto de Halicarnaso (c. 485-420)
Historia: 11, 50-51

Es asf como EL HELENO Herodoto sefiala la deuda adquirida
por la civilizacion griega con la cultura egipcia, una de las
culturas antiguas mas notables en la historia de la humanidad,
creadora de conocimientos y puente entre Europa y Asia.
Desde etapas muy tempranas (al menos desde mediados del
quinto milenio a.n.e.)! el gran valle del Nilo constituy6 un
area que irradi6 su influencia hacia las regiones circundantes.
Diversos campos, como la filosofia y las matematicas, las ar-
tes plasticas y las manifestaciones literarias, se cultivaron en el
Egipto antiguo. Las primeras inscripciones en escritura jero-
glifica, de ca. el 3000 a.C., habrian de ser uno de los vehiculos
fundamentales de los contactos de los habitantes del valle del
Nilo con los de otras regiones, primero Mesopotamia, Siria y
Palestina y luego importantes areas de la cuenca del Medite-

* El autor agradece los valiosos comentarios y sugerencias del doctor Jorge
Silva Castillo durante la elaboracién de este trabajo. Desde luego, las ideas que aqui
se presentan son responsabilidad del que esto escribe.

1T as fechas que consignaremos en estas paginas se basan en Bruce G. Trigger ¢t
al, Historia del Egipto antiguo (traduccién de J. Faci, notas de Josep Padrd), Barcelona,
Critica, 1985, 548 pp. (ilustraciones, mapas, planos) (Critica/Historia, 37): passim.

[o1]
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rraneo en general. Hacia principios del tercer milenio, Egipto
constituy6 el primer estado unificado bajo un solo gobernan-
te en la historia de la humanidad. Y como veremos, el princi-
pio de la divinidad del rey no seria el (nico aporte realizado
por Egipto a los reinos helenisticos muy posteriores.?

Por lo demas, la herencia egipcia ha sido estudiada en di-
versas obras y en relacion con distintos campos.’ Existen, as-
pectos que, no obstante su importancia, no han sido estudia-
dos con amplitud como los aportes a la conformacion de una
conciencia humana, capaz de favorecer y no destruir la vida
del hombre sobre la tierra, seglin sefiala el egiptologo James
H. Breasted.* Esta conciencia es la manera como el hombre
aprendlo a conocerse, a levantar la voz y a escucharse en la
busqueda de formas de organizacién y convivencia social mas
justas y dignas. Y ello, como resultado de su propio devenir
histérico. A decir de Breasted: “El hecho de que las ideas mo-
rales de los primeros hombres fueran el producto de su propia
experiencia social es uno de los mas profundos significados
para la gente consciente de hoy en dia”” De ahi el surgimiento
de los primeros “profetas sociales” en la historia de la humani-
dad, aquellos que escribieron tratados que discutian a su pro-
pia comunidad y buscaban, seglin Breasted, una verdadera “jus-
ticia social”.®

Desde luego, estos aportes y otros muchos parecen diluirse
ante lo que a veces se sigue considerando como el “milagro
griego”. De esta manera, el gran historiador de la filosofia grie-
ga, Edward Zeller, afirma que el pensamiento griego es com-
pletamente original, y si el genio y el espiritu griegos deben
algo al Oriente, ese problema no compete a los historiadores.
En cambio, la tarea de éstos consiste en considerar la sabidu-
ria griega como un producto original de la civilizacién griega.
Zeller concluye sefialando:

25 R.K. Glanville (comp.), E! legado de Egipto (traduccion de J. M. Fernindez),
Madrid, Pegaso, 1944, XII+612 pp. (ilustraciones, mapas), pp. 52, 91-92, 437.
3 Cfr. ibid., passim.
4 James Henry Breasted, The dawn of conscience, Nueva York-Londres, Char-
les Scnbner s Sons, 1934, XXVIII +431 pp., fots. IX-X.
5 Ibid.; XV.
6 Ibid.; XI11.
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El estudio del elemento oriental no nos concierne sino en cuanto tal
elemento se conservé con su caracter propio junto al elemento griego.
Para que pudiéramos derivar pura y simplemente la filosofia griega de
las ideas orientales, haria falta que fuese cierto, como lo afirma Roeth,
que la filosofia no sali de la civilizacién y de la vida intelectual de los
pueblos griegos, sino que fue implantada en Grecia como algo exético.”

Sin caer en este extremo, la investigacién en nuestro tiem-
po ha echado por tierra estas ideas exageradas, observando en
cambio las innegables deudas de los helenos hacia las civiliza-
ciones que los precedieron, sobre todo con la del valle del
Nilo. Lo que es mas, nuestras instituciones sociales, econémi-
cas y politicas presentan, en sus rasgos generales, gran influencia
de las de Egipto y Mesopotamia. Hasta el inicio de la revolu-
cion industrial y el descubrimiento de nuevas fuentes de ener-
gia, nuestro tipo de vida fue como el suyo.® Curiosamente, los
griegos reconocian abiertamente esta influencia en su ciencia
en su arte y su arquitectura. El saber antiguo se auné asi con la
libertad de pensamiento de este pueblo joven; libertad no res-
tringida por el capricho divino.” Grecia aportaria un “desa-
rrollo tedrico y racional trascendente” a un saber positivo y
humano, observador y logico, pero técnico y “sin filosofia”, a
decir de A. Rey .

Esta ultima afirmacién parece poco creible. En efecto,
Egipto no solo aport6 al mundo el uso del papiro como mate-
rial de escritura sino también el principio de la escritura foné-
tica, que retomarian luego Ugarit y los fenicios para la crea-
cion de su alfabeto, base del abecedario griego.!! Pero también
la misma tradicidén griega recoge, si bien de manera vaga, el
conocimiento que de la antigua sabiduria egipcia tuvieron
Tales, Solén, Pitagoras, Democrito y Platén.’? Al menos la

7 Apud, Abel Rey, La juventud de la ciencia griega, prologo de Henri Berr,
traduccién de J. Almoina, México, UTEHA, 1961, XXII+391 pp. (La evolucién de la
humanidad, 162), p. 2.

8John Wilson, La cultura egipcia (trad. M. Torner), México, Fondo de Cultu-
ra Econdmica, 1972, 483 pp., ilus. (Breviarios, 86), p. 438.

9 Ibid., pp. 443, 448.

10 Abel Rey, La ciencia oriental antes de los griegos (trad. J. Almoina, México,
UTEHA, 1959, XVI+369 pp. (“La evolucién de la humanidad”, 161), p. 243.

11 Glanville, ed., op. cit., pp. 96, 100, 103, 105, 109-110.

12 1bid., p. 110.
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escuela filosofica milesia, surgida ca. de los siglos vu yviaC,
parece haberse formado ba)o el influjo egipcio y asidtico. Ta-
les se nutri6 de la geometria y la astronomia egipcias y cono-
ci6 las ideas religiosas de los egipcios. Su idea del dualismo
entre la materia y el espiritu es de origen egipcio, igual que la
creencia de que un alma penetra por completo el mundo ente-
ro, lo que para los egipcios era la fuerza consciente y creadora
del dios Ra y de otras divinidades, como se aprecia en textos
como el de la creacion por Atum de la Dinastia VI (s. xx1v
a.C.) o en los textos de la “Teologia de Menfis”, aun anterio-
res, de alrededor del 2700 a.C.?

Anaximandro, sucesor de Tales, retoma por su parte ideas
egipcias en torno al “caos primordial” de donde surgen los
elementos formativos de la vida, igual que la nocién de que
cuando el hombre muere, su 42 —su alma unida a su k4, la
razén divina existente en todo individuo— regresa al propio
ka del mundo, que no es otro que el dios supremo, siempre y
cuando el 44 se haya desprendido de la parte material que
forma su cuerpo para unirse al elemento espiritual, el k2. A
través de estos elementos de la antigua religién egipcia, los
griegos, a decir de Plrenne, explican el mundo recogiendo el
fruto de tres mil afios de civilizacién que los habian precedi-
do."* Jendfanes, creador del pensamiento monoteista griego y
Platén mismo, reciben esta influencia fundamental en la con-
formacién de su pensamiento.®

De esta manera, el origen de una reflexion idealista, tan
apreciada por los griegos, e incluso el origen del mismo pensa-
miento abstracto, se encuentra en Egipto. En efecto, en el
documento que citamos antes, la piedra de Sabaka del Museo
Britanico (num. 498), que contiene la “Teologia de Menfis”,
se lee: El [el dios] es el hacedor de todo trabajo, de toda obra

13 Cfr. James Pritchard, Ancient near eastern texts relating to the Old Testament,
Princeton, Princeton University Press, 1974, XXV +710 pp. (En adelante ANET.)
La traduccidn de los textos egipcios se debe al egiptologo John Wilson.

14 Jacques Pirenne, Historia del antiguo Egipto (trad. de Juan Maluquer de Mo-
tes), 6 v., Barcelona, Océano, 1989, ilus., maps., plans., pp. VI, 1375-1380.

15 Véase ibid., V1, 1392-1394. Cfr. Albert T. Olmstead, History of the Persian
empire, 4a. reimpr., Chicago, The University of Chicago Press-Phoenix Books, 1963,
XXXII+568 pp., ilus., maps., plans., pp. 448, 450.
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manual, la labor de las manos, el movimiento de los pies; el
movimiento de todo miembro esta de acuerdo a su deseo, es
la expresi6n del pensamiento del corazon, lo que viene a ser a
traves de la lengua y lo que hace la totalidad de todo.*

A decir de ]. Breasted —quien analizé a fondo este docu-
mento por vez primera— es claro que todo existe primero en
la mente como pensamiento y que el corazébn es el asiento.
Luego, la realidad llega a ser real y objetiva a través de la ex-
presién oral cuyo canal es la lengua. “Corazén” es, por meto-
nimia, el término concreto para “mente” y “lengua”; es la for-
ma concreta de “palabra” u “orden”. Con ejemplos de este
tipo, tomados del documento mencionado, Breasted demues-
tra que los egipcios desarrollaron formas de pensamlento abs-
tracto que constituyen una verdadera concepcién filosofica
del mundo de los hombres y de las cosas, milenios antes de que
los griegos se ocuparan de esos aspectos, por no hablar de las
especulaciones eg1pc1as sobre sus dioses, en lo cual preceden a
los griegos también."”

Por otro lado, algo que asombra es el clima de intoleran-
cia a lo que llamariamos un discurrir filos6fico y cientifico en
la Grecia de Sécrates. El mismo fildsofo condend acremente a
pensadores como Anaxagoras que pretendian explicar “los
mecanismos de las divinidades”.!® Por lo demas, los estudios
del cosmos estaban prohibidos legalmente como blasfemia y
sujetos a castigos rigurosos. El mismo Anaxagoras —nativo de
Clazomene, en Jonia— siendo residente en Atenas, fue juzga-
do por impiedad, al Jproponer teorias “revolucionarias” (para
los atenienses de la época de Pericles) sobre las caracteristicas
del sol y de otros cuerpos celestes. Por su lado, Platén critica-
ba “el amor por la riqueza”, un supuesto utilitarismo exagera-
do que reinaria, segun él, entre los egipcios, y lo oponia al
“amor por la sabiduria” caracteristico de la cultura griega. Esta
critica nunca impidi que los griegos se aprovecharan todo lo

16 JTames Henry Breasted, “The philosophy of a Memphite priest”, en A. Erman
y G. Steindorff (comps.), Zeitschrift fir dgyptische sprache und Altertumskunde,
Lexpzx; XXXIX, 1901, p. 45.
Ibid., p. 54.
18 Olmstead, op. cit., pp. 446-447.
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que pudieron de los conocimientos de las antiguas naciones
orientales.”

Egipto antiguo, en efecto, aport6 el conocimiento astro-
némico sobre el movimiento de diversos planetas y un calen-
dario de 365 dias y cuarto, el mas cientifico de la antigiiedad,
que estuvo en uso entre los diversos pueblos del mundo a lo
largo de los siglos. De hecho, el calendario juliano era tan sélo
el viejo calendario egipcio —reintroducido por Julio César por
consejo de Sosigenes, el sabio de Alejandria— que como se
sabe estuvo en uso en Inglaterra hasta 1752.% También Egipto
aporté métodos matematicos entre los que destaca el de la
“posicién falsa”, en uso hasta muy avanzada nuestra época,
que fue sustituido por los métodos algebraicos. Con este mé-
todo se resolvian problemas, contenidos en diversos papiros
y utilizados por los matematicos griegos, como el siguiente:
“¢Qué numero afiadido a su séptima parte nos da 19?” Se afia-
de al 7 la séptima parte y el resultado 8. Se divide entonces la
cifra 19 entre 8 y el resultado se multiplica por 7, lo que arroja
la cifra correcta de 16218 o 16%% como lo escribirfamos ac-
tualmente.?! El papiro Rhind, de la Dinastia XII, aporta am-
plia informacién para observar los avances de las matematicas
y de la geometria en el Egipto antiguo.

El pensamiento general de Pitdgoras y su teorema mismo
parecen haberse orlgmado en Egipto, o al menos en fuentes
asiaticas. Plutarco reconocia que la mayor parte de los escri-
tos de aquél procedian de los documentos egipcios, concreta-
mente del llamado Libro de los muertos como la critica moderna
ha demostrado.”? Nuestra relacién continta con la mencion

19 René Taton et al., La science antique et médiévale (des origines a 1450), Paris,
PUF, 1957, VIII+627 pp., ilus., maps., plans. (Histoire générale des Sciences, 1), pp.
18-19. Cfr. Jim Hickset al, Los persas, prél. por P.R.S. Moorey, México, Time-Life,
1981, 160 pp., ilus., maps., plans. (Origenes de la civilizacibn), p. 144.

20 Glanville, op. cit., pp. 17, 26-27. Cfr. John Wilson, La cultura egipcia (trad.
M. Torner), México, Fondo de Cultura Econémica, 1972, 483 pp., ilus. (Breviarios,
86), p?. 442-443.

! Glanville, op. cit., p. 260. Cfr. ejemplos de problemas matematicos en
Battiscombe Gunn y T.Eric Peet, “Four geometrical problems from the Moscow
Mathematical papyrus”, Journal of Egyyptian archaceology, Londres, XV, 1929, pp.
168, 176, passim.

22 Cfr. Pirenne, op. cit., pp. V1, 1387-1391; Taton et al, op. cit., p. 202.
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de los conocimientos egipcios en anatomia y fisiologia, y su
influencia sobre la medicina griega.” En cuanto a la alquimia,
también el origen de ésta se haya en el Egipto antiguo.?
Algunos de los ejemplos mas antiguos de la literatura grie-
ga, y que ademas se encontrarian en la base del desarrollo de
ésta, adoptan temas egipcios. Tal es el caso de la Odisea, cuya
forma literaria esta prefigurada en la Historia de Si-nube, de
inicios del segundo milenio a.C. (D. XII), segiin la opinién
de V. Vikentiev.” Se ha sefialado que la literatura egipcia y cal-
dea pudieron ser las fuentes de la poesia homérica, como apunta
V. Bérard;®* y si se comparan los contenidos de la historia del
“Viaje de retorno de Ulises” se veran notables parecidos con
la historia del dios egipcio Osiris, segiin consigna el papiro
Chester Beatty I (Imperio Nuevo, c. siglos xvi y xv a.C.).7
Algo similar puede decirse del arte y de la arquitectura
egipcios, que se encuentran en la base del desarrollo de tales
manifestaciones en Grecia. En efecto, ejemplo de ello lo en-
contramos en los vasos del siglo 1x descubiertos en las tumbas
de Dipilo, en el Atica, con claros dlsenos egipcios; en la aveni-
da sagrada de Mileto, cuya concepcion urbanistica y escultorica
es completamente egipcia, con sus donantes sentados y apoya-
dos en las rodillas, al estilo de los faraones en los santuarios
del Nilo; en la planta del templo clasico jonio, adoptado por
toda Grecia y presente siglos antes en los templos egipcios
como el de Sesostris, de la D. XII; en el uso de las columnas
“protodbricas” de los templos del Imperio Nuevo como el de
la reina Hatshepsut (1490-1468) o el de Buhen, copiado exac-
tamente en el Artemisiéon de Efeso. Aspectos similares pue-
den encontrarse en la decoracién y otros elementos sustantivos
del arte arquitectOnico y escultérico griego.?® Después de todo,

23 Cfr. Glanville, op. cit., pp. 288, 292-293, 300-302 y Olmstead, op. cit., p. 451.

24 Robert ]J. Forbes, Studies in ancient technology, Leiden, E. ]. Brill, 1964,
ilus., maps., plans., pp. VI, 126.

25 Vladimir Vikentiev, “Le retour d’Ulysse du point de vue egyptologique et
folklorique. Paralléles anciens et moyenageux”, Bulletin de IInstitute d’Egypte, Cairo,
XXIX, 1948, pp. 184, 220-234.

% Ibid., p. 188. Esta interpretacion se critica ampliamente en la actualidad,
dudindose de tal posibilidad (Jorge Silva, 1996, comunicacién personal).

27 Algunas de las similitudes son asombrosas. Cfr. ibid., pp. 195-214.

28 Pirenne, op. cit., pp. VI, 1395-1400.
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la vida griega de los siglos vir y vi a. C. “resulta inconcebible
[...] si se la separa de las estrechas relaciones que la unian con
Egipto”.?

Egipto, por otra parte, le dio a griegos y romanos la heren-
cia del papiro, un material relativamente barato y de enorme
relevancia para permitir el desarrollo y la difusién de la litera-
tura y de la ciencia clasica. Asimismo, la conservacién fortuita,
debido al clima seco del valle del Nilo, de importantes ma-
sas de documentos, es fundamental para el conocimiento de la
organizacion e historia econémica y social del Imperio
romano,® a la vez que permitié fundar el derecho internacio-
nal a través del tratado de Kadesh, establecido ca. 1284 y 1272:

[...] bajo la majestad del Rey del Alto y del Bajo Egipto: User-ma-Ra,
hijo de Ra: Rameses Meri Amén (Rameses II), a quien se dio vida para
siempre, amado de Amén -Ra... <y > Hattusil, el gran rey del pais de
Hatu (hitita) para establecer paz (ventajosa) (y) genuina fraternidad
(digna de) un gran (reino) para siempre.’!

Al inicio de estas paginas haciamos referencia al profundo
significado social de la historia egipcia o, mejor dicho, al ejem-
plo que represent6 el pueblo egipcio para las generaciones
futuras. No en balde J. Breasted concebia al Egipto antiguo
como la mas antigua “arena social” de la historia de la huma-
nidad.” Sin coincidir plenamente con la interpretacion de
Breasted en este campo y del propio J. Wilson, quien habla
con admiracién de la “democratizacién” de las costumbres y
de la vida de ultratumba a partir del Reino Medio,* si hemos

2 Ibid., pp. VI, 1395; ¢fr. Glanville, op. cit., pp. 184-188 y Wilson, op. cit., pp.
440-442.

30 Glanville, #6id., pp. 380-382.

31 E] famoso tratado ha sido estudiado y traducido por diferentes egiptélogos.
Vid 1a versién de J. Wilson en ANET, pp. 199-201. Cfr. el interesante estudio de Luis
Malpica de Lamadrid, La historia comienza en Egipto con un acto de derecho interna-
cional. El tratado mds antiguo del mundo de acuerdo con fuentes arqueoldgicas y
epigrdficas, México, Grijalbo, 1981, 160 pp., ilus., plans. (Tratados y manuales
Grijalbo), passim.

3 H. y H. A. Frankfort et al, El pensamiento prefilosdfico. I. Egipto y
Mesopotamia (trad. por E. de Gortari), México, FCE, 1980, 286 pp. (Breviarios, 97),
p. 144.
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podido observar* que las masas populares egipcias alcanza-
ron importantes logros sociales que constituyen quizas uno
de los ejemplos mas tempranos de estos fendmenos que se
registran en la historia de la humanidad.

A finales del Reino Antiguo se produjo en Egipto una
importante insurreccion popular que contribuyd a la caida de
aquél e inicid la etapa de inquietud social del Primer Periodo
Intermedio. Las causas que provocaron este acontecimiento
parecen haber sido diversas. Entre ellas podemos mencionar
el debilitamiento del poder real a lo largo del extenso reinado
de Fiope o Pepi II (ca. fines del segundo milenio a.C.), lo cual
permitié el desarrollo de tendencias separatistas entre los no-
bles provinciales que, como repercusion, acrecentaron su ex-
plotacion del pueblo egipcio. Asimismo, cabe sefialar que la
fuerza productiva basica del pais, su poblacién, se encontraba
agotada luego de siglos de trabajo para edificar las grandes obras
arquitectonicas del Reino Antiguo y para mantener en pie la
vida econémica, fundamentalmente agricola, del pais. Las de-
ficientes condiciones de trabajo y de vida de las masas popula-
res fueron otro de los factores que pudieron haber contribui-
do a provocar el estallido. Por otra parte, es factible que un
acontecimiento coyuntural pero ciclico en la historia egipcia
como es el desarrollo de una hambruna, haya actuado como
detonante final del proceso. Ademés, durante el Reino Anti-
guo egipcio no existia un ejército profesional y la poblacion
del pais debia participar también en el servicio militar, lo cual
pudo contribuir al descontento que se puso de manifiesto en
la “revolucién social” que comentamos.

El proceso de desarrollo de este hecho historico se conoce
a través de un importante documento, el papiro Leyden I 344

3% Cfr. José Carlos Castafieda Reyes, “Sociedad antigua y respuesta popular.
Movimientos sociales en Egipto faradnico, I. La Revolucién social (Reinos Antiguo
y Medio)”, México, tesis para optar al grado de maestro en estudios de Asia y Afri-
ca, esp. Medio Oriente, El Colegio de México, 1988, 307 pp., y José Carlos Castafieda
Reyes, “Nefer sedem er entet neb, Intento de clarificacién del movimiento popular
durante el Imperio Nuevo y el Postimperio en el Egipto antiguo”, México, tesis
para optar al titulo de licenciado en arqueologia, Escuela Nacional de Antropologia
e Historia, 1992, 447 pp.
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recto, conocido comtinmente como las “Admoniciones de un
sabio egipcio” o las “Profecias de Ipu-wer”. El documento fue
publicado inicialmente por Leemans en 1841-1842, si bien el
estudio definitivo del mismo es de Alan Gardiner, que se pu-
blic6 en 1909.%

Todo parece indicar que el movimiento provocd una anar-
quia total en el pais y que se dirigié fundamentalmente contra
los nobles: “Realmente, la tierra gira como una rueda de alfa-
rero; el ladrén es poseedor de riquezas y [el rico ha llegado a
ser(?)] un saqueador (2,8-2,9) [...] Realmente, los hijos de los
principes son estrellados contra las paredes y los nifios de cue-
llo [0 sea, de brazos] son arrojados a la tierra (4, 3) [...].7%

Incluso parece que el rey mismo, un rey anénimo, que
quizas fue Pepi I, al que se le reprocha su debilidad y su falta
de previsidn, no se libr6 de los ataques: “La Autoridad, el
Conocimiento y la Verdad estan contigo, [pero] tan s6lo con-
fusién es lo que th estableciste a través de la tierra, también la
griteria del tumultof...].”¥

La lucha fue tal, que alcanzé a gran parte del pais y no
solamente el Delta, como se ha supuesto: “Realmente,
Elefantina y Tinis(?) [son el dominio de(?)] el Alto Egipto,
pero no tributan debido a la lucha civil” (3,10).%

La lucha fue muy violenta y tal parece que pronto habria
de lograr uno de sus posibles objetivos: el reparto de los gra-
nos para saciar el hambre del pueblo, terminando asi con el

35 Alan Gardiner, The admonitions of an Egyplian sage from a hieratic papyrus in
Leiden (Pap. Leiden 344 recto), Leipzig, J. C. Heinrich’sche Buchhandlung, 1909,
VII+116 pp., 19 lams.. ilus., passim.

36 Las citas que cons.gnamos se hicieron con base en el estudio de Gardiner ya
citado y nuestra propia traduccién del documento. Los nimeros entre paréntesis
remiten a la subdivision de Gardiner del texto.

3 dem.

38 Idem. Sobre la ubicacién de la lucha en el Delta tan sélo, ¢fr. Adolph
Klasens, A social revolution in ancient Egypt, Warszawa, Centre d’Archeologie
Méditerranéenne de la Academie Polonaise des Sciences, 1968, 13 pp. (Etudes et
Travaux, 2), p. 8. Elena Cassin et al., Los imperios del antiguo Oriente. Del paleolitico
a la mitad del segundo milenio (trad. por G. Dieterich y J. Sanchez), Madrid, Siglo
XXI, 1972, X + 342 pp., ilus., maps. (Historia Universal, 2), p. 257. Pirenne, op. cit.,
pp. I, 327-328. Seglin estos ultimos autores, la lucha surgié también en el Delta y
luego se extendio a otras zonas.
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control estatal: “El Bajo Egipto llora; el almacén del rey es
propiedad comun de todos, el palacio entero esta sin sus ren-
tas. A él pertenecen el trigo y la cebada, las aves y el pesca-
do[...]" (10,3-10,6).”

Es casi imposible saber con seguridad si el movimiento
tuvo dirigentes, o al menos individuos que se beneficiaran
de él; sin embargo, se ha pensado en la existencia de un gru-
po o partido que habria dirigido la rebelién.® En diversos
pasajes del texto, Ipu-wer condena a estos lideres, llamando-
los “hombres que no tienen planes”, que segin el sabio, son
irresponsables.*

De una u otra forma, al menos durante un lapso corto la
situacién social del pais cambid radicalmente. De todos mo-
dos, podria pensarse que el gobierno que surgi6 del movimien-
to nunca pudo consolidarse ni afirmarse por los embates de la
invasion externa y por la reaccidn de los nobles, que habrian
pugnado por la supresién de medidas “anarquicas” para ellos,
como el hecho de que las masas populares del pais se convir-
tiesen en poseedoras de tierras y otros bienes: “Realmente, los
pobres han llegado a ser propietarios de riqueza, y aquél que
no podia hacer sandalias para si es ahora poseedor de riquezas
(2,4-2,5) [...] El servidor se ha convertido en propietario de
sirvientes (6,8) [...] aquél que una vez mendigo los desperdi-
cios para si es ahora el poseedor de escudillas rebosantes”
(7,10).2

Los sublevados repudiaron también las leyes anteriores,
destruyendo las bases de la administracién publica como los
registros catastrales, instrumentos basicos del fisco, y violaron
también los “secretos reales” (de la administracién publica).
Es interesante observar también la ideologia de la insurrec-
cién, que parece haber enarbolado un grito popular de igual-
dad: “Cada pueblo dice : ‘Suprimamos a los poderosos de en-
tre nosotros...”” ¥

3 Ibid., nota 36.

40 Klasens, op. cit., p. 11.

41 ANET, p. 442.

42 Ibid., nota 36.

43 “Admoniciones”, 2,7-2,8.
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A pesar de sus éxitos iniciales, parece que el movimiento
no se pudo consolidar pues fue eliminado por la reaccién de
los nobles, que habrian de abrir a su vez un periodo de enfren-
tamientos y de lucha por el poder a lo largo del Primer Perio-
do Intermedio, periodo que sdlo el ascenso de los reyes del
Reino Medio habria de cerrar (ca. 2160 o 2130).

Ante el fracaso de la insurreccién popular, los logros con-
cretos del movimiento seguramente fueron minimos. Empe-
ro, en busca de apaciguar los animos de los sectores populares
y de retomar parte de la ideologia de éstos, los grupos domi-
nantes de la sociedad egipcia antigua habrian de conceder a
estos mismos sectores sociales ciertas prerrogativas.

De esta forma, en los documentos que se conocen de la
época del Reino Medio parece presentarse una nueva vision
que habria implicado la revalorizacién del trabajo humano y
un mejoramiento coyuntural de la situacion del campesinado,
todo ello para apaciguar a las grandes masas de la poblacién
del pais.* Documentos como el del “Campesino elocuente”
(papiros Berlin 10499-“R”, 3023-“B1” y 3025-“B2” y Museo
Britanico 10 274) han sido interpretados como la muestra de
la nueva consideracién y “trato justo” por parte de los secto-
res dominantes hacia la poblacién del pais. Empero, situacio-
nes como ésta parecen mostrar, sobre todo, un manejo ideo-
logico para el control social de los grupos populares. Este
aspecto sera muy claro en los periodos posteriores.*

Puede decirse que hubo pocos logros concretos del movi-
miento obtenidos a partir de la movilizacion del pueblo: la
posibilidad de acceder a la vida eterna, privilegio reservado
hasta entonces para el faraon y los miembros de los sectores
superiores de la sociedad egipcia, y quea partir del Reino Medio
parece extenderse a toda la poblacién del pais.* Por lo demas,

44 Ciro Cardoso, “La révolution sociale de la Prémiére Période Intermédiaire,
eut-elle lieu?”, Agyptus antiqua, Buenos Aires, V, 1984, p. 14.

45 Cfr. Castatieda, “Nefer...”, op. cit., caps. IV y V.

46 Sobre la democratizacion de la vida funeraria, ¢fr. Alexandre Moret,
“L’accession de la plébe égyptienne aux droits religieux et politiques sous le Moyen
Empire”, en Recueil d’études égiptologiques dédiées & la mémoire de Jean-Frangoise
Champollion & I'occasion du centenaire de la lettre & M. Dacier relative & l'alphabet des



CASTANEDA: APORTES DEL EGIPTO ANTIGUO 103

parece manifestarse un fuerte sentimiento antirrebelde, apa-
rejado con el desarrollo de una serie de medidas tendientes a
consolidar el control de los diversos sectores sociales del pais.
Por ejemplo en un documento que se supone da cuenta de la
situacion social del Primer Periodo Intermedio, el papiro
Leningrado 1 116A, conocido como la “Instruccién para el
rey Meri-ka-Ra”, se lee:

Promueve a tus grandes hombres, para que ellos puedan cumplir tus
leyes[...] Grande es un gran hombre cuando sus grandes hombres son
grandes. Valiente es el rey que tiene cortesanos; augusto es aquél que
es rico en sus nobles [...] [Si] td [encuentras a un hombre quien] [...]
cuyos seguidores son muchos en total [...] y él es grato para sus parti-
darios [...] y él es excitable, un hablador, remuévelo, maitalo, borra su
nombre [destruye] su faccidn, proscribe la memoria de él y de sus
partidarios que lo aman. El hombre contencioso alborota a los ciuda-
danos; él produce dos facciones entre la juventud. Si ti encuentras
que los ciudadanos lo sxguen [...] dentncialo en presencia de la corte y
remuévelo. El es también un traidor. Un charlatén es un agitador de
una ciudad.¥

Por otro lado, se exaltan virtudes como la paciencia, el
silencio y la obediencia, el respeto a la propiedad y los bienes
de otros, todo lo cual seran reglas de conducta que se inculcan
constantemente.”® En documentos también del Reino Medio,
como los llamados Textos de execracién (en fragmentos de ce-
ramica del museo de Berlin), se insiste en la condena de la
rebelion a base de exorcismos magicos:

[Maldito sea] Todo aquel que sea rebelde, que conspire, que luche,
que hable de pelear o que mencione el rebelarse en toda esta tierra.

hiéroglyphes phonétiques lue i I’Academie des Inscriptions et Belles-Lettres, Paris, H.
Champion, 1922, pp. 331-360, passim.

47 ANET, p. 415. Debemos decir que ya en el Reino Antiguo se hablaba de las
virtudes de obediencia, silencio, etc., y también se escribia contra los posibles rebel-
des, pero a nuestro juicio, sin tanta dureza como en los escritos del Primer Periodo
Intermedio y Reino Medio. Vid. como ejemplo, “Instruccién del vizir Ptah-hotep”,
ANET, gp. 412-414.

43 ANET, pp. 415-417. Sobre esta “Instruccién”, vid. los comentarios de Jacques
Pirenne, “Une nouvelle interprétation des ‘Instructions du roi Kheti a son fils
Merikara’”, Revue d’Egyptologie, Paris, 1938, pp. 1-16.
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Todos los hombres, la gente toda, todo el pueblo, todos los varones,
los eunucos, las mujeres y todos los magistrados que puedan rebelar-
se, conspirar, luchar, hablar de pelea o de rebelién en toda la tierra
entera.*

De la misma forma, a lo largo del Reino Medio la repre-
sién fisica y violenta contra la disidencia se manifest6 de ma-
nera comun a través de castigos diversos, como los “campos
de trabajo” para los rebelados, disidentes y remisos en el cum-
plimiento de sus obligaciones laborales,” o la “caza” de los
fugitivos del trabajo,’! mecanismos entre otros empleados para
el control de la oposicién y de la disidencia popular. De la
misma forma, el cuerpo policial de los s3 pr, encargados de
reprimir a los arrendatarios o a los servidores domésticos que
intentaban escapar de sus cargas fiscales o no tenian un buen
rendimiento en el trabajo, son muy nombrados en las inscrip-
ciones del Reino Medio y seglin J. Yoyotte, en esa época son
agentes del fisco y forman un cuerpo de represién provisto de
una organizacion de tipo militar.”

Como se ve, esta situacion esta lejos de los ideales de “jus-
ticia social” y “democratizacién” del pais durante el Reino
Medio que observan ciertos autores como J. Wilson® y el
mismo J. Breasted,** y en cambio si muestra los nuevos meca-

4 ANET, pp. 328-329.

50 Estos “campos de concentracidn” se conocen desde la Dinastia IV, como
fuente de mano de obra para las obras del estado. Véase Alessandro Roccati, “Su un
paso di Hardjedef”, Journal of Egyptian Archacology, Londres, LXVIII, 1982 pp. 16-
18. Pero en el Reino Medio vuelven a ser mencionados con mas detalle y se habla de
uno en Tebas, nombrado “Gran Prisién” en donde se recluye a los fugados de los
trabajos forzados. Véase William Hayes (comp.), A papyrus of the late Middle Kingdom
in the Brooklyn Museum <Papyrus Brooklyn 35.1446>, Brooklyn, The Brooklyn
Museum, 1955, 165 pp. +14 pl., ilus., passim.

51 James Henry Breasted, Ancient records of Egypt. Historical documents from
the earliest times to the Persian conquest, 5 vols., 3a. Chicago, University of Chicago
Press, 1927, ilus., maps. (Ancient Records), I, pp. 217 (en adelante ARE. Texto de la
dinastia XI).

52 Jean Yoyotte, “Un corps de police de 'Egypte pharaonique”, Revue
d’Egyptologie, Paris, IX, 1952, pp. 144, 146, 148-149, 151. Para este autor, el bastén
o garrote en Egipto fue uno de los “principales factores del orden econémico y
social”.

53 Sobre la idea de democratizacién, ¢fr. Moret, op. cit., passim y Wilson, op.
cit., Pp; 160-189, principalmente.

4 Breasted, Dawn..., op. cit., passim.
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nismos de dominacién social y el manejo de los antiguos idea-
les populares de la “revolucion social” en beneficio de los sec-
tores dominantes de la sociedad egipcia.

Por las limitaciones de espacio inherentes al presente ensa-
yo no es posible que citemos aqui ejemplos sobre la problema-
tica social y de respuesta popular que hemos analizado para
otras etapas de la historia egipcia antigua. Baste sefialar que las
masas populares egipcias habrian de lograr en etapas posterio-
res diversas conquistas: la practica posible de huelgas ante
problemas laborales;* la asistencia médica de las cuadrillas de
trabajadores del Estado; la posibilidad de queja contra los su-
pervisores deshonestos, obtener mejoras “salariales” que les
permitieran una vida mas desahogada; ser propietarias de sus
casas y estar exentos del pago de impuestos sobre tales posesio-
nes; jornadas de trabajo establecidas bajo contrato, con 8 dias
de labor por dos de descanso en una semana de 10 dias, entre
otras prestaciones.”® En general, el Estado observa para con
ellos una consideracion notable, como reflejan documentos
como el decreto del farabn Horemheb de la Dinastia XVIII
(1333-1305),% al igual que discursos en pro de los trabajadores
del Estado y la preocupacién de faradn por ellos, como se ob-
serva en la época de Rameses II (D. XIX, 1289- 1224) % 0 las
declaraciones de benevolenc1a y preocupacxon por el bienestar
de la poblacion mas desposeida del pais por parte de Rameses
II (D. XX, 1184-1153) que consigna el papiro Harris.* El

%5 Vid. William F. Edgerton, “The strikes in Ramses III's twenty-ninth year”,
Journal of Near Eastern Studies, Chicago, X, 3, julio de 1951, pp. 137-145.

56 Cfr. Pirenne, op. cit., pp. IV, 925932, 951.

57 Cfr. entre otros traductores de este documento, a Jean-Marie Kruchten, Le
decret d’Horembeb.Traduction, commentaire épigraphique, philologique et institution-
nel, Bruselas, Faculté de Phiolosophie et Lettres. Université Libre de Bruxelles, 1981,
X +252 pp., ilus., plans.

38 La estela en donde aparece este importante discurso de Rameses I procede
de Mansi-yet al-Sadr y ha sido estudiada por Madelleine della Monica, La classe ouvriére
sous les Pharaons. Etude du village de Deir el Medineb, Paris, Adrien et Jean Maison-
neuve, 1975, 199 pp., ilus., maps., plans. (Librairie d’Amérique et d’Orient), pp. 69-
70, entre otros autores. Seguimos aqui la versién de este documento de Pirenne, op.
cit., pp. IV, 928-930 y Christopher Eyre, “Work and organization of work in the
Old Kingdom”, en Marvin Powell (ed.), Labor in the ancient near east, New Haven,
AOs, 1987, XIV+287 pp. (Series, 68), p. 183.

59 ARE, pp. IV, 204-205.
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mismo uso de la forma sagrada de la piramide, reservada para
el faraén durante el Reino Antiguo, aparece comiinmente en
las capillas de los trabajadores de Deir el Medina, constructo-
res de las tumbas y monumentos reales de Tebas en el Valle de
los Reyes y el Valle de las Reinas al oeste del Nilo.*

Como se ve, desde las etapas mas antiguas de la historia, la
movilizacion del pueblo logra arrancar las concesiones que
éste requiere para lograr una vida mejor, al construir su pro-
pia historia.

La presencia y el legado de la cultura egipcia se revelan en
los aspectos mas diversos de las civilizaciones posteriores, in-
cluyendo, desde luego, a la orgullosa civilizacion griega. El
llamado “milagro griego” debe entenderse tomando en cuenta
los notables aportes de la Hélade a la cultura mundial, y no
como un mito historiografico e ideoldgico creado por razo-
nes que no tienen nada que ver con el verdadero conocimien-
to cientifico y humanista del pasado.

No hablamos en estas paginas de la influencia egipcia so-
bre otras culturas, como la hebrea, cuyo maximo aporte a la
civilizacién occidental, el monoteismo religioso, también pudo
haber sido de origen egipcio.®! La literatura hebrea plasmada
en la Biblia recibié un influjo claro de esta civilizacién.? Tam-
poco nos referimos aqui a obras representativas de periodos
posteriores —como la leyenda de Tristdn e Isolda—, que mues-

0 Observaciones personales in situ y doctora Tohfa Handoussa, Faculty of
Archaeology, Cairo University, comunicacidn personal, 1988. Cfr. al respecto, de
Deir el Medina y Jaroslav Cerny, A community of workmen at Thebes in the Ramesside
period (pref. por Serge Sauneron), Cairo, IFAO, 1973, V +383 pp., ilus. (Bibliothéque
d’étude, 50), y Jac.J. Janssen, Commodity prices from the Ramessid period. An economic
study of the village of necropolis workmen at Thebes, Leiden, E. J. Brill, 1975, XXIV + 601

61 La bibliografia al respecto es muy amplia. Cfr. Pirenne, op. cit., pp. V, 1372-
1374; Ralph Turner, Las grandes culturas de la humanidad, 3a. reimpr., 2 v., trad. F.
Delpiane y R. Iglesia, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1974, ilus., maps.,
plans. (Seccion de obras de historia), pp. I, 259-260.

62 Glanville, op. cit., pp. 112, 114, 118, sobre la famosa comparacién entre la
“Instruccién de Amen-em-Opet” (papiro Museo Britanico 10474 y Tableta de Turin,
de los siglos vt a via.C.) y el Libro de los Proverbios. La “Instruccién” puede verse en
ANET, pp. 421-425.
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tran similitudes con documentos egipcios.®’ Seria interesante
retomar posteriormente estas posibilidades de investigacién.

El Egipto antiguo, pues, con toda su grandeza, sigue pre-
sente de un modo u otro dentro de nuestra propia civilizacion
“occidental”, cuyas bases, adoptadas por otros pueblos que
los siguieron, las encontramos en el antiguo Valle del Nilo* y
en otros territorios de Asia y de Africa antiguas. Tal vez la
misma busqueda secular, de igualdad y de justicia social fue
por vez primera formulada en Kemet, como los egipcios lla-
maban a su pais. Porque el viejo precepto del Reino Antiguo
—recuperado con renovados brios durante el Reino Medio,
pero matizado por el habil manejo ideolégico de los sectores
dominantes— que decia:

R M
lo ‘0§ oo
nefer setem er  entet mneb

Lo que literalmente significa “Bueno es obedecer mas que
todo”, o sea, “Obedecer es mejor que todo”, fue olvidado cuan-
do el pueblo eglpcm faradnico dijo “{Basta!”... y se ech6 a
andar, al exclamar: “iSuprimamos a los poderosos de entre
nosotros!” Y se lanzd a la creacion de su propia historia.

63 Cfr. Vikentiev, op. cit., p. 235.

64 Vid. Frankfortet al., op. cit., pp. 162-163. Cfr. Jean Yoyotte, “El pensamien-
to prefilosdfico en Egipto”, en Brice Parain et al, El pensamiento prefilosdfico y oriental
(trad. M. Benitez et al.), Madrid, Siglo XXI, 1978, 391 pp. (Historia de la filosofia,

1), pp. 26-28.
p65 E. A. Wallis Budge, Egyptian language, Londres, Routledge & Kegan Paul,
1966, IX +246 pp., ilus., p. 127.
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Planteamiento del Tema

PEDRO MARTINEZ MONTAVEZ
Universidad Auténoma de Madrid

1. Necesidad de unas minimas exigencias
de planteamiento

CREO QUE DEL ENUNCIADO mismo de esta conferencia cabe
deducir muy claramente, desde un principio, que va a dis-
currir por cauces de reflexién, fundamentalmente, y que
estdi animada de una intencién metodolégica. Desde luego,
mi propdsito es mantenerme muy alejado de tanta elucubra-
ciébn fantasmagoérica y pueril sobre el tema, repleta de topi-
cos y manipulaciones insustanciales, carente del menor con-
traste y sentido critico vilido, como habitualmente tenemos
estoicamente que soportar los que nos dedicamos a estos me-
nesteres. Y trataré de evitar, asimismo, el que tengo por
principal defecto de la mayor parte del arabismo espaiiol
que ha abordado hechos de interpretacién literaria: su es-
tricto, contumaz y ya fosilizado positivismo historicista, bas-
tante escaso del andamiaje tebrico pertinente y de la opor-
tuna inquietud intelectual, décilmente plegado a una inter-
pretacién aplicada y utilitaria (es decir, fundamentalmente
a-literaria) del hecho literario, rigidamente supeditado a su
ambito universitario de realizacién y a su placer erudito.
De ello, que es por otra parte caracteristica comin a todos
los arabismos occidentales, y que quizi desde hace pocos
afios comienza timidamente a remediarse, bien que ha su-
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frido la literatura 4rabe en sus aspectos principales: los
criticos y estéticos, aunque le haya servido también de pro-
vecho en los puramente documentales. En realidad, la de-
nuncia que Roland Barthes efectuaba el afio 1963, en su
famoso y polémico articulo acerca de “las dos criticas”,
sigue ain siendo perfectamente aplicable a casi la totalidad
de la obra de este arabismo literario. En primer lugar, limita
voluntariamente sus investigaciones a las “circunstancias”
de la obra, incluso cuando se trata de circunstancias interio-
res. En segundo, sigue guiandose por lo que Barthes llama
el principio de analogia, obsesionado como esti en su labor
por la basqueda de las “fuentes”: se trata siempre de rela-
cionar la obra estudiada con otra cosa, con algo distinto de
la literatura. En cualquier caso, partir de estos postulados
supone tener una idea muy parcial de la literatura. Y por
ello, en no pocas ocasiones lo que se alcanza a realizar son
acabados ejemplos de eso que, con insuperable acierto, Pedro
Salinas definié de critica “hidrdulica”, naturalmente, aten-
diendo a esa apremiante preocupacién por “las fuentes”
que evidencia.

Creo también, cada vez mis firmemente, que nuestras
modestas aproximaciones interpretativas a la literatura expe-
rimentan una ineludible exigencia de inicial clarificacién me-
todolégica, necesitan plantearse rigurosamente los “‘squés?”
y los “;porqués?” bisicos de los hechos literarios, y redu-
cir el nimero de tanta aportacién estrictamente acumulativa
como nos acosa. Evidentemente, fantasmagoria y positivis-
mo no resultan los elementos mis adecuados para facilitar
que este cambio se produzca, y de ahi el que desde hace
tiempo se esté avisando sobre el peligro de su impertur-
bable mantenimiento. Es algo mis que una episédica cues-
tibn de escuelas, tendencias o posturas; es una cuestién de
reivindicacién de la propiedad y la dignidad de la interpre-
tacién literaria, sin personalismos ni petulancias intolera-
bles. No menos evidentemente, acometer tal labor no resulta
desde luego comodo, ni espectacular, ni licido, y entre otras
cosas exige tanto una rigurosa disposicién especulativa como
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una justa comprensién de la realidad y un decidido espiritu
de didlogo y controversia. Pero estoy absolutamente conven-
cido de que no nos queda otro camino si, de verdad, pre-
tendemos efectuar aportaciones que de alguna manera sig-
nifiquen algo dentro del panorama general de inquietudes
y objetivos que ahora anima a la interpretacién literaria. Lo
contrario serd mantenernos en el rincon exoticista y margi-
nal, ignorado, sbélo episédica o anecdéticamente iluminado
y atendido, que habitualmente venimos ocupando. Plantear-
nos estas cuestiones de base no servird sblo para promover
métodos y cauces interpretativos, para abrir trochas en el
frondoso bosque, para instalar sblidos asentamientos, sino
que servird también para que tratemos parcialmente de res-
ponder a la gran pregunta: ;qué es la literatura? —y en
nuestro caso concreto, ;qué es la literatura drabe?— y no
s6lo de informar sobre algunas de sus circunstancias pere-
grinas, pintorescas o diferenciales. Servira también para que
nos proporcionemos auténticos principios de comprensién
del hecho literario, y no sélo de su periferia. Ahora, el ara-
bista preocupado por la literatura se encuentra casi siempre
ubicado en una desasosegada situacién sometida a bruscas y
dramiticas alternativas cambiantes: el objeto de compren-
sién se le aproxima unas veces, casi lo tiene y lo palpa, lo
conoce y lo sitda, se le distancia en otras ocasiones terrible,
dolorosamente; ahora se le ilumina y va mostrando nitida-
mente sus perfiles, ahora se le oscurece por completo. Si de
verdad esta volcado en su quehacer, entra en una tensién
agotadora, tormentosa: de duda, de alternancia, de vacila-
cién, de espera/desesperanza estremecedora. Sobre su labor
parecen constantemente gravitar aquellos espléndidos versos
del malaguefio Emilio Prados:

Te voy siguiendo paso a paso
¢Acaso no lo ves?
Me voy perdiendo paso a paso.

Y aunque en todo ello hay mucho de presencia del in-
superable elemento de misterio, de irreductibilidad Wltima a
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la interpretacién total, que la manifestacién literaria com-
porta naturalmente, y en ella siempre ha de mantenerse,
también no poco, sin embargo, puede comenzar a entenderse
precisamente como resultado consecuente de esa ausencia de
reflexién metodoldgica, de plataforma tedrica, que aprecia-
mos y denunciamos.

2. Diferenciacién de dos bechos: el medieval
y el contempordneo

Al abordar la cuestién de las posibles relaciones litera-
rias hispano-drabes, en época contemporinea, conviene es-
tablecer las diferencias pertinentes que brinda objetivamente
—es decir, por el propio objeto de estudio— respecto a otro,
parcialmente similar, y que quizd a muchos pudiera servir
como unico término de posible referencia o comparacién:
aludo con ello, naturalmente, a las indudables relaciones
literarias hispano-drabes establecidas a todo lo largo de la
época medieval, aunque fuera con las naturales alternativas
y diferencias. No hacerlo asi llevaria a cometer desde el
principio el grave error de efectuar un planteamiento abso-
lutamente falso y desplazado, y provocaria, por consiguien-
te, interpretaciones y deducciones sumamente distorsionadas.

Hay un hecho esencial que los distingue y singulariza
en cada caso, y que en buena medida, también, opone a
ambos fenémenos, produciéndose ademis tal diferenciacién
esencial tanto en el espacio como en el tiempo: durante la
época medieval se trata de una relacién directa, en lineas
generales, y de muy larga duracién. Aunque tanto en uno
como en otro aspecto habria que hacer, sin duda, alguna
que otra matizacién mis oportuna, es lo cierto sin embar-
g0 que, como caracteristica coman y general, la afirmacion
que antecede puede totalmente suscribirse, especialmente
hablando en términos comparativos, como son los que ahora
nos interesan. En época contemporinea, sin embargo, tal
relacién directa no se produce, y si se da, lo hace de una
manera muy escasa y en ultima instancia ejemplificada en
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hechos y nombtes de muy poca relevancia. Y de otro lado,
€l marco temporal se acorta extraordinariamente, y no sélo
€so, sino que ain esti en plena vigencia. El fenémeno
antiguo se presenta, a pesar de todo, como hecho de convi-
vencia y de localizacién preferente en un espacio tanto con-
creto como de reducidas dimensiones: la Hispania isldmica,
al-Andalus, a lo mis con su prolongacién cultural norte-
africana. El fenémeno moderno es casi exclusivamente un
fenémeno, por el contrario, de des-vivencia (en muchas oca-
siones, sencillamente de total ignorancia o desconocimien-
to) y de manifestacién sumamente dispersa y variopinta.
Dadas las condiciones en que el tema antiguo se planteaba,
resulta en parte justificable que, frecuentemente, los inves-
tigadores dedicados a estas indagaciones hayan estado por
mucho tiempo obsesionados méis por hechos “de influen-
cias” que “de relaciones”. Asi, su entusiasmo genetista y
filolégico, buceador incansable en pos del origen, de la
fuente (casi como una nueva piedra filosofal) de los ele-
mentos de la cadena de transmisién, encontraba campo maés
que abonado para solazarse. Ain hoy, algiin que otro cole-
ga contintia con sus viejas armas de cazador decimondnico
persiguiendo incansablemente, y casi también como hurén
intelectual, esta clase de volatiles més bien insipidos, pero
eso si, de brillante y espectacular plumaje. Pero para el fe-
némeno moderno conviene utilizar més la red de la sensi-
bilidad y la meditacién que el zurrén o mosquetén de la
memoria. En conclusién, pues, nos encontramos ante dos
hechos diferenciados, con su contexto propio de realizacién
en cada caso, y resulta totalmente improcedente establecer
telaciones absurdas o promover comparatismos desplazados.

3. Un dnico fenémeno, no cuajado, de relacién directa

Acabo de afirmar que, en época contemporinea, no se
producen pricticamente fenémenos de relacién directa en-
tre las literaturas espafola y 4rabe, y que si en algin caso
se dan, resultan muy escasos y ejemplificados en hechos y
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nombres de muy poca relevancia, de minima entidad y re-
percusién, casi nulas, en el marco de esas literaturas. Pienso
que no necesito extenderme en la aclaracién de que, al
expresarme asi, me estoy moviendo dentro de un dmbito de
generalizacién, y atendiendo a la importancia que siempre
reviste una caracteristica absolutamente definitoria y rele-
vante. Esto no significa, sin embargo, que el ejemplo con-
trario no tratara de apuntar en algin momento, buscara
concretarse (aunque a la postre no llegara a conseguirlo, a
mi modo de ver) y en Gltima instancia, esté todavia nece-
sitado del andlisis y estudio pertinentes, en profundidad
estimativa, renunciando a la repeticién mostrenca de frases
hechas y afirmaciones huecas, por estar muy insuficiente-
mente contrastadas todavia.

Estoy aludiendo, naturalmente, a la época de protecto-
rado espafiol en la zona norte marroqui. En principio, aque-
llo si que pudo constituirse en coyuntura apropiada para
que esa relacién literaria directa se produjera y diera los
frutos adecuados, y sin embargo no fue de esta manera. Al
estudioso le interesa s6lo, de momento, sefialarlo asi, y no
entrar en indtiles ponderaciones de ningin signo; quizi,
si adelantar también algin modesto atisbo de explicacién
parcial del hecho, que en principio pudiera parecer un tanto
sorprendente. Por otra parte, dejando sentada aquella afir-
macién, tampoco pretendemos desmerecer la labor honesta
y entusiasta de algunas personas que, evidentemente, inten-
taron crear un clima de positiva relacién literaria, aunque
ésta no llegara plenamente a realizarse y los puentes, repito,
resultaran a la postre fragiles y quebradizos: el recuerdo de
las revistas Almotamid y Ketama, por ejemplo, resulta en
este sentido principal, y el grupo de escritores que las alen-
taron no merece Sin0 nuestro mayor respeto.

Realmente, el marco politico-social no era el mis ade-
cuado para que se produjera una Optima situacién de rela-
cién literaria destacada y valiosa. A pesar de posibles apa-
riencias engafiosas que abonarian la opinién contraria, el
colonialismo no ha favorecido mucho al desarrollo de pro-
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ductos de esta especie, y en especial ‘si se ha tratado —como
fue el caso espaiiol en Marruecos— de un colonialismo in-
consistente y relativamente breve. Insisto en que me estoy
moviendo en un 4mbito de reflexién de intencién absoluta-
mente pragmitica,” atendiendo al producto literario, y que
por ello omito cualquier connotacién pertinente, de raigam-
bre pohtlco-soaal que pudiera también establecerse: por
ejemplo, en qué medida los sistemas educativos que se adop-
taron pudieron favorecer o no la promocién de relaciones
como las que ahora nos interesan. Y aunque las experien-
cias colonialistas espafiola y francesa, en Marruecos, no
resulten en ninglin aspecto comparables, cabe también pre-
cisar que en el terreno que nos ocupa, sin embargo, no pa-
recen muy diferenciadas. En un reciente libro sobre la “poe-
sia nacionalista marroqui durante la época del Protecto-
rado” (al-Sir al-watani al-magribi fi<ahd al-himaya. 1912-
1956), Ibrahim al-Stlami lo comprueba asi: *Un fenémeno
que queremos sefialar es que las culturas extranjeras, y la
literatura extranjera en especial, no influyeron claramente
en la literatura drabe moderna de Marruecos, pues la ma-
yor parte de los que produjeron literatura sabian poco de
lenguas extranjeras”

En el caso concreto hispano-marroqui, ademis, me pa-
rece importante hacer al menos dos observaciones de base,
que sirven para aclarar parcialmente algunas de las facetas
del problema. Sin duda, el desarrollo de la literatura ma-
rroqui era alin muy escaso, casi insignificante, dentro del
panorama general de la literatura drabe moderna. De otra
parte, la produccién literaria que mayormente iba a dar a
conocer la potencia colonizadora no resultaba tampoco la
que ella misma poseia de mayor calidad y reconocimiento
internacional. Me estoy refiriendo, naturalmente, a la lite-
ratura espaiiola contemporinea en especial. Dentro de un
marco politico de realizacién exterior, se atiende especial-
mente a presentar una literatura “oficial”, y nadie puede
tacharnos de partidistas o falaces si afirmamos, que, en el
caso concreto de nuestra literatura contemporinea, los ejem-
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plos “no oficiales”, y asimismo los “oficialmente menos
favorecidos”, suelen significar y valer bastante mas que los
otros. Y hasta esto mismo se comprueba en las pequefias
muestras de preferencias que los propios indigenas podian
sefialar.

En conclusién, cabe repetir que la literatura contempo-
rinea espafola fue parcialmente conocida por bastantes de
los jovenes escritores marroquies de la zona norte, y pa-
rece que ciertas influencias de tal procedencia es posible
observar también en su Obra: seria el caso, por ejemplo, de
Ahmad al-Baqqali o Muhammad al-Sabbag, seguramente el
mis representativo a este respecto. Y digo “parece” porque,
en este tema, nos seguimos moviendo principalmente a base
de declaraciones personales del propio autor o de afirma-
ciones rutinariamente repetidas que no cuentan todavia, in-
sisto, con el refrendo de] estudio pormenorizado de compro-
bacién. En este sentido, el librito que recientemente ha de-
dicado a la literatura de Sabbag, ‘Abd al-°Ali al-Wadgiri:
Qirz’at fi-adab al-Sabbag (‘Lecturas en la obra literaria de
S.”) resulta un ejemplo de lo mds adecuado: el autor no
hace méds que volver a referirse a influencias generales de
la poesia espafiola —junto a las influencias, también ya de-
claradas, de la poesia sirio-libanesa del Mahjar— sin aiia-
dir nada nuevo ni proporcionar ejemplos fehacientes y con-
cretos, excepto la mencién no menos generalizadora de
Vicente Aleixandre. Y en tltima instancia, habria que in-
dicar asimismo que estas posibles influencias se observan
en la obra juvenil de Sabbag (algunos de cuyos titulos,
recordemos, aparecieron en version castellana antes que en
drabe) y parece desaparecer en la posterior, que el critico
tiene por obra de mayor madurez de estilo y personalidad.

Reitero, pues, que se trata fundamentalmente de un in-
tento que no llegd a cuajar en realizaciones concretas e
importantes, decididamente destacables no ya en el marco
general de la literatura drabe contemporinea, sino tampoco
en el local de la literatura marroqui. Notables deficiencias
de planteamiento de la labor de transmisién de nuestra pro-
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pia cultura debieron de contribuir para que esto se produ-
jera asi, y seria absurdo silenciarlo. De hecho, nuestra lite-
ratura en general, y en especial la contemporinea, fue me-
nos dada a conocer en Marruecos de lo que merecia. La
encuesta que Fernando de Agreda ha dedicado a la litera-
tura marroqui actual —aunque se trate de un documento
fragmentario— sirve para acreditarlo todavia asi. En con-
junto, todo contribuyé para que se tratara fundamental-
mente, como he adelantado, de una posibilidad sin madu-
racién, y que sigue denunciando un hecho tan lamentable
como cierto: la relacién, siempre mucho menor de lo que
debiera ser, que habitualmente han venido sosteniendo las
literaturas espafiola y marroqui, la drabe que nos cae mis
inmediata, no se olvide.

4. El “caso” Garcia Lorca

Sin duda alguna, el universal poeta granadino es el nom-
bre espafiol que mayor repercusién ha obtenido en la lite-
ratura drabe de nuestra época, y el que puede ejemplificar
de manera apropiada la mayor parte de la posible proble-
mdtica subyacente en la cuestién que nos preocupa: las rela-
ciones literarias hispano-arabes contemporaneas.

Lotca y lo 4rabe es cuestién a analizar y discutir muy
fina y desapasionadamente, y que cae en buena parte dentro
del campo de la literatura comparada, aunque bueno serd
también precisar que tan sblo es asi en parte; y asimismo
teniendo en cuenta que, desde hace ya tiempo, la critica
comparatista transita por vias muy diferentes a las que
acostumbr6 en tiempos anteriores, bastante mas estrechas
en criterios y ambiciones. A lo largo de unas breves y pe-
netrantes paginas de sus Nuevas direcciones de la critica
literaria, -en las que explicitamente hace suyos opiniones y
juicios de J. M. Carré, Guillermo de Torre precisa y resume
este hecho, sefialando que, al ser lo propio de este compara-
tivismo examinar obras y autores no aisladamente, sino en
funcion de sus correspondencias y analogias con otras leja-
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nas en el tiempo y en el espacio, estudiando influencias,
parecidos y transmisiones, “no considera tanto las obras en
su valor original, sino que se aplica especialmente a las
transformaciones que cada nacién y cada autor hacen sufrir
a sus débitos”. Sin embargo, aun reconociendo y valorando
lo anterior, parece interesarle propulsar mis otro aspecto:
que también quepa interpretar asi, orgdnicamente, la his-
toria de la literatura, exponiendo los fascinantes paralelis-
mos que pueden producirse en el desarrollo de los géneros
literarios y de las personalidades lejanas.

A mi modo de ver, pues, y teniendo en cuenta los mini-
mos precedentes sentados, los tres puntos fundamentales que
habria que discutir y analizar a fondo, a fin de ir desen-
trafiando la veracidad y alcance de la posible relacién esta-
blecida entre Lorca y lo 4rabe, serian éstos: #) el “arabis-
mo” de la obra de Federico; 4) la imagen que se forja del
poeta en la literatura 4drabe actual, y que en buena medida
casi le introduce ocasionalmente en la categoria de mito, o
al menos de simbolo; ¢) paralelismos fundamentados que
cabria establecer entre su personalidad, su obra, y la fun-
ci6n que cumplen en el dmbito de la literatura espafiola
contemporanea, y ejemplos pertinentes de la 4rabe. Cada
uno de estos puntos, evidentemente, requiere tratamiento
minucioso y especial, amplia y rigurosamente desarrollado,
aunque los tres se integren en el tema total y comin. No
menos evidentemente, en la presente ocasién yo no puedo
hacer otra cosa que sefialarlos, como programaéticamente,
afiadiendo algunas reflexiones y sugerencias pertinentes, que
quizd también en parte, inicialmente, aclaren y sitGen algo
la cuestién. )

Permitaseme sin embargo que al segundo de ellos no
haga mayor referencia. En principio, lo tengo ya modesta-
mente tratado en un trabajo publicado, que versa sobre esa
presencia de Federico en la literatura 4rabe contemporanea,
y que al menos sirve para demostrar cumplidamente —creo—
el profundo y entrafiable impacto que la extraordinaria
personalidad del genial poeta granadino ha ejercido en mu-
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chos poetas 4rabes de hoy, y precisamente en algunos de
los miés significativos y destacados. A este estudio, pues,
remito en principio a la persona interesada en el tema,
aunque no sin advertir que, preparado y redactado hace
aproximadamente diez afios, exige una continuacién opor-
tuna en la que precisamente ahora estoy ocupado. Yo sos-
pecho que al fin podrd comprobarse que, aun cuando quepa
sefialar diferencias de cierta entidad y significado respecto
a esos ejemplos anteriores, los poetas drabes de los Gltimos
afios han seguido cantando a Lorca, y haciéndose eco sen-
sible y emocionado de su personalidad, de su naturaleza
de arcéngel sacrificado. En realidad, contintian atn sintién-
dolo mayoritariamente en la linea en que, por ejemplo, Luis
Cernuda lo cant6 en su elegia “A un poeta muerto”:

Asi como en la roca nunca vemos
la clara flor abrirse,

entre un pueblo hosco y duro

no brilla hermosamente

el fresco y alto ornato de la vida.
Por eso te mataron, porque eras
verdor en nuestra tierra irida

y azul en nuestro oscuro aire.

Pasemos por tanto al primero de los tres puntos antes
programados: el del posible “‘arabismo” de la obra lor-
quiana. Quien tenga cierta frecuentacién y conocimiento de
lo que los comentaristas y criticos drabes actuales han escri-
to y siguen escribiendo sobre Garcia Lorca, sabe perfecta-
mente que no es raro encontrar en sus escritos la afirma-
cién tajante e incontrastada —en ocasiones avalada tan s6lo
con leves matizaciones— del “indudable arabismo” de la
obra de Federico. Por poner tan sélo el ejemplo mis re-
ciente y documentado al menos en la interesada y vasta
lectura de la produccién del poeta, me remito al trabajo del
Prof. Mahmiid Subh acerca de “los temas 4rabes en Lorca”,
aparecido en la revista sitia @/-Marifa, ns. 191-192, enero/
feb. 1978. A todo lo largo de este extenso trabajo, el autor
se guia casi exclusivamente por criterios estadisticos para
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llegar a la conclusién que le interesa y cree asi demostrable
y demostrada: ese indudable arabismo de la obra lorquiana.
En definitiva, serd la presencia, repeticién o abundancia
proporcional de temas de esta indole, o de la simple termi-
nologia hispénica de raiz aribiga, la que para él lo demues-
tre y asegure.

Yo considero que analisis fragmentarios de esta indole
pueden brindar, indudablemente, sugerentes atisbos de in-
dagacién, y poseen un evidente interés complementario:
pero me parece sumamente arriesgado adoptarlos como fac-
tor principal, o casi tnico, de teoria critica literaria. De
hecho, la creacién literaria, y mucho més ain en su parcela
puramente poética, es el resultado de todo un proceso enor-
memente sutil, alambicado, polifacético y complejo como
pocos, y para cuya critica ponderada y consecuente hemos
de imponernos multiples cautelas. Si hay algo diamantino
e irisado, sustancialmente dotado de innumerables reflejos,
de falgidos destellos deslumbrantes y cegadores, eso es la
poesia, y més atin en el caso de un “poeta luminoso”, como
lo es nuestro Federico. En lo que a ellos respecta, no pa-
rece aconsejable dejar sentadas afirmaciones excesivamente
rotundas y tajantes, y menos alin cuando se ha transitado
exclusivamente por vias de indagacién parciales, fragmen-
tarias. En tales casos, la afirmacién categérica gana en im-
pacto retorizante lo que pierde en profundidad y validez
metodoldgica. Y creo sinceramente que la aparente pregunta
—en realidad, firme conviccién personal— con que el pro-
fesor Subh cierra su trabajo: “Asi pues, ;exagerdbamos aca-
so al afirmar que Lorca es un poeta arabe que escribia en
espafiol ?” se presta mucho més a la fuerte polémica que
al convencido asentimiento. Fijémonos bien: no se trata de
marcar posibles “influencias” o “relaciones”. Por el con-
trario, es algo mucho mas dréstico y tajante: de definir una
“esencia” formalmente disfrazada. Vuelvo a insistir en ello:
sinceramente, esto exige tener en cuenta muchisimos maés ele-
mentos componentes, muchisimas mds circunstancias y rea-
lidades conformadoras de la obra poética. En definitiva:



114 ESTUDIOS DE ASIA Y AFRICA XV: 1, 1980

asumir Ja dificilisima, casi insuperable tarea, de interpretar
esa obra en su totalidad. Y quizd no huelgue advertir que,
en lo que va dicho, no me anima la menor intencién localis-
ta o nacionalista en la valoracién de Lorca, ni tampoco
anti-drabe. Siempre puede haber gentes que interpreten tor-
cida o malintencionadamente las cosas, o que, sencillamente,
no entiendan. Y olviden también que, fundamentalmente,
los grandes poetas son patrimonio, ante todo, universal.

Planteadas asi las cosas, me gustaria llamar brevemente
la atencién sobre la postura mds prudente y analitica que,
en torno al tema sugerido, mantiene la critica espafiola, que
busca y bucea ademds en un material testimonial bastante
més amplio y variado. De hecho, el planteamiento mis o
menos centrado o incidental del tema podemos encontrarlo
ya en comentarios ocasionales o sélidos trabajos criticos
sobre la obra del poeta, contemporineos a él o posteriores.
Como sabemos, la bibliografia sobre Garcia Lorca es inabor-
dable e inagotable. Pero muy recientemente ha tenido el
gran acierto de volver a plantearlo Mario Hernindez, pro-
fesor y poeta altamente especializado en la obra lorquiana,
en tres breves estudios monograficos al menos: “La mucha-
cha dorada por la luna”, ap. Trece de nieve, dic. 1976,
pPp- 211-220; “Huellas arabes en el Divin del Tamarit”, ap.
Insula, nam. 370, set. 1977, pp. 3 y ss.; “Adivinacién de
lo oriental en Garcia Lorca”, texto que conozco en su re-
daccién inédita, por amabilidad del propio autor, y que no
sé si habrd visto ya la luz en la revista Guadalimar, para
la que estaba destinado.

Evidentemente, las aportaciones de Mario Herndndez son
un valioso ejemplo de critica poética precisamente: por un
lado, valiente tentativa documentada de “situacién” y “en-
caje” del texto original, desde multiples perspectivas; por
otro, entrada en el estudio de los recursos y mecanismos
propios de la maquina poética, en parte desmontindolos y
en parte aproximandolos. Y sin embargo, después de su
lectura sacamos la conclusion de que el problema sigue
planteado en términos que, en buena medida, tenemos por
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ya conocidos o habituales y que ha de seguir haciéndose
con esa intencién fundamental de sugerencia, de atisbo, de
silueteo, que le corresponde, que se presenta como firme-
mente respetuosa del “misterio final de la poesia” —como
deciamos— y que acierta a cifrarse estupendamente en esa
palabra: adivinacién, que recoge uno de los titulos. Para
Lorca hay que seguir empleando preferentemente todavia,
y bastante difusa y vagamente también, conceptos en buena
medida ain asimismo vagos y difusos, polisémicos, cam-
biantes, subjetivados en grado sumo, casi proteicos y atn
indefinibles, y precisamente por ello tremendamente carga-
dos de poesia y de “oscura verdad luminosa”; hay que se-
guir hablando de “tradicién arabigo andaluza” por un lado,
y de “tradicién oriental” por el otro. En este ultimo &mbito,
recordemos que Maria Zambrano ha  hecho algin apunte
sugerente sobre el empleo del “azul” en Lorca, recordando
el azul como “primer despertar del hombre en el sufismo
iraniano”, y remitiendo a Henri Corbin.

Aquel que de verdad ama la poesia, como tinicamente
se puede amar: con tanta carga de fervor como de respeto,
con tanta pasién de ofrenda personal como de esperanza y
desvelo inextinguibles, sabe muy bien que el problema susci-
tado es serio, enorme, apasionante, trascendente. Definir el
“arabismo” de Lorca supone definir también, arménica y
conjuntamente, diferenciadamente, lo que son los dos fe-
némenos con él naturalmente implicados: lo que son “lo
andaluz” y “lo oriental”, las indudables zonas de concomi-
tancia y coincidencia, de distincién también, que estos posi-
bles fenémenos genéricos entre si tienen. Y hacerlo ya en
términos bdsicamente literarios, sin las interferencias des-
virtuadoras de nacionalismos o localismos trasnochados. Y
no digo yo que tamafia empresa sea imposible; si, que prac-
ticamente me lo parece, o que sélo puede ser el resultado
de esfuerzos gigantescos, casi absolutamente sobre-humanos.
Por muy diversas razones: casi absolutamente sobre-humanos.

Con razén ha podido afirmar José Angel Valente que
“Lorca es un poeta especialmente mal leido”. Con razén, al
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tratarse de un poeta absolutamente genial, permite las mas
dispares y encontradas interpretaciones: Cernuda, por ejem-
plo, puede decir que “no es un poeta espaifiol ... sino hom-
bre de otro espiritu, de otro temperamento, casi diria de
otra raza, cuyos antecedentes definitivos no podemos hallar-
los aqui, en la tradicién espafiola”, y Dimaso Alonso, por
el contrario, tenerlo por uno de los ejemplos mas egregios
de esa tradicién espafiola, junto a Lope de Vega. No ha de
extrafiarnos ni confundirnos. Son los privilegios de un poeta
singular, genial, que lo Gnico que no admite es ser mezquina
o esquemdticamente interpretado, que con “el panel de oro
de sus labios”, nos seguird arrastrando y desafiando, con-
solandonos, interminablemente.

Creo ademis que e] problema suscitado con Garcia Lorca
no es unico, dentro del posible marco de interés de las rela-
ciones literarias contemporineas hispano-arabes, aunque si
resulte, con mucho, el mis significativo e importante. Sal-
vando las naturales distancias, cabria recordar que basicamen-
te coincide con el planteado en referencia a uno de los
“apéstoles del modernismo™: Francisco Villaespesa. En el
fondo, la comprobacién de una carencia: la definicién sufi-
ciente de “lo andaluz”, como decia, tema desafiante y apa-
sionante como pocos, lastimosamente supercargado de pala-
breria hueca y farragosa, de divagacién vana e inconsistente,
casi huérfano de auténtica meditacién y aproximacién tanto
sensitiva como cientifica. En el fondo, es esa indefinicién
del “fenémeno andaluz”, y de lo especificamente *“andalusi”
que en él haya, lo que en todo esto, irremediablemente, se
comprueba una y otra vez, lo que subyace y lo mantiene. Y
es esa imagen cambiante y tornasolada, consecuentemente
manipulable por ser intrinsecamente rica y polifacética, de
lo andaluz, lo que permite interpretaciones de lo més diverso
y apoyaturas criticas parciales sumamente variadas. Por po-
ner otro ejemplo recientisimo que cae también dentro de
nuestro campo de preocupaciones: el breve trabajo de pre-
sentacién al lector 4drabe de nuestro Gltimo Premio Nobel,
Vicente Aleixandre, que el profesor egipcio al-Tahir Makki
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publica en el vol. III, 12, agosto 1978, pp. 68-73, de la

revista.iraqui Afaq arabiyya.

S. La via de los posibles paralelismos

Estoy persuadido de que, como conclusién basica, cabe
sentar esta afirmacién: la escasez y minima relevancia de
las relaciones directas literarias hispano-drabes contempora-
neas y de sus posibles inter-influencias. Algin ejemplo per-
tinente ya ha ido apareciendo a lo largo de esta charla, y
algunos mas podrian afiadirse, aunque en el fondo vendrian
a apoyar la afirmacién hecha. Asi, por ejemplo, las posibles
fuentes espafiolas —concretamente, Unamuno y Jacinto
Grau— que el profesor Sams6 cree encontrar en algin titu-
lo de Tawfiq al-Hakim, y asimismo las nebulosas filiaciones
que la critica 4drabe ha pretendido denunciar entre la que
pudiéramos denominar “literatura de borriquitos” del mismo
autor egipcio respecto de Juan Ramén Jiménez. En cual-
quier caso, se trataria preferentemente de casos mas bien
episédicos u ocasionales, y concretados en general a base de
un elemento lingiiistico de relacién intermediario o puente.

Por el contrario, si creo que pueda hablarse, fundamen-
tadamente, de paralelismos y afinidades entre ambas literatu-
ras generales, y posiblemente en grado tal que, en algunos
casos concretos, podrian tenerse como auténticamente sor-
prendentes. Se trata asi de insistir en la linea de interpreta-
cién literaria que Guillermo de Torre propugnaba y apete-
cia, y que sustancialmente coincide con la defendida tam-
bién, por ejemplo, por René Wellek, y que no son sino
maneras coherentes y licidas de superar el corto compara-
tismo a ultranza predominante en épocas anteriores, plan-
teando una teoria mas general, orginica y humana del fené-
meno literario, aunque también esto, pomposa y engaiiado-
ramente, corra el riesgo de convertirse en la pretenciosa
formulacion de una “literatura universal” exagerada.

A mi modo de ver, las posibilidades que asi se abren
son bastante mis amplias, ricas y sugerentes, puesto que
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proporcionan una dimensién mayor al hecho literario y lo
contemplan desde mdis variadas perspectivas. Aunque bueno
serd tener previstas desde un principio posibles férmulas
reductoras de la mera divagacion fantasmagorica, tan fre-
cuente en la manifestacién critica literaria, y que también
aqui pueden producirse.

Efectivamente, esta nueva manera de entender la cues-
tién contribuye para terminar con una importante deficien-
cia: la de dejar pricticamente reducida la labor interpreta-
tiva a una simple sefializacién monogrifica de nombres o
de tépicos, al par que le exige, sencillamente, una mayor
cantidad y cualidad de elementos, datos y conocimientos;
aunque quizd corra también el riesgo de caer, por el con-
trario, en un enciclopedismo hueco y sin sentido. Induda-
blemente, la propia creacién literaria queda asimismo dotada
de una dinimica especial, de la que antes praicticamente
carecia, y, lo que es atn mds importante, se problematiza
y socializa extraordinariamente. Es decir: la obra literaria
no se mira como producto desgajado y singular, desvincu-
lado casi por entero de todo el contexto en el que se sitda,
merecedora tan s6lo de una aproximacién interpretativa es-
tetizante, sino que precisamente recibe su interpretacién mas
plena y puntual en funcién de ese contexto. En resumen:
al no estar s6lo abusivamente interesados en la singularidad
de nombres y de titulos, sino en la dinidmica global de ten-
dencias literarias, de situaciones sociales, de cuestiones hu-
manas, cabe también hablar de paralelismos y afinidades de
desarrollo, de reacciones y respuestas similares, de coinci-
dencias parciales de solucién, de analogias y univalencias.
Para mi, mediante la aplicacién de tales métodos y criterios,
la propia literatura gana indudablemente tanto en profun-
didad como en superficie, tanto en extensién como en inten-
sidad; y también, se hace mé4s humana y entrafiable.

Soy consciente, sin embargo, de que abordo ahora la par-
te mas espinosa y ardua de mi exposicién, también la mis
problematica y susceptible de resultar, a la postre, mis po-
lémica y menos convincente. Todo ello resultaria absoluta-
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mente congruente, pues no oculto que las pocas ideas y su-
gerencias que ahora voy a plantear son aun, mds bien, re-
sultado de un esfuerzo combinado inductivo/deductivo que
s6lida aportacién positivista corroborante. En este terreno,
yo me muevo también atn, fundamentalmente, en un 4mbi-
to de iniciales pesquisas e indagaciones, aunque estén desde
luego avaladas por un esfuerzo mantenido de muy variadas
lecturas, y creo que de profunda reflexién sobre los propios
textos. Pero esta nueva perspectiva desde la que enfoco el
tema que me ocupa puede aportar tanto hallazgos de cierta
entidad, importancia y novedad, como arrastrarme a decir
las mds soberanas simplezas, sencillamente, a ‘'descubrir
Mediterrineos”. Y por ultimo, el inevitable sentido de cau-
tela y la aplicacién del prurito de desconfianza y vanidad
que siempre anima al investigador, contribuyen también
para que brinde unos reducidos ejemplos en apunte, sim-
plemente, de momento. He aqui los que selecciono.

En alguna ocasién he aludido al caricter claramente
“unamuniano” que para mi presenta la personalidad y la
obra de “Abbas Mahmid al°Aqqad. En ellos habia algo
mis que la deliberada intencién de acercar directa y grafica-
mente, al lector espafiol, la figura gigantesca de este escri-
tor egipcio, facilitindole ademas su ubicacién; habia una
sospecha, fundada en la lectura de ambas producciones y
el anilisis de los contextos socio-culturales respectivos. Sé
que esta alusién no ha caido en saco roto, y que la compar-
ten algunos jévenes investigadores drabes: en concreto, y
si no son inexactos mis informes, el argelino Kamal Berragh-
da abordari en su tesis doctoral los paralelismos existentes
entre ambos escritores, centrados en su pensamiento poli-
tico y doctrinal principalmente, y el egipcio Abdel-Latif
Abdel-Halim, en la faceta estética y critica.

En efecto, tanto para Unamuno como para al-Aqqad
la obra literaria es ante todo el resultado de una vivencia,
tanto apasionada como contenida, y sin ella seria practica-
mente inexplicable. Ambos sorprenden, apabullan, encres-
pan al lector tanto por su poderoso empefio racional como
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por el arrebato incontenible de irracionalismo que con fre-
cuencia les sacude. Son una simplificacién tipica de radica-
les y fecundas contradicciones. En sus obras de ficcién, los
dos siguen un camino similar de pudorosa semi-confesién
personal, y progresivamente van siendo asediados por un
proceso creciente de identificacién con sus héroes, de asun-
cién de su problematicidad vital, inter-transferible. Ambos
son espléndido testimonio de increible enciclopedismo, en
sorda pugna siempre con su propia personalidad creadora,
monolitica, imponente. Tanto para su semblanza fisica como
literaria valdria la misma representacién simbdlica: el agui-
la magnifica.

Pasemos a un segundo posible botén de muestra, que
puede parecer adn mas imprevisible y sorprendente. Sin em-
bargo, animo a emprender la lectura del epistolario amistoso/
amoroso de Yubran Jalil Yubran a Mayy Ziyada, recopilado
recientemente por Salma al-Kuzbari y Suhayl Basri‘i con el
titulo de Llama Azul, y traducido hace muy poco al espaifiol
por la profesora Carmen Ruiz. Y animo a hacerlo, contras-
tindolo con el no menos delicado y hondo epistolario “De
Antonio Machado a su grande y secreto amor”’, dado a co-
nocer hace ya afios por Concha Espina. Es evidente que la
situacién parcialmente coincidente en lo esencial, en la pro-
pia médula del hecho que encanta y que se canta: el intento
serenamente desesperado de acercar y entrafiar una pasién
amorosa, més que lejana finalmente imposible, posibilita la
concrecién de similitudes de forma y contenido, por encima
de las innegables diferencias existentes entre los propios
personajes y los contextos precisos en que se mueven. Pero
hay algo mis: la indudable semejanza en la misma manera
de mirar a la amada y dirigirse a ella, oscilante entre la
reverencia y la pasién, entre el deslumbramiento divino y el
contenido deseo corporal; mezclando hermosa y sobreco-
.gedoramente tanto sentimientos paternales y filiales como
poderosos impulsos eréticos, aunque siempre timidos y em-
bridados, de hombre amante en busca de correspondencia
directa e inmediata. No niego que se trata, en el fondo, de
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una misma, impecable y traslicida, traspasada manera de
amor, perennemente reflejada en la literatura; pero estoy
también persuadido de que los posibles paralelismos detec-
tables entre estos dos concretos ejemplos, analizados a fondo,
superarian con creces esa simple e innegable semejanza de
base. Y curiosamente, los paralelismos podrian ampliarse
ain también a la propia manera de presentacién de los tex-
tos que sus respectivas recopiladoras efectian.

Y volvamos brevemente a Lorca, como cierre. Hagamos
simplemente dos referencias fundamentales. Recordemos que
segan José Manuel Rozas, “Lorca era consciente de esa di-
nimica armonia, de ese duelo inhumano y apetecido por
todo gran creador. En su poema ‘Este es el prélogo’ habia
visto ‘'La vida y la muerte/la sintesis del mundo/que en
espacios profundos/se miran y se abren’. Y por lo mismo,
el creador sintetiza en armonia dinimica todos los contra-
rios”. Y afiadamos los no menos reveladores y significativos
juicios de José Angel Valente: “La poesia de Lorca arras-
tra muy primitivos fondos religiosos que tienden a la con-
figuracién mitica, tan caracteristicos de su obra. Esos fon-
dos primarios parecen hundir muy oscuras raices en las que
se han llamado religiones del origen, fundamentalmente
orientadas a la creacién y a la generacién”. Resulta pas-
moso comprobar que los puntos claves y fundamentales err
cada una de estas dos interpretaciones: la sintesis arménica
y dindmica de los contrarios, y el enraizamiento en las reli-
giones del origen, pueden aplicarse puntualmente, y sin
variar en lo mis minimo su intencién y su valor, para la
interpretacién de la poesia del, para mi, mayor poeta 4rabe
contemporaneo: el iraqui Badr Sakir al-Sayyab. Y aqui me
permitiria abrir un nuevo horizonte de sugerencia, flechado
ahora hacia otra excepcional figura de la actual literatura
latino-americana: el mexicano Octavio Paz. Culquiera que
aborde asimismo la lectura de algin libro critico sobre la
obra poética de este autor, y pienso en especial en Las esta-
ciones poéticas de Octavio Paz, de Rachel Phillips, y Octavio
Paz, Poesia y poética, de Monique J. Lemaitre, se quedar
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no menos asombrado al comprobar también en qué medida
son validas asimismo, para el poeta espaiiol, para el poeta
iraqui, gran parte de las conclusiones que, para cada una de
estas autoras, siguiendo caminos de interpretacién diferen-
ciados, merece el mexicano. Tomemos tan sélo, como ejem-
plo, estas frases del libro de Lemaitre: “Hemos también
tratado de comprobar cémo Paz, en su afin por reconciliar
los contrarios y probar que la verdad no es diifana, transpa-
rente y unidimensional, sino paradéjica, ha participado en
las aventuras intelectuales y artisticas mds significativas de
este siglo: el marxismo, el surrealismo y la filosofia de
Heidegger”.

Quien esté dotado de una minima informacibén y preocu-
pacién sobre la poesia, y en concreto sobre la poesia de
nuestro tiempo, sabe muy bien que es inmensa la cantidad
de preguntas, de inquietudes, que en toda esta problemitica
subyace, tiemblan como la tierra, aletean como pajaros he-
ridos. Pero sabe no menos bien que, desde hace tiempo, la
poesia ha de sentirse e interpretarse también como fend-
meno humano y universal y encierra las mis hondas reso-
nancias antropolégicas. Sabe, por ejemplo, que Mesopota-
mia, México, Andalucia, no son simples denominaciones so-
bre un papel, vacias de contenido, sino germinales, viejisi-
mas y siempre vivas realidades culturales, interminables
fuentes inspiradoras.

EN CUALQUIER PARCELA de la investigacién de que se trate,
cada vez estoy més lejos del desarrollo de una labor mera-
mente acumulativa y yuxtapuesta que aporte tan s6lo un
saber de indole cuantitativa, producto de datos heterogéneos
o dispersos, las mds de las ocasiones decididamente inco-
nexos; es decir, justamente todo lo contrario a un auténtico
“saber”. Mas alin, cuando se trata de una labor que no dis-
cute, que no revisa a fondo y transforma rigurosamente sus
propios postulados, sus métodos y criterios de trabajo, una
labor no dotada de la suficiente infraestructura de plantea-
miento tedrico y reflexivo. En el estudio de la literatura
esto es también absolutamente necesario.
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En la presente ocasién me he propuesto primordialmente
someter a seria revisién uno de esos criterios metodoldgicos,
que yo tengo por francamente superado: la adopcién del
nexo directo, o de la cadena de nexos, como factor Gnico
y excluyente en el abordaje de temas de literatura compa-
rada, mejor atn, de relaciones literarias. Es decir, lo que
podriamos denominar la “relacién por contagio”. Y abogo
mas bien, como ha debido quedar claro a lo largo de estas
paginas, por una relacién de correspondencias, analogias,
paralelismos o convergencias. Aplicado al marco de las lite-
raturas drabe y espafiola —genéricamente consideradas—
pienso que es criterio susceptible de alcanzar amplio y fe-
cundo desarrollo y de proporcionar excelentes resultados.

Concluyamos, de momento, estas reflexiones. Y traiga-
mos al recuerdo aquellos espléndidos y profundos versos de
Hafez (lo sufi, como cualquier misticismo, siempre fuente
de auténtica sabiduria) que dicen:

Porque no hay ruisefior que no sepa
que en el capullo duerme la rosa.

Armonia de adivinacién y realidad, de insinuacién y
madurez. He ahi la esencia de una de las més hermosas y
constantes aventuras humanas: la creacion artistica. En este
caso, la literatura.



Medio Oriente-interculturalidad

DANTE Y EL ISLAM. ENFOQUES A PARTIR
DEL TEXTO DE LA COMMEDIA

FERNANDO CISNEROS
El Colegio de México

Desde la publicacion de La escatologia musulmana en la Divi-
na Comedia (1919) por Miguel Asin Palacios, a lo largo del
siglo xx la relacion de Dante con el islam se ha enfocado en la
influencia que éste ultimo haya podido ejercer sobre el gran
poema dantesco. Se trata de un tema que elev6 desde un prin-
cipio la controversia y produjo lo mismo la adhesion que el
rechazo apasionados, pues parecia hecho para sucitar conflic-
tos tanto con el etnocentrismo cultural como con los naciona-
lismos, especialmente italiano, espafiol o arabe.

Al respecto, es necesario recordar que la bisqueda de las
fuentes de la Commedia parece s6lo en raras ocasiones eviden-
te: por ejemplo, se sabe de la predileccidon en que tenia Dante
ala Eneida, cuya influencia es notable desde la elecciéon misma
del guia del inframundo —Virgilio—. Sin embargo, aun en el
caso de otros autores clasicos las referencias en el poema no
son demasiado obvias, lo cual respecto al islam sera particular-
mente cierto. De tal manera, las explicaciones propuestas por
los detractores de la tesis musulmana, elaborada a partir de los
relatos del mirdj, o ascension del Profeta, las cuales sugieren
fuentes alternativas, también deben apoyarse, al igual que ésta,
en simbolos o alusiones por lo general aislados, o indagar las
semejanzas en cuanto al plan, haciéndose igualmente necesa-
rio un esfuerzo de reconstruccién del esquema. Asi, la afirma-
cién en Inferno 11-32: “lo non Enea, io non Paolo sono” ademas
de renovar su mayor referencia clasica, alude al llamado Apo-

Este articulo fue recibido por la direccién de la revista el 24/01/2000 y aceptado
para su publicacién el 04/05/2000. Una versién previa ha aparecido en las V Jornadas
Italianas Iralo Calvino, UNAM, agosto de 1999.

[53]
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calipsis de Pablo (Visio Sancti Pauli), apbcrifo que se remonta a
un original grecoegipcio del siglo m, el cual fue popular a lo
largo de gran parte de la Edad Media.

Lo anterior revela en Dante diferentes formas de apreciar
sus fuentes, por lo que revisar los principales pasajes de la
Commedia en que se alude al islam —la cual es la primera in-
tencion de este escrito—, representa una tarea capaz de contri-
buir a la definicién de nuevos planteamientos. Empero, ello
hace necesario ubicarlo dentro de las concepciones de su épo-
ca, el siglo del triunfo de la escolastica, dentro del cual se en-
cuadra la Commedia, como una summa,' un compendio razo-
nado de nociones teoldgicas, filos6ficas y morales, lo que en el
caso de un poema, y en particular una de las obras mas ricas
que ha producido el espiritu humano, incluye a la vez simbo-
los e imigenes e implica referencias iconograficas.

Herejia y asesinos

En cuanto al concepto que se forma la Europa cristiana me-
dieval acerca del islam, en primer lugar no es el de una religion
diferente —-tal como lo es para la generalidad de los cristianos
contemporaneos seguidores de cualquier tendencia— sino el
de una herejia del cristianismo, sobre el mismo giro, por ejem-
plo, que el arrianismo. Tal idea habta sido elaborada en la cris-
tiandad oriental, donde su posible introductor fue Maximo el
Confesor (muerto en 662 —treinta afios después que el Profe-

ta—) y es retomada por San Juan Damasceno (m. ca. 749),
padre de la iglesia ortodoxa, el cual consideraba a Mahoma
precursor del Anticristo —lo que no constituia para él algin
impedimento en aceptar ser ministro de los califas omeyas, es
decir, convertirse en pieza del poder islimico—. Dicha con-
cepcidn se mantuvo por varios siglos, practicamente sin cam-
bio alguno, pues se encuentra en la Panoplia dogmdtica del monje
Euthymio Zygabeno (s. xu), el que pretendia hacer una anto-

! La semblanza del poema dantesco con la Summa theologica aquiniana como un
hecho aceptado la menciona, entre otros, Georges Minois, Historia de los Infiernos,
Barcelona, Paidds, 1994, p. 211.
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logia enciclopédica que contuviera todas las herejias y los ar-
gumentos para rebatirlas, y agregaba el islam despues de los
bogomiles. En Occidente, el abad cluniacense Pedro el Venera-
ble (m. 1156), interesado en los “sarracenos”, afirmaba ya que
“la herejia de Mahoma, la hez de las herejias, excede todas aque-
llas sublevadas por el espiritu diabdlico desde la muerte de
Cristo”, mas aun Alain de Lille —erudito posterior, pues mue-
re en 1202—, considera a los musulmanes entre los “paganos”.?

Aparentemente, la preeminencia del cristianismo orien-
tal durante la Edad Media respecto a la controversia islamica
llevé a Occidente a asimilar la misma concepcién, incluso en
los detalles argumentales, aunque un posterior desarrollo den-
tro de una literatura influida por la apologética tendera a in-
troducir nuevos elementos, especialmente en lo que se refiere
al contexto, a medida en que va haciéndose popular a partir de
las cruzadas, para conformar una leyenda viciosa, contraria a
los relatos de las vidas de los santos: el més antiguo se debe a
Embricén de Maguncia, quien escribe en el s. X1 una Vita
Mabumeti,> y Gautier de Compiégne compone los Oria de
Machomete, un siglo mas tarde, alrededor de 1140. Un poema
en lengua vernacula —francés del norte—, el Roman de Mahon,
aparece por fin en el siglo xm, hacia 1258, lejos del mundo
mediterraneo, el punto de contacto con la cultura del islam, lo
cual podria no ser tan sorprendente, si se toman en cuenta Tos
nutridos contingentes que la regi6n entre Flandes y Champafia
habian proporcionado a las cruzadas. Resultaria dificil en ver-
dad determinar si Dante conoci6 especificamente alguna de
las referencias eruditas o las leyendas mencionadas, incluso a
pesar del renombre y la importancia de, por ejemplo, Pedro el

2]. Pelikan, La tradition crétienne 600-1700: II, L’Esprit du chistianisme oriental;
III, Croissance de la théologie médievale, Paris, PUF, 1994, pp. 248 y 255, respectiva-
mente.

3 La Vita Mabumeti fue por muchos atribuida a Hildeberto de Tours (1055-
1133). Sin embargo, Embric6n (10102-1077) parece ser el introductor del género, sien-
do su obra anterior incluso al pequefio relato biografico de “Mathomus” que Guibert
de Nogent (m. 1124 o 1130?) incluye en su Gesta Dei per Francos, donde se manifies-
tan ya el esquema y la actitud que privaran en los relatos de vida. Sin embargo, el
cronista de la Primera Cruzada reconoce no haber podido consultar fuentes escritas a
ese respecto (Richard W. Southern, Western Views of Islam in the Middle Ages,
Cambridge, Harvard U. P., 1962, pp. 30-31).
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Venerable. Con todo, en ellas se representan los rasgos sobre-
salientes de la caracterizacién de la figura de Mahoma y el
islam de su época: la creencia de que el Profeta del islam habia
nacido en un medio cristianizado del todo —lo llegaron a des-
cribir como un obispo apdstata, el cual habia abjurado, deci-
diendo propalar una herejia—. Desde el punto de vista cristia-
no, quizas la mayor “aberracién” consistia en el “retorno de la
vieja ley —es decir, era sefialado como judaizante—, a lo que
se venia a agregar otra creencia, de importancia grave para la
mentalidad medieval: dentro de esa ley herética, supuestamente
se practicaban la poligamia y la poliandria,* resultando estas
Ultimas ideas exageradas, si no totalmente erroneas.

Por su parte, Dante en una primera instancia parece ajus-
tarse a la imagen hostil al islam que predominaba en su medio;
de tal manera resulta notable, en Inferno VIII-67 y ss.:

...Omai, figliuolo,
» e A M
s’apressa la cittd c’ha nome Dite
col gravi cittadin, col grande stuolo
...gia le sue meschite
13 entro certe ne la valle cerno
vermiglie come se di fuoco uscite fossero.’

La ciudad infernal tiene entonces mezquitas de color ber-
mejo por causa del fuego eterno, semejantes a los castillos de
fuego de algunos relatos del mi‘rdj. Por desgracia, Dante no
describe los rituales que ahi se celebran, con lo que solamente
queda la referencia reveladora de una condena 4 priori. Asi, a
pesar de que la mezquita sea un lugar de reunién comunitaria,
y ademas monoteista —en un culto por lo tanto emparentado
con el cristianismo—, la actitud de negativa rotunda llevaria a
denominar con ese nombre todo lugar de adoracién extraifio o

4 Alexandre Du Pont, Le roman de Mahomet, edicidn, traduccién y notas de
Yvan G. Lepage, Peeters, Lovaina, 1996, Ktémata n. 14, pp. 140-141: “haciendo licito
que un hombre despose diez mujeres, y una mujer a diez hombres”. La idea del retor-
no al judaismo se basaba tanto en elementos teolégico-filoséficos —afirmacion de la
unidad de Dios y el rechazo al dogma de la trinidad—, como rituales, o bien, basados
en la costumbre —la circuncisidn, el sacrificio de animales—.

5 Las citas han sido cotejadas con: La Commedia: nuovo testo critico secondo i pis
antichi manoscritti fiorentini. A cura di Antonio Lanza, De Rubeis, Anzio, 1995.
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diferente de una iglesia. Una postura de rechazo semejante
aparece mas adelante, en la forma en que denomina el circulo
infernal mas bajo: la Giudecca.

Con todo, no se trata de la inica citacion adversa: la mas
importante es la del mismo Profeta en Inferno. Sin duda, el
profetismo de Mahoma es negado, y ya el cristianismo orien-
tal lo habia caracterizado como falso y herético. Sin embargo,
Georges Minois hace resaltar el hecho de que no aparezca en
el circulo que contiene a los heresiarcas, sino en el de los sem-
bradores de discordia.® El primero, destinado a los herejes, se
encuentra a la entrada de la ciudad de Dite;” empero, Dante
descendera ain por varios parajes mas, hasta que por fin apa-
rezca en las profundidades de Malebolge (XX VIII-23):

...com’io vid’un, cosi non si pertugia,
fesso dal mento infin 13’ve si trulla.

Tra le gambe pendevar le minugia;

la curata pareva €'l tristo sacco

che merda fa di quel che si trangugia

[...1 (31) vedi come storpiato ¢ Miometto!
Dinanzi a me se’n va piangendo Al,
rotto nel volto dal mento al ciuffetto.

A semejanza de los relatos populares del mi7dj, hay un
castigo para los creadores de division: tutti [i altri che tu veds
qui, seminator di scandalo o di scisma fuor vivi... (ibid., 34-36).
Siendo Mahoma para los cristianos el autor del maximo cisma
—de acuerdo con la concepcién medieval— muestra, acorde
con las leyes del contrapasso, la mayor hendidura; cortado en
canal, despanzurrado, deja salir los contenidos del vientre.?

¢ Minois, p. 219. Es necesario hacer notar, sin embargo, que varios personajes
asimilables a la categoria de los heresiarcas se encuentran distribuidos en diferentes
circulos, como aquellos mencionados infra, n. 51.

7 No es mencionado el nombre de ningin verdadero heresiarca en lo que resta
del canto. Los comentadores introducen en esta categoria a los condenados subsi-
guientes, como los epicireos, pues Federico II (m. 1250) aparecera al final del canto X,
junto con un cardenal gibelino, y Anastasio II (Papa entre 496 y 498), sélo hasta
Inferno XI-8.

# Mahoma ocuparia en alguna forma el lugar central en la simbologia del tracto
digestivo dentro del Infierno dantesco, la cual se iniciaria en Reginaldo degli Scrovegni,
epitome de la avaricia, con la lengua de fuera (XVII:74), y concluye con el archide-
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Retruécano horrendo, la escena resulta escandalizante para los
musulmanes, mientras que Asin Palacios, sacerdote catdlico,
la reprueba.

En la descripcion dantesca resulta notable la presencia —jun-
to al Profeta—, de ‘Alj, su yerno, origen de la corriente musul-
mana shif, nacida del partido que lo consideraba el sucesor
legitimo, con derecho al poder mundano posterior a Mahoma.
Sobre los hechos, y en contra del parecer de sus seguidores,
hacia la época de la Primera Cruzada, era el califa de la dinastia
‘abbasida, instalado en Bagdad, aquel que gozaba de la anuencia
del establishment religioso musulmén sunni, aunque poseia un
temible rival en el califato fatimida instaurado en El Cairo.
Su representante, basindose en una genealogia que lo hacia
descendiente de ‘Aliy de Fitima, la hija del Profeta —filiacién
puesta en duda por los sunnies—, constituia una especie de
“anticalifa” shii que sustentaba idénticas aspiraciones a la so-
beranta universal, y con el fin de obtenerla alentaba la subver-
sidn en los estados que reconocian al califato de la sunna. En-
tre 1094 y 1095 —fenémeno contemporaneo a la proclamacién
de la cruzada en el Concilio de Clermont—, la enorme maqui-
naria de propaganda fatimida sufre una ruptura en torno a la
personalidad del imdm de su tiempo, al cual el mundo tenia
deber de pleitesia, lo que provocaria un cisma segin el meca-
nismo que consagra un esquema recurrente en las sucesiones
de las ramas descendientes de ‘Ali: Ahmad asciende al trono,
adoptando el nombre de al-Musta‘l}, pero no puede evitar que
ciertos disidentes, partidarios de su hermano Nizir, establez-
can una organizacioén gobernada desde la fortaleza de Alamiit,
en las montafias de Elburz, en el Iran actual, con importantes
ramificaciones en Siria. Es en este pais donde los ocupantes cru-
zados llegan a establecer contactos con los nizaries, los cuales
comenzaran a ser conocidos en Europa bajo el término des-
pectivo de “tomadores de cafiamo” —bashshdshin, vocablo de-

monio, en la eternidad de engullir y excretar a los tres mayores condenados (Carlo
Fumagalli, “Poesia addominale di Malebolge”, en Annali dell’Istituto di studi danteschi,
vol. ], Milan, Vita e Pensiero, 1967, pp. 359-372). Anterior a ellos aparece un personaje
dudoso al que algin comentarista acusa de propagar falsos presagios —como alusidn al
profetismo— apodado Ciacco (VI-52 y ss.), nombre que puede significar cerdo —chan-
cho—, y ejemplifica la gula.



CISNEROS: DANTE Y EL ISLAM 59

rivado de hierba, hashish— con el que habian sido apodados
por la poblacion —predominantemente sunni— de esas regio-
nes. Varios autores europeos hicieron eco de tal denomina-
cidn, creando historias que tienen mucho de fantasia —y de
hecho pertenecen al género de mirabilia—, sobre la devocién
de los asesinos a su lider o “Gran Maestre”, el “Viejo de la
Montafia”,’ haciéndola depender del consumo de una droga
—hecho que histéricamente nunca se ha comprobado, si bien
pasé a formar parte del imaginario occidental al respecto—.
Estos relatos culminan en el de Marco Polo, contemporaneo
de Dante, quien intercala entre otras narraciones en aparien-
cia confiables, un episodio en donde equipara la semblanza del
jardin de las delicias del jefe de la secta con la concepcién mu-
sulmana del paraiso.'® El pasaje tiene rasgos de sobra de
mirabilia, y al igual que el episodio milagroso en Bagdad, iden-
tificada con Babel —Baldacco, Baudac, Baudas—, esta profunda-
mente influido por el estilo de las leyendas medievales de los
santos. De tal manera, incluye pasajes que no podrian ser to-
mados en serio como informacion historica, e incluso podrlan
llevar a poner en duda la ruta por Iraq del viajero hacia China."
Slgulendo ese tipo de descripciones, la palabra “asesino”
se incorpord al vocabulario de las lenguas del occidente de

° Los autores citados por Bernard Lewis (Les assassins. Terrorisme et politigue
dans Islam médiéval, Paris, Berger-Levrault, 1982, cap. I, p. 35y ss), son un tal Gerhard
—o Burhard— enviado de Federico II, Guillermo, arzobispo de Tiro, Arnold de
Liibeck, Jacques de Vitry, obispo de Acre, el monje Yves le Breton, y Guillermo de
Rubruk, todos anteriores a Dante y Marco Polo. La leyenda de los asesinos se mantu-
vo durante los siglos x1v y xv, continuada por los relatos de Odorico de Pordenone
(m. 1331) y Felix Fabri (m. 1484). Se ha encontrado ademas una obra apécrifa en
arabe que la retoma, por lo que Farhad Daftary (The Assassins Legends, Londres, Tauris,
1977, pp. 117-122) adelanta la hipdtesis —en verdad aventurada—, de que las poblacio-
nes arabes continuarian el mito elaborado por los europeos.

¥ | 2 imagen del paraiso de los musulmanes es, para los apologistas cristianos, la
de un lugar de perdicién, e incluso llegan a atribuir el uso de drogas al mismo Mahoma,
lo cual encontramos en Bartolomé de Edesa, de acuerdo con quien: “consiguié una
hierba que excita al desorden inmoderado e indomable, de modo que no se saciaba
jamas de concupicencia y desvergiienzas” en Adel-Théodore Khoury, Polémique
Byzantine contre I'Islam, Leiden, E. J. Brill, 1972, p. 93.

1 JI milione, Milan, Rizzoli, 1970, pp. 23-25, y pp. 24-25, sobre el milagro (pp.
31-33 y 36-38, respectivamente en la edicién de Porriia, 1982, Coleccién Sepan cuan-
tos n. 371). Donde el Veglio de la Montagna, es llamado “Aloodyn”, “Aladino”, nom-
bre que no llevé ninguno de los grandes maestres de Alamiit, pero puede sin embargo
ser la corrupcién parcial del nombre de Rishid al-Din Sinin, el gobernante de lps
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Europa a partir de las cruzadas. Empero, el proceso de acepta-
cion fue largo, y al comienzo la palabra estaba ligada a dos
esferas de significacién distintas: la de entrega absoluta y aque-
lla de matador a sueldo. Bernard Lewis afirma que la primera
ascepcion predominaba cuando menos en las “cortes de amor”,
como en aquel poema donde el trovador asegura a su dama ser

“su asesino”,"” pero el mismo autor también describe el temor
que esos sectarios habian comenzado a inspirar: tanto Federi-
co Barbarroja, durante el asedio de Milan en 1158, como en
Chinon mas tarde (1 195) Ricardo I de Inglaterra “Corazén de
Ledn”, atraparon a “autenticos Asesinos” —es decir, en ambos
casos, supuestos enviados por el Gran Maestre de la secta—
pero al servicio respectivamente de los intereses de los sitiados
y de Felipe Augusto de Francia, lo que podria haber dado a la
palabra un sentido similar a “magnicida” o asesino exclusiva-
mente politico. Tal empleo del término y el recelo que provo-
can parecen nutrirse en especial de la muerte de Conrado de
Montferrat, rey de Jerusalem, en 1192, que varios cronistas
atribuyen a los nizaries.

De acuerdo con L. Olschki, Dante habria escrito en un
soneto de su juventud el término asesino, dandole el mismo
significado que le prestaban los trovadores.!* Sin embargo, se
lee en el fragmento de Inferno XIX-49 y 50, aparentemente el
tnico lugar en que aparece en la Commedia:

castillos sirios durante la segunda mitad del siglo xi1; es decir, anterior en un siglo al
viaje y la redaccién de Il milione. Bernard Lewis, por su parte, remarca el hecho de
que tanto el titulo de “Viejo de la Montafia” —Shaykb al-Jabal—, como la denomina-
cién de “tomadores de cafiamo” —hashshdshin, sing. hashshish—, que utiliza Marco
Polo, provienen asimismo de Siria.

2 Tres ejemplos en que el significado alude a esta consagracién: “Je suis votre
Assassin qui espére gagner le paradis en exécutant vos ordres”, “Vous m’avez bien plus
en votre pouvoir que le Vieux n’a en les siens ses Assessins”...“Tout comme les Assessins
servent leur maitre sans faillir, j’ai servi 'amour avec une loyauté inébranlable™: F. M.
Chambers, “The troubadours and the Assassins” en Modern Language Notes, LXIV,
1949, pp. 245-251, apud Bernard Lewis, cap. 1, nota 6.

B Lewis, ibid, pp. 38 y 43. En realidad, no resulta demasiado claro que los nizaries
de Siria, ni ain menos los de Irin, hayan sido los autores del crimen, siendo favoreci-
dos por éste tanto Ricardo de Inglaterra como Salih ud-Din (infra, n. 35). También
les ha sido atribuida la muerte de Raimundo II de Tripoli (1152), mientras que sus
relaciones con San Luis IX de Francia, bajo la posible intermediacién de los Templa-
rios, quedan aiin por dilucidar.

" Lewis, p. 191, nota 6.
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Io stava come I’frate che confessa
lo perfido assessin, che, poi ch’¢ fitto
richiama lui per che la mort’é cessa...

Lo cual sucede dentro del circulo de los simoniacos, y el
alma semidevorada por el mismo suelo, de acuerdo con los
comentaristas, seria la del Papa Nicolas IIl, acompariado por
Bonifacio VIII, y se anuncia a Clemente V; torturados en una
forma que guarda alguna semejanza con el tormento sufrido
por los heresiarcas en los umbrales de Dite. La palabra no
aparece ligada de una manera simbolica directamente con pa-
s16n alguna, ni siquiera con la violencia —los coléricos, por
ejemplo, se encuentran en los accesos de la ciudad infernal,
pero del otro lado de sus muros y de la Estigia—, y aunque la
perfidia sea uno de los discutibles atributos de Mahoma en las
fuentes europeas que lo describen, como el Roman de Mahon, el
adJeuvo perf do parece aqui solamente sugerir a alguien que ac-
tUa a traicién o mansalva, sentido que ha perdurado en algu-
nas lenguas europeas contemporaneas para “asesino”. Los co-
mentadores tratan el pasaje, dotado de un notable valor plastico
y descriptivo, como una escena previa al ajusticiamiento, en la
que el reo homicida estuviera atrapado en un cepo, pidiendo
clemencia. Con todo, Francesco da Buti crey6 necesario ex-
plicar el término para sus lectores, lo que sin embargo tan solo
revela que hacia el s. X1v la nocién de sicario se habia impuesto
como la principal, si acaso no la inica.” Resulta asi ambivalente
el uso de una palabra cuya comprensién se desliga de sus ori-
genes sectarios, y a pesar de ello se manifiesta como el lazo
conductor que establece la continuidad de los heresiarcas a
través de diferentes circulos infernales en la Commedia.

La actitud discreta de Dante, llevada al mutismo, para con
los asesinos —cuando se trata de la fraccion musulmana que
mas frecuenta el imaginario europeo de su época—, obligaala

15 «__.colui che uccide altrui per danari” (apud Lewis, p. 36). El cronista Giovanni
Villani (m. 1348) cuenta que el sefior de Lucca envié “...i suoi assassini...” para acabar
con uno de sus enemigos que habia huido a Pisa (Daftary, ibid). Al mismo tiempo
que se ha fijado el sentido del término, es abandonada la referencia al Viejo de la
Montaiia, la que parecia alin necesaria en el caso de Federico I Barbarroja y Ricardo
Corazén de Ledn. Empero, parece seguirse relacionando exclusivamente con quien
lo envia, y no con la victima, como es hoy comin.
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revision de la forma en que el poeta presenta la personalidad
del mismo Mahoma: en el episodio correspondiente, un largo
parlamento (a partir de XXVIII-55) destaca en primer lugar
que el tema tratado sea el anuncio del final de Dulcin —Dolcino
Tornielli de Novara—:

.. Or di a fra Dolcin dunque ché s’armi,
tu che forse vedra il sole in breve,

s’elli non vuol qui tosto seguitarmi,

si di vivanda che stretta di neve

non rechi la vittoria al Noarese,
ch’altrimenti acquistar non saria léve...

Los detalles de la advertencia se refieren a hechos que se
verificaron cuando la captura del personaje, en pleno invierno,
durante la represién de su movimiento, contra el cual el mis-
mo Clemente V habia proclamado la cruzada en 1306. Dulcin
fue llevado a la hoguera junto con Margherita, su amasia.

Desde el punto de vista de un lector contemporaneo, lo
grande vendria a propésito de lo pequefio, con la atencién del
autor puesta en los hechos méas cercanos: la figura esencial de
una de las grandes corrientes del monoteismo se preocupa por
la suerte de un oscuro movimiento.'® Aparentemente, no debe
tomarse como alusién a atributo profético alguno, si no es
por ironia: esta sobreentendido en el canto X (100-107) que
otros —si acaso no todos los habitantes de las regiones del
inframundo— conocen el pasado y el futuro, aunque sufran el
presente sin lograr comprenderlo; y la advertencia fue com-
puesta una vez que Dante hubo conocido el evento. La rela-
cion entre ambos personajes antes bien se apoya en la imagen
de incontinencia y depravacion que tiene la Edad Media de
Mahoma y sus seguidores, rasgo que también habia sido urdi-
do por el cristianismo oriental como uno de los puntos para
inhabilitarlo como profeta e invalidar su mensaje,” intentan-

1 Resalta el hecho de que Mahoma advierta a Dulcin que vendra a hacerle com-
pafifa. El movimiento que éste encabezaba era al parecer un brote tardio de mani-
queismo, emparentado, en consecuencia, con los bogomiles. Al relacionarlo con el
islam, recuerda la clasificacién de la Panoplia dogmitica, separandolos al mismo tiem-
po de los restantes heresiarcas.

7 Adel-Théodore Khoury, en la introduccién y primera parte de su Polémique,
muestra la larga serie de argumentos ad hominem, tendientes a atacar el islam



CISNEROS: DANTE Y EL ISLAM 63

do justificar el rechazo a un “falso profeta”, al cual tildaba de
“libidinoso, carnal e incitador a la pederastia y la lascivia; im-
puro, infame”."* Los comentadores mas cercanos a la Commedia
comprendieron asi la relacion, e incluso Iacopo Alighieri afir-
maba que “Maometto” era un “prelado espafiol” entregado a
la depravacion, pensando quizas en Prisciliano —el primer
acusado de herejia condenado a muerte por el poder eclesiasti-
co (s. IV)—, cuya imagen condensaba asimismo una especie de
leyenda non sancta, con lo que renueva el tema de la herejia
aunada a la lujuria. Por su parte, Fazio degli Uberti, sin caer
en ese error respecto a los personajes, pone en boca del Profe-
ta el siguiente discurso alrededor de ese episodio, aconsejando
la poligamia:

concede all’'uom quante vuol moglie prenda
e concubine, se a pascerle ha possa;
e qui con fra Dolcin par che s’intenda”

Asi, a pesar de que sus epitomes se encuentren mucho mas
arriba, caracterizando a los réprobos con quienes Dante es
mas indulgente, el pecado de lujuria se convierte en el vinculo
que asimila a Dulcin con Mahoma en la simbologia dantesca.

Sin embargo, por otra parte se revela cierto contraste en
cuanto al tratamiento de la personalidad del Profeta respecto
a la figura de ‘Alf, que le es supeditada, pues para el primero,
el poeta se basa en el concepto mas extendido en el Occidente
medieval, mientras para caracterizar al Gltimo se remite hacia
el origen "del cisma. Asi, la alusién al yerno de Mahoma com-
plementa en la Commedia la idea del islam como una herejia
entre los europeos cristianos; abierto del mentén a la coroni-
lla, representa la ruptura menor pero igualmente profunda,
que agregandose a aquélla de Mahoma equivaldria a la escision

inhabilitando la misi6én profética de Mahoma, destacando aquellos basados en su con-
ducta sexual. Quizas este recurso se viera favorecido por la importancia del
monaquismo cristiano, tanto oriental como occidental, el cual valoraba la renuncia a
los placeres como la mayor virtud.

8 Ibid., de acuerdo, nuevamente, con Bartolomé de Edesa.

¥ Citado por Enrico Cerulli (/ “Libro della Scala” e la questione delle fonti arabo-
spagnole della Divina Commedia, Bibliothecha Apostolica Vaticana, 1949, p. 504, n. 1).

151



152

64 ESTUDIOS DE ASIA Y AFRICA XXXVI 1, 2001

total: el islam se vuelve un cisma doble, en el que ‘All repre-
senta la ruptura dentro de la ruptura. En este punto se hace
evidente cierto conocimiento del poeta sobre las divisiones en
el islam, a partir de fuentes que podrian ser de utilidad para
dilucidar el influjo que éste pudo ejercer sobre su obra. Empe-
ro, dicha identificacién resulta un enigma: en su época la fama
e imagen del “asesino” parecen eclipsar todos los demas cono-
cimientos que pudieran alcanzar los europeos cristianos sobre
el shi‘ismo, resaltando el hecho de que el mismo Marco Polo
afirme que el Viejo de la Montaiia y su seguidores son “maho-
metanos”,” y que aun siendo el presunto visitador de esas re-
giones, no mencione los cismas musulmanes, ni a ‘All en abso-
luto. Cerulli, al realzar la primacia del ﬂujo de informacion
sobre el islam desde Esparia, cita nuevamente a Fazio degli
Uberti, quien informaba al respecto:

Nel Califfato succedette Ali

Costui si volse far maggior profeta

di Macometto e piui capitol mise

nella lor legge [...]

per questo in due Califfi si divise

il Saracino: 'uno in Oriente

dov’e Baldach [...]

L’altro ha sua sedia e regno nel Ponente
in una terra che Marocco € detta
“Miromelin” lo chiama quella gente

Empero, Fazio escribe después de 1350, y hace shiies de
los almohades.?* Con todo, existe por lo menos otra fuente
contemporanea a Dante, si bien al parecer tardia respecto a la
composicién del poema, asimismo proveniente del contacto
oriental: la crénica del reinado de San Luis, acabada hacia 1309

® La afirmacién de Marco Polo: —adorano Malcometto— prefigura el cambio en
la concepcién del islam por parte de los europeos, que adolece también de rasgos
inexactos: los musulmanes adorarfan a Mahoma de ]a misma forma en que los cristia-
nos adoran a Jesucristo.

2t Cerulli, p. 505. Los almohades se habian atribuido, al igual de los shiies, el
titulo califal de Amir al-mu’minin, o principe de los creyentes, que los cristianos
ibéricos corrompieron primeramente en “Miramamolin”, y aparece aqui como
“Miromelin”. Nada indica, por otra parte, que en la breve alusién a Marruecos como
el Occidente en Purgatorio IV-139, Dante, anterior a Fazio, identifique a sus habitan-
tes como shies.
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por el sire de Joinville, la cual propone una divisién étnica,
sefialando a los seguidores de ‘Alj, los nizaries, como “bedui-
nos” —es decir, arabes—, en contraposicion a los de Mahoma,
turcos y sunnies;? demgnacnon que, aunque inexacta, revela
otras posibilidades entre las fuentes de conocimiento del islam
en Occidente, ciertamente probables, tomando en cuenta la repu-
tacion de los asesinos en Europa. Ahora bien, debe ser men-
cionado que para complementar la idea de cisma, el concepto
en que tiene Dante al yerno del Profeta se ajusta a la idea de
alguien del todo responsable de la division que ha provocado,
lo cual es sin lugar a dudas una interpretacién europea que el
poeta hace propia. En ella la imagen de ‘Ali difiere del punto
de vista no solo entre los shiies —que profesan la mayor vene-
racion por él—, sino incluso entre los musulmanes sunnies,
para quienes es uno de los califas ejemplares, los “bien guia-
dos” —rashidin—2

El fil6sofo en el Limbo

Simultanea a la imagen negativa del islam, se insinta otra vi-
sién, aparentemente incompatible, en la misma Commedia,
Interno IV-142 y ss:

Euclide géometra e Tolomeo,
Ipocrite, Avicenna e Galieno,
Averrolis che il gran comento féo...

2 Daftary, p. 80 y ss.

» Dicha interpretacidn contrasta, por ejemplo, con la del notable precursor de
las ciencias sociales, Ibn Khaldiin, nacido once afios después de la muerte de Dante,
quien considera a ‘Al inocente de la adoracién desmedida de su propia persona, pro-
fesada por algunos shiies radicales, y se refiere asi a los seguidores mas fervientes del
yerno del Profeta: “...una de estas sectas se le denomina ‘golat’ (extravagantes, exage-
rados), porque, excediendo los linderos de la razén y de la fe, ensefian la divinidad del
imédm. “Es un hombre —dicen— dotado de atributos de la divinidad”, o bien, “Es un
individuo en cuya humanidad se ha operado la uncién divina”. Esta doctrina coincide
con la que los cristianos ensefian respecto a Jests. Ali hizo quemar vivos a varios
individuos que profesaban esta doctrina...” Ibn Jaldin, Introduccién a la bistoria uni-
versal (Al-Mugaddimah), México, FCE, 1977, p. 391. Aunque ciertos detalles de este
reporte resulten dudosos —el modo de ejecucién, ademas del poder absoluto de ‘All
para dictaminar sobre cuestiones religiosas, por ejemplo—, es reveladora del concepto
como defensor de la racionalidad ortodoxa en que lo tiene la sunna.
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Es notable que grandes figuras intelectuales musulmanas
que Dante admiraba? sean mencionadas en el Limbo, el lugar
de suprema inocencia, en compafiia de aquellos que no pudie-
ron haber conocido la salvacidn cristiana por haber nacido
anteriormente a ella, en particular los sabios de la Antigiie-
dad, encabezados por Platon y Aristételes ademas de ciertos
personajes mitologicos: Eneas, Héctor u Orfeo. Avicena —Ibn
Sina, m. 1037— colocado entre Hipdcrates y Galeno parece ser
nombrado tan solo en funcién de sus aportes a la medicina y
ciencias naturales. Este no es, empero, el caso de Averroes-Ibn
Rushd, m. 1126, a cuya teoria del intelecto Dante alude en Pur-
gatorio XXV-61 a 66, el que sin duda posee mayores implica-
ciones dentro del contexto en que es creado el poema, al tra-
tarse de una figura “mas importante para la filosofia cristiana
que para la islamica”.? Los célebres comentarios de Averroes
estaban divididos en “grandes” —tafszmt—- término utilizado
originalmente sélo para el comentario coranico (tafsir), cuyo
esquema continuaban,? siendo posible que Dante se haya re-
ferido a ellos de manera exclusiva: —...il gran comento—. A su

# El interés de Dante por la escolastica y la filosofia arabe es bien descrito por:
E. Beaussire, en el articulo correspondiente del Dictionnaire des sciences philosophiques,
reproducido en De la monarquia, Buenos Aires, Losada, 1941, Biblioteca filosdfica,
anexo I, p. 129 y ss., y anexo 1], de J. E. Erdmann, p. 142; y Ernesto Renan, Averroes
y el averroismo, Valencia, F. Sempere, s. {., vol. II, cap. VIIL

% De acuerdo con la expresion de Soheil F. Afnan (El pensamiento de Avicena,
Breviarios 184, México, FCE, 1965, pp. 345-346). Naturalmente, tanto la produccién
de Galeno como la de Ibn Sini rebasan las ciencias de la naturaleza, pero no es lo mas
cominmente citado, mientras la repercusién filoséfica del iltimo en Occidente, aun-
que durable —dice este autor—, fue “vaga e indefinida”. Respecto a la obra en general
de Averroes y su influencia, ademas de la ya mencionada de Renan: Andrés Martinez
Lorca, ed., “Ibn Rushd, renovador de la filosofia en el mundo medieval”, en Al en-
cuentro de Averroes, Madrid, Trotta, 1993 pp. 39-65; Miguel Cruz Hernandez, Histo-
ria del pensamiento en el mundo islimico, Madrid, Alianza Editorial, 1981, vol II, p.
115 y ss., el que menciona en su introduccién a Averroes. Exposicidn de la “Repiiblica
de Platén”, pp. XXX-XXX; el fragmento de Purgatorio; Madrid, Tecnos, 1998; M. M.
Sharif, A History of Muslim Philosophy, Wiesbaden, Harrassovitz, 1963, p. 1360 y ss.;
e Ibrahim Tawfic y Arthur Sagadeev, Classical Islamic Philosophy, Mosct, Progress,
1990, pp. 256-265; ademas, los articulos de G. M. Merlo y Alfonso Ingegno “Averroé”
y “Averroismo” en Grande dizionario enciclopedico, IV? ed., Turin, UTET, 1994.

% La novedad en el tratamiento consistia en adaptar a una obra filoséfica las
anotaciones en texto doble o paralelo, recurso que se habia utilizado exclusivamente
para el Coran; en este caso, dentro de los amplios margenes en torno a la traduccién
de Aristoteles, mientras en los restantes comentarios se pueden llegar a confundir
ambos escritos.



CISNEROS: DANTE Y EL ISLAM 67

lado existian ademas, los comentarios “medios” —talkbisit—,
aunque literalmente se traduciria por “compendios”; y las “ge-
neralidades” —Jawdmi‘—, o también las “sumas”, mas bien co-
nocidas como los “analisis” o “parafrasis”. La obra, comenzada
a traducir en Castilla, habia puesto en conmocién a los medios
intelectuales de Europa occidental hasta la sintesis propuesta
entre doctrina cristiana y aristotelicismo realizada por Santo
Tomas de Aquino, el “doctor angélico” (m. 1274), cuya cano-
nizacion —auténtica forma de consagrar la influencia de su
obra— fue apresurada por Juan XXII, efectuandola en Avifidn,
1323, después de muerto Dante. El “doctor angélico”, es men-
cionado literalmente en tres ocasiones en Paradiso X-99, XII-
144 y XIV-6. Pero el poeta nombra también una vez, asociado
) » ot .

a él, y haciéndole compaiiia dentro de la esfera del Sol —junto
con otros epitomes de sabiduria—, al pr1nc1pal seguidor de las
proposiciones controvertidas del averroismo; Siger de Brabante
(1226-1283), bajo la misma imagen que asigna a Santo Tomas,
la “gran lumbrera”: X-136 ...la luce etterna di Sigieri.

En contraste, sobre todo a partir de Egidio Romano (m.
1316) —De erroribus philosophorum—,* la imagen de Averroes
en la Europa occidental pasa a ser la de “una especie de libre-
pensador antirreligioso”, 1dent1f1cado con el saber secular, cuyo
pensamiento aglutina toda oposicién o duda respecto a los
dogmas teoldgicos. Podemos legitimamente plantearnos si ello
fue tan solo resultado —como afirma Hossein Nasr—, del ori-
gen de su filosofia en el area del islam, rival del cristianismo,?
pues a pesar de que tal circunstancia puede ayudar a compren-
der ciertos rasgos de la i imagen que el Occidente construye en
torno a Averroes, resta aun por dilucidar la importancia que
pudo haber tenido en el origen mismo de tal condena el con-
cepto averroista de la existencia de un solo intelecto agente
—al-‘agl al-fa“4l—, interpretado como “alma universal” —al-
nafs al-kulltyya—? para el género humano, el cual iba en con-

¥ Se trata de una recopilacién de todas las proposiciones heréticas de los fildso-
fos “rabes”: al-Kindi, Avicena, Maiménides y Averroes, para el cual se ha concentra-
do en los comentarios al Libro XII de la Metafisica (Renan, pp. 87-88).

3§, H. Nasr, Vida y pensamiento en el islam, Barcelona, Herder, p. 110.

» Encontramos en Sharif (p. 295) que el término al-nafs al-kulliyya, el “alma
universal” aparece entre los “Hermanos de la Pureza” —Ikhwan al-safi—, de tenden-
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tra de la concepcion popular del castigo y premio en ultra-
tumba, tanto entre cristianos como musulmanes,* pues nega-
ria la supervivencia y subsecuente posibilidad de condena o
salvacién individuales posterior a la muerte. La propuesta de
este intelecto y la manera de designarlo fue introducida en los
medios andalu51es por Avempace —Ibn Bajja (m. 1139)—, y en
la comprension que alcanzaron los europeos cristianos del
concepto interfirieron varias falsas interpretaciones, dado que
el mismo Averroes se reclamaba creyente, afirmando en su
obra la necesidad de la religién revelada. Alberto Magno (m.
1280), mencionado asimismo en Paradiso X-98, critica tanto a
Avempace como a Averroes al respecto, pero Santo Tomas
atribuye la idea tan solo al Gltimo, posiblemente por la impor-
tancia que su nombre habia adquirido en la controversia.’! Em-
pero, Dante no parece haber tomado la idea en cuenta, ejempli-
ficando en la Commedia la concepcion religiosa tradicional.
Parece extrafio que Dante, a pesar de su interés por las
cuestiones filoséficas, haya ignorado ese aspecto dentro de una
polémica de tal significancia en su propio siglo, y que tampo-
co haya participado en la condena de Averroes, la cual iba a
constituir una referencia cultural de enorme importancia y
sobrepasarxa la esfera doctrinal, tomando cuerpo en una espe-
cie de “leyenda demoniaca”. Esta, aparentemente, se comen-
zaba a formar ya en la época misma del poeta: su contempora-
neo Duns Escoto (m. 1308) lo llamaba “el maldito Averroes”,
en lo cual sera seguido por Raymundo Lulio (m. 1315), quien
pretendera realizar una doble refutacién —de Mahoma y
Averroes—. Petrarca (m. 1374) se propondria a su vez elabo-
rar un recuento de sus herejias, seme]ante al de Egidio, y lo
responsabilizaba, al igual que la voz comn, de ser el autor de

cias shiies, en el siglo 1, con ciertas caracteristicas compatibles. En el islam fue retomado
por Shibistar! (m. 1320) y mas tarde por Mowla Mohsen (siglo xvu, pp. 840 y 929),
quien lo identifica con la posibilidad de alcanzar al-fand’ (infra).

% La quema de las obras filoséficas de Averroes en Cordoba (alrededor de 1195)
responde a otro contexto. Ciertamente, son ejemplo de la intolerancia almohade,
pero Duncan MacDonald sefiala que revelan la rigidez de los expertos ibéricos de la
religién, impensable para la mentalidad del Africa del Norte (B. Carra de Vaux “Ibn
Rushd”, Enciclopedia of Islam, Leiden, 1913-1935). En cualquier caso, la pira puede
interpretarse como la culminacién, antes que la causa de su desgracia politica.

3 Joaquin Lomba, Avempace, Madrid, Ediciones del Orto, 1995, pp. 50-51.
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la expresién de “los tres impostores” —los fundadores de las
tres religiones monoteistas—, pronunciada por Federico II. Tal
leyenda dejaria asimismo reminescencias tangibles en las artes
plasticas: Ernest Renan describe el mural del Camposanto de
Pisa, el cual data de 1335, obra de Andrea Orcagna: acorde ala
distribucidn dantesca en diferentes bolge, el Infierno muestra
a los orgullosos, de cuyo pecado se harian participes los
heréticos quiza por oponerse a la doctrina consagrada: Arrio
aparece en primer lugar; pero despues de los magos, los adivi-
nos y los simoniacos, puede verse el suplicio del Anticristo, el
de Mahoma —que es sa]ado, lo que se puede interpretar como
una influencia de la Commedia— y Averroes;* con ello el mural
sigue en todo caso un esquema acorde a la concepcién tradi-
cional originaria del cristianismo oriental, donde se ha agrega-
do una fxgura cardinal que condensa el anatema. Asimismo,
bajo una tematica novedosa, del todo diferente, también se
desarrollara una serie de obras denominadas “disputas o triun-
fos de Santo Tomas”, patrocinadas por la propaganda de los
dominicos, como las de Francesco Traini y Benozzo Gozzoli,
en las que Averroes aparece como el simbolo de la increduli’
dad y la blasfemia, humillado bajo los pies de la figura central,
burda representacion material de una cuestion filosofica.®> La
actitud de Dante es asi excepcional a pesar de que estos ejem-
plos iconograficos sean posteriores a su muerte, pues son re-
veladores de la postura recalcitrante de algunos sectores
eclesiales contemporaneos suyos, con la cual contrastan tanto
la presencia de Averroes en el Limbo, como la de Siger en el
Paradiso. La leyenda de impiedad no hara sino consolidarse, y
el ilustre tedlogo Jean de Gerson (m. 1429), llamara al pensa-
dor andaluz “el ladrador rabioso, encarnizado enemigo de los
cristianos y la eucaristia”. De igual manera, el comentador de
la Commedia Benvenuto d’Imola (s. X1v) inmerso en el apo-
geo condenatorio, se asombra de que Dante haya colocado a

2 Renan, II, p. 139 y ss.

% Son conocidas, como ejemplo de esas muestras icdnicas que no cesaran sino
hasta el siglo xv1, cuando la leyenda comienza a diluirse. De esa época empero, es La
escuela de Atenas, de Rafael, donde la figura con turbante que mira hacia la tabla de
Pitagoras, para muchos —aunque Renan lo rechaza (p. 155)—, es Averroes, rekabilita-
do por las luces del Renacimiento.
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Averroes en sitio honroso, sin infligir un castigo grave a seme-
jante impio, “el mas orgulloso de los filosofos” >

La Gltima mencién de un musulman en el Limbo resulta una
particular paradoja: IV-129 ...e solo, in parte, vidi’l Saladino,”
la cual parece una pieza del todo contrapuesta al esquema del
islam como herejia proveniente de los primeros ejemplos cita-
dos: resulta imposible, al igual que los doctores, que Saladino
haya ignorado la existencia del cristianismo, y ademas lo ha com-
batido y derrotado con las armas. Empero, dentro del imagina-
rio occidental dominado por las cruzadas, es equlparado auna
imagen caballeresca “sin miedo y sin reproche”, simétrica a sus
propios campeones, aunque perteneciente al campo rival, pero
que a diferencia de sus acompaiiantes en ese circulo del poe-
ma, no dejara huella alguna en la especulacion filoséfica. En
este ultimo sentido es principalmente que se encuentra solo en
el Limbo dantesco; excepto si unido a los sabios musulmanes
demuestra que “...[ante] la rectitud y el ejercicio de las virtu-
des morales e intelectuales, la justicia divina no pronuncia la
condenacion sino que abre la puerta del noble castillo...”.*

Metamorfosis y relevos alrededor de la candida rosa

La mistica, un dominio esencial en cuanto se trata de la in-
fluencia musulmana en Dante, se ve profundamente ligada al
campo normalmente abarcado por la filosofia. Sin embargo,
al respecto enfrentamos la falta de referencias explicitas en el
poema, por lo cual —aun lejos de pretender abarcar la comple-
ja totalidad del problema—, se hace necesario trabajar sobre
bases comparativas. Estrictamente hablando, hay un vacio:
imposible dejar de mencionar la ausencia de Ibn ‘Arabi (m.
1240), a quien Asin Palacios considera la principal influencia

* Ibid, p. 140. La alusidn perruna transpone curiosamente la presencia de los
perros de Dios, manchados de blanco y negro —Domini canes— que cuidan la grey de
los asaltos del lobo en los ejemplos pictéricos.

% Salih ud-Din al-Ayytibi (1138-1193), vencedor de los cruzados en Hattin (1187),
y destructor del Reino de Jerusalem después de haberlo sido del califato fatimida en
1171, apareciendo en el islam como campeén de la ortodoxia suni.

% Giovanni Fallani, Dante poeta tedlogo, Milan, Marzorati, 1965, p. 46.
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en la Commedia. Por otro lado, el mas probable intermediario
de una version del mi 74j que habria conocido Dante, Brunetto
Latini —segun han llevado a la luz las investigaciones de Enrico
Cerulli—, se encuentra en el Infierno, dentro del circulo de los
sodomitas, donde a pesar de ello el poeta sigue llamandolo
mio maestro (Inferno, XV-30). Hay una ausencia intelectual
mas, harto significativa: la de Abd Himid al-Ghazzali (m. 1111),
el conciliador en el islam de la sunna y su armadura juridico-
teolégica con la espiritualidad musulmana representada por el
sufismo. Dante, interesado por las cuestiones que atormenta-
ban a su siglo, tuvo conocimiento de este filosofo, parte de
cuya doctrina habia llegado a Europa, donde su nombre se
habia latinizado como Algacel.” Sin embargo, casi con seguri-
dad ignoraba del todo la obra fundamental en dicha concilia-
cién, la Ihya’ ‘ulim al-din, la “revivificacién de las ciencias re-
ligiosas”, referencia cultural de primera importancia para el
pensamiento del islam. Es remoto que haya tenido cuando
menos noticia de la Destructio filosoforum, nombre en latin de
la Tahdfut al-falisifa, la auto-destruccién, o mas exactamente,
el colapso, la incoherencia de los filésofos*® —titulo que por si
solo refleja claramente el concepto de inferioridad ancilar en
que al-Ghazzali tenia la falsafa, las disciplinas filosoficas, a las
que consideraba una mera herramienta supeditada a la gnosis
(‘irfan, la sophia)—. En cambio, circulaba en Europa la Logica
et Philosophia Algazelis Arabis, una version de la Magdsid al-
falésifa: 1as “Intenciones de los filésofos”, aparecida en el siglo
x1.”? Queda, asimismo, cierto nimero de citas dispersas sin
mencionar su origen, con lo que su influencia seria indirecta,

¥ Tratandose de una obra mucho mas prolija en nombres de filésofos musulma-
nes, Dante lo menciona en el Convivio en dos ocasiones (II-14 y IV-21). Empero
Cerulli (p. 509, n. 2) describe cémo —al igual de sus contemporaneos europeos—, lo
relaciona y confunde a final de cuentas con Avicena.

% La Tabifut habia sido criticada por Averroes en una “destruccién de la destruc-
cién” —Tabdfut al-tabifut—, quizis su obra mis relevante fuera de los comentarios,
pero cuya primera traduccién conocida (1328) se debe a Calonymus ben Meir, siendo
posterior a la muerte de Dante (Cerulli, p. 404), y no alcanzé sino una difusién res-
tringida (Renan, p. 49).

% Traducida por Gundisalvo, Arcediano de Segovia, “Dominicus Gundissalinus”
(Majid Fakhri, A History of Islamic Philosopby, Nueva York, Columbia up, 1970,
p- 248).
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diluida a través de la de otros pensadores, incluyendo aquella
completamente hipotética de Ibn ‘Arabi. Con ello, posee im-
plicaciones tanto en la concepcién de filosofia y misticismo en
la Commedia: si para Al-Ghazzili, como para los sufies, la
gnosis representa una forma de conocimiento distinto cualitati-
vamente del proporc1onado por el raciocinio y la filosofia mis-
ma, en oposicion a esta postura, Avicena e Ibn ‘Arabi preten-
dian que existiera la posibilidad de alcanzar la Inteligencia
Suprema por medio de las facultades racionales y la logica,®
concepcidn a la que Dante pareceria mas cercano al describir
su ascension celeste.

Con todo, al encontrarse en el poema una travesia por las
esferas en pos de una vision trascendental donde estaria impli-
cado el eros —la mirabil visione anunciada a propésito de Bea-
triz ya al final de la Vita nuova, y el segundo capitulo del Con-
vivo—, se evidencian semejanzas con la experiencia mistica de
un musulman; Ibn ‘Arabi precisamente: Beatriz representa un
motivo similar para Dante que para éste la doncella Nizam
—“Harmonia”, a quien apodd ademas “ @yn al-shams wa-l-bahi’
esencia del Sol y el resplandor”—,* sefialandola como princi-
pal guia del ascenso, mientras Virgilio lo habia sido para des-
cender al submundo. Beatriz se convierte en “la manifestacion
de la belleza visible y la belleza filosofica”, la “encarnacion de
la sophia” en el transito “del mundo de los sentidos al del espi-
ritu”,* actuando como el soporte o vehiculo enunciado en los
versos inicial y final del Paradiso: “La gloria di colui che tutto
muove... ’'amor che muove il sole e I'altre stelle”.

El eros mistico de la Commedia se revela de esta forma
transparente. Seria en ese sentido que el poema recuerda la
sintesis de al-Ghazzali, pero sobre el plano literario, constitu-
yendo una verdadera summa, aun mas compleja que la del “doc-
tor angélico”, al encontrarse presentes tanto el sistema de la

*'S. Hossein Nasr, Sufismo vivo. Ensayo sobre la dimensidn esotérica del islam,
Barcelona, Herder, 1985 pp. 66-67 y ss.

‘' Henry Corbin, Creative Imagination in the Sufism of Ibn ‘Arabi, Princeton,
N.]., Princeton U. P., 1969, pp. 100-102.

2 Bernard M. C. Ginn, “Cosmic and sexual love in Rennaissance thought”, en
Alberto Ferreiro, ed., The Devil, Heresy and Witchcraft in the Middle Ages, Leiden, Brill,
1990, p. 198.



CISNEROS: DANTE Y EL ISLAM 73

escolastica como el de la sophia, la cual se ha agregado para
proponer una sintesis espiritual del amor terreno y divino.
Empero, al situarlo en el contexto del pensamiento de su épo-
ca, una circunstancia viene nuevamente al conjunto: al nivel
de la mistica contemplativa, en el medioevo occidental se habia
manifestado una pugna entre la tendencia “inmediatista” de la
vision trascendental, y otra —gradual—, “emanacionista” de
la creacién. A pesar de que elementos provenientes de ambas
concepciones puedan aparecer con frecuencia en los escritos
dejados por un mismo autor, ambas tomaban su base en no-
ciones cosmogonicas opuestas: la primera, sustentada general-
mente en interpretaciones de las Santas Escrituras, particular-
mente el Génesis, consideraba la creacién por la voluntad de
Dios ex nihilo —a partir de la nada—, mientras la segunda, po-
seedora de raices en la antigua gnosis y mantenida por el neo-
platonismo, contemplaba una serie de ambitos o inteligencias
superpuestas de manera concéntrica y regidas por los plane-
tas, coincidentes en esto con el esquema universal de Prolomeo,
sucesion por la cual se difundia el impulso creador. Segin di-
cha concepcion, el proceso de acercamiento a la Inteligencia
Suprema se ajusta a la ruta de emanacidn de las “inteligencias
planetarias”, mas en sentido ascendente, es decir, opuesto al
movimiento en que era representado el proceso mismo de ge-
neracién de dichas inteligencias. Esta corriente constituia el
misticismo disidente, en tanto que el “inmediatismo” se mani-
festaba acorde con el pensamiento oficial, y era bajo esas cir-
cunstancias que en el IV Concilio de Letran (1215), la Iglesia
habia adoptado la creacion ex nihilo como dogma.®

La Commedia, dotada de un esquema profundamente im-
bricado en una estructura de esferas planetarias, equivalente a
una representacion de estadios diferenciados y jerarquizados que
se manifiestan conforme la conciencia se aproxima a lo divi-
no, se asimila a la corriente mistica disidente, la cual se habia
visto reforzada gracias a la renovacién del neoplatonismo pro-
movida por las traducciones del arabe,* siendo notable in-

# Cheryl A. Riggs, “Prophecy and order: Mysticism and medieval cosmologies
in the twelfth and thirteen centuries”, in Ferreiro, pp. 149-163.

* Tales traducciones deben ser tomadas en cuenta respecto al florecimiento, en
los dos siglos subsiguientes, de las especulaciones de Marsilio Ficino, Pico de la
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cluso que el grueso de las obras traducidas sean producto de un
contexto emanatista y reproduzca ese esquema, en tanto que Asin
Palacios no cesa de recalcar la presencia del sistema ptolemaico
como rasgo de influencia del 72:7dj sobre el poema dantesco.
Sin embargo, cierta circunstancia contradictoria surge duran-
te el relevo del guia en el ascenso, al alcanzar las esferas mas
altas cercana ya la presencia divina, donde resulta paradéjica la
eleccién de un tercer conductor en la persona de Bernardo de
Claraval (1090-1153). Dado —en primer lugar— que el santo
era un verdadero asceta cristiano, lleno de actitudes miséginas,
al mismo tiempo que tomaba como mayor fuente de inspira-
cion el Cantar de los cantares, tratandose de una figura esencial
en la formulacién de la hiperdulia mariana tal como es atin
reconocible en nuestros dias. Con todo, el principal obstaculo
lo constituye la cosmologia en la mistica de San Bernardo,
abiertamente creacionista, al grado no sélo de reaparecer con
frecuencia el concepto a lo largo de su obra, sino que ademas,
siendo un eminente tedlogo, consciente de su propia influen”
cia lo habia sostenido de manera expresa.* Sin duda por esta
causa, a propdsito de la instancia del relevo, Dan Merkur llega
a afirmar que “...el misticismo de la Divina Comedia era una
elegante respuesta critica a la gnosis [...] Dante rechazaba la
hermenéutica imaginal del gnosticismo a favor de la herme-
néutica alegorizante de la tradicion biblica y patristica...”.*
Con todo, seria necesario tomar en cuenta las dificultades para
determinar lo que realmente rechaza y aquello a lo que renun-
cia, radicando el interés en la forma en que asimila ambas con-
cepciones, dado que es posible plantear que Dante buscase
adoptar una posicion conciliadora, pretendiendo proponer una -
sintesis, aunque bastante azarosa, al introducir este nuevo guia
a partir del canto XXXI.

Mirandola y Leén el Hebreo, que B. M. C. Ginn describe como preocupados por “in-
tegrar la experiencia erética humana en el retorno del alma a Dios” (Ferreiro, p. 205).

* San Bernardo rechazaba el esquema emanatista, al interpretarlo como un desfio
ala omnipotencia divina: “...For Bernard of Clairvaux, there could be not wavering
of the omnipotence of God. God is the efficient cause of all being...” (Riggs, in Ferreiro,
p. 153).

“ D. Merkur, Gnosis. An esoteric tradition of mystical unions, Nueva York, SUNY,
1993, p. 243.
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Asi, a lo largo de los cantos finales del Paradiso se mani-
fiesta una enorme confluencia de analogias con la visién del
ascenso musulman, donde entran en accién variados simbolos
comparables, todos alrededor del episodio del relevo, donde
Beatriz debe abandonar la funcion de guia para tomar su lugar
entre las formaciones celestiales, tal como ocurre en la versién
popular del mi‘dj, en que el arcangel Gabriel hace otro tanto,
dejando al Profeta avanzar solo hacia su encuentro con lo di-
vino, sustituyéndolo en algin momento —en sus funciones
didacticas— el angel de la trompeta: Israfil. No se detienen ahi
los paralelismos entre Beatriz y Gabriel en ambos relatos: en
primer lugar, éste es para el islam el intermediario de la reve-
lacion, el portador del divino discurso identificado en todos
los casos como una emanacidn o “inteligencia” —agl, plural
‘uqitl—," en donde se condensa la sophia. En la Commedia, el
papel de Beatriz es también esencialmente de guia, al represen-
tar la espiritualidad del ascenso del eros; asi en Paradiso XII-
100, es ella quien muestra a Dante lz escala, conminandolo a
ascender, lo mismo que Gabriel al Profeta al inicio del mi74j.
Empero, en algunos momentos se revela también como el ob-
jetivo del trayecto, rasgo que se anuncia desde Inferno X, 130-
131, adquiriendo en la Commedia una doble funcién:

“quando sarai dinanzi al dolce raggio
di quella il cui bel occhio tutto vede”

De igual manera, en Purgatorio, a partir de XXXI-133, ella
es evocada en relacion al momento en que vuelva sus ojos: “vol-
gi li occhi santi...” y revele su boca... En ambos casos se podria
ademas pensar también que el poeta alude a la Virgen en tér-
minos cercanos a los de algunas plegarias pidiendo su interce-
sidén parafraseando el Salve Regina: illos tuos misericordes oculos
ad nos converte... Siendo precisamente los Gltimos cantos del

¥ Al-Faribi y Avicena hablan de un “intelecto adquirido” —‘agl mustafid— que
hace posible el contacto entre el pensamiento humano y la divinidad. A partir de
Shibistari, tomara ese lugar el “intelecto universal” —al-'agl al-kulli—. El término ‘agl
aparece ya en la literatura de hadith (los compendios de dichos atribuidos al Profeta),
y etimoldgicamente esta relacionado con el concepto de ligar, interpretado por los
sufies como el vinculo entre lo absoluto en direccién a lo creado, y entre el hombre y
la Inteligencia Suprema (Nasr, Sufismo, p. 65).
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Paradiso en que Beatriz asume su lugar entre las matronas bi-
blicas y se constituye la suprema instancia donde ella alcanza
la fusién como parte integrante de la sophiz —de la cual repre-
sentaria hasta entonces una concrecién—; es en la candida rosa
donde esa emanacion se condensa. Al respecto, nuevamente Hen-
ry Corbin encuentra un paralelo en la figura de Nizdm para
Ibn ‘Arabi, asimismo anterior a la revelaciéon suprema en las
vecindades de la Ka‘ba, definiéndola como teofania de la Sophia
Aeterna, agregando que no resulta vano recordar la denomi-
nacion de Madonna Intelligenza entre los fedeli d’amore.*®

Sin embargo, la identificacion de Gabriel con el eros ocu-
rre asimismo en Paradiso XXIII-103: “lo sono amore angelico”,
y se refuerza a partir de XXXII-94, apareciendo el arcangel
ligado a la anunciacidn, la “parusia” —tomada como presencia
inminente de lo divino—.* La funcién de Gabriel como pre-
cursor de lo trascendente manifestado para la fe cristiana reve-
la también aqui su presencia. Dante, empero, introduce otro
personaje mas en dicha instancia: San Bernardo, quien entona
el himno de alabanza a Maria: “Vergine Madre, figlia del tuo
Figlio...”, al comienzo del canto XXXIII, el que ciertamente
encarna un elemento mis que oscurece el simbolismo de la
candida rosa, no resultando sencillo determinar en que medi-
da se trata de una concesidn al establishment religioso, tomado
como pieza doctrinal que permita la asimilacion del misticis-
mo adhiriéndose a la escolastica, o surge ahi simplemente por
ser el formulador de la hiperdulia. Por otro lado, el santo pa-
rece asumir una nueva personalidad o diputacion de Gabriel,
al realizar funciones equivalentes de heraldo de la parusia,
manifestandose solo después de que Beatriz se ha integrado en
la rosa, y en consecuencta conformado en la sophia, por lo que
adquiere mayores implicaciones simbolicas.

Finalmente, la Commedia concluye en el momento en que
la divinidad le seria revelada a Dante, y lo que ocurre de manera

* Corbin, pp. 51-52.

* El término es también utilizado para designar la “segunda venida” del Mesias.
Empero, bajo el significado original de “presencia” o “llegada”, designaba desde la
época helenistica la manifestacién de la divinidad revelada por una sefial o prodigio
(Paul Poupard, Diccionario de las religiones, Barcelona, Herder, 1987), acorde con el
empleo que Corbin le asigna.
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subsecuente se suele entender como un desvanecimiento. Segin
tal interpretacion, es posible pensar que, sintiéndose indigno,
prefiera no alcanzar semejante honra, o —tomando en cuenta sus
conocimientos de doctrina y escolastica— que no desee incurrir
en una descripcion demasiado embarazosa, y ademas capaz de
llevarlo a enfrentar la autoridad eclesial sobre la Tierra, con lo
que se trataria de un desmayo de conveniencia. Empero, la
lectura del desfallecimiento puede mas bien sefialar el encuen-
tro de lo inenarrable, aquello que sobrepasa el intelecto y los
sentidos, llevando con ello la pérdida —o antes bien el anona-
damiento— de la conciencia, figurando algo semejante al 0lti-
mo estadio de los misticos del islam anterior a la experiencia
suprema es la extincion —fand'— de la personalidad indivi-
dual, el desgarramiento o la remocién del velo de la razén
humana que impide al hombre percibir la divinidad, dentro
del sistema de al-Ghazzali, mas que implicar tan solo una con-
cesién a la ortodoxia dogmatica, a la cual quizas ya ha desafiado
lo suficiente.

Conclusiones

El recorrido de la Commedia alrededor de los temas que pue-
dan acusar la influencia musulmana pone en relieve una serie
de contraposiciones al interior del poema: en primer lugar, el
islam es para Dante una herejia para cuya definicién emplea
conceptos provenientes de fuentes tradicionales bien estable-
cidas en el saber comin de Occidente, los cuales han permeado
del todo la imagen que poseen los europeos en cuanto a la
personalidad del Profeta y su caracterizacion. La peculiaridad
del poema reside en que al seguir de manera tematica sus nexos
con la herejia, por ejemplo, ésta pareciera elaborar sus propias
rutas a través de los circulos infernales —a la manera de fisuras
o vetas con funciones comunicantes— en lugar de situar todos
los heresiarcas en un solo nivel. De tal manera, se puede plan-
tear la elaboracién de un “espectro pecaminoso” simbolico,
relacionado con el Profeta.

Por otra parte, al tratar las divisiones dentro del islam, ig-
nora aquello que se encuentra directamente ligado al dominio
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comiin de su época —los asesinos y el Viejo de la Montafia—,
mientras al apuntar a ‘Ali denota el interés de ir hacia la raiz
del cisma. A ello agrega que, a pesar de la condena, en una
segunda instancia proporcione ejemplos donde libera de la
tortura infernal a musulmanes eminentes por la basqueda del
conocimiento, o bien por una conducta reputada como vir-
tuosa. Se advierte asi un tratamiento opuesto entre los dos
ambitos religiosos: dentro de la cristiandad, ciertamente los
herejes son condenados sin misericordia, pero algunos musul-
manes, provenientes por definicion de un medio herético,
pueden escapar a los mayores suplicios del infierno.*® Entre
los primeros, muestra por demas bastante crudeza con aque-
llos a quienes acusa de herejia, y no perdona a los jerarcas
culpables de traicionar, como algunos papas, el elevado con-
cepto en que tiene al sagrado ministerio, aun cuando se mani-
fieste en desacuerdo con la Iglesia, e incluso llegue a mezclar
en ocasiones la nocién de herejia con sus propias tendencias
politicas.’! En ello es notable que Dante, a pesar de ser obsti-

% La actitud de Dante parece encontrar un antecedente o una justificacién esco-
lastica en Santo Tomas, quien a pesar de condenar en otras ocasiones a los no cristia-
nos, abre un breve resquicio de salvacién en su doctrina: “Nadie es condenado por lo
que no puede evitar; ahora bien, alguien que ha nacido en la selva o en tierra de
infieles, no puede tener un concepto claro de ningin articulo de fe; no tiene a nadie
que le ensefie y jamas ha ofdo hablar de la fe; por lo tanto no puede ser condenado por
algo que él no puede evitar, y sin embargo posee una fe explicita [...] Si él busca
sinceramente su salvacién, Dios ira en su ayuda de alguna de las maneras antedichas
[...] Asi pues, si ese hombre sigue los pasos de la razén natural para hacer el bien y
evitar el mal, hay que tener por cierto que Dios le revelard mediante inspiracién
interior lo que es necesario creer”. Agrega el “doctor angélico”: “Un infiel que no ha
oido jamas hablar de las penas del infierno sera castigado en él [...] por la naturaleza
misma de las faltas, puesto que ni ha querido ni previsto el castigo, su pecado no se ha
agravado, tal como puede suceder cuando se trata de alguien que ha recibido la fe, ya
que éste puede pecar mis gravemente... “ Minois (pp. 242-243).

51 Se cita a menudo, por ejemplo, la presencia de Celestino V, quien renuncié al
solio de San Pedro, en Inferno III-159: colui che fece per viltade il gran rifiuto..., conde-
na que reafirma en XXVII-105 —empero el pontifice fue canonizado durante la vida
del poeta (1313, Minois, p. 218)—. Ante (San) Anastasio II (supra, nota 7), si bien la
cronologia de los sucesos lo sobrepase, adopta una posicién romana recalcitrante,
acusandolo de herejfa, cuando lo Unico que se le podia reprochar es una actitud conci-
liatoria frente a Constantinopla. Al final de su vida —hacia la época aproximada de la
terminaci6n del Inferno—, es segura su cblera y pesadumbre al ver al papado caer bajo
la 6rbita francesa y trasladarse a Avifién —Inferno XIX-82 y ss.—, donde acusa de
simonia a Clemente V, lo que equivale a una maldicién, aun sin atreverse a nombrar-
lo de manera expresa. Lo anterior también explica la alusién al Rédano y Arlés a
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nado partidario del Sacro Imperio y del derecho providencial
de Roma al dominio del mundo,*? no mencione en absoluto a
ningn gobernante musulman contemporaneo o cronoldgica-
mente cercano —en una época en que la destruccién del califato
sunni (1258) ha exacerbado la idea de cruzada en Occidente—,
ni mencione tampoco a Bizancio, regida por quien el poeta
consideraria un antiemperador. En este caso, se puede pensar
que €l considera ya dirimidas ambas cuestiones, con lo que
pasaria a ocuparse de ejemplos mas préximos.

Empero, si hacemos abstraccién de la actitud condenato-
ria del poeta hacia los representantes del islam como ruptura,
y de su actitud moderada o condescendiente al mencionar en
contrapartida a los filésofos, y pasamos a considerar tan solo
las fuentes donde se originan los personajes, se visualiza el con-
junto de éstos en disposicién simétrica; tomando en cuenta
que la doble soledad de Saladino —no Gnicamente por prove-
nir de fuentes ajenas al dominio filoséfico, sino ademas por
marcar un retorno a la imagen predominante en el medio— se
diluye, al venir a colocarse como el Profeta, bajo el concepto
forjado por la tradicién, tomando con ello la ruta inversa, al
sesgo de la figura de ‘Ali en la determinacién del cisma islamico.

Aspecto popular Mahoma —> ‘Ali Acercamiento
y mitico del islam intelectual
para Occidente Pensadores bacia el islam

Averroes en
Saladino <—— particular

La serie de contraposiciones, ya aparente al realizar la re-
cension de la Commedia a partir de algunas referencias litera-
les, adquiere una dimension nueva al entrar en el campo del
mﬂu)o de la filosofia y el misticismo musulman, pues al repre-
sentar una sintesis occidental de la doctrina cristiana con la

proposito de los heresiarcas, y pone en relieve de pasoel profetismo de Dante (supra
nn. 8 y 17), quien posiblemente pensaba en términos de interregno.

2 E. L. Fortin, (Dissidence et philosophie au Moyen Age, Montreal, Bellarmm,
1981, Cahiers d’études médievales 6) analiza la forma en que Dante retoma la corrien-
te de filosofia politica en Occidente, a partir del optsculo latino De Monarchia (supra,
n. 24),yla Commedza, tomando en cuenta los trabajos de Michele Barbi, Etienne
Gilson, A. P. D’entréves y Bruno Nardi.
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filosofia de origen helénico, la cual asimismo intenta confor-
marse al esquema de la escolastica, el poema introduce por
otro lado la espiritualizacion de la relaciones sexuales introdu-
cida en Europa por las “cortes de amor”, tema donde la in-
fluencia musulmana es también materia de discusion.

Por otra parte, sin embargo, el respeto por la filosofia y la
importancia que ésta ha adquirido para la discusioén escolasti-
ca se reflejan al mencionar a los pensadores musulmanes; mas
la admiracién abierta hacia el sistema aristotélico centrado en
los “Grandes comentarios” dificilmente puede por si sola sus-
tentar la tesis de influencia alguna sobre la Commedia. Asi, la
sola presencia de Averroes en inesperada compaifiia seria ape-
nas la sefial de una toma de posicion dentro de la controversia
que conmovia a la cristiandad occidental. En cambio, la au-
sencia de cualquier especificacion del nombre de algin pensa-
dor mistico, trasluce que Dante, con toda probabilidad en for-
ma inconsciente, o partiendo de bases diferentes, sigue una
divisién comparable a la que hace al-Ghazzili entre la filosofia
de herencia helénica —al-falsafa— y la basqueda de la sabiduria
espiritual —sophia—, al representar ambas problematicas para él
distintas. De otra manera, de llegar a pensar que habria toma-
do esos modelos islamicos en cuenta, esto llevaria a aducir la
dificultad que significaria —tomando en cuenta sus propias ac-
titudes ante la religion, ademas de aquellas predominantes en
el medio—, que habiendo recogido tales influencias en el poe-
ma, haya preferido acallarlas ex profeso. Sin embargo, sea como
fuere, se vuelve necesario replantear la influencia del mi‘dj en
la Commedia dentro del contexto —mucho mas amplio—, de la
renovacién en Occidente del neoplatonismo, impulsada por las
traducciones filosdficas del arabe, que habrian permitido al poeta
asimilar dichos conceptos doctrinalmente; ello a pesar de las di-
mensiones que podria adquirir tal propdsito. Mientras tanto,
las analogias e “inquietantes paralelismos” a que hace referencia
Asin Palacios afloran al contemplar, tanto en el esquema como
en los accidentes, la simbologia del ascenso en ambos relatos
La tesis musulmana se ha desarrollado a partir de ellas, quizas
sin tomar suficientemente en cuenta dicha renovacién como el
marco y el vehiculo de transmisi6én del influjo, siguiendo con
ello un enfoque que considera tan solo la influencia directa, la
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cual, ciertamente, se mantiene como posible, dado que el texto
de la Commedia evidencia ciertos conocimientos ¢ interés de
Dante por lo islamico, aun bajo un tinte religioso condenato-
rio, tomando en cuenta, por otra parte, el conocimiento frag-
mentario al que nos enfrentamos de sus fuentes musulmanas
mediatas e inmediatas.

En este sentido, la actitud de ambigtiedad de Dante res-
pecto a lo que se refiere al islam en su obra, deja —quiza a
pesar suyo—, un ampho margen para la especulacion herme-
neutlca, siendo en esta via, en el marco que le presta la renova-
cion del neoplatonismo occ1dental, en el que se debera basar el
posterior estudio. %

Direccidn institucional del autor:

Programa para la Formacién de Traductores
El Colegio de México, A.C.

Camino al Ajusco nim. 20

Pedregal de Sta. Teresa

10740 México, D.F.
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TRES POETAS ARABES VIAJAN
A LA LENGUA INGLESA

RUBEN CHUAQUI
El Colegio de México

EL ENCUENTRO DE LOS CREADORES VERBALES con traducciones de
poesia de remotas y cercanas lenguas es algo usual y natural.
Cuando el poeta asume el papel de intérprete de sus congé-
neres,! dobla el encuentro de creador con creador. Muchos
han emprendido este camino. No han de olvidarse la imita-
cién y emulacién, ain vigentes (hoy se llamarian variantes del
homenafe), y que antafio eran consideradas actividades esen-
ciales del artifice.? El producto puede terciarse a miembros
de la misma clase. No es inusitado, sin embargo, que quede
a disposicion de lectores de toda especie.

Pese a lo dudosa que de por si resulta la empresa de tras-
vasar textos poéticos, no ha sido prictica rara. Tradicional-
mente, cuando los profesionales (y los adictos comunes) des-
conocian la lengua de factura, ¢c6mo se han enterado de otras
tradiciones poéticas, si no en forma mediata, en versiones ate-

1 Recordemos a Jorge Guillén adentrindose en el lenguaje de Juan de la Cruz
y a Unamuno (el mismo del Rosario de sonetos liricos y Aldebaran) entusiasmindose
con Giosué Carducci, e incluyamos ademis no sélo a los que Gnicamente trasladan
de idioma a idioma sino a quienes también lo hacen entre dos estados de una misma
lengua: en nuestro medio, pongamos por caso, Pedro Salinas y Alfonso Reyes, con
sus respectivas versiones al Cid, junto a las traducciones propiamente dichas (del
uno, Proust o Supervielle, y del otro, Laurence Sterne o los nueve primeros cantos
de la Iliada, para mencionar algo, y no olvidando las aproximaciones salinianas a Jor-
ge Manrique y las —reiteradas— alfonsinas a Géngora).

2 Véase el reciente articulo de Antonio Alatorre **Un soneto de Géngora'’, Es-
tudios, 21, 1990, pp. 7-34. Desde algunas metamorfosis aureoseculares del tema co/-
lige, virgo, rosas, de Ausonio (y de todos, desde siempre), a la cadena iniciada por
el soneto gongorino, con especial atencién a su verso decimocuarto: ‘‘en tierra, en
humo, en polvo, en sombra, en nada.”’

7]
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nuadas o traicioneras? Quizi por esto han tendido a ver —no
siempre, por cierto— en su propia tradicién lo 6ptimo. Sin
embargo, de ninguna manera podri tacharse de flaco el servi-
cio que prestan los traductores de poesia; unos serin mas
afortunados que otros; los habra inclusive que den a luz un
producto superior al original, como la experiencia ensefia (y
la voz del pueblo ilustrado a veces grita). El que un poeta de
practica continua y propia viefta a otros poetas no es garantia
de desempeiio satisfactorio, pero es natural esperarlo.

I

Hay, en poesia como en otros terrenos, una tradicion de la
traduccién; mis bien, plurales tradiciones, que abarcan tanto
las formas de traducir como los tipos de obras que se transfie-
ren a determinado idioma. Diversos son los desafios que en-
cara el operario cuando el texto ha sido traducido antes y
cuando lo va a ser por primera vez. En un caso se da a cono-
cer, o se pretende dar a conocer, la obra a una comunidad lin-
giiistica (lo cual, por cierto, no obsta para echar mano, si ca-
be, a versiones precedentes a otros idiomas). En el otro, se
maneja algo ya conocido (o facilmente conocible) en la comu-
nidad lingiiistica en su conjunto. Existen textos clsicos que
se han trasladado innumerables veces. Usualmente, quien
desea volver a hacerse cargo de ellos procura mejorarlos o
modernizarlos’ o ponerlos al alcance de un piblico mayor, y
suele sentirse impelido a tomar en cuenta al menos los inten-
tos mis relevantes de los que tiene noticia. Puede no hacerlo,
naturalmente, pero de todos modos hereda erudicion y técni-
cas. Ejerce su libertad dentro de un contexto, que no necesita
declarar. Esa libertad le abre la puerta a dos vias de procurar
permanecer fiel al conjunto, trasegando ‘‘todo el significa-
do’’ verso a verso o, si es menester, traicionando unidades
minimas (y no tanto).

La segunda posicion, liberal, no se opone a que vayan
surgiendo correlatos precisos en pasajes individuales. Es la di-

3 Como a menudo se dice, cada época necesita poner al dia a sus clasicos.
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ferencia entre la bisqueda sistemitica y la no sistemaitica.
(Hay alternativas, claro; una, el propésito de eludir siempre
el trasiego semantico minucioso.) Quizis sea atil ilustrar este
modo de proceder con dos ejemplos, de apego y desapego,
respectivamente: el primero y el Gltimo verso de la elegia de
Propercio a Cornelia,* en la traduccion realizada por Gilbert
Highet.> Se halla ésta incluida en el libro Poets in a land-
scape, dedicado a las principales figuras de la poesia latina y
a los lugares que les fueron familiares.¢ Al inicio: Desine,
Paulle, meum lacrimis urgere sepulcrum. Butler: Cease,
Paullus, to burden my grave with tears. Si comparamos con
Highet, no se advierte una distancia muy grande, salvo en la
medida y en el registro de ciertos términos: Cease, Paul, to

41y, xi, segin unos editores, 0 V, xi, segln otros.

5 Convendria cotejar con otros intentos. Entre muchas versiones:

La de Butler (Loeb, Lond.-Cam. Mass, 1912), en prosa de diccién formal un
tanto arcaizante; explicativa, podria decirse. La catalana de J. Minguez (Fund. B.
Metge, Barc., 1915), en prosa, contiene, al pie, numerosas y muy ttiles notas. Uno
de sus revisores fue Carles Riba, nada menos. La italiana de Ettore Barelli (Rizzoli,
Mil., 1957), en muy hermosos endecasilabos. Las castellanas de G. Salinas (en A.
Millares, Manual antol. de la lit. latina, EDIAPSA, México, 1945) y de R. Bonifaz
(UNAM, Méx., 1983). La de L. J. Latham (apud Ox. Bk. of Lat. verse, 1912) se sitve
de versos yambicos de cinco pies, que organiza en cuartetos rimados.

6 Gilbert Highet, Poets in a landscape, Penguin, Harmondsworth, 1959. En
todo el libro, se percibe cierta tension en la actitud del autor frente a las traducciones
emprendidas. Por un lado, de libertad, en cuanto a no sentirse constreiiido a corres-
ponder al significado preciso de cada verso o unidad signicante; por otro, de bisque-
da de la cercania ritmica y la de hacer coincidir verso a verso el sentido (entendido
en esta forma lata). Esta postura, declarada; aquélla, discernible en las versiones mis-
mas. Empero, se advierte un interés unitario. La discrepancia es aparente. Se trata
de encontrar equivalencias (al menos algo préximo a ellas), no (imposibles) identida-
des. Esas equivalencias pueden lograrse con distintos medios. Barelli es casi siempre
mis cercano al original que Highet en cuanto al significado estricto; sin embargo,
opta por un molde que con cierta frecuencia lo obliga (al parecer) a desbordar un
verso. Ha de tenerse en cuenta la distinta longitud media de las palabras de las dos
(tres) lenguas. Highet ha recurrido, al verter disticos elegiacos, a un doble metro no
igual al metro de la elegia, pero bastante cercano en cuanto conserva el mismo
niamero de pies: seis y cinco, para cada verso; los pies, por otra parte, son aqui yam-
bos (dentro de una métrica de acentuacién de intensidad), en lugar de dictilos; tal
recurso permite al filélogo escocés un minimo de doce y diez silabas, respectivamen-
te, disponiendo con ello de un espacio casi siempre suficiente para su cometido. De
otro lado, el autor de La tradicion clésica no vacila en mudar el significado inmediato
con miras a hacer al lector mis aprehendible el sentido global (o sentido a secas) de
cada poema.
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barass my sepulchre with tears.” Vayamos al otro extremo.
Una vez pronunciada la defensa de Cornelia, vienen los dos
tltimos disticos. Fijémonos en ellos, y especialmente en el
verso final: causa perorata est. flentes me surgite, testes,|
dum pretium vitae grata rependit humus.| moribus et cae-
lum patuit: sim digna merendo, | cuius honoratis ossa vehan-
tur aquis. Cortesponde: I have made my defence. Rise, wit-
nesses, and weep, | while the kind earth pours blessing on my
bones./ Heaven itself makes virtue welcome: let me enter, |
borne on the tranquil tide of innocence.® La mencion de los
huesos se hace remontar dos lineas, con lo que ellos se vuel-
ven receptores de los beneficios otorgados por la tierra; la per-
sona, dueiia de los despojos, no se menciona, pero queda ine-
quivocamente referida (y expresa en el renglon inmediato
anterior; tampoco el verso latino es independiente: cuius,
pero contiene un sujeto); la nocion de tranquilidad se afiade;
las honradas aguas (o dignas de honor) se transforman en una
marea; de alli, la plausibilidad de introducir en el pasaje la
idea de inocencia (sustentada por todo el poema): las aguas
son honradas por la inocencia de Cornelia. Dicho verso, si no
superior al (presunto) original, es hermosamente distinto. Se
podria hablar de una infidelidad en el lugar preciso, en el de-
talle, pero infidelidad que resulta de una lealtad marcada al
conjunto, al mensaje global. Incluso desechando la lectura
mas plausible.?

Al traducir obras relativamente ocultas en determinado
medio, si bien puede ser aconsejable no pasar por alto tenta-
tivas anteriores (reconociéndolas), resulta hacedero y suele
considerarse no carente de mérito proceder a una version soli-

7 Highet, p. 105. Correspondiendo al primer hemistiquio (que se completa:
panditur ad nullas ianua nigra preces, ‘‘No prayers will unlock the gates of night’’).

8 Highet, p. 108.

9 Casi todas las traducciones y comentarios que conocemos prefieren la lectura
avis (‘abuelos’, ‘antepasados’). También se adopta en el texto del Oxford book of
latin verse (p. 187). J. P. Postgate, en su edicién de algunas elegias, con extenso es-
tudio introductorio y numerosas notas (Select elegies of Propertius, Macmillan, Lon-
dres y Nueva York, 1884, p. 246, ad v. 102), considera que la idea de que los despo-
jos eran transportados (lo que se expresa aqui p. vehantur, ‘sean llevados [a su
destino dltimo]’) en una barca condujo a la alteracion aguis de los manuscritos. Véa-
se, asimismo, su apéndice A = ‘‘Conspectus of readings’’, p. 259.
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taria. A menudo no existen tales tentativas, claro, o no se esta
al tanto de ellas.

También el traductor de mensajes nuevos, desde luego,
es libre de usar los criterios que le parezcan. Nada le impide
transmutaciones hondas, a semejanza de quien sabe que tras-
lada poemas reconocidos. A menudo la edicién bilingiie da
pie a ello, en especial cuando esta anotada y las lenguas de
partida y de destino no difieren grandemente.!® Cierto es
que un retraductor audaz suele disponer de versiones mis ce-
fiidas que le permiten arriesgarse (confiando en que estén al
alcance del lector). Quien emprende la traduccién de un poe-
ma por primera vez puede estar contribuyendo a crear o
afianzar nuevos clasicos. Comoquiera, se enfrenta a una tarea
sin antecedentes en los textos especificos que traduce. Tal es
en gran medida el caso del yemeni Abdullah al-Udhari, poe-
ta de doble registro con una dilatada trayectoria en el terreno
de la difusion de la poesia drabe contemporinea. No quiere
esto decir, desde luego, ni que carezca de predecesores ni que
haya debido inventarse desde la nada lenguaje, normas y con-
venciones.!! Hoy quisiéramos ocuparnos de un breve haz de

10 En la Antologia de la poesia 1taltana de la coleccion Nuestros Clisicos
(UNAM, México, 1961), Manuel Durin parece estar regido por la voluntad de cierta
autonomia al traducir, no limitada al plano del contenido. Una muestra: en “*All’
Italia’’ de Leopardi, el endecasilabo siede in terra negletta e sconsolata (1, 15) se vier-
te con efectos fénicos afiadidos: ‘‘yace en el suelo sola y sin consuelo’’. Aun al lector
sin estudio del toscano se le transparentari el original y podri sopesar tal propuesta.
Alguien dudara de que se gane con el artificio. De paso, y a propésito de reverberos
y emulaciones, sefialemos en la composicion el eco, a tres siglos de distancia, del so-
neto de igual titulo debido a Bembo (pieza que también se recoge en la antologia).
En las dos épocas, una tierra perceptible como postrada politicamente. Transforma-
ciones: p. ej., trecce sparte (B., 8) se convierte en sparte le chiome (L., 1, 14). [El
part. pas. de spargere es hoy, Gnico, sparso.) La medida del soneto se remplaza por
un molde mucho mis amplio cuyas caracteristicas s6lo marginalmente son achacables
al romanticismo: 7 estrofas de veinte versos de rima consonante y asonante y, de vez
en cuando, sin rima o con rima interna; empero, endecasilabos y heptasilabos.

1 En lo referente a traducciones inglesas de poetas rabes de nuestro siglo, he
aqui algunos titulos, sin 2nimo de ofrecer una lista exhaustiva (que ficilmente se tri-
plicaria):

Modern Arabic poctry. An anthology with English verse translations. Compila-
da y traducida por Arthur J. Arberry, Cambridgge University Press, Cambridge,
1967.

An anthology of modern Arabic poetry. Comp. y trad. por A. Khouri y Hamid
Algar, University of California Press, Berkeley y Los Angeles, 1975.
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textos de Mahmud Darwish, Adonis y Samih al-Qasim, me-
diados y presentados por el escritor peninsular: Victims of a
map .\

m

Estos tres poetas serian excelentes mis alla de su circunstan-
cia, trascendiendo su compromiso, mis alld de su residir en
el exilio o en el exilio interior; seguirian siendo de primera
linea —no lo dudamos— si no habitaran la lengua materna!?

Women of the Fertile Crescent. An anthology of modern poetry by Arab
women. Comp. y trad. por Kamal Boullata, Three Continents Press, Washington,
D. C., 1978.

Bread, hashish and moon: Four modern Arab poets. Comp. y trad. por Ben
Bennani. Unicorn Press Inc., Greensboro, 1982.

The Palestinian wedding. A bilingual anthology of contemporary Palestinian
resistance poetry. Compilada y traducida por A. M. Elmessiri. Three Continents
Press, Washington, D.C., 1982. (El estudioso egipcio A. M. E. antologa alrededor
de una veintena de creadores. Incluye nueve poemas de al-Qasim y diez de Dar-
wish.)

The Blood of Adonis. Poemas seleccionados y traducidos por Samuel Hazo,
University of Pittsburgh Press, Pitts., 1971.

Splinters of bone, poems by Mahmoud Darweesh. Seleccion y traduccién de
B. M. Bennani, Greenfield Review Press, Nueva York, 1974.

Se advierte que predominan los nombres *‘agarenos’’. Ello no sélo es achacable
a que en las altimas décadas las universidades curopeas y norteamericanas hayan au-
mentado la proposcién de especialistas extranjeros oriundos de las propias regiones
estudiadas. Por las razones que sean (y convendri explorarlas), los conocedores de
lengua materna inglesa (y de origenes externos a la zona) se han dedicado a traducir.
la poesia de la arabidad de antafio con mayor asiduidad que la moderna y contempo-
rinea. Si bien puede decirse algo semejante de la narrativa y, en general, de la prosa,
la cantidad de traducciones en estos terrenos ofrece un sesgo menor en cuanto a ori-
gen de quienes las llevan a cabo. El niimero de traducciones en determinado campo
tiene que ver, naturalmente (d¢ manera algo compleja), con el interés despertado
por la literatura de ese campo.

12 Victims of @ map (Dahayi al-jarita). A bilingual anthology of Arabic po-
etry: Samih al-Qasim, Adonis, Mahmud Darwish. Compilacién y traduccién de Ab-
dullah al-Udhari. Al-Saqi Books, Londres, 1984.

13 *“Un confin,/ mis canciones.// Yo estoy aqui,/ las flores acopiando./ Exci-
tando los 4rboles./ Extendiendo los cielos como pérticos./ Y amo/ vivo/ y nazco/
en mis palabras.’’ (‘‘Rey de los vientos’’, en: Adonis, Canciones de Mibyar el de
Damasco, traduccion y prologo de Pedro Martinez Montdvez, Instituto Hispano-
Arabe de Cultura, Coleccién de autores drabes contemporineos, nim. 7, Madrid,
1968, p. 67.) ‘'Habito, enamorado,/ en mi voz y en mi frente.”’ (‘*Mis secretos’”,
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que les tocd, lo cual no significa negar el sentido de su mensa-
je ni a quiénes se destina éste primariamente. No ha de extre-
marse la significacion indiscutible de que dos sean palestinos
y la de que en origen pertenezcan los tres a sendas variantes
del islam, incluyendo como tal la confesion drusa, y de que
los tres, por una u otra razon, sean efectivamente prisioneros
de la geografia, entre otras cosas porque les queda chica. De
ningdn modo estan aprisionados por su entorno vital y su ex-
periencia en una forma que los haya orillado al panfleto y al
sectarismo, al provincianismo politico o religioso o, en térmi-
nos generales, ideolégico. Hay una amplitud palpable. Des-
taca por su intensidad y lo prolongado de su ejercicio la perse-
verante labor de Adonis ( Ali Ahmad Sa‘id) en pro de la
renovacién y apertura de la cultura y la sociedad arabes. !¢
Este, nacido en Siria en 1930, hubo de exiliarse en 1956 en
Libano, cuya ciudadania terminé adoptando.'” Darwish (n.
1942) se ve obligado a dilatar su ostracismo de sede en sede.
Galileo como el anterior al-Qasim (1939) reside en su tierra.

Opresiones, destierros y peregtinaciones, y regresos reales
y sofiados, tan a la mano en el siglo, conviven en la concien-
ciay en el quehacer diario de palestinos, libaneses y sirios
—con mayor intensidad en unos que en otros, desde lue-
go—, pero no les son privativos, ni mucho menos. Sin ser
esenciales a la condicién humana, proliferan en la experiencia
de los mortales.

Aun cuando retornes,

Odiseo.

Aun cuando te opriman las distancias,
y la ruta se encienda

en tu desconsolado rostro

0 en tu temor amigo.

ibid., p. 69.) ‘‘Habito estas palabras vagabundas./ Vivo, y sélo mi rostro me acom-
pafia./ Mi rostro:/ mi camino.’’ (‘‘La dnica tierra’’, p. 77.)
14 Vease a este respecto Issa J. Boullata, **Adonis: Towards a new Arab cul-
ure’”’, International Journal of Middle East Studies, vol. 20, 1988, pp. 109-112.
15 Afios mis tarde ha viajado a su pais natal.
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Seguiras siendo historia de andadura.
Seguirds habitando una tierra sin tiempo,
viviendo en una tierra sin rerorno.

Aun cuando retornes, Odiseo.!6

1 \Y

Han de tenerse a la vista los dos fines que ha buscado
al-Udhari como compilador-traductor: que el lector perciba
las fronteras de la poesia drabe actual y que, de ser posible,
aprenda a apreciarla.'” A tal enfoque parecen orientarse las
breves introducciones, la seleccion de los poemas y el modo
en que éstos se han traducido.

Los poemas se agrupan a razén de quince por poeta. Cada
grupo va precedido de una nota biografica. Las dimensiones
de los textos varian de manera notable. Los originales vienen
en paginas pares y las versiones, en las impares opuestas.

Forzosamente hubieron de presentarse producciones no
demasiado afiejas. Si no, se trataria de fronteras ya superadas,
o cuando mucho estacionarias (como las regiones, y especial-
mente las ciudades, los ambitos artisticos —cualquiera lo sa-
be— pueden dejar fijos sus margenes o replegarse sobre lindes
mais estrechos que los alguna vez alcanzados). Aunque, en
cambio, nada hacia obligatoria una atencidn al Gltimo minu-
to, buena parte del material incluido cabe dentro de lo que
podia considerarse lo mis reciente al momento de elaborarse
la compilacién. Hay un sesgo en ese sentido. Salvo en el caso
de al-Qasim, se habri procurado escoger, en lineas generales,
lo mejor de lo mis novedoso de cada autor, no por fuerza lo
mejor de cada autor. Es decir, en cuanto a Adonis y Darwish
s6lo en sentido muy relativo estamos ante una antologia. Res-
pecto del grueso de los poemas de Darwish (de los cuales, un
par en prosa) se trata casi de un servicio inmediato de traduc-

16 ““Tierra sin retorno’’, que reproducimos en la limpida, tersa version de
Martinez Montdvez: Adonis, op. cit., p. 82.
V7 Victims of @ map. . ., p. 8.
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ciones, con original enfrente. Setfa interesante averiguar con
qué criterio se excluyeron otras composiciones de igual cosecha.

Habria sido de agradecer que se indicaran las fechas de
publicacion de los textos y las fuentes de donde se han toma-
do. Dificilmente molestaran tales datos a quienes pueden vi-
vir sin ellos, y en cambio resultarin valiosos para otro grupo
de lectores. Si se menciona que los trece primeros poemas de
Darwish (compuestos cuando los combatientes palestinos se
disponian a abandonar el Libano, a fines de 1983) no se han
editado anteriormente en libro y que el dltimo de Adonis,
‘‘El desierto’’, no se habia publicado en absoluto para enton-
ces. Las fechas en que se registraron los derechos de autor y
traductor, pero no las referencias a los 6rganos de edicidn, se
incorporan en Modern poetry of the Arab World, antologia
poco posterior (del 86), unilingiie.'®

El primer poema de la coleccién, ‘‘Tadiqu bina l-ard”’
(‘La tierra se estrecha en torno nuestro’), de Darwish, podna
conferir sentido al titulo. Hay, con todo, una interpretacion
mas obvia, que probablemente dé raz6n del nombre (sin des-
cartar el posible aporte de dicho texto al decidir el compila-
dor). Se basa esta alternativa en un par de estrofas de un largo
poema en prosa y verso publicado en 1977, *‘(El) poema
de la tierra’’ (‘‘Qasidat al-ard’’), y que remite a la ‘‘sacudi-
da’’ (intifida) de 30 afios antes del tiempo elegido como pre-
sente por el narrador/poetizador.?° En la segunda antologia,
Modern poetry of the Arab World, se tecoge, como si fuese
un poema independiente, uno de esos dos segmentos de la
referida ‘‘Qasidat al-ard’’, con el encabezado ‘‘I have wit-
nessed the massacre’’.2! El segundo verso es justamente: ‘I

18 Modern poetry of the Arab World, wad. y comp. por Abdullah al-Udhari,
Penguin Books, Harmondsworth, 1986. Abarca una gama bastante mayor de auto-
res. Sin embargo, se limita al Creciente Fértil (o Fértil Media Luna).

19 Pero escrito en 1975-76, como la mayoria de la coleccién de que forma parte
(A'ras, ‘Bodas’), segiin se nos informa al final del 2° vol. del Diwan Mahmud Dar-
wis (Dir al- ‘Awda, 2a. impr., 1978), p. 602.

20 Las estrofas en cuestion son 3 y 4 occidental (doble numeracién en el origi-
nal: forma drabe y europea de las cifras aribigas; nosotros podriamos hacer equivaler
comunes y romanas, respectivamente): Diwin Mahmid Darwu. I, p. 526 y 530.

21 Asi como un tercero, denominado *‘Earth’ pocm ’ (ni mis ni menos): vp.
cit., pp. 128-129. Los titulos de ambas han sido provistos por al-U. Respectivamente
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am a victim of a map’’.?? La palabra que se traduce como
‘victim’ es aqui §#hid,?> a diferencia del titulo drabe de la
antologia bilingtie (dahaya); cierto es que, en muchos sintag-
mas de curso frecuente, a estas alturas en espafiol la palabra
martir (y en inglés: martyr) tiene otras connotaciones, perdi-
das las originales, lo que entrafa un sentimentalismo no de-
seado en este contexto. En cambio, en el mundo drabe toda-
via es usual designar por s#hadi’ a los caidos en combate.

\

Comentaremos algunos poemas. En esta oportunidad nos
gustaria detenernos con relativo pormenor en las traduccio-
nes, yendo mis alla del sefialamiento no sistematico de acier-
tos y errores que —fuera de los 6rganos especializados— suele
acompaiiar un juicio global en las resefias y estudios. No pre-
tendemos, perversa e insensatamente, subvertir las jerar-
quias. No creemos que tratar de textos poéticos originales sea
una ocupacidén injustificable y en cambio el examen de tra-
ducciones de poesia se justifique de buenas a primeras.
Transliteramos (segin la convencidn espafiola mis exten-
dida, con una pequefia variante) los originales y reproduci-
mos las traducciones inglesas. Ofrecemos versiones castellanas
preliminares (las sabemos disfuncionalmente isperas) aptas
solo para reconocer el trabajo del traductor y los problemas

vamente son el nimero v y Iv (5 y 4 ardbigo-occidentales, Diwan M. D., pp. 534-
536 y 530, respte.); es decir, en la antologia de Penguin se ha invertido el orden,
aparte de que al segmento ‘‘Earth poem’’ se le han quitado al final unos versos que
sirven de transicion. El procedimiento es mis o menos usual (aunque no se justifi-
que). P.M.M. hace algo anilogo con el poema de Adonis ‘‘La herida’” (A/-jurb);
con el titulo ‘‘Las heridas’’ presenta un fragmento de este largo texto; la seleccion
es acertada, y sin embargo el sentido que cobra no es el mismo. Conforme a lo sefia-
lado en la Advertencia de los Poemas de Mihyar, el autor revisé la traduccién, de
manera que ha de presumitse su anuencia. No hay indicacién semejante en el traba-
jo de al-Udhari.

22 En la estr. 111, segmento anterior de **Qasidat al-ard’’ no incluido en Mo-
dern poetry, aparece completo el verso *‘Soy victima [mirtir] del mapa’’.

23 En juego con 53hid, ‘testigo’, del verso inmediato anterior: *‘I have witnes-
sed the massacre/ I am a victim of a map.”’ (Modern poetry, p. 129.)
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a los que se enfrentd y para discernir cémo procurd solucio-
narlos. No se pretende mis. Los comentarios no buscan un
anilisis en profundidad. Se cifien mis bien a lo que la tradi-
cién llama la letra, no lo que la misma tradicion denomina
espiritu (o de varios otros modos). Con ello nos valemos de
una dicotomia sumaria, pero itil en cuanto permite a todo
el mundo saber a qué atenerse, aunque no siempre permita
saber con certeza de qué se estd hablando (como, recurriendo
a una analogfa, a una particion aniloga, cuando se habla del
centro y la periferia). El espiritu es vehiculado por la letra o,
a la inversa, la letra es el vector del espiritu. A veces la dicoto-
mia no tiene en cuenta lo que (de manera simplista) podria
llamarse los diversos estratos, la geologia del poema. Como
ya los medianamente enterados saben, para traducir con al-
guna fortuna la poesia, no basta captar el ‘‘espiritu’’. Quien
traslada de lengua a lengua deberi encontrar un vector corres-
pondiente, letra nueva que no seri el mero significante, sin
embargo: cuando se habla de literalidad (en las traducciones)
ya se incluyen por lo menos algunas facetas de lo semintico.
La dicotomia, por cierto, podria haber tenido distinto eje di-
visorio, cortando a lo largo de otra linea, dejando, por ejem-
plo, de un lado efectivamente todo lo que es expresion y de
otro todo lo que es contenido. Desde luego, son posiblés va-
tios vectores para transmitir un mismo ‘‘espiritu’’.

No es cosa vana (ni tarea menuda) poner al alcance del
publico angloleyente una poesia en un idioma como el arabe,
propiedad de multitudes (en variantes familiares y transocia-
les) y a la vez ajeno para extensisimas multitudes. Creo que,
en lineas generales, el esfuerzo de al-U. ha sido feliz en esta
doble empresa: captura del espiritu (de lo esencial de él), en-
cuentro de una letra (no siempre literalidad) apropiada. Es
un artesano habilidoso, un consumado artista. Algunas ver-
siones de Victims han sido acometidas con notable audacia.
Sobre todo destacan las que logran transmitir ciertos efectos
del original con recursos diferentes (a menudo no hay recur-
sos idénticos). Desde luego, de vez en cuando nos gustaria
una opcién distinta, pero ello no quiere decir que por fuerza
nos parezcan erréneas las que se ofrecen. Las alternativas pro-
puestas son casi siempre una mera expresién de preferencia.
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Vi

Comencemos con uno de los quince poemas de Darwish in-
cluidos en Victims, ‘‘1da kana Ii an u‘ida 1-bidaya’’ . Como
se advertiri, posee una obvia resonancia hispénica, especifica-
mente lorquiana. Sin esa resonancia, sin esa referencia, sin
ese juego, todavia puede leerse y apreciarse, con todo.?

1di kina li an u'ida |-bidiya

Ida kana li an u‘ida l-bidayata, ajtaru ma jtartu: warda
s-siyay '

-usafiru taniyatan fi d-durabi I-latai qad tu’addi wa-qad 13
tu’addi ila Qurtuba(h).

U‘alliqu dilli ‘ala sajratayni li-tabniya t-tuytru $-saridatu
ussan ‘ald gusni dilli. ‘

Wa-ukassiru dilli li-atba ‘a ra’ihata l-lawzi wa-hiya tatiru
‘ald gaymatin mutriba(h)

5 wa-at‘aba ‘inda s-sufuh: ta‘ala ilayya sma‘ani. Kula

min ragifi

iSrabu min nabidi, wa-la tatrukuni ‘ali $ari‘i I-‘umri
wahdi ka-safsifatin mut‘aba(h).

Uhibbu |-bilada I-lati lam yata’ha nasidu r-rahili wa-lam
tamtatil li-damin wa-mra’a(h)

24 “*14d kana I an u'ida I-bidaya’’, *'If | were 1o start all over again’’, pp. 22-
23.

25 **Canci6n de jinete’’ (‘‘Cancién de ginete’’. . .). Federico Garcia Lorca:
Canciones (1921-1924), 2a. edicién, Revista de Occidente, Madrid, s.f. [**Copyright
by Revista de Occidente/ Madrid, 1929°"; con seguridad se trata de una reimpre-
sion]. Vale la'pena leer el ensayo de Francisco sobre el poema de Federico (Francisco
Garcia Lorca: ‘‘Cérdoba, lejana y sola”’, en Ildefonso-Manuel Gil, compilador, Fe-
derico Garcia Lorca [Setie El Escritor y la Critica), Taurus, Madrid, 1973, pp. 187-
197, publicado primero en Cuadernos Americanos, VI, 4 (julio-agosto, 1947), pp.
233-244. La proximidad del hermano no siempre nos mueve a estar de acuerdo con
su interpretacion. Acerca de la presencia de Garcia Lorca en la literatura irabe, véase
el articulo de P.M.M., ‘‘Presencia de Federico Garcia Lorca en la literatura drabe ac-
wal’’, en Exploraciones en literatura neodrabe, Instituto Hispano-Arabe de Cultura,
Madrid, 1977, pp. 33-54; no obstante que el trabajo tiene algunos aiios y las proyec-
ciones del granadino contindan activas en el mundo irabe, es de gran ayuda para
comprender ciertas peculiaridades del ejercicio literario del Magreb y del Mashreq.
Martinez Montivez reproduce alli (pp. 47-48), en castellano, la elegia a Lorca com-
puesta por Darwish en 1964.
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10

10

Uhibbu n-nisa’a I-lawati yujabbi’na fi $-Sahawati ntihara
l-juyuli ‘ald ‘ataba(h).

A‘adu, ida kana li an a‘tda, 1la wardati nafsitha wa-ila
jutwati nafsiha

wa-lakinnani la a‘udu ild Qurtuba(h).

If I were to start all over again

If I were to start all over again I'd choose what I had
chosen: the roses on the fence.

I'd travel again on the road which may or may not lead to
Cordova.

I'd hang my shadow on two rocks for the fugitive birds to
build a nest on my shadow’s branch,

I'd break my shadow to follow the scent of almonds as it
flies on a dusty cloud,

And feel tired at the foot of the mountain: come and
listen to me. Have some of my bread,

Drink from my wine and do not leave me on the road of
years on my own like a tired willow tree.

I love the country that’s never felt the tread of
departure’s song, nor bowed to blood or a woman.

I love the women who conceal in their desire the suicide
of horses dying on the threshold.

I will return if I have to return to my roses, to my steps,

But I will never go back to Cordova.

Si me fuera dado volver a empezar

St me fuera dado volver a empezar, elegiria lo que he
elegido: las rosas del vallado,

viajaria otra vez por los caminos que quizi lleven o no
lleven a Cordoba,

colgaria mi sombra sobre dos pefascos para que los
pajaros fugitivos hicieran su nido en las ramas de mi
sombra,

y romperia mi sombra para seguir el olor de las almendras
volando por la nube polvorienta

y cansarme al pie de los montes. Venid a oirme. Comed
de mi pan.
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Bebed de mi vino. No me dejéis solo en la calle de la vida
como sauce cansado.

Amo el pais no tocado por el canto de la partida ni
sometido a sangre ni a mujer,

amo a las mujeres que ocultan en los deseos el suicidio de
los caballos en un umbral. ,

Volveria, si me fuera dado volver, a mis mismas rosas y
a mis mismos pasos,

10 pero no volveria a Cérdoba.

Versiculos. Excepto el primero y el Gltimo, todos comien-
zan con verbo.

1da kana li an u ‘ida /-biddya: la particula ida suele intro-
ducir una condicién remitida al futuro, normalmente no con-
trafictica. Se podria haber traducido ‘‘Si me es {Cuando me
sea] dado volver a empezar’’. La lectura were/ fuera se ve au-
torizada por la irrealizabilidad (no sélo irrealidad) de la pr6-
tasis (de lo enunciado en la prétasis, para hablar con mayor
exactitud), pero ello no la vuelve obligatoria. Serle dado (a
uno), no literal (parece presuponer, o puede entenderse
como presuponiendo, un agente dador [tal vez la providen-
cia]), pero reproduce bastante bien el sentido.

2) Se tepite again; taniyatan: literalmente, ‘una [por] se-
gunda vez’.

3) u'alliqu alternando con #'/igu; elegimos la primera
forma en vista de wkassiru en el verso siguiente.

— ‘ala gusni dilli: estirando un poco, se puede entender
gusn como colectivo: ‘ramaje’, ‘ramas’, pero la idea no pare-
ce ser la de ramas de la sombra, o proyectadas por la sombra,
sino la de sombra-rama.

4) tatiru, misma raiz que tuyar, ‘pajaros’ (diferente de
volar, birds/! fly).

4y 5): oposicion atba‘:at'ab.

5-6) No llama al pan ‘‘pan’’ ni al vino ‘‘vino’’: al jubz,
“‘ragif’ (‘masa de un pan’, ‘hogaza’, ‘pan érabe’) y al jamer,
“‘nabid’’ (‘mosto [de uva o ditil]’). Cuasisinénimos utiliza-
dos a veces intercambiablemente con jubz y jamr. Sinécdo-
que y metonimia lexicalizadas, entre otros empleos. Ragif po-
see también su dimensién dialectal (como el egipcio ‘és, que
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sin embargo es palabra genérica). Se trata sin duda de pany
de vino: ‘comed de mi pan, bebed de mi vino’. (Asociaciones
mediterraneas consabidas; no es imposible la alusién a la li-
turgia cristiana.) Al-U. rompe ligeramente el paralelismo:
Have some of: Drink from.

6) rahil, ‘partida’, ‘emigracién’, ‘éxodo’.

—tamtatilu, ‘imitan’, ‘copian’; ‘se doblegan’, ‘se some-
ten (a)’.

—variante @ ‘@bu, independiente de /-, con distinto sen-
tido: ‘y me cansaria’.

7-10) En inglés: I Jove the country [. . .], I love the
women (. . .), [will return [. . .|, | will never go back|. . .],
envezde I'dlove [. . .), I'dreturn [. . .), I'd [would] never
g0 back [. . .].

7-8) Los imperativos intercalados hacen dificil que estos
versos dependan de Idé kina /i an u ‘ida I-bidaya, y por tanto
excluyen la lectura (a menos que uhibbu se entienda como un
optativo independiente): ““Amaria el pais no tocado por el
canto de la partida ni sometido a sangre ni a mujer / amaria
a las mujeres que ocultan en los deseos el suicidio de los caba-
llos en un umbral’’.

9-10) Ingl. opta por un condicional menos remoto. Va-
riante en el pentltimo verso: 7zrwa; en singular, como warda:
‘a la misma rosa y al mismo paso [tranco]’. I will return if 1
have to return: idea de obligatoriedad o compulsién, libre in-
terpretacion del traductor, al-U. A ‘wdu, ida kina li an a'ida,
‘Volveré, si me es dado volver’: aqui la condicién puede ser
independiente de la condicién inicial, y es lo mas probable;
es decir, no condicionada a volver a empezat, #o start all over
again. Condicién realizable. Simplemente, si se le permite
volver a las rosas, volveri a ellas; en cambio, no regresari a
Cordoba. Pero podria tratatse de un retorno no especificado,
no atado a determinada accidn: regresar, sin mis (entendible
de buenas a primeras como la tierra). ‘Cuando vuelva a la
tierra, volveré a las rosas y sobre casi todos mis pasos, salvo
el de ir a Cérdoba’ o ‘a mi mismo tranco, a mi misma manera
de andar’.

Hablar del suefio desde la vigilia, o desde el suefio; ha-
blar de suefios que se tienen, y no mencionar los suefios pero
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estar contando suefios o algo que se puede entender como
suefio. Potencia de imagenes, asimilables a las oniricas, y que
son parientes de las de la plistica, especialmente la pintura
y el dibujo animados: transformaciones en cadena, sin que
por ello se precise una interpretacion, al modo como —di-
cen— se interpreta lo que imaginamos mientras dormimos.
Sobrerrealistas. Aleixandre (‘‘tu rostro [. . .] donde graciosos
péjaros se copian fugitivos’’2: el discurso de Darwish dificil-
mente se refiete, sin embargo, a unidad de amada, amante
y mundo).
Continuemos con M. Darwish:

Nusafiru ka-n-nés?’

Nusafiru ka-n-nis, lakinnana la na‘adu ila ayyi Say’in.
Ka’'anna s-safar

tariqu l-guyami. Dafanna ahibbatana fi dalimi 1-guyami
wa-bayna yudu ‘i $-Sayar '

3 wa-qulni li-zaw§jatina: lidna minna mi’au s-sinina
li-nukmila hada r-rahil

ild sa‘atin min biladin, wa-mitrin mina l-mustahil.
Nusafiru fi ‘ardbati l-mazamir, narqudu fi jaymati
l-anbiya’, wa-najruju min kalimati l-gayar.

6 Nagqisu I-fadi’a bi-minqari hudhudatin aw nuganni
li-nul(ah)hiya I-masafata anni, wa-nagsala daw’a
l-qamar.

Tawilun tariquka fa-hlam bi-sab‘i nisd’in li-tahmala
hada t-tariqa t-tawil

‘ala katafayka. Wa-hazza lahunna n-najila li-ta‘rifa
asma’ahunna wa-min ayyi ummin sayuladu tiflu
1-Yalil

9 Lana baladun min kalamin. Takallam takallam li-asnada
darbi ‘ald hagrin min hajar

Lana baladun min kalamin. Takallam takallam li-na ‘rifa
haddan li-hada s-safar!

26 *‘Unidad en ella’’, La destruccion o el amor.
27 P, 30.

185



186

CHUAQUI: TRES POETAS ARABES VIAJAN A LA LENGUA INGLESA 23

We travel like other people®®

We travel like other people, but we return to nowhere.
as if travelling

Is the way of the clouds. We have buried our loved ones
in the darkness of the clouds, between the roots of
the trees.

And we said to our wives: go on giving birth to people
like us for hundreds of years so we can complete this
journey

To the hour of a country, to a meter of the impossible.

We travel in the carriages of the psalms, sleep in the tent
of the prophets and come out of the speech of the
gypsies.

We measure space with a hoopoe’s beak or sing to while
away the distance and cleanse the light of the moon.

Your path is long so dream of seven women to bear this
long path

On your shoulders. Shake for them palm trees so as to
know their names and who’ll be the mother of the
boy of Galilee.

We have a country of words. Speak speak so I can put my
road on the stone of a stone.

We have a country of words. Speak speak so we may
know the end of this travel.

Viajamos como los demds

Viajamos como los demads, pero no regresamos a ninguna
parte. Como si el viaje !

fuese el camino de las nubes. Hemos cntcrrado a los
nuestros en lo oscuro de las nubes y entre las raices
de los arboles

y decimos a nuestras mujeres: seguid pariéndonos
durante siglos para que terminemos este viaje,

hasta estar a una hora de un pais y a un metro de lo
imposible.

28 P. 31. Modern poetry, p. 142.
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Viajamos en los coches de los salmos, dormimos en la
tienda de los profetas, salimos de las palabras de los
gitanos.

6 Medimos el espacio con el pico de la abubilla o cantamos
para olvidarnos de la distancia y lavar la luz de la luna.

Largo es tu camino. Suefia, entonces, con siete mujeres
para que puedas sobrellevar este largo camino

en los hombros. Sactideles palmeras para enterarte de sus
nombres y de qué madre naceri el nifio de Galilea.

9 Tenemos un pais de palabras. Habla, habla, para que
pueda apoyar mi sendero en un obsticulo de piedra.

Tenemos un pais de palabras. Habla, habla, para que
conozcamos un limite a este viaje.

Los versiculos, de extensién a veces considerable, riman
de dos en dos, sin 7‘7ab (es decir, terminan en consonante).
Encabalgamiento entre (1) y (2) y entre (7) y (8), safar-sajar,
rahil-mustahil, gajar-qamar, tawil-Yalil, hajar-safar. Notese
la aparente dislocacion del acento (para nuestros oidos) en las
rimas en -@r.

Viafamos como los demds: Viajamos como la (demds)
gente.

1) Acertado: but we return to nowhere; litte.: ‘pero no
regresamos a nada’.

—As-safar: masdar originariamente (en esta acepcion,
menos frecuente la forma 1 que la m); £2’anna s-safar: ‘como
si viajar’.

2) ‘fuese el camino de las nubes’, ‘fuese semejante al de-
ambular de las nubes’. Aunque f4rig no es estrictamente
masdar, es construible con el verbo de la misma raiz tsaraga.

—‘Hemos enterrado [enterramos, hemos venido ente-
rrando] a nuestros [seres] queridos [a nuestros amados] en la
oscuridad de las nubes’; no parece muy idoneo interpretar ‘a
la sombra de las nubes’ (como si dijera f7 dilli [-guyam).

3) wa-quina: decimos [hemos dicho); perfecto; la idea
parece ser: ‘hemos estado diciendo’.

—zawjat: ‘esposas’;

—go on giving birth to people like us for hundreds of
years: ‘‘seguid pariéndonos durante siglos’’: lidrna minna
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mi'ati s-sinina; lidna minna: partitivo: ‘parid de los nues-
tros’; ‘parid gente como nosotros’, no descaminado, pero se
trata de la misma gente, los nacidos y los por nacer; no estd
expresa la idea de continuar, seguir, pero no resulta inapro-
piado actualizarla; durante [por] siglos; acusativo sin particu-
la; litte.: ‘(los) cientos de (los) afios’, en lugar de guran, ‘si-
glos’.

—nukmila, nukammila: para que terminemos [comple-
temos] este viage.

4)To the hour of a country, to a meter of the impossible.
Creo que la interpretacidn de al-U. no es la mejor; da a en-
tender que llega la hora del pais (lo cual parece congruente),
pero —creemos—: [peregrinar] hasta [estar a] una hora de un
pais [una tierra), y [a] un metro de lo [del] imposible’. Es de-
cir, dejad de parir s6lo al estar a una hora del pais, a un metro
de lo imposible (pero posible, en definitiva).

5) ‘*Viajamos en los coches [carruajes] de los salmos, dot-
mimos en la tienda de los profetas, salimos de las palabras de
los gitanos.”’ Peregrinar en el ser y en el decir; dichos y deci-
dores (salmos y profetas), moviéndose; y en su hablar, los gi-
tanos, vagantes por antonomasia; carruajes y tiendas, para
desplazarse; tiendas, para detenerse en el desplazamiento.

6) ‘‘Medimos el espacio con el pico de la [una] abubilla
[avecilla] o cantamos para distraernos de la distancia {amino-
rar la distancia)] y lavar la luz de la luna.”

—wa-nagsala (explicitable en wa-li-nagsala), variante wa-
nagsalu. Vocalizado de la primera forma en el libro; sin des-
cartar que fuese una errata (se ha dado el caso) —puesto que
la coma pareceria conspirar en contra de esa lectura—, ella es
perfectamente posible, si atendemos al sentido. Entre una
disyuntiva cuyo segundo miembro es una conjuncién y lo in-
verso (una conj. cuyo primer miembro es una disyuntiva), al-
U. ha optado por lo primero; we cleanse, frente a (so as) to
cleanse, opciones explicitas. Ocupaciones para que el tiempo
pase (medir con una unidad de medida infima largas distan-
cias, cantar, lavar lo que no necesita ser lavado) o carentes de
sentido (medir con la misma unidad infima o lavar no sélo
para que el tiempo pase —lo que es natural—, sino preten-
diendo que la operacién lave o depure la luz de la luna).
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5 y 6) Pese a la rima, no es forzoso que los dos versiculos
tengan que ser igualmente tripartitos, con cada segmento en-
cabezado por un verbo imperfecto en primera persona plural.

7-8) ‘‘Largo es tu [el] camino [tu camino es largo]. Sue-
fia, entonces, con siete mujeres para que puedas sobrellevar
este largo camino/ en tus hombros [cargar el largo camino en
tus hombros]; opcion: *‘llevar a cuestas este largo camino’’,
fundiendo los dos versos. ‘‘Sacude la(s) palmera(s) [el pal-
mar| ante ellas para saber sus nombres y de qué madre naceri
el nifio de Galilea.”’ Los nombres de las mujeres, no de las
palmas, se entiende. En nuestra versién y en la de al-U., am-
biguo. Por supuesto, podria tratarse de nombres de determi-
nadas palmeras, aunque sea menos usual nombrar palmeras
que nombran mujeres.

—nukmila, nukammila.

9 y 10) ‘‘“Tenemos un pais de palabras. Habla, habla
[...]": kalam y takallam, de la misma raiz (a diferencia de
words-speak, palabras-habla); reforzamiento, asimismo, des-
de el punto de vista sonoro. Nétese el contraste de £4/ém con
kalimat (propiamente ‘palabras’); £alam denota el hablar.

9) hajrin min hajar: ‘obsticulo de piedra’; lectura tam-
bién posible que hemos escogido, en lugar de hajarin min
hajar, como ha optado al-U.: ‘una piedra de piedra’.

10) ‘‘Habla, habla, para que conozcamos un limite a [el
limite de] este viaje.”” No parece perderse mucho al hacer
equivaler un limite a el fin(al), the end.

Vil
Ahora, unos textos de Samih al-Qasim.
Qissatu rajulin gamid®
Fi ajiri t-tariqi kana wagqifan, fi djiri t-tariq
ka-sabahi I-fazza‘ati I-mansabi fi I-kuram
fi ajiri t-tariq

29 Pp. 72y 74.
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ka-r-rajuli l-marsumi fawqa Sarati I-murar
fi ajiri t-tariq

wa-fawqa mankibayhi kiana mi‘tafun ‘atiq
‘‘ar-Rajulu 1-Gamid(u)’’ kana smuh
wa-kanati l-manazilu 1-bayda’

tagliqu dana wayhihi abwabaha
wa-Sajaratu l-yasamina wahdaha

kanat tuhibbu waghahu l-masqula bi-l-hubbi wa-I-bagda’
‘‘Ar-Rajulu 1-Gamid(u)’’ kana smuh
wa-kanati I-bilad

tarzahu tahta l-huzni wa-l-jarad

wa-sara ya ma sara fi yawmin mina l-ayyam
an sara li-l-amam

Wa-jaljalat sarjatuhu fi sahati l-manazili -bayda’
wa-zdahama s-suytju wa-l-atfalu wa-r-rijalu wa-n-nisa’
fi sahati l-manazili l-bayda’

wa-absarihu yudarrimu n-niran

fi I-mi‘tafi I-‘atiq

(wa-kiana fawqa mankibayhi I-mi ‘tafu I- ‘atiq)
wa-sara ya ma sar

anna s-sama’a jtanaqat bi-gaymatin jadra’
wa-gaymatin bayda’

wa-gaymatin sawda’

wa-gaymatin hamra’

wa-gaymatin gimidatin biduni lawn

wa-sara ya ma sar

an abraqat wa-ar‘adat

wa-nhamarat amtar

wa-nhamarat amtar

ar-rajulu 1-gamid(u) kana smuh

wa-Sajaratu l-yasamina wahdaha

kanat tuhibbu wajhahu l-masqula bi-l-hubb i wa-l-bagda’
wa-asbahat tuhibbuhu l-manazilu 1-bayda’
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The story of the unknown man®

At the end of the road,

At the end of the road he stood

Like a scarecrow in a vineyard.

At the end of the road he stood

Like the man in the green traffic light.
At the end of the road he stood
Wearing an old coat:

His name was the ‘‘Unknown man’’.
The white houses

Slammed their doors on him,

Only jasmin plants

Loved his face with its shadows of love and hate.

His name was the ‘‘Unknown man’’,

The country was

Under the weight of locusts and grief.

One day

His voice rang in the square of white houses.
Men, women and children

Thronged to the square of white houses

And saw him burning

His old coat.

(And he had an old coat.)

The sky swelled with a green cloud,
With a white cloud,

With a black cloud,

With a red cloud,

With a strange coloutless cloud.

And on that day
The sky flashed and thundered,

30 Pp. 73-75. Modern poetry, pp. 108-109, con dos escasas diferencias, hacia

el fin:

His name was the Unknown man,
Only jasmine plants
Loved his face with its shadows of love and hate
And the white houses loved him.
El cambio del tltimo verso parece atribuible a errata.
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The rain poured down

The rain poured down.

His name was the ‘““‘Unknown man’’,

Only jasmine plants

Loved his face with its shadows of love and hate
And the white houses began to love him.3!

Historia de un hombre oscuro

Estaba parado al final del camino, al final del camino
como la figura borrosa del espantajo de las vifias
al final del camino

como el hombre dibujado en el semiforo

al final del camino

y sobre los hombros llevaba un viejo abrigo

lo llamaban el hombre oscuro

las casas blancas

le cerraban la puerta en la cara

solo los jazmines

amaban su cara brufiida con amor y odio

Lo llamaban el hombre oscuro

y el pais

se hundia bajo la pena y las langostas
y sucedi6 si que sucedid cierto dia
que marché hacia adelante

Su grito resond en la plaza de las casas blancas

los viejos, nifios, hombres y mujeres se aglomeraron
en la plaza de las casas blancas

y lo vieron prender fuego

al viejo abrigo

(y llevaba el viejo abrigo sobre los hombros)

y sucedi6 si que sucedid

que el cielo se ahogo en una nube verde

en una nube blanca

en una nube negra

31 K. A. Sulaiman (0p. cst., pp. 147 y 148) traduce dos pasajes de este poema,

informindonos que pertenece a a/-Mawt al-kabir (‘La gran muerte’), Beirut, 1972.
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en una nube roja
y en una enigmatica nube sin color

Y sucedid si que sucedid
30 que relampagued y trond
y llovié copiosamente
y llovié copiosamente
lo llamaban el hombre oscuro
y solo los jazmines
35 amaban su cara brufiida de amor y odio
y comenzaron a amarlo las casas blancas.

Quiza llamen la atencién en el titulo 1nglés los articulos
determinados. El traductor disponia de otras opciones, mis
o menos equivalentes, con todo. / El término gémid es cru-
cial, y nada facil de traducir. Aparece varias veces aplicado a
un ser humano y una, a una de las nubes. La idea central de
la raiz gmd es la de no ser visible, de estar oculto; de alli se
pasa a la idea de lo ambiguo o de sentido poco claro (oscuro),
hasta lo inescrutable, o a lo misterioso, enigmatico; pero tam-
bién existe la acepcioén (obviamente emparentada con las an-
teriores), aplicable a humanos, de ser oscuro en el sentido de
desconocido, no destacado, débil, insignificante. (Hay otros
sentidos derivados, como el de gumd ‘(estado de) suefio, acto
de dofmir’, vinculado a la idea de cerrar los ojos.)

1) El primer verso se resuelve en dos. La expresion del es-
tar de pie (y parado) ya no queda flanqueada por &/ final
[forndo] del camino; una nueva expresion, no menos eficaz (y
tal vez evocadora de Because I do not hopelBecause I do not
hope to turn [en tanto que a su vez el primer verso de *‘Ash
Wednesday’’ muy probablemente arraiga en Cavalcanti: Perch’s’
non spero di tornar giammai, pese a turn (‘cambiar (de fe)’)
en lugar de rezurn y al desarrollo por completo diverso)).

2(3]) swb(a)p: ‘figura, forma indistinta’, ‘fantasma, espi-
ricu’, ‘pesadilla’, ‘figura, persona’. Like a scarecrow in a vine-
yard: economia de expresion; se pierde (sin que se pierda de-
masiado) el reforzamiento del aspecto de borrosidad o
indistincion. E/ espantafo; mis propiamente, dirfamos espan-
tapijaros, fazzd'a (1a palabra se refiere justamente a algo que
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produce miedo, sin marcar que los destinatarios del miedo
son las aves). No se reproduce a/-mansib, que reitera la idea
de estar erguido, pero con referencia a un objeto. El original
habla genéricamente del espantapijaros que se pone en las vi-
fias, precisamente porque uno da igual que otro.

4[5)) Like the man in the green traffic light, literalmen-
te, en drabe, ‘‘como el hombre dibujado sobre el [‘encima
del’] semiforo’’ [palabra por palabra, ‘la sefial de trinsito’].
¢Por qué green, ‘verde’? Si de los colores se trata, mas bien
se pcnsana en el dlbu;o que aparece sobre el rojo, donde la
ﬁgura estd _inequivocamente detenida. ¢Continuacién del
juego con el espantapijaros en el verdor de las vifias en vera-
no: la misma imagen, trasladada al cristal del semiforo?

5[6]) Aquiy en lo sucesivo, f7 driri ¢-tarig apateceri siem-
pre como A? the end of the road he stood; es decir, con el
afiadido de be stood, bastante plausible, sin embargo.

6(7]) Wearing an old coat. Gerundio porque ya hay ver-
bo szood. No reproduce la literalidad de llevar el abrigo fewga
mankibayhi, ‘encima de sus [en los] hombros’; pero puede
ser simplemente que lo llevaba a cuestas, que lo llevaba pues-
to, sin ser necesario entender que lo llevaba sobrepuesto, sin
haber introducido las manos en las mangas, como un indicio
(mis, si asi puede entenderse lo viejo del abrigo y no la falta
de recursos) de descuido. (Ver v. 22.) '

7(8) (y 12[13), 33[32))) “‘Ar-rajulu |-Gamid(u)'’ kana
smub(u). [En v. 33 no aparece entrecomillado.} Llamar a al-
guien ‘‘desconocido’’ es una forma de identificarlo, claro.
¢Después de cuintas veces de decir de una persona que es
desconocida se produce la falsedad?

10 y 35) Tentaria traducir ‘‘su cara amasada con amor y
odio”’. Pero setia una infidelidad flagrante: amor y odio no
son los constituyentes del rostro, sino los que lo pulen o bru-
fien, los que le confieren su expresién (o gama de expresiones).
Al-U. [12, 34] encontré una manera de decirlo, con medios
formalmente distintos: with its shadows of love and hate.

11) Only jasmin plants; literalmente, ‘arboles de jaz-
min’, Sajarat alyasamin. (Obsérvese el plural de paucidad.)
Acaso en algin dialecto castellano se diga jezminero.

11 y 12) Se repiten, peniltimos.
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15-16) Se comprimen los dos versos en un minimo One
day [v. 16),-que se vincula con el siguiente [17]. No estd mal:
el avanzar o ir hacia adelante se da (comienza a darse) cuando
la voz del Gamid resuena en la plaza.

15, 23, 29) ya@ m 'd sara: si se puntuase, cabrian los signos
de admiracién: ‘‘jsi que sucedi6!’”’. Al-U. no traduce la ex-
presién env. 23. Env. 29, And on that day; satisfactorio den-
tro del contexto. El traductor parece haber tenido dificultades
con este giro idiomitico.

18) Al-U. resuelve con una frase hecha que no menciona
a los viejos (pero tampoco los excluye).

22) La funcién de este verso parentético y reiterativo del
inmediato anterior y del 6 (del cual difiere Gnicamente en la
definicién del sujeto —al tratarse de algo ya presentado—)
parece trastrocatse con el indefinido inglés: (And he had an
0ld coat.).

25-27) Variante: ‘‘(y) en una nube blanca/ (y) en una
nube negra/ (y) en una nube roja’’.

28) ‘‘y en una nube enigmitica [oscura] e incolora [sin
color]”’. El término #mcoloro suele connotar transparencia, lo
cual aqui no parece apropiado. La ausencia de color y luz, con
sus enigmas, coexiste con el color.

30[29)) @n abraqat wa-ar'adat | The sky flashed and
thundered. El sujeto es as-sams, ‘el cielo’ (los dos verbos tet-
minan en femenino), lo que no se aprecia en nuestra version:
relampagueé y troné se entenderi como sin sujeto, segura-
mente, aunque desde el punto de vista formal no queda des-
cartado el cielo como sujeto (y nocionalmente no hay diferen-
cia); habria sido excesivo repetir ¢/ cielo o recurrit a un
pronombre. \

31) “‘y llovi6 a cdntaros [fluyeron las lluvias/se precipita-
ron chubascos]’’; emtar, indeterminado; en espafiol, falsa
determinacién al decir Jas /luvias. El plural, en irabe y espa-
fiol, subraya la abundancia.

Los colores de las nubes del poema de Samih al-Qasim
son los de la bandera palestina (y las de no pocos de los otros
paises drabes). (Atencién a la fecha en que fue compuesto,
1971; ¢comienza ahora a cumplirse una profecia?). El tono es
de historia popular. Piénsese en los peces de cuatro colores,
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simbdlicos de los distintos grupos religiosos, en el cuento del
pescador, narrado durante las veladas primerizas de Las mil
y una noches. Como en el seno de otros pueblos, en las tradi-
ciones irabes también ha habido simbolismos convencionales
del color.32 Naturalmente, los sistemas de simbolos suelen
ser muy variados (a veces estan en pugna) y pueden volverse
simbolos de otros simbolos.

Abadiyya

Tatabaddalu l-awraqu min anin li-in
lakinna §id‘a s-sindiyan. . .

Eternity

Leaves fall from time to time
But the trunk of the oak tree3?

Eternidad

Las hojas cambian de tiempo en tiempo
pero el tronco del roble. . .

Tatabaddalu, ‘cambian’, ‘se intercambian’; es decir, se
cambian unas por las otras. El caer de las hojas de tiempo en

32 No deja de ser interesante este ejemplo refractado en un observador extet-
no, el veterano de las Alpujarras Ginés Pérez de Hita: El caballero Zayde ‘‘muchas
veces mudaba trajes y vestido conforme la pasion que sentia. Unas veces vestia negro
solo; otras veces, negro y pardo; otras, de morado y blanco, por mostrar su fe; lo
pardo y negro por mostrar su trabajo”’. (G. Pérez de Hita, Guerras civiles de Grana-
da, 1a. parte, edicién de Shasta M. Bryant, Juan de la Cuesta, Nevada, Delaware,
1982, p. 46.) La ortografia ha sido modernizada en esta edicién. En nota, Shasta M.
Bryant remite a Paula Blanchard-Demouge, anterior editora, y traduce de manera
incompleta el pasaje siguiente (lo damos como figura en P. B.-D.): *'Distinguian
[los 4rabes] cinco colores: Blanco: pureza, luz, y en los caballeros la abnegacién hasta
el martitio. Amarillo: poder, grandeza, riqueza. Rojo: emblema de la dicha, de la
alegria, de la vida feliz. Negro: la destruccién, el aniquilamiento. Verde: simbolo
de la renovacién y alegtia terrenal y de la esperanza; era el color de la familia del
Profeta.’”” (Centro de Estudios Histéricos, Junta para la Ampliacién de Estudios ¢
Investigaciones Cientificas, Madrid, 1913, p. ixxxi. P. B.-D. se¢ apoya en Yacoub
Artin.)

33 Figura tal cual (sin mencién de traductor), mis el afiadido de puntos sus-
pensivos al final, como epigrafe al libro de Khalid Sulaiman Palestine and modern
Arab poetry, ya citado en n.9. No aparece en Modern poetry.
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tiempo es un intercambiarse; si cayeran de tiempo en tiempo
y no se renovaran ya no seguirian cayendo de tiempo en tiem-
po. En espaiiol podria haberse dicho también se cambian,
para evitar la lectura ‘se transforman (sin necesariamente ser
reemplazadas)’, pero serfa un tanto rebuscado.

El roble (o encino) llamado sindiyar se caracteriza por set
siempreverde. De modo que la imagen (aunque resulte equi-
valente) no es la de hojas que van, roble queda, hojas vienen,
roble permanece; sino, unas hojas desaparecen mientras otras
nacen, en tanto el roble. . .

No es mala la idea de no poner puntos suspensivos (o ra-
ya) ni puntuacién alguna después de oak #ree; mayor sobrie-
dad: no hace falta.

Yawmun kuntu sil'a

Qataliini marratan
wa-ntahalta wajhi miraran

How I became an article

They killed me once
Then wore my face many times

El dia que me volvi articulo

Me mataron una vez
y adoptaron mi cara varias veces

En el titulo, £#ntx no ha de entenderse como ‘fui (y ya
no soy)’, sino como ‘empecé a ser’; mis bien: ‘ese dia me
converti en articulo (y no he dejado de serlo)’.

—wa-: simple copulativa; el contexto avala la traduccion
then. Adoptaron mi cara: ‘Asumieron’ (incluso en forma in-
debida: ‘se arrogaron’); Wore my face: se pusieron o se han
Duesto, con idea de quita y pon, es probable. Los que asesinan
y los que adoptan, indeterminados, se entienden los mismos;
pero, naturalmente, la muchedumbre, el grupo; no necesaria-
mente una misma persona asume el rostro del victimado mis
de una vez, ni quien lo asume participé directamente en el
acto de dar muerte.
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En el irabe, simple oposicion entre singular y- plural
marratan y mirgran, ‘vez' | ‘veces’. El inglés enfatiza y opone
una vez a muchas: una sola muerte muy productiva; con ello
no desmiente el sentido global: tan s6lo lo subraya.

VIII

““El desierto’’, de Adonis. A manera de subtitulo en irabe,
entre paréntesis, sin aclarar si la expresién pertenece al anto-
logador o al autor: ‘‘Selecciones del diario del sitio de Beirut
(,) 1982’’; en cambio, el correspondiente inglés (también en-
cuadrado en paréntesis) se limita a: ‘“The Diary of Beirut Un-
der Siege, 1982"". Atenci6n al plural, yswmiyyas. Podtia ha-
berse empleado el smgular yawmiyya, de antigua data en el
mundo del comercio; sin embargo, lo gcncral es servirse del
plural cuando el sentido es “diario de vida’ , ‘anotaciones dia-
tias sobre el vivir’.34 Pero también cabria, con la misma for-
ma (sin recurrir al problematico ‘‘plural de plurales’’), la idea
de textos entresacados de diarios diversos, de habitantes de
Beirut, y, con ello, no ya (la ficcién de) que es el diario del
poeta sino (la de) que no es un producto suyo. Los comenta-
rios que siguen hacen como si el poema estuviera completo
(en la intencién del autor), que no son selecciones de una
obra real mayor (y, en consecuencia, tales comentarios posi-
blemente incurren en falseamiento de los sentidos estructura-
les).?s

34 Asi sucede con el Diario de un fiscal rural, de Tawfiq al-Hakim: Yawmiyyst
nd'th f l-arydf. [Hay traduccién de Emilio Garcia Gémez. ]

35 “El desierto’’ ocupa las paginas 134-165 de Victims of a map. Se acaba de
escribir al despuntar 1983. La traduccién de Modern poetry. . . se basa en un origi-
nal corregido (y publicado en 1985, segiin nos informa al-Udhari en la seccién de
“‘Acknowledgements’’, M.p., p. 143). Las estrofas se distribuyen alli en dos grupos,
de 17 y 34 respectivamente (pp. 64-75). La version de Victims. . . esun grupo unita-
rio de 35, y comienza en forma similar al segundo grupo de Moder poetry. Por ra-
zones de espacio, nos hemos visto obligados a dejar fuera los comentarios a la mayo-
ria de los 35 segmentos.

Quien desee documentar el olvido hallari en Besrus: Fromtline story un fondo
palpitante contra el cual proyectar este producto a la vez libre y de profundas raices.
Textos de Selim Nassib y Caroline Tisdall y fotografias de Cris Steele-Perkins, Africa
World Press, Trenton, N. Jersey, 1983. (Existe una simultinea edicién londinense.)
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. . .f1 zamanin
yusirihuni: lasta minni
wa-usarihuhu: lastu minka, wa-afhadu an afhamah(u)
wa-ani l-ana tayfun
yatasarradu fT gabatin
dajila I-jumyumach).
‘““‘My era tells me bluntly:
You do not belong.

I answer bluntly:

I do not belong,

I try to understand you.
Now I am a shadow

Lost in the forest

Of a skull.’’3¢

. .en un tiempo
que me grita: N0 me perteneces,
yo le grito: no te pertenezco, y me esfuerzo por
comprenderlo
y ahora soy un fantasma
errante en un bosque
dentro del crineo.’

El comienzo, con puntos suspensivos; en la traduccién in-
glesa no hay rastros de ello, ni de oracién incompleta, con lo
que se pierde la idea de que es parte o fragmento de un texto
mayor. (En cambio, obsérvese, al final del poema en 4rabe no
hay puntos suspensivos.)

1-5) Se comienza con el verso mis corto de la estrofa. Se
obtiene hasta cierto punto calco titmico: ff zamanin : én un
tiémpo : — u — —; las largas acentuadas del original en-
cuentran su correspondencia con las acentuadas del castella-
no; no hay equivalencia estricta, entonces; tal vez desde el
punto de vista del espaiiol si, pero de ningiin modo a la in-
versa: las castellanas no coinciden en cuanto a longitud con

36 Victim of a map, pp. 134-135.

199



200

CHUAQUI: TRES POETAS ARABES VIAJAN A LA LENGUA INGLESA 37

las drabes (ademis, fonoldgicamente en castellano la longitud
no es pertinente): cf. la primera. La acentuaci6én ténica, por
otra parte, en irabe, no necesariamente recae en una larga.
‘. . .enun tiempo/ que me grita’’ : ‘‘My era tells me blunt-
ly”’ : libertad en la traduccién, irreprochable (pese a traducir
por frase entera el sintagma trunco), aunque nosotros habria-
mos preferido aqui una version mis literal.3” También el
verso siguiente: ‘“You do not'belong’’ : ‘*“No me perteneces’’
[literalmente, ‘no eres mio’, ‘no eres de mi’, es decir, ‘no
perteneces a este tiempo que soy yo’], ‘‘I answer bluntly’’ :
“(y [en que]) yo le grito (a €l): no te pertenezco [no soy tu-
yo/de ti]”’. Sin embargo, en lo que inmediatamente sigue
hay quizi cierta distorsién de bulto, que modifica el sentido
(aun cuando el resultado es bastante aceptable, en forma in-
dependiente): ‘‘I do not belong/I try to understand you’’ :
*“‘No te pertenezco’ [acaba la respuesta], y trato de enten-
derlo [al tiempo, la época].’

6-8) Wa-ana l-ana tayfun [con cuasi capicta o palindro-
ma fonolégico enquistado; no auténtico cap. o pal porque
excluye hamza después de /; and /-ana es de lo mis usual en
casi todo tipo de contexto]. ‘‘(Y) ahora yo soy un espectro
[fantasma, aparicién (aparecido)]’’ : ‘‘Now I am a shadow’’;
el cambio (leve) de imagen (espectro suplantado por sombra)
se sostiene en la manera en que se vierte (al inglés) el par de
versos siguientes, los finales: ‘‘Lost in the forest/ Of a skull’’
: yatasarradu fi gabatinl difila |-jumjuma(h) : ‘‘que yerra
[vagabundea] en un bosque/ (que estd) dentro del crineo.”’
La idea global se mantiene en grado considerable: una som-

37 Al borde de concluir la revisidn de estos apuntes he tenido acceso a la rica
reseita de Shawkat M. Toorawa a Victims (Journal of Arabic Literature, 1988, pp.
193-200). Coincidimos en no pocos puntos respecto del trabajo de al-Udhari (inclu-
yendo algunos sobre los que no me he expresado por no juzgarlo pertinente). Sin
embargo, a aquél con cierta frecuencia le parecen mistransiations palabras o sintag-
mas traducidos de modo no literal que yo considero elecciones defendibles del tra-
ductor, como varias (p. 199) de las que comentamos a propésito del segmento inicial
de ‘“El desierto’’. Acaso discrepando de Toorawa (‘‘random re-arrangement’’,
**misreadings and oversights’’, p. 193 (y /751 por el estilo)), creo que incluso los ye-
rros de al-Udhati raras veces surgen de haber procedido de manera descuidada.

Curiosamente, afirma Toorawa que el tema de esta composicién es Adonis’ nati-
ve Betrut (p. cit.). ¢Quiere decir que, a fuerza de vivir una ciudad y de amarla, uno la
hace suya hasta el punto de poder fincar en ella, revirtiéndolo, ¢l propio nacimiento?
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bra perdida en el bosque vale tanto (por proyeccién, sin la di-
rectez o derechura del original, diferencia que confiere nue-
vos (es decir, distintos) valores) como un espectro etrante
dentro de un bosque; lo incorpéreo de una sombra, equipa-
rado a lo incorpéreo de un espectro, a un ser ya no vivo (cf.
Junta de sombras, de Alfonso Reyes). Los bosques suelen ha-
cer perderse; de ordinario, quien acostumbra pasear en un
bosque se aventura a hacerlo, no obstante, porque cree cono-
cerlo lo suficientemente bien como para no perderse en él. En
cambio el que yerra, y que va y viene en él, ¢por qué andari
sin rumbo si no esta perdido? No estar perdido no es imposi-
ble, pero la situacién mueve a la pregunta./ Seguramente la
version inglesa evitd traducir ‘espectro’ o similares por conno-
tacién (¢indeseable?) de historias de fantasmas. Obsérvese:
créaneo y no cabeza (tampoco calavera: es posible usar el tér-
mino para referirse a un ser vivo, pero se trataria de un uso
forzado con sentido que no se pretende en el pasaje que co-
mentamos). Con ‘rima’ a Hamlet.38

Paralelo métrico al final de la estrofa: dérila /-jumju-
ma(h) : dentro del craneo [no diptongando): t3tatatitata,
con coincidencia de largas y breves para un oido arabe, aun-
que no la mejor traduccién desde un punto de vista poético.

La traduccion inglesa ha redistribuido en ocho versos los
seis (grificamente hablando) originales, de marcada irregula-
ridad en longitud (grifica), en lo que se refiere al segundo y
especialmente al tercero.

Adviértase el distinto tratamiento de los articulos. Mis
alla del hecho (innegable) de que el mecanismo de la deter-
minacién y sus alcances son diferentes en las dos lenguas (en
las tres, si a eso vamos), se presencia un manejo, un modo de

38 Prélogo al libro Instante y revelacion (pocmas de Octavio Paz y fotografias
de Manuel Alvarez Bravo), Fonapas, México, 1982. Recogido (*‘Instante y revela-
cién’’) en Sombras de obras, Seix Barral, Barcelona/México, 1983, pp. 208-214. ‘‘La
imagen poética es siempre doble o triple. Cada frase, al decir lo que dice, dice otra
cosa. La fotografia es un arte poético porque, al mostrarnos esto, alude o presenta
a aquello. Comunicacién continua entre lo explicito y lo implicito, lo ya visto y lo
no visto. El dominio propio de la fotografia, como arte, no es distinto al de la poesia:
lo impalpable y lo imaginario. Pero revelado y, por decitlo asi, filtrado por lo visto.”’
Mis adelante hablari de ‘‘rimas visuales y verbales’’. Op. ci., p. 212. Cf. *‘Oh cala-
vera vacia / y pensar que.todo era / dentro de ti, calavera.”’
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escoger diferente: es decir, el traductor disponia de varias
elecciones, alternativas, y opté por una (no de las mis fieles
del grupo) que deja superficialmente incierto de qué crineo
se trata: el de quien habla (‘‘el de la voz’’), y que, por otra
parte, elimina la posibilidad de una pluralidad de bosques,
posibilidad que de inmediato se desmorona, por carecer de
pertinencia, no por necesidad excluida de una interpretacién
relativa a un contexto distinto./ El espectro y el crineo. Lo
muerto/ vivo.

2
Wagqifun, wa-l-jidaru siyajun—
madan yatada’alu, nifidatun tatana’a.
Wa-n-nahiru juyi tun
tataqatta‘u fT ri'atayya wa-tarfu l-masi’a.

“I’'m on my feet, the wall is a fence—
The distance shrinks, a window recedes.

Daylight is a thread
Snipped by my lungs to stitch the evening’’.%

‘*Estoy de pie, y el muro es un cerco—
una distancia se encoge, una ventana se aleja—.

El dia son hilos
que se cortan en mis pulmones y zurcen la noche’.

Coloquialismo de formas verbales contractas, a diferencia
de primera estrofa.

1-2) Wagifun, wa-l-jidaru siydjun—/ madan yatadi'a-
lu, nafidatun tatana’a. ‘*‘The distance shrinks, a window re-
cedes’’. Wagifun: ‘de pie’ (alguien, masculino); el drabe no
necesita explicitar que se trata del que habla. Es posible que
el segundo verso caracterice el ser un cerco (siyay) ¢l muro (j:-
dir): ‘‘una distancia gue se encoge, una ventana gue . . ."’
Si asi es, si traducimos en esta forma, el sentido seri patente

39 Victim of a map, pp. 134-135.



40 ESTUDIOS DE ASIA Y AFRICA XXVI: 1, 1991

mis directamente que en el inglés (que, con todo, admite esa
interpretacién por una via mis indirecta, pero también admi-
te otras interpretaciones incompatibles). Nuevamente, aten-
cién a los articulos: ‘‘una ventana se aleja.”’ Siy3j también
posee la idea (heredada) de ‘bastion’, ‘baluarte’.

La ventana, pensable no s6lo como lugar para ver, desde
donde se ve; también, lugar por donde entran el aire y la luz.
Se empequeiiece.

3-4) Wa-n-naharu juyit(un). Daylight is a thread : ‘El
dia es (un conjunto de) hilos’, ‘el dia es unos hilos’. (Mis es-
pontineamente se diria, con concordancia peculiar, o discor-
dancia: E/ dia son hilos.) Nahar es el dia por oposicion a la
noche, no el dia de 24 horas; asi, parece un acierto haber es-
cogido daylight (‘la luz del dia’), sobre todo en vista de la
manera como al-U. soluciona lo que sigue. Sin embargo, ojo:
uno podria encontrar una expresién (quizi la sencilla d%s)
que no especializara, que no aspectualizara (el aspecto ‘luz’)
y refiriera en bloque al tiempo cotidiano en que hay luz, a
la parte del dia que no es noche (ni ninguno de los crepiscu-
los), el tiempo entre amanecer y anochecer. Por lo demis,
una de las acepciones de day/ight es ésa: ‘daytime’.

—tataqatta‘u fi ri'atayya wa-tarfi /-masa’: ‘‘Snipped by
my lungs to stitch the evening’’; fataqatta‘u no posee una
asociaci6én preferente con tijeras, como snipped, sin embargo,
eleccion acertada, en vista de la naturalidad de ambos verbos.

—El dia (en cuanto luz) es hilo que los pulmones recortan
para coser o zurcir la noche (el anochecer); para darle estrias
de luz, podria pensarse; pero, ¢a qué vienen los pulmones, en-
tonces? La cuestion es que los hilos han sido recortados e los
pulmones (literalmente), donde se guardan (no necesariamen-
te son hechos de materia pulmonar, son trozos de pulmones);
luz-aire que posibilita sobrevivir la noche. A pesar de que el
cambio introducido por al-U. parece muy radical, a la hora de
la hora viene a permitir una comprensién equivalente.

4

Atanaqadu? Hada sahihun
fa’ani l-ina zdr un wa-bi-l-amsi kuntu hisidan
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wa-ani bayna ma’in wa-nirin
wa-ana l-ana ?amrun wa-wardun
wa-ani l-and $amsun wa-dillun
wa-ani lastu rabban—
Ataniqad(u)? Hada sahihun.

Am I full of contradictions? That is correct.

Now I am a plant. Yesterday, when I was between
fire and water(,)

I was a harvest.

Now I am a rose and live coal,

Now I am the sun and the shadow

I am not a god.

Am I full of contradictions? That is correct. ..’’40

‘¢Me contradigo? Asi es.

Ahora soy plantio y ayer fui cosecha,
cuando estaba entre agua y fuego;
ahora soy brasa y rosa,

ahora soy sol y sombra

y no soy dios.

¢Me contradigo? Asi es’.

La cuestién es (naturalmente, dirfa yo) que no hay contra-
diccién, aun cuando muy posiblemente la interpretacion ma-
yoritaria (acaso la del propio poeta) sea otra: me contradigo,
claro, como la naturaleza, como el universo. Posiciones conci-
liables, en Gltima instancia; es preciso conciliarlas, si se quiere
vincular la estrofa con el conjunto del poema y no desligarla
del trasfondo que sirve de referencia a todo el texto, sin por
ello determinar cada una de las interpretaciones. Por el con-
trario, he aqui una interpretacién nada convincente: una y
otra posicion ponen de relieve el cambio constante, la muta-
cién de hombre y naturaleza.

En los exteriores hay contradiccién (mis propiamente, in-
compatibilidad): ‘‘soy [ahora] sol y sombra’’, pero no en el
ayer por oposicion al hoy.

40 Victim of a map, pp. 136-137.
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Lectura: A-tundgidu? ‘ i Te contradices?’ Sin embargo, la
vocalizacion (fazha sobte gaf) y el sentido general lo descar-
tan: el sentido se debilita aunque es posible que se trate de
un didlogo. Sin embargo: como era de esperarse, en los dic-
cionarios la forma tenaqada es reciproca (¢habri que enten-
der que me contradigo yo conmigo (otra forma de decir que
me contradigo)?). Un acierto, el énfasis del inglés: Jeno de
contradicciones.

—La interpretacion de que el tercer verso se refiere al pa-
sado, plausible (pero no la Gnica). La alternativa (referirse al
ahora) cobra mayor plausibilidad si en lugar de ward se lee
wird en 4: entonces, trio de calor-frescor (agua/fuego, bra-
sa/aguada, sol/sombra); pero reiteracion tal vez excesiva.

—el sol y /a sombra: eleccién aceptable, aunque no obli-
gatoria: también podria haber conservado indefinidos. Del
mismo modo pudo optar pot sunshine-shade (pero menos vi-
g0r0so).

—rabb: problema de traduccion: en la letra, mis cercano
Lord, Sesor. Esta claro, con todo: humano, por oposicion a
divino. Reproducir la conjuncién (como hemos hecho, y a di-
ferencia de al-U.) —y %o soy dios— parece indicar que
este verso solo se refiere al ahora, lo cual probablemente es
erréneo.

5

Da’iman yalbasu l-qamar
li-yuqatila asbahahu(,)
jadatan min hayar.

The moon always wears

(a stone helmet
to fight its own shadows.4!

Para combatir sus fantasmas

la luna siempre lleva
un casco de piedra.

41 Victim of a map, pp. 136-137.
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Version literal con variantes: ‘Siempre lleva(puesto) la lu-
na/para combatir sus fantasmas [pesadillas, espectros]/(un)
casco de piedra’.

Alteracion de orden (1-3-2 [espaiiol: 2-1-3]), sin grandes
consecuencias (fuera quizis de ganarse en eufonia, desde el
punto de vista del inglés).

3) De nuevo eleccién de shadows —ahora correspondien-
do a un sinénimo de tayf (a5bah, pl. de sab(a)h)—, por las
mismas razones, con idénticos efectos (es decir, el lector aten-
to reconoce que se trata de fantasmas).

13

Sawfa tard
qul ismahu
aw qul rasamtu wajhahu
mudda yadayka nahwahu
aw sir kamai yasiru kullu rajilin
aw ibtasim
aw qul hazintu marratan.
Sawfa tara
laysa hunaka watanun.

*“You will see
Say his name
Say I painted his face
Stretch your hand to him
Or walk like any man
Or smile
Or say I was once sad
You will see
There is no homeland. . .”’4

‘Ya veris
di su nombre
o di dibujé su cara
tiéndele la mano

42 Victim of a map, ihidem.



44 ESTUDIOS DE ASIA Y AFRICA XXVI: 1, 1991

o anda como anda cualquier caminante

o sonrie

o di una vez me entristeci.

Ya veras

No hay patria. . .’

Estructura semejante a estrofa nimero 4.

1) y 8) Verds [Ya verds/Vas a ver]. You will see: ritmo
muy proximo al original (para/desde el oido de un hispano-
hablante): £ — £ / £=————; se pasa por alto en este jui-
cio la cantidad vocalica (y silabica). Verds: patrdn ritmico mas
bien alejado, en cambio; sin embargo, no tiene necesaria-
mente las connotaciones de Ya verds ni de Vas a ver, ambas
con el mismo patron ritmico de You will see.

2-7) Say I painted his face, Say I was once sad;, ambigiie-
dad favorecida por gu/ ismahu (Say his name), donde lo di-
cho no es ‘his name’, sino su nombre. Es decir: ‘Di pinté su
cara [rostro]’ / ‘Di que pinté su cara [le pinté la cara]’; ‘Di
(que) estuve triste [me entristeci] una vez.” Sin embargo, el
sentido global hace improbable esta interpretacién (y, por
tanto, esa ambigiiedad). / parnted: puede entenderse en el
sentido de que pinté su cara (hice un retrato de su cara, con
pintura), pero también en el de que le pinté la cara (le pu-
se pintura en la cara propia, real)): pero en realidad (casi se-
guramente) no viene al caso la segunda interpretacion en el
original. / any man: stricto sensu, leet régjulin, con un alarga-
miento que —aunque posible— no parece justificado por la
métrica; empero, ¢por qué no traducir, como aqui, @ny man
en lugar de any walking man (o afines) o any walker (con
otras connotaciones)?

3) Di dibugé: tepeticién cacof6nica, pero mis cercana al
original (donde no hay cacofonia, con todo) que 47 pinté. ;Di
tracé?

¢Decir equiparado a hacer? ;Decir que hice su retrato,
con el valor principal de que lo hice?

4) Tiendele la mano [tiende tu mano hacia él].

S) . . .cualquier [todo] caminante.

9) There is no fatherland | No hay patria; acaso mis ade-
cuado, a pesar de ser menos literal: /z patria no existe.
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14

Rubbami §d’a waqtun satugbalu fihi

an ta‘isa asamma wa-abkama, lakin

rubbama samahi an tutamtima: mawtun,
wa-hayatun, wa-ba‘tun—
wa-s-salamu ‘alaykum.

*“There may come a time when you'll be
Accepted to live deaf and dumb, and perhaps
They’ll let you mumble: death,
Life, resurrection—
And peace be upon you.’’4

‘Quizi llegue un tiempo en que se te permita
vivir sordo y mudo, pero
quizi te dejen murmurar: muerte

vida, resurreccién. . .

y la paz sea con vosotros.’

La particula inseparable indicativa de futuro sz- (1) no
descarta por si sola que el tiempo ya haya llegado (es decir:
Quiza haya llegado [ha llegado]). Ese tiempo podria haber
llegado ya, sin estar en vigencia el permiso, relegado a fechas
posteriores; ese tiempo, entonces, seria caracterizado también
por rasgos independientes del permiso. Sin embargo, al mar-
gen de que pareceria hilar muy delgado, el segundo rubbama
deja fuera sin lugar a dudas esta lectura. De modo que, como
dicta el sentido comiin, se trata de una eventualidad proyec-
tada al porvenir.

Constante coloquialidad de la version inglesa: you '/ be,
they'll let you. ;Por qué pasé Accepted al siguiente verso?
¢Para mantener el equilibrio —longitud aniloga— de los dos
primeros? Deaf and dumb: expresion usual (mis que deaf-
mute), a diferencia del espafiol, en que la usual es sordo(-)
mudo.

3-5) Formas citadas, objetos de tutamtim, en nominati-
vo, como serian si no estuvieran citadas, sino simplemente di-

43 Victim of a map, pp. 144-145.
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chas. En las tres primeras, el nominativo no sélo cumple una
funcién presentativa (suponiendo que el murmurador o mas-
cullador emplee ese caso) sino también sirve de compendio
de cualquiera de los tres casos (y de la pronunciacién pausal).
No oir ni hablar, o decir las cosas que dicen (algunos dc)
los hombres de religién (que es como no decir nada. . . ni
oir). El altimo verso, interpretable como fuera de lo que se
te permitira decir, como quien dice (en ciertos dialectos his-
panicos): ‘‘Buenas noches los pastores’’. También, pensar
que el dicho —el saludo— especializa (especificindolos) sus
destinatarios: los mismos que no dejan oir ni hablar.

17

Dulumatun—
" $ajaru l-ardi dam‘un ‘ali wafaniti s-sami’
wa-l-makinu njisifun,—
kasara I-mawtu gusna l-madinati wa-rtahala
[l-asdiga’.
‘‘Darkness.
The earth’s trees have become tears on heaven’s cheeks.
An eclipse in this place.
Death snapped the city’s branch and the friends departed.’’44

Tinieblas.
Los arboles de la t[T]ierra son ldgrimas en las mejillas del
[cielo
y el lugar es un eclipse.
La muerte quebrd la rama de la ciudad y los amigos
[partieron.

De nuevo alternancia de lectura pausal y lectura sostenida.

1) Lo plural de dulumat [variante dulamat] se puede tras-
ladar con naturalidad al castellano; no tan ficilmente al in-
glés; plural, ha de reconocerse, puramente connotativo (no
denotativo).

2)—have become: explicita lo que en el original no esta
explicito;

44 Victim of a map, pp. 146-147.
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—beaven (no sky, ni skies, que no pueden referirse al lu-
gar de las almas, a diferencia de heaven).

3) Acierto de traduccidn, este verso. Podriamos haber di-
cho: E/ [Este] lugar es un eclipse. La raiz ssf, idea de ‘hundir-
se’, ‘desaparecer’.

4) Variante: los amigos emigraron. A diferencia de sayar,
gusn no es colectivo. Snapped (‘quebrar’ / ‘hacer chas-
quear’), bien elegido: mis expresivo que el simple break.

—La rama, no el tallo ni el tronco: una de las ramas del
arbol Beirut (entonces, y sobre todo posteriormente, una de
las dos), pero demasiado indefinido si dijera gusnan /i-/-
madina: la iddfa aqui viene natural; aunque en castellano tal
vez no mal: una (de las) rama(s).

—Arboles en la noche tenebrosa: hilos mas oscuros sobre
el cielo (‘lagrimas sobre las mejillas del cielo’).

—¢Eclipse en las tinieblas?

18

La tamitu li’annaka min jaliqin, aw li’annaka hada 1-yasad
anta maytun li’annaka wajhu l-abad.

You do not die because you are created or because you
[have a body
You die because you are the face of the future.®

No mueres porque pertenezcas a un creador, o porque -
seas este Cuerpo
eres mortal porque eres el rostro de la eternidad.

1) Aceptable: quizds por eufonia, tecoge interpretacién
plausible, pero en principio no habria estado mal una version
mas literal.

2) A mi juicio (o quizis para mi gusto), fall6 aqui la com-
prensién. Mejor aiin —sobre la base del sentido de wajh—:
a) eres el haz (faz: opuesto a envés: la cara frente a la cruz,
hablando de monedas); b) eres la 7267 (o motivo) de que
haya eternidad.

45 Victim of a map, ibid.
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—mayyit [mayt): literalmente (en primera acepcion)
‘muerto’, y no ‘mortal’, a diferencia de mumit (que mis
bien con significado de ‘que mata’ (o ‘que puede matar’??)
y no de ‘q. muere’ (amata), pero, dado que 7ata es intransi-
tivo, y, por ende, no puede haber forma de ism maf ‘@/
(*mamit), no rebuscado que extienda su significado a ‘mori-
ble’ (ostentando la misma relacién que hay entre los dos sig-
nificados habituales de los participios pasivos, sin ser propia-
mente mayyit un part1c1p10 ma'k#/, ‘comido’,
‘comible’/ ‘comestible’ ) Es mais fuerte, con todo, sentir (y
traducir) ‘estds muerto’ o ‘has muerto’ (* porque aunque to-
davia no te ha llegado la muerte es como si te llegara’’). Tam-
bién esta lectura esti autorizada por la forma. Al-U. vierte de
manera que pueda entenderse como ‘eres mortal’ (en ambos
versos) pero también como ‘mueres (ahora, cuando mueres,
aunque no —probablemente— ‘estis muriendo’)’.

Es decir, el ser creatura o poseer un cuerpo perecedero
—signos ambos de la mortalidad— son porqués secundarios,
supeditados, cuyo sentido radica en el primordial.

Los dos versos terminan en pausa, con lo cual riman se-
gin las normas clasicas. No rimarfan si se leyeran terminacio-
nes casuales: jasadulabadi.

26

Gariqat naymatun fi d-dima’—

ad-dima’i I-latf kdna tiflun yuhadditu ‘anha
wa-yuwaswisu ashibahu:

lam ya‘ud fi s-sama’

gayru ba‘di t-tuqabi l-lati summiyat anjuman. . .

‘A star was drowned in blood,
The blood a boy was talking about
And whispering to his friends:
Only some holes known as stars
Remain in the sky.’’46

46 Victim of a map, pp. 152/154-153/156.
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‘Una estrella se ahogo en la sangre,

la sangre de la que hablaba un nifio,
quien susurraba a sus amigos:

no quedan en el cielo

sino algunos huecos que llaman estrellas.’

A primera vista lo dificil es saber si las palabras que vie-
nen después de los dos puntos son del nifio o no son de él,
sino consecuencia de sus palabras, que conocemos indirecta-
mente. Las dos posibilidades son sostenibles, al parecer.

1. Palabras textuales del nifio:

a) no constituyen el hablar (conversar, platicar) sobre la
sangre, sino que se pronuncian después de ese hablar; como
la (Gltima, sc.) estrella se ahogo en sangre (cay6 y se ahogd),
en el cielo s6lo quedan los huecos;

b) constituyen la conversacién misma (o parte de ella)
acerca de la sangre, pero en tal caso sin mencionar la sangre,
que es referida por implicacién: en el cielo ya s6lo hay aguje-
ros llamados estrellas, de lo que se infiere (habria de inferirse)
que la sangre es responsable de alguna manera.

La lectura b no parece muy convincente, sin embargo.

2. Consecuencia de sus palabras (y de los hechos): la san-
gre lo ahoga todo, hasta lo inahogable, hasta lo mas lejano
e independiente de los hombres y de su sangre: las estrellas.
Y asi ya no hay sino falsas estrellas en el cielo, s6lo agu-
jeros.

Desde luego, cabe la interpretacion (adaptable a las varias
lecturas) de que la(s) estrella(s) no ha(n) caido para ahogarse
en la sangre, sino que se han ahogado sur place, en la propia
o en ajena sangre; de modo que los agujeros soz las estrellas
muertas, al desintegrarse.

1) ‘Una estrella se ahogo en (la) sangre [sangres].” Va-
riante posible en espaiiol: se #hogo en sangre.

2-3) Cuestiones de orden témporo-aspectual: ‘la sangre
de la que hablaba [estaba hablando, habia estado hablando]
un nifio/ y susurraba [estaba, habia estado susurrando] a sus
amigos’.

4-5) Al-U. varia ligeramente: summiyat anjuman:
known as stars; literalmente: ‘no quedan en el cielo/ sino al-
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gunos agujeros [hoyos] que llaman [son/han sido llamados]
estrellas’, ‘en el cielo s6lo quedan/ algunos agujeros [. . .]'.

27

Al-laylu naharun yuladu laylan
f1 hadi d-darb

daw’u §-samsi wa-daw’u s-Sam‘i sawd’un
fi dulumiti l-qalb.

‘“The night is daylight born black
On this path.

Sunlight and candielight are the same
In the heart’s darkness.”’ 4

‘‘La noche es un dia que nace noche
en este sendero.

La luz del sol'y la luz de una vela son lo mismo
en las tinieblas del corazén.”’

Quizi una de las versiones mis logradas de al-U.

1) En drabe, @/-/ay/ es un colectivo o, mis bien, genérico
(no esta noche, sino la noche, por oposicién a Jay/a, ‘una no-
che’). Sobre zahar ya hemos comentado, y sobre el acierto de
traducir por daylight (en aquel contexto, e igualmente en és-
te, lo que no es forzoso para todos los contextos).

A muchos parecerd mejor la traduccién que el original en
born black, frente a yuladu laylan: un dia sin luz, la noche,
frente a un dia al que le toca ser noche (La noche es un dia
que nace noche [de noche]: la lectura ‘de noche’, menos ex-
presiva). Entre ambas interpretaciones, diferencia de matiz.

2) Darb tiene una fuerte connotacién de habitualidad
(conforme al sentido del verbo), lo que, a diferencia de (ca-
mino de) huella no tienen necesatiamente pazh ni sendero (y
menos, desfiladero), pese a que acostumbren tenerla. En fe-
menino, que no todos los diccionarios recogen.

Cuasirrima de darb con galb (en 42 verso).

3) Paronimia de §-Samsi y 5-Sam ‘i, que se pierde en las
dos traducciones (asi como el juego de asibilaciones, junto

47 Victim of a map, pp. 154-155.
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con sewi'un). No es suficiente la repeticion de -/ght (ni de
luz). As-sam’ es un colectivo-genérico (nombre unitario:
Sam'a), en tanto que Sams no necesita serlo. Podriamos verter
luz de vela en castellano, pero queda cojo (tal vez).

—sawd'un: son lo mismolson iguales.

4) De nuevo, darkness traduce el plural dululamaz.

Volviendo al primer verso: en la traduccién, entendida al
pie de la letra, se interpreta a la noche como luz negra. Posi-
blemente el poeta (la voz del ‘‘diarista’’ an6nimo), sin pasar
por alto que por definicién la noche carece de luz solar, no
equipara la noche con la oscuridad completa, con la negrura:
admite en ella, ‘como parte natural (en la civilizacion
minima), las luces pequeiias, que no pueden rivalizar con la
del sol.

31

Kataba I-qasidata (lastu a‘rifu ayna tabtadi’u t-tariqu—
wa-kayfa usallimu §abhati li-su ‘a’ ih3?)
kataba l-qasidata (kayfa uq(an)ni‘uhu bi-anna gadi
sahard wa-dami saribu rimiliha?)
kataba l-qasidata (man yuzahzihu sajrata l-kalimati
‘anni?)
kataba l-qasidata (lasta minna
in anta lam taqtul ajan. . )
kataba l-qasidata (sawfa yahdutu gayru ma yatawaqqa‘dna,
wa-ma yujalifu kulla dannin. . .)
kataba l-qasidata (kayfa nafhamu hidihi l-lugata
t-tarida(h) bayna l-haqiqati wa-l-qasida(h)?)
kataba l-qasidata (hal sayaqdiru dalika 1-qamaru
[l-mursidu an
[yu ‘dniqa samsahu?
kataba l-qasidata (bayna wajphi $-Samsi wa-l-uf(u)qi
[ltibasun)
kataba l-qasidata (. . ./ fa-l-yamut. . .

““He wrote in a poem (I don’t know where the road
begins— and how to surrender my forhead to its rays)

He wrote in a poem (how can I convince him my future
is a desert and my blood its mirage of sand?)
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He wrote in a poem (who will shake the hardness of
words off me?)

He wrote in a poem (you don’t belong
if you don’t kill a brother. . .)

He wrote in a poem (what’s going to happen is not what
they expect and contrary to what’s been thought. . .)

He wrote in a poem (how can we understand this fugitive
language caught between the truth and the poem?)

He wrote in a poem (can the refugee moon embrace its
candle?)

He wrote in a poem (there’s confusion
between the sun’s face and the sky)

He wrote in a poem (. . ./ let him die. . .”’48

‘‘Escribi6 el poema (no sé donde comienza el camino:
¢cémo entregaré mi frente a sus rayos?)

escribié el poema (¢como lo convenzo de que mi maifiana
son desiertos y mi sangre, un espejismo de sus
arenas?)

escribié el poema (¢quién me arrancari la roca de
palabras?)

escribio el poema (no eres de los nuestros
si no has matado a un hermano. . .)

escribi6 el poema (pasara lo que no esperiis
y lo que se opone a toda opinion. . .)

escribié el poema (;c6mo comprenderemos esta lcngua
fugitiva entre la realidad y el poema?)

escribi6 el poema (¢podri esa luna guiadora abrazar a su
sol?)

escribi6 el poema (entre la cara del sol y el horizonte hay
confusién)

escribié el poema (. . ./ que muera. . .”’
(Patente paralelismo formal con 29.)
Al escoger He wrote in @ poem resulta natural interpretar

la expresion entre paréntesis como pasaje de lo esctito en el poe-

ma. En el texto drabe (y en nuestra traduccién literal), reitera- -

48 Victim of @ map, pp. 160-161.
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ciones sobre el escribir el poema; indirectamente van aparecien-
do los pasajes o trozos, que tampoco se exhiben agotando todo
el poema. También se pueden entender las expresiones paren-
téticas como titulos de otros tantos poemas, naturalmente. ¥

1) Tal vez el signo de i 1nterrogac1on sale sobrando; la pre-
sencia de wa- refuerza esta conjetura, elegida por al-U., pero
no la demuestra. Comoquiera, dos no saberes, de un dondc
y de un cémo. Bien, surrender pot usallimu.

2) ‘el mafiana mio’, ‘serin desiertos’: my future is a de-
sert: eficaz singularizacién y desfigurizacién; al-U. podtia ha-
ber optado, p. ej., pluralizando, por 7y tomorrows will be
deserts. 1ts mirage of sand, ‘su espejismo de arena’, ‘el espe-
jismo arenario del desierto’. Tan s6lo uno de los posibles es-
pejismos, en el drabe. Recordemos: wa-ana la ana, ahora pro-
yectado al futuro, al mafiana.

3) man yuzahzihu saprata l-kalimati ‘anni?; yuzahzibu [. . .|
‘anni, ‘quita(ri), atranca(rd)’; will shake [. . .] off me: ‘me
quitari (sacudiendo)’: notable imagen. Abstraccion: hardness,
donde sarra, ‘roca’, ‘piedra’; al-kalimat, litte., ‘las palabras’.

4) lasta minnd : you do not belong: deja implicito de qué
no se es; eco al primer segmento (/asta minni) bajo el mismo
ropaje. Alli habla el tiempo que se vive; aqui, el grupo de
que forma parte el locutor (con una carga muy fuerte que no
vuelve imposible la identificacién, pero tampoco la demanda).

5) El alcance de gayr se diria determinado por el sentido:
‘sucederi lo inesperado’ (quiza ése sea el papel de la coma en-
tre ambas lineas). Quedaria fuera, entonces, la lectura: ‘pasara
lo que no esperiis y lo que no se opone a toda opinién [creen-
cia). . .’; and contrary to what's been thought. . .. interpreta
los puntos suspensivos como el lugar de una frase no declarada.

49 En el seno de bien escogidos pasajes que ilustran lo que S. M. Toorawa lla-
ma ‘‘[Adonis’] concern with writing and naming’’ (res. cit., pp. 197-198), viene esta
afirmacién: *‘The nine lines of section 31 of the very same poem (. . .) all begin with
‘Kataba '/-qasidata’ incorrectly rendered ‘He wrote in a poem’ ’’ (p. 198).

Al pie de la letra, eso es lo que dice ataba /-qasida(ta). De ello dari fe cual-
quier aprendiz no muy avanzado del idioma. Al-U. debe de haber tenido sus razo-
nes, entonces, para optar por adelgazarle al lector las ambigiiedades que el texto le
oftece, probablemente introducidas de modo deliberado por el **diarista’’. Quizis,
el deseo de que los lectores no se extravien tras falsas pistas, combinado con conside-
raciones de ritmo.
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6) Literalmente dice esta lengua fugitiva: hadibi I-lugata
t-tarida(h): ipreferible: que huye? Afadido caught; en apa-
riencia, en su huida la lengua se mueve entre dos extremos,
y en este sentido podria estar cautiva dentro de esos marge-
nes. Me parece que se perderia la idea de lo huidizo del len-
guaje, o de este idioma especifico: la inapresabilidad, precisa-
mente. La exégesis de que es sefial between the truth and the
poem (el articulo pone de manifiesto que se trata de una ver-
dad especifica, y no de la Verdad) subraya lo fantasioso de la
poesia o determinado poema (este que ‘‘él’’ escribid), lo cual
no parece estar en el texto; mas bien, entre la realidad (4agi-
qa pucdc ser, por lo menos, ‘verdad’ y ‘realidad’) y la elabo-
racion del poema esti la lengua, dificil de manejar, pero el
poema no esta forzosamente divorciado de la lengua, sino
que podra guardar muy variadas relaciones con ella (incluyen-
do la del divorcio, claro).

7) Novedades conspicuas en la version de al-U., cuya
meta no discierno del todo: can the refugee moon embrace
its candle? Con el término candle evita la repeticion de sun
(8); se entiende que el sol es lo que alumbra la luna. Haber
puesto can en vez de un futuro (expreso en s@yeqdiru) parece
ser lo de menos (y con ello se ahorra una perifrasis). Lo de ve-
ras problematico es refugee pot mursid (‘guia’, ‘guiador’); en
el contexto no tiene trazas de estar fuera de lugar la funcién
iluminadora de la luna, que ayuda a no extraviarse durante
la noche; acaso al-U. ley6 mursad, ‘guiado’, y de alli, perso-
nificando, asimil6 el satélite a la muchedumbre desplazada:
‘refugiada en su guia, el sol’.

8) ‘El sol y el horizonte se han vuelto indistintos, equivo-

os’. El cambio de orden en el inglés. es normal (se explica
por la sintaxis de las oraciones de existencia en las dos len-
guas) y no indica tematizacion distinta.

9) Obsérvese el paréntesis abierto.

35
Satadallu sadiqi

bayna ma kana, aw ma tabaqqa
bayna hada l-hutam
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ayyuhada l-bariqu l-ladi yalbasu l-gayma, ya sayyida
[la yanam.

““You will remain my friend
Of what was or what'’s left
In this rubble
Oh, light that wears the clouds, the Lord that never
[sleeps.3°

‘Seguiris siendo mi amigo

entre lo que fue o lo que quedé

entre estos escombros

oh fulgor vestido de nubes, sefior que no duerme.’

No veo clara la intencién del texto inglés; especificamen-
te, ¢a qué viene el of del segundo verso?

Una interprctacién alternativa del primer verso, que me
parece mejor que la escoglda por al-U. y por mi,

Permaneceris, amigo mio,
es decir, no que sigas siendo mi amigo, sino que simplemente
sigas siendo. Esta lectura es posible porque a) el vocativo de
una ig4fa no necesita it precedido de particula, aunque lo
normal es que preceda particula, y b) dallz no exige complc-
mento (aunque lo normal es que lo lleve y —Ilo que es mis
importante— en el sentido de ‘permanecer’ se suelen emplear
otros vetbos, como #ebagi —del segundo verso— u otros de
la misma raiz o distinta raiz). Empero, esta alternativa parece
chocar con los dos invocativos (o particulas vocativas) del tlti-
mo verso, ayyuhada'y ya, de paso, el destinatario estaria nom-
brado en forma triple, como amigo, fulgor y sefior.

(1) en al-U. (si restamos importancia a la ausencia de co-
ma) se las arregla para quedar igualmente ambiguo que el
arabe, con el recurso del no empleo de particula (en éste y los
dos versos siguientes: seguir siendo (continue to be/exist) y
seguir siendo amigo (continue to be a friend).

2) La conexién patece set remain. . .of (en el sentido de
still belong. . .to, aproximadamente), con lo cual my friend
adquiere inequivocamente el papel de vocativo.

50 Victim of @ map, pp. citadas.
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Con todo, la persona (o ser personal) invocada y las cosas
de que se habla son sobrevivientes, cuyo caricter se expresa
respectivamente por galla y tabaqqa. (La obsetvacién tam-
bién se aplica si optamos por la interpretacién de que lo so-
breviviente es la amistad de la persona.)

Creo que la coma de este verso, aun cuando puede llegar
a sorprender, contiene una expresividad marcada que acaso el
lector tendri dificultad de percibir en al-U. lo que fue viene
a ser lo mismo —un ‘‘mejor dicho’’— que lo que quedd, no
una disyuntiva real o auténtica. Alguien, al leer a al-U.,
podri entender: ‘seguiris perteneciendo a lo que fue, o bien
a lo que queda en estos escombros’.

3) ¢Cuil es el sentido de la sangria, que no estaba en
Adonis? Estard claro que la permanencia se da in zhis
rubble?

4) al-barig: ‘resplandor’, ‘fulgor’, ‘relimpago’ (en reali-
dad, la Gltima acepcion cotresponde mis bien a barg, aunque
no queda excluida, en cuanto barig es un masdar (nomen
actionis) de un verbo que entre otras cosas quiere decir ‘re-
lampaguear’[. . .]. Prefiero relampago, atendiendo mis al
sonido; sin embargo, la voz conlleva la idea de fugacidad, de
algo efimero, a diferencia de las dos acepciones primarias;
hay que establecer antes si el sentido de efimero va de acuer-
do con el espiritu de la estrofa (o del poema, considerando
como tal la propia estrofa o el conjunto), lo cual, de ser asi,
significaria el juego de la permanencia de lo fugaz.

Al-U. se conforma con /ight, versién aceptable que tiene
la propiedad de que no lo compromete especialmente (;ven-
taja o dcsvcnta)a?) en cuanto a intensidad y duracion.

Los mecanismos vocativos en este verso son muy impor-
tantes. Hay un contraste entre ayyuhidi y sayyidan; en pat-
ticular, entre -A4¢4 y la indeterminacion de sayyzd, el -an en
que termina. Lo primero, alguna especie de proximidad; lo
segundo, de lejania o irrealidad (segin lo presentan las gra-
maiticas. . .).

—Lord: Adonis dice sayyid, y no rabb, que suele asociar-
se directamente al Sefior. He preferido la mindscula, porque
en Adonis no se da esta evocacién como necesaria: no exclu-
yo, sin embargo, que no se esté hablando del astro central de
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nuestro sistema sino lisa y llanamente de Dios (aun cuando
de un Dios bastante paganizado y materializado —no sélo
metaféricamente—): luz en [dentro de] las nubes.

—never sleeps: adverbio agregado: jexpresividad, ritmo?
Si el poeta se refiere al sol, ;como es esto de que nunca duer-
me?, y la noche ;qué? Pues €l no duerme, aunque desaparez-
ca de nuestra vista. ‘“Tu presencia me seguira siendo grata en
estos escombros, pese a los escombros.’

—that: dado el tono empleado por al-U. en el resto de
las versiones, uno se esperaria mis bien who. Hoy zhat remi-
tiendo a persona es algo propio de la prosa formal, o de usos
coloquiales en ciertos dialectos. Es comiin en la Biblia del Rey
Jacobo, donde suele tener como antecedente zbe Lord. Ex.,
15, 26: ‘I am the Lord that healeth thee.’’>! En la Iliada de
A. T. Murray (Loeb, 1934, II, 412-413): ‘‘Zeus, most glo-
rious, most great, lord of the dark clouds, that dwellest in the
heaven, grant that the sun set not, neither darkness come
upon us, until I have cast down in headlong ruin the hall of
Priam.”’ (Tanto en la version biblica citada como en la Iliada
y la Odisea de Murray coexisten los epitetos con who y los con
that.) En los hemistiquios finales de la Corne/ia de Butler nos
hemos topado ya con un ejemplo: ‘‘rise, ye my witnesses that
weep my loss”’ (99).

51 O en el Nuevo Testamento: Mateo, 23, 39: ‘‘For I say unto you, Ye shall
not see me henceforth, till ye shall say, Blessed 75 he that cometh in the name of
the Lord.”
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TRADUCCION

CUENTOS Y RAREZAS DE IBN ‘ASIM
EL ANDALUSI

Introduccién y traduccién
ARTURO PONCE GUADIAN
E/ Colegio de México

LOSRELATOS breves, humoristicos y jocosos aqui traducidos for-
man parte de la cutiosa obra Kitéb hadi'iq al-azhir fi mustahsan
al-ajwiba wa I-udhikit wa l-amial wa I-hikiyit wa l-nawidir
(Libro de los jardines de flores acerca de bellas respuestas,
chistes, sentencias, proverbios, cuentos y rarezas), del cadi, escritor
y visit Ab Bakr Muhammad bin ‘Asim al-Qaysi (1354-1426).!

Ibn ‘Asim compil6 en este texto algunos viejos relatos que
recred con su alegre prosa. En esos cuentos desfilan los
personajes célebres de la cuentistica arabe: el avaro, el tonto, el
necio, el distraido, el astuto y la alcahueta, entre otros. No
faltan los personajes de la zoologia tradicional de los cuentos
‘‘orientales’’, como el gallo y la zorra que protagonizan, en la
tradicién literaria irabe, cuentos cuyo origen temporal y
espacial es muy remoto.

El visir granadino escribi6 alrededor de diez obras de las
que sélo se conservan sus Hadé'ig y un tratado de derecho
maliki que lleva por titulo Tuhfat al-hukkim fi nukat al- ‘uqud
wa /-ahkam.* Ambos escritos tuvieron amplia difusién en el

! Carl Brockelman, Geschichte der arabischen Literatur, Leyden, E.J. Brill,
1937-1949, vol. 2, p. 341; ySupplementeband, 2, p. 375.

? Traité de droit musulman. La Tohfas de 'Ebn Acem, texto irabe con
traduccién al francés, comentario juridico y notas filolégicas de O. Houdas, Argel,
Gavault Saint-Lager, 1882. Cf. Angel Gonzilez Palencia, Historia de la literatura
ardbigo-espaniola, Barcelona, Labor, 1945, p. 276.

[587]
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mundo 4rabe norteafricano, segtin lo asevera don Luis Seco de
Lucena: ‘‘su célebre Tuhfa sobre derecho maliki esta todavia
vigente en las madrasas del norte de Africa y[...] sus divertidos
Hadi’iq se leen atin con delectacion en las plazuelas de las
ciudades marroquies y causan el regocijo del corrillo que
escucha al cuentista. Unos y otros acreditan la valia de sus
estudios juridicos y el fino humor de su prosa festiva’’.3

Los Hadé’ig son una recopilacién tardia e incorporan
relatos de diversas épocas y lugares. Algunos de ellos, como
‘“‘Un predicador poco diserto’’ y ‘‘Dificil de contentar’’,
figuran en la obra de otro escritor andalusi, muy anterior, el
poeta cordobés Ibn ‘Abd Rabbihi.4

El ap6logo es uno de los géneros de la literatura drabe mas
conocidos en el'mundo occidental. El cuento ‘‘oriental’’ se
introdujo en la literatura medieval europea a principios del siglo
XI1, con la obra escrita en latin Disciplina clericalis del médico y
astrlogo converso Pedro Alonso (rabi Mosé Sefardi, 1062), de
Huesca. Pedro Alonso recurrié a diversas fuentes de origen
arabe para la composicion de su texto, en el que mezclé
sentencias, versos y relatos.’ Hacia el siglo XIiI, aparecieron
versiones castellanas de obras drabes de origen persa y sinscrito,
como el Sendebar o Libro de los enganios de las muferes (en
persa Sindibad Nameb, Libro de ciencia prictica), el Kalila y
Dimna (Kitib Kalila wa Dimna)y el Barlaam y Josafat (Kitib
Bilawhar wa Yidisaf).S La vetsion drabe del Sendebar, de
donde procede la castellana, esti actualmente perdida y se
supone basada en un texto pahlevi (también perdido) proce-
dente de un original sinscrito, el Siddhapati (el ‘‘Sabio’’) del

3 Luis Seco de Lucena, **Los Bani ‘ Asim intelectuales y politicos granadinos del
sigloXv’’, Miscelinea de estudios Grabes y hebraicos, 1953, vol. 11, p. 5.

4 The Encyclopaedia of Islam, Leyden, EJ. Brill, 1971, vol. 3, pp. 676-677.

> Pedto Alonso, Disciplina clericalis, Zaragoza, Guara, 1980, J. M. Millss
Vallicrosa, Literatura hebraicoespariola, Barcelona, Labor, 1967, pp. 121-122.

§ “‘Libro de los engafios’’ y *‘Calila e Dimna’’, en Juan Alcina Franch (comp.),
El conde Lucanor y otros cuentos medievales, Barcelona, Bruguera, 1973. Barlaam e
Josafat. Madrid, CSIC, 1979. Sobre la traduccién de estos textos de origen indio en la
Espafia medieval y su influencia en las literaturas rominicas, véase Juan Vernet, Ls
cultura hispanodrabe en Oriente y Occidente, Barcelona, Ariel, 1978, pp. 309-318.
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que no se tiene noticia. El Kalila y Dimna es una coleccion
de apélogos —tomados del Panchatantra (Cinco tratados,
trad., espafiola de José Alemany, Madrid, Hernando, 1913)—
que ha sido atribuida a un supuesto brahmin llamado Bidpay
(sdnscrito vidwan, erudito, sabio), cuyo original sinscrito fue
traducido al pahlevi por el médico de Cosroes I Anusirwin,
Buzurymihr (Burzoé€), y del pahlevi al drabe por el famoso
traductor persa Ibn al-Muqaffa‘ (m.759). El Barlaam y Josafat
(Btdasaf-Bodhisattva) transmiti6 a Europa una serie de leyen-
das referentes a la vida de Buda cuyas fuentes se encuentran en
el Buddha-carita y el Lalita-vistara, entre otros textos budistas,
que fueron adaptados por el secretario abasi Ibn Babiiya (m.
991) en el librolémil al-Din (El cumplimiento de la fe).

Algunos cuentos del famoso K235 alf layla wa layla (Libro
de las mil y una noches) fueron conocidos e incorporados a las
literaturas rominicas de la Edad Media. Sin embargo, el texto
en su totalidad sélo fue conocido en Europa a principios del
siglo XVIII, en la version francesa del orientalista Antoine
Galland (1646-1715): Les mille et une nuits, contes arabes
(Paris, 1704-1717, 11 vols.). Desde entonces Las mil y una
noches han sido traducidas a varias lenguas.’

Dentro de la literatura popular drabe, el relato humoristico
ha sido muy divulgado y desde el siglo X incorpoté como
protagonista principal a un extrafio personaje llamado Yuhi
Abt I-Gusn (en Turquia Nasr al-Din Efendi, en Irin Mulld
Nasr al-Din), que al parecer vivié en Kufa durante el reinado
del califa al-Manstir (754-775) y cuya fama logrd trascender las
fronteras del mundo literario irabe e islimico. Yuhi se pre-
senta como el prototipo del tonto (@hmag) y del descuidado

7 Acerca de las versiones de Las 74/ y una noches realizadas durante el siglo XIx
por el capitin Richard Burton, el doctor Mardrus y el orientalista Enno Littman, véase
el interesante ensayo ‘‘Los traductotes de las 1001 noches’’ de Jorge Luis Borges en
Historia de la eternidad, Alianza, Madrid, 1971, pp. 107-138. En espaiiol existen dos
traducciones directas del drabe completas y confiables de Las mi/ y una noches: la de
Juan Vernet, Barcelona, Planeta, 1964-1967, 3 v., y lade Juan A. G.Larraya y Leonor
Martinez Martin, Barcelona, 1965, 3v.
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(mugaﬂal) pero que en muchas ocasiones sorprende por su
ingenio.®

El destacado arabista espafiol Emilio Garcia Gémez elabo-
16 una Antologia Grabe,’ en la lengua original, e incluy6 en
ella algunos relatos de los Hadi’tg de Ibn “Asim.° De la
Antologia Grabe he traducido 26 relatos breves que don Emilio
Garcfa Gémez clasifica como ‘‘Sales y donaires’’. Los cuentos
reflejan, en un estilo sencillo, el espiritu del pueblo musulmian
através de su peculiar humorismo.

El pastor distraido’

Un pastor llevé su rebafio a pacer al campo y regresé de noche
con el baculo sobre el cuello y sin rebafio. Entonces le pregun-
taron: ‘‘;Donde esti el rebafio?’’, y contestd: ‘‘No hay mis divi-
nidad que Dios, ya decia yo que habia olvidado algo en el monte”.

Gic o Laadl 5 Jolll o o esll Lale gl, gual
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La zorra y el gallo

Un gallo que estaba trepado en un drbol cantd y lo escuché una
zorra,; ésta se acerc al lugar y le dijo:
—¢Llamaste a la oracién, gallo?

8 The Encyclopaedia of Iskam, vol. 1, pp. 590-592, y J. Vetnet, op., cit., pp.
319-320. Véase Tomis Garcia Figueras, Cuentos de Yeba, Jerez de la Frontera, Prensas
de laNueva Litografia Jerezana, 1934.

? Emilio Garcia Gémez, Antologia Grabe para principiantes, Madrid, Espasa-
Calpe, 1963. ‘

19 Bl titulo de la recopilacién de Ibn ‘ Asim fue traducido por don Emilio Garcia
Gémez como Libro de Jos huertos de flores acerca de respuestas felices, sucedidos que
hacen retr, sentencias, refranes, historias y agudezas, de la edicion litografiada en Fez, s. /f.

* He conservado el orden de presentacién y el titulo que don Emilio Garcia
Goémez dio a cada relato.
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—Si —contesto &ste.

—Baja para que hagamos la oracion juntos —sugiri6 la
zorra. A lo cual el gallo ordené —Despierta antes al imin.

La zotra imagind que se trataba de otro gallo, pero cuando
vio que se referfaa un petro de cola muy grande huyé sin voltear
la cabeza, mientras el gallo le urgia —jEl tiempo se acaba!

A lo que la zorra replic6: —Eché a perder la ablucién, pero
volveré a hacerla, y regresaré si Dios quiere.
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Para que me vean

Al-Asma‘i® dijo: ‘‘Entré en la ciudad y pude ver cémo un
verdulero encendia una limpara en pleno mediodia y la dejaba
prendida. Le pregunté por qué lo hacia y contest6: ‘La gente
le vende y le compra a otros, pero no a mf; creo que no pueden

?

verme, por eso encendi la lampara’.
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* Abia Sa‘id ‘Abd al-Malik bin Qurays al-Asma‘i (7412-828) fue uno de los
fildlogos mas sobresalientes del grupo de Basora (Iraq) y autor de obras lexicogri-
ficas asi como recopilador de la poesia preislimica. Cf. The Encyclopaedia of Islam,
vol. I, pp. 717-719.
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Las dos brevas*

Un hombre descubri6 en una higuera dos brevas tardias, fuera
de temporada, y las puso en un ataifor que colocé sobre la
cabeza de un muchacho para llevirselas de regalo al rey. El
muchacho sintié que el ataifor era demasiado ligero, por lo que
quiso saber qué habia en €l. Levantd furtivamente la tapa,
meti6 la mano y dio con las dos brevas; tomé una y en seguida
se la comi6. Cuando llegé el momento de poner el ataifor en
manos del rey, en presencia del duefio del regalo, éste ordend
al muchacho que levantara la tapa del ataifor y al hacerlo sé6lo
pudo verse en €l la Gnica breva que quedaba. El dueifio le
preguntd entonces: ‘‘¢Qué fue lo que hiciste con la otra?’’ El
muchacho contest6: ‘‘jHice esto!”’, tomando la breva y
llevindosela a la boca. El rey s6lo sonri6 al ver lo que hacia el
muchacho.
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* Este relato apatece, con otra ambientacién en la literatura espafiola,
recopilado en Sales espanolas o agudezas del ingenio espasniol, de Antonio Paz y
Melia, 2a. ed., Madrid, Biblioteca de Autores Espafioles, 1964, p. 100. Cf. Fernan-
do de la Granja, ‘‘Tres cuentos espafioles de origen arabe’’, A/l-Andalus, 3, |
(1968), pp. 123-131.
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El sitio mas seguro”

Practicaban unos hombres el tiro con arco, cuando uno de ellos
se coloco en medio del blanco. Le preguntaron la razén para
hacerlo y explic: ‘‘No vi un sitio mis seguro que éste, pues
ninguna flecha le alcanza.”’

LY by (b aad y panad Wl Ll L3 Gula
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El que vio comer a un macho cabrio

Un hombre vio ¢c6mo un macho cabrio agitaba su barba al
comer y dijo: ‘‘Asi he de hacer yo cuando como, pero juro ya
no probar bocado’’. No volvi6 a comer y muri6 de hambre.
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El duefio de la brida

En una carrera de caballos, uno de ellos salié en loca estampida
y un hombre exclam6: —;jDios es mis grande—, y agregé:
—Dios te salve y te proteja.

Le preguntaron: —;Ese caballo es tuyo?

* Una versién hebrea de este relato aparece en el Séfer Sa‘asu‘im, Coleccion
de cuentos y proverbios del médico y escritor judio barcelonés lbn Zabarra (n.1140).
Cf. Yosef ben Meir Ibn Zabarra, Libro de los entretenimientos, trad. Marta Forteza-
Rey, Madrid, Editora Nacional, 1983, p. 137.
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A lo que respondié: —No, jpor Dios!, s6lo la brida para
sujetarlo.
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Utilidad de un gato

Un hombre tenia un gato de cuyos bigotes siempre escurria
sangre. Le preguntaron a qué se debia eso y dijo: ‘‘Cuando el
gato come, vienen los ratones, huelen la comida, lo lamen y lo
dejan sangrando’’.
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Un padre avaro

Habia en Bagdad un hombre rico cuyo hijo le pidié un dia que
le comprara peras. Entonces el hombre rico se dirigi6 a su
vecino y le dijo: ‘‘Dame s6lo una pera’’. Luego que la obtuvo
se la dio a su hijo y le advirti6: ‘‘Come s6lo una, pues aunque

* comas mil peras su sabor seri igual al de ésta.”’
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El caldo de un avaro

Alguien dijo: ‘‘Estaba en Kufa vendiendo carne cuando se
acerc a mi un hombre de buen aspecto y alegre. Desnud6 su
brazo y se puso a golpear la carne con la palma de la mano;
después camind hacia otros vendedores ¢ hizo lo mismo varias
veces. Pregunté acerca de esto y me dijeron: ‘Esta es su costum-
bre y cuando llega a su casa, lava su mano y con esa agua pre-

r

paraun caldillo’.
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La oracion del maestro

Se cuenta que al-Zubayr bin ‘Abd al-Malik al-H4simi dijo:
‘‘Pasé junto a dos maestros y reconoci a Kisra. Lo vi con unos
muchachos haciendo la oracion ritual de la tarde y me quedé
observindolo.

Cuando se inclind, meti6 la cabeza entre las piernas para
ver lo que hacian los muchachos atris de él y vio a uno de ellos
jugando. Entonces dijo, permaneciendo inclinado: ‘;Oh, hijo

L

de verdulero!, ya vilo que haces’.
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Un maestro caritativo

Al-Y4hizz* dijo: ‘‘Fui a ver a un maestro y lo encontré con la
cabeza en las rodillas de un muchacho y de su oreja colgaba un
trapo. El maestro era calvo y el muchacho escribia sobre su
cabeza, borraba con el trapo y luego escribia otra vez. Entonces
le pregunté: ‘¢Qué hace el muchacho con tu cabeza?’ Me
contestd: ‘jOye Fulano!, este muchacho es huérfano y no tiene
pizarra ni tampoco con qué compratla; entonces, yo le doy mi
cabeza para que escriba en ella. Con esto espero la recompensa
de Dios’.”’
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* Abd ‘Utmin ‘Amr bin Bahr al-Kinani al-Fuqaymi al-Basti (767-869), mejor
conocido por su apodo de al-Yihiz (el de los ojos saltones) y uno de los prosistas
drabes mis connotados, nacié y murié en Basora, Irak. Entre las obras de al-Yihiz
destacan el Kitéb al-hayawin (Libro de los animales) y el Kitib al bufal’ (Libro de
Jos avaros, trad. de Serafin Fanjul, Editora Nacional, Madrid, 1984).
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Uvas a refrescar

v

Otro dia Abt ‘Ali al-Salawbini* salié6 en un bote por el rio.
Unos alumnos le habian dado un racimo de uvas que él arroj6
al agua. Después de un tiempo, y de haber recorrido cerca de
seis kilometros y medio, metié6 la mano al agua y se qucdo
observando. Entonces le preguntaron: *‘;Qué ves, mi sefior?’’
Contest6: ‘‘El racimo que me habian dado lo dejé en el agua
refrescindose y no lo encuentro.”’
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La estera del labriego

Un labriego fue a la ciudad y su esposa le habia dicho:
—Compranos una estera que cubra desde la entrada hasta el
final de la casa. Cuando llegé a la ciudad le dijo al vendedor de
esteras: —Déme una excelente estera que cubra desde la
entrada hasta el final de la casa.
El vendedor le preguntd: —;Cuantos palmos tiene de largo?
Contestd: —No s€, asi me dijeron.

* Segiin al-éaqundi, la fama del prosista sevillano (1166-1247) se extendia al
oriente y al occidente, Cf. Al-Saqundi, Elogio del Islam espasiol, trad. E. Garcia
Goémez, Madrid, Imprenta de Estanislao Maestre, 1934, p. 55.
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Un supuesto ladron

En una noche fria, Ibn al-Yassis,* en pesado suefio, sacé su
mano de la cama y después la volvié a llevar a su cuerpo. Pero
despertd por el frio que sinti6 en la mano y, cogiéndola con la
otra, exclamé: ‘‘jUn ladron! jLo tgngo! jSocorro, socorro!
jQuiza tenga un arma!’’ Trajeron una lampara para buscar al
ladrén, pero Ibn al-Yassis estaba sujetindose su propia mano.
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* Abt ‘Abd Allih Husayn bin al-Yassis al-Yawhari (m. 928), joyero y finan-
ciero de la corte abasi, quien obtuvo fama debido a que su nombre fue utilizado
para protagonizar anécdotas chuscas y ridiculas. Cf. The Encyclopaedia of Islam,
vol. 11, p. 750.
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En la barberia

Fulano fue a cortarse el cabello con un alfajeme y cuando se
sentd frente a él recordé que habia olvidado su paiiuelo.
Entonces se levanté y le dijo: ‘‘No me cortes nada de cabello
hasta que regrese contigo.”’
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Un predicador poco diserto’

Abi 1-‘Anbas** subi6 a un pilpito de al-T4’if, dio gracias a
Dios y lo alabé. Después dijo: ‘‘En cuanto a...”’, no pudo
continuar y preguntd: ‘‘;Saben lo que les quiero decir?”’
Contestaron: ‘‘No’’. **Y qué aprenderin de lo que les diga, si
no saben?’’, y se fue. Cuando llegé el segundo viernes subi6 al
pulpito y dijo: “En cuanto a...”’, no pudo continuar y
pregunté: ‘‘¢Saben lo que les quiero decir?’”’ Contestaron:
“‘S"’. Y dijo: ‘‘Entonces, ¢para qué vengo a decirles lo que ya
saben?’’, y se fue. Llegé el tercer viernes, subi6 al pilpito y
dijo: “‘En cuanto a...”’, no pudo continuar y preguntd:

* Esta anécdota, que aparece en el Kitéb ‘lgd al-Farid del célebre poeta
andalusi Ibn ‘Abd Rabbihi y en la literatura popular turca, se encuentra también,
con ciertas modificaciones, en la literatura espafiola. Cf. F. de la Granja, 0p. cit.,
pp-131-134.

** Muhammad ibn Ishiq ibn Abi al-‘Anbas (828-888), escritor y astrélogo
originario de Kufa y cadi de al-Saymara en Iraq. La obra de Abi al-‘Anbas, ‘‘tanto
€N Verso como en prosa, se caracteriza por su ingenio y mala lengua, siempre dis-
puesto a zaherir y a ser zaherido..."”’ F. de la Granja, 0p. cs#, p. 132 y Carl Brokel-
man, op. cit., Supplementum, 1, p. 396.
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‘“¢Saben lo que les quiero decir?’’ Contestaron: *‘Algunos de
nosotros sabemos y otros no’’. Entonces dijo: ‘‘Pues los que
saben informen a los que no saben’’. Después se fue.
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Un hombre hospitalario
Abt ‘Al al-Lawwiz dijo a sus amigos un dia que lo visitaron en

su casa: ‘‘jPor Dios!, si tuviera gallinas para asar las degollaria
para ustedes.”’
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Enojado con la mula

Alguien tenfa una mula y se enoj6 con ella, le quits el forraje y
luego la mont4, pero no pudo caminar. Entonces le pregunté a
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su sirviente: ‘‘¢Qué le pasa que no camina?’’ El sirviente le
preguntd a su vez: ‘‘;Por qué le quitd el forraje?’’ Y él le con-
testd: ‘‘Dale su forraje y no le digas que te dije algo.”’
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Cuestion gramatical

Un hombre le dijo a otro: ‘‘He dominado toda la gramatica,
excepto tres términos que para mi son ambiguos.’” El otro le
pregunt6: ‘‘;Cuales son?’” Contestd: ‘‘A/ padre tal, e/ padre
tal y del padre tal." ;Qué diferencia hay entre ellos?’’ El
compaiiero respondi6: ‘‘El padre tal es para los reyes, los prin-
cipes, los jueces y los gobernantes. Al padre tal es para los
comerciantes, propietarios, administradores y gente mediana.
Del padlre tal es parala plebe, los zoquetes y el populacho’’.
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* Se refiere a los tres casos que existen en la gramitica 4rabe: nominativo,
abi, el padre; genitivo, #bi, del padre; acusativo, @44, al padre.
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No soy de este pueblo

‘Abd Allan bin Tahir" dijo: ‘“‘Una vez le pregunté a un
hombre, ;qué dia del mes es hoy?’’ Contesté: *‘;Por Dios! Yo
no soy de este pueblo.”’
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Ensefiando al gallo

Al-Yihiz dijo: ‘‘Pasé junto a un maestro que tenia atrapa-
do a un gallo, lo golpeaba y le decia: ‘Alif, sin, alif, sin’.
Entonces le pregunté. ‘¢Qué es eso?” Me contestd: ‘;Dios te
proteja! Ve ese basurero’. Sefialé un basurero detris de su
escritorio y dijo: ‘Puse en el basurero unas trampas para cazar
unos pajarillos, pero llegd este gallo y se comi6 los granos.
Entonces le dije: jUs!, pero no me entendid y pensé que tal vez

» 2

eraanalfabeto y quise ensefiarle para que mé entendiera’.
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* Miembro de la poderosa dinastia Tihiri de Jorasin, fue poeta, misico,
militar y gobernador. Cf. The Encyclopaedia of Islam, vol. 1, pp. 52-53.
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La enemistad del lavador de cadaveres

El hijo de alguien muri6 y le dijeron que fulano lavaria el
cadiver. El padre de ese fulano replico: ‘‘Entre ese alguien y yo
hay una enemistad muy antigua y temo que su colera caiga
sobre mi hijo y lo mate.”’
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El gobernador y la alcahueta

Una vez el jefe de policia, acompafiado de una alcahueta, fue
a ver al gobernador de Wasit, Aal-‘Aj. El gobernador le
pregunt6: ¢Quién es ésta?’”’ Respondid: ‘‘Una alcahueta’”.
“*¢Y a qué se dedica?’’, preguntd el gobernador. ‘‘Junta a los
hombres con las mujeres’’, le respondié. Replico el gober-
nador. ‘'Sélo la trajiste para que conociera mi casa. Qué Dios
loscondeneatiyaella!”
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Caprichos de enfermo*

Kardara cayd enfermo y su tio le preguntd: *‘¢Deseas algo?’”.
‘‘La cabeza de dos carneros ">, “‘Esono hay’’. ‘‘Entonces las dos
cabezas de un carnero’’. *“Eso tampoco hay’’. ‘‘Entonces no
quiero nada’’
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Para que no peque el ladron

A ‘Amir bin ‘Abd al-Malik bin al-Zubay le robaron sus
sandalias y desde entonces hasta su muerte no volvié a ponerse
otras. Explicaba: ‘‘No quiero ponerme otras sandalias porque
el que las robe cometeria un pecado.”’
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* Este relato también se encuentra en la obra citada de Ibn ‘Abd al-Rabbihi,
de donde lo tomaron Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares para incluirlo, con el
titulo de ‘‘Dificil de contentar’’, en su antologia Cuentos breves y extraordinarios,
Buenos Aires, Santiago Rueda, 1976, p. 17.



NAGUIB MAHFUZ: LA MEZQUITA

DEL BARRIO
CUENTO EGIPCIO CONTEMPORANEO

Traduccién del 4rabe, notas y comentarios por

MAHMUD A. MAKKI
El Colegio de México

Introduccién

LA NARRATIVA drabe moderna es de reciente creacion, pues data
tan sélo de principios del siglo xx, como uno de los frutos de
la Nahda, es decir el Despertar o el Renacimiento que los his-
toriadores suelen hacer coincidir con la segunda mitad del si-
glo xix.

En realidad la literatura 4rabe nunca carecié de -tradicién
narrativa —recordemos las colecciones de Cdlile y Dimna, la
invencién de las maqamas, precursoras de la novela picaresca,
las Mil y Una Noches, etc—; sin embargo, nadie discute hoy
el hecho de que la narrativa 4rabe moderna no arranca de esos
antecedentes medievales. Los novelistas y cuentistas moder-
nos, aunque sin romper totalmente con la vieja tradicién, se
forjaron al calor de los contactos del mundo arabe con el Oc-
cidente europeo. El primer choque de los paises arabes con la
civilizacién europea, como se sabe, es el que tuvo lugar cuando
la expedicion de Napoleén Bonaparte contra Egipto (1798-
1801), pero los efectos no podian ser inmediatos. Hubo que
esperar mas de un siglo para que apareciera la primera novela
arabe digna de tal nombre, en el afio 1912. Nos referimos a
Zaynab, del escritor y estadlsta\cglpcxo Muhammad Husayn
Haykal (1888-1956). Pocos afios después, en 1917, aparece
la primera coleccién de cuentos, gracias a la pluma del egipcio
Muhammad Taymir (1892-1921).

No obstante esta iniciacién tardia, resulta asombroso €l ra-
pido desarrollo y maduracién del género narrativo en el mundo
arabe, asi como la fecunda y variada produccién de los nove-
listas y cuentistas a lo largo de los tltimos cincuenta afios, no
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s6lo en Egipto, sino en los demés paises drabes, desde Kuwait
a Marruecos. Al igual de lo que estd ocurriendo en la Amé-
rica Latina de hoy, la narrativa arabe es actualmente el género
literario por excelencia, el que se cultiva con mas acierto y el
que mds interés ofrece en su proyeccién universal.

Naguib Mahfaz es quizis el novelista de més relieve y pres-
tigio en el mundo 4rabe actual. Es, indudablemente, el mas
leido, comentado y traducido, dentro de los paises 4rabes y en
el exterior. Mahfuz, dato curioso, naci6 en el afio 1912, el mis-
mo en que vio la luz la primera novela 4drabe de M. H. Haykal.
Sus afios de nifiez e infancia se desarrollaron en el barrio de al-
Gamaliyya, uno de los mas populares y de mas arraigada
tradicién en la capital milenaria de Egipto. En el afio 1934, se
gradud en la Facultad de Letras, Seccion de Filosofia, de la
Universidad de El Cairo. Trabajé en diversos servicios del go-
bierno hasta que llegé, hace unos afios, a ser el presidente
del Consejo de Administraciéon de la Empresa Nacional de Ci-
nematografia, cargo al cual renuncié Gltimamente para dedi-
carse exclusivamente a escribir.

Su actividad literaria comenzé en el afio 1932 con traduc-
ciones del inglés al arabe de obras referentes a la historia anti-
gua de Egipto. Su primera incursion en la narrativa fue una
coleccién de cuentos bajo el titulo de Soplos de locura (1938).
Pero nuevamente vuelve a su aficién por la egiptologia. Tres
novelas histéricas, inspiradas en el antiguo Egipto —Ironias del
destino (1939), Radibis (1943) y La lucha de Tebas (1944)—
constituyen su produccién durante la segunda Guerra Mundial.

A partir de aquel entonces, dedica toda su capacidad crea-
dora a temas de la sociedad egipcia contemporinea. En el
periodo entre 1945 y 1949 publica El Cairo nueve (1945),
Jan al-Jalili (1946), Zuqaq al-Madaqq (1947), Espejismo (1948),
Principio y fin (1949). Dedica los afios siguientes a preparar
su gran trilogia que lleva por titulos nombres de famosos ba-
mrios de El Cairo viejo: Bayn al-Qasrayn, Qasr al-Shawq y dl-
Sukkariyya (1956-57). En esta larga novela, concebida den-
tro de la tradicién realista, el autor trata de seguir las peripecias
de una familia egipcia de la burguesia urbana, a lo largo del
ultimo medio siglo.

En 1961, Mahfiz publica El ladrén y los perros, relato que
constituye una nueva y renovadora etapa en la trayectoria del
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gran novelista. Otros titulos recientes son: Las codornices y
el otofio* (1962), El camino (1964), El mendigo (1965), Di-
vagaciones a la orilla del Nilo (1966), Miramar y Los mucha-
chos de nuestro barrio? (1967).

Aparte de estas novelas, Mahfiz publica en los ultimos
afos dos colecciones de cuentos cortos: Este mundo de Dios
(1963) y Una casa de mala reputacién (1965).

Con Naguib Mahfiz, producto tipico de la nueva burgue-
sia urbana de El Cairo, la novela egipcia pasa del romanticismo
ingenuo de Zaynab, escrita por el politico liberal y gran terra-
teniente Haykal, a un realismo que alcanza su plenitud. En
su produccion, especialmente en su gran trilogia, vemos retra-
tada fielmente la evolucién de la sociedad egipcia desde la
revoluciéon nacionalista de Sa‘d Zagldl en 1919 hasta la de
Gamal ‘Abd al-Nasser, €l 23 de julio de 1952.

La propia carrera de nuestro novelista es una busqueda
constante de superacion y perfeccionamiento, lo cual se advier-
te en su paso de la novela histérica a los temas contempora-
neos, mas afines a su temperamento y en la comparacion entre
su primera coleccién de cuentos Soplos de locura, relatos des-
iguales en que no faltan ciertas imperfecciones y Este mundo
de Dios, en que el artista se manifiesta mds seguro de si mismo
y se desenvuelve con mayor soltura y brillantez.

Precisamente de esta tltima coleccion, hemos elegido el
cuento que ofrecemos a continuacién: La mezquita del barrio,
como muestra del arte de Mahfiz.

El relato trata de un episodio de la vida y la tragica muerte
del imam de una modesta mezquita ubicada en el barrio de
prostitucién de El Cairo. La accién se desarrolla en los afios
de la dltima Guerra Mundial y especificamente en 1941,
cuando la capital egipcia era objeto de los bombardeos italia-
nos, en visperas de la campafia de Rommel a lo largo de la
costa norteafricana hasta que fue detenida por la batalla de
Alamein en 1942.

1 Estd preparando la versién castellana de esta novela el joven arabis-
ta panamefio Agustin del Rosario, graduado en el Centro de Estudios
Orientales de EI Colegio de México.

2z Esta Gltima novela data en realidad del afio 1959, cuando se publi-
caba por capitulos en el periédico egipcio “Al-Ahram”.
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El héroe es un humilde funcionario religioso encargado de
presidir las oraciones de esa mezquita enclavada “en la con-
fluencia de dos calles: 1a una famosa por sus prostibulos y la
otra considerada como nido de alcahuetes, profesionales del
crimen y vendedores de drogas”. Sin embargo, el religioso es
un hombre cumplidor de su deber. Se cree defensor de la mo-
ral y guardidn de la virtud, lo cual no le impide claudicar ser-
vilmente ante el alto funcionario del Ministerio de Asuntos
Religiosos que exige, a ¢l y a sus compafieros, que se convier-
tan en ddciles instrumentos del régimen politico, con el fin
de combatir la “subversién”. La ética de esta especie de “cle-
ro” musulman —algo semejante ocurre con los cleros de otras
religiones— es muy compleja: por un lado se creen sincera-
mente paladines de la moral y por otro no tienen inconvenien-
te en venderse a los gobernantes e inclusive tratan de sacar
el mayor provecho para si mismos de su actitud rastrera. El
shayj ‘Abd Rabbuh se siente escandalizado al ver su mezquita
invadida por los “pecadores” de su barrio, e interpreta el hecho
como presagio de inminentes y apocalipticos castigos celestia-
les. Pero el inico que sucumbe ante la “ira de Dios” es él.

El final del relato deja entrever la opinién que el autor
tiene de esta clase tipica de religiosos deshumanizados, mien-
tras que, por otra parte, se advierte cierta simpatia hacia los
“pecadores” del barrio vicioso, sin dejar de retratar de manera
brutal y vigorosa la vida depravada que arrastran, ni caer en
faciles sensiblerias. Mahfaz parece insinuar que dentro de la
miseria de toda esa pobre gente —Shaldam, el matén y alca-
huete, Samara, la prostituta, etc.— hay algo mas noble o por
lo menos méas humano que en la actitud rigida e intransigente
de los fandticos paladines “oficiales” de la buena moral, idea
que nos recuerda, prescindiendo de su fondo teoldgico, una
obra clasica de la literatura castellana: El condenado por des-
confiado de Tirso de Molina.

La técnica de Mahfiz en este cuento esta dentro de la tra-
dicién realista. Sus descripciones —del despertar nocturno del
barrio, del niimero de la danzarina, del interior de un prosti-
bulo, etc— estan hechas a base de pinceladas ripidas y escue-
tas, pero suficientes y llenas de sugestiones. El autor se mueve
hébilmente entre el mundo interior, atormentado, del protago-
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nista y ei ambiente sérdido que lo rodea, a un ritmo cada vez
mas acelerado hasta el tragico desenlace.

El lenguaje, otro de los méritos de Mahfiz, es de gran so-
briedad. Como es costumbre en él, no echa mano de los colo-
quialismos vulgares, facil recurso en esta clase de relatos, en
que otros reproducirian a destajo los modismos del habla ba-
rriobajera. Pero nuestro novelista no es hombre de concesio-
nes. Dentro de la correccién lingiiistica y gramatical, logra
reflejar fielmente, con fluidez y soltura, el habla de las gentes
de los bajos fondos.
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LA MEZQUITA DEL BARRIO
NAGUIB MAHFUZ

YA LLEGO la hora de dar la leccién de la tarde, pero en la mez-
quita no habia mas que un asistente. En verdad esto no cons-
tituia ninguna novedad para el “imam”,* el shayj? ‘Abd Rab-
buh, pues desde que vino a servir en esta mezquita, el dnico
asistente a su clase era® “‘Amm” Hasanein, el vendedor de
guarapo. Por ello, el almuédano y el encargado de la limpieza
solian unirse al “auditorio” en sefial de respeto a la leccién y
como gesto de cortesia hacia el imam. En rigor, el shayj ‘Abd
Rabbuh debia sentirse molesto por ello, mas ya se habia acos-
tumbrado a esa indiferencia. Aun peores cosas esperaba el dia
en que se decidié su traslado a esta mezquita ubicada en el
umbral del barrio del vicio. Aquel dia si se indigné y traté de
suspender la orden o por lo menos modificarla. Pero al fin no
hubo més remedio que acatarla aunque contra su voluntad. Y
a causa de ello tuvo que soportar las burlas de los enemigos y
las chanzas de los amigos. ;Dénde iba a encontrar publico
para sus sermones? La mezquita a la cual fue destinado caia
en la confluencia de dos calles: la una, famosa por sus prosti-
bulos y la otra considerada como nido de alcahuetes, profesio-
nales del crimen y vendedores de drogas. Parece que en todo
el barrio no hay un solo hombre pasable —y no diga.nos rec-
to— a excepcién del vendedor de guarapo, “ ‘Amm” Hasanein.

1 El “imam” en los paises musulmanes es el religioso que preside las
oraciones diarias (cinco veces al dia) y especialmente la comunitaria del
viernes, precedida de un sermén que debe pronunciar. Aunque en el Is-
lam no hay una organizacién clerical como en el Cristianismo, €l “imam”
viene a ser para la comunidad musulmana como una especie de pérroco.
En el Islam tradicional, la funcién del “imam”, aunque controlada hasta
cierto punto por el Estado, no constituia un cargo oficial remunerado. La
desempefiaba libremente cualquier persona con mejor preparacién reli-
giosa que las demds. Pero con las reformas modernas en Egipto se convir-
ti6 en un cargo que depende del ministerio de “Awqaf’ (especie de
ministerio de asuntos religiosos). Generalmente son nombrados para ese
cargo los graduados en la Universidad Islimica de al-Azhar o en algin
instituto religioso.

2 “Shayj”, literalmente “anciano”, trato respetuoso de los “imames”.

3 “‘Amm”, literalmente “tio’, trato respetuoso a cualquier persona
de edad.
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Durante mucho tiempo, cada.vez que el shayj ‘Abd Rabbuh
lanzaba la mirada a esa calle 0 a aquélla, le sacudia un sobre-
salto, como si temiera que, al respirar, fueran a penetrar en su
pecho los microbios del crimen o de la corrupcién. No obs-
tante, su perseverancia en impartir sus lecciones diarias era sélo
comparable a la de “‘Amm” Hasanein en asistir. Inclusive
un dia le dijo a su tnico discipulo a modo de estimulo:

—A este paso, pronto te convertiris en un “imam” con au-
toridad para guiar e iluminar a los fieles.

El viejo se limité a sonreir y decir con humildad:

—ILa sabiduria de Dios es infinita.

La leccién de la tarde trataba de la pureza de intencién
como esencia de la fe y base del trato honrado entre el hombre
y su conciencia por una parte y entre ¢l y la comunidad por
otra. Los buenos propésitos, recalcaba el “imam”, son lo mejor
con que el hombre debia inaugurar sus actividades cotidianas.
Como siempre, ‘Amm Hasanein escuchaba atentamente. No
acostumbraba a hacer preguntas, si no por el sentido de un
versiculo alcordnico o pidiendo alguna aclaracién acerca de
una cuestién ritual.

A esta hora del dia, el barrio comenzaba su vida. Desde la
ventana meridional de la mezquita, era facil ver toda la calle,
angosta y tortuosa en algunos tramos, en cuyas aceras se le-
vantan prostibulos y cafetuchos, que producen una extrafia
impresion morbosa y llena de excitante sensualidad. Por la
tarde, comienza en la calle un movimiento febril como si se
acabara de despertar. El piso de tierra se riega con cubetas
de agua. Las puertas se abren y se golpean de una manera
determinada. En los cafés se ponen las sillas en fila. En las
ventanas se ven mujeres pintarrajeadas que no cesan de charlar
¢ lanzan carcajadas obscenas. En los zaguanes se quema in-
cienso. No falta el llanto de una mujer, a la cual le contesta
la patrona invitindola a consolarse, porque de otro modo se
arriesgaria a perder el medio de ganarse la vida tras haber
perdido al ser amado. Otra se rie histéricamente porque ain
no se ha olvidado de la muerte tragica de una compafiera. Una
voz gutural se alza en son de protesta:

—jAlabado sea Dios! ... ;Hasta los “jawagas”? *+ Un “jawa-

4 “Jawaga”, en egipcio hablado, vocablo algo despectivo —depende del
contexto— con que se refiere al extranjero, especialmente al europeo.
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ga” se burla de “Fardés” ® y le birla cien libras para abando-
narla después. jHasta ahi podiamos llegar!

Mas all4, voces que se entrenan para entonar canciones obs-
cenas. Hacia el final de la calle, una trifulca comienza con pa-
labras y se acaba con las sillas hechas proyectiles. Luego, “Li-
bliba” sale para sentarse frente a la puerta de la primera
casa. Se enciende el primer farol y todo da la impresién de
que, en breves momentos, la calle recibira el soplo de vida.

Un dia, el shayj ‘Abd Rabbuh recibe una llamada teleféni-
ca convocandole a una entrevista con el Inspector General de
Asuntos Religiosos. Se le comunica que la invitacién es gene-
ral para los “imdmes” de todas las mezquitas. En realidad,
convocatorias como ésta no eran hechos sin precedentes, te-
niendo en cuenta las circunstancias que precedieron a la
invitacion. Sin embargo, el shayj se sintié algo alarmado. ;A
qué se debe esta repentina convocatoria y cémo no sentirse
preocupado, si el Inspector General es una personalidad muy
importante? Aunque es verdad que su importancia se debe al
vinculo de parentesco que lc une a un alto funcionario cuyo
nombre es odiado y maldecido por todas las lenguas, porque
es €l quien pone y depone a los ministros a su libre antojo, sin
importarle ni un bledo los sentimientos del pueblo. El shayj
pensé en la futura rcunién con el Inspector General. En su
presencia, serfan, él y sus compaiieros, €l mejor simbolo de la
insignificancia. Al menor desliz, volarian pulverizados por
el huracan de su incontenible ira. El shayj traté6 de ahuyentar
los malos pensamientos pronunciando el nombre de Dios, Cle-
mente y Misericordioso. Se prepar6 para ir a la reunién po-
niéndose lo mejor de su guardarropa: una “Jubba” ® negra
y un “caftdn” 7 seminuevo, ademas del turbante ® bien cefiido y

5 “Fardés”, originalmente “Firdaws” en 4rabe literario, nombre pro-
pio de mujer. Su significado es “paraiso”.

6 “Rubba” voz que dio en el castellano antiguo “chupa”, “juba”, “al-
juba” y “jubén”, vestidura, actualmente tipica de las dignidades religio-
sas, aunque no exclusiva. Es una especie de tanica larga, con anchas
mangas, abierta por delante desde el pecho hasta el extremo inferior.

7 “Caftdn” prenda que se lleva debajo de la “Jubba”. Es una bata
abierta por delante, se abrocha por cordones. Suele ser de color brillante,
a rayas.

8 El turbante que suelen levar las dignidades religiosas en Egipto se
compone de un gorro de color granate con una borla negra, alrededor del
cual se Ha un lienzo blanco de gasa o de tela fina.
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ajustado. Y sali6 de su casa encomendandose a la gracia de
Dios.

El corredor que desembocaba en el despacho del Inspector
General estaba atiborrado de gente. Parecia, segin palabras
suyas, el Dia del Juicio Final. Los “imames”, en espera de la
audiencia, cambiaban impresiones y hacian cabalas sobre el ob-
jetivo y las consecuencias de la reunién. No tard6 la puerta
grande en abrirse y se les comunicé a los asistentes que podian
entrar. Poco a poco el amplio despacho se fue llenando. El
Inspector General los recibié con una expresion serena y unas
miradas que infundian respeto y temor. Escuché, como quien
no queria la cosa, las odas ditirimbicas que le llovian por do-
quier, tratando de disimular una sonrisa misteriosa. Terminado
cste acto, el silencio se adueiié de la escena. La expectacién
crecia mientras €l les estaba pasando revista. Luego les dirigié
un breve saludo y expres6é su conviccién de que no defrauda-
rian la confianza depositada en ellos. A continuacién sefial6 la
fotografia que presidia el despacho y dijo:

—Nouestro deber hacia Su Majestad y hacia su excelsa di-
nastia es el motivo de esta reunién.

Muchos corazones se sintieron compungidos aunque los ros-
tros seguian reflejando expresiones de conformidad.

La arenga continuaba:

—Los estrechos vinculos que les unen a él estan fuera de
toda discusién. Se trata de una reciproca amistad histdrica.

Mientras los rostros resplandecian con ademanes de adhe-
sién, para disimular el dolor del alma, y el murmullo de frases
aprobatorias zumbaba, el Inspector General prosiguié:

—Ante la crisis que el pais estd atravesando, él les estd exi-
giendo la mejor voluntad en el cumplimiento de su misién.

Los corazones empezaron a alborotarse.

—Demuestren al pueblo la verdad. Desenmascaren a los
demagogos y a los agentes de la subversién, deseosos de alterar
el orden establecido. La autoridad ha de permanecer en las
tnicas manos con derecho a ejercerla.

La arenga del Inspector General se prolongd agotando es-
tos tdpicos. Al terminar, mientras examinaba atentamente los
rostros de sus interlocutores, les pregunt6 si habia algtin co-
mentario. Durante algunos momentos, el silencio era total,
hasta que lo interrumpi6 un “imam” més osado que los demés.
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En su intervencién, afirmé que las sabias palabras del Inspector
General eran la expresion de lo que ellos sentian en lo mis
recondito de sus corazones y que de no temer excederse en el
ejercicio de sus funciones o cometer alguna infraccién a los re-
glamentos, hubieran procedido voluntariamente y por su pro-
pia iniciativa en el sentido que subrayaba el Inspector Ge-
neral.

Por unos momenots, el shayj ‘Abd Rabbuh se tranquilizé.
Se dio cuenta de que la convocatoria del Inspector General no
tenia por objeto reprenderlos o pedirles que rindieran cuentas.
Miés bien al contrario, la autoridad es la que les est4 tendiendo
la mano, pidiéndoles su colaboracién. Y ;quién sabe? quizis
a consecuencia de ello, el gobiemo trate de mejorar su nivel
de vida concediéndoles un aumento de sueldos y subsidios.
Pero pronto su optimismo se vio empafiado por una nueva in-
quietud. Ahora se ve claro que lo que quiere la autoridad es
convertirles en instrumento servil de sus fines politicos. Y pen-
s6 entonces en su sermén del viernes. Lo que se vera obligado
a decir en ese sermon seria contrario a su conciencia y motivo
de la repugnancia del piblico. El shayj ‘Abd Rabbuh estaba
seguro de que muchos compartian sus sentimientos y sufrian
su misma crisis de conciencia, pero todos estaban en un calle-
jén sin salida. Por fin, volvié a su mezquita atormentado por
sus ingratos pensamientos.

“Shaldam”,® el famoso chulo del barrio estaba reunido con
sus secuaces en la taberna “Bienvenidos”, a una distancia de
pocos metros de la mezquita. Parecia encendido por la ira y a
cada vaso de vino tinto, casi negro, su fogosidad aumentaba
atn mis. Con una voz que parecia mugido exclamaba:

—Estoy seguro de ello: la loca de “Nabawiyya” estd perdi-
damente enamorada de ese petimetre, “Hassan”.

Uno de sus secuaces, con el fin de tranquilizarlo le dijo:

—Quizés sea un cliente. Un simple cliente, ni mis  ni
nenos.

Shaldam, enfurecido, golpeé la mesa con su pufio férreo,
volcando los platillos de altramuces y cacahuates, y volvié a
rugir:

9 “Shaldam”, mote con cierto aire barriobajero. En el 4rabe coloquial
egipcio significa “el de los belfos gruesds o abultados”.
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—No, es un tipo que toma y nunca da. Sé esto tan bien
como sé que mi pufialada es mortal. El no paga ni un milé-
simo, mientras que recibe toda clase de regalos.

En los rostros se dibujaron muecas de repulsa y desprecio
y en los ojos adormilados por la embriaguez habia una expre-
sién de sumiso acatamiento. El jefe prosiguié:

—El cabrén suele venir cuando comienza el nimero de
danza de la sinvergiienza. Ahora bien, acechad su llegada, en-
zarzaos en una trifulca y yo me encargaré del resto.

Los contertulios vaciaron sus vasos mientras que en sus
ojos habia un brillo de torvos propdsitos.

Terminadas las dltimas oraciones nocturnas, fueron a visitar
al shayj ‘Abd Rabbuh dos colegas suyos, compafieros de estu-
dios: Jalid y Mubérak. Se sentaron silenciosos a su lado, con
el cefio fruncido y le comunicaron que dos “imames” fueron
despedidos de sus cargos por negarse a participar en la campafia
ordenada por las autoridades. Jalid dijo con ira:

—;A poco fueron creados los templos para las controver-
sias politiqueras o como tribunas propagandisticas a favor de
los tiranos?

‘Abd Rabbuh sinti6 que las palabras de su compaifiero ca-
laban en su propia llaga. Se limité a preguntar:

—;Y qué pretendes, que muramos de hambre?

Pasaron momentos de agobiante silencio. El shayj, decidido
a no dar su brazo a torcer, fingié que sus palabras correspon-
dian a su conviccién personal, con el fin de salvar su digni-
dad, cuando afiadié:

—Lo que algunos creen propaganda politica puede ser la
pura verdad.

Jalid, sorprendido por la actitud del shayj, opté por no con-
tinuar la discusién, mientras que Mubarak, més impulsivo, re-
plicé:

—De este modo acabariamos con un principio isldmico re-
conocido: abogar por el bien y prevenir contra el mal.

‘Abd Rabbuh se sinti6 tan molesto por las palabras de su
colega como por el remordimiento de su propia conciencia.
Pero, haciendo de tripas corazén, volvié a insistir:

—Al contrario, resucitariamos otro principio isldmico: exhor-
tar a los fieles a la obediencia de Dios, de su Profeta y de la
legitima autoridad encargada del orden.
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Mubarak, escandalizado, volvi6 a la carga:

—iAcaso consideras a éstos la “legitima autoridad”?

‘Abd Rabbuh le preguntd, desafiante:

—T dime: ;te atreveras a abstenerte de pronunciar €l ser-
moén del viernes?

Mubarak se levanté imritado dando fin a la discusion y poco
después, Jalid siguié su ejemplo. El shayj los maldijo tanto a
ellos como a su propia conciencia alborotada.

Poco antes de media noche, el patio de la séptima casa se
abarroté de ebrios. Estaban sentados en circulo a la luz de un
farolillo. En el centro del circulo, “Nabawiyya” meneaba el
vientre vestida de un camisén rosa, haciendo girar en su dies-
tra un bastén adornado con rosas atadas en espirales. Los es-
pectadores acompafiaban los giros y contorsiones de la danza
con palmadas. Las bocas fétidas, apestosas a alcohol, exhalaban
gemidos animales. Se esparcian por los rincones los pandille-
ros en actitud de acecho, mientras que Shaldam, agazapado en
el hueco de la escalera, miraba fijamente la entrada de la casa.

No tardé en aparecer Hassan que entré con la cabellera
bien peinada y una sonrisa que iluminaba su rostro. Shaldam
lo devord con miradas inyectadas de célera. Hassan se detuvo
contemplando a Nabawiyya hasta que ella se dio cuenta de su
presencia. Entonces lo salud6 con una ancha sonrisa acom-
pafiada de un guifio y un ademén sinuoso y coqueto de su
vientre danzarin.

Hassan, euférico, se encaminé hacia una silla desocupada
y se senté muy ufano, como un gallo. La sangre hirvié en las
venas de Shaldam. Sus extremidades se agarrotaron y al mo-
mento emitié un ligero silbido. Era la scfial convenida. Inme-
diatamente dos de su pandilla la emprendieron a golpes. Los
otros no tardaron en intervenir. La batalla campal se encond.
Los borrachos, sorprendidos y asustados, corrieron agolpdndose
hacia ]a puerta. Una silla vol6 en direccién del farolillo ha-
ciéndolo afiicos. La oscuridad se apoder6 del local, cual una
pesadilla. Se mezclaron los pasos apresurados con los gritos y
el ruido de los golpes y contragolpes. En medio del tumulto,
irrumpié un chillido de mujer seguido por gemidos agonizantes
de un hombre. En pocos instantes el patio polvoriento qued6
vacio bajo la densa vy silenciosa tiniebla. Sélo yacian en el piso
dos cadédveres enlodados y ensangrentados.
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El dia siguiente era viernes. Al mediodia, la mezquita esta-
ba abarrotada de fieles, cosa no habitual en los dias corrientes,
ya que la oracién publica atrae a gentes procedentes de puntos
alejados, de las plazas de “Jazindar” y “‘Ataba”.** Fueron re-
citados los versiculos acostumbrados del Cordn y el shayj ‘Abd
Rabbuh comenzd, desde el pulpito, a pronunciar su sermén.
Parece que los fieles fueron sorprendidos por el inusitado e ines-
perado discurso politico. Sus oidos soportaron, molestos e im-
pacientes, las primeras frases en elaborada prosa rimada que
versaban sobre la obediencia y el deber de los creyentes de
guardar fidelidad a sus gobernantes. Cuando se llegé a los
parrafos que atacaban a los que, con mentiras y engafos, inci-
taban al pueblo a la indisciplina y al desorden, comenzaron a
difundirse por la mezquita murmullos de descontento y pro-
testa que iban creciendo hasta traducirse en interrupciones en
voz alta. Algunos insultaron abiertamente al imam. Sin pérdi-
da de tiempo, los agentes secretos diseminados en las filas de
los asistentes se lanzaron sobre los mas vociferantes y los saca-
ron afuera en medio de un gran escindalo de airadas protestas.

Muchos salieron ruidosamente de la mezquita, pero €l imam
invit6 a los restantes a la oracién. Y el acto religioso continud,
pero triste y descolorido.

Mientras tanto, en un cuarto de la segunda casa de la calle,
se encontraban “Samara” y un nuevo cliente. Samara estaba
sentada al borde de la cama, medio desnuda. Tomé una raja
de pepino de un vaso lleno de agua hasta la mitad y comenzé
a comerlo. En una silla frente a la cama estaba sentado el
cliente en mangas de camisa, tomando sorbos de cofiac de una
botella. Sus ojos recorrian, abstraidos, la habitacién casi sin
muebles, hasta que se posaron, por fin, sobre Samaiara. Le
acerc6 la botella a los labios para que tomara un sorbo. En
este momento, llegd a sus oidos el recital de versiculos corani-
cos procedentes de la cercana mezquita. Se dibujé en su rostro
una leve sonrisa, casi imperceptible y volvié su mirada al suelo.
Luego balbuced con un gesto de fastidio:

—Por qué construyen una mezquita en este sitio? [Era lo
unico que faltabal!

10 “Al-‘Ataba al-Jadra” y “al-Jazindar” son dos plazas céntricas de El
Cairo. Muy cerca de ellas, se encontraba el barrio del que habla el autor.
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Samara respondi6 sin dejar de mordisquear el pedazo de
pepino:

—Este sitio es como otro cualquiera.

El tomé un trago equivalente a dos copas y clavé una mi-
rada fija en su cara. Sabitamente le preguntd:

—;Ta temes a Dios?

Ella contesté con aburrida indiferencia:

—iDios nos libre de esta mala vidal

Rié el hombre con pereza y se entretuvo un rato comiendo
otra raja de pepino.

De fuera, llegaba la voz del shayj ‘Abd Rabbuh pronuncian-
do su sermén. Durante algunos momentos, el hombre lo siguié
balanceando la cabeza. Luego sonri6, socarrén, y dijo:

—iHipécrita! ;Oyes lo que dice el hipdcrita?

Sus ojos recorrieron de nuevo la habitacién hasta que tro-
pezaron en una pared con un retrato de “Sa‘d Zaglal”,* ya
despintado. Le pregunté a Saméra sefialdndolo:

—;Conoces a ése?

—;Y quién no?

El vacié el resto de la botella en su garganta y dijo:

—iSamara es una patriota y el shayj un hipéerita!

Ella sollozé con tristeza:

—iQué suerte tiene! Por dos babosadas que dice gana mi-
les y nosotras no arrancamos una piastra sin el sudor de todo
nuestro cuerpo.

—Hay tantos hombres respetables que no difieren en nada
de ti..., pero ;quién va a tener el valor de decirlo?

—También al asesino de Nabawiyya lo conoce todo el mun-
do, y ;quién tiene el valor de declarar su testimonio?

El movié la cabeza apesadumbrado:

—iNabawiyyal, . .. jPobrecilla! ;Quién la maté?

—Shaldam, ;Dios lo arroje en el peor de sus infiernos!

—iQué barbaridad! Afortunadamente no somos nosotros
los tnicos pecadores.

Saméra, al borde de perder la paciencia, contesté brusca-
mente:

11 “Sa‘d ZaglGl” (m. 1927), uno de los héroes de la lucha del pue-
blo egipcio por la independencia. Fue quien encabezé la revolucién del
afio 1919 contra la dominacién brit4nica.



78 ESTUDIOS ORIENTALES VI:1, 1971

—No, no lo eres, pero estds perdiendo el tiempo en charla-
tanerias.

El shayj ‘Abd Rabbuh tomé la determinacién de explotar
el incidente de la mezquita en beneficio propio. Inmediata-
mente escribié un memorandum al ministerio, poniendo de
relieve la agresiéon de que habia sido victima a causa de su ser-
mén “patriético”. No conforme con eso, se las apafié para
publicar la noticia del incidente en un periédico, pero en for-
ma exagerada, especialmente en lo que se referia a la interven-
cién policial para defenderlo y para arrestar a sus agresores. A
partir de entonces, el shayj se sintié tranquilo y aliviado. Es-
taba ya confiado en que el ministerio iba a estudiar su caso
con merecida atencién. De ahi a ascenderlo o a concederle
una subida de sueldo no habia mis que un paso.

Sin embargo, sus sinsabores no iban a acabar tan pronto.
Cuando llegd la hora de la leccién de la tarde, no encontré
absolutamente a nadie. Traspasé con la mirada la puerta de
la mezquita hacia la guaraperia y alli vio al hombre atareado
en su trabajo. Se acercé a la puerta y alz6 la voz con una son-
risa amable:

—i‘Amm Hasanein, la leccién!

Involuntariamente, el viejo volvié la cabeza, pero luego la
sacudi6 en un ademin de enérgico rechazo. ‘Abd Rabbuh se
sinti¢ avergonzado y humillado. Se arrepintié de su actitud
y retrocedié maldiciendo al hombre mil veces.

A la madrugada, el almuédano subi6 a lo alto del alminar
para hacer la llamada a la primera oracién del dia. Ain era
de noche. La luna resplandecia en el cielo. Bajo la noche os-
cura y fresca, el silencio era impresionante. El almuédano grit6
comenzando el llamamiento ritual.

—Dios es el mis grande. ..

Se disponia a proseguir cuando la sirena de alarma irrum-
pié con sus terribles aullidos entrecortados. Presa del panico
su corazén lati6 violentamente. Hizo un esfuerzo para domi-
nar sus nervios pronunciando el nombre de Dios y se dispuso
a reanudar el llamamiento tan pronto como se callara la odiosa
sirena. En realidad, desde que Italia declaré la guerra a los
aliados, las alarmas nocturnas se convirtieron en una costum-
bre cotidiana sin mayores consecuencias, y la sangre nunca lle-
gaba al rio. Desde lo mds hondo de su pecho volvié a gritar:
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—No hay otro Dios sino El...

jQué bien le habia salido la frase, pens6, y armoniosamen-
te entonada! Pero apenas pronunciada la Wltima silaba, una
espantosa explosiéon atrond sacudiendo el suelo. Se le sec6 la
voz instantdneamente. Quedé petrificado; sus piernas se estre-
mecian temblorosas y sus ojos aterrorizados miraban fijamente
al lejano horizonte donde se divisaban enormes llamaradas ro-
jas. Retrocedié hacia la puerta arrancando con grandes esfuer-
Zos sus pies y se puso a andar escaleras abajo con las piernas
flojas y desencajadas. Cuando llegd al suelo de la mezquita,
todo estaba envuelto en tinieblas. Sélo los cuchicheos del
imam y el encargado le orientaron para caminar hacia ellos. Ja-
deante, les dijo:

—LEsta vez va en serio, sefiores. ;JQué vamos a hacer?

Con voz desgarrada respondié el imam:

—El refugio est4 lejos. Y seguramente estard lleno de toda
clase de gentes. La mezquita estd sélidamente construida. Serd
el mas seguro refugio.

Los tres se sentaron en un rincén y pronto comenzaron a
recitar versiculos coranicos. De fuera, llegaba a sus oidos una
confusa algarabia: pasos apresurados, gritos, llamadas, comen-
tarios atropellados, chirridos de puertas que se abrian y cerra-
ban. De nuevo, las detonaciones de varios y sucesivos proyectiles
que parecian estrellarse en el suelo. Las almas enmudecieron
y los nervios se trastornaron. De repente, al encargado se le
escapd un grito:

—iMis hijos!. .. Estan en casa..., una casa vieja y destar-
talada, mi sefior.

El imam dijo con voz ronca:

—Dios esté con ellos. No te muevas de aqui.

Un grupo de gente irrumpié en el interior de la mezquita.

Algunos gritaban:

—ijAqui! Este es un lugar seguro.

Una voz bronca comenté:

—Esta vez pegan de verdad y no como las noches pasadas.

Nada mas al oir esta voz, el imam se sintié profundamente
angustiado. jEsta bestia humana! Su presencia jno serd un
presagio de desgracias? Otro grupo més denso entré en la mez-
quita. De ellos salian voces femeninas no del todo nuevas para
el shayj. Alguien exclamé:
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—;iQué rabia! Ya se me despej6 la borrachera.

El imam perdi¢ los estribos. Se levantd con brusquedad y
grité histéricamente:

—ildos al refugio! jMas respeto a la casa de Dios! jFuera
todos!

Una voz le respondié:

—Callese, mi sefior.

Soné una carcajada burlona, ripidamente acallada por una
tremenda explosién. Llantos y gritos de terror se adueiiaron
del recinto. El imam, presa del horror, volvi6 a exclamar como
un energimeno, cual si hiciera la réplica a las mismas bombas:

—iFuera de aqui! {No mancilléis la casa de Dios!

Una voz de mujer:

—iSera desgraciado!

De nuevo el imam:

—ildos de aqui, malditos pecadores!

La misma voz femenina chillé con energia:

—Esta es la casa de Dios y no la finca de su padre.

Y afadi6 el de la voz bronca:

—Callese ya de una vez, mi sefior, o le retuerzo el pescuezo.

Se difundieron los comentarios burlescos y las satiras mor-
daces. Finalmente el almuédano le susurré al oido:

—Por el amor de Dios, cillese.

‘Abd Rabbuh protest6 casi sin poder articular las palabras:

—Es que te place que la mezquita sea profanada por se-
mejante gentuza?

El almuédano insistié suplicando: .

—No tienen otro sitio a dénde ir. ;Se olvid6é que el barrio
es viejo y medio en ruinas? Casi podria venirse abajo a fuerza
de puiietazos y no de bombas.

El imam golped la palma de una mano con el pufio de la
otra y dijo:

—Nunca puedo sentirme tranquilo viendo a toda esta ca-
nalla reunida en un mismo lugar. jDios no los juntaria si no
fuera por algo!

Otra detonacién estallé. Parecia que esta vez la explosién
tuvo lugar muy cerca, quizas en la plaza de Jazindar. Por un
instante, la rdfaga que relampagueé en el espacio de la mez-
quita dejé ver las siluetas temblorosas, antes de que la tragara
nuevamente la cerrada oscuridad. De todas partes se levanta-
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ban aullidos de panico. Las mujeres ululaban. Hasta el shay)
‘Abd Rabbuh mismo grité sin poder contenerse. Con los ner-
vios hechos trizas, de repente eché a correr hacia la puerta. El
encargado corrié detras de ¢l tratando de impedirle salir. Pero
el shayj, con las manos crispadas le dio un fuerte empellén,
mientras exclamaba:

—Sigueme antes que te alcance el castigo de Dios.

Como una flecha traspas6 la puerta, y con voz trémula se-
guia repitiendo:

—iDios no los juntarfa si no fuera por algo!

El shayj desaparecié en la densa negrura.

El bombardeo dur6 otros diez minutos durante los cuales
cayeron cuatro proyectiles. La ciudad permanecié silenciosa
durante otros quince minutos. Luego soné la sirena que anun-
ciaba el fin de la alarma.

Poco a poco, la claridad del dia que estaba por nacer ven-
cia las dltimas huestes de la noche. Por fin, llegé el amanecer
como un anuncio de salvacién.

Pero s6lo a la salida del sol, pudieron encontrar el caddver
del shayj ‘Abd Rabbuh.



“SUENO DE MEDIANOCHE”’
DELLIBRO BAITSAYYIAL-SAMHATI

NAGUIB MAHFUZ
Traduccién del drabe: Gustavo Barrera
Gardiday Hernan G.H. Taboada

Umm ’'Abbas era una mujer bella, conocida en el barrio por su
belleza; la veian los hombres de bueno gusto como la gente del
desierto contempla un ojo de agua. Poseia un edificio viejo de
cuatro pisos, ademas de tres tiendas situadas en su planta baja:
por eso la consideraban los vecinos, todos ellos pobres, como
un suefio bordado en oro. El dfa en que murié su marido, que
era vendedor de rosarios, aplicadores de 04/ y esencias, ella
estaba alrededor de los cuarenta, edad que el barrio considera
la cima de la madurez, el brillo de la plenitud y el aroma de la
feminidad. Muchos aspiraron a casarse con ella; pero el desti-
no la empujé a los brazos de un hombre que nadie habria ima-
ginado. Hasanin posefa una carreta que alquilaba a otros, es-
taba en sus treinta afios, fuerte de cuerpo, terrible de caricter,
considerado entre los pandilleros de la tltima grada.! No habia
nadie en el barrio que lo quisiera o apreciara; aquello aumenté
el odio que le tenfan: se preguntaban c6mo habia caido en sus
redes una mujer como Umm °Abbas. Decian con enojo, mien-
tras la rabia y la envidia devoraban sus corazones.

—¢Pobre Umm ’Abbas!

‘Abbas era su hijo, del marido muerto, estaba en sus vein-
te afios, muy bueno de corazén, brillaba en sus ojos amplios
una mirada silenciosa, o que quizi hablaba en lengua desco-
nocida, sonreia como los nifios y se dejaba bigote y barba, que

! Se refiere a los pandilleros que ocupaban la tercera y Gltima grada de los cines
populares, en donde cometian sus fechorias.

[295]
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acariciaba. Era analfabeta, y no aprendié una letra en el
kuttab; pot eso, su padre le abri6 una de las tiendas del edificio
para que vendiera dulces, f#/, cacahuates y /15, €l distribufa a
los nifios sin medida. Cuando su madre se cas6 con Hasanin, €l
desapareci6 del batrio durante dfas, luego regresd y decia a
todos los que lo encontraban:

—No es bueno que ocupe otro hombre el lugar del
padre...

Y levantaba la cabeza hacia la habitacién de su madre,
gritando con su voz mais alta:

—AyUmm ’Abbas..., que Dios te perdone...

Cuando terminaba el dia se quitaba su gui/babay vestia un
traje azul clato —porque le gustaban los colores claros—
arreglaba con esmero su bigote y barba, cubria su cabeza con
un zarbush ladeado, empufiaba su bast6n de cafia anaranjada;
luego cerraba la tienda y se lanzaba a un largo recorrido,
arrojando saludos a derecha e izquierda, removiendo en la
boca un pedazo de aziicar cande; sonreia con enorme felicidad
y la mayor parte de la noche se lo veia que vagaba sin rumbo.
Desde que su madre se casara con Hasanin, hizo de su tienda su
habitaci6n; su madre no se opuso por mucho tiempo, porque
conocia su obstinacién; no se preocupaba minimamente de ély
decia que los angeles de Dios lo protegian.

Un dia Hasanin fue hacia él amistosamente, pero 'Abbas
le grit6 en la cara:

—Vete, no te conozco. ..

El hombre se enojé, y dijo:

—Soy tu tio...

Se interpuso la gente entre ellos, calmaron al hombre
defendiendo al joven querido. Umm ’Abbas se entristecié
tanto que lloraron sus bellos ojos. Amaba a ' Abbas porque era
su Gnico hijo y porque su rostro era un retrato del de ella.
Realmente 'Abbas era hermoso y su belleza no se ocultaba a
pesar de la barba, el bigote y el farbush ladeado que le cubria
un tercio de la cara.

Lo extrafio era que Hasanin, tras la suerte del matrimonio-
con Umm ’Abbas, habia aumentado su groseria y perversion.
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Se hizo aun mis terrible el caricter del pandillero, contraté
secuaces y aumentd su agresividad. Se emborrachaba hasta ir
chocando con las paredes y cantaba, cuando estaba borracho,
con una voz que hacia huir a los escarabajos. Cada vez que
’ Abbas veia al hombre en su actitud pendenciera, salia de su
tienda a la calle, levantaba la cabeza hacia la habitacién de
su madre y gritaba con su voz mis alta:

—AyUmm ’Abbas..., que Dios te perdone...

Un dia irrumpi6 una voz ronca desde detris de las celosias
hacia la calle, con ira salvaje:

—Yo soy el duefio de la casa... Yo soy el duefio de todo. ..

La gente imagind con listima a la bella mujer bajo una
tormenta de insultos, la mujer que no habfa conocido en el
pasado mis que amor y respeto. Se preguntaban por el secreto
de aquella furia, respondian los habitantes del edificio que los
alquileres eran el secreto de la furia, y que el padillero habia
ganado, jque se habia convertido en el Gnico beneficiario de
los alquileres! Umm ’Abbas no volvié a salir como acostum-
braba para visitar a las vecinas y pasear por el zarbi’a. Nadie
volvi6 a verla coquetear en el m4/i que la envolvia como al
mahmal, con los ojos pintados de kohl/ que miraban con pro-
funda mirada a travésdel ‘‘arus @/ barqa’’ .

La apropiacién de los ingresos de la madre no satisfizo a
Hasanin; un dia pas6 por la tienda de ’Abbas, le grit6, tam-
baléandose de la borrachera hasta que hizo escapar a los nifios
de sus jucgos:

—¢Me comprobaste un solo centavo de la herencia que
dej6 tu padre?

Los ojos de ’ Abbas se fijaron en los nifios como si no vieran
al otro hombre y éste lo amenaz6 con el indice, gritando:

—jPaga el alquiler o desaloja la tienda!

Llegé ripidamente Bayumi, el lechero, para calmar su
rabia y lo suaviz6 con palabras dulces hasta que se alej6 con él;
Hasanin dijo con lengua trabada mientras salpicaba de saliva la
cara de Bayumi:

— jImbécil y parisito...!

Al atardecer, 'Abbas se lanzaba a su paseo nocturno; por
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donde iba regalaba sonrisas puras y saludos cilidos con
felicidad angelical. Hasanin dirigi6 un nuevo ataque in-
timidatorio para obligar a Umm ’Abbas a que le vendiera el
edificio en transaccién privada. Se encendieron las disputas
entre ambos, se hart6 el barrio con sus gritos y amenazas. La
mujer se quejé con las vecinas de sus sufrimientos. Alguna
gente buena deliberé para acudir a Hasanin y pedirle que
retrocediera en sus exigencias; pero ninguno pudo dar un paso
concreto, ya que temian la violencia del hombre, especial-
mente porque en esa época habia atacado ferozmente a un
hombre llamado ‘‘Caramelo’’, cuando lo sorprendié que
llevaba dinero de Umm ’Abbas a su hijo. Una noche se ele-
varon sollozos de la mujer, tras una dura reprimenda del
hombre; luego supo la gente del bartio que él le habia dado
una dura paliza y ella habia abandonado su resistencia.

En la madrugada se elevaron gritos y se degarr6 el silencio.
Se despertd la gente asustada, abrieron las ventanas y muchos
se precipitaron hacia el lugar del grito, los portales. A laluz del
farol vieron a Bayumi el lechero, inmévil y temblando. Era el
primero que se despertaba en el barrio para recoger los botes de
leche. Pero, ¢que le pasaba? Lo encontraron que sefialaba un
lugar en el suelo, miraron donde sefialaba y vieron a Hasanin
que nadaba en su sangre: su cadiver yacia al pie de la pared del
portal.

Se produjo una profunda confusién en el batrio, se apresu-
raron a ocuparlo la policia y los investigadores; luego em-
pezaron ripidamente las averiguaciones por todos lados,
siguiendo todas las pistas. Llamaron a Caramelo, que era la
Gltima victima del asesinado, a Umm ’Abbas y algunos habi-
tantes del edificio, al lechero Bayumi mismo, y a decenas y
decenas de enemigos del hombre, que eran incontables, pero
se comprobé terminantemente la inocencia de todos. Hasta
’Abbas fue llamado para las averiguaciones, y cuando fue
interrogado por el sitio donde estaba en el momento del cri-
men, respondid simplemente:

—Estaba con al-Jidr.

Cuando el investigador quiso saber quiér era este al-Jidr
respondi6 ' Abbas con sorpresa:
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—¢No conoces acaso a nuestro sefior al-Jidr?

Pero muchos sabian de los paseos de ’ Abbas paso a paso y
declararon en su lugar. De esta manera, el crimen permanecid
como un enigma que no queria resolverse. Se supo por la
investigacién que Hasanin habia sido asesinado con un objeto
de hierro que le habia destrozado la nuca. La verdad es que
nadie se apiadé de él; pero se preguntaban a menudo sobre el
asesino, y sigui6 siendo el crimen la historia excitante de la
vecindad durante largo txcmpo

Al principio se pens6 que ’Abbas volveria a la casa de su
madre, pero él se rehus con orgullo. El sufrimiento atormentd
a su madre y la sumergid en la tristeza; pero su belleza sobrevi-
vi6 a la tragedia y sali6 al final brillante como en su pasado.
Volvi6 a coquetear entre el callejon nuevo y la tarbi’a, volvié el
encanto que la envolvia como un halo.

De repente, un hombre se adelant6 a pedir su mano. Era
en verdad un joven de menos de treinta afios, carnicero, mas
bien cercano a la pobreza, de una familia del barrio vecino; de
bella estampa, amable de caricter, de antecedentes limpios. Se
preguntd la gente: *‘¢Se arriesgari la mujer a aceptarotra vez la
prueba? Y la mujer la acept6é mis ripido de lo que nadie se
imaginaba. Aunque alguna gente buena dijo que Dios le
habia sustituido algo mejor, muchos otros murmuraron, pre-
guntindose: ‘‘¢No estari acaso el hombre relacionado con el
misterioso crimen?’’ En cuanto a ’Abbas, dijo, como de cos-
tumbre:

—No & bueno que ocupe otro hombre el lugar del padre..

Y sali6 a la mitad de la calle, luego levant6 la cabeza hacia
el'nido de los novios, gritando:

—iAyUmm ’Abbas..., que Dios te perdone!

Alcanzaron las murmuraciones de sospecha los oidos de las
autoridades, que realizaron investigaciones sobre el esposo
—se llamaba Abduh—"’, lo citaron para interrogarlo a él y a
Umm ’Abbas; pero no les encontraron nada y el crimen siguié
mudo como estaba. La convivencia hizo resaltar los valiosos
méritos de Abduh. Brindé a la mujer amor, afecto y un trato
carifioso. Desde un comienzo ofreci6 su amistad a ’'Abbas;
pero el muchacho lo rechazé diciendo:
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—iDéjame en paz!

Sin embargo, Abduh lo traté con afecto y consideracion,
convenci6 a su madre para que le suministrara el dinero que
necesitaba. Al mismo tiempo afirmaba que tenia una in-
teligencia aceptable. Sugirié a Umm ’Abbas que vendiera un
patio trasero del edificio, que se encontraba entre dos esqui-
nas, para renovar el edificio con el dinero y construir un piso
nuevo. La mujer le brindé la confianza que merecia, renové el
edificio y lo elevd; aument$ apreciablemente los ingresos de
Umm ’Abbas, tanto que la gentes se sorprendi6 de €l y decia
que era un hombre como ningtin otro. Bayumi el lechero dijoa
’Abbas, que cenaba en su tienda, antes de lanzarse a su paseo
nocturno:

—Tienes un corazén de ingel. ;Cémo entonces rechazas a
un hombre bueno como el tio Abduh?

’ Abbas sigui6 tomando su jocoque como si no le dirigieran
la palabra. Le pregunt6 Bayumi:

—¢Acaso no amas a quien la gente ama y a quien recons-
truye las ruinas?

Abbas dej6 el tazén vacio de jocoque, luego mird a los ojos
de Bayumi, diciendo:

—iEl salvaje...! ;Acaso no lo ves c6mo corta la carne en su
tienda?

Quedé6 claro, mientras esto sucedia, que Abduh era
igualmente considerado con su familia. Cada vez que se
desocupaba un departamento en el edificio, lo habitaba con
uno de sus parientes y a los que era pobres les rebajaba el
alquiler, con el consentimiento de su esposa. Gracias a todo
esto, ya no habia quién lo censurara, hasta que fue con su
madre y su hermana para que se quedaran con él en su de-
partamento. En esta ocasién, algunos repitieron el proverbio
que dice: ‘‘Si es de miel aquel que amas, no lo lamas todo’’. La
verdad era que Umm ’Abbas no estaba a gusto con esto, se
encontrd con el hecho consumado y no pudo por ello im-
pedirlo, pero entendié que las riendas se habian caido de sus
manos y ella habia dejado de ser la dueiia de la casa después de
que su suegra asumiera la responsabilidad, y vio su perdicion.
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Un dia, Abduh desocup6 dos de las tres tiendas del edificio
y derrib6 la pared intermedia para hacer de ellas una tienda
grande y magnifica. Después se traslad6 ahi desde su pequeiio
puesto en el barrio vecino, se colgaron borregos y terneras y se
convirtié6 en el carnicero mis grande de todo el barrio.
Inaugurd el nuevo local con lectura del Corin hecha por un
recitador de buena voz jy alab6 Abduh a Dios, con voz que
muchos escucharon, por lo que le habia abierto con dinero
honrado!

Por primera vez la gente discrepé sobre él: habia quienes
decian que era un ejemplo de honestidad y consideracién y
quienes decfan que era otro Hasanin, sedoso al tacto. Dudé la
gente de su conciencia y mordi6 la envidia los corazones de
muchos. Abduh cambié un poco: oculté su mirada carifiosa y
una nueva mirada, llena de seguridad ocupé su lugar. Intro-
dujo en su afabilidad acostumbrada cierto grado de energia y
resolucién necesarios para su posiciéon econémica y su respon-
sabilidad como hombre de negocios. No se limit6a emplear la
energia y resolucion en el negocio, sino que las empleo
también en la casa, ya que aumentaban las querellas entre
Umm ’Abbas y su familia, las emple6 especialmente con Umm
’Abbas. La mujer, que no lo habia conocido sino como amable
compafiero, agravé su estado y se entristecid muchisimo;
empeor la situacion entre ella y la familia de €, se empeciné
en que le devolvieran los derechos perdidos en su casa, hasta
que un dia le dijo:

—No quiero compartir con nadie micasa...

Entonces el hombre le dijo con voz terrible.

—Como quieras... jPuedesirte...!

La mujer no pudo creer a sus oidos, luego grit6:

—Estaesmi casa... los demis, que la dejen...

Hubo una pelea de manos entre las mujeres. Abduh se
hotroriz6 que se atacara a su madre y llovié una paliza sobre
Umm ’Abbas, luego la empujé fuera de la casa. Se encontrd
sola en la calle hasta que la recibi6 una familia pobre que tenia
un parentesco lejano con su primer marido. Este hecho hizo
temblar los espiritus, ’ Abbas corri6 hacia su nueva residencia y
grit6 con su voz mis alta:
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—jAy Umm ’Abbas..., que Dios te perdone!

Los vecinos no sabfan que hacer. No era poca cosa hacer
enojar al hombre, después de que habia aumentado su in-
fluencia y los intereses de muchos dependian de él. Algunos
pensaron elevar el pleito a los tribunales, pero murmuraban de
esto en secreto, temiendo por ellos. No proclamé sus burlas
sino ’Abbas, hasta que el hombre se enoj6 con él, le suspendi6
sus pagos y dijo con su voz mis alta:

—El juego de los tontos no debe acercarse a tocar el dinero.

Se dirigi6 hacia muchos de la gente del barrio que estaban
parados mirando la pelea y les dijo:

~—Cualquiera de vosotros es mis digno del dinero con el
que juega este muchacho bobo...

Pero ellos observaban la tienda, los borregos y terneras y
preguntaban: ‘'Y estariqueza, ¢quién la hizo?’’ Pero a ' Abbas
no le importaba nada, y pareci6 como si aumentara su felicidad
y seguridad, se lanzaba a la noche como si fuera heredero del
Paraiso. La gente decia que Umm ’Abbas era una mujer de
negra suerte, y que su corazén débil la empujaba siempre hacia
la ruina: mientras ella vivia gracias a la caridad de una familia
pobre, Abduh crecia y se asociaba a toda operacién econémica
del barrio. Gente buena se ocupé en reconciliatlos, hasta que
devolvieron a la mujer a su casa. Pero volvid con el espiritu
destrozado, sin esperar una vida digna. Abduh no acepté
volver a pagar a ’Abbas sino con la condicién de que se le
asociara en la tienda uno de sus familiares para cuidar el dinero
y dirigir el trabajo. A Abduh le gustaba la vida c6moda y prés-
pera: colocaba un turbante fino y brillante sobre su cabeza; se
envolvia en una ' @bayade pelo de camello; calzaba unas babu-
chas coloradas de Jan el Jalili, y se adornaba con anillos de oro.
Por donde iba, le precedia el olor de almizcle, la gente se
levantaba a sus lados hasta que se perdia de vista y mut-
muraban:

—Se fueron con Dios los dias de antes. ...!

En la madrugada se elevaron gritos y se desgarr6 el silencio.
Se despert6 la gente asustada, abrieron las ventanas, luego se
precipitaron todos a los portales. Vieron a Bayumi el lechero
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que temblaba, miraron hacia donde sefialaba y vieron al maes-
tro Abduh hecho un ovillo, con la cabeza hundida en un
charco de sangre. El barrio se estremecié violentamente,
acudib la policia, agentes e investigadores, llamaron a testificar
a un ndmero infinito de gente del batrio, pero no cay6 ni una
sobra de sospecha sobre ellos, ni cerca ni lejos, y los indicios
aseguraban que el crimen de Abduh iba a terminar como el cri-
men de Hasanin. La gente decia, chocando una palma con
otra:

—iQué extrafio esto!

Y decian otros:

—Espera a que aparezca el nuevo novio. ..

"Abbas fue a la tienda de Bayumi para tomar su cena
acostumbrada antes de lanzarse a su paseo nocturno. Bayumi
empez6 a mirarlo con curiosidad, mientras €l comia el jocoque
con paladeos y felicidad, y su bigote y barba se juntaban alre-
dedor de su boca, y se alejaban con movimientos continuos.
Bayumi vacilé un momento, luego dijo:

—i’Abbas...! Eres lo mis extrafio en nuestra vecindad. ..

’Abbas le sonri6 con carifio, como si fuera la persona mis
querida en su corazén; dijo al final, como si murmurara:

—Abduh estaba todavia vivo cuando tropecé con €l en el
portal... ,

’ Abbas se acarici6 el bigote en toda su extensién sobre la
boca, para asegurarse que estaba seco, dijo Bayumi:

—Y pronuncié el nombre de su asesino antes que
ascendiera su espiritu.

’Abbas llend la cuchara con jocoque, se la llevo a la boca,
fij6 en ella sus ojos; dijo Bayumi:

—Sin duda es el que mat6 a Hasanin antes. ..

Apareci6 en el rostro de *Abbas la tristeza de quien evoca
una visién que no desea; dijo Bayumi:

—Cuando hicieron la investigacién, olvidé todo; éstaes la
voluntad de Dios!

’Abbas llegé al final del tazén y se dispuso a salir de la
tienda, le pregunt6 Bayumi:

—¢Quién eres, 'Abbas...? ¢y que te dice nuestro sefior
al-Jidr todas las noches?
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_ TRADUCCIONES
EL NINO Y LA ALDEA

AHMAD QADIDI

Introduccion y traduccién del drabe por Rubén Chuaqui

El curioso lector que se asome a: La literatura tunecina contem-

pordned no dejara de observar cierto nimero de textos donde
se experimenta con nuevas técnicas de expresion o se adap-
tan las Gltimas o pendltimas oriundas de Occidente. Quien ademds

se interne en las revistas literarias de relieve en el mundo 4rabe
podra advertir como este afan de modernidad y renovacion suele
manifestarse de manera gemela en el ejercicio de los modos re-

cientes de la critica, en especial las variedades mas conspicuas del
formalismo y el estructuralismo; de paso, comprobara que uno

y otro fenémeno se van dando con frecuencia cada vez mayor
en forma auténoma o por mediacién de ejemplares ya aclima-
tados al terreno de trasplante.

Pienso sobre todo en érganos como «/Fikr (‘el pensamien-
to’), del propio Tunez, del cual hemos extraido el relato que a
continuacién ofrecemos (No. 9, junio de 1978, pp. 57-61), y,
mas al oriente, en la indispensable a/-Addb Z(que nos seria
demasiado desleal traducir ‘las humanidades’), cuya sede se
encuentra en Beirut. En ambas publicaciones, y en otras analo-
gas, sin embargo, coexisten formas mds tradicionales. A veces un
mismo autor alterna maneras mas o menos apegadas a la
tradicién con otras mis o menos distantes de ella, algo que
tampoco es infrecuente en 4mbitos culturales diversos, genérica
y geograficamente considerados. El creador echa mano de los
recursos que mas convienen a la eficacia del producto (o que
més cree convenirle: el logro y el malogro deciden). Tal parece

! Antologia dirigida por Fernando de Agreda y Carmen Ruiz y publicada
en Madrid conjuntamente por el Instituto Hispano-Arabe de Cultura y el
Centro Internacional del Hammamet, en 1978.
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ser el caso una teoria de Ahmad Qadidi (Qdidi Gdidi, n. 1946)
si nos atemos a “La otra cara de la historia de Abu Hayyan al-
Tawhidi” 2 y “El nifio y la aldea” Aquel texto es basica-
mente una fantasia de tema histdrico (con “mensaje” claro
para el presente, no obstante), y exhibe, por ejemplo, des-
plazamientos de siglos con un mismo personajes, imitacién
del estilo de los tradicionistas coexistiendo con un largo pa-
rrafo en que se yuxtaponen prohibiciones (que, aun cuan-
do en si no poseen una funcién narrativa estin al servicio
de la funcién global de narrar), todo ello dentro de un contexto
de salto constante de lo que podria llamarse anécdotas, contex-
to que constituye una elaboracién de cierto famoso estilo fragmen-
tario y el efecto que seproduce es radicalmentedistinto,en
parte no desdefiable por la notoria obsolescencia de estos
géneros heredados. De paso diremos que el recurrir al modo
de los tradicioneros no es en absoluto exclusivo de Qadidi;
alli esta, sin el mas lejos, la célebre coleccién de Mahmud
al-Mas adi sobre Abu Hurayra.3

Sin que “La otra cara (...)” sea el colmo de lo audaz, el
contraste al respecto con “‘El nifio y la aldea” es pronunciado,
aunque en rigor no podria decirse que aqui se trata de una na-
rracion lineal o del corte de las tipicas del siglo diecinueve euroa-
mericano. Empero, hay una sencillez palpable; lo que es mas, una
voluntad de sencillez, propuesta en aras de la fuerza expresiva
del relato, a pesar de que ésta se ve un tanto disminuida por el
exceso de subrayados. De nuevo la historia, pero la historia
préxima, la historia de un acontecimiento violento que con-
movié hondamente a vastos sectores del planetaty a una parte
importante de la conciencia francesa, en unos tiempos en que

2V. op. cst., pp. 292-295; original en atfskr, precisamente, nov. 1971, pp.
28-31.

3 Un breve pasaje figura en la antologia de referencias, pp. 11-12, y se le
consagra un estudio estructuralista a el mismo nimero de a/-Fikr en que
aparece “El nifio y la aldea”.

4 La consulta del periddico Excélsior es til para calibrar las repercusiones
de los sucesos. Resulta decidir que en los dias anteriores demuestra un
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Francia apostaba mayoritariamente (y contra sus principios
mas profundos) al sostenimiento insostenible de la aventura
colonial.’

No se trata de un reportaje de la tragedia, a la manera del ma-
gistral trabajo de John Hersey, Hiroshtma, estudio de un horror
mil veces mayor, ni como esa otra obra maestra que es el libro de
Robert Jungk Strablen aus der Asche (mas conocido con el titulo
inglés —ligeramente distinto en la imagen— de Children of the
ashes), donde se rastrea la vida de algunos de los sobrevivien-
tes de la explosién atémica.

Como sucede con el poblado palestino de Deir Yasin [Dayr
Yasin], numerosas personas evocan ante todo la barbarie colo-
nialista cuando se les habla de la aldea tunecina de Sakiet Sidi
Yusef [Saqiyat Sidi Yusuf]. Entre ellas se cuenta, sin duda,
gran parte de los que se podrian llamar Destinatarios “naturales”
del relato. Desde luego, el narrador no estd obligado a referirse
a la agresion, pero existe una expectativa del lector hipotético
que permite al escritor una eleccién cargada de sentido. Siopta
por incluir hechos de carécter publico, claro, seguira teniendo
ante si una gama de sentidos que escoger, y que dependerin del
tipo de relaciones que decida dar a sus personajes con €sos
hechos.

relativo desinterés por la guerra de Argelia. Dos nimeros més tarde y
durante la semana que sigue ofrece una cobertura destacada y extensa. Pero
s6lo se reproducen cables, de las agencias usuales, sin que se llegue a editoria-
lizar, a diferencia de la reaccién del matutino frente al anuncio de la unién de
Siria y Egipto en la RAU, que tiene lugar por esos hechos.

3 El lentisimo proceso de ccenciliacién de la mayoria de los franceses con la
idea de la independencia argelina se aprecia en el libro de W.G. Andrews
French politics and Algeria; the process of policy formation, 1954-1962,
New York, Appleton-Century-Crofts, 1962. Elautor utiliza cuatro indicado-
res, no todos igualmente fidedignos, ‘como no se le oculta: sondeos de
opinidn publica (especialmente pp.21-22), editoriales de prensa (espte, pp.
28-31), posiciones de los partidos politicos (espte. pp. 36-45) y elecciones y
referéndums (conclusiones en pp. 65-66). Con la posible excepcién del
tltimo, los cuatro parecen reforzarse mutuamente, de modo que el grado de
plausibilidad del conjunto es mas bien elevado.
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El cuento de Qdidi muestra el cruce de un par de seres humanos
—acaso ficticios— con su destino, un encuentro con la catés-
trofe por parte de una familia como las muchas familias que la
padecieron. Un destino que, de todos modos, no es unaccidente,
que seria irracional pero no culpable, en cuanto carente de la
dimensién en que la accién decidida por otros seres humanos
da un margen cualitativo distinto.

Se advierte un considerable acuerdo con las sucesivas posturas que ha
adpotado De Gaule desde su segunda ascensiéon al poder (mediados de

1958).
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El nifio y la aldea

Por Ahmad Qadfd-i

Muchas cosas han cambiado en la vida de Farhat [Farhat]
desde hace una semana.

Sus nueve ovejas ya no pueden alejarse de Sakiet para buscar
hierba en los montes de Argelia. Toda la tierra se extendia
—hasta hace una semana— delante de las ovejas: el forraje no
conocia fronteras, y alli estaban las ramas que el bastén de
Farhat les deshojaba en la regién sin fronteras de la frontera.

Cada mafiana comenzaba el viaje de Farhat en su pequefia
casa al pie del cerro de Sakiet Sidi Y usef, viaje cotidiano en que a
la vez habia el deleite de buscar el sustento y el esfuerzo de ga-
narse el pan. Como todos los hijos de esta aldea, se levantaba
temprano, antes de que saliera el sol. Se aseaba, realizaba la
ablucién y oraba, para luego inclinarse sobre su pequefio Muham-
mad [Muhammad] observando su cara apacible y sus ojos
cerrados; como todas las mafianas, veia entonces la luz morte-
cina que emitia la ldmpara de aceite iluminar una frente puray
una boca entreabierta como si estuviera a punto de balbucear o
de revelar una sonrisa.

Este era uno de los momentos mas felices de Farhat. Era
como si a través de él pretendiera comenzar su dia con la paz
que la imagen de su hijo extendia en su alma y que lo dejaba
preparado para el arduo trabajo... Estos instantes se grababan en
su imaginacion y de ellos exhalaban un radiante resplandor y
un aroma de esperanza.

¢No habia sido él acaso quien insistié en que Muhammad
fuera a la escuela cuando alcanzé la edad reglamentaria, recha
zando los consejos de la madre y los tios paternos, que recomen-
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daban que el nifio se fuera adiestrando en el oficio de pastor,
para que ayudara a su cansado padre a llevar las ovejas a la fron-
tera?

¢No habia sido él acaso quien en el otofio del afio pasado ha-
bia vendido dos corderos para comprarle a Muhammad en el
mercado de la aldea un traje apropiado y zapatos negros, una
mochila roja de escolar, un cuaderno en cuya tapa aparecia el di-
bujo de una pluma y una tabla de multiplicar, un silabario y
muchos lapices de colores...?

A él le habia estado vedada la bendicién del saber. De nada le
habia servido asistir regularmente después de la independen-
cia a la escuela de la aldea y tomar su lugar en ella con el fin de
ser uno de los adultos que vencieron el analfabetismo. Pues el
analfabetismo no lo abandoné porque no se aplicé lo suficiente.
Sin embargo, aprendi6 que “el saber es luz” y se dio cuenta de
que el futuro seria dificil, e imposible enfrentarse a él con
capacidades simples; asimismo, se convenci6 de que fuera del
Saber no habria vida para Muhammad, quien tal vez llegaraa
ser médico, comisario, juez o ingeniero.

Farhat habia vivido toda su infancia, su juventud y su edad
adulta bajo el colonialismo, y su espalda conocié los latigazos del
colono, Msiu Latrin, desde que comenz6 a ayudar a su padre,
aparcero a razon de un quinto del producto, en la hacienda de
ese rumi calvo. Todavia se acordaba del ardor de los azotes, re-
cordaba los ojos enrojecidos del colono y no olvidaba la pacien-
cia con que su padre soportaba la opresién y la parte de la co-
secha que tocaba a la familia todos los veranos. Farhat apren-

di6 que esa tierra fértil y extensa en la que se divertia comoun
pequefio conejo pertenecia a Msiu Latrin, con sus dilatados

campos llanos y verdes y con sus pozos de aguas abundantes que
manaban a borbotones y sus espléndidos 4rboles repletos de fru-
tos. También aprendié que toda su familia no poseia sino esa
pequeiia casa de adobes y aquella escualida cabra que les otor-
gaba su leche cada amanecer.

Con el tiempo, después de que el pueblo se rebelara, el Msiu
Latrin y su latigo desaparecieron para siempre; Sakiet cambié y
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fue fundada la escuela, en tanto que todos los habitantes de la re-
gion conocieron los rigores de la guerra de liberacién y la obce-
cacién del ejército francés cada vez que golpeaba con fuerza y
violencia para sofocar la voz de la rebelion y acallar las voces de
los tunecinos y argelinos, a quienes impulsaban los mismos
motivos y cuyos pechos ardian con el mismo fuego sagrado.

Muchas cosas han cambiado desde hace una semana en la
vida de Farhat.

Los ecos de la revolucion argelina dejaron atrés lo que habia
llegado a sus oidos a través de la radio, que difundia la voz de
Argelia y ponia de manifiesto la valentia de aquel pueblo y la ti-
rania del colonialista. Sus ecos también dejaron atrds lo que ha-
bia recabado de las bocas de los combatientes que traspasaban
la frontera hacia Ttnez para obtener apoyo, viveres, armas y
medicamentos en preparacién de una nueva emboscada.

La guerra de Argelia se le habia vuelto muy cercana; mejor
dicho, ya estaba en su carne y en su sangre y en las paredes de su
diminuta casa desde que los pesados disparos de la artilleria y el
retumbar de las bombas llegaron a las proximidades de Sakiet;
y entonces leia en los ojos de su hijo Muhammad los signos del
miedo y la perplejidad e intentaba explicarle el enigma.

Las ovejas ya no volvieron a dejar el cerro de Sakiet, pues los
soldados franceses habian puesto a lo largo de la frontera
alambre de pias electrificado que difundia a su alrededor la
muerte y la destrucci6n.

Muchas cosas habian cambiado, cosas que presagiaban la
desgracia. El nifio estaba siempre divirtiéndose, estaba continua-
mente sumido en sus juegos. Por su parte, cada anochecer
Farhat se prendia de esas palabras que Muhammad leia en su
libro sobre la obediencia a los padres y el amor a la patria y lo

escuchaba con avidez recitar sus nimeros.
14 .
Alguno de los que venian de la zona fronteriza cont6 que la

barrera de alambre electrificado se extendia por millas, que las
ametralladoras del enemigo apuntaban a todo el que se acercara
y que algunos animales habian sido derribados por la energia conte-
nida en los alambres. Es que el colonialista, desconcertado por
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las fuerzas de liberacion argelinas, se habia vuelto més opresivo
y habia comenzado a golpear sin compasion. Su vesania se diri-
gia a la zona limitrofe, de donde llegaba la ayuda y donde busca-
ban refugio los guerrilleros... El poblado de Sakiet era el mas
cercano y estaba sumamente expuesto al proclamado *‘derecho
de persecucion alos terroristas y bandidos”.

A los “terroristas y bandidos’ Farhat los conocia muy bien,
pues a menudo habia compartido con ellos la leche de la cabra y
un pedazo de pan de trigo, y muchas veces le habian hablado de
los montes de Aurés [ Awras], del heroismo de la Quinta Wi-
laya, la muerte heroica de sus camaradas, la batalla de Bab el-
Ued [Bad al-Wad (1), Bad el Qued] y el interrogatorio de Ya-
mila Buhired [ Yamila Bu Hirid, Djamila Bouhired]... Cuéntas
veces en las crudas noches de invierno entrd en calor a la llama
de sus recuerdos y cudntas veces confid a su hijo Muhammad en
forma de combates a escala lo que se decia acerca de la guerra
de liberacién, y aquél sorbia los relatos con su tierna imagina-
cién, como hacia oon los cuentos de héroes, genios y horrores...
Muchas veces habia respondido a las preguntas de Muhammad
sobre los franceses: dénde quedaba su pais y por qué vinieron a
Tunez y Argelia; él le contestaba con lo que habia oido en las
reuniones y manifestaciones populares que llamaban a la ex-
pulsién. En efecto, él mismo habia participado en algunas y
colaborado en el levantamiento de barricadas y defensas frente
a las columnas del ejército extranjero, acatando las instruccio-
nes de los jefes.

.......

El frio era cortante y seco, en ese invierno duro y pertinaz. El
mes de febrero habia empezado a posarse con su oscura sombra
en Sakiet. Los pasos de la gente se habian vuelto mas pesados que
antes a causa de las heladas; en las afueras de la aldea aparecian
los primeros avances del hielo. Los pequefios se arropaban
cada vez mds en sus albornoces blancos y negruzcos. Parecian
corderitos envueltos en mantas de lana. Sus risas se habian
vuelto inaudibles y tan s6lo sus miradas prestaban atencién al
camino pedregoso que llevaba a la escuela.
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Farhat se levantd y se frot6 los ojos, el gallo cantd, la madre se
movio6 en su cama, Muhammad salt6 de la suya, el padre apagé
la lampara de aceite y descorri6 las cortinas de la ventana.
-— El dia esta frio...
dijo Muhammad mientras se desperezaba como gato cansado.

—Hoy tenemos clase de aritmética.
y se puso a juntar sus papeles, lapices y palos de colores y sus tro-
zos de tiza blanca. La madre le sirvi6 un pan de cebada embe-
bido en aceite y tartamudeo algunos pasajes del Coran que habia
aprendido de las viejas del pueblo, en tanto que Muhammad se
apresuraba a roer su pan a la vez que se echaba la mochila a la es-
palda y partia a la escuela.

La madre se levanté y fue a ordefiar la cabra. Farhat, luego de
arrebujarse, salié diciendo:

—Prepiéranos el alcuzcuz, ...mujer, que con este frial no hay
nada mejor para mantenerse vivo y calentar las tripas.

Las nubes se recortan en formas terribles y fabulosas que atra-
viesan el espacio. La escuela es un hormiguero de movimiento y
ruido sin descanso... El viento helado sopla del norte con un
ronco gemido a través de los arboles. La sirena llama a entrar a
clases. Sakiet se apresta a recibir su mercado. Las mercancias ya
estin acomodadas y los vendedores la anuncian. En la casa los
recipientes de alcuzcuz estdn sobre las brasas de la cocina y se
eleva su oloroso vapor.

La vida sigue su curso habitual y nada presagia la desgracia.

—Saquen sus pizarras: vamos a empezar la clase de arit-
mética...

En la voz del maestro hay — como han advertido los mucha-
chos desde hace meses— una autoridad tranquila y una gran
firmeza. Una voz musical a la que las pequefias manos responde
con un tumulto. Abren sus mochilas —de cuero, junco o lona—,
meten en ellas sus finos dedos morenos y sacan sus pizarras y ba-

rras de tiza mientras el maestro escribe con su elegante caligra-
fia:
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La operacion de la suma.

La clase avanza. Ante los alumnos se aparece un gorrion
muerto de frio que, perseguido por el viento helado, ha venido a
refugiarse en la ventana de la sala; pero choca con los cristales,
atrae una rapida mirada colectiva y reemprende su viaje a lo des-
conocido. Los dedos angelicales prosiguen delineado en las piza-
rras: 1-2-3-4-5-6-7-8

En el instante que media entre digito y digito, un instante
eterno, el espantoso zumbido desgarra el espacio y el mercado se
sacude. Los vendedores y el publico salen corriendo a la plaza y
desde alli se dispersan en numerosas direcciones. Las paredes de
la escuela entrechocan; los mansos ojos vagan buscando la
fuente del ruido. Una explosion y otra y otra... Un infierno rojo
eleva sus llamas; un derrumbe y otro y otro. Polvo carne
tablas de hierro fuego el arbol abatido de raiz y los gritos y el
panico y las cosas y los minerales y los seres vivos se fundeny
se unifican en un elemento tnico, en un Unico instante que es

como la eternidad.
El zumbido es violento y potente y las llamas se remontan al

cielo y el cielo se viste de acero y sangre...

Sakiet ha sido arrasada.

Todo esto sucedié en una pesadilla entre digito y digito.
Cuando después vinieron a rescatar lo que qued6 del pueblo,
Farhat vio que el cadaver de su hijo seguia asido de su trozo de
tiza, persistiendo en lo que habia sido su Gltimo movimiento; la
pizarra estaba tirada a su lado; antes de morir con las bombas
que arrojaron, su mano habia alcanzado a dibujar 3 + 5 =8.

8 de febrero de 1958.

Nunca antes de este dia Farhat habia entendido el significado
de que el ser humano sea golpeado en su carne y en su sangre. No
habia comprendido que la tierra puede mudar de eje de rotacién
ni que el temor pudiera extenderse con tal rapidez ni que un
hombre sencillo fuera capaz de transformarse en un instante en
un rebelde colosal... Después de contemplar el tierno cuerpo de
su hijo cubierto de polvo... desde el 8 de febrero de 1958... Far-

277



266 ESTUDIOS DE ASIA Y AFRICA XVII: 2, 1982

hat s6lo pensé en la venganza, y hasta hoy la gente cuenta la his-
toria de su partida a Argelia, que combatia en sus montes, ciuda-
des, rios y matorrales.
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TRADUCCION

EN MI ENTIERRO

(Cuento del escritor palestino Gassan Kanafani)

MONTSERRAT RABADAN CARRASCOSA
El Colegio de México

Muy poco, por no decir practicamente nada, se conoce sobre
la literatura palestina y sus autores. Por lo general lo palestmo
suele identificarse como sinénimo de “terrorismo” y poco mas.
Mediante la traduccidn de este pequefio cuento, perteneciente
a un gran autor, como lo es Gassan Kanafani, pretendemos
aportar nuestro granito de arena a la difusion de la literatura
palestina, para que se sepa que hay un pueblo que tiene un pasa-
do y una cultura extraordinarios que deben conocerse, a pesar de
que muchos intenten enterrarlo a como dé lugar.

Gassan Kanafani! es uno de los mas destacados novelistas,
cuentistas y criticos literarios palestinos contemporaneos, ade-
mas de gran periodista y activista politico y, en muchos as-
pectos, un simbolo de su pueblo.

Nacib en la ciudad de ‘Akka (San Juan de Acre) en 1936.
En 1948, afio de la nakba,? su familia estaba entre los miles de
palestinos que se vieron obligados a abandonar el pais debido a
la represidn sionista. Por un periodo corto de tiempo, la fami-
lia de Kanafani se establecio en el sur del Libano, pero pronto se
trasladaron a Damasco donde continuaria con sus estudios.

! Para obtener mds informacion sobre su vida, personalidad y obra, véase el
extraordinario articulo de Pedro Martinez Montavez, escrito en homenaje al autor,
el mismo afio de su muerte: “Memoria y homenaje: Gassan Kanafani, escritor y
testimonio palestino” en Explomctones en lttemtura neodrabe, Madrid, Instituto
Hispano-Arabe de Cultura, 1977. Véase también el ntim. 7/8 (1992) de la revista al-
Adab, dedicado integramente al autor al cumplirse veinte afios de su muerte.

2 Desgracia, desastre. Nombre que recibe, entre los palestinos, el afio de la
creacidn del Estado de Israel.

[599]
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Desde su mas temprana juventud Kanafani se entregd y
encauzé su vida y actividades, tanto artisticas como laborales,
auna sola causa: la lucha nacional. Su primer trabajo fue como
maestro de educacién artistica en las escuelas de la UNrRwA
(Agencia de Asistencia a los Refugiados Palestinos) en Damas-
co. En 1956 viaj6 a Kuwait donde se dedic6 a dar clases de
dibujo y educacidn fisica en las escuelas oficiales. Es precisa-
mente en esta época cuando se inicia en el terreno del perio-
dismo y la literatura.

En 1960 viaja a Beirut para trabajar como redactor literario
en el diario Al-burriyya. Tres afios mas tarde llega a ser redactor
jefe del periédico Al-Mubarrir, asi como de otros periddicos
como Al-Anwary Al-bawadit. Finalmente, en el afio 1969 fun-
da el diario Al-Hadaf, del cual seria también redactor jefe has-
ta su muerte, el 8 de julio de 1972, victima de un atentado con
bomba, perpetrado por agentes israelies.

A pesar de su corta vida, la produccién literaria de Kana-
fani y la variedad de la misma es sorprendente, ya que cultivd
la novela, el teatro, el cuento y el ensayo, ademas de realizar
diferentes estudios e investigaciones sobre cuestiones socia-
les, politicas y literarias. Entre sus novelas mas destacadas es-
tan: Hombres al sol (1963), La tierra de los naranjos tristes (1963);
obras en las que se advierten “los brotes o gérmenes de lo que”
podria denominarse la novela del cambio revolucionario”.?
En ambas se retrata en forma simbdlica la dificil situacion del
pueblo palestino. En 1966 publica una de sus mejores nove-
las, Ma tabga lakum (Lo que les queda). En 1969 aparecen dos
novelas cuyo tema central sigue siendo la problematica y el
sufrimiento de su pueblo: De vuelta a Haifa y Omm Sa’d.

Ademas de estas novelas posee cuatro colecc1ones de cuen-
tos: Mawt sarir ragm 12 (La muerte de la cama niimero 12), 1961;
Ard al-burtugal al-bazin (La tierra de los naranjos tristes),
1963; Alam laysa lana (Un mundo que no es para nosotros), 1965;
‘An ar-riyal wa banadig (De hombres y fusiles), 1968.

Kanafani también cultivd el género del teatro, con obras
de corte simbolista como Al-bab (La puerta), 1964.

3 Cfr. Pedro Martinez Montavez, Introduccion a la literatura drabe moderna,
Madrid, Cantarabia, 1985, p. 229.



RABADAN: EN MI ENTIERRO, UN CUENTO DE GASSAN KANAFANI 601

Por Gltimo, cuenta con tres libros antolégico-ensayisticos:
Adab al-muqawama fi Filistin al mubtalla (Literatura de resis-
tencia en la Palestina ocupada), 1966; Fi-l-adab al-sabyuni (So-
bre literatura sionista), 1967; al-Adab al-filistini al-muqawim
tabtal-ibtilal (La literatura palestina resistente bajo la ocu-
pacién), 1968.

Sin duda, Kanafani fue una figura ejemplar de la Resisten-
cia tanto por su actividad politica como literaria. Fue un ver-
dadero innovador en su obra literaria, asi como en su vida y
en su constante e incansable lucha politica. En 1966 obtuvo
el premio a la mejor novela, otorgado por Los amigos del
libro en Libano a su novela Mz tabqa lakum (Lo que les queda).
En 1974 y 1975, la Organizaci6n Internacional de Periodistas
(107) y la Union de Escritores de Asia y Africa (Lotus) le con-
cedieron otros dos premios.

El cuento que presentamos a continuacién, Fi jinazati (En
mi entierro), pertenece a la coleccion de 1961, Mawt sarir ragm

12.* A pesar del aparente corte realista de este relato, es inevita-
ble pensar en un trasfondo politico-social; en un tratamiento
simbdlico de esa realidad que nos remite a 1magenes constantes,
y casi tradicionales ya, en la literatura contemporanea palestina
como son: la amada (Palestina), imposibilidad del enamorado
(el pueblo palestino) de culminar su amor, etc. Ademis de
toda una serie de sentimientos encontrados, representados
principalmente en el personaje protagonista, como: esperanza,
ilusidn, rabia, impotencia, dolor, orgullo, desesperacion, etc.,
perfectamente identificables con la cruda y triste realidad del
pueblo palestino. Por otra parte, es posible rastrear a lo largo
del cuento algunos datos autobiograficos de Kanafani. No s6lo
como ser humano desgarrado y despojado, 1mpotente ante
un amor imposible, ante una enfermedad o situacion crénica
que le impone una separacion forzosa de la amada (Palestina),
sino como residente exiliado en ese pais:

[...] aquel pais lejano que todo lo contiene, pero en el que nada hay,
que todo te concede y todo te escatima. Aquel pais lejano cuyo hori-

* Gassan Kanafani: Mawt sarir ragm 12 (La muerte de la cama nimero 12),
Beirut, mu’assasa al-abhat al-‘arabiyya, 1980.
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zonte se colorea a la hora del ocaso con un desamparo lacerante y
cuyos amaneceres son una inclemente incertidumbre. En aquel pais,
vivia con la esperanza de poder algin dia poner fin a todo y empezar
contigo otra vez, desde el principio [..]

que bien pudiera ser Kuwait, donde permanecié de 1956 a
1960.

Mas alla de cualquier interpretacién acerca del significa-
do o la simbologia de este cuento, lo cierto es que el autor
aborda la esfera de lo humano, del sentimiento, por lo que
cualquier lector, independientemente de su nacionalidad e
ideologia, es capaz de sentir el mensaje esencial del relato, y
eso es lo que cuenta.
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EN MI ENTIERRO

GASSAN KANAFANI

Querida mia:

Si quieres que te diga la verdad, no sé qué escribirte. Todas las
palabras que pudiera palpitar una pluma nostalgica, ya te las
escribi con anterioridad, cuando estuve alli. Ahora nada pue-
do decirte que no hayas escuchado ya. ¢Qué decirte? ;Qué tu
amor corre vilmente por mi sangre como un cataclismo desbo-
cado, como diria culquier otro? Tal vez podria decirte esto, si
lo que corre por mis venas tuviera todavia algin valor, pero
en realidad no soy mas que un hombre enfermo cuya sangre
se consume sin ningun valor. Parece mas bien la sangre de un
anciano, medio vivo, medio muerto, en cuyo pecho no hay
mas que los batles cerrados del ayer, y cuyo futuro se reduce
a una vela que despide su ultimo fulgor antes de extinguirse
para siempre.

Pensaba, querida mia, que el paso de los dias seria un bal-
samo para mis heridas; no obstante, se me antoja que mi aba-
timiento se agudiza como algo vacio de firmeza, que no puede
mantenerse en pie. Cada dia que pasa abre en mi una grieta
que nunca se c1erra, cada momento abofetea mi rostro con
una nueva verdad mas amarga que cualquier otra. Hoy por la
mafiana subi las escaleras corriendo, cuando llegué al final,
senti que el corazén se apretaba contra mis costillas y se ten-
saba como si estuviera a punto de estallar... ¢;Qué juventud es
ésta? ¢;Qué valor nos resta, querida mia? ;Qué valor? ;Por qué
seguir adelante? ¢Qué puede brillar tanto como el fantasma
en la oscuridad cuya negrura es mas espesa que la conciencia
del tirano? ¢Qué he obtenido de mi vida, qué? Yo vivia por
un mafiana libre de temores; he pasado hambre por saciarme
algiin dia, y he querido llegar a ese mafiana. Mi vida no tuvo
otro valor que no fuera el dado por la esperanza verde y pro-
funda de que el cielo no puede ser infinitamente cruel, de que
el nifio despojado de la quieta sonrisa no seguiria siempre asi:
desgajado como las nubes de octubre, gris como valles bru-
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mosos, perdido al igual que un Sol que empieza a salir y no
encuentra su horizonte.

Pero el cielo, la tierra, todo, eran una especie de cavernas
para las esperanzas del pequefio. Los meses pasaron dolorosa-
mente lentos hasta que se hizo mayor. Entonces se hizo cargo
del sustento de su familia, tal y como ésta habia hecho con él,
cuando no era capaz de valerse por si mismo. La responsabili-
dad es algo hermoso, si, pero el hombre que se enfrenta a una
responsabilidad no puede tolerar que se le despoje de su hom-
bria, poco a poco, bajo la presiéon de la exigencia. Todo se le
venia encima, todos lo pisoteaban. Cada dia que pasaba escupia
en su cara toda su incapacidad e impotencia con una amargura
indefinible.

A pesar de todo, me decia a mi mismo: “jpaciencia, chico!
todavia estas en el umbral de tu vida y mafiana y pasado ma-
flana saldra un nuevo Sol. ¢Es que no vas a luchar ahora por
ese futuro? Ya verds como te enorgulleces de haberlo forjado
con tus propias manos, de principio a fin”.

De esta forma justificaba mi tormento diario, mirando
hacia adelante mientras surcaba un camino de espinas, como
si fuera el angosto sendero de un cementerio. Después ocurrié
algo hermoso: de entre las cerradas nubes surgi6 una luz lejana
que me alivié un poco de la presién de la necesidad. Luego,
mas tarde, te conoci... ¢Te acuerdas? Nos encontramos en una
fiesta. Cuando mis ojos se miraron en los tuyos senti una pun-
zada en el pecho que destruia toda la amargura acumulada
desde mi infancia. Llevabas el pelo suelto y tus ojos tenian un
aura de negrura cautivadora. De pronto, me descubri mirin-
dote sin darme cuenta. Con el tiempo, leeria en tu diario que
te sentiste atraida por aquel marinero que miraba como si es-
tuviera a punto de arrojar su ancla en un puerto... Cuanto
mas te observaba, mas ligado a ti me sentia. Me detenia ante ti
como un nifio separado de su juguete por un simple escapara-
te de colores. Las palabras temblaban débiles en mi garganta
para desprenderse una tras otra en mi corazon, que yo sentia
latir violentamente, sacudiendo mi costado. Te fui cono-
ciendo... mientras, ti escribias en tu diario sobre aquellos dias:
“espero conocetlo mas”. Yo todavia no podia escribir nada
sobre ti...
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Después, jay, querida mial, te amé con toda la energia que
puede contener un hombre ansioso de estabilidad, con cada
latido de un corazén que tanto le hizo sufrir, con toda la du-
reza de unas vértebras que padecieron hambre, éxodo y dolor
a causa de aquel instante... Fuiste el faro que alumbra como
por casualidad una barcaza errante; y con toda mi ansia de
reposo me aferré a esa creacidn.

Me escribiste en aquel entonces y me decias: “¢Por qué te
deseo tanto si ‘yo’ nos ataiie a los dos, tal y como dijimos?”
Yo anudaba mi esperanza con un vigor casi devoto. Te que-
ria, te queria con todo lo que este término conlleva en cuanto
a exigencia. Me parecia que, por fin, la vida me habia sonrei-
do y que el castillo erigido de dolor y de sillares de amargura,
uno encima de otro, no podia impedir que me asomase desde
él a contemplar toda esa felicidad. Tal impresién me llend
de placer.

Me alejé de ti yendo a un lugar donde fui desposeido de la
raz6n de mi vivir. Alli, aquel pais lejano que todo lo contie-
ne, pero en el que nada hay, que todo te concede y todo te
escatima. Aquel pais lejano cuyo horizonte se colorea ala hora
del ocaso con un desamparo lacerante y cuyos amaneceres son
una inclemente incertidumbre. En aquel pais, vivia con la es-
peranza de poder algiin dia poner fin a todo y empezar conti-
go otra vez, desde el principio. Pero el Destino no deseaba
que el velero se precipitase hacia el viento embravecido; y
cuando la mirada del médico dejé entrever la fatalidad del mal
que corria por mis venas, se desplomaron con gran estrépito
las fortalezas de mi interior y una nube vaporosa vel mis
0jos... Mientras tanto, los ojos del doctor amortajaban mi fu-
turo y las venas de su espaciosa frente mostraban los porme-
nores de mi tormento. Cuando recuperé la entereza, escuché
al doctor escupir palabras vacias, manidas, simuladas, acerca
de la esperanza, del valor, la sabiduria, la juventud... palabras
carentes de significado, letras que eran viles gusanos enrosca-
dos en si mismos, sin justificacion alguna.

¢Qué tipo de valentia me pedia el doctor?; ¢afrontar un
mxserable y ruin porvenir o resignarme con ese fatalismo pro-
pio de un anciano que vendi6 su vida para comprar el Mas
Alla, como un comerciante sin fondos? ¢Qué esperanza pue-
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do tener si ya nada veo en el horizonte? :Qué juventud?, si;
¢qué juventud es ésta que aun no ha prendido, que atn no ha
existido? ¢Qué juventud? jQué absurdas y huecas resultan las
palabras del médico al repetirlas s6lo porque aparecen en los
libros de medicina! No obstante, la mayor sacudida se produ-
jo cuando me cai por las escaleras al volver de la consulta.
Entonces te recordé. Cuando resplandecié ante mi tu rostro,
brillé en mi pecho un rayo negro de desesperacion... ¢(Podria
aceptar esta mujer a un hombre enfermo para procrear cria-
turas enfermas?, spodria vivir con un joven medio muerto?

Los dias siguientes fueron aun mas lacerantes. Fracas6 mi
intento de ser un héroe o un valiente como queria el médico.
Sentia que las pequefias cosas que llenaban mi vida habian
perdido su importancia y que lo que habria de venir no
insuflaria nada a mi corazdn desvalido. Sin duda, fracasé en
mi papel de héroe... Todo parecia desafiarme, corroerme y
alzarse ante mi debilidad como una fortaleza de temible des-
esperanza...

Si, participo en mi funeral muy a pesar mio. Los sufri-
mientos que conociera en afios pasados, me parecen ahora
endebles y estupidas pompas de jab6én. El hombre es valiente
siempre y cuando no tenga necesidad de setlo; sin embargo,
cuando se trata de algo real que exige serlo, se desmorona al
tener que comprender el valor como resignacién, la renuncia
a todo lo humano para reducirse a la contemplacién, alejan-
dose de la practica.

Tu constituias, siempre que me encaminaba a mi cuarto,
mi suplicio y mi vértigo. Te sentia desplazarte por entre mis
costillas, mis dedos, mientras yo me aferraba en vano a una
esperanza que no queria permanecer conmigo. Repetia cons-
tantemente una frase tuya que me escribiste cierta vez: “si cam-
biases tu forma de pensar, te dejaria, significaria el adiés”.
¢Comprendes el significado de algo tan terrible? Mi mente no
se ha transformado, vida mia; si mi sangre, si todo... Temo
comparecer ante ti para implorar tu amor en calidad de hom-
bre que lo ha perdido todo...Temo —con todo lo que conlle-
va este término de cobardia— elevar mis ojos para ver en los
tuyos un rechazo tiznado de compasion. Si asi ocurriera, sen-
tirfa que resbalo sobre el pefiasco que he tratado de escalar
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toda mi vida con tanto tesdn, y ni siquiera el valle podria de-
volverme la voluntad de seguir adelante...

¢Sabes lo que es perderlo todo al volver a tu casa> ¢Sabes
lo que es descubrir que tu yerma vida no ha sido mas que una
broma de breves instantes? y ¢sabes lo que es un amor erigido
tan solo sobre los pilares de la compasion?

Aquella noche dormi en una embarcacién que se abocaba
a una espiral sin fondo. Mi mente servia de escenario a infini-
dad de bufonadas sucedidas sin orden, mis ideas precisaban
ser revisadas; mis convicciones, aniquiladas. En cuanto a mis
suefios, amontonados en mi interior, no tenia ya derecho a
poseerlos... El pasado, el presente y el futuro tenian olor a ran-
cio... Y todos los valoresque €l hombre-orgulloso pretende
acumular-en-su vida,-me parecieron entonces delirios, pro-
pios de un borracho que quiere olvidar.

Los pensamientos del enfermo, producto de su imagina-
cidn, son tragicomicos, esperpénticos. Durante unos instantes,
habia estimado que mi designacion como ser enfermo entre
toda la Humanidad, con esta maldita enfermedad crénica, era
una eleccidn especial y que tal enfermedad era una condecora-
cién peculiar que adornaba mi pecho por dentro, cuyo sonido
podia percibir a través de los latidos de mi corazén. Mas la
verdad era muy distinta; cuando me desperté la tragedia se
mostraba ante mi, sombria, severa, negra, extendiéndose hacia
el futuro 1nfm1to, 1mpregnandose de impotencia y privacién.

¢Por qué pensaba en ti, mis que en cualquler otra cosa?
Pensaba que podria soportarlo todo, pero ti eras mi tormen-
to mas agudo, mas insistente. Deseaba disolver esa insistencia
con todas mis fuerzas, a como diera lugar, ya fuera dejandote,
huyendo, o apegindome a ti mas y mas; pero el miedo y la
indecisién me corroian sin piedad. Finalmente, un dia, tomé
una decisién. Ahora desconozco qué es lo que me empujé a
adoptarla, lo he olvidado; mejor dicho, lo que después ocu-
rri6 fue lo que me llevé a olvidar. Lo tinico que recuerdo es
que, cuando tomé la decision, estaba determinado a compor-
tarme como un héroe aunque sélo fuera por una vez en mi
vida; queria ser como uno de aquellos héroes de los cuentos
que se enfrentaban a arduas pruebas con una valentia admira-
ble, que quebrantaban su destino con todas sus fuerzas. Enton-

287



288

608 ESTUDIOS DE ASIA Y AFRICA XXXIII: 3, 1998

ces, me decia a mi mismo, satisfecho por haber alcanzado una
resolucidn: “derramaré sobre ella la verdad, toda la verdad,
asi sabrd cuinto he sufrido al decidir dejarla buscar otro cami-
no para ser feliz... Bien sabe cuanto la quiero. Y si ahora no
pudiera comprender lo inmenso de mi sactificio, lo entende-
ra en el futuro. De cualquier modo, no me importa que sepa
o no. Lo que realmente cuenta es que mi conciencia podra
descansar un poco y mi existencia ganara algo de tranquilidad
y satisfaccion”.

No sabes, amor mio, cuanto me ha costado tomar esta
decision. Digamos que estaba enfermo y desmoronado, inca-
paz de entender a qué me exponia. Digamos que queria hundis-
me en el fango del desafio pretencioso, que me proponia perder
absolutamente todo, ya que habia perdido lo mas importante.
Digamos que deseaba romper cualquier esperanza moribunda
que albergara mi pecho y que tal desafio era la unica via para
justificarme —aunque s6lo fuera por un instante— que todavia
podia actuar como una persona, como si fuera una persona...

Podriamos decir mil cosas, peto la tnica cierta es que mi deci-

sién era definitiva, y que durante mi travesia hacia ti, me asia
a ella con todo mi ser. Mientras mi corazén palpitaba con
rabia, aunque sin resultado.

Lo que ocurrié después, lo conoces muy bien; tan bien
como aquel que hizo algo pero sin conocer la otra faceta del
acto realizado. Y, yo, yo era esa otra faceta. He luchado conmi-
go mismo para poder decirte, o al menos balbucear, mi deci-
sién. Sin embargo, nada salia de mi boca. Me era imposible
actuar como lo haria cualquier personaje shakespeariano, expo-
niendo su tragedia con la osadia de los tiempos pasados. Busca-
ba, sin hallarla, una ventana para poder penetrar, una palabra
a la que aferrarme, lo que fuera para usarlo como tabla de
salvacion... Sin embargo, te di la excepcional oportunidad de
que lo derrumbaras todo.

Fuiste mas valiente que yo al reconocer que habia otro
hombre y que debias aprovechar lo que te ofrecia y yo nun-
ca te ofreci. ¢Pero, realmente me dijiste que habia otro hom-
bre? No, no lo dijiste con las palabras sino con tus ojos, tus
gestos, a través de tus constantes titubeos. Lo expresaste con
una claridad mas cruel que la més precisa de las palabras,
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una claridad que me desgarrd antes de que yo encontrara la
forma de exponerte mi tragedia, la noticia de mi triste en-
fermedad. Hablaste con la osadia de una mujer que desea
establecerse.

Cuando desapareciste tras la puerta, abandonaste mi mun-
do para irte a un lugar que desconozco, pero que presiento.
Te doli6 aquella situacion, eso es obvio; pero dejaste todo
conmigo, entre las paredes desnudas, te fuiste... y empecé a
olvidar...

Jamas escuchaste las palabras que acufié con la dignidad
que me restaba, las palabras que acumulé noche tras noche de
indecision, de miedo y valentia... palabras que no me fue po-
sible decirte...

Me quedé observando la vieja puerta después de que la
cerraste y me dio la sensacién de que seguia oyendo tus pasos
mientras caminabas por una acera de Damasco. Pero me halla-
ba en el fondo del abismo, al final del torbellino. Enseguida
fui consciente de todo lo que acababa de perder a pesar de
negarme a ello. Ignoras que me hiciste perder la Gltima oportu-
nidad para recuperar la humanidad que me habia arrebatado
la enfermedad, hasta acabar con ella. No imaginas hasta qué
punto me privaste del (inico medio con el que habria podido
convencerme de que atn tenia algo de valentia...

Tuve la sensacidon de que mi vida era una casualidad vacia,
carente de sentido y de que mi ser era el lugar donde con-
fluian todos los errores del mundo.

¢Por qué te apresuraste en confesar? ¢Por qué? (Por qué
no me brindaste la ocasion especial de * representar mi tltimo
papel? Mas td no sabes. Todo ocurri6 tan de prisa... Tal vez
ahora estés en un jardin, riendo con él, conversando sobre los
hijos que van a tener en el futuro. Tienes todo el derecho a
hacerlo, también él. No obstante, ¢quién puede prohibirme
que yo sienta rencor hacia los dos, hacia los demas, hacia mi
mismo? ¢Quién puede impedirme odiarlos a todos, desear su
muerte, la mia propia, la de todo? ¢Los valores y los ideales?
iPor supuesto que no! Sin duda, sus valores e ideales son aque-
llos de la gente feliz y serena. En cambio, los mios son otra
cosa, algo especial y diferente, mas acordes con el pi¢lago de
amargura sobre el que vivo.
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¢Te das cuenta? La diferencia estuvo en un instante... Si te
hubieras retrasado en tu confesidn, las cosas habrian sido de
otro modo. Ahora nada puede hacerse, pues tu comienzo es-
taba cimentado en mi fin...

Traduccion del drabe:
MONTSERRAT RABADAN CARRASCOSA
E IeNAcio GUTIERREZ DE TERAN



TRADUCCION

EL LOCO

Un cuento del escritor palestino Gassan Kanafani

EN UN NUMERO anterior de la revista,' ya hicimos una presen-
tacién mas o menos extensa sobre la vida y obra de este desta-
cado escritor palestino, por lo que seria redundante hacerlo de
nuevo. En esta ocasién, nos limitaremos a comentar uno de los
elementos mas constantes y definitorios de su obra en general
que, por supuesto, también lo encontramos en el breve relato
que presentamos a continuacion. Se trata del dolor.? La pro-
duccidn literaria de Kanafani se extiende desde 1958 hasta su
muerte en 1972, periodo muy significativo en la historia de
Palestina, en el que su pueblo conoce el exilio, la ocupacién y
la desolacién. Ante esta situacidn, la obra de Kanafani no es
mas que el reflejo del ambiente de desorientacién y desespe-
ranza que vive su pueblo, y él mismo.

El loco es un cuento desconcertante, incomprensible, re-
flejo de la locura de su protagonista, en el que el dolor y lo
absurdo forman el hilo conductor de principio a fin. La maes-
tria de Kanafani para transmitir y provocar las sensaciones
mis variadas en el lector, lo llevaesta vez a crear en el receptor
el mismo sentimiento de pérdida y soledad que experimenta el
propio protagonista, inmerso en un mundo irracional y extra-
fio, aceptado sin mas remedio. Ese perrillo incomprendido y
golpeado por sus padres, por su madre, que bien pudiera sim-
bolizar a la patria, transformado luego en hombre vagabundo,
loco y solitario, e igualmente incomprendido, que podria inter-
pretarse como la representacién del pueblo palestino. Pero

! Estudios de Asiay Africa 107, vol. XXXII, ntm. 3, septiembre-diciembre de
1998.

2 Para ver mis detalladamente este elemento a lo largo de la obra literaria del
autor, véase Mohamed Abdallah Elgeadi, Dolor y destierro en la narrativa palestina
moderna. El caso de Gassan Kanafani, Madrid, Al-Hadaf, 1987.
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éstas son solo interpretaciones personales, asi que mejor deje-
mos que el lector entienda e interprete por si mismo el relato
a través de las sensaciones que, sin duda, experimentara a lo
largo de su lectura.’

El loco

Doy cinco pasos grandes y me siento a la manera turca detras
de la curva, pongo el codo sobre los hombros y apoyo la bar-
billa en la palma de las manos, luego entorno ligeramente los
ojos y miro a la gente que pasa, sin que ellos adviertan mi
presencia.

Me siento aqui desde que dejé de ser un perrillo, este lugar
me pertenece. Nadie se acuesta aqui mis que yo, ya que hasta
el momento nadie ha encontrado este sitio... Llego por la ma-
fiana y me quedo echado hasta que el Sol se oculta tras la terra-
za de la casa del chico rubio. En seguida, el muchacho se acer-
ca caminando de puntillas, sigilosamente, mientras yo lo
observo por el rabillo del ojo. Jamas le he dejado que me vea,
asi que cuando llega a la curva, deja la comida y sale corriendo
hacia las escaleras de su casa. Luego, abre la puerta y se me
queda mirando hasta que me levanto, me llevo la comida y
vuelvo rapidamente a mi sitio. En ese momento me grita:

“¢Cuando te vas a volver perro de nuevo?” Desde mi lugar me
quedo callado y no le contesto..

Solo me duermo después de la llamada a la oracién de la
tarde. Conozco al almuédano aunque no deseo que él me co-
nozca a mi. Me duermo por la tarde, porque a esa hora la
geate no duerme, asi que soy el Gnico en todo el mundo que
duerme en ese preciso momento del dia. Cuando duermo, cie-
rro los ojos, recuesto la cabeza contra la pared y empiezo a
sofiar cosas maravillosas. Una vez sofié que una vaca me daba
un trozo de queso porque estaba hambriento. Al comérmelo
senti un sabor que se asemejaba al de la leche. La vaca se echo
a reir y se fue dejando su rabo colgado sobre mis hombros. En
otra ocasion sofié que me encontraba delante un dulce gatito.

3 Cuento tomado de Mawt sar_r ragm 12 {La muerte de la cama nimero 12},
Mua’ssasa al-abhay al-?arabiyya, Bayr_t, 1980, pp. 129-134.
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Al verme se asustd y eché a correr mientras lloraba. Sin duda,
yo también estaba asustado, de repente, me desperté y me di
cuenta de que habia abandonado mi lugar, asi que volvi rapi-
damente a él. Los nifios se pusieron de pie al lado de la curvay
me empezaron a vocear a coro: “¢Cuando te vas a convertir
en perro?” Sin embargo, yo no les hice caso, era por la tarde,
asi que volvi a dormirme sin escuchar su griterio.

Poco antes del atardecer, hay un perro que pasa siempre
por aqui. En sus ojos se ve reflejada la imagen de un pequefio
hombre sentado, de grandes ojos y boquiabierto, pero el pe-
rro no sabe nada. Si supiera en qué momento me levanto, se-
guramente vendria a sentarse en mi sitio y al mediodia se co-
meria al chico rubio cuando se acercara a dejarle la comida.
En cuanto pase ese perro le voy a tirar una piedra pequefiaa la
cabeza, no una grande, porque quiero que siga siendo un pe-
rro. Aunque a mi no me gustan los perros. En cambio, a mi
madre si le gustan, por eso, un dia se cas6 con uno, que mas
tarde la repudio porque andaba con otra perra...

Todos eran unos perros..., unos perros de pelo negro y
enormes 0jos. Yo también fui un perrillo antes de que me
creciera la barba, aunque a los perros no les crece la barba...
iUn perrillo, qué tiempos aquellos! Me cargaba la cartera y me
1ba a la escuela. Cuando volvia, mi madre me acariciaba la
espalda y me sonreia, y mi padre también me sonreia... jUn
perrillo!, la vida era hermosa entonces... Yo queria a todo el
mundo y a todas las cosas. Teniamos un jardin que adoraba,
comia varias veces al dia, y mis padres me querian siempre...

Una vez, el chico rubio, que no pertenece a la raza canina,
me dijo: “¢Has sido perro o gato?” Y se eché a correr antes de
que me diera tiempo de contestarle que habia sido un perro...
No, yo nunca he sido un gato... aunque a mi me gustan los
gatos... Y me pregunto si existe algin perro al que le gusten
los gatos... Estoy completamente seguro de que he sido perro.
A pesar de que el chico piensa que he sido gato, pero, jqué va!
Nunca he sido gato, a lo mejor mi hermana si lo fue... No,
definitivamente a los perros no les gustan los gatos. Y no hay
ni un solo perro que los quiera.

En nuestra casa habia una gata pequefia a la que todo el
mundo queria, a veces, hasta yo la queria, a pesar de que yo
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era perro... Un dia que la gata se encontraba al lado de la al-
berca de la casa, aquella inmensa alberca que parecia un mar
—creo que ya he mencionado que los perros no quieren a los
gatos, ni siquiera a las dulces gatitas—, el perrillo se aproximé
con mucho cuidado para que la gata lo viera, despueés, se aba-
lanz6 sobre ella sin que se diera ni cuenta, y entonces la oyé
decir: glu, glu, glu”. En ese momento mir6 hacia el agua y
empujo a la gata con la mano hasta que se hundié... Los gatos
no saben nadar como los perros... Asi que el animalito se puso
a maullar desesperadamente, como pidiendo auxilio, mientras
el perro lo miraba impasible... pues no queria a los gatos. Sin
embargo, é] también estaba asustado; si, tenia miedo, aunque
la gata no lo sabia y seguia maullando y maullando...

A mi madre le gustaban los gatos, le apasionaban. Pero ya
era demasiado tarde, tl ya te estabas yendo... La gata ya habia
empezado a despedir pequefias burbu;as de agua que subian a
la superficie. Cuando mi madre la sac6, se qued6 mirandola y
se echo a llorar desconsolada, desgarrandose la ropa y dando
vueltas sobre si misma.* Aquel dia yo era un perrillo, pero casi
no tenia miedo. Mi madre {ij6 su mirada sobre mi y comenzé
a pegarme, pero yo sali corriendo hacia la puerta...

¢Por qué le gustaban los gatos a mi madre? Después de
aquel dia, jamas volvié a dirigirme la palabra, ni a acariciarme
la espalda. Siempre que volvia de la escuela, dejaba la cartera y
corria silenciosamente hacia el jardin, donde me dedicaba a
cazar moscas de colores, que después ponia dentro de un vaso
de cristal, al que habia dado la vuelta, y las moscas me miraban
con sus ojillos rojos... Yo no tenia miedo, a pesar de que se-
guia siendo un perro y todos los dias me golpeaban una y otra
vez. Me pegaban en la cabeza, siempre en la cabeza, y siempre
que me pegaban, me decian: “jPerro, ti la mataste!” Una vez,
mi madre me golped en la cabeza con una silla enorme, mien-
tras las moscas de colores se echaban a llorar... Yo también
lloraba, pero seguia siendo un perro. En otra ocasién, mi pa-
dre me at6 con una cuerda mojada y me dejé en el jardin desde
la mafiana. Por la noche se puso a llover y entonces creci un

*En casi todo el mundo arabo-islamico, cuando fallece un familiar o ser queri-
do, el desgarramiento de vestiduras es una manifestacion de dolor muy frecuente, asi
como golpearse el pecho y el rostro.
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poquito... Al dia sxgulente, lleg6 un hombre de rala barbayle
dijo a mi padre: “{Por Dios!, ¢pero c6mo has hecho eso?” Yo
estaba hambriento y tenia mucho fno, pero continuaba sien-
do un pernllo.. Mi madre me poma la comida al borde de la
alberca y lo inico que me decia era: “esto es para ti”. Una vez
no probé bocado, aunque estaba hambriento no quise comer.
Entonces, mi madre arrojo 1a comida a la alberca y, al mo-
mento, empezaron a salir pequefias burbujas de agua a la su-
perficie...

Era un perrillo que lloraba todos los dias... Lloraba mien-
tras dormia; solia sofiar con un nifio pequefio que lloraba dia
y noche y sus lagnmas tenian como un gusto a jugo de li-
mon... Al llegar la mafiana, mi madre me decia entre sollozos.

“{Ruego a Dios que te mueras!” Cuando mi hermana murid,
mi madre lloré tanto, que los ojos se le volvieron mas grandes
y oscuros..

Un dla, mi madre le dijo a mi padre que queria rosas para
llevarlas al cementerio y ponerlas sobre la tumba de mi her-
mana. Inmediatamente sali corriendo al jardin, corté una her-
mosa flor amarilla y se la ofreci 2 mi madre para que dejara de
llorar y empezara a reir... Pero ella agarr6 la rosa amarillay la
tird, luego me golped en la cabeza con la silla enorme... Me fui
al rinc6n que habia al lado de la puerta, y alli me senté sobre
las baldosas... Como un pemllo que era, me eché a llorar y
mirando hacia las baldosas dije: “iDios mio, ya no quiero se-
guir siendo un perrillo!” Al momento empece a ver infinidad
de perros diminutos, todos eran mas pequefios que un dedo.
Se detuv1eron sobre las baldosas y colocandose ante mi, dqe-
ron: “sPor qué no te conviertes en nifio?” “Si —les contesté—,
yo quiero ser un nifio, y dejar de ser un perro que no quiere a
los gatos” Y los perros me dijeron: “¢No quieres venir con
nosotros?” Todos aquellos perros eran del tamafio de un dedo...
« ’ » 4 “«, »

¢Y adonde van?” —les pregunté—. iVen con nosotros —vol-
vieron a insistir—. “jPero son tan pequefios...” —afiadi yo—.
Y me dljerorr “Si, somos asi de pequefios para que nadie pue-
da vernos.” “Esta bien, me iré con ustedes.” Entonces, el mas
pequefio de los perros, al que casi no podia ver de tan diminu-
to que era, me dijo: “{Abre la puertal, nosotros somos muy
pequefios para hacerlo”.
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Me puse de pie, y desde entonces no he vuelto a ser un
perro, n1 he vuelto a ver a mi madre. Abrila puertay saliala
calle sin que nadie me viera. Caminé y camine, caminé todo lo
que pude para que mi madre no pudiera seguirme... Luego miré
hacia donde estaban los perritos, pero no los encontré, segura-
mente se habian perdido entre la hierba. De esa forma llegué a
este lugar y como no habia nadie me senté. Siempre me siento
ala [manera turca para no ensuciarme la ropa y jamas abando-
naré mi lugar. En cuanto a los perros diminutos, ya nunca los
he vuelto a ver después de aquel dia... Una vez vi un perro
pequefio, aunque era mucho més grande que aquéllos, y le
pregunte “¢Alguna vez has sido mas pequefio?” “Si” —me con-
testo—. “Y tus amigos, ¢dénde estan?, ¢ellos también han creci-
do como t4?” Entonces me contestd: “Todos han encontrado
su lugar”. “Yo también he encontrado el mio” —afiadi—. “jQué
bien” —dijo él—. Y me apresuré a preguntarle: “¢Voy a volver
a ser un perro?”. “{Claro que no!” —me contesto—.

Los nifios se detienen al lado de la curva y me preguntan:
“¢Te vas a convertir en perro?”. Yo me quedo callado y no les
contesto. Son nifios muy pequefios y tienen miedo de los pe-
rros... A mi me gustan los perros pero los gatos no. En reali-
dad, lo unico que me gusta es mi sitio. Los nifios pequefios son
maravxllosos, pero a mi no me gustan, aunque tampoco me
gusta pegarles. El chico rublo me trae la comida y se queda
parado bastante lejos de mi, no puede verme y yo tampoco lo
veo a él. Si se cansa de buscar, comienza a llamarme. Cuando
se va, yo me acerco para comer, luego lavo el plato con mu-
cho cuidado y lo dejo en su sitio, al lado de la curva. Una vez
que no quise comer, el chico rubio, al que quiero mucho, se
detuvo, como siempre, guardando las distancias, y me grito:
“¢Por qué no has comido?” Entonces yo le conteste, sin mirar-
lo: “Porque no tengo hambre”. Después, el chico se alej6 sin
preguntarme como siempre lo hacia: “¢Te vas a convertir en
perro?”. En cuanto cerrd la puerta, me senti muy contento de
que no me hubiera preguntado eso... Y no paré de reir hasta que
oi la llamada a la oracién de la tarde y me quedé dormido. <

Traduccién del arabe:
MONTSERRAT RABADAN CARRASCOSA



TRES CUENTOS DE AUTORAS
ARABES CONTEMPORANEAS

IGNACIO GUTIERREZ DE TERAN
Universidad Autonoma de Madrid

HEMOs TOMADO TRES cuentos como botdn de muestra de la
narrativa femenina arabe actual. Han sido extraidos de la An-
tologia Dalika al-sawt al-yamil (Esa hermosa voz), publicada
por Dar al-Mar’a al-‘arabiyya li-l-nashr (Editorial de la Mujer
Arabe), El Cairo, 1994. El criterio de seleccién que se ha se-
guido obedece, en primer lugar, al deseo de presentar al lector
no arabe la concepcién del papel de la mujer en la sociedad
arabe actual, intentando ofrecer tres visiones paralelas desde
tres paises distintos.

Estos tres relatos breves, escritos por una libanesa, una
siria y una emirati, presentan una serie de caracteristicas co-
munes. Todos ellos tienen a la mujer, en este caso a una mujer
especifica, como protagonista principal, quien ademas adopta
una postura de oposicion frontal ante los imperativos de la
sociedad, las imposiciones familiares o la normatividad tradi-
cional. Cada una de las tres protagonistas lleva a cabo su re-
beldia de forma particular. Si en el cuento de la veterana escri-
tora libanesa, Hanan al-Shaij, Shadiyya se niega a volver con
su primer marido aun a sabiendas de que podria librarse asi
del castigo eterno, la joven de “El himno”, de la emirati Salma
Matar Sayf, desafia la autoridad de su abuelo y los estereoti-
pos sociales para acudir al regazo de Dakma la esclava. En
cuanto a la participante en la conferencia sobre la mujer ara-
be, retratada en “La siesta” de Salwa Naimi, es su propio cuer-
po el que exige amplia libertad de accién y el derecho a deci-
dir su rumbo, contradiciendo asi la imagen de la mujer arabe
—“incapaz de participar activamente en la toma de decisio-
nes, un ser autonomo incapacitado para superar su identidad
e integrarse en la sociedad”— que prevalecia entre los ponen-
tes de la conferencia.

[163]
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Asimismo, los tres cuentos representan una rebelion abier-
ta contra la postura de algunas mujeres obstinadas en consa-
grar los valores mas represivos de la sociedad. Esto es especial-
mente apreciable en “El chirrido de los lapices de los angeles”,
relato en el que son las familiares de Shadiyya quienes la inci-
tan a volver a la “senda recta” y purificar su alma, aunque sea
a costa de reprimir su naturaleza femenina y someterse a unas
tradiciones y practicas religiosas oscuras y lacerantes. Del mis-
mo modo, es la madre de la nifia fascinada por la esclava negra
en “El himno” quien trata, por todos los medios, de evitar que
su hija siga viendo a Dahma, a pesar de que ésta es en realidad
la abuela de la nifia; pero la madre se deja atrapar, ella tam-
bién, por las redes de los convencionalismos y los tabies so-
ciales, llegando a tachar a Dahma de “prostituta, pendenciera,
borracha”, definiciones que haran que la chica desconfie de
los juicios de valor imperantes en la sociedad. La conferen-
ciante de “La siesta” se felicita por no ser como la protagonis-
ta de aquella pelicula francesa que vio en el cine A-Kindi, o
como su madre, sometida a su marido.

El sexo, por otro lado, desempefia un papel destacado en
los tres cuentos. La viuda de “El chirrido de los lapices de los
angeles” toma su decision definitiva tras imaginarse a si misma
en la cama con su primer marido y recrear el placer del contacto
con su segundo esposo, como si hubiera sido creada unica y
exclusivamente para disfrutar con este ultimo. Del mismo mo-
do, la intelectual de “La siesta” descubre por fin los placeres de
su cuerpo a despecho de los estereotxpos sobre el cometido
de la:mujer. Por Gltimo, la nifia de “El himno” consxdera a
Dahma “un ser alavez mltologxco y terrenal en el que se ainan
la fuerza de los instintos, el ardor del cuerpo, el olor de la
tierra y la fortaleza de un arbol enhiesto y vigoroso que se crea
a sl mismo”. ;

En definitiva, estos tres cuentos plasman —a través de es-
tructuras narrativas en las que presente y pasado se entremez-
clan con las sensaciones y recuerdos de las protagonistas— un
planteamiento comun: que la mujer no es un simple elemento
secundario obligado a aceptar sin objecion alguna los estereo-
tipos e imposiciones estériles de la sociedad, y que las “fatales”
consecuencias que podrian arrostrar todas aquellas que deci-
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dieran no seguir el camino marcado no bastan, a veces, para
contener sus ansias de libertad. Asi lo demuestra la nieta del
hombre cruel y severo de “El himno” al decirle a su madre:
“me voy a ver a Dahma y que haga conmigo el abuelo lo que
quiera”.

La siesta
Salwa Naimi*

“¢Qué opinas de la siesta?”, me lo preguntaba y yo siempre
me refa. “Me gusta, pero sola”. Entonces él levantaba la vista
al techo, invocando la intercesion de angeles y demonios. Me
sigo riendo, alli en el lugar de siempre, la sala del hotel, be-
biendo té y café. Su deseo sigue brincando a mi alrededor, lo
que me reconforta y me deja indiferente a la vez.

Le tiendo la mano haciéndole sitio en la cama. ¢Por qué
hube de decir que si precisamente el Gltimo dia? Debio ser
algo espontaneo. Habriamos podido separarnos mafiana con
el deseo estrangulado hasta la muerte. ¢Por qué tuve que acce-
der justo el Ultimo dia? Siete dias para tratar de “La mujer
arabe entre la emancipacion y el sometimiento”: numeros,
encuestas y porcentajes sobre las mujeres que trabajan y las
que no, analfabetas e ilustradas; la mujer del campo y lade la
ciudad. Preguntas y respuestas, palabras que se suceden hasta
la sac1edad escribo comentarios y observaciones con esmero,
con él a mi lado. Entonces vino su pregunta y mi movimiento
de cabeza de arriba abajo, un si que salié de sﬁbito, a hurtadi-
llas. Se atragant6 como si quisiera paladear mis palabras de
nuevo con ansia. “¢He oido bien?” Yo me rio, callada mien-
tras su rostro toma otro color, un color que invade su cuello y
le ilumina la cara. Sigue hablando presuntuoso y sin atreverse
a acercarse. “La mujer arabe sigue sin poder participar activa-
mente en el proceso de toma de decisiones”. Dejandole sitio
en la cama, le tiendo la mano para que venga a mi.

* Nacida en Siria
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La primera vez que lo dijo pensé que era un chiste: los dos
nos reimos. Pasé a ser algo asi como un ceremonial diario en
el que palabras confusas se entremezclaban con los términos
claros y concisos que se utilizaban en la conferencia. “El desa-
rrollo material no vino aderezado con cambio radical alguno
en lo que se refiere a los valores sociales de la mujer. La ausen-
cia de una toma de conciencia clara por parte de la mujer res-
pecto de sus problemas, ha producido en ella una especie de
esquizofrenia, lo que la ha impelido a defender argumentos y
posturas contrarias a sus propios derechos.” Mi cuerpo se po-
nia tenso al ver sus ojos clavados en mi. ¢Siesta? Mira que me
han hecho proposiciones, pero ésta si que es nueva. Nadie
hasta ahora me habia pedido algo parecido, ni hombres ni
mujeres. M1 cuerpo se erizaba cuando notaba sus ojos clava-
dos en mi, ¢podria ser que el deseo se contagiara al amparo de
la luz perezosa de la sobremesa? Su hermosa desnudez se di-
buja tras las cortinas, puedo sentir la hgera satisfaccion de su
rostro tranquilo de ojos entornados... “El concepto de hom-
bria imperante en nuestra sociedad permite al hombre llevar a
cabo cualquier actividad social, incluso las prohibidas, sin que
nadie se lo reproche; ahora bxen, si se le ocurriese a la mujer
hacer lo mismo...” Mis ojos siguen abiertos, lo veo sin que él
me pueda ver.

También habia una siesta en “Un Hombre y una mujer”.
Cuando mi padre supo que yo habia ido a verla empezo a
gritarle a mi madre: juna adolescente que ve estas imagenes
tienie que convertirse a la fuerza en una degenerada! ¢Acaso
soy una pervertida? “El hombre reprimido se convierte en un
represor en su casa.” Mi hermana pequeiia recorria las calles
de Damasco en mi busca, en direccidn al cine Al-Kindi. Des-
pués vinieron las bofetadas de mi padre a las que yo respondi:
iY por qué no, ta también la has visto! jDescarada! Su voz se
alz6 tronante para dejar paso al silbido de un cenicero que
paso ante mis ojos antes de romperse en mil pedazos. Mi ma-
dre recogia los fragmentos invocando a sus santos. “Cuanto
mas sumisa y despojada de toda voluntad sea la madre, mayor
sera la tendencia de la hija a seguir el camino contrario.” Era
otra siesta, es la primera vez que me sobreviene este pensa-
miento después de tantos afios.
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El hombre y la mujer estan comiendo en un restaurante,
después suben a la habitacién del hotel. Mi padre fue a ver un
par de veces la pelicula francesa que acababan de estrenaren la
ciudad, y eso que nunca habia sido capaz de aguantar una pe-
licula entera en toda su vida. La protagonista era una viuda
que jamas se habia acercado a un hombre desde la muerte de
su marido. Yo daba gracias al Sefior por no ser asi. Ahora
puedo escucharle susurrar entre jadeos “no sabia que hubiese
mujeres tan ardientes”. Toca mi cuerpo excitado por el deseo;
tocarme, eso es lo que quiero que haga. Sé que soy una mujer
ardiente y tierna a la vez. “La mujer es un ser auténomo inca-
paz de superar su identidad individual en aras de la integra-
cién en la sociedad.” Se acerca, me pego a él, nos entrelaza-
mos al acorde tranquilo de la unidn de nuestros cuerpos. “La
mujer que trabaja fuera y dentro de casa padece de agotamien-
to fisico.” Las caricias se hacen mas intensas. El beso se
prolonga... Comienzan los envites de la primera pasion.

Esta a mi lado desde hace siete dias. No hemos estado
solos, hay muchos participantes en “Historia de la mujer ara-
be y las circunstancia que le han 1mped1do participar en la
creacion cultural”. Desde el primer dia noté su interés, pero
yo no me di por aludida. Yo soy duefia de mi deseo, lo sé.
¢Por qué es precisamente él y no otro el que me esta abrazan-
do ahora? La eterna pregunta que surge cuando algo empieza.
¢Esel cuerpo el que decide? ¢Cual es la relacion entre el hombre
y la mujer y cuiles los factores que la regulan? Hace algin
tiempo, alguien me hablé de la quimica y la sintonia de los
cuerpos. Me arrimaba mas a él mientras describia asombrado
mi capacidad para adentrarme... ¢Adentrarme en qué? “Sélo
Dios lo sabe.” Sus palabras quedaron prendidas entre las redes
de mi mente, me relamia con ellas en los momentos de soledad.
“La mujer no pide directamente lo que desea ni defiende sus
creencias, maxime si ello llevara implicito rebatir las opiniones
de los demas y sacara relucir sus dotes mtelectuales ¢Cualde
mis dotes estara sahendo alaluz ahora que mi quimica crepita
con un hombre aqui, en esta habitacion, en este hotel, en esta
ciudad, en este pais, lejos de mi vida?

Estaban bailando en la sala del hotel, este hotel que la
semana proxima albergara una conferencia de ministros ara-
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bes del interior. A lo mejor discuten, ellos también, sobre mi
derecho a dormir la siesta. Mi sangre repetia los compases de
las palabras: “La mujer arabe sigue siendo esclava de las cir-
cunstancias sociales. Estamos atravesando una critica etapa de
tradicion que ofrece a la mujer oportunidades y responsabili-
dades para las que no esta preparada, lo que origina que se
encuentre en un estado de temor permanente.” ¢El baile es
una ocasion o una oportunidad? Mi cuerpo me sigue dando
miedo, lo soporto como si fuera una carga. S6lo expongo una
parte de él, el resto lo escondo con prudencia. Dudaba, pero
él tir6 de mi con flrmeza Ahi estamos de pie, frente a frente,
yo no lo toco y él a mi tampoco. Unicamente nos une el rit-
mo de los cuerpos. Acerca su rostro: siento el peligro y me
aparto riendo. El pelo se balancea al son de los movimientos
de mi cuerpo, sus ojos no cesan de mirarme. En un momento
determinado toma mi mano: —salgamos—, pero yo me desen-
lace de él para seguir ballando, para seguir jugando. Me lo dijo
una amiga: no eres mas que una nifia que nunca llega a reali-
zar sus pensamientos. (Qué sabra ella de mafianas y tardes, de
los cuerpos, sabores y perfumes que fueron vertidos para con-
formar mi belleza? ¢Qué sabra ella de inicios y finales? El rit-
mo de los cuerpos es lo Gnico que nos une ahora, pero hay
algo mas, cada vez que acerca su rostro mis labios se humede-
cen. El beso es interminable, entorno los ojos. Le pido mas, a
borbotones, uno a uno, quiero que me siga besando.
Estamos en el zoco antiguo, mi amiga se levantaba el pelo
para permitirme ver su botin: un pendiente revestido de pie-
drecitas brillantes que susurran a cada movimiento. Mis 16bu-
los estaban desnudos, como siempre Cuando mi hermana me
preguntaba “spor qué no llevas ni collares ni pulseras ni ani-
llos?” yo le respondia, no sin picardia: “no todas las mujeres
arabes son iguales, ya que las inquietudes de una campesina
no tienen nada que ver con las inquietudes de...” Una vez en
la universidad, cuando escribi un poema de amor, dijeron que
la que lo escnblo no era sino una mujer sin inquietudes. El
también pregunto, pero yo, con un gesto teatral que el con-
greso no tomo en consideracion, respondi: “no necesito afia-
didos para afirmar mi feminidad”. Comprendié el ardid, y me
respondid con una mirada que recorrié mi cuerpo punto por
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punto, como besos que se demoran en la cara, los ojos, los
labios, los pechos. Yo me refugiaba en las historias de mi ami-
gay sus compras en el zoco. En la transparente oscuridad, sus
ojos transitan pausados, calmos, visitando todas las regiones
de mi cuerpo, las ocultas y las descubiertas. Cierro los ojos de
nuevo, me dejo llevar por las olas que se arremolinan y enla-
zan en mi interior, para después hacerse nada, poco a poco, y
convertirse en un halo de luz que se expande... “La mujer
arabe no habla de sus experiencias por temor a los criterios
éticos de la sociedad que no diferencian entre la vida privada y
la experiencia artistica.” No me hace falta abrir los ojos para
verlo: sé que estd aqui mezclado con el perfume del placer.

El chirrido de los lapices de los angeles
Hanan al-shayj*

No utilices la vasija de cobre para las abluciones, frotate la
cara con jabon de aceite, no salgas de noche a mirar la luna,
private de toda clase de lujos, no laves las sabanas con aiiil...
No debes alzar la voz, sobre todo si hay un hombre en la casa,
no importa que esté en otra habitacién. Si tienes ganas de ca-
rraspear o toser o llorar te vas al cuarto de bafio. No lo olvi-
des, tienes que estar asi tres meses y diez dias por lo menos,
aunque si alargas el periodo de luto a cuatro meses, mucho
mejor. Durante este tiempo no habras de salir de casa bajo
ningun concepto; y en el caso de que te sientas muy enferma,
me llamas para que vaya contigo al médico. Nada de juntarte
con esas amigas tuyas que van tan pintadas y coquetas, nada
de tomar comidas jugosas, nada de oler el perfume de las ro-
sas, nada de...

Shadiyya, vestida con su traje negro, se sentd en medio de
dos hileras de mujeres. Las de un lado gemian compungidas;

* Nacida en Libano en 1945. Obras mas importantes: Intihar rayul mayyit
(Suicidio de un hombre muerto), 1970; Hikayat Zahra (Historia de Zahra), 1980;
Wardat al-sabra (Rosa del desierto), 1982; Haris al-'adhari (El guardidn de las virge-
nes), 1993.
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las del otro guardaban silencio. Deseaba que la dejasen sola,
aunque umcamente fuera un instante. Las facciones de su ros-
tro mortecino seguian el curso de las miradas que revolotea-
ban en derredor, intentando descifrar los multiples dialogos
sin palabras que se sucedian entre las asistentes al velatorio.
Las mujeres que lloraban eran familiares de su marido, falleci-
do en un accidente de trafico. El grupo de las silenciosas estaba
formado por familiares y conocidas de la viuda.

Deseaba que su marido no hubiera muerto, que siguiese
postrado en la cama del hospital con ella a su lado. Por lo
menos en aquella habitacion sentia que le le quedaba un poco de
belleza que ahora mismo ya no tenia. El y ella en la habita-
cidn, él inmévil sobre la cama y ella sentada a su vera cuidan-
dolo noche y dia. Escrutaba su rostro, sus manos, le costaba
convencerse de que los lazos de comunicacién entre ambos
hubieran quedado reducidos a unos esporadicos murmullos.
Pero cuando esto se producia, ella dejaba su posicion y se apre-
suraba a la cabecera de la cama para ver su rostro, para inten-
tar aprehender el significado de sus gemidos. El le hacfa sefia-
les con los ojos, la frente, la nariz; pero ella no podia
comprender el mensaje de sus gestos, se acercaba mas y mas a
él, hasta que sus rostros se encontraban.

Entonces notaba sus labios himedos y se preguntaba si
no seria acaso un beso lo que le estaba pidiendo. Algunas ve-
ces emitia unos murmullos indescifrables, mirandola fijamen-
te como si desease entregarle todo lo que tenia. Otras veces,
sacaba la punta de la lengua; ella lo besaba, inclinaba la cabeza
sobre sus manos inertes y le colocaba un mechén de pelo en-
tre los dedos. Después le cerraba el puiio con el mechén den-
tro deseando que él tuviese un minimo de fuerzas para apre-
tar, y para palpar su pelo. Y las veces que él reaccionaba, ella
sentia una felicidad inmensa.

Asi se le iban las horas, sentada a su lado, siguiendo el latir
de las venas de su mano, observando sus dedos, atusandole el
pelo mientras €l permanecia en ese estado de letargo casi con-
tinuo. Ella deseaba con todas sus fuerzas volver a disfrutar de
uno de sus breves periodos de conciencia; pero se resignaba
pensando que después de este nuevo suefio él volveria a recu-
perar la salud y la calma. Shadiyya jamas se alejaba de su lado.
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Solo se apartaba de él cuando entraba una de las enfermeras.
Entonces se ponia hablar con ella, intentando romper el cer-
co de silencio. Todas las enfermeras del hospital estaban im-
presionadas por la valentia de Shadiyya y su espiritu de sacri-
ficio en aras del amor.

Pero ahora todo aquello pasé. Ni siquiera el tener a su lyja
en su regazo podia consolarla. Ni siquiera podia escaparse de
los murmullos y las palabras que revoloteaban cerca de ella.

—Vamos, vamos, mafiana vuelves a casa de tu primer
marido para educar a esta nifia como es debido. Dios, ensalza-
do sea, ha hecho sentir por fin la ley de su justicia.

Cuando escuch estas palabras, Shadiyya se cubrié el ros-
tro con las manos. Deseaba quedarse completamente sola,
encerrarse en si misma para que no pudiesen amargarla mas
con sus palabras. Queria evadirse y recrearse en el amor, en su
amor, en el perfume de su cuerpo de hombre, en el aroma de
su cuello, de sus axilas. La fragancia de su cuerpo antes y des-
pués de dormir, antes y después del afeitado. La fragancia del
primer beso del dia para después dejar pasar el tiempo deteni-
do, degustando el placer y la dicha de estar con él.

Pero ahora ya no podia recrear las horas vividas con él
con tanta parsimonia, se sentia arrastrada a revivir aquellos
dulces momentos a borbotones. Todos los momentos vividos
a su lado la llenaban de vida; pero sin duda fue el inicio de su
aventura el que marcé el punto de partida y acabd con todos
los temores que la atenazaban... La tristeza de dejar a su hija,
el miedo a no poder huir completamente de su marido antes
de casarse con su amante, el temor a enfrentarse con la familia
y los vecinos. Le bastaba sentir el recuerdo de ese ser tan que-
rido para convencerse de que su existencia residia en aquel
momento decisivo y en aquel hombre. Y cerrando los ojos, se
reconfortaba con los recuerdos de aquellos instantes que creia
que le habian sido usurpados.

Ni siquiera ahora le permiten solazarse en su recuerdo.
Antes, cuando escaparon juntos, la persiguieron con mensa-
Jes Yy amenazas; ahora siente el murmullo de sus voces, siente
cémo la convierten en un pedazo de masa amorfo que estru-
jan entre sus manos, sobre todo entre las manos de las muje-
res de su familia, ya que las allegadas del difunto estaban sumi-
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das en el dolor, un dolor que les hacia considerar a Shadiyya
la causa de esta venganza divina.

Hasta el nombre que él eligiera para ella se lo quieren
cambiar. Su tia le insiste para que vuelva a utilizar el nombre
de Rashida y abandone para siempre el de Shadiyya.! Ademas
le da consejos, le dice que vuelva con su primer marido, que
haga lo que debe hacer, que sea sensata, que siga su ejemplo
para evitar las malas tentaciones, que “no hagas las abluciones
con la vasija de cobre porque sus formas recuerdan la anato-
mia del hombre, no te quedes embelesada viendo la luna por-
que es un simbolo de masculinidad”.?

Pero a pesar de todo, Shadiyya seguia con los ojos entor-
nados, sumida en el recuerdo de su fragancia, de su incesante
buscarse explorando todas las regiones del cuerpe. De vez en
cuando escuchaba algiin rumor, alguna palabra que la arran-
caba de su mundo de recuerdos, “esta vez si que la van a llevar
a casa de su marido, en cuanto acabe el periodo de luto”. Mas
ella sabe perfectamente que si en efecto la obligasen a regresar
con el otro, no le quedarfa mas remedio que dar por termina-
da su vida. Como si ya mismo estuviera resignada a morir,
cierra los ojos y aguanta la respiracién como si quisiera
estrangularse a si misma. Intenta apretarse las entrafias, estru-
jarse por dentro; no obstante, sus esfuerzos no dan resultado.
Ni siquiera puede perder el sentido de la realidad.

Al contrario, una mirada a sus manos le basta para darse
cuenta de su fortaleza, de que el deseo de él le confiere vigor y
vitalidad. De nuevo intenta eliminarse a si misma, al com-
prender una vez mas que él ya no es mas que un cadaver frio
y sin alma, pero tampoco lo consigue. En vez de alejarse de la
realidad se ve arrastrada hacia ella con mas fuerza, cuando su
tia le alza la barbilla y le dice quitindole a la nifia de su regazo:

—Ten paciencia, es la voluntad de Dios, vienes del polvo
y en polvo te convertiras, tienes que arrepentirte y volver al
camino recto si quieres librarte de las llamas del infierno, ¢qué

! Rashida significa “la bien encaminada, la que sigue al camino recto”, mientras
que Shadiyya quiere decir “la que canta”.
2 La luna en arabe (gamar) es un sustantivo masculino de gran simbologfa
,
erdtica.
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mas puede desear un creyente que la salvacién eterna? Ten la
seguridad de que si vuelves con tu primer marido los angeles
empufiaran sus lapices y tacharan tus pecados anteriores. Y lo
que tienes que hacer para ganarte la confianza —acabado el
periodo de luto, por supuesto— para que cuando veas pasar
una estrella rauda y veloz en el firmamento declares en voz
alta tu condicidn de creyente y tu ferviente deseo de no pecar
mas. Esa estrella no tardara en abalanzarse sobre el demonio
para lapidarlo en ~venganza por haberte inducido a cometer
adulterio. Arrepiéntete si quieres entrar en el paraiso, cuyo
suelo es blanco y radiante como la plata y las perlas, esplendo-
roso €l con sus flores de azafran y sus arboles de hojas de oro
y plata.?

Shadiyya ni se inmutd, pues seguia enfrascada en su pro-
posito de morir. Sin embargo, no pudo menos que sobresal-
tarse al escuchar a su tia decir algo que le devolvio la esperan-
za de vivir. Su tia le acababa de asegurar que “el paraiso es el
lugar de reencuentro de los esposos”. Entonces Shadiyya pre-
gunto, tras unos momentos de excitacion que se tornaron en
desconfianza:

—¢Pero con qué esposo me voy a reencontrar, con el pri-
mero o con el segundo?

La pregunta de Shadiyya, cuyos méviles eran el amor, la
desesperacion y el miedo, desfilo arrastrandose ante unos oidos
que nunca antes habian escuchado una palabra dulce o una
melodia armoniosa, y se fue a morir sobre unos labios secos
que jamas conocieron otro sabor que el amargo de la hiel,
para quedar sepultada por fin en unas almas reprimidas y os-
curas. Su tia empez0 a chillar furiosa, sin reparar en la presen-
cia de las otras mujeres. Sus palabras sonaban a venganza:

—Has vivido como te ha dado la gana, nos has deshonra-
do con tus escandalos y pecados, que se han convertido en
una carga muy pesada para nosotras. Si te arrepintieses lim-
piarias la mancilla que nos oprime. Pero por lo visto tu nico
objetivo es asegurarte la condenacion eterna. {Dios nos libre

3 Descripcién del paraiso tomada de un badith del profeta Muhammad recopi-
lado por el iman ‘Abdallah Ibn Abbis (fallecido en el 68 de la Hégira-687 d.C.) en el
libro titulado Al-Isré’ wa Al-Mi’ray (La ascencidn del profeta a los cielos).

307



308

174 ESTUDIOS DE ASIA Y AFRICA XXXII: 1, 1997

de las que siguen el pecaminoso camino de Eva! —Y tras una
pausa siguid descargando toda la rabia que llevaba dentro—.
Evidentemente sera tu primer marido y s6lo él quien te acom-
pafiara en la otra vida.

Cuando Shadiyya empezaba a sentir que las palabras de su
tia le partian el alma, y su altimo soplo de esperanza, una
mujer afirmé que Dios perdona todos los pecados menos uno:
el adulterio. Shadiyya recordo entonces las descripciones del
infierno, que habia leido cuando era mas joven:

“Las mujeres embarazadas que habian tomado sustancias
para provocar la muerte de sus hijos colgaban suspendidas del
pelo de las ramas del arbol de Zaqlim...* Sus carnes se desga-
rraban bajo una lluvia de agua hirviendo. En cuanto a las mu-
jeres que habian abandonado a sus maridos sin justificacion
alguna, tenian el rostro completamente devastado por el fue-
go y sus lenguas, azotadas por la sed, les llegaban a la altura
del pecho.”

No me importa arrastrar este castigo, N0 me importa, se
decia Shadiyya moviendo la cabeza con tranquilidad y con-
viccién mientras alejaba de si el recuerdo de su primer marido
con ella en la cama y se conjuraba para no encontrarse con él
de nuevo ni tan siquiera en el paraiso.

4 Zagiim: arbol de olor pestilente de cuyo fruto amargo se alimentan los mora-
dores del infierno.
5 Misma fuente que la nota 2.
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El himno
Salma Matar Sayf*

Mi abuelo me djjo:
—La préxima vez que te vea con esa malnacida te rebano el
pescuezo como si fueras un cordero.

Con el pie, grueso y pesado, me apretd el cuello; y cuanto
mas me amenazaba, mas sentia yo el peso de su cuerpo sobre
mi carne. Cuando por fin se fue, todo mi ser palpitaba como
un corazdn gigante, sentia que me estiraba y encogia de dolor
como hacen las plantas del desierto bajo el sol ardiente.

¢No me deja ir a verla porque es negra?

Mi madre respondi6:

—A tu abuelo no le gusta que le lleven la contraria. Su
corazén es tan insensible como el del capitan de un barco per-
lero que envia a sus buceadores al fondo del mar sin inmutarse
siquiera. jAy, dudo que pueda compadecerse de tus gritos de
dolor! Lo mejoresquenolo i irrites con el asunto de esa mujer.

Yo me preguntaba por qué el abuelo me prohibia visitar a
Dahma. De todas formas, ya habia reparado en su cambio de
humor cuando supo que la mu)er vivia cerca de nosotros. Desde
aquel entonces siempre esta mortecino, meditabundo, y ape-
nas si prueba la comlda o sale de casa. Se pasa el dia recostado
con esa expresion de contrariedad dibujada en el rostro de
facciones ariscas. Al amanecer, me llega el sonido de su tos
embadurnada con el aroma de la pipa. No habia duda, algo
preocupaba sobremanera a mi abuelo. Y se me hacta evidente
que su nerviosismo y desasosiego comenzaron inmediatamente
después de la llegada de la mujer, hasta convertirse en una
explosion de ira que acabd en gritos contra mi madre, y con-
migo en el suelo recibiendo golpes con una saiia tal, que lle-
gue a pensar que mi abuelo habia dejado de considerarme uno
de los suyos.

Volvi de nuevo a casa de Dahma, incitada por el odio que
le profesaba mi abuelo. Me sorprendia el no encontrar en aque-

* Nacida en los Emiratos Arabes Unidos en 1967. Obras publicadas: Al-"Ushba
(Hierba), coleccién de cuentos, 1988; Hayar (Agar), coleccién de cuentos, 1991.
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lla mujer motivo alguno para tenerle miedo. Més bien al con-
trario: era hermosa, muy hermosa, tanto que mlrarle el rostro
era pura fascmamon, su cuerpo prodlgloso, parecia la repre-
sentacion de una diosa mitoldgica; tenia el don de cautivar,
unas manos amplias y robustas y un craneo redondo de palo-
ma que contrastaba con las facciones roquefias de su rostro.

Al acercarme a ella, distingui la secuela de un latigazo cruel
¢ inhumano en su cuello moreno. _Apenas rompia su mutismo
con alguna sonrisa esporadica; sin embargo yo deseaba, sin
apartar la mirada de esos o;os salvajes, que dl)ese algo. Ese dia,
cuando sali de su casa, senti que algo me atraia irresistiblemente
hacia la mujer que estaba devorando a mi propio abuelo.

—¢Madre, qué pasa con esa mujer?

Pero mi madre también tenia miedo de mis preguntas y se
escabull6 aterrorizada.

Madre, me voy a ver a Dahma, y que el abuelo haga con-
migo lo que quiera.

Entonces, mi madre me hizo sentar a su lado, y tiritando
como si tuviera fiebre, me dijo:

—Esa mujer tiene muy mala reputacion y...

Al llegar a casa de Dahma, mis ojos estaban cubiertos de
sombras, parecian surcados por decenas de nubes que no se
decidian a descargar su lluvia. Escruté el rostro de Dahma con
detenimiento, después las manos, el pecho, todo su cuerpo;
pero no pude encontrar nada que me hiciese suponer que era
una vulgar prostituta como decia mi madre. Todo lo contra-
rio, la veia como algo mitologico, un arbol enhiesto y robusto
que se crea a si mismo. En ese momento comprendi que los
ojos de mi madre no habian dicho la verdad antes, cuando le
pedi:

—Madre, hablame de esa mujer.

Su rostro se cubre de una oscura palidez, traga saliva y me
pide de nuevo que no insista.

—Tu abuelo no tendra piedad de ti, olvida a esa mujer.

—Entonces le pediré al abuelo que me hable de ella.

Pero mi madre se limité a responder bajando los ojos:

—Esa mujer que tanto te interesa no es mas que una bo-
rracha pendenciera. Fijate en sus ojos y veras.

Antes del amanecer, el deseo pudo mas que el temor a la
autoridad del abuelo y me dirigi jadeante a su casa. Senti mie-
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do al notar mis ojos arrastrados hacia los suyos mientras in-
tentaba hallar las sefiales de las que hablara mi madre... Qui-
zas fueran esas venas rojas que bullian en el interior de sus
cuencas.

¢Abuelo, por qué me prohibes ir a verla? ;Porque es ne-
gra? jpero si es muy guapal Ademas, he empezado a tomarle
carifio.

Me agarrd del pelo con ambas manos y apretd con fuerza
hasta que el dolor habité todos los poros de la piel de mi cabe

za. Era la inica manera que conocia para tratar conmigo.

—Eres una condenada rebelde, te voy a romper la cabeza,
¢cOmo me preguntas por esa zorra? Venga, pregintame tam-
bién acerca de sus diez hijos bastardos.

Ese dia me quedé a la espera de que saliese mi abuelo para
reunirse con los miembros del consejo del ayuntamiento.

Cuando lo vi partir, sali disparada hacia la casa de Dahma.
No sé que fuerza me atrae hacia ella. El abuelo dice que tiene
diez hijos bastardos; pero no es mds que una mujer repleta de
silencio a cuyo alrededor revolotea un misterio que empuja al
abuelo a golpearme con crueldad. Tamblen es Clerto —y no
menos sorprendente— que la sola mencion de esa mujer hace
que mi abuelo parezca mucho mas débil.

Esta vez no estaba sola: la acompafiaba un poeta anciano
que yo ya conocia de haberlo visto por los caminos alguna que
otra vez entonando sus versos languidos al alba. Me dije
que tal vez seria ese hombre la llave del misterio que envuelve
a esta mu;er, le voy a preguntar. No obstante, ella me atrajo
hacia si para que pudiese oler su aroma de palmera, y no pude

"despegar los labios o mirar siquiera al poeta. Este guardaba
silencio mientras Dahma me acariciaba el pecho sin decir nada.

Daba vueltas en torno a mi madre, le pedia entre lagrimas
que me hablase de Dahma. Antes de atender mi peticion, se
dirigid al cuarto del abuelo para asegurarse de que éste no
estaba.

—No es mas que una estipida que no sabe lo que hace. Su
madre no andaba bien de la cabeza. Se iba desnuda por los
caminos, de casa en casa y sin dejar que nadie le pusiese un
trapo encima. Al final la gente del pueblo empez6 a pegarle y
a arrojarle piedras.
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Después, tras clavar en mi su mirada continué diciendo:

—Un dia la encontraron muerta en un descampado.

Mi madre guardé silencio. Yo podia ver en su rostro el
surco de unas arrugas que infundian pavor. Luego se volv1o
hacia mi con la mirada de un animal herido. Pero yo insistia:

—¢Por qué enloqueci su madre?

—La gente se moria de hambre y el mar ya solo deparaba
desgracias. No hubo mas remedio que recurrir a la venta de
los esclavos negros, aun a precios irrisorios. Todos, ricos y
pobres, se vieron obligados a hacerlo. Al enterarse la madre
de Dahma de que su amo pensaba venderla, se encerr6 en su
tienda y se pas6 un dia entero carcomida por los nervios y el
temor. Asi pasaron varios dias hasta que por fin enloquecid.

—¢Y por qué la odia tanto el abuelo?

Pero mi madre no responde. Quizas Dahma tampoco
quiera hablar sobre su madre, puede que se sienta acorralada,
mas ¢acorralada por qué o por quién? Empecé a odiar al abue-
lo, a dormir poco y pasar las noches en vela esperando que el
rostro de sonrisa languida de Dahma se dibujase sobre las pa-
redes de la habitacién.

Un amanecer cuando Dahma me acercd la cabeza hacia
su rostro y pude aspirar el olor de su cuerpo de tierra mojada
de rocio, me dijo:

—No incomodes a tu pobre madre, tu abuelo no sabe lo
que es la clemencia.

Esa mafiana me quedé de pie junto al abuelo observando-
le mientras dormia. Sus facciones se asemejaban al rictus de
crueldad del capitan de barco perlero que se solaza con la desgra-
cia de sus buceadores... (Pero como es posible que la mujer
permanezca callada mientras mi abuelo pregona a los cuatro
vientos cuanto la odia? Si supiese que no puedo vivir sin Dahma
me despojaria de todo el calor que bulle en mi interior. Esa
mujer me llena de vida, me deja rebosante de sentidos y signi-
ficados que los iniciados en la mistica s6lo podrian conseguir
ascendiendo a los cielos. Por el contrario, el abuelo se marchi-
ta mas y mas cada dia que pasa sin que la mujer abandone el
pueblo.

Una noche de luna llena llamo el poeta a mi ventana inci-
taindome a acompaniarle a casa de Dahma. jQué espectaculo
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tan maravilloso me aguardaba alli! La mujer estaba mas her-
mosa y poderosa que nunca: en su rostro se dibujaban surcos
de paz y dolor punzante; sus ojos brillaban con mayor pureza
que las estrellas en las noches del desierto. Habia encendido
un fuego en medio de la estancia que alimentaba constante-
mente con troncos de lefia. Tan majestuosos eran sus movi-
mientos a la luz del fuego, que parecia una bailarina
contorneandose entre la alegria y la tristeza, las palabras y sus
significados, el callar y el hablar.

El poeta me llevd a un rincdn de la casa. Bajo la luna lle-
na, me embargaba un sentimiento de plenitud, me sentia
agotada por la hermosura de Dahma y la belleza de este espec-
taculo grandloso

¢Quién es esta mujer? ¢Por qué la odia mi abuelo? ¢(Por
qué es una prostituta?

El poeta me contesto:

—Cuando la madre de Dahma se volvio loca y empez6 a
pasearse por la calle desnuda, la gente del pueblo la maté. En
cuanto a Dahma que ya en su pubertad era tan hermosa como
ahora, pasé a depender del duefio de su madre. El comenz6 a
acudir a la habitacion de la muchacha amparandose en las som-
bras de la noche y en la legalidad del amo que hace lo que
quiere con sus pertenencias. La primera noche até a Dahma a
la cabecera y los pies de la cama, y asi sigui haciéndolo noche
tras noche, entregado a un placer salvaje y brutal. Pero la mujer
del duefio de Dahma acabo por enterarse de todo, cuando vio
el abultado vientre de la chica. De tanto odio que sentia hacia
ella le ordend arrojarse desde un lugar elevado para provocar
el aborto de la criatura. Pero a pesar de ello y de los golpes
que le propind su ama, el feto sobrevivié y Dahma fue expul-
sada de la casa. La chica se fue a vivir a una jaima hecha de
hojas de palma. Yo le llevaba la comida, hasta que un buen dia
nacio su hijo. Al ver al recién nacido, la madre empez6 a bai-
lar feliz y pletorica. Y siempre que le daba de mamar entona-
ba un canto emocionado.

Al cabo de un tiempo Dahma decidio buscar trabajo para
mantener a su hijo. Pero en cierta ocasion que volvia a su casa
después de un dia de trabajo, se encontré al nifio degollado.
Alli mismo, junto al cadaver de su hijo, empezb a tocar el
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tambor, suavemente primero, con mas fuerza después, mien-
tras el fuego de la chimenea brincaba cual pajaro rojo que se
desvanece en el horizonte.

Yo la abracé intentando consolarla, pero ella se negaba a
hablar, su silencio era aterrador. Una buena mafiana levanto
la jaima y se march6 al pueblo. Yo no habria de comprender
el porqué de esta decision hasta que me llegd la noticia de que
los hombres del pueblo habian abandonado sus casas y
deambulaban alrededor de la tienda de Dahma como moscas
en busca de miel.

Mientras el poeta me hablaba, el rostro de Dahma brilla-
ba iluminado por los rayos de la luna llena. Se habia puesto el
tambor en su regazo, lo golpeaba pausadamente con la cabeza
erguida, como si fuera una res a punto de ser degollada. El
poeta seguia hablando.

Los ricos del pueblo perdieron la razén y dieron rienda
suelta a sus instintos.

¢Es verdad que tiene diez hijos bastar...?

Escogia a los hombres; y cuando se dignaba a aceptar a
uno de ellos, permanecia con él dias y dias, hasta que sentia la
hinchazén del vientre. Entonces cerraba la tienda a cal y can-
to e impedia el paso a los demas hombres, que se quedaban
deambulando como perros cerca de ella.

Cuando naci6 el nifio, empezd a entonar un himno pro-
fundo que no tardé en llegar al pueblo y meterse en los hoga-
res, poblar los caminos y anegar los corazones de los habitan-
tes. No dejé de declamar su canto hasta que el nifio lleg6 a la
edad del destete. Entonces, lo llevo a casa del padre, quien
nada mas ver las facciones del pequefio y la negrura de su piel,
sintié que el mundo se le venia encima.

El poeta callé y Dahma volvi6 a entonar su himno con el
dolor de la mujer que esta pariendo.

Lo mismo hizo con nueve hombres mas de los que nacie-
ron nueve hijos mas. Y en cada nuevo nacimiento alzaba la
voz para hacer oir su himno, un himno que estremecia los
cimientos del pueblo.

Asi, hasta que uno de esos hombres revel6 en publico,
llorando como un nifio, lo que le habia ocurrido con Dahma,
cémo le habia atraido con su aspecto de arbol enhiesto en
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medio de la noche.

—¢Y por qué la odia tanto mi abuelo?

—Tu abuelo es uno de de los diez hombres.

En ese preciso instante, la mujer se irgui6 para entonar su
himno de nuevo. El poeta no tard en hacer lo mismo. Yo me
arrimaba a Dahma, empezaba a sentirme mareada, notaba que
algo esférico se estaba formando en mi interior. Y asi uni mi
voz a la de la mujer y el poeta.

Después, al volver a casa, mi abuelo me golped con la
furia de un capitan de barco perlero, sin dejar de gritar:

—iEsta poseida! jHay qué azotarla hasta que este espiritu
maligno la abandone! {Esta poseida! jEsta poseida!
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LA INSCRIPCION DE FUNDACION
DE YAHDUN-LIM DE MARI

LA REPRESION DE LAS ETNIAS
POR EL ESTADO EN EL SIGLO
XVII A.C. RETRATO EN VIVO

DE UN VIEJO CONFLICTO

JORGE SILVA CASTILLO
ElColegio de México

Introduccion

Los Textos cuneiformes que se encontraron, a partir de 1933,
en Tell-Hariri —un sitio sobre las margenes derechas del Me-
dio Eufrates (al este de la Siria actual)— son importantes por
su nimero (m4s de veinte mil), por constituir un archivo bas-
tante homogéneo que cubre principalmente poco méis de me-
dio siglo (desde fines del sigloxix hasta mediados del siglo
xvin a.C.), y por ofrecer, ademds de informacién de gran valor
para la historia del periodo paleobabilénico, el més rico corpus
de documentos que ilustran las actividades econémicas y poli-
ticas de grupos de tribus seminémadas, pertenecientes a las
etnias semitico occidentales, sobre todo en sus relaciones con
uno de los estados urbanos de ese periodo, que tenia por capital
la ciudad de Mari.

El texto aquf traducido posee un considerable interés por
su contenido, pues es el documento que abre ese capitulo que
constituye un retrato del proceso convulsivo que llevé a las
poblaciones “amoritas” (semitico occidentales) a la toma del
poder en todos los antiguos estados de 1a Mesopotamia. En el
sur de laregién, lo que fue el 4rea nuclear delPais de Sumer y
Acad, el proceso se percibe ya siglos atrés, desde lalll Dinastia
de Ury el periodo de transicién que siguié a su desaparicién.
Sus efectos se constatan cuando en el sigloxvm a.C. todos los
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gobernantes mesopotdmicos —entre ellos los famosos Shamshi-
Adad de Asiria y Hammurabi de Babilonia—, son ciertamente
amoritas, como lo hacen ver sus nombres propios, pero, sobre
todo, sus perfiles culturales.

En esa “marca fronteriza” de la cultura urbana sumero-
acadia que fue la ciudad de Mari, los textos de los archivos del
palacio dan cuenta de los acontecimientos, valga la insistencia,
no sélo de los efectos finales de éstos sino del momento mis-
mo en que se producen, en torno al proceso por el que algu-
nos caudillos amoritas se apoderaron del centro de la cultura
urbana y tomaron las riendas del aparato administrativo del
Estado ... jNo sin enfrentarse a la resistencia tenaz de sus con-
géneres étnicos amoritas! Y es que en laregion de la Yezirah,
entre el Tigris y el Eufrates medios y sus afluentes, los rios
Habur y Balij, las etnias amoritas estaban “en casa”, en sus
propios territorios, donde, dadas las condiciones ecolégicas
especificas de la regién, el pastoreo del ganado menor como
actividad especializada derivada de la agricultura de temporal,
y lasélida organizacién tribal de las etnias, les permitia a éstas
resistir e incluso hacer frente a los intentos de control por
parte del Estado urbano.

El texto que nos ocupa no es, en realidad, sinoun texto de
fundacién, es decir, el documento que se depositaba en un tem-
plo nuevo o recontruido y que daba cuenta de su dedicatoria.
Para los reyes mesopotamicos, la construccién y el mantenimiento
de los templos era una tarea propia de sus obligaciones
mondrquicas, en su calidad de regentes de los dioses, duefios y
patronos verdaderos de las ciudades. Pero sucede que, en ciertos
casos, la ocasion de la dedicatoria era para cumplir con un voto
motivado por alguna circunstancia de carécter politico. En ese
caso, el documento se transforma para nosotros en una fuente
histérica que rebasa su finalidad primera, ser una mera dedicatoria
piadosa, y se transforma en un documento que nos instruye sobre
acontecimientos de importancia a veces trascendental.

En el caso que nos concierne, Yahdun-Lim, rey de Mari,
le dedica un templo al dios solar Sahmash, como cumplimien-
to del voto que le habia hecho a ese dios por la ayuda que éste
le presto en ocasidn de una rebelion de varias tribus de la re-
gién del Eufrates medio. Los ubrabeos, rabeos y amnaneos,
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aliados con el rey de Ymahad, por una parte, y los haneos, por
la otra, parecen haber aprovechado la ausencia del rey, empe-
fiado en una expedicidn al Libano, para sublevarse.

Yahdun-Lim los derrot6 a unos y otros, y cumplié su voto
construyendo el templo en cuestion. Pero, gracias a esta cir-
cunstancia, quedé consignada —por vez primera en los textos
cuneiformes excavados en el palacio de Mari— la manera como
un caudillo tribal que se habia apoderado del poder en una
antigua ciudad sumero-acadia, se enfrenta a sus congéneres,
las etnias tribales de origen amorita.

Si dentro de la perspectiva de la historia milenaria de la
Mesopotamia, el hecho en si no es sino uno de tantos episo-
dios comunes y corrientes de las luchas por el poder, tan fre-
cuentes a finales del sigloxix a.C., la ira de Yahdun-Lim ante
la “traicion” de las tribus constituye un vivo reflejo del am-
biente conflictivo de toda una época, durante la cual, como le
escribié a Hammurabi un funcionario de Mari, pocas décadas
mas tarde, no habia “rey alguno poderoso por si mismo. Diez o
quince reyes siguen a Hammurabi de Babilonia; otros tantos si-
guen a Rim-Sin de Larsa; otros mds a Ibdl-pi-El de Qatna, mien-
tras que una veintena sigue a Yarim-Lim de Yamhad’. Por il-
timo, hay que, reconocer que, aunque el texto se cifia a los
estereotipos propios de su género, no carece de ciertos vuelos
literarios y nos ofrece un bello ejemplo de la lengua de Mari
en su forma més refinada, muy préxima ya del babilonio cla-
sico.

Antes de comenzar la lectura del texto, conviene tener en
cuenta que las particularidades de la sintaxis de la lengua acadia
exigen que los complementos del verbo sigan al sujeto y que
éste aparezca al final de la proposicién. Ademds, el género pro-
pio de los textos himnicos y dedicatorios, como el que aqui
nos ocupa, hace que entre el sujeto que inicia dicha proposi-
cién y el verbo que la termina se introduzcan numerosas pro-
posiciones circunstanciales, por lo que la traduccién espafiola
no sigue linea por linea la disposicién del texto acadio. Una

! Texto famoso desde que fue citado por Georges Dossin en un articulo, “Les
Archives Epistolaires de Mari”, Syria (1939), XIX, pp. 117-118.
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traduccidn estricta linea por linea del documento acadio daria
por resultado un texto, si no ininteligible, por 1o menos difi-
cilmente legible. Por esta razén, aqui las lineas de la traduc-
cidén corresponden al texto original solamente por bloques. A
cada conjunto de lineas que se refieren al desarrollo 16gico del
documento le he atribuido un titulo que servird de guia al
lector para una comprensién més fluida de la idea del autor de
la inscripcién. Sobra decir que tales titulos, puestos del lado
izquierdo en letras mds pequeifias, no pertenecen al texto acadio.
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LA INSCRIPCION DEDICATORIA
DEL TEMPLO DE SAHAMSH DE
YAHDUN-LIM?

Dedicatoria

Col.I ;A Shamash,’ rey de los cielos
y de la tierra,
juez de los dioses y de los hombres,
cuyo atributo es la justicia,
5. aquien le han sido dadas
las leyes como don;
pastor de los “Cabezas Negras”,*
deidad resplandeciente;
el juez para los vivientes,
10. cuyas preces acoge,
cuyas plegarias escucha,
cuyas quejas recoge;
quien da vida y gozo de corazén
15. aquienes le temen;
patrén de Mari!

2 Este texto, traducido aqui por primera vez al espaiiol directamente de su origi-
nal acadio, fue publicado en su transcripcién cuneiforme, transliteracion acadia y
traduccién francesa, seguido de comentarios filolégicos e historicos, por el mismo
Georges Dossin en la revista Syria, vol. XXXII (1955), pp. 1-28, con el titulo
“L’Inscription de Fondation de Tahdun-Lim, Roi de Mari”. La presente traduccién se
aparta en muchos aspectos de dicha traducci6n francesa, pues tiene en cuenta los
matices aportados porel acercamiento antropolégico de estudios posteriores a aquella
primera traduccciény, en algiin caso también, los progresos de los estudios filolégicos
(Cf.notas 11, 14y 16).

3 Shamash es la deidad solar, el dios de la justicia por excelencia.

4 “Los Cabezas Negras” (‘almat qagqadi,SAG.Gl;.GA’ en sumerio) fue la de-
nominacién tradicional del pueblo sumerio. Yahdun-Lim, con esta férmula anacrénica,
pretende sin duda dar prestigio a su dinastia al hacerla heredera de la cultura sumeria.
Mari fue, en efecto, una avanzada mercantil de la civilizacién sumeria de la baja
Mesopotamia.
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El autor de la dedicatoria

Yahdun-Lim,

hijo de Yaggid-Lim,

Rey de Mari y del Pais de Hana,?
20. quien abri6 canales,

construyd fortalezas,

levanté estelas que proclaman su nombre;

ciment6 lariqueza

y la prosperidad para su pueblo,
25. proveyo a su pais

de todo lo necesario.

Rey fuerte, varén preclaro.

Motivacion de la edificacion del templo
por un voto a Shamash

Cuando Shamash le acordé
sus peticiones
30. yescuché suvoz;
(y cuando) Shamash
se apresurd
a hacer una alianza® con Yahdun-Lim.

3 La denominacién del territorio que cafa dentro de los dominios del rey de
Mari como “Pais de Hana”, o de los haneos, es muy reveladora. Tal denominacién
supone que antes de que la “dinastia de los Lim” (Yaggid-Lim, Yahdun-Lim y Zimri-
Lim) se apoderara de su trono, la poblacién mayoritaria era esa etnia amorita (semitico-
occidental). Los Lim, aunque eran parte de esa misma rama de los pueblos de lengua
semitica, pertenecian originariamente a otra confederacién tribal, la de los sim’alitas
(Cf.nota 1).

6 Lit.: ‘a marchar al lado de Yahdun-Lim’, lo que supone, ademas del someti-
miento a su autoridad, la obligacién de apoyarlo militarmente y no aliarse con sus
enemigos.
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Circunstancias que dieron ocasion a la rebelién

35.

Col.IT

10.

15.

20.

Desde los dias lejanos

en que dios cred la ciudad de Mari,
ninguin rey, establecido en Mari,

habia logrado llegar hasta el mar,

ni habia, tampoco, llegado

a las montaiias de los cedros y los boj
—igrandes montafias!—,

ni cortado sus maderas.

i Yahdun-Lim!,

hijo de Yagid-Lim,

Rey valiente, entre los reyes, toro salvaje.
Con la plenitud

de su poder

fue

hasta las riberas del mar,’

ofrecid al océano, por su reinado, un sacrificio
—isacrificio, digno de un principe!—,

y sus tropas, en las aguas

del océano, se bafiaron.

;A las montafias de los cedros y los boj,
—jenormes montafias!—, penetr6

y cort6 sus maderas:

boj, cedro, ciprés

santal.

Arrasé y despoj6 (aquel pais) ?

impuso su autoridad,

hizo respetar su poder:’

7 Se refiere con toda seguridad a la costa de Siria, “el Levante” mediterraneo,

como se vera mds adelante por la mencién de las montafias de los cedros. Yadhdun-
Lim se atribuye, por lo tanto, una hazaiia cuyos precedentes no podian ser més ilus-
tres: el héroe semilegendario, Gilgamesh, y el legendario e histérico fundador del

imperio de Acad, Sargén el Grande.
8Lit.: ‘despoj6 un despojo’... que en ¢! contexto presente se puede entender

como conclusién del “saqueo” de maderas o como una introduccién del pasaje que
sigue y que habla del sometimiento de la poblacion del “Pafs de las Montafias de los
Cedros” por excelencia, es decir, el Libano.

9 Lit.: ‘establecié su nombre, hizo conocer su poder’.
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sometié
al Pais del Océano,
lo hizo plegarse a sus 6rdenes
25. loredujo al vasallaje,'®
Col. IlII le impuso un tributo perpetuo,
[que] regularmente le fue aportado.

Larebelion

Ese afio
L4’um, jeque de Samanum

5. delterritorio de los ubrabeos,'!
Bahlu-kulim, jeque de Tuttul
del territorio de los amnaneos,!?

10Ljt.: *lo hizo caminar tras de si’.

"1 En el texto cuneiforme se lee en la linea anterior el logograma ‘LUGAL’ que
significa etimolégicamente ‘hombre-grande’, es decir, el ‘hombre fuerte, el caudillo’,
y que, consecuentemente se ha tomado como equivalente de ‘el rey’ cuando se trata
de estados urbanos bien constituidos. En las lenguas semiticas en que se adopté y
adapt? la escritura cuneiforme, dicho logograma oculta diversos conceptos de poder
politico y sus términos correspondientes: en Ebla, ciudad de Siria al sur de la actual
Alepoy en‘la que se adapté por vez primera la escritura cuneiforme a una lengua
semitica, LU-GAL, se apfica a los gobernadores de los distritos de ese reino, mientras
que losreyes se atribuian el titulo de ‘ensi’, que significa ‘sefior’ y se aplicaba entre los
sumerios alsumo sacerdote. A partir de Sarg6n de Acad, LUGAL fue equivalente del
acadio ‘Sarrum’, ‘rey’. Stn embargo esta denominacién no conviene a caudillos tribales
cuyos territorios (y no paises), ‘mafu’, se denominabannamlakatum (Cf.enMARI, 3
(1984), p. 42 texto nim. 1, linea 7'y los comentarios de D. Charpin y J. M. Durand
en su articulo “Prise du pouvoir par Zimri-Lim” enMAR/, 4 (1985), p. 300 n. 36 y p.
301 n. 37), por lo que sus gobernantes debian denominarsem aliku; por otra parte,
ademds de las poblaciones tribales sobre las que gobernaban, la mencién del territorio
que consideraban propio (ver la siguiente linea), hace ver que se trata de grupos tribales,
cosa que se prueba abundantemente en el resto de numerosisimos textos de los archi-
vos de Mari. Por lo tanto, LUGAL aqui no debe transcribirse por§arrum, como lo
hace Dossin seguido por muchos otros traductores, sino por un caudillo de tribus
seminémadas, para el que existe en espaiiol un buen término:jeque. Esta tribu de los
ubrabeos, al igual que la de losrabeos mencionados cuatro lineas adelante, segin otros
documentos de los archivos de Mari, formé parte, si no ya desde entonces, por lo
menos més tarde, de la confederacién tribal de losyaminitas, que habrian de ser los
mds acérrimos enemigos de los Lim, sim’ alitas. El paralelismo de estas lineas con las
que se refieren a los haneos (linea 29 y nota 19), en que se expresa claramente su
cardcter tribal, serfa un argumento mds para probar el tribalismo de estos pueblos.

121 os amnaneos habrian de formar parte de la confederacion de los haneos (Cf.
Talon, Philippe,“Quelques réflexions sur les clans hanéens”, en Kupper, J.R. y J. M.
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Ayalum, jeque de Abattim

y del territorio de los rabeos,
10. estos jeques, todos,

lo atacaron

y en su ayuda

vinieron

las tropas de Sumu-Ebuh,
15. (rey) del pais de Yamhad.!?

En la ciudad de Samanum,

las tribus traidoras,'* unidas,

le hicieron frente.

Larepresion

Con armas poderosas

20. hizo prisioneros
a esos tres reyes traidores:!?
les infligié una derrota'®

Durand, Miscellanea Babylonica, Editions Recherche sur les Civilisations, Paris, 1985,
p. 278). Aqui mas bien parecen aliados de los yaminitas, puesto que las otras tribus
coaligadas se relacionan con estos dltimos.

13 En tiempos del reinado de Zimri-Lim, el reino de Yamhad, cuya capital fue
la actual Alepo, aparecerd como la aliada mas fuerte y mas fiel de ese dltimo monar-
ca de Mari, lo que no debe sorprender en ese periodo convulsivo y de alianzas
fluctuantes.

Y Ummat turmimes un término semitico occidental. Ummat, derivado de
wmmum, 'madre’, ha sido traducido, a mi juicio inexactamente por ‘raza’. Mds exac-
tamente se debe traducir por ‘tribu’: una unidad sociopolitica constituida por gente
que descendia, o pretendia descender, de una misma familia (Cf. Malamat, Abraham,
Mari and the Early Israelite Experience, Oxford University Press, 1984, pp. 41-42). El
término ‘turmim’, que Georges Dossin, el editor del texto, tradujo por ‘perfidia’,
creo que corresponde mds bien, en el contexto, a ‘traicién’, puesto que se supone que
son tribus de la misma etnia de Yahdun-Lim, por lo que €] consideraba sin duda que
le debian ser leales.

15La ‘perfidia’ (Cf. nota anterior) en este caso supone una traicion.

16 Dossin tradujo la expresién “dawidasunu imahas” por “il abattit leur
généralissime”. El término ‘dawidum’ hizo pensar, incluso, que se podia relacionar
con el nombre propio hebreo David, lo que parecia perfectamente defendible desde
un punto de vista de la filologia comparada. Posteriormente se ha visto que “dawidim”
no es sino la forma paleobabilénica de “dabdi” que significa ‘derrota’ y que aparece
en proposiciones idiomaticas con los verbosmahasu ‘golpear’ y ‘matar’ y respectiva-
mente, con el significado de ‘infligir una derrota’.
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a sus tropas y a las tropas [que vinieron] en su ayuda;
hizo una montafia!’ con sus cadaveres;

25. demolié sus fortalezas,
las redujo
a untell'® de ruinas;
destruyé
la ciudad de Hamdn, de la tribu de Hana,"®

30. que los patriarcas de Hana —jtodos ellos!— habian
construido

Col. IV [y]lasredujo [igualmente] a untel/ de ruinas.

A surey, Kasuri-hala, lo hizo prisionero...
Deporté de su pais [a toda la poblacién].

Obras de Yahdun-Lim, en especial, el Templo de Shamsh

El repar6 completamente
[‘El pais de] las riberas del Elifrates’?’0

17El término t/lum ‘monticulo’ es equivalente al término 4drabe usado para de-
signar en Iraq los monticulos artificiales que cubren las ruinas de las ciudades desapa-
recidas:rell. Es el mismo usado en la linea 27 para referirse a las ruinas de las fortalezas
de los vencidos. Aqui es mds expresivo en espafiol el términomontanaquees la
hipérbole que parece querer expresar el texto acadio: los caddveres amontonados
formaron una verdadera montaiia.

181 jt.. ‘redujo / a un monticulo sus ruinas’ (Cf. nota anterior). En esta linea, el
términomonticulo quitaria fuerza a la hipérbole. La idea es que dej6 sus fortalezas
reducidas a las condiciones de lostells, que ya entonces indicaban la existencia de una
ciudad desaparecida por siempre.

19E] problema de la interpretacién de los haneos como una confederacién que
agruparia tanto a los yaminitas, como a los sim’alitas (Cf. Charpin, D. y Durand, J.
M., “Fils de Sim’al: les Origines Tribales des Rois de Mari”,RA, vol. 80, nim. 2,
1986, pp. 141-183), 0 bien como un nombre genérico de las etnias tribales seminémadas
(Cf. Gelb, Ignace, “The Early History of West Semitic Peoples”,JCS, 15 (1951, pp.
27-47) es dificil de resolver. El debate sigue abierto. En opinion del autor del presente
articulo, el término parece entenderse en algunos contextos como nombre comiin,
como lo sugeria Gelb y en otros casos, como denominacion de una confederacién
tribal, interpretacion, esta dltima que parece corresponder al contexto del texto aqui
traducido en el cual claramente aparecen separados, por una parte, el grupo de los tres
reyes coludidos y apoyados por Yamhad y los haneos de la ciudad de Haman. Por
otra parte, es pertinente hacer notar el paralelismo de esta linea en la que es claro el
tribalismo de los haneos con las que mencionan de manera mds convencional y menos
clara los ubrabeos, de los rabeos y de los amnaneos (Cf. lineas III, 3-15 y nota 11).

20 Asi parece haber sido denominado generalmente el territorio que abarcaba el
reino cuya capital fue Mari en la época paleobabil6nica.
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5.

10.

Construyd, por su vida, el templo a Shamash, su sefior:
obra maestra,?!

de perfecto acabado,??

ornato de su deidad;

lo hizo habitar

en [esa] morada [digna] de su grandeza, a la que puso
por nombre:

E-GIR-ZA-LA-AN-KI,

[es decir:] Casa del Esplendor de los Cielos

y la Tierra.

Bendiciones

15.

20.

iShamash, que habita esta casa,

habra de dar

a Yahdun-Lim, el constructor de su templo,
rey amado de su corazén,

un arma poderosa

que conquista a los enemigos,

un largo reinado

y afios de dichosa prosperidad

para siempre!

Maldiciones

25.

21 Ljt
221t
Lt
241t

iQue aquel que destruya

este templo;

que quien intente causarle

algiin mal

o cualquier dafio;??

que quien no consolide sus cimientos,
o no repare lo que se derrumbe;?*

‘cuya obra hizo perfecta’.

‘cuyo acabado complet6 [perfectamente]’.
‘algo no bueno’.

‘no levante lo que se cayé’.
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30

Col. V

10.

15.

20.

25.

30.
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o bien, quien suprima

las ofrendas;

que [quien] borre la inscripcidn de mi nombre,
o lo haga borrar,

o quien escriba su nombre, que no se ha de inscribir,
o lo haga inscribir,

o, por [temor a la] maldicién,
induzca a otro [a hacerlo];

tal hombre, searey,

gobernador,

principe,

0 sea quien sea,

que Enlil, el caudillo de los dioses,
atal hombre,

le disminuya su reinado;

que Sin,*’ el grande

de entre los dieses, sus hermanos,

lo maldiga

con una gran maldicién;

que Nergal, el Sefior de las Armas,
quiebre su arma

y no reciba a [sus] muertos,?8

le asigne el mal por destino

en la morada de su muerte;

que la diosa Aya, la novia,

la gran sefiora,

haga sus palabras malvenidas

ante Shamash, por [toda] la eternidad;
que el dios Bunini, gran asistente de Shamash,
lo degiielle,

destruya su posteridad

y que sus descendientes

sean rechazados por Shamash!

23 Sin es el dios lunar, tradicionalmente mayor que el mismo Shamash.

26 Nergal es el dios-rey del inframundo, Infierno, donde iban a morar todos los
muertos. A pesar de ser una mansién sombria y triste, el negarles la entrada a los
descendientes de quien causara cualquier mal al templo construido, era como aniqui-
lar completamente a un ser humano, al impedir que sobreviviera de algiin modo en el

més all4.
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CRONOLOGIA BASICA

Fundacién de Jericé. Primera villa amurallada.
Fundacién de Catal Huyuk en la Anatolia central.
Alfareria temprana y textiles de lana.

Colonizacién de la llanura de Mesopotamia.
Fundicién del bronce.

Invencién de la rueda y el arado. Escritura picto-
grifica en sellos sumerios. Expansién del comercio
en Sumer.

Reino Antiguo en Egipto. Era de las pirimides.
Gilgamesh gobierna en Uruk.

Construccién de la gran pirimide de Giza.

Caida de Kish.

Imperio del rey acadio Sargon I, el primero en la
historia de la humanidad.

Reino de Naram Sin, momento supremo del domi-
nio militar en Sumer.

Dinastia de Ur III.

Reino medio en Egipto.

Reino de Hammurabi.

Reino nuevo en Egipto.

Se escribe la epopeya del Gilgamesh.

Destruccién de Troya, antigua ciudad del Asia Menor.
Tiglat-pileser I funda el Imperio Asirio.

Rey David-unifica temporalmente Israel y Judea.
Tiglat-pileser III conquista Samaria.
Nabucodonosor destruye Jerusalén.

Muerte de Zoroastro.

Ciro II funda el Imperio Persa.

Alejandro Magno conquista Egipto y Persia.
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334

N.E.

30
70

100
226

273
276
485-531
525
527-565
531-579
550
570
575
612-619
622
624

627
628

630
632
632-634
634-644

638
644-656

MEDIO ORIENTE: PERSPECTIVAS SOBRE SU CULTURA E HISTORIA 1

Crucifixién de Jests de Nazaret.

Los romanos destruyen el templo judio en Jeru-
salén.

El reino nabateo en Arabia se anexa a Roma.
Batalla de Ctesifonte establece el dominio sasinida
en Iraq e Iran.

Roma conquista el reino 4rabe de Palmyra.
Crucifixién de Mani, fundador de la secta maniquea.
Mazdak intenta una reforma igualitaria en el Impe-
rio Sasanida.

Cae Himyar. Los etiopes ocupan la Arabia meri-
dional.

Reino de Justiniano. Bizancio en su miximo apogeo.
Reino de Cosroes I. Imperio sasinida en su cumbre.
Se rompe la presa de Marib en Yemen. Catéstrofe
agricola.

Nacimiento del profeta Mahoma en La Meca.

Los sasinidas ocupan el sur de Arabia.

Los sasanidas ocupan Siria, el oriente de Anatoliay
Egipto.

Héjira de Mahoma a Medina. Afio cero del calen-
dario islimico.

Batalla de Badr. Primera victoria de los musulma-
nes frente a los mequies.

Los mequies sitian Medina sin éxito.

Ejército de Bizancio bajo el mando de Heraclio
derrota a los sasinidas.

Los musulmanes ocupan La Meca.

Muere el profeta Mahoma.

Califato de Abu Bakr. Las tribus 4rabes son derro-
tadas por los musulmanes en las guerra de la ridda.
Califato de Omar. Los ejércitos bizantinos y sasi-
nidas son derrotados y el islam se expande a través
de Arabia, Egipto y Persia.

Los musulmanes conquistan Jerusalén.

Califato de Othman. Prosigue la expansién. Se reco-
pila formalmente el Corin.
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656-661
656

657-658

661
661-750
680
687
692
692
705
717-720
726
728
743
740-750
747
750
750-945
754-775
762-763
765
766
767

786-809

Califato de Ali. Primera guerra civil del islam.

Ali derrota a Aisha y Zubayr en la Batalla del
Camello.

Ali combate a su sobrino Muawiya, (gobernador
de Siria), en la batalla de Siffin que termina en un
punto muerto. Los Jariyitas repudian a Ali.

Ali es asesinado por un jariyi. Muawiya se convier-
te en Califa.

Dinastia Omeya. Damasco sustituye a Medina como
centro musulmin. ContinGa la expansién 4rabe.
Muerte de Hussein, hijo de Ali, en la batalla de
Karbali.

Fracaso de la rebelién shiita de al-Mukhtar a favor
de Ibn Hanifiyya.

Muerte de Muawiya. Segunda guerra civil respecto
a la sucesién de su hijo Yazid I.

Se termina el Domo de la Roca en Jerusalén.

Se termina la gran mezquita de Damasco.

Dominio de Omar 11, califa omeya conciliador.
Muerte del poeta drabe negro Nusayb.

Muerte de Hasan al-Basra, asceta sufi temprano
que insisti6 en el temor a Dios.

Revuelta de Zayd, fundador de la rama zaydi de los
shiitas.

Tercera guerra civil.

Rebelién de Abu Muslim en Jurasan.

Fuerzas jurasanies derrotan a Marwan I y termina
la dinastia omeya.

Dinastia abbasi domina la mayor parte del Medio
Oriente. Bagdad sustituye a Damasco como capital.
Dominio de al-Mansur, primer gran califa abasi.
Fundacién de Bagdad.

Muerte de Jafar al-Sadiq, sexto Imam shiita.
Mawali conforma la mayor parte de las fuerzas
imperiales abasies.

Muerte de Abu Hanifa, fundador de la escuela ira-
qui de derecho.

Califato de Harun al-Rashid, cumbre de la cultura
abasi.
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788
795

801
813-833
820
855
861
869-883
873
890-906
900
902-909
910
923

930
945-1055

965

969-1171

970

976-1161

996-1021
1000

1020

1037

MEDIO ORIENTE: PERSPECTIVAS SOBRE SU CULTURA E HISTORIA I

El shiita Idrisi construyé la capital Fez.

Muerte de Malik Bin Anas, fundador de la escuela
Maliki de derecho.

Muerte de Rabia Adawiyya, mistica de Basora que
proclamé el amor a Dios.

Califato de al-Mamun, seguidor de la teologia
mutazili.

Muerte de al-Shafi, fundador de la escuela de dere-
cho Shafii.

Muerte de Ibn Hanbal, fundador de la escuela de
derecho Hanbali.

Tropas turcas asesinan al Califa.

Rebelion de los esclavos Zany en Iraq.

Muerte del onceavo Imam shiita; se origina la doc-
trina doudecimana sobre el ocultamiento del Imam.
Surgimiento de las bandas Qérmatas en Arabia.
Establecimiento del Estado Zaydi en Yemen.

Los fatimies se extienden por el norte de Africa.
Muerte de al-Junayd, maestro sufi quietista.

Abu Tahir ataca Basora.

Los hombres de Abu Tahir entran en La Meca.

La dinastia buy{ de los némadas daylamitas, domi-
nan desde Bagdad la mayor parte del Medio Oriente
y Persia.

Muerte deal-Mutanabbi, poetaenestilodrabe clasico.
Dinastia fatim{ domina desde El Cairo gran parte
de las regiones occidentales de la islamidad.
Establecimiento de la mezquita de al-Azhar por los
fatimies. Es la institucién educativa més antigua en
el mundo.

Los gaznavidas dominan en el oriente de Persia,
Afganistin y el norte de la India.

Reino de al-Hakim como Imam fatimi.

Muerte de al-Muqaddasi, viajero mundial y obser-
vador.

Muerte de Ferdosi, poeta épico persa, autor del
Shahnameh.

Muerte de Abu-Sina (Avicenas), filésofo platénico
irani.
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1038-1063 Reino de Toghril-Beg quien expandi6 el dominio
silyuqui hacia el Occidente.

1040 Turcos silyuquies migran hacia el este de Persia y
derrotan a los gaznavidas.
1049 Muerte del maestro sufi persay predicador Abu Said.

1055-1118 Los silyuquies dominan desde Bagdad a Persia y en
Medio Oriente central.

1056-1147 Dinastia bereber almorivida domina Marruecos y
se expande hacia Africa y Espana.

1062 Los almoravidas fundan Marrakech.

1065-1067 Fundaci6n de la escuela cornica Nizamiya en Bag-
dad; comienzo de la absorcién de las instituciones
religiosas por parte del Estado.

1070-1080 Los silyuquies ocupan Siria y Palestina.

1071 Los silyuquies derrotan a los bizantinos en la bata-
lla de Manziquert.
1075 Se completa la consolidacién de las cuatro escuelas

de derecho sunnitas.

1092 Asesinato del gran visir silyuqui Nizam al-Mulk
por los nizares.

1094 Muerte del Califa fatimi Mustansir. Divisién en el
movimiento ismailf con Asan-i-Sabbah encabezan-
do el ala extremista.

1096 Primera Cruzada.

1099 Los cruzados toman Jerusalén.

1111 Muerte de Mohammed al-Ghazali, te6logo sunnita
que sintetiz6 la ortodoxia y el sufismo.

1130 Muerte de al-Sanai, gran poeta sufi.

1130 Muerte del califa fatimi al-Amir. Fragmentacién

del imperio.

1130-1269 Reformistas sufis almohades dominan en el norte
de Africa y Espafia.

1160 Muerte de Abdul Qadir Gilani, fundador de la gran
cofradia sufi, la Qadiriyya.

1171 Saladino conquista el imperio fatimi.

1180-1225 Reino de al-Nasir, el dltimo gran califa que inten-
t6 emplear las agrupaciones de futuwwa como base
para reorganizar al islam.

1187 Saladino toma Jerusalén y expulsa a los cruzados.
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1198 Muerte de Ibn-Rashid (Averroes), fil6sofo y autor
de los comentarios a Aristételes.

1220-1369 Era del dominio Mongol.

1225 Los almohades abandonan Espafia.

1235 Muerte de Ibn al-Farid, poeta 4rabe y mistico.

1240 Muerte de Ibn al-Arabi, mifstico sufi y monista eso-
térico.

1256 Los mongoles conquistan Alamut, basti6n nizari.

1258 Los mongoles destruyen Bagdad y terminan el cali-
fato.

1259-1517 Los mamelucos (esclavos turcos) dominan en Egip-
to y Siria.

1273 Muerte de Jalaluddin Rumi, mistico y poeta persa,

fundador de la orden sufi Mehlevi.
1290-1326 Osman, primer sultin otomano, dirige la expansién

hacia la Anatolia.

1291 Los cruzados son expulsados de Siria.

1328 Muerte de Ibn Taimiya, estudioso y jurista
Hanbali.

1369-1405 Tamerlén invade el Medio Oriente e India desde
Samarcanda.

1377 Muerte de Ibn Batuta, viajero mundial y gebgrafo
4rabe.

1390 Muerte de Hafez, gran poeta de Shiraz.

1402 Tamerldn derrota a los otomanos en Ankara y los
obliga a retirarse.

1406 Muerte del Ibn Jalddn, reconocido como el padre
de la sociologfa.

1453 Mehmet captura Constantinopla para los otomanos

y la renombra como Estambul, ciudad del islam.

1453-1924 El imperio otomano domina en la Anatolia, el Me-
dio Oriente central, el norte de Africa, y se expan-
de hacia la Europa del este y central.

1492 Muerte de Jami, conocido como el dltimo gran poe-
ta de Persia.

1501 El shah Ismail Safavi captura Tabriz.

1501-1722 La dinastia safavi domina Persia. El shiismo se con-
vierte en la religién oficial.

1508 Los safavies capturan Bagdad.
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1514 Los safavies son derrotados por los otomanos.

1516-1517 Los otomanos conquistan Egipto, Siria y Arabia.

1520-1566 “Suleyman el magnifico” supervisa el florecimiento
del Imperio otomano.

1524-1576 Tahmasp I fortalece el dominio shiita en el imperio

safavi.
1587-1629 Reino de shah Abbas I. Apogeo del dominio safavi.
1598 El shah Abbas I construye la nueva capital safavi en
Isfahan.
1623-1640 Murad IV revitaliza el Imperio otomano.
1639 Losotomanos controlanIraqyderrotanalos safavies.

1720-1730 Era del tulipan. Los esfuerzos de occidentalizacién
otomana terminan en revueltas.

1726 Prensa impresa otomana.

1735 Comienza el movimiento wahabi en Arabia.

1736-1747 Dominio de Nadir shah en Irin.

1789-1807 Selim III fracasa en la reforma otomana.

1792 Muerte de Mohamed Wahab.

1794-1924 Dinastia Qajar en Irin.

1798-1801 Napole6n ocupa Egnpto

1801-1804 Los wahabies conquistan la Arabia central.

1805-1848 Mohammed Ali gobierna en Egipto.

1808-1839 El sultdin Mahmoud III centraliza y moderniza el
Imperio otomano.

1811-1818 Los wahabies son derrotados por los ejércitos

egipcios.

1822 Prensa impresa en Egipto.

1830 Francia invade Argelia.

1839 Los britdnicos ocupan Aden.

1839-1876 Las reformas (Tanzimat) llevan a la bancarrota al
Imperio otomano.

1869 Apertura del Canal de Suez.

1881 Dominio francés en Tinez.

1892 El shah de Iran cancela las concesiones de tabaco a

los europeos luego de manifestaciones de resisten-
cia populares y religiosas.

1902 Ibn Saud encabeza al movimiento wahabi.

1905 Muere Mohamed Abdou, reformista isldmico
modernista, rector de al-Azhar.
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1906 Nace Hasan al-Banna, fundador de los Hermanos
Musulmanes.

1908-1913 Movimiento de los j6venes turcos.

1911 Italia conquista Libia.

1914 Egipto es nombrado protectorado briténico.

1917 La Declaracién Balfour promete un hogar para los
judios en Palestina.

1923 Proclamaci6n de la Repiblica Turca.

1924-1938 Gobierno de Mustafa Kemal (Ataturk) en Turquia.
Abolicién del Califato. Las cortes civiles reempla-
zan a la sharr’a.

1925 Reza shah funda la dinastia Pahlevi en Irin.

1932 Ibn Saud establece el Reino de Arabia Saudita.

1935 Muerte de Rashid Rida, lider de la salafiya.

1936 Revuelta drabe en Palestina.

1946 Jordania, Libano y Siria son reconocidos como
Estados independientes.

1947 Naciones Unidas aprueba resolucién de particién
de Palestina.

1948 Creacién del Estado de Israel. Primera guerra 4ra-
be-israeli.

1952 Triunfo antimonirquico del movimiento de los
oficiales libres liderados por el panarabista Gamal
Abdel Nasser.

1953 Proclamaci6n de la Repiblica de Egipto.

1956 Nacionalizaci6n y crisis del Canal de Suez. Guerra

' del Sinai. Los britinicos terminan su control en

Suez y Aden.

1958 Derrocamiento de la monarquia iraqui.

1961 Al-Azhar se convierte en universidad estatal y ofre-
ce educacién secular.

1962 Triunfo del FLN en Argelia. Retirada de Francia.

1967 Israel derrota a las fuerzas rabes en la Guerra de

los Seis Dias.

1973 Embargo petrolero drabe. Guerra del Yom Kippur.
Muamar el Qaddafi da a conocer su “Tercera Teoria
Universal” o el llamado “Libro Verde”.

1975-1987 Guerra civil en Libano.

1979 Egipto e Israel firman el acuerdo de paz.
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1979 Triunfo de la Revolucién Islimica en Irin.

1979 Ocupacién soviética de Afganistan.

1980-1988 Guerra Irin-Iraq.

1981 Asesinato del presidente egipcio Anuar el Sadat.

1982 Israel invade el Libano. Masacre de Sabra y Shatila.

1988 Estalla la primera intifada palestina.

1989 Termina la retirada militar soviética de Afganistan.

1990 Iraq invade Kuwait. Unidad yemienita y creacién de
la Repiblica de Yemen.

1991 Guerra del Golfo. Expulsién iraqui de Kuwait.

Imposicién de sanciones a Iraq. Celebracién de la
Conferencia de Paz de Madrid.

1992 Desarrollo de conversaciones secretas palestino-
israelies en Oslo.

1993 Declaracién de principios israelo-palestina.

1994 Tratado de paz firmado entre Israel y Jordania.

1995 Asesinato del primer ministro israeli Yitzhak Rabin.

1997 Triunfo del presidente reformista Mohamed Khatam{
en Iran. '

2000 Retirada israeli del sur del Libano. Cumbre de

Camp David entre Clinton, Barak y Arafat. Estalli-
do de la segunda sublevacién palestina o “Intifada
al-Agsa”.

2001 Grupo de al-Qaeda ataca las Torres Gemelas y el Pen-
tigono en Estados Unidos.

2001-2002 Guerra encabezada por Estados Unidos contra el
gobierno taliban afgano. '

2003 Estados Unidos encabeza ataque contra Iraq y de-
rroca al régimen de Saddam Hussein.

Cronologia basada en la presentada por Charles Lindholm en
su libro The Islamic Middle East. An Historical Anthropology,
Cambridge, Blackwell Publishers, 1996, pp. 272-282.
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