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En las representaciones coloniales y las percepciones del sur 
de Asia los pueblos de la India son particularmente propensos a 
los litigios. Es fácil desechar tales descripciones como meros es­
tereotipos. Sin embargo, quizá sea más importante hacer una 
consideración acerca de las historias tan diversas comprendidas 
por estos tropos unificadores de sujetos subcontinentales en 
eterna disputa. Aquí nos topamos con una patente disparidad 
entre los estudios dispersos de la ley y las numerosas vidas de 
las legalidades en la India. 1 

Sumándose a los pocos ejercicios críticos que existen so­
bre el tema, este ensayo pretende proporcionar más detalles 

lidades coetáneas en el sur de Asia. 2 En particular, m i discu-

Este artículo fue recibido por la dirección de la revista el 17/10/2000 y aceptado 
para su publicación el 10/01/2001. 

1 El presente texto utiliza las siguientes abreviaturas: D A : Defensa del Acusado; 
D T P L : Deposición de los Testigos de la Parte Litigante; A C D S : Archivo de la Corte Distrital 
y de Sesiones, Raipur; I A : Interrogación del Acusado;): Juicio; Sj: Sesión Judicial. 

2 Por ejemplo, Shahid A m i n , "Approver's Testimony, Judicial Discourse: The 
Case of Chauri Chaura", en Ranajit Guha (ed.) Subaltern Studies V: Writings on South 
Asian History and Society Delhi.Oxford University Press, 1987, pp. 166-203; Ishita 
Banerjee Dube, "Taming Traditions: Legalities and Histories in Twentieth Century 
Orissa", en Gautam Bhadra, Gyan Prakash, y Susie Tharu (eds.) Subaltern Studies X: 
Writings on South Asian History and Society (Oxford University Press, Delhi, 1999), 
pp. 98-125; Upendra Baxi, '"The State's Emissary': The Place of Law m Subaltern 
Studies", en Partha Chatterjee and Gyan Pandey (eds.) Subaltern Studies VII. Writings 
on South Asian History and Society (Oxford University Press, Delhi, 1992), pp. 257-264; 
Bernard Cohn, "Law and the Colonial State in India", en June Starr y Jane Collier 
(eds.) History and Power in the Study of the Law: New Directions in Legal A nthropology 
(Cornell University Press, Ithaca, 1989), pp. 131-152; Veena Das, Critical Events: An 
Anthropological Perspective on Contemporary India (Oxford University Press, Delhi, 
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sión se centrará en dos disputas moldeadas por la lógica del 
parentesco y la vecindad, que involucraron una sene d e U a n s -

gresiones de las normas de la comunidad a fines de la época 
colonial en la India central. U n recuento de estas disputas nos 
permite situar concepciones rivales sobre las legalidades y la 
justicia en el marco de los encuentros legales bajo los términos 
del i m p e r i o . Aquí están en juego las negociaciones y las 
reelaboraciones cotidianas d e las legalidades comunitarias y la 
ley de Estado. Estos encuentros van desde las reivindicaciones 
en nombre de los subalternos agraviados hasta las contiendas en 
términos de comunidades contingentes, lo cual vuelve aún más 
complejas tanto nuestras ideas sobre la ley moderna como 
nuestras nociones sobre las legalidades populares. 

Las dos disputas que se tratan en este ensayo tuvieron l u ­
gar en distintas aldeas del Distr i to de Bilaspur en la región de 
Chhattisgarh en la India central. Situadas en el contexto de lo 
familiar y de lo cotidiano en la vida de aldea, las disputas fue­
r o n convertidas en juicios en el ámbito del poder judicial 
distrital. Aquí el material sobre las disputas está codificado en 
la forma de un testimonio legal m u y denso: los casos de las 
Sesiones Judiciales del Distr i to de Bilaspur. 3 En otro lugar ya 

1995); Leek Dube, "In the Mother's Line: Structure and Change in Lakshadweep", 
Informe elaborado para el Consejo de Investigación en Ciencias Sociales de la India, 
Nueva Delhi, manuscnto, 1991; Ranajit Guha, "Chandra's Death", en Guha (ed.) 
Subaltern Studies V: Writings on South Asian History and Society (Oxford University 
Press, Delhi, 1987); Erin Moore, Gender, Law, and Resistance in India (University of 
Arizona Press, Tucson, 1998); Radhika Singha, A Despotism of Law: Crime and Justice 
in Early Colonial India (Oxford University Press, Delhi, 1998), y Anand Yang (ed.) 
Crime and Criminality in British India (University of Arizona Press, Tucson, 1985). 
Véanse también Seema Alavi, The Sepoys and the Company: Tradition and Transition 
in Northern India 1770-1830 (Oxford University Press, Delhi, 1995), pp. 95-154; Shahid 
A m i n , Event, Metaphor, Memory: Chauri Chaura 1922-1992 (University of California 
Press, Berkeley, 1995); Ishita Banerjee Dube, Divine Affairs: Religion, Pilgrimage and 
the State in Colonial and Postcolomal India (Indian Institute of Advanced Study, Shimla, 
de próxima aparición); Bernard Cohn, An Anthropologist among the Historians and 
Other Essays (Oxford University Press, Delhi, 1987), pp. 463-482 y 554-631; Saurabh 
Dube, Untouchable Pasts: Religion, Identity, and Power among a Central Indian 
Community, 1780-1950 (State University of New York Press, Albany, 1998), y Ranajit 
Guha, "Dominance without Hegemony and Its Historiography" en Rana it Guha 
(ed.) Subaltern Studies VI: Writings on South Asian History and Society (Oxford 
University Press, Delhi, 1989), pp. 201-309. 

3 Los casos incluyen: el cargo dictado por el Magistrado Acusador para llevar al 
acusado ante la Corte de Sesiones, la interrogación del acusado ante el Magistrado 
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he mostrado que basarse en esta evidencia para reconstruir 
historias de la vida cotidiana es u n ejercicio difícil, pero que 
ofrece sus propias e inconfundibles posibilidades. 4 

Por un lado, los casos dan cuenta de los eventos y los deta­
lles de una disputa designando a esta última como u n "cr i ­
men" : u n proceso llevado a cabo mediante las estrategias 
discursivas de la ley. 5 Por el otro , también es posible "palan­
quear" los casos de manera que se descubra todo aquello que 
las disputas puedan decirnos con referencia en la interacción 
de relaciones varias y diferencialmente estructuradas en la vida 
de la aldea.6 En su conjunto, la densa estructuración del mate­
rial sobre las disputas bajo la forma de casos coloniales, y los 
indicios vivientes de otras historias dentro de estas fabricacio­
nes discursivas contienen - y al mismo tiempo r e v e l a n - la 
historia más general de la interacción entre la ley "oficial-esta­
ta l " y las legalidades "populares-comunitarias". Estas historias 
y esta interacción son las que describo a continuación. 

Acusador, una lista y descripción de los documentos presentados, los documentos 
mismos - incluyendo una copia del primer informe de la parte litigante y un mapa de 
la escena de la ofensa dibujado por el Patwari de la aldea- utilizados en el juicio, las 
deposiciones de los testigos de la parte litigante y de los testigos de los acusados, y, por 
último, el fallo en la Corte de Sesiones. 

4 Saurabh Dube, "Propiedad, enemistad y conflicto: litigos y ley en los últimos 
años del Chhattisgarh colonial, en India central", Estudios de Asm y África, vol . 30, 
núm. 98, 1995, pp. 435-438; Dube, "Colonial Law and Village Disputes: Two Cases 
from Chhattisgarh", en N . Jayaram and Satish Saberwal (eds.) Social Conflict: Oxford 
Readings in Sociology and Cultural Anthropology (Oxford University Press, Delhi, 
1996), pp. 423-444, y Dube, "Telling Tales and Trying Truths: Transgressions, Enti­
tlements and Legalities in Village Disputes, Late Colonial Central India", Studies in 
History, vol . 13, num. 2, 1996, pp. 171-201. 

5 Véase al respecto Guha, "Chandra's death", p. 140 
6 En este caso me baso en el énfasis de Ranajit Guha, en "recoger las huellas de la 

vida subalterna en su transcurso a través del tiempo", pero al mismo tiempo lo com­
bino con una prominencia conceptual de lo "cotidiano" como una perspectiva analí­
tica crítica. Ibid., p. 138. Michel de Certeau, The Practice of Everyday Life (University 
of California Press, Berkeley, 1988); David Sabean, Property, Production, and Family 
in Neckarhausen, 1700-1870 (Cambridge University Press, Cambridge, 1990); David 
Sabean, Kinship in Neckarhausen, 1700-1870 (Cambridge University Press, Cambridge, 
1998); A l f Ludtke (ed.) The History of Everyday Life: Reconstructing Historical 
Experiences and Ways of Life (Princeton University Press, Princeton, 1995), y Regina 
Schulte, "Infanticide in rural Bavaria in the Nineteenth Century", en Hans Medick y 
David W. Sabean (eds.) Interest and Emotion: Essays on the Study of Family and Kinship 
(Cambridge University Press, Cambridge, 1984), pp. 77-102. 
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Disputa 1: u n caso de transgresiones y legalidades 

En la mañana del 15 de jul io de 1927 un altercado y una escara­
muza entre dos familias, culminó en la muerte de un patriarca. 7 

Las familias de Chandu e I t w a r i eran kashtkars (agricultores) 
de la casta de los samarais y vivían en la aldea de Karkhena en 
el Dis tr i to Bilaspur de Chhattisgarh. Eran vecinos y sus cam­
pos de cultivo colindaban. Las familias estaban emparentadas. 
En la confrontación entre las familias de Chandu e I t w a r i tuvo 
un papel central una declaración m u y singular y sanguinaria: 
"Por su culpa nos multaron, hoy mismo nos vamos a bañar en 
su sangre". Es preciso hurgar en los motivos que originaron 
este drama de aldea. 

Los protagonistas 

¿Qué tanto sabemos acerca de los protagonistas y de la aldea? 
De u n lado, Chandu y Samaru eran medios hermanos: "hijos 
de la misma madre, y de padres distintos". Chandu era hijo d e 
Sadhu, y Samaru lo era de Dina. Chandu contrajo matr imo­
nio con Sohgi y tuvo dos hijos, Ramdayal y Sheodayal (véase 
la figura 1). Por otro lado, I t w a r i v D u k h i r a m eran hermanos: 
Hagru fue procreado por I twar i , y Banda era hijo de D u k h i r a m 
(véase la figura 2). Así, como ya mencionamos, ambos grupos 
estaban emparentados: Chandu y D u k h i r a m eran primos. 8 Por 
último, ambas familias se habían unido gracias a la disolución 
de u n matr imonio y el establecimiento de un nuevo lazo con­
yugal.. . , pero sobre esto trataremos más adelante. 

Los habitantes de la aldea de Karkhena eran principalmente 
telis y satnamis. Había un importante malguzar musulmán - q u e 
poseía u n terreno de 152.08 acres- quien, junto con su her­
mano y su padre, era dueño de una parcela completa en la 

7 La reconstrucción de esta disputa está basada en el proceso "El Rey Emperador 
vs. Samaru y otros", sj 33 de 1927, A C D S . 

8 Juicio, Sj 33 de 1927, A C D S . LOS archivos no especifican la naturaleza exacta de 
la relación de parentesco entre Chandu y Dukhiram, pero tanto en el juicio como 
en las deposiciones de los testigos queda claro que los dos grupos estaban emparentados 
por medio de Chandu y Dukhiram. 
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FIGURA 1 . Familia de Chandu 
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FIGURA 2. Familia de I t w a r i 
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aldea.9 También existían dos propietarios de terrenos, ambos 
kurmis , que poseían 26 y 23 acres, respectivamente. En la al­
dea, 149 agricultores eran arrendatarios de tierras: 4 8 telis, 37 
satnamis, doce k u r m i s , doce gonds, ocho rawats y cinco 
chamars; las otras castas en Karkhena correspondían a los 
lohars, los brahmanes, los dhobi , los musulmanes, los painka, 
los d h u r i , una a los cristianos y otra a los kalar. La familia de 

9 Los pormenores del patrón de propiedad de terrenos en Karkhena que apare­
cen en este párrafo fueron extraídos de Bandobast, núm. 124, Patwari Haika, núm. 
57, Karkhena (Karkhena), Grupo Lakhatpur, 1928-1929. B D V S R , A C D S . 
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I t w a r i contaba con casi 30 acres de tierra: sus hijos eran due­
ños de 19.80 acres, y D u k h i r a m de 9.63 acres. En cuanto ? lo 
familia de Chandu, Samaru poseía 5.09 acres, y Sheodayal y 
Ramdayal eran propietarios de 6.83 acres. Entre los otros 
satnamis de la aldea, 17 poseían menos de cinco acres, cuatro 
eran dueños de entre cinco y ocho acres, y otros cuatro tenían 
propiedades de entre ocho y doce acres. Aparte de la familia 
de I t w a r i , seis satnamis contaban con terrenos de más de doce 
acres. Es decir, que la familia de I twar i podía contarse entre 
los agricultores satnamis más acaudalados de Karkhena, mien­
tras que el grupo de Chandu pertenecía al tercer peldaño de 
los agricultores satnamis, siendo uno de los más pobres de la 
aldea. Todo esto es significativo para nuestra reconstrucción 
de la disputa. 

Una joven llamada Kachrin tuvo un papel central en el dra­
ma. Kachrin se unió en matr imonio con Hagru, pero el ma­
t r i m o n i o no duró mucho tiempo. Kachrin abandonó a Hagru 
y se fue a v i v i r con Ramdayal. Éste y Kachr in se casaron en 
la forma chun (véanse las figuras 1 y 2). El churi ha sido una 
forma de matr imonio secundario m u y común en Chhattisgarh 
entre todas excepto las más altas castas: las de los brahmanes, 
los rajputs y los baniyas.1 0 Según esta tradición, una mujer ante­
riormente casada podía contraer matr imonio una vez más con 
otro hombre si éste le regalaba churis (ajorcas). En general, el 
patrón era el mismo, pero las costumbres específicas variaban 
de una casta a otra. Entre los satnamis, cuando se contraía chun 
con otro miembro de la comunidad, los miembros del pancha-
yat debían hacer las deliberaciones: fijaban u n behatri (indem­
nización por el precio de la novia) que el nuevo marido debía 
pagar al antiguo esposo y su familia. El nuevo marido también 
estaba obligado a organizar un banquete para los satnamis, lo 
que simbolizaba la incorporación de la mujer en su familia y 

1 0 Sobre el chun como una forma de matrimonio secundario, véase Dube, 
Untouchable Pasts, pp. 100-101, 108-113 y 132-140. Para una discusión sobre sexo y 
matrimonio, incluyendo chun, en el Chhattisgarh actual, véanse Jonathan Parry, 
"Ankalu's Errant Wife: Sex, Marriage, and Industry in Contemporary Chhattisgarh", 
Modern Asian Studies, de próxima aparición, y Parry, "The Marital History of a Thumb 
Impression Man", texto presentado en una conferencia sobre Biografías del Sur de 
Asia, Londres, mayo de 2000. 
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la aceptación del matr imonio por parte de la comunidad. A su 
v ~ -1 antiguo esposo también debía alimentar a los satnamis de 
la aldea con mot ivo del marti jeeti bhat, una declaración sim­
bólica de que, en lo que a él respecta, la mujer está muerta. Por 
último, era factible pedir al nuevo marido que pagase u n dand 
(multa), una porción de la cual se reservaba para el gurú del Sat-
nampanth y el resto era utilizado por los satnamis en la aldea. 

Sin embargo, tras la celebración del chun entre Ramdayal 
y Kachrin no se hizo u n panchayat satnami para deliberar so­
bre el asunto. Por ello, tampoco se le pidió a Ramdayal que 
proporcionara el behatn o indemnización por el precio de la 
novia, que ya había sido pagado por Hagru; tampoco se llegó 
a una decisión respecto al dand; y Hagru no tuvo que hacer 
honor al marti jeeti bhat. N o hay por qué asombrarse. E n l u ­
gar de dejar que el panchayat satnami resolviera el matr imonio 
secundario que le había arrebatado a su esposa, Hagru presen­
tó una querella ante la corte colonial de Faujdari. Chandu y 
Ramdayal - c o n Samaru y Sheodayal- atacaron a I t w a r i , el 
autor de las intrigas que habían resultado en la imposición de 
la multa a la familia de Chandu. Por su parte, fiel a sus deberes 
filiales, Hagru presentó una nueva querella contra Ramdayal 
por los daños ocasionados al haber éste seducido a su esposa. 
La sesión del juicio había sido fijada para el 14 de julio de 1927. 
Ambos grupos viajaron hasta la ciudad para asistir al ju ic io , 
pero la sesión fue suspendida. Los dos grupos regresaron a la 
aldea por la tarde. A l día siguiente se produ jo en Karkhena 
la sangrienta refriega entre las familias de I t w a r i y Chandu 
que culminó con la muerte de un patriarca, el cual sería el 
evento central del juicio en la Corte Judicial. 

Comienzos y finales 

E n la mañana del 15 de jul io de 1927, I t w a r i y Hagru, con 
D u k h i r a m y Banda, se dirigieron a sus tierras de cult ivo. Jun­
tos cargaban tres nagars (arados); I t w a r i , Banda y Hagru tam­
bién llevaban un lathi (palo macizo) y u n tutan (aguijón de 
palo para conducir novillos) cada uno. Comencemos con la 
versión del litigante: los miembros del grupo de I t w a r i deja-
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r o n sus palos en el medh (límite) de sus tierras y empezaron a 
trabajar con los arados. Mientras tanto, Chandu, Sheodayal, 
Sohgi y Nankai llegaban con dos arados a su campo de cultivo. 
Ya hemos mencionado que los dos terrenos eran colindantes. 
Chandu y Sheodayal llevaban también un lathi y un tutari cada 
uno; Sohgi traía una canasta con semillas y N a n k a i cargaba 
con dos picos y u n hacha. Empezaron a labrar su parcela. A l 
poco tiempo llegaron Samaru y Ramdayal, ambos con palos. 
En ese momento Sohgi se apartó del grupo y fue a recoger los 
palos que I t w a r i y su grupo habían abandonado a poca distan­
cia de ahí. I t w a r i se percató de ello y puso a su "banda" sobre 
alerta. Los hombres del grupo de Chandu declararon que, pues­
to que "por su culpa [de la familia I twar i ] los habían multado, 
ese mismo día se bañarían en su sangre".1 1 

A l oír estas palabras, los miembros del grupo de I t w a r i 
corrieron con sus arados al campo vecino, que pertenecía a 
D u k h i r a m . Cuando llegaron, se dieron cuenta de que Chandu 
y su familia venían persiguiéndolos, así que abandonaron sus 
arados en el campo y corrieron a refugiarse en las tierras de 
Kasi Panka, pidiéndole a éste que los socorriera. A l llegar 
Chandu y su grupo, Kasi los amonestó con los brazos cruza­
dos. Sin embargo, Chandu y sus hombres ignoraron sus pala­
bras, e incluso repitieron su juramento de bañarse en la sangre 
de I t w a r i y su famil ia . 1 2 I twar i y los suyos se refugiaron enton­
ces en las tierras de Girdhari , más seguras, pues habían once 
labradores trabajando allí. Cuando los labradores pregunta­
r o n a la familia de Chandu por qué perseguían al grupo de 
I t w a r i , les respondieron que venían en son de paz. Durante la 
interrogación posterior, Kodu, un campesino gond, declaró que 
Chandu les había dicho que habían recogido los palos de I t w a r i 
y sus hombres porque no había razón para utilizarlos en el 

1 1 Deposición de Dukhiram, D T L , núm. 11, Sj 33 de 1927, A C D S ; Deposición of 
Hagru, D T P L núm. 5, Sj 33 de 1927, A C D S . Según Dukhiram, Samaru y Chandu fueron 
quienes hicieron esta declaración; según Hagru, fueron todos los miembros masculi­
nos de la familia de Chandu, Chandu, Samaru, Sheodayal y Ramdayal. 

1 2 Deposición de Dukhiram, D T P L , núm. 11, SJ 33 de 1927, A C D S ; Deposición de 
Kasi, D T P L , núm. 16, sj 33 de 1927, A C D S . En esta ocasión, según Dukhiram, todos los 
miembros masculinos de la familia de Chandu - C h a n d u , Samara, Sheodayal y Ram­
d a y a l - hicieron esta declaración; en cambio, Hagru afirmó que sólo Samaru y Chandu 
lo habían hecho. 
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campo de cul t ivo . 1 3 Cuando los labradores pidieron a los hom­
b r e . Je Chaudu q u e les entregaran los palos, éstos respondieron 
que lo harían en la aldea y en presencia del panchayat, asegu­
rando que ahora se marcharían. Chandu y su grupo empeza­
ron a retirarse, y los labradores reiniciaron su trabajo. En ese 
momento Hagru fue atacado y derribado con un lathi; I t w a r i 
fue golpeado con un hacha y u n lathi y perdió la vida. 

La defensa de los "acusados" se basaba en el argumento de 
la defensa propia. A l ser interrogados sostuvieron que cuando 
Chandu, Sheodayal y Sohgi comenzaron a trabajar en el cam­
po, advirtieron que habían olvidado las semillas. Sohgi regresó 
por ellas a casa. En el camino, I t w a r i se cruzó con Sohgi y la 
reprendió y la insultó por haber engañado a su nuera: "Bhosda 
chodi humar palodu la lae havas [Puta asquerosa me quitaste a 
m i nuera]". 1 4 Luego le asestó dos golpes con u n palo. E l ruido 
atrajo a Chandu y Samaru, quienes se acercaron a Sohgi e I twar i ; 
Nankai , Sheodayal y Ramdayal no estaban entonces en el cam­
po. Chandu le pidió a I t w a r i que no golpease a la vieja. I t w a r i 
se volvió hacia Chandu y lo embistió con un lathu En la inte­
rrogación, Chandu declaró que había actuado en defensa pro­
pia para detener los golpes de I t w a r i con un tutañ, mismo que 
luego utilizó para golpearlo. Añadió que poco después Samaru 
se le había unido v también rolpeaba a Ttwari con un tutan. 
N o estaba seguro si habían sido sus golpes o los de Samaru los 
que habían acabado con la vida de I t w a r i . Hagru, D u k h i r a m y 
Boda llegaron poco después. Atacaron a Chandu y Samaru 
con sus palos, y éstos se defendieron blandiendo sus tutans. Samaru 
y Hagru fueron derribados. Samaru por su parte declaró que 
había seguido a Chandu hasta el lugar donde se había produci­
do la pelea entre I twar i y Sohgi: "Desde lejos pude ver cómo 
Sohgi caía al suelo por los dos golpes que I t w a r i le asestaba en 
la cabeza. Chandu e I twari se intercambiaron palabras fuertes". 
E n ese momento, según la defensa, Samaru fue rodeado por 
Hagru, D u k h i r a m y Banda; todos ellos portaban palos. Le dije¬
r o n a Samaru: "Buhen chod humare Bap ko mure bar jai ho [For­
nicador de hermanas, quieres golpear a m i padre]", y comen-

» Declaración de Kodu, D T P L , num. 14, sj 33 de 1927, A C D S . 

1 4 I A Chandu, SJ de 1927, A C D S . 
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zaron a apalearlo. 1 5 Samaru se defendió con su tutan y logró 
golpear a Hagru, pero fue derribado por los sucesivos golpes 
de D u k h i r a m y Hagru. Éste se sentó sobre el pecho de Samaru 
y empezó a darle varios puñetazos hasta dejarlo inconsciente. 
Samaru no supo qué pasó después. Sin embargo, estaba seguro 
de una cosa: "Yo no maté a I t w a r i " . 

Parentesco y vecindad 

Debemos ubicar esta disputa en la intersección de dos ejes: los 
vínculos de parentesco y de vecindad, y las negociaciones coti­
dianas de la legalidad y la justicia. Sabemos de boca de D u k h i r a m 
que Chandu era su p r i m o . Las familias del "acusado" y de la 
"víctima" estaban unidas por lazos de parentesco. Además, eran 
vecinas. N o sólo sus campos de cultivo colindaban, sino que el 
patrón de asentamiento de las castas en un poblado de Chhattis-
garh también implicaba que las familias de Chandu e I twari v i ­
vían en el para (vecindad) de los satnamis/chamars de Karkhena 
con las otras 35 familias satnamis de la aldea. N o conocemos 
la historia de las relaciones entre ambas familias antes de que Ka-
chrin abandonase a Hagru para irse a v iv i r con Ramdayal. Sin 
embareo, fue una lógica de dinámicas de parentesco y vecindad 
la que dio forma a lo que conocemos de"la disputa." 

En la sociedad rural de Chhattisgarh, al igual que en otras 
partes, las relaciones de afinidad, amistad y parentesco suelen 
tener un doble f i lo . Por un lado, estos vínculos dan pie al apo­
yo mutuo en asuntos de la vida cotidiana. Por el otro, también 
son los más arriesgados, pues siempre comportan la posibili­
dad de peligro para una persona, una familia, un grupo, una co­
munidad. En otras palabras, las relaciones que constituyen la 
red de solidaridad se ven siempre ensombrecidas por la ame­
naza de rivalidades, envidias y trastornos. Una ruptura puede 
ocasionar y alimentar las peores enemistades.16 

Durante m i trabajo de campo en Chhattisgarh a pr inci ­
pios de los noventa al discutir sobre esta disputa con algunos 

1 5 I A Samaru, SJ de 1927, A C D S . 

" Por ejemplo, Sabean, Power and the Blood; Gerald Sider, "Christmas Mumming 
in Outport New Foundland", en Past and Present, 71, 1976, pp. 102-125. 
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satnamis (y miembros de otras castas), casi todas las personas 
c o n 1*5 que conversé podían identificarse con la tensión inhe­
rente a la relación entre las familias de I t w a r i y Chandu. Sus 
escuetas afirmaciones - d e c í a n "ho" (sí), asintiendo enérgica­
mente con la cabeza- se resumen en la sucinta respuesta de 
Pitambar: "Así pasa [siempre]". En otras ocasiones, queriendo 
entender el porqué de las tensas relaciones entre familias 
satnamis vecinas y parientes, pregunté por los motivos de la 
tensión. Por lo general, m i pregunta era recibida con una car¬
cajada, lo cual significaba que estaba preguntando algo eviden­
te. Uttara fue más tolerante con m i patente ingenuidad y tuvo 
la paciencia de explicarme: "¿Qué no sabes que los vecinos 
siempre se pelean?". Mis preguntas se referían a una regla y un 
patrón que gobernaba su vida diaria. Los momentos de riesgo 
eran una presencia continua, estructurada dentro de la rela­
ción entre las familias de Chandu e I twar i . 

La relación específica entre Ramdayal y Kachrin también 
podría ser peligrosa. Chandu y D u k h i r a m eran primos. Ka­
chr in era bhauji (esposa del hermano) de Ramdayal. Ramdayal 
era dewar (hermano menor del esposo) de Kachrin . Kachr in 
y Ramdayal, bhaujt y dewar, estaban unidos por una "relación 
juguetona". Las relaciones entre bhauji y dewar permiten u n 
alto grado de libertades y licencia, impregnadas de sóbrete­
nos románticos y sexuales. Esto contrastaron las relaciones 
"evasivas" entre una mujer y su suegro y el hermano mayor 
del esposo. 

La "relación juguetona" entre bhauji y dewar es amplia­
mente aceptada, sobre todo en los patrones de parentesco del 
norte y centro de la India. Por ejemplo, en la dadana, u n gé­
nero de canciones folclóricas m u y popular en Chhattisgarh, 
reaparece con frecuencia el mot ivo del deseo recíproco entre 
bhauji y dewar. 

Saja se consumía 
Cuando Sarai se ausentaba 

Dewar se marchita 
Cuando le falta su Bhauji 
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Aros de azúcar dulce 
Comen los muchachos 

Debajo de todas las sombras 
Me espera Bhauji 

Los comentarios de mi suegra 
Las bromas de Nanad 

A causa del joven Dewar 
M i corazón se inquieta1 7 

Desde luego, existen límites muy precisos para moderar las 
bromas, la licencia, el deseo y la int imidad. 1 8 N o obstante, den­
tro de la casta, sólo entre parientes cercanos la violación de 
estas restricciones constituye una transgresión de las normas 
de parentesco. Por u n lado, ya que Ramdayal y Kachrin eran 
parientes lejanos, el hecho de que Kachrin abandonase a Hagru 
y contrajera matr imonio secundario con Ramdayal no podía 
considerarse una violación de los tabúes de parentesco. Por 
otro lado, cuando Ramdayal se unió a Kachrin enpaithoo (otro 
nombre para designar al chun o matr imonio secundario) y le 
obsequió las ajorcas, estaba jugando con una posibilidad y re­
afirmando u n peligro inherente a la naturaleza de la relación 
entre las dos familias. 

La revancha de la familia de I t w a r i fue una afirmación de 
esta enemistad. Los archivos no nos dicen nada acerca de lo 
que la familia de I t w a r i realmente pensaba sobre la decisión de 
Kachrin de abandonar a Hagru. Durante las sesiones, restaron 
importancia a la consideración de su(s) propia(s) elección(es) 
al responsabilizar a la familia de Chandu de la seducción de su 
nuera. Habiéndosele negado voluntad propia dentro de los 
sistemas textuales de la ley, amordazada por las aseveraciones 
discursivas de la acusación, la defensa y el juicio, Kachrin se 
había convertido en un signo focal en la contienda y el con­
flicto entre las familias de Chandu e I twar i . 

1 7 S. C. Dube, "The Folksongs of Chhattisgarh", manuscrito, s i . 
1 8 Dube, Untouchable Pasts: Guha, "Chandra's Death"; K. C. Dubey, Kosa: A 

Village Survey, Census of India 1961, vol . 8, Madhya Pradesh, parte 6, Village Survey 
Monographs, num. 9 (Govt. Press, Bhopal, 1967). 
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Legalidades y transgresiones 

Ya hemos observado que los asuntos internos de la comuni­
dad satnami, y en particular los que se refieren al m a t r i m o n i o , 
deben ser resueltos por el panchayat de la casta. Kachrin no 
sólo había abandonado a Hagru. Ella y Ramdayal se habían 
unido en churi. El panchayat satnami lo habría considerado u n 
juego l i m p i o . Durante m i investigación de campo, ninguna de 
las personas con quienes conversé sobre la disputa - i n c l u y e n ­
do algunas que hicieron de panchas en los panchayats de cas­
t a - consideraba que el matr imonio de Kachrin con Ramdayal 
hubiese constituido una afrenta. U n mahant satnami afirma­
ba que el matr imonio secundario no debió haber ocurr ido, 
pero no tenía nada contra los pormenores de la relación entre 
Kachrin y Ramdayal. En realidad, sus argumentos fueron he­
chos en el contexto de una crítica más amplia de la institución 
del churi, recalcando la necesidad de que la mujer se mantuvie­
se fiel al ideal del patwrata (credo de devoción absoluta hacia 
el marido). 

Así, no debe sorprendernos que Hagru no haya llevado el 
asunto del matr imonio secundario entre Kachrin y Ramdayal 
ante el panchayat satnami. En vez de eso prefirió apelar a la corte 
colonial. La familia de I t w a r i no solamente oretendía reco­
brar el behatn o indemnización por el precio de la novia que 
habían pagado anteriormente. Más que la imposición del behatn 
y un posible dand o multa a la familia de Chandu, su intención 
era desquitarse por la humillación y el descrédito que habían 
sufrido en la aldea. La estrategia de apelar al sistema judicial 
colonial como árbitro en la disputa fue la manera de conseguir­
lo . Su posición de agricultores acaudalados en Karkhena les 
daba mayores posibilidades que a la familia de Chandu de en­
tablar un proceso judicial en la corte. Como mínimo, tal acción 
ocasionaría alguna molestia financiera a sus adversarios. La estra­
tegia surtió efecto y la familia de Chandu fue multada por la 
corte colonial. 

La estructura organizativa de la comunidad satnami estaba 
fundada en la premisa de una fusión de los principios de casta 
y secta. Como ya he mostrado en otra parte, la resolución de los 
asuntos de casta entre los satnamis estaba estrechamente liga-
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da al funcionamiento de la jerarquía organizativa de la secta 
del Satnampanth, ambas definían los límites de la comunidad . " 
Siguiendo esta lógica, de acuerdo con el grupo de Chandu, el 
acto de haber llevado el asunto del matr imonio secundario 
ante la corte - y la consiguiente imposición de la m u l t a - ha­
bía transgredido un límite m u y definido, que era la resolución 
de los asuntos internos dentro del panchayat satnami. 

Cruzar una frontera significa subvertirla. Para sus adversa­
rios, lo que hizo la familia de I twar i fue transgredir las normas 
comunitarias de la legalidad y la justicia en la vida cotidiana. 
Cuando durante el interrogatorio se le preguntó si había sido 
multado por la corte colonial, Chandu respondió: "Han nalish 
ki thi aur jurmana hua tha; mor gavahi badal diye the [Sí, hubo 
u n caso y se impuso una multa. M i testimonio/evidencia fue 
alterado]". 2 0 Esta declaración nos revela que la familia de Chan­
du sintió vivamente que había sido engañada, y que en realidad 
consideraba que su postura era legal y correcta. 

Los cuatro miembros de la familia de Chandu habían ac­
tuado en consecuencia cuando atacaron a I t w a n . Tras la re­
friega, la familia de I t w a r i una vez más apeló a la corte, donde 
sus adversarios fueron multados por segunda ocasión. Pero el 
conflicto no terminó ahí. Hagru arrastró a la familia de Chandu 
a un tercer juicio en la corte por los daños que le habían ocasio­
nado con la seducción de su esposa. La audiencia habría tenido 
lugar la víspera de la pelea. Pero la suspensión de la audiencia 
hizo que la familia de Chandu se sintiera insegura acerca de los 
posibles resultados y enfurecida por los gastos y las molestias 
que la familia de I t w a r i - sus acaudalados vecinos, parientes y 
enemigos- les estaba ocasionando. 

Lazos de sangre 

"Por su culpa nos multaron, hoy mismo nos vamos a bañar en 
su sangre." La declaración de los miembros de la familia de 
Chandu reunía los dos ejes ya mencionados: por u n lado, la 

" Dube, Untouchable Pasts. 
1 0 E A Chandu, SJ 33 de 1927, A C D S . 
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lógica del parentesco y la vecindad; y , por el o tro , las articula­
ciones cotidianas de las legalidades populares y las negociacio­
nes contingentes de la ley colonial. A los ojos de la familia de 
Chandu, la multa impuesta por la corte había sido el resultado 
de una transgresión. Esta transgresión a su vez fue causada por 
una enemistad. La enemistad tenía sus raíces en los lazos san­
guíneos. La respuesta a la transgresión, de manera característi­
ca, invocaba y era motivada por la metáfora de la sangre. La 
familia de I t w a r i había transgredido los límites del juego l i m ­
pio , pero Chandu en cierta forma reafirmó las normas de la 
legalidad y la justicia de la comunidad satnami al asegurarles a 
los labradores de Karkhena que los palos de la familia de I t w a r i 
serían devueltos en presencia del panchayat. Por lo tanto, la 
familia de Chandu reparó una pérdida, vengó una derrota y 
castigó una transgresión. 

"Por su culpa nos multaron, hoy mismo nos vamos a ba­
ñar en su sangre." Esto nos recuerda la distinción que hizo Fou¬
cault entre los sistemas legales "tradicionales", cuyo propósito 
es castigar las transgresiones, y los sistemas de justicia "moder­
nos", que intentan determinar la intención detrás del cr imen. 2 1 

Pero no debemos permit ir que esta distinción dual entre lo 
"tradicional" y lo "moderno" conjure una brecha epistémica 
v una ruptura histórica donde con frecuencia las legalidades 
indígenas sin mácula deben medir sus fuerzas contra una ley 
colonial singular. 2 2 De hecho, las costumbres de la comunidad 
tenían la posibilidad de alimentarse constantemente de los sím­
bolos del Estado, de manera que en las décadas de 1920-1930 la 
jerarquía organizativa de los satnamis y las legalidades del Satnam-
panth fueron alteradas y reacomodadas mediante apropiaciones 
y reelaboraciones de los idiomas del gobierno imperial y los 
lenguajes de la ley colonial. 2 3 En realidad, la distinción entre el 
énfasis en. las "transgresiones" y la búsqueda de las "intencio­
nes" tiene otras raíces, una presencia fantasmal donde las con-

2 1 Michel Foucault, Discipline and Punish: The Birth of the Prison (Penguin, Lon­
dres, 1977). 

2 2 Véanse unas observaciones críticas al respecto en Martha Kaplan, Neither Car­
go Nor Cult: Ritual Politics and the Colonial Imagination in Fiji (Duke University 
Press, Durham, 1995), pp. 203-208. 

2 3 Véase el capítulo 5 del presente ensayo; y Dube, Untouchable Pasts. 
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frontaciones entre ambas poseen una cualidad contingente y 
u n caxáclei coetáneo. 

"Por su culpa nos multaron, hoy mismo nos vamos a ba­
ñar en su sangre." La declaración de la familia de Chandu se 
refería más bien a su construcción y castigo de una "transgre­
sión"; pero en su afán de venganza, la familia de I t w a r i utilizó 
esta declaración para establecer la "intención" de sus enemi­
gos. Posiblemente bajo la guía de la asesoría legal, ensayaron e 
hicieron uso de la declaración para implicar a todos sus enemi­
gos, buscando establecer la intención común de asesinar a I t w a r i 
y Hagru de todos los miembros de la familia de Chandu. Por 
otra parte, los miembros de la familia de I twar i no fueron con­
sistentes en sus declaraciones sobre este punto crucial. En el 
universo de lo familiar y lo cotidiano, el parentesco y la vecin­
dad, las cortes coloniales y la ley moderna constituían simul­
táneamente una legalidad ajena, ios recursos para redefinir el 
orden y las patologías dentro de la comunidad, y una estrategia 
de asentamientos y venganza. En ninguno de estos casos resul­
taba fácil dominar las reglas. Esto se podrá ver más claro cuan¬
do conozcamos el siguiente drama, el de la segunda disputa. 

Disputa 2: una historia de autoridad y conflicto 

Poco antes de la primavera de 1940, una mujer satnami se fugó 
con su joven sobrino de la aldea de Darr i en el distrito de Janjgir 
Tahsil de Bilaspur. 2 4 E l asunto inmediatamente dio origen a 
una disputa en la aldea. En la disputa, las razones de parentesco 
y de comunidad se entremezclaron con los diseños de las rela­
ciones entre las castas y los derechos de propiedad. Las postu­
ras confrontadas sobre el asunto de la fuga en el panchayat de la 
aldea resultaron en la creación de dos "bandos" en Darr i . El alter­
cado estaba vinculado con tensiones anteriores que se habían 
debido a los reclamos enfrentados sobre la propiedad de terre­
nos, y a la naturaleza de las alianzas de los satnamis con otras 
castas en la aldea. Dos grupos de satnamis tuvieron una con-

2 4 La reconstrucción de esta disputa esta basada en el proceso "El Rey Emperador 
vs. Balli y 13 personas más", SJ 34 de 1940, A C D S . 
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C U A D R O 1. Los "acusados" 

Casta, Nombre Nombre del padre 
Edad 
(años) 

Brahmán Kunjbeharilal Balakram Malguzar 22 
Teli Balaram Jhagru Lambardar 42 
Teli Ramtyaloo Sadasheo 40 
Teli Paltoo Bhikari 55 
Teli Kanhaiya Paltoo 20 
Bhaina Balli Bahorak 45 
Bhaina Balmukund Jaharoo 45 
Rawat Budga Bhagat Rawat 55 
Satnami Pila Kashiram 30 
Satnami Sahas Kashiram 42 
Satnami Karman Sahas 22 
Satnami Sukaloo Gangaram 22 
Satnami Johan Sangan 30 
Satnami Dasaram Sangan 25 

frontación en D a r r i , y otros miembros de la aldea se unieron 
a la refriega. En la noche del 7 de mayo de 1940, u n grupo 
compuesto por un brahmán, cinco telis, dos bhainas, u n rawat 
y seis satnamis (véase el cuadro 1 y la figura 3) golpearon a 
diez satnamis que pertenecían al "bando" rival de la aldea (véa­
se la figura 4). 2 5 U n o de estos satnamis falleció, y la disputa 
empezaba a convertirse en u n caso judicial. 

D a r r i era una peoueña aldea compuesta de varias castas 
donde el malguzan (la propiedad de la aldea) estaba dividido 
en cuatro partes iguales entre el mismo número de familias 
de Balaram Lamabardar Tel i , Bisahu Tel i , Hira la l Brahmán y 

2 5 El cuadro 1 incluye la casta, el nombre, el nombre del padre y la edad aproxi­
mada de los "acusados" en el juicio. La figura 3 muestra las relaciones entre los satnamis 
acusados; y la figura 4 representa las relaciones entre los satnamis que fueron víctimas 
del "asalto". En la figura 3 los nombres de los acusados y en la figura 4 los nombres de 
los testigos de la parte litigante están subrayados, mientras que los nombres de las 
demás personas que aparecen en estas figuras aparecen ocasionalmente en nuestra 
narración. N o encontré los nombres de las mujeres de los dos grupos de satnamis en 
las declaraciones de los testigos y el jurado, por lo tanto, las dos figuras sólo muestran las 
relaciones entre los hombres. 
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FIGURA 3. Relaciones del grupo de Sahas Satnami 

Kashiram (primo lejano) Sangan (primo) Ratan 

Pila Sahas Gangaram Dasaram Johan Katik 
{esposo de Bahartin) 

Karman Sukaloo Chait (huyó con Bahartin) 

FIGURA 4. Relaciones del grupo de Gajaraj Satnami 

Ratan (primo) Lala Bihari 
(PW 11) 

Katik Gajaraj Gorakh 
(PW 10) (PW 12) 

Baiga Awadh Bhagaí (primo) Bhikari 
(PW 1) (PW 13) 

Balaram Brahmán (véase el cuadro 1). Las 56 familias de agri­
cultores arrendatarios que figuraban en las listas como posee­
doras de tierras en la aldea estaban catalogadas según sus castas 
de la siguiente manera: ocho satnamis, diez telis, nueve rawats, 
ocho bhainas, catorce marars, tres dhobis, tres brahmanes y 
u n bairagi. Los brahmanes y los telis dominaban en D a r r i . 
Así, cuatro familias eran dueñas de una buena parte del terre­
no de la aldea: Hirala l Brahmán poseía 100.6 acres, Balaram 
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Brahmán 27, Balaram Tel i 30.29 y Bisahu Tel i 25.40 acres.26 

C o m o v p r e m n s , este patrón de propiedad de tierras - y los 
diseños de la política cultural que lo engendraba- es relevante 
para el desarrollo del drama de esta disputa en D a r r i . 

Vecindad y parentesco 

Unos tres meses antes de la pelea del 7 de mayo de 1940, la 
esposa de Dasaram, Bahartin, se fugó de D a r r i con Chait , su 
sobrino lejano por matr imonio (véase la figura 3). La fuga fue 
de corta duración, Bahartin y Chait estuvieron lejos de la vi l la 
durante dos o tres semanas. A su regreso, Dasaram admitió a 
Bahartin de vuelta en casa, y la acción de Chait también fue 
condonada por los ancianos de su familia. Para algunos satna-
mis, sin embargo, la fuga y los eventos subsiguientes habían sido 
"escandalosos", y un grupo dirigido por Gajaraj decidió descas­
tar a Bahartin y Chait . 2 7 Otras personas de la aldea pensaban 
que el asunto no era tan grave, sobre todo después de que Dasa­
ram restableciera los lazos conyugales con Bahartin, aparente­
mente haciendo caso omiso de la indiscreción de su esposa. 
Todos concordaban en que era necesario readmitir a Bahartin 
y Chait en la casta de la que habían sido excomulgados por al 
menos una sección de los satnamis de D a r r i , sección que, por 
lo demás, tenía vínculos de parentesco con el otro grupo de 
satnamis por medio de Ratan, que era p r i m o de Lala, por un 
lado, y de Sangan, por el otro (véanse las figuras 3 y 4). 

Unpanchayat conformado por varios satnamis y seis miem­
bros de otras castas se dio cita en casa de Johan Satnami para 
deliberar sobre el asunto.2 8 En el panchayat, Sahas Satnami, Ba­
laram Tel i , Kunjram N a i , Budga Raut, Balli Bhaina y Balmu-
kund Bhaina sirvieron de panchas. La defensa de Bahartin y Chait 
- y , por extensión, de la conducta de Dasaram al restablecer 
los lazos conyugales con B a h a r t i n - estuvo en manos de Dasa-

2 6 Detalles extraídos de Bandobast, núm. 334, Patwari Halka, núm. 230, Darri 
(Sarhar), Grupo Jaojaipur, 1929-1930, B D V S R , A C D S . 

2 7 D T P L , núm. 11, Ratan, sj 34 de 1940, A C D S . 

28 Ibid. 
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ram, su hermano Johan, Sahas (el pancha) y su hermano Pila, y 
cinco satnamis más. Raían, Gajaraj y Baldeo habían sido llama­
dos a representar al otro grupo de satnamis en el panchayat. N o 
conocemos con exactitud cuál fue la naturaleza de las delibe­
raciones que se hicieron ahí, pero es evidente que los panchas 
no satnamis estaban coludidos con el grupo de Dasaram, que 
también incluía a Sahas, el sexto pancha. Cuando Ratan, Gajaraj 
y Baldeo llegaron al panchayat, los panchas les i n f o r m a r o n que 
no había pasado nada. De hecho, los miembros del panchayat 
les dijeron que Chait y Bahartin no se habían fugado y que am­
bos debían ser readmitidos en la casta de inmediato. 

"Nuestra casta no había llevado a cabo u n panchayat para 
averiguar si realmente Chait y Dasaram se habían fugado." 2 9 Esta 
declaración de Ratan nos revela el vivo sentimiento entre los de 
su grupo de que las normas satnamis de la comunidad, la lega­
lidad y la justicia habían sido violadas en repetidas ocasiones 
durante el caso de Bahartin, Chait y Dasaram. Éste había read­
mit ido a Bahartin en su hogar poco después de su regreso a Darr i . 
E n lugar de que u n panchayat satnami se hiciera cargo del asun­
to , las deliberaciones fueron tomadas por un panchayat cuyos 
panchas pertenecían en su mayoría a otras castas de la aldea. 
Aparentemente, estos panchas estaban coludidos con el grupo 
de Dasaram. Según Awadh, "las personas que se fugan están 
obligadas a dar una cena a los de la casta" ant es de ser readmitidas 
en la casta.30 Sin embargo, en este caso, Chait y Bahardin fue­
r o n readmitidos por el hecho de que la fuga había sido desmen­
tida. Así, no había por qué obedecer la norma de festejar una 
cena para los miembros de la casta como símbolo de la 
(re)incorporación al grupo. Ratan, Gajaraj y Baldeo no esta­
ban dispuestos a aceptar la decisión. 

De hecho, Ratan, Baldeo y Gajaraj pertenecían a cinco fa­
milias satnamis que residían en una vecindad separada de las 
demás familias satnamis de la aldea. Gajaraj puntualizó: 

Hay cinco localidades en la aldea. Éstas son: Brahmán/«ra, Raut para, 
Patel para, Chamar para y Gajaraj para. Gajaraj para es la localidad 

29 Ibiá. 
3 0 D T P L , núm. 1, Awadh, sj 34 de 1940, A C D S . 
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donde se encuentran los hogares de las familias de nosotros cinco, 
r,n~\rh, R?'?n. Maükrsm, Katik y yo. Dasaram vive en mi para y lo? 
otros acusados viven en Chamar para?' 

Fueron los miembros de estas cinco familias con lazos estre­
chos, vinculadas por la sangre y por la cercanía de sus hogares, 
quienes se rehusaron a aceptar la decisión del panchayat. Esta 
negativa fue como consecuencia de las acciones de Dasaram. 
Éste, miembro de la localidad, vecino y pariente, no había lle­
vado el caso de la fuga de su esposa con Chait ante el panchayat 
satnami. Tampoco había hecho caso de la sugerencia de los miem­
bros del grupo de Gajaraj, tras varias discusiones acaloradas, de 
que se vengara fugándose con la cuñada de Chait. Según Awadh. 
"Johan y Dasaram, a pesar de ser mis parientes, cambiaron de 
bando. Dasaram quería readmitir a su esposa en su hogar, y, 
de hecho, la recibió en su casa".32 Por último, las cinco fami­
lias pusieron en entredicho la autoridad de Gangaram y Sahas 
como líderes de la casta de los satnamis. "Gangaram y Sahas no 
son los jefes de m i casta. Aunque son jefes de la aldea, no lo son 
los de toda la casta."33 Todo esto significó que las cinco fami­
lias satnamis del Gajaraj para descastaran a Dasaram, y rompie­
ran las relaciones con los demás satnamis de D a r r i que se nega­
ban a hacer otro tanto. Por otra parte, al no ceñirse a la decisión 
del panchayat de readmitir a Chait, Bahartin y Dasaram en la 
casta, el grupo de Gajaraj estaba desafiando la opinión de los 
miembros dominantes de la comunidad de la aldea. Las cinco 
familias del Gajaraj para fueron excomulgadas por la aldea.3 4 

Examinemos ahora estos dos movimientos estrechamente 
relacionados: la excomunión de Dasaram por el grupo de Ga­
jaraj, y la excomunión de éstos por la aldea. Las relaciones de 
comensales entre los miembros del grupo de Gajaraj y de Dasa­
ram fueron interrumpidas después de que Bahartin se fugara 
con Chait. "Desde que su esposa se escapó, nuestras comidas con 

3 1 D T P L , núm. 1, Gajaraj, sj 34 de 1940, A C D S . 

3 2 D T P L , núm. 1, Awadh, sj 34 de 1940, A C D S . 

33 Ibid. 
3 4 "Durante el panchayat que se llevó a cabo para deliberar sobre la fuga, mi 

padre, Malikram, me informó que los diez habíamos sido excomulgados. Nos pare­
ció que nos habían excomulgado sin razón." Ibid. 
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Dasaram y los suyos se han interrumpido. En m i opinión, Dasa­
ram y |ohan fueron descastados. Nosotros nueve, que per­
tenecemos a las cinco familias, también los consideramos como 
descastados".35 Las cinco familias del Gajaraj para extendieron 
la prohibición de comensalidad a los demás satnamis de D a r r i . 
"Sukui y su padre Gangaram siguen cenando con Dasaram y 
Johan. La opinión de los de m i bando es que, en consecuencia, 
ellos también quedan descastados."36 

Bunkuwar, de sesenta años, madre de Mal ikram, el satnami 
asesinado en la reyerta, aclaró: " N o tengo nada contra los acu­
sados. M i hi jo y yo solíamos frecuentarlos cuando se trataba 
de asuntos de trabajo". Sin embargo, agregó: 

Karman, Pila, Salías y Sukul ya no vienen a comer conmigo, ni yo con 
ellos, a raíz de cierto altercado. Hace un año, cuando mi nuera vino a 
casa, no invité a estas personas a cenar, ni ellos me invitaron a mí, pues 
tenían funciones similares en ese entonces. Dasaram y Johan han sido 
descastados porque la esposa de Dasaram se fugó con su sobrino, así 
que no ceno "con ellos porque son gente descastada. Sin embargo, Sahas 
y Dasaram cenan juntos. 3 7 ' 

Así, la excomunión de Dasaram y los satnamis que mante­
nían relaciones de comensalidad con él no hizo, sino dañar 
aún más las relaciones entre el grupo de Gajaraj y el de Sahas. 
La existencia de estos dos "grupos de partidarios" entre los sat­
namis de D a r r i también fue aceptada por quienes en el juicio 
figuraron como los "acusados". Según Pila, "Gajarajke ekparty 
aur Sahas vagera ke dusreparty hai. Jatkhan kejhagada haz [ H a v 
u n bando de partidarios de Gajaraj y otro de Sahas y compa­
ñía. Es una disputa por cuestiones de descastamiento]". 3 8 

Durante el juicio, se hizo patente que el "bando" de Sahas 
tenía el apoyo de los miembros de las castas rawat, teli y bhaina 
en D a r r i . Ahora bien, las cinco familias satnamis del Gajaraj 
para no aceptaron la creación de un panchayat conformado por 
los miembros dominantes de estas castas. Por ello, el grupo de 

3 5 D T P L , m i r r i . 10, Gajaraj, Sj 34 d e 1940, A C D S . 

36 Ibid. 
3 7 D T P L num. 9, Bunkuwar, Sj 34 d e 1940, A C D S . 

3 1 I A Pila, sj 34 d e 1940, A C D S . 
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Gajaraj fue parcialmente excomulgado por la aldea. Las cinco 
familias fueron privadas de los servicios del pastor local. 

Kunjram y su padre solían llevar a pastar a nuestro ganado. Kunjram es 
el cuñado de Budga Raut, uno de los acusados. El Malguzar Balaram cesó 
a nuestro pastor. Cuando fuimos alpanchayat, después de la sesión, escu­
chamos a Balaram y a otros decir que nuestro pastor iba a ser cesado. 
Yo oí que otros panchas de la casta, presentes en el lugar, decían lo 
mismo. Gajaraj y Baldeo estaban conmigo cuando lo dijeron. Balaram 
no dijo nada más. Yo no me quejé de la decistón de los malguzares. 
Tampoco informé a Tahsildar del asunto [...] ni a la policía.39 

Una fuga había abierto heridas antiguas y cristalizado la 
existencia de dos bandos en D a r r i . 

Patrones de conflicto 

Se dieron también otras tensiones a raíz de los chekbandi (con­
solidación de las posesiones de terrenos) llevados a cabo en 
1939. Como en muchas otras aldeas de Chhattisgarh, las pro­
piedades de terrenos en D a r r i estaban sumamente fragmen­
tadas.4 0 Basten aquí dos ejemplos. Los 10.93 acres de tierras 
pertenecientes a Gajaraj Satnami estaban distribuidos en 43 
posesiones, y sólo tres de ellas eran de más de u n acre. De isual 
modo, los 19.03 acres de Balram Brahmin estaban d i s t r i b u i o s 
en 64 posesiones.41 La consolidación de las propiedades de tie­
rras había sido efectuada enfalgun (febrero-marzo) de 1939, y 
los parchas (documentos) relevantes fueron distribuidos poco 
tiempo después enaghan (noviembre-diciembre) y pus (diciem­
bre-enero) ese año. 4 2 Balaram Teli fue el sarpanch en el proceso 
de los chekbandi. Los demás panchas fueron Budga Raut, Balmu-
k u n d Bhaina, Bali Bhaina, Ramsai Marar y Gajaraj Satnami. 

Las pretensiones rivales sobre los derechos a las tierras 
sucedieron a la consolidación de las propiedades. 

3 9 D T P L , núm. 11, Ratan, Sj 34 de 1940, A C D S . 

« Otras cuestiones sobre la fragmentación de las posesiones en Chhattisgarh se 
discuten en Dube, Untouchable Pasts, pp. 31, 82-84. 

" Bandobast, núm. 334, Patwari Halka, núm. 230, Darri (Sarhar), Grupo Jaijai-
pur, 1929-1930. B D V S R , A C D S . 

4 2 D T P L , núm. 11, Ratan, SJ 34 de 1940, A C D S . 
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Yo cultivé k tierra que me dieron en el proceso de consolidación y 
n K r „ v e un parcha De<de h c o n s o l i d a n , U t W t * que h.Kí.n p,^. 
necido a Balaram y a Ramsai Patel me fueron asignadas. Hace unos 
diez o doce días, una parte de mi cosecha fue extraída sin permiso por la 
esposa de Johan. D i cuenta de ello a la policía. La cosecha fue extraída 
del terreno que antiguamente perteneció a Balaram y Ramsai.43 

Los reclamos de Ratan contradecían a los de Johan, her­
mano de Dasaram, u n satnami que pertenecía al grupo de Saha. 

Los reclamos de Gorakh chocaban con los de A m o d h Singh 
Bhaina, que era pariente de Balmukund Bhaina, un. pancha en 
el proceso de los chekbandi. 

Con la consolidación de las propiedades obtuve terrenos que habían per­
tenecido a Kusuwa y Gajaraj. Amodh Singh me dijo que las tierras de 
Kusuwa y Gajaraj que me habían tocado estaban dentro de su propiedad. 
Los dos sembramos la tierra. Yo levanté la cosecha. Gajaraj es primo mío. 
Cuando se efectuó la consolidación del terreno yo estaba en las minas de 
carbón, y fue hasta que regresé a Chait que me enteré de las asignaciones. 
Gajaraj me dijo quiénes habían sido punch y sarpanch en el proceso de k 
consolidación. Gajaraj me dijo que los panchas les estaban quitando la tie­
rra que nos había sido asignada de acuerdo con la declaración del Inspec­
tor de Ingresos. Los panchas no me habían dicho que las tierras en disputa 
no eran mías.44 

Según Gorakh, "Nosotros nueve [del Gajaraj para] fuimos 
privados de nuestras tierras por una decisión unilateral que 
además fue tomada con saña". 4 5 

Así, tenemos que, de u n lado, las cinco familias samarais 
del Gajaraj para, y del otro , el "bando" r ival de los samarais y 
otras castas de D a r r i , tenían pretensiones confrontadas en re-

4 3 Ratan prosigue: "Hace poco, Jamadar vino con motivo de la averiguación. Se 
había llevado mi parcha y la de Johan. El alguacil mayor me dijo que el terreno estaba 
registrado como propiedad de Johan y no mía, según le había dicho el patwari a quien 
había telefoneado. El alguacil me dijo que posiblemente se habían cometido errores, 
y que él mismo se encargaría de escribir a las autoridades correspondientes sobre el 
chekbandi y les mandaría los documentos. Hasta entonces yo no me había enterado 
de que los campos no estaban dentro de mis parchas, y las consideraba como mi 
propiedad. Una parte de las tierras en Charan me fue otorgada en la consolidación, y 
la otra fue otorgada a Kusuwa, hermano de Bhikari, y a su tío Baldeo. Johan quiere 
reivindicarla". Ibid. 

4 4 D T P L , núm. 12, Gorakh, SJ 34 de 1940, A C D S . 

«Ibid. 
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lación con las tierras asignadas durante el proceso de la conso­
lidación de las propiedades. Además, las cinco familias del grupo 
de Gajaraj consideraban que los panchas habían sido injustos con 
ellos durante los chekbandu Aquí resulta significativo el hecho 
de que los panchas en este proceso también habían sido los miem­
bros clave - o estaban estrechamente vinculados con los p r i n ­
cipales a r b i t r o s - del panchayat que había deliberado sobre el 
asunto de la fuga de Chait y Bahartin. Las cinco familias sama­
rais del Gajaraj para ya habían puesto en tela de juicio la auto­
ridad de estas luminarias de D a r r i en dos ocasiones. 

U n altercado y sus consecuencias 

C o n estos sucesos como trasfondo, en la mañana del 7 de mayo 
de 1940 ocurrió u n altercado menor en la aldea. D a r r i se encuen­
tra junto al río Son. A l secarse el río en verano, se formaban 
grandes charcas de agua estancada en el lecho. Una de éstas sumi­
nistraba agua a los habitantes de la aldea. El extremo sur era ex­
plotado por los satnamis y el extremo norte por los miembros 
de las otras castas en D a r r i . En la mañana del 7 de mayo, Mali¬
kram y Awadhram, ambos miembros de las cinco familias del 
Gajaraj para (véase la figura 4) se dirigieron a la charca. "Era 
u n martes del último mes de Baisakh [abril-mayo]. Y o había 
ido con m i búfalo al río Son para lavarlo, y Mal ikram me acom­
pañó para darse u n baño." 4 6 

Cuando llegaron a la charca, A w a d h hizo entrar a sus bú­
falos en el agua, mientras Mal ikram se enjuagaba la boca re­
costado en la orilla. Cuando acabó de lavar al ganado, A w a d h 
lo condujo hacia la oril la donde se encontraba M a l i k r a m . En­
tonces éste se levantó y se metió en el agua. Los dos empeza­
r o n a bañarse. En ese momento, Paltoo Teli (véase el cuadro 1), 
que se había sentado cerca de ellos hacia el extremo norte de la 
charca para limpiarse la boca, amonestó a los dos satnamis. 
"Nos dijo que estábamos ensuciando el agua." Y más: "Luego 
Paltoo empezó a insultarnos". 4 7 

4 6 D T P L , num. 12, Gorakh, SJ 34 de 1940, A C D S . 

47 Ibid. 
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Como A w a d h y Mal ikram protestaron, Paltoo se puso aun 
más agresivo. Les dijo que en cualquier otra aldea ios dos sai­
narais ya habrían sido golpeados cinco veces con u n zapato. 
A w a d h y M a l i k r a m le respondieron que otras personas pesca­
ban en el río y lavaban sus búfalos en completa l ibertad y con 
todo derecho. ¿Por qué sólo ellos debían ser reprendidos por 
ensuciar el agua? Estas palabras enfurecieron a Paltoo, quien 
levantó una piedra para golpearlos. Inmediatamente cambió 
de opinión y dejó caer la piedra, pero tomó u n lathi (palo), se 
metió al agua y se dirigió hacia los dos samarais. 

Tan pronto como Paltoo se acercó a ellos, A w a d h le arre­
bató el palo y lo lanzó hacia la oril la del río. Para entonces ya 
habían llegado otros aldeanos al lugar. Ramtyaloo y Bhola i n ­
tervinieron para detener la pelea. Paltoo recogió sus cosas, entre 
ellas el palo, y se dispuso a marcharse. Pero en ese momento 
llegó su hijo Rupcharan a la escena del altercado e intentó qui­
tarle el lathi, diciendo que ya que A w a d h y M a l i k r a m habían 
insultado a su padre con palabras, él les daría una golpiza a los 
bastardos chamars.48 Nuevamente Ramtyaloo y Bhola, con otros 
aldeanos, intervinieron para evitar que arreciara la pelea. Así, 
Paltoo y Rupcharan, Awadh y Mal ikram regresaron a la aldea. 

A mediodía, el malguzar Kunjbihari lal (véase el cuadro 1) 
hizo una visita al Gajaraj para. Los diez varones principales del 
grupo de Gajaraj fueron llamados a reunirse en casa de Gorakh 
en el mismo para. Kunjbihari lal dijo que se había enterado de 
la pelea de la mañana, y que aconsejaba poner f in a tales disen­
siones en la aldea. Los aldeanos se reunirían esa misma tarde 
para llegar a un acuerdo. Los satnamis del Gajaraj para estuvie­
ron de acuerdo. Más adelante, el vigilante de la aldea anunció 
en Darr i que se celebraría un panchayat en el guddi (lugar de en­
cuentro de la aldea), y que se esperaba que todos los aldeanos 
asistieran. Una segunda "proclama" fue hecha más avanzada la 
tarde. Finalmente, en vista de que no todos habían acudido al 
lugar a la hora prevista, se hizo un tercer pregón durante el 
crepúsculo, hora de cenar entre los habitantes de la aldea. E n 
esta ocasión el kotwar (vigilante) conminó a todos los habitan-

4 8 D T P L , núm. 12, Gorakh, Sj 34 de 1940, A C D S ; D T P L , núm. 1, Awadh, sj 34 de 
1940, A C D S . 
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tes de D a r n a acudir ai panchayat sin demora, adviniendo que 
ks madres de quienes no lo hicieran "acabarían revolcándose con 
barrenderos". 4 9 Gajaraj y su grupo llegaron al panchayat poco 
después de terminar la cena. Unas 50 o 60 personas, entre ellas 
los satnamis del grupo rival , va se encontraban sentadas. 

Sobre la adjudicación 

El guddi estaba a oscuras. N o había linternas. El panchayat se 
sentó en la orilla de un estanque. Gajaraj y los suyos se habían 
reunido en u n grupo apartado de los demás. Balmukund Bhaina 
dio inicio a la sesión preguntando por qué se había convocado 
al guddi. El malguzar Kunjbiharilal entonces se refirió al suceso 
de la reyerta en el río, agregando que él había convocado a la 
reunión. También pidió a Gajaraj y su grupo que se acercaran 
u n poco. Ellos se acercaron a donde se encontraban Kunjbihari 
y sus partidarios. Luego Kunibihan dijo que él se encargaría de 
designar a los panchas. E l grupo de Gajaraj estuvo de acuerdo. 
Balmukund Bhaina, Balli Rawat, Budga Ganda, Kachhi y Pila 
Satnami fueron nombrados panchas, y Kunjbihar i fue designa­
do sarpanch. N o hubo objeciones. 

Kunjbihar i interrogó a Paltoo acerca de la pelea de la ma­
ñana en el río. Paltoo respondió que Bhola y Ramtyaloo tam­
bién habían estado presentes. Asimismo, Bhola y Ramtyaloo 
describieron el altercado, y Paltoo hizo un recuento detallado. 
Después Awadh y Malikram dieron su versión, tras lo cual Kunj­
bihari , en calidad de sarpanch, pidió a los panchas que dieran a 
conocer su decisión. " N o se consultó a los panchas, y dudo eme 
hayan deliberado entre ellos, pero Kunjbihar i declaró que se­
ríamos multados. Los panchas n i siquiera se habían retirado a 
deliberar. Fue Kunjbihar i quien decidió el veredicto por su 
propia cuenta." 5 0 Awadhram y Mal ikram tenían que pagar cin­
co rupias cada uno, una fuerte suma para un delito menor. 

Como líder de su grupo, Gajaraj protestó ante el panchayat 
alegando que los dos muchachos, Awadhram y M a l i k r a m , no 

« N . del T. 
5 0 D T P L , núm. 1, Awadh, sj 34 de 1940, A C D S . 
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habían cometido falta alguna. También dijo que era pobre y que 
la multa era demasiado alta. Sin embargo, sus súplicas no con­
movieron a Kunjbihari . El malguzar anunció que si no pagaban 
la multa, Gajaraj y su "bando" serían sancionados con otros cas­
tigos, y dejó en claro que Gajaraj y sus partidarios serían anate­
matizados de la aldea. 

Tan pronto como el malguzar Kunjbihari terminó su decla­
ración, los panchas se volvieron a él y le preguntaron: "Tabhin 
ki hat kaisan? [¿y qué hay de la plática/decisión anterior?]". N o 
conocemos los detalles de la conversación o decisión a la que 
habían llegado. Pero en el momento en que le hicieron la pre­
gunta, Kunjbihari anunció que quienes no golpearan a los "cha-
mars" -Ga jara j y los s u y o s - "tendrían relaciones con sus pro­
pias madres". 5 1 A l parecer, elpanchayat había estado en espera 
de esta señal. Gajaraj y su grupo fueron atacados por los aldea­
nos de D a r r i que se habían reunido en el guddi. 

Durante el ataque, que en las Sesiones Judiciales figura como 
u n "asalto", todos los miembros del "bando" de Gajaraj fueron 
aporreados al grito de "maro maro (golpéenlos, golpéenlos)". 
Atrapado en medio de una pequeña turba, Mal ikram fue salva­
jemente apaleado, y luego golpeado y pateado por todo el cuer­
po. Gajaraj también fue atacado, pero su hijo logró sacarlo del 
luear. Mientras el pruno de Gaiarai se retiraba, Gorakh y Bha-
gatram, los únicos miembros del grupo que llevaban palos, se 
defendían deteniendo los golpes con sus palos. Los miembros del 
grupo de Gajaraj corrieron a refugiarse en casa de Ratan, en el 
Gajaraj para. Sus adversarios los siguieron hasta allí y comen­
zaron a apedrear la casa, insultando a Gajaraj y su grupo. 

Cuando llegamos, empezaron a apedrear mi casa. No pude ver quiénes 
eran los que arrojaban las piedras, pero reconocí la voz de por lo menos 
cinco personas que gritaban: Chamar ¡alemán ko maro [golpeen a los 
malditos chamars] [...] Después fuimos a tomar agua y escuchamos el 
grito de Bunkuwar. 5 2 

M a l i k r a m no había alcanzado a llegar al Gajaraj para. 

5 1 N . d e l T . 
5 2 D T P L , núm. 11, Ratan, sj 34 d e 1940, A C D S . 
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Éste es el testimonio de Bunkuwar, la desconsolada madre 
de M a l i k r a m , quien también había asistido al panchayat: 

Kunjbihari dio la orden [...] de asalto. Durante todo este tiempo yo 
permanecí sentada sobre la plataforma, debajo del árbolpipal. Abando­
né la plataforma tan pronto como escuché a mi hijo gritar "ay madre" 
y corrí hacia él. Lo estaban golpeando cerca de la casa de Dena, junto al 
limonero [...] M i hijo yacía boca arriba en el suelo. Estaban golpeándo­
lo con los puños y con lathis, un golpe tras otro. A veces le daban con 
los puños y a veces con palos. Todos lo estaban golpeando. En ese mo-
mentó no vi que sangrase, pero cuando lo encontré tirado cerca de mi 
casa estaba sangrando. Más tarde yo regresaba sola a mi casa. En ese 
callejón [...] saqué una linterna y v i que mi hijo estaba sangrando. M i 
nuera y yo lo recogimos del suelo y lo metimos en la casa, cerca de la 
puerta. Más tarde llegaron las cinco familias.53 

M a l i k r a m había muerto. 
Esa misma noche, Bunkuwar, Gajaraj, A w a d h y Kat ik se 

dirigieron a la estación de policía de Champa, a unas nueve millas 
de D a r r i . Llegaron a Champa en la mañana. Awadhram pre­
sentó u n informe sobre la pelea y la muerte de M a l i k r a m en 
D a r r i . Mientras el informe de Awadhram estaba siendo archi­
vado, Chinta Kotwar y Paltoo Tel i llegaron de D a r r i a la esta­
ción. Según su versión, ciertamente había habido una pelea en 
la aldea, pero Mal ikram no había muerto, como se había di­
cho, sino'que estaba descansando en su casa. 

La defensa de los agresores de D a r r i ante el Juez de Distr i to 
y de Sesiones siguió una línea argumental distinta. A l ser inte­
rrogados, admitieron que existían dos "bandos" entre los satna-
mis de la aldea, y algunos incluso admitieron que otras castas 
habían apoyado al grupo de Sahas contra el "bando" de Gajaraj. 
Tampoco negaron el altercado del 7 de mayo de 1940. Sin em­
bargo, todos los acusados se rehusaban a admitir que hubiera 
habido un panchayat esa noche, de modo que no podían haber 
atacado a Gajaraj y su grupo después de la reunión. Además, 
algunos de ellos presentaron coartadas que luego intentaron 
fundamentar mediante testigos; se dijo que A w a d h , Gajaraj, 
Gorakh, Bhagat y Bhikari fueron heridos durante la pelea de 
la mañana. En cuanto a M a l i k r a m , la defensa argüyó que ha-

5 3 D T P L , núm. 9, Bunkuwar, sj 34 de 1940, A C D S . 
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bía muerto por una caída accidental. Esa mañana, el joven se 
Labia parado en h oril la del río a cierta distancia de ios d c i u L . 
Cuando comenzó la refriega huyó corriendo, pero tropezó y 
murió a causa del golpe. El grupo de Gajaraj había implicado en 
el juicio a los "acusados" en razón de la enemistad engendrada 
por la fuga de Bahartin y / o por el proceso de la consolidación 
de las posesiones de terrenos. El Juez de Sesiones Adicionales 
no se tragó la historia y encontró que "los catorce acusados 
habían formado una asamblea no regular con el objetivo co­
mún de atacar a Mal ikram, Gajaraj y los seguidores de éste, 
que habían sido convocados alpanchayat [...]"54 

Desentrañando historias 

Sería m u y desafortunado que todas nuestras historias conclu­
yeran con un simple juicio. Mucho después de que esta dispu­
ta en D a r r i se convirtiera en un caso para las cortes coloniales 
y que se decidiera el veredicto, los procesos que implicaban la 
restitución de enemistades, la construcción de transgresiones 
y la reelaboración de legalidades formarían parte del tejido de 
la vida cotidiana en la aldea. De hecho, espero poder u n día 
desarrollar esta historia siguiendo tales pautas. Por ahora, sin 
embargo, permítaseme que me desplace libremente entre los 
eventos y los episodios de la narración - rogándote , paciente 
lector, que toleres mis repeticiones- para atar los diversos 
cabos de esta historia. 

Había una vez un mundo en el que varias fábulas eran 
extraídas de esa simple, pero prevaleciente oposición entre los 
procesos de disputa (estáticos) tradicionales-íolclóricos-popula-
res y los sistemas legales (dinámicos) colomales-modernos-esta-
tales. Ahora, por supuesto, se cuentan muchas historias nuevas 
sobre los diferentes mecanismos y matrices legales.55 Pero sigue 
siendo difícil, incluso en el contexto del sur de Asia, inventar 

5 4 j , sj 34 de 1940, A C D S . 

5 5 Véanse por ejemplo Erin P. Moore, "Gender, Power, and Legal Pluralism",^me-
rican Ethnologist, 20, 1993, 522-542; Leela Dube, "Conflict and Compromise: Devo­
lution and Disposal of Property m a Matrilmeal Muslim Society', en Economic and 
Political Weekly, 29, 1994, 1273-1284. 
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relatos que elaboren las imbricaciones e implicaciones mutuas 
de C S L U , escenarios - d e la ley moderna y las legalidades popu­
l a r e s - como partes fundamentales de la construcción de las 
modernidades coloniales y poscoloniales.5 6 El problema se com­
plica debido a que se presupone la existencia de una división 
bastante hermética entre el estado colonial (y la modernidad) 
y las comunidades indígenas (y las tradiciones), que da pie inclu­
so a los escritos más imaginativos sobre la creación de nuestras 
accidentadas historias actuales.57 Ya es hora de que empecemos 
a prescindir de estas oposiciones. 

"Gangaram y Sahas no son los jefes de m i casta. Son jefes en 
la aldea, pero no son los jefes de toda la casta." Con una pobla­
ción de satnamis tan reducida, Darr i no contaba con unpancha­
yat satnami en la aldea; sino que se había formado un panchayat 
para u n grupo de aldeas regidas por un sólo panchayat de cas­
ta. Durante el periodo de entreguerras, este patrón "tradicional" 
había sido elaborado en nuevas formas mediante la creación de 
nuevas legalidades religiosas entre los satnamis. En otro lugar 
ya he demostrado que lo que aquí estaba en juego era la parti­
cipación de los símbolos de Estado en la constitución de las 
formas de comunidad. 5 8 

K Véase un tratamiento sensible de estos temas en la India contemporánea en 
Veena Das, Critical Events: An Anthropological Perspective on Contemporary India 
(Oxford University Press, Delhi, 1995). Sobre la India colonial, Saurabh Dube, "Myths, 
Symbols and Community: Satnampanth of Chhattisgarh", en Partha Chatterjee y 
Gyan Pandey (eds.) Subaltern Studies VII. Writings on South Asian History and Society 
(Delhi, 1992), pp. 149-156, e "Idioms of Authority and Engendered Agendas: The Sat­
n a m i Mahasabha, Chhattisgarh, 1925-1950", en The Indian Economic and Social History 
Review, 30, 1993, pp. 383-411. Sobre la imbricación de.la ley de Estado y las legalidades 
religiosas sectarias a principios del siglo XX, Ishita Banerjee Dube, "Taming Traditions: 
Legalities and Histories in Twentieth Century Orissa", en Gautam Bhadra, Gyan 
Prakash, y Susie Tharu (eds.) Subaltern Studies X: Writings on South Asian History and 
Society (Oxford University Press, Delhi, 1999), pp. 98-125. Véanse también Upendra 
Baxi, "'The State's Emissary': The Place of Law in Subaltern Studies", en Partha 
Chatterjee and Gyan Pandey (eds.) Subaltern Studies VII Writings on South Asian 
History and Society (Oxford University Press, Delhi, 1992), pp. 257-264, y Veena Das, 
"Subaltern as Perspective", en Ranajit Guha (ed.) Subaltern Studies VI: Writings on 
South Asian History and Society (Oxford University Press, Delhi, 1989), pp. 310-324. 

5 7 Véase mi discusión sobre el papel crucial de las metáforas del gobierno colo­
nial y los símbolos del Estado en la estructuración de la dominación de casta, la cons­
titución de la comunidad y la creación de legalidades y moralidades alternativas, en 
Dube, Untouchable Pasts. 

5 8 Dube, "Idioms of Authori ty" . 
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A finales de las décadas de 1920-1930, una organización lla­
mada la Satnami Mahasabha se dio a la taiea de refuijai la iden­
tidad de los satnamis como parte de u n esfuerzo mayor por 
reformar y regular a la comunidad. La Satnami Mahasabha se cons­
truía sobre los poderosos símbolos, signos y metáforas de los 
lenguajes de la administración colonial, y los colocaba junto a 
una serie de signos clave del Satnampanth para constituir una 
nueva legalidad, la verdadera ley de Ghasidas. A l tiempo que es­
tos modismos de ley, orden y dominio se iban vinculando estre­
chamente con las relaciones de autoridad en la comunidad, la 
Satnami Mahasabha hacía acopio de los recursos simbólicos que 
el estado colonial ofrecía para reconstruir los mecanismos de con­
t r o l r i tual y los judiciales de los satnamis. Entre otras cosas, se 
llevaba a cabo una restructuración de la jerarquía organizativa 
del Satnampanth, donde los nuevos rangos se basaban, pr inci ­
palmente, en las categorías administrativas coloniales. Como 
parte de este proceso, los líderes de la Satnami Mahasabha tam­
bién reforzaron la base organizativa del panchayat satnami para 
asegurarse una manera efectiva de intervenir en los asuntos de 
la comunidad. En lugar de los acuerdos flexibles del pasado don­
de los panchas eran elegidos, según la situación, de entre los sayan 
(decanos) de la aldea, los miembros destacados de la jerarquía 
organizativa del Satnamoanth ahora intervenían frecuentemen­
te en la elección de quienes habían de ser los panchas. E l grupo 
de aldeas que solía deliberar sobre los asuntos que surgían sin un 
panchayat propio - o que se encargaba de las cuestiones graves 
que no habían podido ser resueltas por un panchayat satnami 
en una aldea-adquirió una base institucional f irme y se consti­
tuyó en el athagawana (comité de ocho aldeas).59 Así, no sor­
prende que el grupo de Gajaraj no reconociera a Gangaram y a 
Saltas como los líderes de la casta. Estaban conscientes de que 
la verdadera autoridad de casta del panchayat satnami estaba en 
manos del recién constituido athgawana al que Darr i pertenecía. 

"Gangaram y Sahas no son los jefes de m i casta. Son jefes en 
la aldea, pero no son los jefes de toda la casta." Por lo general, 
todos los miembros de una casta residían en una misma localidad 
o para de la aldea. Pero las cinco familias satnamis del grupo de 

5 9 Dube, Untouchable Pasts. 
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Gajaraj no vivían en el Satnamipara - t a m b i é n conocido como 
el Chamarpara- de Darr i , sino que habían formado su propio 
Gajarajpara, cuyo nombre rendía homenaje al líder del grupo. 
Los miembros del grupo de Gajaraj eran agricultores acauda­
lados. E n cambio, el grupo de Sahas estaba constituido por los 
agricultores más pobres y los labradores sin tierra que tenían 
vínculos con los miembros dominantes de la aldea. Quizá fue­
ron estos vínculos los que hicieron que Gangaram y Sahas fue­
ran considerados los líderes satnamis en D a r r i . En todo caso, 
Gajaraj y su grupo veían las cosas de otro modo. El hecho de 
que el grupo de Gajaraj cuestionara la autoridad de Gangaram 
y Sahas como "los jefes de toda la casta" tenía que ver con una 
división entre los satnamis de la aldea. A su vez, quizás esto 
tenía que ver con el apoyo que el grupo de Gajaraj ofrecía a la 
autoridad del athgawana - y el Satnami Mahasabha-, mien­
tras que la posición de Gangaram y Sahas como líderes de los 
satnamis en D a r r i se basaba en sus vínculos con las castas do­
minantes de la aldea. Aquí, la fuga de Chait y Bahartin crista­
lizó la división entre los satnamis de D a r r i . 

Bahartin estaba casada con Dasaram. Vivían en el Gajaraj 
para. Los grupos de Dasaram y Gajaraj estaban ligados por 
vínculos de parentesco y vecindad. Chait era el sobrino de 
Sahas, líder de otro grupo de satnamis. La división entre los 
"bandos" satnamis rivales se hacía más tajante debido a que 
estaban emparentados. Recuérdese aquí la dinámica de doble 
f i lo del parentesco y la vecindad que discutimos en el contexto 
de la primera disputa en el presente texto. Siguiendo esta lógi­
ca, la fuga de Chait y Bahartin había reafirmado una amenaza 
inherente a la naturaleza de la relación entre los grupos de 
Gajaraj y Sahas, y constituía un desafío a la solidaridad arrai­
gada en el parentesco y la vecindad. Por otra parte, la fuga fue 
una violación de las normas de parentesco, pues Bahartin era 
tía de Chait. Y por último, Dasaram no había seguido el con­
sejo del grupo de Gajaraj, no se había escapado con la esposa 
de Sukul para vengarse de la humillación que había sufrido. 
Recibió a Bahartin en su hogar. En consecuencia, Dasaram se 
había pasado al otro bando. 

Aquí encontramos dos movimientos simultáneos. Por u n 
lado, existía u n desafío a, seguido por una ruptura de, los lazos 
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de parentesco y vecindad entre los grupos de Dasaram y Gaja­
raj. A w a d h dejó en claro que " johan y Dasaram, a pesar de ser 
mis parientes, cambiaron de bando. Dasaram quería readmitir 
a su esposa en su hogar, y , de hecho, la recibió en su casa". Por 
otro lado, hubo una serie de transgresiones de las normas de 
casta y parentesco. Cuando Chait y Bahartin regresaron a la 
aldea, no se llevó a cabo el banquete que se acostumbraba ofre­
cer a los miembros de la casta. Así, una violación de las nor­
mas de parentesco había quedado impune, y una mujer que se 
había fugado y "obrado mal" con su sobrino fue readmitida, 
sin más, en el hogar de su esposo. De hecho, para Gajaraj y su 
grupo la transgresión más flagrante se derivaba del hecho de 
que el acto de Dasaram de recibir a su esposa en casa sin haber 
expiado su mala conducta, se había basado en la negación de la 
fuga misma. 

E l panchayat de la aldea - q u e sustituía al panchayat sat-
n a m i - basó su argumento en las mismas premisas. Aquí, los 
panchas decidieron que no había habido tal fuga y , por consi­
guiente, que no había pasado nada. Las cosas debían volver a 
la normalidad. E l panchayat se había hecho de la vista gorda 
ante la fuga, negando con esto una sene de transgresiones. Tam­
bién se había inmiscuido en asuntos - a su vez transgrediendo 
la a u t o r i d a d - que competían al satnami panchayat. "Nuestra 
casta no había realizado un panchayat para averiguar si real­
mente Chait y Dasaram se habían fugado." Estaba claro que el 
grupo de Gajaraj no estaba dispuesto a aceptar la decisión del 
panchayat de la aldea. 

Ya hemos observado que esto guardaba relación con las 
tensiones que se habían producido anteriormente en la aldea a 
raíz de los chekbandi (la consolidación de las posesiones de te­
rrenos). Tanto las declaraciones de los testigos como las de los 
acusados revelan la existencia de reivindicaciones de las pose­
siones de terrenos, que enfrentaron al grupo de Gajaraj con 
otros miembros de la aldea tras el proceso de los chekhandi. 
Sin duda, las prolongadas fricciones y tensiones que se suscita­
ron , las sospechas que albergaba el grupo de Gajaraj acerca de 
la imparcialidad del proceso de los chekbandi, tuvieron como 
resultado que la autoridad de los panchas que presidieron la 
consolidación de las posesiones fuera puesta en tela de juic io . 
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A l no aceptar la decisión del pancbayat de la aldea en relación 
con ei caso de ia tuga de Chait y Bahartin, el grupo de Gajaraj 
estaba una vez más cuestionando la autoridad de los miem­
bros dominantes de la comunidad de Darr i . Ahora bien, Gajaraj 
era una figura importante en la aldea, era el líder de u n grupo 
que tenía u n para con su nombre, y las familias de Gajaraj e 
I twar i se contaban entre los pocos agricultores acaudalados, con 
más de diez acres de tierras en D a r r i . 6 0 A los ojos de los miem­
bros dominantes de la aldea, la amenaza de insubordinación 
que representaba el grupo de Gajaraj no podía ser sino evidente. 

El grupo de Gajaraj fue excomulgado, privado de los servi­
cios del pastor local y le fueron impuestas otras sanciones.61 N o 
obstante, estas medidas no eran suficientes. Persistía la sensa­
ción entre los aldeanos de que las indiscreciones del grupo de 
Gajaraj no habían sido controladas. Paltoo Teli dio voz a este 
sentimiento cuando en el curso de la pelea dijo que en cual-
ouier otra aldea los chamars - M a l i k r a m y A w a d h r a m - habrían 
recibido cinco golpes de zapato cada uno. Tras la refriega del 7 
de mayo, este sentimiento se transformó en un plan de acción. 
Ese mismo día se acordó que si los miembros del grupo de 
Gajaraj rechazaban la decisión del pancbayat serían golpeados, 
y las deposiciones de los testigos en el juicio sugieren que ya se 
había determinado, mucho antes del pancbayat, que el grupo 
de Gajaraj fuese multado. 6 2 Seguramente, los miembros domi­
nantes de D a r r i temían que el grupo de Gajaraj no asistiera al 
pancbayat, pues habían preferido que un asunto tan crucial como 
el de la fuga fuese resuelto por el athgawana. Esto explica por 
qué el vigilante anunció el pancbayat tres veces en la aldea, y que 
hubiera incorporado al último pregón la amenaza: "las madres 

6 0 Bandobast, núm. 334, Patwari Halka, núm. 230, Darri (Sarhar), Grupo Jaijai-
pur, 1929-1930. B D V S R , B C R R . 

<•' La pelea de la mañana del 7 de mayo de 1940, por ejemplo, dio mayor relieve 
a las cuestiones de la pesca y del lavado de los búfalos que Malikram y Awadhram 
realizaban en el estanque. Ei malguzar no había proclamado la prohibición de pescar 
en el estanque cerca de Darri; de hecho, otras familias pescaban ahí, pero los miem­
bros del grupo de Gajaraj no habían pescado en Darri ese año. Ésta pudo haber sido 
una de las restricciones impuestas al grupo de Gajaraj's. 

6 2 En el pancbayat, "No se consultó a los panchas, y dudo que hayan deliberado 
entre ellos, pero Kunjbihari declaró que seríamos multados. Los panchas ni siquiera 
se habían retirado a deliberar", D T P L , núm. 1, Awadh, Sj 34 de 1940, A C D S . 
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de quienes no lo hagan acabaran revolcándose con barrende­
ros^", el cual sólo se hizo en el Gajarajapara. 

E n el panchayat, Gajaraj y su grupo se quejaron de que la 
decisión anunciada por el malguzar Kunjbiharilal era demasiado 
severa. Pero las súplicas de Gajaraj no hicieron más que cues­
tionar por tercera vez la autoridad de los panchas de la aldea. 
"Tabhm ki baat kaisan? [¿y qué hay de la decisión anterior?]." 
Esta pregunta invocaba una decisión que había sido tomada 
previamente ese mismo día. Kunjbiharilal enfatizó que aquellos 
que no golpeasen a los chamars (el grupo de Gajaraj) "tendrían 
relaciones con sus propias madres". Todo estuvo marcado por 
una urgencia, una necesidad, una pront i tud . Estaban en juego 
el honor y la autoridad del sarpanch y los panchas, del propie­
tario de aldea Kunjbihari lal y sus influyentes aliados en D a r r i . 
Para castigarlos y evitar que su autoridad y su honor lucran 
repetidamente cuestionados por los satnamis del grupo de 
Gajaraj, los "chamars" debían ser golpeados. 

A l f inal , debemos considerar las múltiples confusiones que 
debieron presentarse cuando los protagonistas de este drama 
modificaron, elaboraron y extendieron los diversos procesos 
y reglas de las legalidades populares y la ley colonial. E l grupo 
de Gajaraj quería que el caso de la fuga de Bahartin y Chait 
fuera resuelto P o r un satnami panchayat, en este caso el athga-
wana, para reforzarlas normas satnamis; pero al mismo tiem­
po querían que Dasaram vengara la afrenta fugándose con la 
esposa de Sukul, una acción que habría atraído la censura de 
la nueva moralidad que era parte de la nueva legalidad religiosa 
moldeada por el satuami Mahasabha, legalidad y legitimidad que 
frecuentemente alimentaba las deliberaciones y las decisiones 
de los athgawanas. 

En cuanto a Dasaram, el acto de readmitir a Bahartin en 
su hogar también formaba parte de un patrón más amplio 
donde los varones satnamis solían perdonar, por decisión pro­
pia, las imprudencias sexuales de sus esposas, llegando a u n 
acuerdo con sus compañeros de casta en la aldea mediante la 
negociación de una expiación menor de la falta. Dasaram no 
habría podido resolver la disputa fácilmente por dos razones. 
La primera, proviene del énfasis que la Mahasbha satnami po­
nía en las rígidas normas que llegaron a gobernar la conyu-
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galidad, la sexualidad y la vida doméstica en los hogares satnamis 
a partir de los últimos años de la década de 1920 una rigidez 
formal que reemplazó la flexibilidad del pasado, sustentada por 
los recién creados athgawanas y los recién renovados pancha-
yats satnamis. La segunda razón se debía a la respuesta del gru­
po de Gajaraj de vengarse de los satnamis rivales en D a r r i , una 
respuesta impregnada de una moralidad herida y cruda, pues 
Chait (el enemigo) era sobrino de Bahartin. 

Considerado lo anterior, es posible que Dasaram haya lle­
gado a u n acuerdo con el grupo de Gajaraj gracias, en parte, a 
una negociación m u y prolongada, pero ésta era realmente la 
opción más viable. E n efecto, aun cuando el grupo de Gajaraj 
se sentía defraudado porque Dasaram no se había escapado con 
la esposa de Sukul, deseaban vehementemente la expiación de la 
ofensa. Pensaban que Dasaram debía organizar un banquete 
—como símbolo de la reincorporación de Bahartin en el ho­
gar y la c o m u n i d a d - y tal vez pagar un dand o multa de casti­
go, una porción de la cual sería otorgada al gurú satnami de 
Bhandar, y el resto utilizado por el grupo de Gajaraj para las 
actividades comunales de D a r r i . 

Pero las cosas sucedieron de otro modo. En el contexto 
general de la división entre los satnamis de D a r r i , Dasaram 
había elegido romper con el grupo de Gajaraj y llevar el caso 
ante elpanchayat de la aldea. Que Dasaram perdonara la breve 
fuga de Bahartin a su regreso a Darr i quizá no desentonara con 
las "tradiciones" satnamis, pero el rehusarse a expiar la ofensa 
no iba de acuerdo con sus normas. Y haber llevado una cues­
tión puramente interna de la comunidad ante el panchayat de 
la aldea era una transgresión de las legalidades morales de los sat­
namis. ¿Y en cuanto al malguzar Kunjbihari la l y sus inf luyen­
tes aliados de Darri? Estas personas golpearon a los partidarios 
de Gajaraj para castigarlos y disuadirlos de que siguieran cues­
tionando su autoridad en los asuntos cotidianos de la aldea; 
pero en la corte colonial recibieron u n castigo disuasivo por 
haber "hecho mal uso de su autoridad" en la aldea.63 

6 3 1 , sj 34 de 1940, A C D S . 



230 ESTUDIOS DE ASIA Y ÁFRICA XXXVI: 2, 2001 

Conclusión: el silencio de las mujeres y el género de la ley 

H a y algo que falta en estas historias. En las dos disputas que 
tratamos, la primera se refería a u n matr imonio secundario y 
la segunda giraba en torno a una fuga de amantes. Sin embargo, 
Kachrm y Bahartin, las dos protagonistas femeninas, práctica­
mente no aparecen en los m u y documentados dramas > los de­
talles dramáticos de estos conflictos. Ahora bien, aquí no sólo 
me refiero a una invocación superficial de "voz" y "agencia". 
En un ensayo que ha sido consistentemente malinterpretado 
desde que fue escrito hace más de una década, Gayatn Spivak 
nos recuerda la existencia de una estructura de intereses y una 
cadena de complicidades que acompañan la difícil tarea de re­
presentar lo subalterno. 6 4 Con este recordatorio y la adverten­
cia anterior en mente, la virtual ausencia, de Kachrm y Bahartin 
en m i relato, plantea cuestiones específicas m u y significativas. 

Por sentido común, es obvio que Kachrin y Bahartin ejer­
cieron sus propias elecciones, la primera, al casarse en churi con 
Ramdayai, y la segunda, al fugarse con Chait. Pero además, las 
dos cuestiones de la voluntad y las acciones de ambas mujeres 
deben ser entendidas en el contexto de los reacomodos más am­
plios de los géneros y del parentesco - sobre todo entre los sat-
n a m i s - en la India central. Ya he demostrado en otro luear 
eme las mujeres de la comunidad satnami han gozado, hasta 
cierto grado, de autonomía y espacio para negociar io(s) 
matrimonio(s), los hombres y la maternidad dentro de las más 
amplias restricciones impuestas por el parentesco patrilineal y 
patriviri local . Con el t iempo, esta relativa autonomía ha llega­
do a vincularse con el patrón de los matrimonios secundarios 
entre los satnamis, y a relacionarse con la naturaleza del Satnam-
panth y su premisa de una casta y una secta.65 E l matr imonio 
secundario de Kachrin con Ramdayai no contradecía esta ló-

u Gayatri Chakravorty Spivak, "Can the Subaltern Speak?", en Gary Nelson y 
Lawrence Grossberg (eck) Marxism and the Interpretation of Culture (University of 
Illinois Press, Urbana. 1988), pp. 271-313. Véase también Kamala Viswesaran, "Small 
Speeches, Subaltern Gender: Nationalist Ideology and Its Historiography", en Shahid 
A m i n y Dipesh Chakrabarty (eds.) Subaltern Studies IX. Writings on South Asian History 
and Society (Oxford University Press, Delhi, 1996), pp. 83-125. 

6 5 Dube, Untouchable Pasts. 
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gica más amplia de parentesco y comunidad. La breve fuga de 
B a U u n cou Cl ia i l armonizaba con e.ta dinámica de casta y 
género. N o obstante, Bahartin y Kachrin apenas figuran en el 
archivo legal. 

¿Pero por qué habría de sorprendernos? En un ensayo pio­
nero, "La muerte de Chandra", Ranajit Guha nos habla de las 
secuelas que tuvo u n affaire entre una viuda bagdi de casta baja 
y su nondoi (el esposo de la hermana de su esposo), que suscitó 
diversas reacciones entre los parientes. 6 6 N o nos interesan aquí 
los pormenores de este drama, que tuvo lugar a mediados del 
siglo x ix en aldeas vecinas de lo que hoy día es la provincia de 
Bengala Occidental. Para nuestro propósito, nos importan más 
las interpretaciones de Guha sobre la ley colonial y el patriar­
cado indígena; ambas son cruciales para su reconstrucción del 
temor, la solidaridad y la empatia que envolvió a la muerte de 
la viuda bagdi, Chandra. Por u n lado, el sistema judicial colo­
nial se hacía cargo de cualquier infracción de la ley y el orden 
reduciendo el rango de su importancia a un conjunto de legali­
dades definidas por márgenes m u y estrechos. Su "cr imen" fue 
la negatividad de la " ley". Por otro lado, una compleja interac­
ción entre el temor y la solidaridad caracterizó las transgresiones 
de género, parentesco y casta en el patriarcado indígena. Esto 
fue lo que definió la aplastante subordinación de las muieres v 
redujo al mínimo sus opciones frente al byobastha y eí bhek. 
De manera innovadora, Guha rescata las crisis colectivas de la 
familia bagdi de las determinaciones impersonales de la ley 
colonial. Con una maniobra provocadora, este hábil historiador 
recupera hábilmente la solidaridad alternativa entre las parien­
tes bagdi -basada en la e m p a t i a - frente a las manos muertas 
del patriarcado indígena. Recobrar las huellas de la vida subal­
terna de los sexos, en su paseo a través del t iempo es hacer una 
lectura a contrapelo de estas clausuras: pero las estructuras 
gemelas de la ley colonial y el patriarcado indígena también 
imponen sus propios esquemas de silencio. Chandra la muer­
ta, la subalterna sexuada, no puede hablar. 

N o obstante la elegancia de estas formulaciones, sus i m p l i ­
caciones tienen algo de inquietante. Nuevamente, más que la 

6 6 Guha, "Chandra's Death". 
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no recuperación de la "voz" y la "agencia" de la Chandra sub­
alterna y sexuada, lo que aquí me preocupa es la interpreta 
ción de Guha sobre la ley colonial y el patriarcado indígena, 
sobre todo cuando nos enfrentamos al misterio de la ausencia 
de las mujeres, Bahartin y Kachrin, del archivo legal. Aunque 
he aprendido mucho de la interpretación de Guha sobre el dis­
curso judicial, debo decir que la visión de que la ley colonial 
sólo posee un deseo inexorable de establecer.el crimen como 
algo negativo, sacando de sus contextos los eventos de los dra­
mas cotidianos, tiene sus límites. En pocas palabras, esto podría 
estar ignorando las m u y diversas operaciones del patriarcado 
de la ley moderna. Por el contrario, es necesario que estas de­
terminaciones de la ley sean consideradas junto con su carácter 
patriarcal opresivo. En las dos disputas que nos conciernen, para 
establecer las conexiones de parentesco, indispensables para de­
terminar el contexto de un "crimen", la ley trazó las relacio­
nes entre la "víctima" y el "acusado" según los lazos de sangre 
y matr imonio que existían entre los protagonistas y persona­
jes masculinos. Ya hemos visto que otro tanto es válido para 
otros eventos que determinan el trasfondo inmediato y el dra­
ma principal que sirvieron para la creación de u n "cr imen" . 
Bahartin y Kachrin, Sohgi y Bunkuwar aparecen en el archivo 
judicial solamente cuando su implicación en dramas de ilega­
lidades es tan directa que la ley no puede prescindir de ellas sin 
comprometer la trama básica de su propia historia. Pero in ­
cluso aquí, estas mujeres fueron opacadas por los hombres. 
En efecto, exceptuando algunos "casos" en los que las mujeres 
definitivamente hacen sombra a los hombres, el patriarcado y 
la negatividad de la ley operaban mediante suposiciones implí­
citas de que lo que importaba eran las acciones, relaciones y 
elecciones de los hombres, relegando a las mujeres a los már¬
genes tanto de la justicia colonial como del orden social. 

A l hacerlo, las tecnologías de la ley de Estado y las econo­
mías de la justicia moderna -articuladas por el juez y la pol i ­
cía, los asesores, los abogados y los empleados- se alimenta­
ban de la participación y las energías de los aldeanos como 
víctimas, acusados y testigos. Para los sujetos coloniales, que 
se enfrentaban a la lev como un escenario de poder que era al 
mismo tiempo una legalidad extranjera y una estrategia de asen-
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tamientos y venganza, su participación podía ser renuente e 
i m u u m e i n a l , sus energías podían ser ambivalentes y subordi­
nadas. Es significativo el hecho de que el patriarcado y la nega-
tividad de la ley sentaban los términos para esta participación 
y estas energías, esforzándose incansablemente por hacer que 
correspondieran con sus propias determinaciones, por lo 
menos dentro del espacio práctico y discursivo de la justicia 
colonial. Fueron diversas consecuencias, en particular para las 
cuestiones que hemos tratado, las cuales en el presente texto 
sólo pueden ser planteadas como interrogantes. 

Quizá sea útil que pensemos en las relaciones de género 
empotradas en las estructuras de parentesco de Chhattisgarh 
no tanto como un patriarcado indígena despiadado y perfec­
to , sino como una parte de las conexiones inherentemente va­
riadas entre la patrilinealidad y el género, en regiones y cultu­
ras del sur de Asia y más allá. 6 7 A partir de estas conexiones 
diversas se siguen las diferentes implicaciones de las acciones y 
prácticas de las mujeres dentro de disposiciones m u y claras del 
parentesco patrilineal. Si regresamos a nuestros dos casos; fue 
conservar determinaciones patriarcales y negativas que la ley 
interpretó los eventos constitutivos de estos dramas según una 
lógica rígida y masculina. Esto aplastó sin miramientos la in­
teracción más fluida entre género v n a r e n t e s m en los escena­
rios cotidianos de Chhattisg°arh, excluyendo también la volun­
tad de las mujeres. Así, Bahartin y Kachnn fueron convertidas 
en simples vectores de la lógica masculina que se consideraba 
gobernaba el orden social. 

Sin embargo, no debemos pensar que este proceder de la ley 
moderna está completamente separado de los mundos de los 
sujetos subalternos. En este caso, el discurso colonial elaboraba 

6 7 Leek Dube, " O n the Construction of Gender: Hindu Girls in Patrilineal 
India", Economic and Political Weekly, 23, 1988 (ws), pp. 11-19; Joyce B. Flueckiger, 
Gender and Genre in the Folklore of Middle India (Cornell University Press, Ithaca, 
1996); Gloria G. Raheja y A n n Gold, Listen to the Heron's Words: Reimagining Gender 
and Kinship in North India (University of California Press, Berkeley, 1994); Lindsey 
Harlan y Paul Courtright (eds.), From the Margins of Hindu Marriage: Essays on Gender, 
Religion, and Culture (Oxford University Press, Nueva York, 1995); Will iam Sax, 
Mountain Goddess: Gender and Politics in a Himalyan Pilgrimage (Oxford University 
Press, Nueva York, 1991); Erin Moore, Gender, Law, and Resistance in India (Univer­
sity of Arizona Press, Tuscon, 1998), y Dube, Untouchable Pasts. 
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minuciosamente la narración del crimen, pero los sujetos del i m ­
perio también participaban en los mecanismos y los procesos 
de la ley. Por un lado, gracias a la mediación de los abogados, 
la víctima, el acusado y los testigos aprendían a circunscribir 
sus declaraciones en la sintaxis de la ley moderna, que se dife­
renciaba de la gramática del parentesco práctico. Con las estra­
tegias discursivas de la justicia colonial, esto llevó a los sujetos 
coloniales a aceptar los términos de las determinaciones nega­
tivas y patriarcales de la ley de Estado, en particular, en el do­
minio de las cortes imperiales. Por el otro lado, también es de 
suma importancia que consideremos las consecuencias de esa par­
ticipación y esas energías en las articulaciones de género y orden 
más recientes, en las transformaciones del parentesco práctico, 
dentro de los escenarios de las legalidades populares y las ilega­
lidades cotidianas, mediante su incidencia en la ley de Estado. 
Más allá de las verdades antiguas habían nuevas verdades. 

Por último, aceptando lo complejo y poco manejable que 
puede ser la búsqueda de temas, y admitiendo las ausencias y 
fracturas dentro de los discursos dominantes, quiero plantear 
una pregunta final sobre Bahartin y Kachrin. ¿Sería demasiado 
sugerir que tomada en su conjunto esta discusión confiere u n 
exceso de significado y poder alrededor de las acciones de las 
muieres v las articulaciones de género, un exceso que los ar­
chivos judiciales, la ley colonialflos modelos patriliñeales y el 
discurso académico no pueden abarcar? N o debe sorprender­
nos que sean tan significativas las confusiones entre la ley co­
lonial , las legalidades populares y las ilegalidades cotidianas, 
cuestiones de las cuales seguiré ocupándome en el futuro . • 
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