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EL álbum dedicado a Manuel Altolaguirre es el cuarto de la colec­

ción que la Residencia de Estudiantes edita desde 2001 con objeto
de ofrecer la biografía escrita y en imágenes de algunos de los pro­

tagonistas de la Edad de Plata. Con su publicación, el nombre del poeta
malagueño se une de nuevo a los de Luis Cernuda, Pablo Neruda y

Juan Ramón [iménez, con quienes Altolaguirre mantuvo en vida tan

estrecha relación y a 105 que estuvieron dedicados los volúmenes ante­

riores de la colección.

La edición de este álbum es fruto de una nueva colaboración entre

Acción Cultural Española, el Centro Cultural Generación del 27 y la

Residencia de Estudiantes, con el fin de mantener viva la memoria de

Manuel Altolaguirreyfomentar el estudio de su obra. Entre las inicia­

tivas que las tres instituciones han llevado a cabo en torno a la figura
del poeta merece especial mención el programa de actividades que

compartieron en 2005 con motivo de la celebración del centenario de

su nacimiento, para cuyo desarrollo se contó también con la partici­
pación y el apoyo de otras instituciones, como la Junta de Andalucía o

la Diputación de Málaga. De las actividades entonces realizadas cabe

destacar la exposición Viaje a las islas invitadas. Manuel Altolagui­
rre (1905-1959) -y su correspondiente catálogo-, de la que el profesor
James Valenderfue comisario, así como el congreso internacional dedi­

cado a Altolaguirre, que repartió sus sesiones entre la Residencia de

Estudiantes y el Centro Cultural Generación del 27. Este trabajo en

común se ha visto prolongado en años posteriores con nuevos proyec­
tos conjuntos, como la edición facsimilar de la revista Litoral, apareci­
da en 2007. Fruto de la labor de todos estos años en torno a la obra del

poeta aparece ahora este álbum, en cuya edición se ha contado también

COI1 la ayuda de El Colegio de México.
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La semblanza escrita por James Valender para este volumen y las

numerosas fotografías e ilustraciones que la acompañan constituyen
un nuevo intento de plasmar la compleja biografía de Altolaguirre, el

más joven de los integrantes de la generación del 27, cuyo papel fue
decisivo en la consolidación del grupo gracias a su trabajo como editor

e impresor, a través del cual difundió de manera magistral la labor de

sus compañeros poetas y artistas.

El relato de la agitada vida de Manuel Altolaguirre que ofrecen las

páginas del presente álbum permite al lector adentrarse en su inti­

midad a través de los lugares en los que vivió (España, Francia e Ingla­
terra primero; Cuba y México tras la guerra civil), las personas que
lo acompañaron o que más huella dejaron en su trayectoria, o las obras

que fue gestando y dando a la luz a lo largo de su vida, lo que ayuda
a descubriry entender mejor la personalidad excepcionalmente poli­
facética de este autor que, a sus más conocidas actividades como poeta
e impresor, sumó las de dramaturgo, biógrafo, traductor, crítico,

guionista, productor o director de cine. El libro es resultado de las inves­

tigaciones del proyecto Memoria de la Edad de Plata en la Sociedad

del Conocimiento (financiado por los Ministerios de Educación,
Cultura y Deporte; Economía y Competitividad; Industria, Energía
y Turismo; y Asuntos Exteriores y de Cooperación).

Las imágenes que componen la iconografía recogida en este volu­

men proceden, en buena parte, del archivo de Manuel Altolaguirre y

Concha Méndez, tanto de la parte que su hija, Paloma Altolaguirre,
conserva en México como de la que, en 2001, decidió generosamente de­

positar en la Residencia de Estudiantes, que ha sido, a partir de enton­

ces, fuente fundamental de la que se han nutrido todos los proyectos
desarrollados en torno a la obra del poeta. Sin embargo, para ilustrar

convenientemente en este álbum el recorrido vital de Altolaguirre ha

sido necesario recurrir también a otras colecciones de la Residencia de

10



Estudiantes, así como a varios archivos privados y a los de otras insti­

tuciones, entre otros los de las fundaciones Federico Garcia Larca,
Gala-Salvador Dali, José Ortega y Gasset-Gregorio Marañón, Pablo

Neruda, Gregario Prieto o María Zambrano; los de la Biblioteca

Nacional de España o la Biblioteca Valenciana; los del Archivo Histó­

rico del Partido Comunista, o los de legados como el de Juan Temboury,
en la Diputación de Málaga.

Acción Cultural Española, el Centro Cultural Generación del 27 y
la Residencia de Estudiantes desean dejar constancia de su agradeci­
miento a todas las personas e instituciones que han colaborado en esta

edición, en particular al autor de la biografía, el profesor de El Cole­

gio de México James Valender, por su incansable y extraordinario

trabajo en torno a la obra del poeta, así como a Paloma Altolaguirre,
por su generoso e invariable apoyo en todas las iniciativas relacionadas

con su padre.
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NOTA DEL AUTOR

TRAZAR la vida del malagueño Manuel Altolaguirre (1905-1959)
representa un reto considerable para cualquier biógrafo. En

primer lugar, por la diversidad de campos en los que el escritor y ar­

tista ejerció su talento: si bien es recordado sobre todo como poeta,
editor e impresor, también trabajó activamente como crítico lite­

rario, cronista, biógrafo, traductor, dramaturgo, guionista y direc­

tor de cine. Documentar sus actividades en cada una de estas

disciplinas supone no sólo explorar los recovecos de una obra muy
extensa y muy variada, sino también vincularla con la cultura de

los sucesivos países (España, Francia, Inglaterra, Cuba y México)
donde, a veces por decisión propia, a veces obligado por las circuns­

tancias, terminó desarrollando su carrera. Pero más que la tarea

misma de documentar el curso que fue tomando la multifacética

vida de Altolaguirre, el mayor reto que enfrenta cualquier biógrafo
consiste sin duda en seguir y explicar el ritmo desconcertante-de

ferviente aproximación, primero, y de repentina cancelación, des­

pués- que muy a menudo caracteriza la navegación del malagueño
por el mundo y por los sucesivos proyectos que emprende (por
algo Pedro Salinas lo llamó el «Don Juan de las imprentas»).

Fiel a los propósitos de la colección para la cual fue redactado,
el presente relato no aspira sino a identificar algunos de los hitos

decisivos en la carrera de Altolaguirre, así como a destacar los prin­
cipales logros que conforman su singular legado. Pero aun así,
aun renunciando a cualquier intención interpretativa, espero que
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la simple reunión, o yuxtaposición, de sus «vidas completas»
(por emplear el título inicial de una de sus obras teatrales) sirva

para acabar por fin con la leyenda de hombre «angelical» con que
fue bautizado -con las mejores intenciones, desde luego- por sus

amigos. Como dio a entender Luis Cernuda en su poema «Su­

pervivencias tribales en el medio literario español», si la obra de

Altolaguirre no siempre se ha valorado en todo lo que merece, ha

sido en gran medida porque muchos de los lectores y estudiosos

han preferido enfocarla desde la postura condescendiente que el

calificativo «angelical» aparentemente autoriza, antes que con­

templar la posibilidad de que detrás de dicha leyenda, y de las sim­

plificaciones que conlleva, se halle una vida mucho más compleja,
más profunda y más humana. Creo que la rica colección de re­

tratos fotográficos que acompañan el presente relato también

invita a una reconsideración de los muchos lugares comunes que
se han acumulado a lo largo de los años acerca de la vida y obra

del autor.

Pese a todo, y en contra de las pesimistas predicciones de Cer­

nuda, los estudios sobre Altolaguirre, sobre el hombre lo mismo

que sobre su obra, han avanzado notablemente en los últimos

veinte años. Por ello quisiera dejar constancia aquí de lo mucho

que este resumen biográfico debe a los investigadores que me han

precedido o cuyas pesquisas han acompañado las mías. Así, en pri­
mer lugar, reconozco que difícilmente habría podido establecer la

genealogía del malagueño sin contar con la exhaustiva investigación
de Carlota Altolaguirre titulada Tras las huellas de los [áudenes y

Stoughton (edición privada, s. a. [hacia 1994]). A la hora de trazar

su niñez y juventud, también ha sido muy esclarecedora la Biogra­
fía de Manuel Altolaguirre Bolín escrita por Manuel Zavala Chi­

charro hacia finales de los años ochenta y de la que se conserva un
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ejemplar en el archivo de Paloma Altolaguirre (si bien se han edi­

tado algunas páginas de esta obra en artículos sueltos, publicados
sobre todo en los periódicos Abe, de Madrid, y Sur, de Málaga, la

monografía, en su conjunto, permanece inédita). Para ahondar

en la relación de Altolaguirre con Concha Méndez he tenido muy en

cuenta el libro de Paloma Ulacia Altolaguirre titulado Concha Mén­

dez. Memorias habladas, memorias armadas, con presentación de

María Zambrano (Madrid, Mondadori, 1990), que es de consulta

obligada para cualquier persona interesada en el tema. Para rastrear

los numerosos proyectos emprendidos por el malagueño durante

su estancia en La Habana, me han resultado indispensables diver­

sas investigaciones de Jorge Domingo Cuadriello, pero sobre todo

su diccionario bio-bibliográfico Los españoles en las letras cubanas

durante el siglo xx (Sevilla, Renacimiento, 2002). Por lo demás, he

seguido muy de cerca las memorias del propio Altolaguirre, tal y
como éstas quedaron resumidas en El caballo griego (libro incon­

cluso que se publicó por primera vez en el primero de los tres tomos

que conforman las Obras completas del autor [Madrid, Istmo, 1986-
1992]), así como su correspondencia. Respecto a su trabajo como

impresor y editor, me parece importante subrayar que el presente
perfil fue escrito antes de que Julio Neira publicara su extensa

monografía sobre Manuel Altolaguirre, impresor y editor (Madrid,
Universidad de Málaga/Publicaciones de la Residencia de Estu­

diantes, 2008), que desde luego ofrece una descripción bastante

más completa que la brindada en este álbum.

Las personas que a lo largo de los años me han ayudado en mis

propias investigaciones sobre la vida y obra del autor son demasia­
do numerosas para poder nombrarlas a todas aquí. No puedo dejar
de mencionar, sin embargo, el gran apoyo recibido de varios miem­

bros de la familia Altolaguirre, y muy particularmente del cuñado
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del poeta, don Porfirio Smerdou, y de dos de sus sobrinos, Luis y
Marisol Altolaguirre d'Ungern-Sternberg, quienes, en diferentes

momentos y con gran generosidad, compartieron conmigo sus

muchos recuerdos familiares. A Antonio Carreira le dedico mi más

sincero reconocimiento por el interés con que revisó una versión

muy primitiva del texto que ahora se publica. A mi esposa, Pa­

loma Ulacia, quiero manifestarle mi gratitud por su insistencia,
entre otras cosas, en que hurgue más a fondo en la vida contra­

dictoria de su abuelo. A Paloma Altolaguirre, la hija del poeta, no

sabría decirle cuánto le agradezco su ayuda con tantos aspectos
del proyecto; desde luego, sin su concurso, y su confianza, nada

habría sido posible. Para con mis colegas y amigos de la Residen­

cia de Estudiantes y sus colaboradores, mi deuda también es muy

grande: a Almudena de la Cueva y Azucena López Cabo, por el

arduo trabajo de investigación documental que emprendieron en

2005 y del que este álbum se ha beneficiado enormemente; a Marta

Pernández-Rañada, por el celo con que ha reunido y editado las fo­

tografías que se reproducen en el libro; a María Paz Santos Durán,

por el extraordinario esmero con que ha cuidado hasta los más pe­

queños detalles de la edición; al tipógrafo Alfonso Meléndez, por
su excelente trabajo de maquetación y por sus sugerencias, siem­

pre muy acertadas; a Juan Manuel Bonet y Andrés Trapiello, por la

generosidad con que han compartido conmigo sus excepcionales
conocimientos del mundo en que el poeta se movía; a Belén Alarcó,
directora de las publicaciones de la Residencia, por la fidelidad y la

serenidad con que -aunque agobiada por trabajos muy diversos­
ha apoyado y supervisado este proyecto; y a Alicia Górnez-Navarro,
directora de la Residencia, por el privilegio y la enorme satisfac­

ción que supone para mí contribuir a añadir otro título más a esta

hermosa colección.
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Finalmente, unas palabras sobre las abreviaturas empleadas.
Salvo indicación en contrario, los escritos de Manuel Altolaguirre
se citan de acuerdo con los tres tomos de sus Obras completas y se

identifican mediante las siglas OC, seguidas por el número de! volu­

men y, después, por el de la página. Los poemas de Altolaguirre, en

cambio, se nombran por el título -o, en su ausencia, por e! primer
verso, escrito en este caso, además de entre comillas, en cursiva­

que figura no en las OC, sino en la edición original de! poemario
donde se publicaron por primera vez. La correspondencia de! poeta
se cita según su Epistolario. 1925-1959 (Madrid, Publicaciones de

la Residencia de Estudiantes, 2005), y los fragmentos extractados

se identifican en el cuerpo del texto con el título Epistolario, seguido
por e! número de página.

JAMES VALENDER

El Colegio de México
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1. �)Of:iLr._ pAG, i\lITERIOR:

El puerto de Málaga
hacia 1900.

2. La calle Lanas de Málaga,
hacia 1925. Manuel

Altolaguirre nació

en una de las calles

que desembocan en ella,

3. Vista de Málaga desde el

puerto. años veinte.

1. Málaga (1905-1930)

MANUEL FEDERICO PEDRO PABLO AlTOLAGUIRRE

Bolín nació en la calle Strachan de la ciudad
de Málaga el 29 de junio de 1905. Su padre,
Manuel Altolaguirre Álvarez (1864-1910), era

hijo a su vez del sevillano Mariano Jesús Alto­

laguirre y [áudenes (1843-1913) y de la madri­

leña Matilde Álvarez y Almendáriz, quienes
en el transcurso de su breve matrimonio en­

gendraron también a una hija, Amalia (Matil­
de Álvarez, muerta en 1869, fue la primera de

tres esposas de don Mariano Jesús, quien en

1874 se casó con María de la Consolación Gon­
zález Cordero, y en 1879, después de volver a

enviudar, con Virginia Riqué y Valls; con las

tres mujeres tuvo descendencia). Nacido en

Toledo, donde su padre trabajaba como de­

legado de Hacienda, Manuel Altolaguirre
21



Álvarez se había trasladado a Málaga en 1887.
Muy poco después, en 1888, se casó allí, en

primeras nupcias, con Carlota Palma Aguado.
Esta joven malagueña, nacida en 1868, hija de
un comerciante de Burgos, le dio dos hijos,
Mariano (en 1889) Y Federico (en 1890), antes

de morir en fecha aún no precisada, pero en

todo caso previa al comienzo del nuevo siglo.
El viudo volvió a casarse, esta vez con Con­

cepción Bolín Gómez de Cádiz (1867-1926).
Malagueña por el lado de su padre -Luis

Antonio Bolín Freyre-lo mismo que de su

madre -Concepción Gómez de Cádiz y Fer­

nández de Guevara-, en un periodo de seis

años doña Concepción le dio otros cinco hi­

jos (fecundidad que tal vez no era de esperar

22

4. Matllde Álvarez y Almendárlz

con Mariano Jesús

Altolaquirre y Jáudenes.

abuelos paternos' de Manuel

Altolaqur-e. hacia 1863
5. El padre de Manuel

Altolaqurre.
Manuel Altolaguirre Átvarez.

acompañado por una niña

posiblemente su hermana

Amalla. hacia 1870.



6. Manuel Altoraquure Álvarez.
hacia 1890.

7. Calle de Archidona (Málaga),
hacia 1900.

8. Manuel Altolaguirre Alvar'ez
(segundo por la Izquierda)
en la prov.nca de Málaga.
30 de marzo de 1899.

en una mujer que se había casado por pri­
mera vez a los treinta y nueve años): Luis

(1904), Manuel (1905), Concha (1907), Car­

los (1908) y María Emilia (1910).
Tanto en Málaga como en Archidona (un

pueblo ubicado tierra adentro por la carrete­

ra de Málaga a Granada), Manuel Altolaguirre
Álvarez fue jucz de Instrucción. Sin embargo,
en vida llegó a ser mucho más conocido
como escritor, por sus comedias (¡ vulicn­
tes maridos', La pista del crimen, ¡A Buenos

Aires' y Receta intnlible, entre otros títulos),
pero también por las crónicas que publicó
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1. Manuel Altolaguirre, (1 De mis
recuerdos- Hora de Espmltl, núm.

s, Valencia. mayo de 1937. reco­

gido en OC, 1, pág. 402.

en La Unión Mercantil, de Málaga, y en el
Diario Universal, de Madrid, la mayoría de
ellas firmadas bajo el seudónimo Tartarín.

Según una fuente contemporánea, su mayor
triunfo como dramaturgo lo consiguió con

El chato del colmenar, que fue una parodia de

Cyrano de Bergerac, de Rostand. Aunque no

se conoce ningún libro suyo de poesía, parece
que llegó a entablar una estrecha amistad con

el poeta modernista Salvador Rueda. "De su

vida me contaron muchas cosas -recordaría
su hijo Manuel en 1937-. "Era un valiente'; me

dijo don Modesto, un señor con quien mi pa­
dre tuvo un duelo. "Era muy guapo'; me dijo
en la Revista de Occidente don José Ortega y
Gasset. "Era un impío'; me dijeron en el cole­
gio de los jesuitas. Mi padre fue excomulgado
por el obispo de la diócesis. Lo cierto es que
trabajaba mucho. Todos los días se publicaba
en el periódico su croniquilla en verso o pro­
sa, y aún hoy son recordadas con gusto sus

ocurrencias. El mismo día de su muerte cum­

plió con su trabajo. En la página en donde
se publicó su esquela, su retrato y los artícu­
los necrológicos, apareció su croniquilla "Yo,
cadáver'; desesperadamente cómicas'.

Don Manuel Altolaguirre Alvarez murió
el z de septiembre de 1910, cuando el futuro

poeta apenas tenía cinco años. Curiosamente,
sobre la causa de su muerte existen distintas
versiones. Entre algunos de los descendien­
tes de la propia familia Altolaguirre se habla
de un accidente que don Manuel habría su­

frido cuando se volcó el carruaje en que viaja­
ba; el juez habría padecido graves lesiones de



9. Manuel Altolaguirre Álvarez.
hacia 1904.

10. Artículo de Manuel Altolaguirre
Álvarez, Tarlarín, probablemente
publicado en el periódico
La Unión Mercantil, sin fecha.

'11 r 12. Concha Bolín Gómez

de Cádiz, madre de Manuel

Altoíaquirre, hacia 1900.

2. Cito de un recorte de periódico
no identificado del que Porfirio

Smerdou tUYO la gran amabili­
dad de enviarme una fotocopia
poco antes de su muerte. La nota,

sin firma, se titula simplemente:
«O. Manuel Altolaguirre Alva­
rez», Tal vez haya aparecido en

La Unión Mercantil.
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las que luego murió. En el certificado de

defunción, sin embargo, se señala que falleció
a consecuencia de una enfermedad (arterios­
clerosis), que parece ser también la explica­
ción apuntada en las esquelas necrológicas
publicadas entonces. En una de ellas se nos

ofrece el retrato de un hombre de inteligen­
cia muy aguda, pero bondadoso, muy que­
rido por todos: «Reflejaban los trabajos todos
de Tartarín la claridad de su ingenio y la asi­

milación de su espíritu, servido por un es­

tilo gracioso, intencionado, picante. Alma

grande, corazón leal, hizo de la hidalguía un

culto. Su llaneza, su afabilidad, su dulcedum­
bre obligaban a quererle y respetarle. Siem­

pre tuvo una frase pronta a aliviar cualquier
disgusto y una acción dispuesta a ejecutar
cualquier sacrificio. Realizó todo el bien que

pudo y no causó mal a nadie. ¿Qué mejor
ejecutoriai-", Después de la muerte de su

marido, doña Concha Bolín se mudó con

sus hijos a una casa más modesta en la calle

Salvago, que, en recuerdo de su esposo y du­
rante un breve lapso, fue oficialmente de­

signada con el nombre del juez.
Los familiares de doña Concha Bolín no

parecen haber compartido ni las inquietu­
des artísticas ni los valores morales de Ma­

nuel Altolaguirre Álvarez. Los Bolín eran

descendientes de unos joyeros de Estocolmo,
cuyos antecesores -según contaban en la fa­
milia- habían sido joyeros del zar de Rusia.
En una fecha todavía por precisar, tal vez a

mediados del siglo XIX, un miembro de esta

familia se había trasladado al sur de Europa,

25
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concretamente a Málaga, atraído por la posi­
bilidad de hacer negocios fáciles en la expor­
tación de vinos, de frutos secos, de aceite de
oliva. Pero la más reciente generación de la
rama malagueña de los Bolín se había dis­

tinguido no tanto por su ardor comercial
cuanto por el buen tino con que los varo­

nes de la familia habían conseguido esposa.
Doña Concha tenía cinco hermanos: Tomás,
Luis, Margarita (Margot), Juan y Ana María.

Juan se había casado con la marquesa de

Guirior. Tomás, con la hija de un importante
industrial del País Vasco. Como miembros
destacados de la burguesía malagueña, de­
fendían ideas conservadoras: eran profun­
damente católicos y monárquicos.

En vista de estos antecedentes, no sorpren­
de descubrir que, a diferencia de su marido,
doña Concha Bolín fuera una mujer de autén­

ticos sentimientos religiosos. Sin embargo,
26

13. De izquierda a derecha, Luis,

Manuel. Concha y Carlos

Altolaquirre, hacia 1910.



según los testimonios que nos han llegado,
no parece haber sido ni beata ni intolerante,
sino que, al contrario, combinaba un buen
sentido del humor con un espíritu excepcio­
nalmente generoso: por ambos motivos de­

jaría una huella muy profunda en la vida de
sus hijos (e hijastros). La suya, con todo, no

fue una vida fácil, Los Bolín pertenecían a una

familia muy acomodada; pero, por haberse

14

14. Manuel Attolaqutrre (sentado
en el rcruro de la imaqen)
con su madre y sus hermanos
Concha y Luis (de piel, Carlos

(sentado 8. su lado) y Maria

Emilld (en brazos de su madre).
hacia 1910.
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casado con un librepensador, doña Concha
fue casi completamente desheredada, situa­

ción que se volvió más difícil todavía tras la

temprana muerte de su marido. A pesar de

que ella imploró a su hermano Tomás que la

ayudase, parece que éste nunca quiso perdo­
narle la deshonra familiar que para él repre­
sentaba el matrimonio de su hermana con

un hombre excomulgado. Ella debió de reci­
bir alguna ayuda económica de sus parien­
tes, sobre todo en relación con la educación
de sus hijos; pero todo parece indicar que, si

logró salir adelante, fue sólo a fuerza de mu­

cho trabajo y de constantes privaciones. Por

algo sus hijos le guardarían una devoción casi

religiosa a lo largo de sus vidas.
Manuel A1tolaguirre hijo aprendió a leer y

a escribir en el Colegio de la Sagrada Familia,
ubicado en la calle Ancha Madre de Dios de

Málaga. Cursó el bachillerato como alumno
interno en el Colegio de San Estanislao de
Miraflores de El Palo, escuela de los padres
jesuitas en la que, en otro momento, a finales
del siglo XIX, también habían estudiado José
Moreno Villa y José Ortega y Gasset. La edu­

cación en el colegio parece haber sido muy
tradicional, orientada primordialmente ha­
cia la instigación de valores católicos. Los je­
suitas, que tienen fama de saber adoctrinar a

los niños en las enseñanzas de Cristo, logra­
ron un indudable éxito con A1tolaguirre, al

inculcar en el joven malagueño una concien­

cia del pecado original que lo acompañaría a

lo largo de su vida. Con todo, éste guardaría
recuerdos bastante gratos de su tiempo en el

17
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COLEGIO DE SAN ESTANISLAO

LOS PADRES lit LA COMPA�IA DE HU

� • 'U!:UlI:t':::u!: ; .•• .:<.­
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" \1 D. G

15. Manuel Altolaquirre
(sentado) con su hermano

LUIS. l-acra 1912.

16. Manuel Altolaquirre en

Málaga hacia 1917.
17. Folleto informativo del

Coleqo de San Estanislao.
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18-20. Tres imágenes del Colegio
de San Estan islao, en

M"aflores de El Palo, Málaga.
De izquierda a derecha y de

arriba abajo, fachada a la calle

Juan Sebastián Elcano, patio
del Corazón Inmaculado de

María y sala de estudio para
los alumnos externos.

18

3. José Maria Souvirón, «Mi ami­

go Manolito», Caracola, núm.

90-94, Málaga, abril-agosto de

1960, pág. ng.

30

colegio y, en especial, de sus retiros espiritua­
les. Años más tarde, al escribir sus memorias,
el poeta subrayaría, por ejemplo, lo siguiente:
«De niño me enseñaron a recordar. Toda mi

educación fue un continuo ejercicio de me­

moria, no sólo por la repetición mecánica de
las lecciones, sonsonete de ríos, de verbos,
de tablas .. _, sino con ejercicios más profun­
dos_ De vez en cuando me obligaban a una

completa confesión de mi vida hecha después
de varios días de silencio; días con horas deli­
ciosas a la sombra de los árboles frutales de
una huerta. El diario recreo lleno de alborozo,
de pelotas, de gritos, lo teníamos dentro de
un patio grande, entre unos tristes muros,

hasta que llegaban esos días de retiro y nos

sacaban a un campo libre con senderos es­

trechos entre flores, con un silencio grande
como el cielo» (OC, 1, pág. 34).

Aunque la situación familiar no era nada

boyante, su educación con los jesuitas le per­
mitió codearse con los hijos de algunas de las
familias más prósperas de la ciudad y de la

provincia. Allí se hizo amigo de otro futuro

poeta de su generación, José María Souvirón,
quien muchos años después recordaría con

bastante claridad la figura de su antiguo
compañero de banco: «Le veo delgado, con

sus andares un poco torcidos y ovillados,
pasando la mano, mientras íbamos en filas,
por el zócalo de azulejos de los tránsitos .. _ (y
de pronto, una voz: "Altolaguirre, cruce de

brazosl'Te", Souvirón coincidió con Altola­

guirre en una de sus primeras aventuras li­

terarias: juntos colaboraron en A.R. T., la
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21. Manuel Altolaquirre.
hacia 1917

22, LUIs Altolaquirre Bolín,
hacia 1920.

23. José María Souvirón,
hac.a 1930.

revista del colegio, cuyo título, lejos de refe­
rirse al mundo artístico, encerraba, como era

natural, una invocación religiosa: Adveniat

RCgll1111l TUl/m ((Venga a Nos el Tu Reino» l.
En junio de 1917, en el segundo número de

esta revista trimestral ilustrada y junto a otros

textos destinados a edificar al alumnado, se

publicó el primer poema de Altolaguirre que
se conserva: «Cantares». Se trata de una saeta

de factura bastante limpia, en la que el joven
malagueño dio expresión a sentimientos re­

ligiosos muy ortodoxos que entonces asumía

con evidente seriedad. Fueron más alegres
y tal vez más espontáneos los chistes (adi­
vinanzas y «colmos» 1 que se editaron al año

siguiente, en el número 8 de la misma pu­
blicación, y que aparecieron bajo las firmas
de José María Souvirón y de los hermanos

Luis y Manuel Altolaguirre.
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24. De izquierda a derecha,
Carias, Luis y Manuel

Altolaguirre en Málaga,
hacia 1920.

34

24

El poema «Cantares» se publicó cuando

Altolaguirre estaba a punto de cumplir los

doce años. Pero, según su propia confesión,
su carrera como poeta comenzó a una edad
más tierna todavía: «Apenas si tenía yo cinco

años, cuando escribí mis primeros versos. Fe­

licitaba con ellos a mi madre por el día de su

santo. Recordar aquella infantil aleluya toda­
vía me produce rubor por lo torpe y sin gra­
cia que era. Sin embargo, Catalina, la cocinera

de mi casa, encontró que mis versos eran pre­
ciosos y cortando la hoja del cuaderno de mis

primeras letras, se lo llevó a su hijo que era

impresor. Antonio Chávez me dio a la ma­

ñana siguiente una sorpresa. Encontré a los

pies de mi cama, enrollada como si fuera un

diploma, una cartulina estampada en diver­
sos colores. En el centro de una orla donde

figuraban nenúfares, mariposas y estrellas, es­

taban impresos mis versos con letras de oro»

( OC, 1, pág. 38). Este testimonio nos da a en­

tender que la vocación poética le nació más o

menos en el mismo momento en que se le

despertó su pasión por el arte tipográfico. Por

ello sería difícil exagerar la importancia de
esta primera toma de conciencia, como tam­

bién del pape! que este impresor, Antonio

Chávez, iba a desempeñar en la vida de! ma­

lagueño. Porque, desde luego, la relación
entre los dos no se quedó en esta temprana
experiencia con la aleluya infantil. Duran­

te los años en que Altolaguirre estudió en e!

colegio de los jesuitas, Chávez siguió colabo­
rando con él: «me imprimía anualmente car­

tulinas menos vístosas, pero donde figuraban



 



composiciones mías a la Virgen, que antes

de ser impresas eran revisadas y corregidas
por el padre espiritual del colegio» (OC, 1,

pág. 38). Por desgracia, no se conserva ningu­
na de estas cartulinas, aunque no es imposi­
ble que e! poema «Cantares», publicado en

A.R. T., apareciera también en una de ellas.

Altolaguirre estuvo interno en el Colegio
de San Estanislao entre 1914 y 1920. Según e!

expediente académico localizado yestu­
diado por Manuel Zavala Chicharro, no pa­
rece haber sido un alumno especialmente
brillante, pero sí aplicado.' En junio de 1917

fue reprobado en dos materias (Lengua Lati­

na y Geometría), que luego aprobó en los
exámenes de septiembre; tres años después
suspendió también en junio la materia de

Química General, lo cual le obligó nueva­

mente a examinarse a la vuelta de! verano.

Pero, por lo demás, solía sacar la calificación
de aprobado, con algún que otro notable,
especialmente en los cursos de Historia.

Terminado el bachillerato en septiembre
de 1920, se matriculó en abril del siguiente
año como alumno libre en la Universidad
de Granada. Los primeros exámenes, que rea­

lizó en junio de 1921, fueron para ingresar en

la carrera de Filosofía y Letras, pero en e! mes

de septiembre decidió cambiarse a la de De­

recho, que había de ser elección definitiva.
Así, durante los tres años sucesivos, en los
meses de junio y septiembre, y acompaña­
do de su madre, se trasladó a Granada para
examinarse. Allí, en 1922 y 1923 reanudó su

amistad con Federico García Larca, joven

25. Federico García Larca en la

ResidenCia de Estudiantes,
años veinte.

4. Véase Manuel Zavaln Chicha­

rro, "La etapa escolar de Manuel

Altolaguirre», Alb». Rel'iMa Lite­

raria. C(lSa de la juventud de Col­

mellar Viejo, año ." núm. 1:;-16,

septiembre de 1996, p<lgs. 43-54.
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27

26. Manuel de Falla en ei Carmen
eje la Anlequeruela, Granada,
'1924. Fotügrafia de Rogelio
RrA)ies: Poza

27. Jusé Mdr(a Hinojosa hacia 1920.

granadino a quien había conocido, toda­

vía muy joven, en las playas de Málaga:
«Federico Carcía Lorca veraneaba todos los

años en el Hotel Hernán Cortés, situado
enfrente de la casa de mi abuela en La Ca­
leta -recordaría el malagueño en sus me­

morias-, y muchas veces pasaba a recogerme

para que tomáramos el baño de mar juntos»
(OC, J, pág. 46). Aunque Lorca estudiaba en­

tonces la misma carrera, es de suponer que
los encuentros habrían tenido como propó­
sito cualquier COS,I menos el trabajo univer­

sitario. En la tertulia literaria que se celebraba
en el Café de la Alameda, Altolaguirre se reu­

nió con la nueva «cuerda granadina», mien­

tras que en casa de Lorca conoció a Manuel

de Falla.
No sabemos si durante sus breves estan­

cias en Granada contaba además con la C011l­

pañía del malagueño José María Hinojosa,
pero no es imposible, ya que este último, na­

cido un aI10 antes que Altolaguirre, también
estudiaba la carrera de Derecho en la uni­
versidad granadina. Por otra parte, Hinojosa
era asimismo amigo de Lorca, como señala

Altolaguirre: «Quien nos reunía a todos en

nuestra juventud era José María Hinojosa,
que por tener automóvil en él nos paseaba,
llevándonos al campo. Unas veces a sus fin­

GIS y otras veces a lugares pintorescos de
nuestra provincia. En esos paseos, Federico
recitaba versos que luego formaron parte de

sus libros y otras composiciones no menos

hermosas que se perdieron para siempre»
(OC, 1, pág. 46). Altolaguirre no especifica la
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fecha en que hicieron estas excursiones, alu­
diendo únicamente a los arios de su «juven­
tud». Sea como fuere, todo parece indicar que

ya para 1923 Altolaguirre se había hecho muy

amigo no sólo de Larca e Hinojosa, sino tam­

bién de otro malagueño, unos seis años ma­

yor que él, que iba a acompañarlo, de cerca o

de lejos) a lo largo de su vida: Emilio Prados.

«Hinojosa y yo éramos muy amigos -recor­

daría Altolaguirre-. Yo tenía los libros de la
biblioteca de mi padre y ambos teníamos

la influencia de un poeta algo mayor que
nosotros, Emilio Prados, nuestro maestro de
literatura. Nos enseñaba en el café, en los pa­
seos, en la playa. Hablaba poco de los auto­

res, pero recordaba siempre y nos hacía

querer a los personajes de las novelas de

Tolstoi, Dostoievski, Gógol y Chéjov. En ta­

les novelas aprendimos lo que era la vida»

(OC, 1, págs. 46-47).
La primera consecuencia de esta incipiente

vida literaria y artística fue la creación en Má­

laga, en marzo de 192}, de la revista Ambos.

Sobre la historia de esta efímera, pero pio­
nera, publicación juvenil existen versiones

algo distintas. Muchos años después de ce­

rrada la revista, Souvirón insistió en que la

iniciativa de fundarla la había tomado él: «La

revista Ambos la fundé yo, y pedí a Altolagui­
rre que me acompañara en ella. Poco después
de fundada, murió mi padre y tuve que dedi­

carme a ganar mi vida y la de mis cinco her­

manos, dando clases en varios colegios, entre

ellos el de los jesuitas, y no teniendo tiempo
para ocuparme sino de mis clases, dejé Ambos

28

28. Emilio Prados en la ResidenCia

de Estudiantes. 1920

5. losé María Souvirón, "A pro­

pósito de las memorias de Ma­

nuel Altolaguirrc», el/orlen/O.'

HisPlllloolllcrinlllo5, núm. 1)'5,

Madrid, noviembre de 19f1l, pjgs.
29')-296.
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31

bajo la dirección de Altolaguirre.é, Según el

testimonio de este último, Ambos habría sido,
sin embargo, el resultado de una colabora­
ción estrecha no sólo entre él y Souvirón, sino

también entre dios e Hinojosa. Por otra parte,
Altolaguirre subrayó la importante partici­
pación de Antonio Chávez, quien habría diri­

gido la labor tipográfica. La revista sobrevivió
hasta agosto de 1923, cuando Hinojosa se

marchó a Madrid. En sus cuatro números

convivieron trabajos algo provincianos con

otros debidos a autores y artistas de !J van­

guardia internacional, como Picasso, Cocteau

30
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;CINCUENTA CÉNTIMOS:'

29·32. Pocadas de los cualro

números de la revista Ambos,

Má.aqa, 1923. La portada
del tercer número (abajo.
a la Izquierda) se basó

en un qrabado en madera
rea'izado por Emilio Prados.
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PINACOTECA
A M B O 3

en uta sección, que está a carg-o del notable Sánchez vaecuee, se trén publicando
las caricaturas de los muchachos que: pululan por nuestras calles y salones.

y Gómez de la Serna. Aunque a Altolaguirre
el diseno de la revista (" revista fea, gris, con

sus toscos grabados de madera" l no era algo
que le gustara rememorar, le haría cierta gra­
cia, en cambio, recordar el rechazo que la pu­
blicación produjo entre el reducido público
que la leyó: "Unas ingeniosas greguerías de
Gómez de la Serna y unos dibujos de Picasso

producían confusión entre los comentaristas

familiares de nuestra poco difundida revis­

ta. Para ellos íuturismo, cubismo y comunis­
mo era una misma cosa" (OC, 1, púg. 39 l. Pese

a todo, Ambo« fue la primera revista editada

4°

33, Cancaturas de Mar-uer

Artotaqun-e. José Martd

Hw,ojosa y José Marta

realizadas por .José Sá-i ..-hez

Vázquel. .f �-epr()dlJ(l(i?.s
número 1 de la rev�s�¿¡ Arn/)os

M,:,{ld(�<:\. n�;;H¡(l c:(' ¡923.
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GÁRGOLA ••••
• !>QIMEI1 LIBRO De PO�MA8

COMPUesTO POQ JOS� MAt?ÍA
SOUVIRON HUELlN • • ,

MÁLAGA

34. José Maria Hinojosa
en el hotel Reina Cristina

de Atqeoras. 1924.

35. Retr-al0 de José María

Hinojosa realizado por
Salvador Oalí. 1925.

36. Cubierta ele Gálgola. de José

Maria Souvrrón, el primer"
libro de cuya edición se

encarqó Manuel Allolaqunre.
Impreso en Málaga por
Manuel Molina en 1923.
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por poetas más tarde identificados con la

generación del 27. Fue también -después
de A.R. T.-la primera en recoger muestras de
la vocación literaria de Altolaguirre, que en

esta ocasión se resumieron en tres prosas
-una de ellas firmada por su hermano Car­

los- y en tres reseñas, todas !TI uy influidas

por el espíritu lúdico del ya mencionado Gó­
mez de la Serna. Cabe agregar, finalmente,
que como una especie de suplemento de
Ambos se publicó Gárgola, un libro de poe­
mas de Souvirón, en edición cuidada por Al­

tolaguirre y financiada por Hinojosa. Fue el

primer libro de cuya edición se responsabi­
lizara eljoven impresor.

Mientras tanto, en septiembre de 1924,

Altolaguirre aprobó la última materia que le

quedaba de la carrera, el Derecho Mercantil,
suspensa en la convocatoria de junio. Siem­

pre escasa de recursos, doña Concha segura­
mente habría querido que su hijo comenzara

41
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cuanto antes a trabajar como abogado, lo

cual, en vista de su deseo de dedicarse de lleno
a su nueva carrera literaria, debió de haber
causado cierto conflicto en el fuero interno
del joven malagueño. En un primer momen­

to fueron los intereses familiares los que, apa­
rentemente, se impusieron. Así, hacia finales
de abril de 1925, poco después de recibir la vi­
sita en Málaga del poeta santanderino Gerar­
do Diego, Altolaguirre se trasladó a Madrid

para trabajar en el bufete de don Francisco

Bergamín, exministro del rey Alfonso XIII

y antiguo amigo del padre del poeta, don
Manuel Altolaguirre Áivarez. (Los Hinojosa
habían sido colegas políticos de los Bergamín
durante varias generaciones y no es imposi­
ble que el antiguo colaborador de Ambos, que
ya se había instalado en la Corte, hubiera
intervenido asimismo a favor de su amigo).
Por esas mismas fechas, el malagueño tam­

bién trasladó su expediente universitario a la
Universidad Central de Madrid, sin duda con

la intención de presentar allí su examen de

grado (cosa que no llegaría a hacer, sin em­

bargo, sino hasta siete años más tarde).
Se trataba, desde luego, de una excelente

oportunidad para que Altolaguirre adquiriese
experiencia profesional y así ayudara econó­

micamente a su familia; sin embargo, no pa­
rece haber tenido interés alguno en perseguir
la carrera de abogado. Al contrario, aprovechó
esta primera visita a Madrid, antes que nada,
para entablar una estrecha amistad con José
Bergamín -que también trabajaba en el bu­
fete de su padre-, así como para introducirse

37. José María Hinojosa,
Juan Centeno, Federico

García Larca, Emilio Prados

y Louis Eaton-Daniel Flores

en la Residencia de

Estudiantes, Madrid, 1924.

38. Retrato de José Bergamín
realizado por Benjamín
Palencia, 1923.
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39. Manuel Altoiaguirre y Rafael

Atoe-ti en casa de .José Maria

Chacón V Calvo. Madrid. 1925.

40. Curxerta del Catalogo de la

{Jumera expOSIción de la

SOCiedad de Artistas toeacos.

Madrid. 1925.
41. 1",cuflur,:jciÓf'¡ de la exposición

ce la SOCiedad de Artistas

lbéricos en el Palacio de

veázquez elel Retiro. Madrid.

malo eJe 1925. Oc ,zqu,(�rda
a dwecha. Fl'arKISCO Bor8S.

v.ctcno Macho. Javier Garca

de: LeániL Eduardo Marquna
Eugenio d'Ors y Salvador Dali

42. El crt.co cubano José Maria

Chacón y Ceve. 1920.
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en el mundo literario y artístico de la capital
española, donde, por otra parte, le esperaban
viejos amigos a quienes había tratado en

Málaga o en Granada, como Federico García
Lorca y Rafael Alberti. A principios de mayo
de 1925,Altolaguirre acompañó al crítico cu­

bano José María Chacón y Calvo, quien tam­

bién se había hecho muy amigo de Lorca,
Alberti e Hinojosa, en una visita a Burgos. El
día 25 del mismo mes asistió a la inaugura­
ción en Madrid de la famosa exposición de la
Sociedad de Artistas Ibéricos. Pero si la vida
cultural de Madrid lo deslumbró, el iovcn
abogado cn ciernes, en cambio, no parecía
haber deslumbrado a nadie. "A pesar de mis

verdes conocimientos -recordaría Altolagui­
rre-, don Francisco Bergamín me recibió con
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gran cordialidad e hizo todo lo posible para
que yo adelantase en mi carrera. Aquel hom­
bre tan inteligente sin duda adivinó mi in­

capacidad, pero tuvo buen cuidado de no

desalentarme. Con su hijo Pepe me hacía tra­

bajar en materias de Derecho, a las que nin­

guno de los dos atendíamos. Otras eran ya
nuestras aficiones» (OC, 1, pág. 43). De este

modo, a pesar del gran estímulo que el cam­

bio de entorno habría representado para el

joven escritor, la estancia en Madrid no duró
más de unas cuantas semanas. En junio de

1925, reconocida su incapacidad para la abo­

gacía, Altolaguirre regresó a Málaga.
En su ciudad natal lo esperaba Emilio Pra­

dos, quien, animado por la breve experien­
cia de Ambos, había logrado que su padre,
don Emilio Prados Navero, le financiara la
creación de su propio taller tipográfico, pro­

yecto al que Altolaguirre no tardó en incor­

porarse. y fue así como, en el verano de 1925,
Prados y Altolaguirre instalaron una im­

prenta en el número 24 de la calle Tomás

Heredia de la ciudad de Málaga (más tarde,
y con toda probabilidad en 1926, la traslada­
rían al número 12 de la calle San Lorenzo)."
Formaron sociedad Emilio Prados, Manuel

Altolaguirre y Álvaro Disdier (un antiguo
compañero de Prados en la Residencia de Es­

tudiantes, de Madrid); Antonio Chávez fue

designado regente. En las fotos que se con­

servan de la época se ve que la imprenta tam­

bién llegó a contar con cinco o seis obreros,
que colaboraban en el trabajo, ayudados a ve­

ces por los poetas y pintores que pasaban por

43

43. Emilio Prados. hacia 1930.

44. Manuel Altolaguirre.
probablemente fotografiado
por José María Chacón

y Calvo, Burgos. mayo
de 1925.

6. En su inédita Biografía de ATa­

nucl Altolagllirre Bolín, Manuel

Zavala Chicharro sugiere que la
fundación de la imprenta data de

1924. En defensa de esta hipótesis
reúne datos que tenderían a de­

mostrar que Juan Ramón limé­
nez había visitado el taller en el
verano de ese año. [imenez, en

efecto, pasó por Málaga en dicha

fecha, pero parece que fue en una

segunda visita) realizada el n de
octubre de 1925, cuando conoció

la imprenta Sur. De esta segunda
estancia en Málaga da fe una tarje­
ta de Iiménez enviada a su herma­
no Eustaquio el día 7 de octubre.

Agradezco a Carmen Hernándcz­

Pinzón Moreno y a Julio Ncira el

conocimiento de este dato.
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45. José Maria Hinojosa y Emilio

Prados (de pie, tercero

y cuarto por la izquierda)
con los trabajadores de la

imprenta SUI, Málaga, 1929,

7 .•Manuel Aholaguirre, "Vida y

poesía: cuatro poetas íntimos»,

[YÚ'lIlIl, vol. Iv.lllim.l4, 1.<1 Ha­

baria. 1939, recogido en Oc, l,

pag.2J1.
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allí. Porque el taller, con su propia pequeña
biblioteca, no tardó en convertirse en un

lugar de reunión para todo aquel que, en

Málaga, se interesara por la poesía o el arte:

"Nuestra imprenta tenía forma de barco -re­

cordaría Altolaguirre- con sus barandas, sal­

vavidas, faroles, vigas de azul y blanco, cartas

marinas, cajas de galletas y vino para los nau­

fragios. Era una imprenta llena de aprendi­
ces, uno manco, aprendices como grumetes,
que llenaban de alegría el pequeño taller, que
tenía flores, cuadros de Picasso, música de

don Manuel de Falla, libros de Juan Ramón

Iirnénez en los estantes. Imprenta alegre co­

mo un circo y peligrosa para mí cuando Emi­
lio Prados, tirador seguro, dibujaba mi silueta
en la pared con unos punzones-'.

Apoyados por Hinojosa y Alberti, Prados

y Altolaguirre anunciaron ese mismo verano

de 1925 la próxima aparición de Litoral, «la re­

vista de los poemas marineros», Sin embargo,



48. Portada de Tiempo.
Veinte poemas en verso,

de Emilio Prados, Málaqa,
Imprenta Sur, 1925.

47. Cubierta de La amante,
de Rafael Alberti, Málaga.
Imprenta Sur, 1926

(2.' suplemento de Litorab.

Tiempo Veinte
poemas en l'erSO

por E.\1.rLl.O PRADOS

............. _'"'Ol;OI"
'OM"OMU."'A_"

41. Cubierta de la primera edición
de Marinero en tierra.

Poesías, de Rafael Alberti,
Madrid, Biblioteca Nueva. 1925.

48. DOBLE PÁG. SIGUIENTE: José

María Hinojosa y Emilio
Prados (de pie, tercero

y cuarto por la izquierda),
entre otros, en la imprenta
Sur, Málaga, 1929.

el proyecto tardaría más de un año en ver la

luz, tal vez porque los directores tardaran
también en recibir las colaboraciones que
necesitaban para lanzar la publicación, o qui­
zás porque los dos malagueños estaban muy

ocupados en escribir su propia obra. En todo

caso, durante los meses siguientes continua­
ron recopilando materiales, tanto para la re­

vista como para los suplementos que querían
que la acompañaran. El que quizás fue el pri­
mer libro de poesía editado en la imprenta se

publicó el 31 de diciembre de 1925: Tiempo.
Veintepoemas en verso, de Emilio Prados. Por

47 48
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LA AMANTE

las mismas fechas, Alberti llegó a Málaga a vi­

sitarlos, llevando consigo el manuscrito de
un libro inédito, La amante, que sería el pri­
mer suplemento salido de la imprenta Sur

(aun cuando las Canciones de Lorca figuraran
formalmente como el libro inaugural). Por
otra parte, Rafael Alberti parece haber sido
uno de los colaboradores más entusiastas con

que los malagueños contaran a la hora de pre­
parar ellanzarniento de su revista. No es im­

posible que su Marinero en tierra, libro con
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el que en 1924 Alberti había ganado el Pre­
mio Nacional de Poesía, los hubiera llevado,
incluso, a escoger Litoral como el nombre de
su publicación.
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Sobre la evolución de la obra poética del

propio Altolaguirre durante los años 1923-
1925 sólo cabe especular. El malagueño pare­
ce haberse puesto a escribir en serio por lo
menos desde las fechas en que aparecía la re­

vista Ambos. Sabemos que durante su breve
estancia en Madrid le recitó algunos versos a

su amigo Bergamín. Sin embargo, a principios
de 1926 aún no había publicado poema algu­
no. No obstante, el 20 de octubre de ese mis­
mo año, poco después de la aparición de las
Canciones del farero, de Prados -anunciadas
como un primer «saludo de Litorals-, se editó
el primer libro de Altolaguirre: Las islas invi­

tadas y otros poemas. Se trata de un poemario
que se ajustaba perfectamente a los paráme­
tros establecidos por la mejor poesía española
del momento: el recurso a metáforas gongo­
rinas articuladas con gran desparpajo lúdico;

52
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50. Cubierta de Cerciores

del farero, de Emilio Prados,

Málaga. Imprenta Sur, 1926,
51. Dedicatoria de Manuel

Altolaguirre a Federico
García Lorca en un ejemplar
de Las islas invitadas

y otros poemas.
52. Cubierta de la primera

edición de Las islas invitadas

y otros poemas, de Manuel

Altolaguirre, Málaga,
Imprenta Sur, 1926,

52



las Islas Invitadas
y otros poemas por

ffianuel altolaguirre

•

Imprenta Sur

In.álaga



la presencia de un tono impersonal siste­
máticamente opuesto a cualquier confesión

sentimental; la introducción de repentinos
guiños hacia el mundo de la modernidad
(hacia el cine, por ejemplo), y unas deudas

muy bien aprovechadas con la tradición

popular andaluza. Entre otros poemas, dos
resultaron especialmente felices: «Quégolpe,
aquél, de aldaba» y «Las barcas de dos en dos».

Aunque el libro no fue objeto de muchas re­

señas, la mayoría de sus contemporáneos
parecen haber estado de acuerdo en que el jo­
ven de veintiún años había arrancado muy
bien. «Es Rimbaud, Rímbaud», habría excla­
mado Pedro Salinas en Sevilla, según el tes­

timonio de Luis Cernuda,"
La colección, sin embargo, no le deparó

grandes satisfacciones a su autor. Y es que el
8 de septiembre de 1926, apenas seis semanas

antes de que el libro apareciera, murió la ma­

dre de Altolaguirre. En 1932, en Poesía españo­
la. Antología 1915-1931, editada por Gerardo

Diego, el malagueño habría de referirse a esa

fecha como la más importante de su vida. Y

a juzgar por el curso nuevo que iba a tomar

su obra en los años sucesivos, seguramente
no exageraba. El problema no era sólo que

desapareciera de repente una persona a quien
adoraba, sino que, además, con o sin razón, se

sentía en parte responsable de su falleci­
miento. Al escribir sus memorias recordaría:
«Yo, que llegaba aquella noche tarde a mi casa,

después de caminar inútilmente, a deshora,
me vi sorprendido con la luz alta de uno de
sus balcones, desde donde me bajó un grito

54
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LAs barc.aa de da. en dos,
como aandalias del viento

puenas a eecar al sel.

Yo y mi IIOmbra, ángulo recre.

Yo y mi !SOmbra, libro abiene.

Sobre la IttCIUl tendido,
como despojo del mar,
Be encuemra el nifto dormido.

Yo y mi IIOmbra, ángulo recre.

Yo y mi sombra, libro abierto.

y mú alli, peecadorea

53. 'Las barcas de dos en oos»,
poema de Manuel

Altolaguirre publicado
en Las islas invitadas

y otros poemas, Málaga,
Imprenta Sur. 1926.

54. Juan Larrea y Gerardo

Diego, años veinte.

8. Ápud Luis Cernuda, «Altola­

guirre (1905-1959)", en Prosa I.

Obra completa. Volumen 11, edi­

ción de Derek Harris y Luis

Maristany, Madrid, Siruela, 1994

pág. 234.



tirando de lu maromas

amariUu y ealcbres.

Yo)' mi IOmbra, ingulo recto.

Yo y mi lombra, libro ableno.

no sé si de alegría por mi regreso o de repro­
che por mi larga tardanza. Me despertó esa

voz. Es a mí, dije. y al decir "mí", me encon­

tré con quien soy. Esa voz sigue todavía gol­
peando insistente contra todas las puertas de
mi alma. Quise subir, volar, llegar hasta los

ojos de mi madre. A ella, que había pasado
frío por mi ausencia. En su balcón, entre dos

nubes, yo sé que todavía mi madre está espe­
rándome, rodeada de su tibia luz alta. Aque­
lla noche es la de hoy. Será una noche eterna>,

(OC I, pág. 44). Estos renglones, escritos unos

veinte años después de los hechos, constitu­

yen el testimonio más gráfico de lo profunda
y duradera que fue la herida causada en su

hijo por la muerte de doña Concha. Por otra

parte, ayudan a entender por qué, casi en se­

guida, Altolaguirre le daría la espalda a los
versos vanguardistas recogidos en su primer
libro y se orientaría instintivamente hacia una

poesía más íntima, más acorde con la pena

que ahora le embargaba.
Mientras tanto, cn noviembre y diciembre

de 1926, finalmente salieron a la venta los dos

primeros números de Litoral. En ellos se reco­

gían textos de casi toda la nueva generación
de poetas españoles: Larca, Bergamín, Gui­

llén, Diego, Alberti, Prados, Hinojosa, Cer­

nuda y Altolaguirre (Aleixandre y Larrea

colaborarían en números posterioresl.Tam­
bién se contó con dibujos de Manuel Ángeles
Ortiz, Francisco G. Cossío, José María Uze­

lai, Benjamín Palencia y José Moreno Villa.
Esta intensa labor editorial continuó inin­

terrumpida al iniciarse el año nuevo. En los
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primeros meses de 1927 se publicaron, ade­
más de dos nuevos números de la revista,
otros cinco suplementos: Caracteres, de Ber­

gamín; Perfil del aire, de Cernuda; Vuelta, de

Prados; ({lI1ÓOlleS, de Lorca, y La rosa de los

vientos, de Hinojosa. Mientras tanto, para

55. Portada del número 1 de la

revista l.üoret: con ilustración

de Manuel Ángeles Ortiz.

Málaga, noviembre de 1926.

56. Portada del número 2 de la

revista Litoral. con ilustraoón

de Benjamín Palencia,

Málaga. diciembre de 1926.

57. Dibujo de José María Uzelal

reproducido en el número 1

de la revista Litoral, Málaga,
noviembre de 1926.
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51. Portada del número 3
de la revista Litoral,
con ilustración de Federico
García Larca. Málaga.
marzo de 1927,

-
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59. Cubierta de Canciones,

1921-1924. de Federico

García Larca. Málaga.
Imprenta Sur. 1927
(1." suplemento de Litorel).

&O. Cubierta de Caracteres,
de José Bergamín, Málaga,
Imprenta Sur, 1927

(3.·' suplemento de Litora�.
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81. Cubierta de Perfif del aire,
de Luis Cernuda, Málaga,
Imprenta Sur, 1927

(4.' suplemento de Litorsl).
82. Cubierta de La rosa

de los vientos, de José

María Hinojosa, Málaga,
Imprenta Sur, 1927

(7,' suplemento de LitoraD.

57
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63. Portada del número

triple 5-7 de la revista l.itorel.
dedicado a Gónqora,
con ilustración de Juan Gris,
Málaga. octubre de 1927.

64. Páginas interiores

del número triple 5-7 de

la revista Litoral, donde

se reproducen fragmentos
del «Poema del agua», de

Manuel Altolaquirre, y un

dibujo de Josep de Togores.

conmemorar el tricentenario de la muerte

de Góngora, en la revista Litoral (número tri­

ple 5-7) se preparó un bellísimo homenaje,
que incluía obra gráfica de Pablo Picasso,
Juan Gris y Salvador Dalí, y una composi­
ción musical de Manuel de Falla. Como

contribución suya al homenaje, Altolagui­
rre publicó unos fragmentos de su «Poema
del agua», una larga y ambiciosa fábula de vi­

sión y dicción barrocas, que parece haber
abandonado poco después (tal vez por las ra­

zones antes mencionadas).
En 1927, Altolaguirre también empezó a

colaborar en otras revistas de la joven poesía
española: Verso y Prosa (Murcia), Mediodía

(Sevilla), Meseta (Valladolid), Carmen (Gijón­
Santander) y Papel de Aleluyas (Huelva). Fue

especialmente estrecha su relación con Verso

y Prosa (boletín dirigido por Jorge Guillén y

Juan Guerrero Ruiz) y con Carmen (revista
fundada por Gerardo Diego, poeta con quien
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Carmen

I

65. Portada del número 1 de la

revista Carmen, Gijón/Santander,
diciembre de 1927.

66. Portada del número 9

de la revista Verso y Prosa,
Murcia, septiembre de 1927.

67. Cubierta de Vuelta (seqoimientos­
ausencias), de Emilio Prados,
Málaga, Imprenta Sur, 1927

(5.' suplemento de Litorsl).
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el andaluz tenía una excelente amistad desde

que se conocieron en Málaga en abril de

1925). Cabe agregar que en Verso y Prosa no

sólo dio a conocer su propia obra, sino que
también promovió entre sus amigos un ho­

menaje a Emilio Prados, quien acababa de
ver su nuevo libro, Vuelta, muy mal tratado

por los críticos. El homenaje -incluido en el
número 9 de Verso y Prosa, publicado en

otoño de 1927- contó con colaboraciones
de Alberti, Altolaguirre, Aleixandre y Ber­

gamín, y con una serie de poemas del pro­

pio Prados. La colaboración de Altolaguirre
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consistió en un hermoso retrato en verso del

homenajeado; pero no estaría de más señalar

que, en un primer momento, había enviado
a los directores de Verso y Prosa algo muy dis­

tinto, una prosa en la que resaltaba el carácter

apasionado de la poesía de su gran amigo y
mentor, frente a todos aquellos que sólo veían

en Vuelta un frío ejercicio más de arte deshu­
manizado: «Desde el barco que me condujo
a este libro de pureza y ardor, vi pasar an tes,
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durante el viaje, los altos icebergs, bellos y
luminosos, desanclados y libres: desarraiga­
dos. y así, al tocar el suelo fertilísimo de esta

jugosa isla tropical, verde y espesa, veo cómo
muchas de mis raíces quedan agarradas,
para luego sentir la existencia de mi propia
obra, rodeada de agua por todas partes, pero
con firmes cimientos y con la frente libre-".

Pero si en el verano de 1927 Altolaguirre se­

guía identificándose con la poesía de Prados,
resulta evidente que su mayor devoción era

ahora Juan Ramón Iiménez -a quien cono­

ció tres años antes y por cuya obra sentía una

enorme adrniración-, como demuestra la de­
dicatoria al poeta de Moguer de su segundo li­

bro, Ejemplo, que se publicó en diciembre de

ese mismo año como noveno suplemento de
Litoral. El contraste que ofrecía este segundo
libro frente al primero no podría ser más lla­
mativo. No había desaparecido por completo
el luminoso mundo exterior (el sol, el mar, la

playa, la brisa ... ) de Las islas invitadas y otros

poemas, pero ahora, en lugar de ser el protago­
nista de los versos, dicho mundo servía como

trasfondo del íntimo drama humano en que
el poeta luchaba por reconciliarse con su so­

ledad y con los fantasmas que la habitaban.
De ahí poemas nuevos, tan definitivos como

«(Angustia)», «Mi soledad llevo dentro» y «Es­
tabas solo y alto». Jorge GuilIén seguramente
tenía muy presente este cambio cuando, en

una carta de junio de 1928, le escribió a Alto­

laguirre lo siguiente: "A mí me parece admi­
rable que usted, poeta andaluz de ahora, sin

renunciar a ninguna de sus gracias nativas y a

89
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68. Cubierta de Ejemplo, de

Manuel Altolaguirre. Málaga.
Imprenta Sur, 1927

(9:' suplemento de Liioteñ.
69. Portada del primer y único

número de la revista Ley
(Entregas de Capricho),
editada por Juan Ramón

.Jirnénez, en la que se

reproduce el poema de

Manuel Altolaguirre «lsla

Invitada" Madrid, 1927.
70. Juan Ramón .Jiménez

fotografiado por Benjamín
PalenCia, Madnd. 1923.

9. Manuel Altolaguirre, «De \'I/cl­
ta, Viaje», nota inédita en vida del

autor, recogida en OC, 1, p<Íg. _H4-
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esos fluidos jardines caprichosos y elegantes
-de La fábula de Genil al Polifemo, de Lorca a

Alberti-, se haya encaminado con tanta se­

guridad, a la vez que Emilio Prados, hacia una

poesía más humana, más grave, más íntima,
en una palabra, más seria. Esto es lo que debe
llamarse poesía impura, contra la mera in­
tención formal, decorativa y deshumanizada
de todo arte reducido a sus estrictos elemen­
tos "artísticos': Pero lo interesante, ¿verdad?,
es el máximum sin comprometer el míni­
mum y aun a riesgo de comprometerle. Lo
interesante es el cuadrante del círculo poético;
hacer poesía con lo que no lo es: con la vida,
con la realidad. De ahí la impureza. ¡Maravi­
llosa impureza!: este mundo pero diferente;
una evasión, una salida, una superación, una

invención. La invención de otro mundo, pero
con éste: dioses, al cabo, de segunda mano. y

toda creación ex nihilo, todo comienzo en la

nada, es imposible; o en todo caso, menos in­

teresante. Así, poeta íntegro, es usted poeta.
Como Juan Ramón, o como Dante o Virgi­
Iio» (Epistolario, págs. 134-13S).

En el otoño de 1927, Altolaguirre fue invita­
do a pasar una breve temporada a casa de su

hermano Federico, destinado como militar
en Castellón de la Plana. El poeta finalmen­
te hizo el viaje a mediados de marzo de 1928

y permaneció aproximadamente un mes

en la ciudad valenciana. Si bien la estancia en

Castellón le proporcionó la paz y la tranqui­
lidad que necesitaba para retomar su propia
obra poética, el viaje también fue importante
porque, al pasar por la capital española, le
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71. Portada de La flor de

CalifornIa, de José Maria

Hinojosa, Málaga, Imprenta Sur,
1928 (colección Nuevos

Novelistas Españoles, Madrid).
72. Cubierta de Ámbito, de

Vicente Aleixandre, Málaga,
Imprenta Sur, 1928

(6.' suplemento de Liioreñ.
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74

LA

TORI DA

73. El torero Ignacio Sánchez

Mejías el día en que tomó

la alternativa. 1919.

74. Cubierta de La tonada,
de Fernando Villalón, Málaga,
Imprenta Sur, 1928

(10." suplemento de Litoreñ.

permitió reanudar su amistad con los jóve­
nes escritores y artistas residentes en Madrid.
Sobre todo, pudo saludar por fin a Vicente

Aleixandre, a quien le unía una amistad muy
estrecha, aunque hasta entonces sólo episto­
lar. (Aleixandre dedicaría al malagueño su

primer libro, Ámbito, mientras que Altola­

guirre le había dedicado a su vez la primera
sección, «Llanura», de Ejemplo). Los dos poe­
tas fueron juntos al estreno de la obra teatral
de Ignacio Sánchez Mejías Sinrazón, al que
parece que asistió todo Madrid. También visi­
taron a Juan Ramón [iménez, En una tarjeta
enviada por esas mismas fechas a Jorge Gui­
llén firmaron, junto con Altolaguirre, las si­

guientes personas: José Bergamín, Vicente
Aleixandre, Dámaso Alonso, Pedro Salinas,
Rafael Alberti, Fernando Villalón, Eduardo

Rodríguez Valdivieso, Benjamín Palencia y
Juan Chabás, listado que seguramente da una

buena idea del círculo de amigos que acom­

pañaron al malagueño durante esta nueva

y brevísima estancia en la capital española.
Mientras tanto, ya de regreso en Málaga, el

esfuerzo y el dinero invertidos en el homenaje
a Góngora parecían haber agotado, por el mo­

mento, los recursos de la imprenta Sur, de
modo que durante 1928 se suspendió la pu­
blicación de la revista Litoral. Los suplemen­
tos, en cambio, siguieron editándose; a los ya
publicados se agregaron Ámbito, de Vicente

Aleixandre; Orillas de la luz y La flor de Cali­

jornia, de José María Hinojosa, y La toriada, de
Fernando Villalón. Puesto que en abril de ese

año anunció Altolaguirre a sus amigos que
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75. Cubierta de la primera
edición del Romancero

gitano. de Federico García

Larca, Madrid. Revista
de Occidente, 1928.

78. De izquierda a derecha,
Rafael Alberti, Fernando

ltillalón y Manuel Aijolaguirre
en la plaza de Cibeles,
Madrid, 1928.
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se desligaba de la imprenta para estudiar las

oposiciones de secretario de Ayuntamiento,
cabe deducir que, con la excepción de Am­
bita, aparecido en el mes de marzo, él no ha­
bría tenido mucho que ver con esta segunda
tanda de publicaciones, aunque, desde luego,
es de suponer que le habría agradado que la
colección siguiera creciendo en su ausencia.

(Sin duda, representó un golpe muy duro

para el futuro de esta iniciativa, por cierto, la

publicación por esas mismas fechas, por parte
de la editorial Revista de Occidente, de dos
libros señeros de la joven poesía española que
los directores de Litoral esperaban incluir en

la lista de sus suplementos: Romancero gitano,
de Federico García Lorca, y Cántico, de Jorge
Guillén). Al tomar la decisión de desligar­
se de la imprenta, Altolaguirre evidentemen­
te quiso resolver el problema de su carrera

profesional, que seguía sin rumbo fijo. Pero,
¿en qué medida iba en serio la determinación
de estudiar para secretario de Ayuntamiento?
Aunque en mayo o junio de 1928 juró a Al­
berti y a José María de Cossío que estudiaba
«como un loco», la verdad es que el entusias­
mo fue breve. El poeta parece haber querido
ocupar su tiempo libre cada vez más en es­

cribir poesía y en cultivar sus amistades. En el
mes de junio recibió la visita en Málaga de
Salinas y de Villalón. Poco tiempo después se

trasladó él mismo a Sevilla para saludar a Vi­

llalón, Cernuda y Sánchez Mejías.
Altolaguirre volvió a encontrarse con Cer­

nuda en septiembre de ese mismo año, fecha
en la que el sevillano decidió pasar unos
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77. José Malla Hinojosa (remando)

y Manuel Artoraq.mre (detras)
en el pantano del Chorro. Ardales

(Mataqa). septiembre de 1928.
78. De Izquierda a nerecha, Manuel

Altolaguirre. Baltasar Perla. LUIs

Cerruda y José Msría Hinojosa
en la alameda de Ronda

(Málaga). septiembre de 1928

78

días en Málaga antes de dirigirse a Madrid,
camino de Francia. El reencuentro fue es­

pccialrnente feliz. Invitados por Hinojosa,
Altolaguirre y Ccrnuda hicieron excursiones
en automóvil a Campillos (el lugar de naci­

miento de Hinojosa) ya Ronda, deteniéndose

en algún momento a remar en el pantano del

Chorro, en Ardales. Prados no parece haber­
los acompañado en dichas excursiones, pero
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evidentemente se sentía muy vinculado a los
otros poetas del grupo. Tanto era así que
apoyó el proyecto de que ellos cuatro (Altola­

guirre, Cernuda, Hinojosa y Prados) prepara­
sen una Antología de lallllevI1 poesía española,
proyecto que, aunque anunciado en la prima­
vera siguiente como de próxima aparición,
por desgracia no llegó a realizarse.

En el otoño de 1928, Altolaguirre ya había
acum ulado suficientes poemas nuevos como

para estar pensando en la publicación de un

tercer libro. De ello habla, precisamente, en

las cartas que envía por estas fechas a Juan
Ramón liménez, a quien en la primavera de
ese arlo ya le había mandado el manuscri­
to de una primera propuesta, que no sabía

si titular Familia desnuda, Pretil dc ([11/CC o
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79. De izquierda a derecha.

Luis Cernuda. Em';lo Prados

y Manuel Altolaputne
en Málaga. 1928

80. Hojita pubhcitana aparecida
en la pnmavcr a ele 1929

para anunciar como

.nmioeriíe la publicación
de Jacmt» la pc¡irropl. de

José Moreno Villa

(11.· suplemento de L¡fola�.
y de la nunca editada

Antolog/a de Id nueVd

poeSI;�i espeño.«
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simplemente Poesías, Al mandarle el poema­
rio, evidentemente quería que Iiménez no

sólo le diera su opinión al respecto, sino que
además respaldara la publicación con algún
prólogo o presentación. Los mismos motivos
habrían inspirado también el envío en octu­

bre de una segunda propuesta, ahora titulada

Alba quieta (retrato) y otros poemas. «Ayer re­

cibí una gran alegría con la carta de V[icente]
Aleixandre -le escribe a Juan Ramón [imé­
nez a finales de noviembre-. Me dice que le

prometió usted hacerme y enviarme el poe­
ma que yo tanto deseaba y deseo incluir en

el libro de mis nuevas poesías que usted tie­

ne, Sólo espero su poema para hacer la edi­
ción» (Epistolario, pég, 142). Por desgracia,
este optimismo resultó ser infundado. En un

viaje que Altolaguirre realizó a Madrid en di­
ciembre de aquel año, Juan Ramón le dio a

entender que el poemario podría mejorarse
68
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81 y 82, Manuscritos de

.(Retrato)' y .Lágrimas
de piafa corren», poemas
escritos por Manuel

Altolaguirre en 1928 pero
no publicados hasta 2001,
en Alba quieta (retrato)
y otros poemas,



y le aconsejó que por lo mismo no lo publi­
cara por entonces; tampoco le dio el poema
o el prólogo que el malagueño tanto anhela­
ba recibir. Durante otro año más, Altolaguirre
seguiría barajando posibilidades en busca
de una obra nueva que contara con el visto
bueno de [iménez, pero el siguiente libro suyo
no saldría publicado hasta finales de 1931.

Mientras tanto, el manuscrito de Alba quieta
entró a formar parte del archivo del poeta de

Moguer, donde permanecería olvidado hasta
su publicación en el año 2001.

Aquel viaje a Madrid de diciembre de 1928

formó parte de una excursión más larga, mo­

tivada por consideraciones familiares. y es

que a raíz de la muerte de su madre en sep­
tiembre de 1926, el núcleo familiar había em­

pezado a fragmentarse. En el transcurso de

1927, dos de los hermanos del poeta se habían
casado: Luis, con una mujer de ascendencia

rusa, Ersilia d'Ungeru-Sternberg: y Concha,
con el hijo del antiguo cónsul mexicano en

Málaga, Porfirio Smerdou. Por su parte, la
hermana más joven, María Emilia, había

aceptado internarse en un colegio de las her­
manas de la Asunción, donde no tardó en

descubrir una vocación de monja. Después
de una breve estancia en Málaga, María Emi­

lia fue trasladada a un convento que la orden
tenía cerca de Lieja. Y con el propósito de
visitarla allí, a finales de diciembre de 1928
su hermano Manuel emprendió camino ha­
cia Bélgica. De paso por Madrid, visitó no

sólo a Juan Ramón Iiménez, sino también a

Juan Guerrero Ruiz, quien lo incluyó en una
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83. Juan Guerrero Ruiz en

Torrevieja (Alicante). 1927.
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84. El hispanista francés
Jean Cassou a principios
de los años veinte.

10. Imágenes procedentes de este

documental de luan Guerrero Ruiz

se recogen en la película El deseo...

)' la )'"alirlod. del cineasta Rafael
Z...arza: recientemente se ha editado
en Espana un DVD con la primera
parte de este documental, encar­

tado en la revista El A1í11111ÍIlis(t/ de
la Gelleraciól/, J.a época, núm. 17.

Málaga, Centro Cultural Genera­

ción del 27/Diputación de Málaga,
octubre de 2009.
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película «documental. que realizaba en­

tonces de los nuevos poetas españoles."
Pero los encuentros no terminaron ahí. En

Hendaya, provisto de una carta de presenta­
ción firmada por Bergarnín, Altolaguirre sa­

ludó a Miguel de Unamuno, que vivía allí,
desterrado por la dictadura de Primo de Ri­
vera. Luego, en París, además de reunirse con

pintores de la escuela española, conoció al

gran hispanista francés lean Cassou. Termi­
nada la gira literaria, se trasladó de Francia a

Bélgica. Y de Lieja bajó en seguida a Marse­

lla, en la costa del Mediterráneo, llevando

consigo a María Emilia, para pasar ambos la
Navidad y el Año Nuevo con Concha y con

Porfirio, quienes se habían establecido breve­
mente en dicha ciudad. En enero de 1929, tras

despedirse de sus hermanos, el poeta apro­
vechó la oportunidad para recorrer la Costa
Azul y también para hacer una breve visita

a Italia, concretamente a Génova, antes de

volver, ya a principios de febrero, a su ciudad
natal. Fue un viaje largo y provechoso, cuyos
frutos poéticos pronto los envió, manuscritos,
a Juan Ramón Iiménez.

A principios de febrero, Altolaguirre anun­

ció a Juan Ramón Iiménez y a Juan Guerrero
Ruiz su intención de trasladarse a Madrid a

finales de mes; pensaba irse, dijo, «tal vez por
tiempo indefinido», para hacer sus estudios

(Epistolario, pág. 152). La expresión adverbial
«tal vez» es fiel reflejo del estado de incerti­
dumbre en que la vida del poeta parece ha­
berse sumido después de la decisión que éste
había tomado de desligarse de la imprenta



Sur. La poesía era evidentemente lo que da­
ba sentido a su vida, pero ¿cómo vivir de es­

cribir versos? Puesto a escoger, Altolaguirre
finalmente optó de nuevo por la poesía y por
la vida precaria que suponía. De este modo,
actuando en contra de lo que el sentido co­

mún le aconsejaba, renunció casi en seguida
al proyecto de ir a Madrid a estudiar y volvió

a incorporarse a la imprenta de su amigo
Emilio Prados, quien ahora quería resucitar

la revista Litoral. En mayo y junio de 1<)2<), des­

pués de una interrupción de dieciocho me­

ses, salieron los dos últimos números de la

revista. Aunque al volver a lanzar la publi­
cación Prados y Altolaguirre pretendieron,
como antes, mantenerse libres de cualquier
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85. De izquierda a derecha.

José Berqarmn. Juan

Guerrero RUIZ :'{ Jorge
Gudléo, hacia 19"8

86. Manuel Attolequure. 1929.
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programa literario o estético, prefiriendo re­

cabar en sus páginas las diversas propuestas
de sus contemporáneos, se percibían en estos

dos últimos números ecos inconfundibles del
surrealismo. Cernuda publicó allí los prime­
ros poemas de Un río, un amor y también tra­

ducciones del nuevo libro de Paul Éluard
Eamour, la poésie, mientras que Hinojosa ade­

lantó algunos textos de su próximo libro,
anunciado entonces como Fuego granado, gra­
nadas de fuego. Determinantes en este nuevo

rumbo fueron, sin duda, los intereses y las pa­
siones de Hinojosa, que entonces se incorporó
a la dirección. Altolaguirre, en cambio, se sen­

tía bastante alejado de las propuestas del mo­

vimiento surrealista, tal y como confirman los

poemas publicados por él en estos dos últi­
mos números de la revista (,,¡Cerrad todas mis

puertasl», «¡Qué jardín de visiones intangibles
mi cuartob y «Sentidos ignorados del universo»,
entre otros).

En julio de 1929, como suplemento de esta

segunda etapa de Litoral, se publicó Jacinta la

pelirroja, de José Moreno Villa. También se

editó Versos de retorno, librito de José Antonio

Muñoz Rojas, joven poeta que, junto con fi­

guras como Daría Carmona, José Luis Cano,
Bernabé Fernández-Canivell y Tomás García,
formaba parte de una nueva promoción
malagueña que se asomaba a la imprenta Sur

en busca de poesía, pintura y amistad. En el
otoño de ese año, algunos de estos jóvenes
fueron testigos, por cierto, del intento por sa­

car un número de Litoral dedicado exclusi­
vamente al surrealismo y tal vez también de la
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87. Cubierta de Jacmta /a peiutoje.
de José Moreno Villa, Málaga,
Imprenta Sur. 1929

(11.' suplemento de Litaran.
88. Cartel de Gecé [Ernesto

Giménez Caballero] reproducido
en su libro Carteles, Madrid,

Espasa-Calpe, 1927 Entre

los cuerpos celestes

representados figura
la revista Litoral, inicialmente

dirigida por Emilio Prados

y Manuel Altolaquírre.
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propuesta de publicar otra revista nueva, ple­
namente surrealista, que, de haberse editado,
quizá se habría titulado Poesía y Destruccuni,
fIAglt{/ cilla Boc« () El Libertuuuc. Nuevamen­

te cabe dudar de que hubiera apoyado Altola­

guirre estos proyectos con entusiasmo. Antes

de que terminara el ano, por algún desacuer­

do ético-estético que surgió entre Hinojosa y
Prados, este último parece haber decidido

liquidar la empresa. La imprenta siguió fun­

cionando, pero ahora sin la editorial.

90

Aunque Altolaguirre encontró difícil tomar

muy en serio las propuestas de los surrealistas,

puede ser que su reducida participación en

las nuevas actividades del grupo de Litotal tu­

viera otra explicación paralela. En una carta

a Gcrardo Diego escrita en noviembre de 1929



le anunciaba lo siguiente: «Yo pasaré por
Madrid en los primeros días de diciembre

pues tengo que estar en Londres en Navi­
dades con mi novia. Estoy enamorado y su­

friendo con una ausencia que durará hasta

junio, aunque como te digo la veré unos días
en diciembre» (Epistolario, pág. 159). Ya en

abril le había confesado a Juan Guerrero que,
si se encontraba «algo distraído» de los asun­

tos de la imprenta Sur, había sido "por cues­

tiones sentimentales» (Epistolario, pág. 154).
La muchacha que tanto le había trastornado
la cabeza seguramente era Gracia Canivell
Frietes de Molina «<Gracita»), una novia a la

que el poeta parece haber querido mucho.
"Nunca conocí a nadie con un aspecto de fe­
licidad exterior como la suya -senalaria Alto­

laguirre en sus memorias-. En su familia la
fortuna había entrado a raudales. Era su tío el

91

89. Fotografía de Bernabé

Fernández-Canlvell

con dedicatoria manuscrita

a Manuel Altolaguirre, -poeta
y amigo bcerusin-o-. Málaga.
10 de abril de 1930.

90 Y 92. Gracita Canivetl, pr.rna
de Bernabé Fernández-Canivell,
anos tremta

91. Manuel Altolaguirre delante

del edificio de Correos en la

plaza de Cibeles. Madrid, 1929
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inventor de un específico maravilloso que
conquistó el mercado mundial en pocos
meses, Su padre, que era oriundo de Santo

Domingo, conocía la técnica publicitaria
norteamericana y, asociado con su herma­
no el inventor, amasaron una gran fortuna,
Gracita tuvo una juventud llena de rega­
los». Parece que el poeta se enamoró más

de ella que ella de él. 0, en todo caso, ella lo
trató a menudo con desdén: «A veces quería
descansar de mí y me inventaba cualquier
motivo para mantenerme alejado, Yo me re­

signaba a no verla, Sabía que en esos ratos

se dedicaba a bailar y coquetear con mucha­
chos de mejor carácter que el mío» (OC, 1,
págs, 89-90), En algún momento pensó seria­
mente en casarse con ella, pero luego se dio
cuenta de su error. Aun así, la relación duró
no sólo gran parte de 1929, sino también todo
el año siguiente, Es decir, en noviembre de

1929 estaba todavía muy lejos de ver el final

93, Jorge Guillen, Juan Ramón

.Jirrénez y Pedro Salinas en la

terraza de la casa de Juan

Ramón en el número 8 de la

calle Lista de Madrid, 1924.

Fotografía de José Bergamín
94. Manuscrito original del poema

"Canción de alma». escrito por
Manuel Altolaquirre en 1928

y publicado por vez primera
en "Vida poética», el pliego 3
del número 1I de la revista

Poesie. Málaga. 1930.

95. Manuel Allolaquirre,
hacia 1929.
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de este amor. En SlIS memorias, Altolaguirrc
cuenta que la muchacha termino cas.indosc
con un oficial de la Marina de (;uerra que
visito el puerto de i\Lílag,1 en un acoraza­

do. Murió ,¡hogad,¡ en diciembre de 1936,
cuando el coche en que ella y su padre via­

jaban se cavó al ruar dcsd« un muelle del

puerto de Cídiz.
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MADRI D-SE:VI LLA
16 DE AGOSTO DE

1930. NUMERO

S U EL TO 10 CTS. ABe
DIARIO ILUSTRA­

DO. AÑO VIGE­

SIMOSEXTO

N.o 8.62+ I! I! �
REDACCION: PRADO DE SAN SEBASTIAN. SUSCRlPCIONES y ANUNCIOS: MUAOZ QLIVE,

CERCANA A TETUAN. SEVILLA

ESPAÑA con su estro. La serenidad de Iorze Gnillén
se mezcla aquí con un estremecimiento' de
patetismo; las cosas, tan inmóviles antes, sin.
deiar de ser intelectuales, comienzan a vi­
brar. Todo es claro y translúcido; 'pero sen­

timos, hasta el fondo de nuestro ser, que un
como movimiento sismico-c-Ievisimo-c-agita
este mundo ,poético en Que hemos entrado,
Demos otro paso de avance. Manuel Altola­
cuirre : el colector de las noesias de los ac­

tuales y de los precursores.
F.1 leve estremecimiento de Salinas se

convierte de pronta en ú1Ín trepidación trá­

¡¡:ica. Toda la melancolía de una tierra, de
, 1a bien pareciente" Andalucía-Ja bien pa­
reciente, que dijo Juan de Mena-; toda la.
melancolía trágica de su música y de los
bellos ojos' de sus mujeres, aquí está, en la
poesía de Manuel Altolaguirre.: De la fríal­
dad elegante e insuperable de Jorge Guillén
hemos pasado; a través del' estremecimiento
<le Pedro Salinas, al drama de Manuel Al­
tolaguirre.

Altolaguirre
ltí Gran cosa es el agua !", dijo un poeta

griego, Píndaro. Diversidad de "aguas: agua
de un regato que baja de la cumbre; agua
!lue .se hace espuma entre las peñas; agua
Iimpida, transparente. Agua de un ancho y
claro río. Agua que .na descendido del cielo
y ha sido recogida en un hondo y moruno

aljibe; durante algún tiem.l'0 ha estado en

reposo; se han tirado al aljibe unas espuer­
tas de cal, para que todos los gérmenes or­

g-áilicos perezcan; ahora el agua es fina y
limpida. Agua de una fontana que brota en

I? hondo de una cañada; azua que va sa­
hendo lentamente y con. un ieve murmurio'
a la par de este rítmico son, el susurro d�
un cañar que cerca la íuente. Y luego otras
aguas d.� otros ríos, .de otros r�gat�s, de
otros alJibes.· Aguas diversas, segun sea di­
versa, J� tierra por .donde pasan. Pero todas
:-l�s limpias y potables-e, todas que nos

mcrtan a beber en el vaso de cristal lucien­
te, a los que, como el poeta griego, como'
Pindaro, amamos el agua. Y esta impresión
de agua límpida en vídrios claros es la .oue
sentimos al tener entre las manos los dos
cuadernos de Poesía. 'que ha publicado un

poeta. Manuel Altolaguirre. Dos cuadernos
I�presos co�. caracteres Bodoni .en papel de Las almas solas; la. almas soIi�!�as, si­
hilo. Impresión elegante. de sobria elcgnncia. Ienciosas. Y ,e!, torno de esas sensibilidades,
para leer. a los poetas, Las cubiertas de es- I

de esos espmtus, de esas almas,' todo lo
tos dos cuadernos. una de verde heno y ot;a ,I.,ello y lo mundano. Sentír corno un ale­
de am!uanto. Sobre dos bandejas de laca., jarniento profundo de todo lo Que los huma­
de lucidora laca, una verde y otra amaran- nos aprecian mas ; recogerse sobre. SI 'nus­

to los vasos con el azua transparente y del- mo; saber que desde este apartamiento se

�dísima b ...

está más cerca del puro y etéreo' ideal. Her­
b

En los' dos primorosos cuadernos, el poe- ·mos�tras. inútiles : la elegancia, la -fuerza.jlos
ta. Manuel Altolaguirre ha nublicado : una atavíos, las Joya�; todo, en. fin, )0 Que estima

poesia de San Ju'an de la Cruz y de fray e� mundo, desdeñarlo en silencio � con sua­

Luis de León-los precursores-i-, y otras
vidad. !en.er ';

no la soledad azresrva : no el

poesías de Jorge Guillén, Pedro Salinas v el gesto .: tn�tlntlvo de 'ho,tlhd�? Con plena
propio colector. Placer intenso, al ir reco- C�:mscl.encla; con plena reflexión. apartar de

rriendo línea por línea las poesías de los 51 (!eltcada�,�nte t?do esto que los hombres
dos cuadernos. Placer intenso al t �

ansian. Y \ ea se c�mo en un haz de poeslas.
1 b I f dI'

con em
-tan finamente dispuesto por Manuel Al-

p ar so re. as. uentes, e .:tea-amaranto y tolaguirre-tenemos tan varias cosas: la
verde+Ios va5�s de �lf!lplda agua, j Gran elevación mística de San T uan de la Cruz
co�a.es.,el.agua. EXCJ'::i.sltta cosa es la nueva

y de fray Luis-de León. la pureza serena
poesra lirica de .Espana. <le Iorze .Guillén, la pasión tenue de Pedro

;
De los precursores, Pon .1o� cu�derno� POt?- Salinas v el dramatismo desdeñoso de Ma-

SIa, pasam�� a Iorge Guillén. N�!' hallamos nuel Altolaguirre. � Y los relámpagos es­
en una rcglOn_ de p_rofttnd,n. �crCJ1ld�d: Cum- nléndidos de Rafne! Alberti ? ; Los relám­
hre cJe.lmontal�nl: aire st.lt1I:. luz �111SIn1C1. :- pagos que. en t.a noche. desde una ventana
una. ctfi ada fria dad de tnteh.�enc1<l.. Intele,;- nosotros. nos liar-en ver una campiña que

�U..

::I.J¡zRcLOn honda (!e !a poesia. Jor�e Gttt- 11(' conociarnos ? En ot.ro c;l1aderlJo vendrán

lenl, �s la Lmpers9,alldad nu.c se hace en
scjmrnmcnte . Ar-ua : cr istalina azua : el -agua

1� Inca planos, lineas, reflejos y snperfi- qUf': amaba Pi ucla ro. en vasos limpios sobre
CICS. Avancemos un poco: pasemos a otro I.�· do' d 1 � . d

'

poeta; cojamos en la bandeja verde otro
...... '1 ejas e aca amaranto y \ er e.

vaso de agua. Pedro Salina, nos l.rinda AZORIN

Mi soledad eonscienté
mira las hermosuras'
tnüt í lea d�l' mundo.
Lo'beno y el dolor
es 'de las almas solas.
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96. Articulo de Azorin

(remaquetado a toda página
para esta publicación) sobre

Manuel Altolaguirre
pubbcado en la edrción

sevillana del periódico Abe.
16 de agosto de 1930.

97. José Martinez RUlz. Azorin.
hacia 1920.

98. DOBLE PAG SlGUIGHE: Manuel

Altolaguirre, anos treinta.

11. Carlos Altolaguirre Bolín,
«Manuel Altolaguirre. mi her­

mano». Curacotu, núm. 90-94,

cit., pág. 24.

El cierre de la imprenta Sur marcó el final
de un capítulo importante en la vida de Alto­

laguirre, como él mismo seguramente advir­
tiera entonces. Pero en lugar de aprovechar
la coyuntura para ir a buscar a su novia a

Londres, tal y como había anunciado a Diego,
decidió que el momento había llegado más

bien para comenzar a sacar sus propias edi­

ciones. Así, a principios de 1930, con el dinero

que había ahorrado para el viaje a Londres,
se compró una pequeña imprenta, que ins­
taló en el cuarto que compartía con su her­
mano Carlos en Villa Iiménez, en el Limonar
Alto (Carlos Altolaguirre recordaría «una má­

quina de palanca»"). En esta modesta máqui­
na portátil, el joven impresor empezó a editar
una serie de cuadernos en los que recogió
breves antologías de poetas clásicos (san Juan
de la Cruz, fray Luis de León y Lope de Vega)
y contemporáneos (Pedro Salinas, Jorge Gui­
llén y José Moreno Villa), así como de su pro­

pia obra poética. Los cuadernos, editados--en
un principio- en Málaga, llevaban el título
de Poesía. Las dos primeras series, impresas
en abril y mayo de ese mismo año, en papel
de hilo y con caracteres Bodoni, recibieron
comentarios muy elogiosos de Azorin, quien
desde la tercera plana del periódico Abe dio
difusión nacional a los esfuerzos del editor;
y también de Alfonso Reyes, quien desde

Monterrey, la revista unipersonal que editaba
entonces en Río de laneiro, acogió la apari­
ción de estos cuadernos como los auténticos
herederos que eran de la tradición tipográ­
fica que Juan Ramón Iirnénez instaurara en

79



-- "

:L
. t

..... ..!

1



 



España, a principios de los años veinte, al
crear la revista Índice. Los dos cuadernos que
incluían poemas de Altolaguirre se titula­
ban "Escarmiento» y «Vida poética».

En la primavera de 1930, para sostenerse

económicamente, Altolaguirre entró a traba­

jar brevemente como cronista de La Unión

Mercantil, el diario de Málaga en el que antes

había colaborado su padre. Le encargaron
que se ocupara, concretamente, de la crónica

de salones, tema que no parece haberle entu­

siasmado. Para su suerte, se ofreció a ayudarle
en el trabajo Constancia de la Mora. Nieta
del conocido político Antonio Maura, Cons­

tancia estaba casada con un primo hermano
de Altolaguirre: Manuel Bolín (hijo de Luis
Bolín Gómez de Cádiz). El matrimonio ha­
bía sido un fracaso y ella encontraba cierta

distracción, por lo visto, en ayudar a Altola­

guirre a redactar sus crónicas sociales, que los
dos firmaban conjuntamente bajo los seudó­
nimos de «Silvia» y "Silvia». Este trabajo, que
duró todo el verano, parece haber sentado las

bases de una relación muy sólida entre los

dos, que sobreviviría incluso al divorcio de

Constancia y su marido. Altolaguirre la vol­
vió a ver con cierta frecuencia en Valencia,
durante la guerra civil, cuando ella se había

convertido en directora de una importante
Oficina de Prensa del Gobierno y en la esposa
del general de la Fuerza Aérea Republicana,
Ignacio Hidalgo de Cisneros.

Con su labor periodística, Altolaguirre
habría querido cubrir algunos de los gastos
ocasionados por la impresión de los cuader-
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99. Constancia de la Mora Maura,

hacia 1921.



nos de Poesía. Esta misma preocupación pa­
rece estar en el origen de la aceptación de otro

cm pico, en el Patronato Nacional de Turismo,

que sin duda fue un poco más de su agra­
do. En el verano de 1':)y>, mientras desempe­
naba su trabajo en el Patronato, conoció al

pintor Salvador Dali, quien, invitado por Hi­

nojosa, pasó un tiempo en Málaga, acoll1pa­
nado por Gala. Su visita dio motivo para que

100

100, Manos! Altola�Ju¡' re.

Gala y SahrócJor' O;lli

en Málaqa 1930.
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101. Manuel Altolaquirre. Salvador

Dalí. Gala y Emilio Prados

en Málaga, 1930.

102. Gala en Málaga, 1930.

102

nuevamente se contemplara la posibilidad de

lanzar una revista surrealista en Málaga; se

habló incluso de incluir un manifiesto en el

primer número de la publicación. Pero, una

vez más, todo se quedó en simple proyecto.
Aunque su propia obra iba por otro camino,

Altolaguirre, como es natural, no quiso per­
der la oportunidad de pasar un rato diverti­

do con el extravagante pintor y su hermosa

acornpañante.« Una tarde, estando yo desem­

penando un modesto empleo en la oficina de

turismo del puerto de Málaga -escribiría
aI10S más tarde-, se me presentó Salvador
Dalí con un aspecto que a todos resultaba
extraño. Lo recuerdo con la cabeza comple­
tamente pelada al rape. Con su bigotito de

siempre; los labios que parecían pintados y
un collar de cuentas azules en el cuello» (OC,
1, pág. 59). Al ver a Dalí ya Gala vestidos de

forma tan pintoresca, parece que la familia

Hinojosa se había negado a abrirles la puerta.
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103. Portada del número 1

de la revista Poesía, Málaga,
abril de 1930.

Altolaguirre, por lo tanto, fue el encargado de

pasearlos por la ciudad.
Como era costumbre, el calor del verano ma­

lagueño interrumpió las labores editoriales de

Altolaguirre. Una tercera serie de Poesía, que
incluía el cuaderno «Lo invisible» del propio
impresor, se publicó en el otoño de 1930; pero,

puesto que éste había anunciado a sus sus­

criptores que sacaría un total de doce núme­

ros ese mismo año, ya iba muy retrasado en

su cometido. Lo curioso es que fue justamente
entonces cuando decidió abandonar su ciu­
dad e instalarse en París. Anunció esta deci­
sión en una carta a Jorge Guillén enviada en

el mes de septiembre: «El pretexto de mi viaje
es preparar las oposiciones al cuerpo diplo­
mático, pero es posible que me engañe yo
mismo y no haga nada práctico esta vez tam­

poco. Escribir sí. Tengo mucho mío que de­

cir, aunque me temo no interesarle a nadie.
Mi poesía es muy particular, créame. No com­

prendo que pueda gustar sino a mis amigos.
Esto me alegra. Publico para darme a co­

nocer y que me quieran- (Epistolario, pág. 181).
Altolaguirre no hizo mención alguna de sus

proyectos editoriales, pero de todos modos
determinó transportar consigo la pequeña
imprenta portátil que se había comprado en

Málaga, y seguiría sacando en ella los cuader­
nos de Poesía que ya llevaba algunos meses

editando. Por encima o por debajo de las ra­

zones dadas para justificar su decisión, era evi­
dente que, al dejar atrás su ciudad natal, el

malagueño abría un capítulo muy distinto en

su prometedora carrera literaria.
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104

104. Retrato de Manuel

Altolaquíue por Gregario
Prdo. París. 1931

105. Pans. años treirta

105

2. Por Europa: París, Madrid,
Londres, Madrid (1930'1936)

En la última semana de noviembre de 1930,

Altolaguirre se instaló en París, en la Rue de

Longchamp. Aunque en un principio asistió
a clases en el Instituto Superior de Estudios
Políticos como medida supuestamente des­
tinada a mejorar su preparación para pre­
sentarse, más adelante, a las oposiciones al

cuerpo diplomático, todo parece indicar que
con el paso de las semanas fue perdiendo su

interés en estos estudios, prefiriendo dedi­
carse más bien a la poesía. Su primera preo­

cupación fue poner a trabajar su imprenta,
cosa nada fácil según él mismo relata en sus

memorias: «Recuerdo que le pedí permiso a

la señora de la casa que me tenía por huésped
para instalar la máquina en mi cuarto y que
ella se sorprendió de mi pregunta, porque
pensaba que era una maquinita de escribir lo



106. Jorge Guillen, Pedro

Salinas y León Sánchez
Cuesta en el parque
del Buell Retiro. Madrid

14 de abril de 1931

107, Cubierta de Un verso para
una armga. de Manuel

Artolaqui-re. Paris,

Ediciones de Poesía. 1930.

88

106 107

que yo quería llevarle. Su sorpresa fue grande
cuando llegó la prensa que, aunque pequeña,
era muy pesada, por lo que tuvo que estar va­

rios días entre dos pisos, en la jaula de un as­

censor de agua, que se descompuso cuando
intentamos subirla" (OC, 1, pág. 65, nota 2).
Cuando finalmente logró subirla a su cuarto,
una de las primeras cosas que imprimió fue

Un verso para U/la amiga, un folleto de ocho

páginas en el que se leía, una palabra por pá­
gina, el siguiente verso: «Escucha mi silencio
con tu boca». Parece que el librito, en versión

francesa, se vendió como pan caliente en el
mes de diciembre, como tarjeta de Navidad,
convirtiéndose en uno de los contadisimos
éxitos comerciales que Altolaguirre produjo
a lo largo de su carrera como editor.

Pero, en aquel momento, Altolaguirre tenia

proyectos mucho más ambiciosos. El 24 de
diciembre de 1930 anunció al librero madri­

leño León Sánchez Cuesta -quien había acep­
tado ayudarle a vender sus publicaciones­
que ya tenía en prensa los primeros títulos de
una nueva "biblioteca de poetas clásicos y
actuales españoles»: Garcilaso, san Juan de la

Cruz, Góngora, Quevedo... Hasta le adelantó
los detalles de la edición: «volúmenes de 50

páginas en papel de hilo. (Tirada 500 ejempla­
res y 10 en papel Japón). El formato: 20 x 14

centímetros. Precio del ejemplar: 2,50 pese­
tas». En esa carta también declaró que iba a

reunir toda su obra poética, publicada o no,

en un solo volumen, «con 250 páginas según
calculo» (Epistolario, págs. 189-190). Entre

tanto, en una carta a Jorge Guillén del día 8



un

VERSO
para

UNA AMIGA

PAR 1 S

MANUEL ALTOLAGLTIRRE

1930
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108. Escaparate de la librena de

León Sánchez Cuesta en

París, anos treinta

109. Portada del pliego 3

del número IV de la revista

Poesie (París. 1931), que
connene poemas escritos

por Manuel Altolaquure
en 1930.

90

del mismo mes, ya había informado a su

amigo de los cambios importantes que pen­
saba introducir en los cuadernos de Poesía,

que ahora saldrían no sólo en un formato
más grande, sino también de acuerdo con un

propósito muy distinto: «Una gran carpeta
azul intenso, de doble tamaño que los an­

teriores números, y dentro de ella 22 gran­
des y breves cuadernos de poesía. 11 poetas
españoles y 11 franceses. Primer encuentro

poético. Azules y blancos. Con cubiertas azu­

les (recuerdo a nuestro Litoral) los poemas

españoles. Los franceses dentro de cubiertas
blancas. Todos impresos en un hermoso pa­

pel blanquísimo, Estoy tan seguro de que sed

mi obra maestra como obrero, que ya estoy
trabajando y espero dar el número antes de

fin del año» (Epistolario, pág. 186).
Como le confesó a Sánchez Cuesta, en Pa­

rís le entró <da locura tipográfica", pero por
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POESIA, IV: 3.

cuatro

POEMAS
de

Manuel Altolaguirre

PARI S

33, RUE DE LONGCHAMP

�930



POESÍA, IV: 11.

un

P O E M E
de

Jules Supervielle
(VEHSIÓN ESPA1'OLA POH J. CUlLLÉN)

PA RIS

IJOULEVAIII) LANNES, «t

mucho que trabajara, y decía estar trabajando
«todos los momentos libres del día y de la no­

che», no le fue posible realizar sino una parte
muy pequeña de todo lo que se proponía
(Epistolario, pág. 190). Y esto por varias razo­

nes: porque en su pequeña imprenta simple­
mente no era posible imprimir un libro de

250 páginas; porque su propuesta de reunir a

once poetas españoles y once franceses su­

ponía que todos quisieran colaborar en se­

guida en el proyecto; y porque los nuevos

cuadernos de Poesía, ellos solos, absorbieron
todas las energías que el impresor pretendía
dedicar a la biblioteca de poetas clásicos y
modernos, que, por desgracia, no llegó a rea­

lizarse, como tampoco, en este momento, la

recopilación por parte del malagueño de su

propia obra poética. 10 que sí salió publicado,

92
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111

111. Portada de -Un poeme
de Jules Supervíelle-,
el pliego 11 del número IV

de la revista Poesía,
París,1931.

111. Retrato de Jules ;>upervielle
dibujado por Madeleine
Bouché.



112. Ma-ruce Po-nes en Ma.dnd,
11 de ab,,1 de 1931

a finales de enero de 1931, fije la cuarta entrega
de Poesía, que, si bien contó con poemas de
sólo dos autores de lengua francesa (Iulcs Su­

pervicllc y Mathilde Pomes), sí recogió, en

cambio, una imponente selección de la nue­

va poesía española, con trabajos de Albcrti,
Alcixandrc, Cornuda, Diego, Hinojosa, More­

no Villa, Muiíoz Rojas y Salinas, además del

propio Altolaguirrc (Guillén también figura,
en este caso como traductor de versos del

franco-uruguayo Supcrvielle). Por otra parte,
en los primeros meses de ese mismo ano,

Altolaguirre editó una serie de suplementos
o folletos, que recogían obras muy variadas:

Sonetos, de la poeta argentina Margarita Abe­

lIa; 17 de [ehrero, Día pleno y Cancián de 1(/

112
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114

J.,.,.. GIl,U�n

ARDOR

Paris

J. 931

113. J()I�lC:' G:_illléll Mr.rcta.

1928

114. CI.I:'!I()I ta d(:� ArdO/.

de JOfSJ(: Guillé:'" Pa¡¡"::.>,
Eclic:onc"'!::; c!,-: PUi.�s;·;). 1�Y� i

115. Cubierta

9-1

distanci«, del uruguayo Carlos Rodríguc/­
Pintos; 5 ((1,i sonct,» del mexicano Alfonso

Reyes: Saison.. de la francesa Mathilde Po­

mes; y Ardor, del español Jmge Guilléu. Del

pintor manchego Cregorio Prieto imprimió
�)' prologó� una hermosa carpeta de dibujos
titulada Cuerpos, mientras que de su propia
obra también entresacó poemas para publi­
carlos en edición aparte: AlIlorv UI/ dio (este

segundo cuaderno con dedicatoria a Ccrurdo

Diego).
Fsta lista de publicaciones da una idea

aproximada, por otra parte, de los círculos en

los que se movía Altolaguirrc durante su es­

tancia enla capital francesa, Aunque también

recibía visitas de amigos españoles C0l110 FIl­

riquc Diez-Cancdo, Jorge (�uilk'n o los recién
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AMOR
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Ediciones de "POESL\"



Manucl Altolaguirre

Un Día

1.931

Par i S

Ediciones de "POEsíA"
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118. Cubierta de la plaquette Un dia,
de Manuel Altolaguirre, París,
Ediciones de Poesía, 1931.

117 Y 118. Dibujos de la imprenta
parisina de Altolaguirre
realizados por Gregario Prieto

para ilustrar laplaquette
Dos poemas, de Carlos

Rodríguez-Pintos y Manuel

Altolaguirre, París, Ediciones

de Poesía, 1931.

casados Rafael Alberti y María Teresa León,
en París sus amigos escritores fueron sobre
todo latinoamericanos. En el primer y único
número del mes de abril de la revista Imán,
editada en París por la millonaria argentina
Elvira de Alvear y cuyo secretario de redac­
ción era Alejo Carpentier, Altolaguirre cola­
boró como traductor de un texto del escritor

franco-norteamericano Eugene Iolas (autor
al que se recuerda más como editor de la re­

vista parisina Transition, que contó con la
colaboración de numerosos miembros de
la «generación perdida" norteamericana y en

la que en ese momento James Ioyce iba pu­
blicando adelantos de la novela que con el

tiempo llevaría el título de Finnegan's Wake).
Otros colaboradores de Imán fueron un gru­
po de antiguos surrealistas a quienes Alvear

117 118
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119. Bemabé Femández-Canivel

en Neuchátel. 1931

había pedido que escribiesen su punto de
vista sobre el mundo latinoamericano. Final­

mente, otro círculo en el que Altolaguirre
también se movía fue el de los pintores, entre

los que destacaban desde luego Picasso y
Dalí, pero que además incluía al mexicano

Manuel Rodríguez Lozano, sobre cuya obra
escribió entonces una nota aparecida en

México en la revista Contemporáneos.
119

El ritmo de vida que Altolaguirre llevaba
en París era muy intenso. Así, seguramente
con el fin de tomarse un breve descanso, en

el mes de marzo de 1931 aceptó la invitación
de un gran amigo malagueño, Bernabé Fer­

nández-Canivell, para pasar unos días con él
en Neuchátel, adonde había ido para reunirse

con su hermana Nieves. Entonces parece ha­
ber escrito su poema « En Suiza». Si lo escri­
bió pensando en su antiguo amor por Gracia



Canivell, no lo sabemos; en todo caso, el re­

cuerdo de ella ya estaba próximo a pasar al
olvido. En una carta a Guillén del 8 de junio
de ese año, tras un viaje a París, Salinas evo­

caría su breve encuentro con el poeta impre­
sor: «Manolo Altolaguirre, encantador, ya casi
sin dinero y rodeado y mimado por jóvenes
hijas en flor-", Una de las muchachas en flor

que más cerca estuvieron de él en ese mo­

mento fue Margarita Abella, quien, en una

crónica publicada en Buenos Aires en 1937,
nos dejó un hermoso retrato del joven anda­
luz que tanto encanto ejercía: «Con mucha

frecuencia, en los días de París, Manolo Alto­

laguirre compartía nuestra mesa. Llegaba
siempre con aire apresurado y jovial, llevando
un gran paquete de libros y papeles debajo
del brazo. Al entrar, saludaba a cada uno de
los dueños de casa, como quien ofrece flores,
diciéndole alguna simpática frase de agudo
corte malagueño. Alto, fino y delgado -no re­

presentaba más de veinte años-, miraba la
vida a través de unos ojos verdes que se le per­
dían en la cara a fuerza de sonreír, y andaba
continuamente sin sombrero, tal vez para no

aislar su frente del espacio, como si París y el
mundo no fuesen más que la continuación
de su propia casa-",

En mayo de 1931, Altolaguirre sacó el quin­
to y último número de Poesía, que, como el
anterior, fue muy diferente de los tres pri­
meros, editados en Málaga. En esta ocasión se

trataba de una antología de poesía uruguaya,
con poemas de Juana de Ibarbourou, Car­
los Rodríguez-Pintos, Fernán Silva Valdés,

120

120. Caricatura de la escritora

Margarita Abella Caprile
realizada por Valdivia

y publicada en la revista

Caras y Caretas, año XXXIII,
número 1673, Buenos Aires,
25 de octubre de 1930.

12. En Pedro Salinas y Jorge Gui­
llén, Correspondencia {1923-1951},
edición de Andrés Soria Olme­

do, Barcelona, Tusquets, 1992,

pág. 137.

13. Margarita Abella Caprile,
«Manuel Altolaguirre, poeta y
artesano». La Nación, Buenos

Aires, 24 de octubre de 1937.
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Juan Carlos Abellá, Iules Supervielle y Carlos
Sabat Ercast. En una nota que acompaña la

selección, Altolaguirre explica que, al impri­
mir esta entrega de Poesía, inicia una serie

«dedicada a la poesía de Hispano-América,
haciendo constar que esta antología no estará

completa hasta haber publicado varios n ú­

meros sobre cada país, incluyendo en ellos los

poetas involuntariamente omitidos en las pri­
meras selecciones-", Aunque Altolaguirre le

pidió a Alfonso Reyes que le ayudara a reu­

nir una antología de poesía mexicana, el pro­

yecto, en realidad, no avanzó más allá de esta

primera entrega. En todo caso, la nota confir- 122

ma el verdadero interés que Altolaguirre tenía

por conocer América Latina, deseo que co­

mienza a observarse también en su corres­

pondencia, donde, paradójicamente, se perfila
como uno de los legados más importantes
que le deja su estancia en París. «A pesar de
lo que me dice en su carta sobre el fastidio y
el cansancio que siente en Río de Ianeiro -Jc

escribió, por ejemplo, a Alfonso Reycs-, con

mucho gusto me iría para América. Es un

deseo que más o menos tarde tendré que
realizar. Quiero vivir varios anos en Amé­

rica. y si me encuentro en ella a mi amigo
Alfonso Reyes, mejor que mejor» (Epistola­
rio, págs. 229-230).

Esta carta fue escrita en el Mediterráneo, en

la isla de Port-Cros, donde Altolaguirrc pasó
una parte del verano de 1931. Llegó a este be­
llísimo lugar invitado por Iules Supcrvicllc,
quien había acondicionado unas habitaciones
del viejo castillo renacentista que preside la
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121. Vista de la Isla de Port-Cros.

122. Jules Supervielle y Rafael

Alberti en Port-Cros, 1931.

14. Manuel Altolaguirre, "Índice
v nota» Pocsia, núm. v, París,

1931, recogido en Oc, 1, pág. 3X8.
15. Rafael Albcrti.vlvlanucl Alto­

Iaguirre, obrero, y próxima apa­
rición de La Alar y los PeCi.�s», El

Sol. Madrid.j de octubre de ll).�l.

isla, Lo acompañaron en este viaje Rafael
Alberti y María Teresa León, a quienes Altola­

guirre había encontrado deambulando, sin

un céntimo, por las calles de París. «Julio Su­

pervielle habita el mejor fuerte de la isla: el
"chateau" de Francois 1 -comentó Alberti en

una crónica publicada poco después-. Mu­

rallas, puentes levadizos, grandes patios de

lagartos, pitas, ortigas y chumberas, terrazas

sobre el mar, fosos ahora de hierbas, habita­
ciones sombrías de altas techumbres", En una

de éstas vive como invitado Maurice Iaubert,
joven músico de Provenza; en otra, yo; en

otra, el poeta malagueño Manuel Altolagui­
rre»". Allí en la isla hubo tiempo para todo:

para pasear por la playa, para descansar, para
escribir y para conversar. Hasta hubo ocasión

para conocer al gran escritor francés André

Gide, que de repente llegó de visita. En este

idílico entorno, Altolaguirre tradujo poemas
de Supervielle y también una obra teatral

suya, La belle au bois (traducción que, por
desgracia, no parece haberse conservado). El

paisaje, el clima, la arnistad., todo favoreció
una estancia muy agradable en la isla. Sin em­

bargo, la felicidad se apagó antes de tiem­

po, Entre Altolaguirre y Alberti surgieron
inesperadamente ciertos disgustos que fi­

nalmente obligaron al primero a marcharse.
«Rafael hizo la traducción de un poema de

Supervielle con mucho acierto -comentó el

malagueño en sus memorias-. Pero lo que
no estuvo bien es que pidiera por ella mil

francos, ni que al cobrarlos se dedicara día

y noche a traducir las obras completas de
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nuestro huésped, a quien por ese motivo le
resultó demasiado cara nuestra estancia. Este

suceso motivó que yo acortara mis vacacio­

nes, regresándome a París antes de tiempo»
(OC, 1, pág. 67).

Estando todavía en Port-Cros parece que
Alberti y Altolaguirre hablaron de la posibi­
lidad de crear otra revista, La Mary los Peces,
que tal vez editarían conjuntamente los dos

españoles a su regreso a París. Sin embargo, al

volver a la capital francesa, Altolaguirre pa­
rece haber renunciado no sólo a este proyecto,
sino a la idea misma de permanecer en Fran­

cia (yeso pese al éxito que sus ediciones ha­
bían tenido en una exposición celebrada en

París aquel verano, según anunciara a su her­
mano Carlos en una carta enviada el primero
de julio )16. El malagueño vendió su imprenta
a su amigo Carlos Rodríguez-Pintos -quien,
por cierto, sacaría en ella unas cuantas edicio­
nes propias, alguna realizada en colabora­
ción con Alberti- y, respaldado por el dinero

que recibió por la venta, tomó la decisión de

volver a España. De esta manera, es decir, algo
abruptamente, puso fin a lo que había sido
hasta entonces una temporada especialmente
fructífera en su vida.

Al regresar a España al final del verano de

1931, Altolaguirre decidió establecerse no en

Málaga, sino en Madrid. Seguramente, la ca­

pital española le ofrecía posibilidades de vida

y de trabajo que su ciudad natal ya no podía
brindarle. Por otra parte, habría tenido muy

presentes los dramáticos cambios ocurridos
en España durante los últimos meses: la caída
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123 Y 124. Actos de celebracrón

por la proclamación
en Esparía de la Segunda
República, Madrid,
14 de abril de 1931.
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16. Véase Carlos Altoiaguirre
Bolín, "Manuel Altolaguirrc, mi

hermano», cit., pág. 25.

de Primo de Rivera, la abdicación del rey Al­
fonso XIII, la celebración de elecciones ge­
nerales y la llegada, por voto popular, de la

Segunda República. El país estaba pasando
por un momento de enorme efervescencia,
que desde luego empezaba a tener repercu­
siones muy inmediatas en la vida cultural, in­

cluso en la vida de algunos de los amigos más

cercanos del malagueño. Si Lorca estaba pro­
moviendo la creación de La Barraca, Cer­

nuda, a su manera, ya se había incorporado
a otro de los proyectos apoyados por el fla­
mante Gobierno de la República, las Misio­
nes Pedagógicas. Altolaguirre no participaría
hasta más adelante en La Barraca, aunque
desde un principio se identificó con los pro­

pósitos y las causas de ambos proyectos.
Según el testimonio de su hermano Car­

los, Altolaguirre fue a vivir al Hotel Dardé, de
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125. Cubierta de Soledades

juntas. de Manuel

Altolaguirre. Madrid.
Plutarco, 1931

126. Vicente Aleixandre

con su hermana Conchita,
hacia 1930.

17. Ibídem, pág. 24.

Madrid, sito en el número 7 de la calle Cons­
tantino Rodríguez: "allí vivimos unos cuantos

meses y, con nosotros, José María Souvirón
e Ignacio Benthem, cada uno con su proble­
ma amoroso». Carlos Altolaguirre también
recordaría reuniones muy agradables en

casa de Vicente Aleixandre a las que los dos

hermanos asistían entonces, en Cuatro Ca­
minos." Vida social aparte, lo primero que el

joven poeta e impresor había querido hacer
fue instalar un nuevo taller donde seguir pre­

parando sus ediciones de poesía. En un pri­
mer momento, esto no parece haber sido

posible. De todos modos, entró con paso fir­
me en la vida literaria madrileña al dar a co­

nocer, en noviembre de 1931, su nueva obra

poética, Soledadesjuntas. El malagueño había
intentado imprimirla en su imprenta pari­
sina, pero la extensión del manuscrito fi­
nalmente había supuesto un reto demasiado

grande. El libro salió ahora en Madrid, en la
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editorial Plutarco, empresa que era propie­
dad, por cierto, de un pariente de Alberti. La

edición, muy sencilla y con letra bastante

pequeña, no le gustó al poeta, quien, por ello
mismo -y porque tampoco recibió muchos

ejemplares de autor-, no se animó a repartir
el volumen entre sus amigos. Pero, al margen
de estas cuestiones tipográficas, se trataba de
una publicación importante. Si bien es cierto

que su contenido no era enteramente nue­

vo, la colección recogió muchísimos poemas
nunca reunidos antes en forma de libro, yes­
tos poemas nuevos dejaron constancia de una

notable evolución ocurrida en su obra des­
de la aparición de Ejemplo unos cuatro años

antes. A los recuerdos de la madre y de su an­

gustiante desaparición, Altolaguirre agrega
ahora una hermosa serie de poemas amoro­

sos, otra en la que se asoma algo aterrado al
universo y sus espacios infinitos, una tercera

en la que aborda los problemas de la comu­

nicación humana, y otra más en la que la

poesía misma es el objeto de sus reflexiones.
La visión del poeta se ha vuelto más amplia,
pero también ha crecido el dominio de sus

recursos expresivos, dando como resultado

poemas tan misteriosos y tan perdurables
como «Era mi dolor tan alto», «Beso», «Cre­

púsculo. Canción de alma» y «Noche a las
once». Por algo el libro sería objeto de reseñas

muy elogiosas, firmadas, entre otros, por Vi­

cente Aleixandre, en Revista de Occidente, y
por Gerardo Diego, en el periódico El Sol.

Pero si el otoño de 1931 fue un periodo im­

portante para Altolaguirre, lo fue asimismo
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127. Portada del número XCIII de la

Revista de Occidente (Madrid,
marzo de 1931), én el que
Manuel Altolaguirre publicó
siete poemas bajo el título

de «Soledades Juntas',



128. Concha Méndez. hacia 1915.

por razones personales, porque por esas fe­
chas conoció a una mujer, Concha Méndez,
que iba a influir en la nueva dirección que en

adelante tomaría su vida. Nacida en Madrid
en 1898, Concha Méndez se había acercado
a la vida literaria y artística de la capital a

principios de los años veinte. Gracias a su

amistad con Maruja Mallo, conoció enton­

ces a jóvenes artistas como Salvador Dalí y

Gregorio Prieto. Luego, hacia el año 1925, a

raíz de un temprano noviazgo con el futuro
cineasta Luis Buñuel, llegó a conocer a Lorca

y Alberti, quienes la animaron a emprender
su propia carrera literaria. Sus dos prime­
ros libros de poesía aparecieron muy poco

107



129. Concha M(�nck:z (�;eSJ:.lnd¡:;
la Ilqule¡da) la Siella

G'I_L-idCirr<:Hr;�i veinte

130. CCIIlCha Menees

1\1�lu1jlna. har.ra 1�:130

después: lnquictudc, en 1926 y Surtidor en

192R. Mujer de ideas muy modernas, decidió

independizarse por completo de su familia a

principios de 1929. Así, tras una estancia de
cuatro meses en Londres, viajó sola a Buenos

Aires, donde se asomó a la vida literaria ar­

gentina y donde publicó un tercer pocmario,
Canciones de nuir y ticrru. La escritura pcr­
maneció en Buenos Aires hasta el verano (k

19.,1, cuando, animada por el advenimiento
dc la República, decidió volver a Europa. En

cl otono de 1931, ya de regreso en Madrid, pu­
blicó un libro que recogí,¡ dos obras de teatro

suyas, El pcisonaic prcsL'IIfido )' ElIÍJlgl'i air­

tero, quc en aquel momento debió de haber



131·134. Cubiertas de los cuatro

primeros libros publicados
por Concha Méndez:

Inquietudes. Madrid, Imprenta
de Juan Pueyo. 1926;
Surtidor, Madrid, Imprenta
Argis, 1928; Canciones de mar

y tierra, Buenos Aires,
Talleres Gráficos Argentinos,
1930: y El personaje presentido
y El ángel cartero. Madrid,
Imprenta de Galo Sáez, 1931.
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135. Concha Méndez

en Argentina. 1930.

compartido espacio con So/edades juntas en

las vitrinas de las librerías madrileñas. A su

primer encuentro con el poeta y editor mala­

gueño dedicó Concha Méndez varias pági­
nas de sus memorias: «Una tarde, al entrar en

el café de la Granja del Henar, encontré a Fe­
derico García Larca, acompañado de Manuel

Altolaguirre, al cual no conocía. Como me

habían hablado de él en París, en seguida en­

tablamos conversación, dándonos cuenta de

que estábamos hospedados en el mismo ho­
tel. Aquella noche yo tenía una reunión con

SURTIDOR

CONCI'IA Mt.NOEZ O.1l:SJ'A
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unas gentes sin interés, y como Federico y
Manolo me insistieron en que me quedara
con ellos, les pedí que me acompañaran al
edificio de Correos a recoger un paquete que
me había llegado de Bucnos Aires. Cerca de
Correos encontramos la verbena de San Juan
y nos quedamos en ella, pasándola en grande.
[ ... 1 Luego fuimos a cenar y, ya tarde, Manolo

y yo volvimos caminando al hotel-".
Mientras tanto, Altolaguirre se entregó

a un periodo de intensa actividad literaria,
que le llevó a la publicación en 1932 de las tra­

ducciones que realizó para Espasa-Calpe de
Los trabamdore, delmar, de Victor Hugo, y
de Atala, Rene y E/ últinio abcnccrmic, de

Chateaubriand. Para la misma editorial acep­
tó el encargo de preparar una ArltologÍIl de
/0 pocsia romántica cspañol«, así como una

ILO

136. De IlCjlrleroa a derecha.

Gafmci Méudez.

Vicer.to Aieixandre ! Meruel

Altotaquurc verbena

eje San Peclu\ M8C; Id.

28 oe 1933

137. Cubierta de Antol09/;Q (jo

la p()esl:�l rorn,jnnca esp.:1f\Jld.
en edición de Mamé

Aii()iaULMI'e. Madl'le.

Espasa-Calpe, 1933.

18 :\]lud Pulom.i UI'h.:ia :\lIuld­

guirrc. C¡IIl(}¡lI Ale/I/h'::, ,\kll/l)"

ri¡¡S!Ii/{¡Ju¡fIL';,lIll'/}lOriIlSIII'II/Ut!lI_',
«111 �lrl'''L'I1I;I(iull (k :"dttri¡l Zam­

bran. 1, :-. LId riel. ¡\lllllbdl m, ll)l)l),

p,íg. :-;(�, Al rl'(l'I'ir-;l' ,1 la verbcn.i

de San luan. (:\ 111(11,1 \!t;ndo ',l'­

gnrntucntc S(' equivoca, porque t'll

l'IIlK"dl' junioe-que l'..,(uandll 'l'

l\'lchril dichu vcrbcn.r- Alttl!;lglli·
rrc uun scguia L'1l P:nÍ:->
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138. Cubierta de la biografía de

Manuel Altolaguirre sobre

Garcilaso de la Vega. Madrid.

Espasa-Calpe, 1933 (colección
Vidas Extraordinarias).

139. Sobrecubierta de Poesía

española Antología 7975-

7937. de Gerárdo Diego,
Madrid, Signo, 1932.

140. Portada de Bosque sin horas,
de Jules Supervielle, traducido

por Rafael Alberti, con

versiones de Pedro Salinas,
Jorge Guillén, Mariano Brull

y Manuel Altolaguirre, Madrid,
Plutarco, 1932.

138 1406ERI\RDO DlE60

BOSQUE SIN HORAS

biografía de Garcilaso de la Vega, trabajos
que verían la luz en 1933. Un año antes se pu­
blicó Bosque sin horas, una antología de la

poesía de Iules Supervielle, en traducción
de Alberti, Salinas, Guillén, Altolaguirre y el
cubano Mariano Brull. Quizás alentado por
Lorca, en 1932 e! malagueño también escribió
una obra de teatro, Amor de dos vidas, que
ofreció un hermoso resumen de la misma vi­

sión de! mundo expresada en su poesía, aun­

que ahora en clave dramática. Por otra parte,
su propia obra empezó a circular entre un

público más amplio, gracias en parte a los

poemas y ensayos que publicó entonces en

Revista de Occidente, pero también a la famosa

Antología de Gerardo Diego, que, aparecida
en marzo de ese mismo año, recogió una am­

plia selección de la poesía de Altolaguirre.
Su presencia en dicha recopilación fue mo­

tivo de algunas críticas aparecidas en la pren­
sa madrileña. Sin embargo, Pedro Salinas
salió en su defensa, subrayando e! gran valor
de una obra hasta entonces insuficientemen­
te conocida.

En una nota autobiográfica escrita para la

Antología, Altolaguirre anunció formar parte
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141. De izquierda a derecha,

sentadq�, Manuel

Altalaguirre y Concha

Méndez; detrás, Daría

Carrnona Bernabé
Fernández-Canivetl

y otro arnigo en Málaga,
verano de 1932.
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de una expedición encabezada por el capitán
Francisco Iglesias, el conocido héroe de la
aviación española, «que saldrá en la prima­
vera de 1932 para explorar la cuenca del río

Amazonas». Desde luego, reaparece aquí el
fuerte deseo del malagueño de acercarse al
mundo latinoamericano, algunos de cuyos
atractivos había empezado a vislumbrar du­
rante su estancia en París. Pero, por otra parte,
tal y como le confesó a su amigo Reyes, lo que
le impulsaba él incorporarse a la expedición,
que se proponía llevar a cabo sesudas inves­

tigaciones científicas a la vez que importan­
tes labores sociales, era la idea de colaborar
en una hazana de gran trascendencia poética.
«Estaré más de tres años haciendo una labor
útil y en cierto sentido heroica", le comuni­
có en una carta del j de marzo de 1932. « Es­

pero trabajar también como poeta. Cuando

pienso que voy a surcar un gran mar para
adentrarme en un río y subir luego a los An­

des, me parece que me voy a hacer más ami­

go del mundo, que voy a latir en sus sienes,
vivir en su alma, hacerme querer por esta tie­
rra» (Epistolario, pág. 240). Por desgracia, la

realidad, una vez más, no estuvo a la altura
de sus románticas aspiraciones. La expedi­
ción, como A1tolaguirre señalaría después en

sus memorias, «nunca llegó a realizarse, pero
[ ... ] me entretuvo varios meses colaborando
en los preparativos de la marcha, consiguien­
do que el Artabro, nuestro navío, también
tuviera imprenta» (OC, I, pág. 68).

En la compra de la imprenta intervino di­
rectamente Concha Méndez, quien en ese
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UN PROYECTO DE E.XPEDICIÓN
CIENTlnCA A LAS FUENTES

DEL AMAZONAS

Domi:lJ" 13

D1'dlembre""c:!'e 1981

142. El capitán Francisco lqlesias
Brage. hac.a 1930.

143. Programa de la conferencia

«Un proyecto de expedición
cientlfica a las fuentes

del Amazonas», organizada
por la Sociedad de Cursos

y Conferencias e impartida
por FranCISco lqlesias Brage
en la Residencia de

Estudiantes de Madrid

el 13 de diciembre de 1931.

1I5



144. Luis Cernuda y Serafín
Fernández Ferro delante

del castillo de Cifuentes

(Guadalajara),
1 de noviembre de 1932.

145. Portada del número 1

de la revista Héroe

(Poesia), Madnd, 1932.
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momento le comentó a Altolaguirre que quería
convertirse en socia de sus empresas editoria­

les, propuesta que parece haberle encantado
al malagueño. y fue así como en marzo de

1932, con dinero que Concha había ahorrado

en Buenos Aires, los dos consiguieron una

imprenta nueva, que instalaron no en el Ho-

144 tel Dardé, donde hasta entonces habían esta­

do alojados, síno en el Hotel Aragón, ubicado
en la céntrica calle de Núñez de Arce, en el

que tuvieron más suerte a la hora de intentar

colocar la imprenta en uno de los cuartos. En

ese improvisado taller anunciaron en seguida
su íntención de sacar una revista nueva, que
los directores bautizaron con el nombre de

Héroe, no se sabe si en atención al carácter

épico de la misión que el malagueño creía es­

tar a punto de emprender, o más bien en con­

sonancia con la noción romántica que en

numerosos textos Juan Ramón Iiménez
entonces atribuía al quehacer poético. En

un principio se propusieron trabajar a toda
velocidad y así sacar unos seis números antes

de que el Ártabro partiera para el Amazonas.

Pero cuando, con el paso de las semanas, se

hizo evidente que la expedición no se iba
a realizar, desde luego pudieron trabajar
con más tranquilidad. La revista la confec­
cionaron los dos poetas, aunque también
contaron con la ayuda de un joven amigo ga­

llego, Sera fin Fernández Ferro, a quien Alto­

laguirre instruyó en las artes tipográficas.
El primer número de Héroe salió publicado

en mayo de 1932. Como los otros cinco núme­

ros, llevó en su primera página una caricatura
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HÉROE ESPAÑOL

MANUEL ALTOLAGUIRRE

( 7924-32)

MANUEL Altolaguirre pudo, puesto a lo difícil',

respirar en la luna. Yo lo vi escurrido alto ópalo
luto, clavado en el redondo blanco fijo, duda de

astrónomos molientes. Lo vi carbón nieve, duda
de almirantes solemnes, de pie en la tabla lisa,
ficha mayor de un dominó distinto, por ellami­

nado mar que lleva y trae, con plano barajeo
total de planchas amargas, del foro oculto de la

puesta lunar a la secreta sala sin nadie de la

Poesía.

( Saltaba, un verano, a la playa en arena de­

sierta, dejaba la balsa a la ola, se sacudía los

picos de estrella y, corriendo de cierto modo

para no llegar tarde ni estropear la rosa eterna,

por el Palo Plaza de toros Alameda entraba,
golondrina vertical, en su piso de losa blanca y

negra; caía, riendo doblado sobre quien fuere,
como un insostenible marfil negro metro de car­

pintero, la rosa salvada en el ala. Paris, Madrid,
adonde quiera que haya llegado, yo siempre lo

he visto llegar por una Málaga elástica impul­
.siva ).
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146. Página Interior del número

1 de la revista Héroe

(Poesie), donde se

repmduce parte del retrato

!¡rico de Juan Ramón

.hmenez dedicado a Manuel

Aitulagui!T8, Madl-rd. 1932

147. Carlos Morfa l.ynch (a la

derecha) y su esposa Bebé

vrcuúa (a (a izquierda)
con unos amigos. entre

ellos. de IzqLJlerda
a derecha. el capitán
Franc.sco Iglesias. Federico

García LOica. Agusiln
de Fiqueroa (marques de

Santo Floro) y la condesa

de Yebes. 81105 treinta.

lírica firmada por Juan Ramón Iirnénez, y en

este caso el retratado, es decir, el "héroe es­

pañol», era el propio Altolaguirre. También

aportaron poemas Pedro Salinas, Federico
García Lorca, Vicente Aleixandre y Luis Cer­

nuda, además de los directores de la publica­
ción, Altolaguirre y Méndez. En números

posteriores colaborarían otros poetas de la

generación, como Jorge Guillén, Gerardo

Diego, Moreno Villa, Rosa Chacel, Erncstina

de Champourcin y Rafael Alberti, así como

figuras más jóvenes o menos conocidas en­

tonces, como José Antonio Munoz Rojas, José
María Quiroga Plá y Agustín de Foxú. El poe­
ma de Altolaguirre, "Recuerdos», iba dedi­
cado a Carlos Morla Lynch, embajador de
Chile en España, y a su esposa, Bebé, que en

poco tiempo se habían convertido en amigos
muy cercanos del malagueño. Asimismo, era
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sobre todo en las reuniones celebradas en casa

de los Morla Lynch donde el grupo de amigos
tomaba decisiones sobre la política que la re­

vista debería seguir. Porque, aun cuando la

publicación estaba dirigida -y financiada­

por Altolaguirre y Concha Méndez, éstos tu­

vieron la extrema generosidad de permitir a

los amigos intervenir a la hora de decidir qué
poetas -y poemas- podían figurar en ella y
cuáles no. En su diario, el embajador chileno

apuntó lo siguiente acerca de una de las pri­
meras discusiones de las que fue testigo: «Se
ha discutido hoy, acaloradamente [ ... ], la
cuestión relativa a la admisión de los colabo­
radores de la revista, que, por el hecho de
serlo, quedarían automáticamente incorpo­
rados al cenáculo: ¿quiénes son los que pue­
den o no pueden, deben o no deben, ser

consentidos en este templo de selección? II

-Hay que limitar la entrada, escoger y res­

tringir -determina Pedericov".
La decisión de los dos poetas de unir sus

esfuerzos para editar la revista coincidió con

otra decisión todavía más importante en sus

vidas. «Héroe se casa», exclamó A1tolaguirre,
con evidente entusiasmo, en una carta en­

viada a Diego en el mes de mayo (Epistolario,
pág. 246). En efecto, elS de junio de 1932, Ma­
nuel A1tolaguirre y Concha Méndez se casa­

ron, en la iglesia de Chamberí. Según diversas

fuentes, la boda fue una ceremonia bastante
estrambótica y sumamente divertida a la que
acudió mucha gente. «La desorganización es

completa y el revoltillo inenarrable -comentó
Morla en su diario-: se habla fuerte, se cuen-
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148. Cubierta de Les amants

de toute la terreo cuaderno

con cinco canciones

de Jacques Lassaigne
musical izadas por Marcelle

Schveltzer, en una edición

probablemente realizada

por Manuel Altolaguirre.
Madrid, 1932; la portada
lleva una dedicatoria

impresa para Federico

García Larca

19. Carlos Morla Lynch, En Es­

paña con Federico Carda Lorca

(Páginas de un diario íntimo,
1928-1936), con prólogo de Ser­

gio Macías Brevis, Sevilla, Rena­

cimiento, 2008. pág. 237.

20. Ibídem, pág. 269.
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PASCUAL .utNlJHZ lJROCJ/Wu

r

'�UlS,1 CUESTA DE J/l:�NDI::Z

Parucipan a I'd. la boda. áeJlI hija Concha con

D. Afollu.t!l A/tolo{)uirre 1JolIlI, que se cele­

brará en Madrid (Jl día 5 rle junio de

)93:1, en La J¡sf.e.sia parroquial de

Salita Teresa y Salita Isab�1

(C¡'umberí), a ku cuatro

y I/Itt/iu de la tarde.

tan chistes, hay empujones, codazos,y veo un

confesionario, en que se han metido varios

chiquillos por falta de sitio, que se tambalea

y amenaza venirse al suelo, en tanto que de él
salen risas ahogadas-", Por un error, los no­

vios se casaron no en el altar principal de la
basílica, que había sido adornado con cirios

y rosas blancas especialmente para ellos, sino
en un oscuro altar lateral. Dándose cuenta del
descuido cometido, el novio, vestido -al de­
cir de Morla- con «un tremendo traje color
verde botella», propuso que se volvieran a ca­

sar en el altar principal, propuesta a la que el
cura se opuso rotundamente. Pero esta con­

fusión no fue obstáculo para que todos se

divirtieran mucho. Firmaron como testigos
Juan Ramón Iiménez, Federico García Lorca,
José Moreno Villa, Vicente Aleixandre, Jor­
ge Guillén, Carlos Morla Lynch y el capitán

LUIS AL1"OLAGUIRRE BOLIN

1:.1l$ILIA D·UR(,·EN·STEMHENC;

DI: Al. TOI.-ACVIRNF.

Participa" a JId. la boda lIt! .111 IlcrmollO Ma·

,,"el con la Srta. Cotu:lr.o Mtllde. Cuello,
qut! u celcbrar6 M Madrid el dto 5 de

junio de 7932, tJlI 14 IglC&ia pa­

rroquial dc S411/a �I'ercs(l y
San/a lS(llu:l (ehomben),

(1 IQ$ cuatro J' 111.11-

dio deta tard-,

141. Invitación de boda
de Manuel A�olaguirre
y Concha Méndez, 1932.
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Francisco Iglesias. y, al salir de la basílica, los
recién casados fueron ovacionados por la

multitud con gritos de «[Vivan los novios!-,
«[Viva la poesía!».

Después de la boda, que fue ampliamente
comentada por Enrique Díez-Canedo tanto

en La Nación de Buenos Aires como en El Sol
de Madrid, Altolaguirre y Méndez se instala­
ron en una pequeña casa (un pisito interior)
de la calle Viriato, no muy lejos de la iglesia
donde celebraron la boda. «Mi madre nos re­

galó la mayoría de los muebles -rccordaría
Méndez- y otra señora amiga una estante­

ría para libros, preciosa, con un escritorio,
más un sillón cómodo»". En esta casa, los

Altolaguirre sacaron otros tres números de la
revista Héroe durante los meses de junio y
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150. Concha Méndez y Manuel

Attolequnrc. Madrid, 1932

151. Concha Méndez y Manuel

Attolsqunre en la terraza de:

número 55 de la calle V'nato

de Madrid. hacia 1932.

152. ['DB;_[ �'-,\G_ .)IGUIU,· L

Artículo de Enrique Diez­

Canedo (remaquetado a doble

pagina para esta publicación)
sobre la boda de Manuel

Altoraquirre y Concha Méndez,

publicado en La Nación.

Buenos Aires. 18 de

sepbembre de 1932.

21. !\plld l'akuuu LJI'll.:j�1 Ahul.t­

guirrc. COl/cha ,\¡él/de: . .\!CI/IO­

rill� ¡u/.hlllllo.'. 11/f!//lOrit/_', IIr11l1l-

11115, cit., p¡í�. �h).
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LA NACION DOMINGO 18 DE SEPTIEMBRE DE 1931.

BODAS DE
Por E N R I 'Q U E

STAN renldos la po�sla y
el matrimonio '! �11H.:b.��

poetas se nan casado y
ban sido felices. De los

poetas casados se conoce

la vlda, a veces mejor que
la de los solteros. La pro­
pia mujer se eneas ga de

contársela. a todos, .i es como la autora

escondíd.. del "Vlctor H,ugo contado por
lIi mismo": una mujer que pasa por las
heridas de ..mor, perdonando y hacién­
dose perdonar a un tiempo.

Cuando el poeta es mujer, el marido

queda en término obscuro, aunque "ea él
�t:nno (Iof,(' .. i:or, n rel"s;.on:tlir1:LC1 di�tinv.lJl­
da. Tanto más desconocido cuanto mas

'Venturoso. Se le empieza a conocer por
la desventura.

Pero no de estas bodas unítateralea
me propongo hablar "oy. sino de las bo­
das, menos frecuentes. de poeta con poe­
tis&. Y no pretendo recordarlas todas,
aubíendo basta los amores de Alcea y
SIl!" que son tema Inseguro. y no llega­
ND. de ser ciertos. a la unión mat rtmo­
Dial. NI hablar tampoco de poetas de otro

ttem.so, entre loa que no seria dificil en­

contrar parejas bien avenidu--casi siem­
pre=-como aquella que en Italia forma­
ren. al declinar el XVII, Fellee Zappl,
buen poeta barroco. y la belllsima Faus­
tina Marattl. hija de pintor.

Más cercanas a nuestro ttempo, como

que una es de nuestros mismos días. soo

las mis célebr"" entre todas, J...¡, prime­
rá. ya con aureola de Inmortalidad. ror­
mada por Robert Brownlng y ElIzflbetb
Barrett, cuya prenda conyugal más tu­
cíeate, como joya en T'cg9.1o de nupcías,
tuf labradn por ella en loa "Sonnets
rrom tne Pcrtuguese", cediendo pudlca­
mente su. transportes de amor a UD va­

go poeta lusitano .. quien pretendln ha­
ber traducido: mas. en realidad. con esa

ficción a manera (1e antifaz carnavallno.
tanto mM atrevida pa rh declarar a Ro­
berto su sentir apaslo..ado:

Ir tho" ml..,t love me. 1f!t4t be [or flough'
Ezcept tor 1('\.'e'8 eake oHI", ...

La otra pareja se cantó sus amores

ante UD público más mezr-Iudo, invadido

DIEZ-CANEDO
(PU& Ll NACJOH) - KAOfllO. ago.to de 18$2

IIlN1uel Altoll&¡u1rre y O. 1I1éndez: Ouesta

por la curtostdad reporteril. A las "::Ilu­
eardl.es" del uno respondían lo. "PI­
peaux" de la otra; y en ella estaban,
ecuo, loa neentoa más vivos y desaf'ia­
dore. del tiempo:

E.<II¡t comme t.·haf/ue [our jt; t úi.l't� rllll'n1\�
rtngrr,

¿tljourd'Ind "luI qu'h'er et bien "ht.� qu�
ldemain ...

Eran esbl. poetas Edmundo Rostand,
e-J autor futuro de) "Cyruno". y Rosrnun­
da Gérard. que. muerto aquél. ha contt­
nuado la obra emprendida. con su nom­

bre de soltera, y la ha visto proseguida
en sus bija•.

Y. ¿cómo olvidar otra pareja, ilu�re:
Hen" dp Régnior y Muia de Heredía,
conocida por el seudónimo de Gérard
d'Houvllle?

BUSCANDO bien, ¿no podrta encon­

tral1le en la literatura española una

pareja conyugal formada bajo el des­
tello de la poealR? No "" necesario bUII­
carla en el pasado. ya que el preaente
mú cercano viene a ofrecernos dos prue­
bu casi a1multáDeas.



por In ... vidll3 "'" &'uflño
(.'X la.,' ,wT(rnjcts de la tartU
luuH/e lo,y "n.y.)... pt(�,y, m',-)Jfra." la:. ",a"o.$
amau(..ce. tempránCI.I fNI el a're.

E" el pecll.o Jo ',,"a.
e,.,. el 801 en la ,p8nto.
A.'tit;a. Nltgn,. 8010.
MuidT /) noche. Alta.

POETAS
Una de estas ¡tareja. ha recibido la

bendición nupcial en Madrid, en tarde de
junio, despejada y risueña, ante una cor­

te de poetas, ante "la corte de los poe­
tas" "",.h1& decirse. recogiendo ur-a de·

IlOmlnadóo ya anticuada, feliz en sus

dlu. Aire de patriarca, con lIIl negra
barba en que el tiempo empieza a entre'
la�",r bl�nC"ar. heh1'":l'l tenta ya Juan Ra­
món .:lmén�, ..... : .• " ....... ;";' :·... l· ..

'i :u amiga!; de la uovía, ron Lre�("� cll'l­
ros y rlSaI prontas, tomaban, repeni tria­
mente, aspecto de mU�Il8. Se vela que Pon

el fe�tejo subsiguiente Iban a parererlo
más. unidas <le la.CJ manos en armoniosa

ronda, como la que pintó Mantegna en

el Parnaso o la que trazó con el más
docto dibujo. sobre fondo de OTO, Julio
Romano. (Mas las crónicas veraces, no

tan poétlcns, dicen que el b:llle filé de
madrilefllsmo cnstizo, por parejas, y a

son de organillo l.
Era la boda de Manuel Altolagu!rre y

Concba Méndez Cuesta.
Los que están enterados de cosas 11-

terRrlas saben que en Altolaguirre. autor
de "Las islas invitadas" y de "Soledade.

junlru;", se reconoce a uno de los mejo­
re. poetas de la nueva generación, ya
con obra para Clgurar en ella con rasgos
definidos, entre la nebulosa de Influen­
cias y aspiraciones que en los primeros
libros se acumula, 0JRlquler página deja
'Yer al poeta, de expresión que antes solio.
llamarse "Inspirada". y que ahora, dado
au valor a lo suucenscteute, pourta vor-'
ver a Ilama ..e as!, con ventaja tal ves:

porque atribuir a un trabajo I!lstlnllvo y
obscuro el resuJtado que antes se atríbtua
al soplo de una deidad. es. en suma..... lIr

perdiendo. Ya ban deatacado las antolo­

gtas una poesla de este escritor Jovpn
(dedloada, por cierto, en el libro. a una

dam; argentina), que no Importará trans­
críbt- de nuevo como ejemplo de su Ina·

plraclón noble, de su vl.ión casi rellglo-
68. "Noche a las once" es su titulo:

Blllall 60U la� ,·odilla... (/I! la nocbe,
Atúf "0 3ub�mo" de Iit.l.lJ OJOIt.
La frente. el aIIJ". el IIt"o rub'o
vendr'ún uwt., tllr"tt.
8. (.�t:, lJo' recor nüo lentumento

Concha Mendez Cuesta trajo de la
At!:'entlna, a donde rué Uevada por IN ID­
quiet.ud

. de mujer xr.llderna, como el de­
p"rtlsta tras el balón vlgoroeam�Dte lan­
zado, un libro de versos, el tercero de los
IN'/OI, "Canc!oDe. de mar y tierra". que
babia de Ir .eguldo, ya en Eapalla. por
otro volumen de teatro coa dos obras de

IIl8tinto gi'slero, una aceíoa de aventura
sonada. "E) personaje present rdo". y UD

gracioso "noel" Infantil, "El tngel car­

tero"; y desde sus primeras ttntatlv8.8
poéticas hasta las mejor tog radn.... d� 11<8
actuates. ya se manrñesta un esptrttu
emprendedor, una plenitud vital que se
traduce en juegos de pensamiento y viste
con una imaginerla de hoy scnsacíouea
de siempre. Podr-ía cnurse un "�.;.st8.dio·',
en donde se la ve, ágil y brUfllda, mo­
verse como nueva amazona slo crueldad;
pero será. mejor otra poesía. de las mu
cortas. en que se refleja el eterno atán
del poeta puesto siempre en UD más al...
Se llama "Proyecto", a lo prosaico:

Bn Ina llama ... apogadae,
en h""10S d�Xt:d'U f."ldo.,
en múNic(l.! ol"lrlmla.,
fl, puravsos perdí.los,

y como todo etluipajlJ"
IOl en.'w/;ur t:llo!:foñundo
en m' est uchtl de t.:iaJ".

Más quíeta aparece aquí Ooncha Mén­
dez, a pesar de loa venícutos que ha ele­
gido. de Jos rugares a que uapíra, que ea

1.8 gcnerali<.Jnd de sus versos, llgilados,
jadcnntes, y a veces tuseguros como el
"fOulballi�ta" en un partido de campeo...

nato, donde ha puesto su más noble emo­
ción, Concha Méndez es un "allcgro".
Mn.nuel Allolnguirre un "andante", Ved­
los ya conver tldua en dos tiempos de una
misma sinionia.
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153. De izquierda a derecha,

Concha de Albornoz, LUIs

Cernuda. Concha Méndez

y Rosa Chacel en la terraza

del número 55 de la

calle Vlrlato de Madrid.

hacra 1932.

154. Manuel Altolaquure.
Bernabé Fernández­
Canivell (detrás). Concha

Méndez y Manuel Carmona

en las playas malagueñas,
verano de 1932.

154
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155. Concha Allolaguirre y su

mando. Porfirio Smerdou.

con sus dos primeros hijos
a finales de los años veinte.

155

julio, para luego marcharse a Málaga a pasar
el verano en la playa en casa de Concha y Por­

firio Smerdou, en el paseo de Sancha. Pero du­
rante su estancia malagueña no se dedicaron
exclusivamente a pasear y descansar. Parece

que Altolaguirre metió en su maleta lo que ya
llevaba escrito de su biografía de Garcilaso,
para adelantar el trabajo lo más posible du­
rante esas vacaciones. Tomando en cuenta

que el malagueño no tenía ninguna forma­
ción como filólogo, ni tampoco como histo­
riador, esta obra representó un reto bastante
considerable para él, que, de todos modos,
quería apoyar su libro en una labor de do­
cumentación seria, y no sólo en los dos o tres

datos biográficos que los estudiosos solían
citar. Todo parece indicar que, ya de regreso
en Madrid, siguió trabajando en el proyecto
a lo largo del otoño de 1932. Publicada por
fin en el otoño siguiente, la biografía no le
habría de satisfacer plenamente, tal vez por­
que temía no haber aprovechado bien las
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muchas lecturas históricas que tuvo que
hacer a la hora de prepararla. En todo caso,

lo que llama la atención es, justamente, lo

poco que se apega a la realidad histórica de
Garcilaso. Escrita con una gran frescura y es­

pontaneidad, la biografía representa sin duda

el mayor logro del malagueño como prosista;
el libro reúne numerosos datos de la época,
pero finalmente nos dice mucho más sobre
el propio Altolaguirre que sobre el poeta y
soldado del siglo XVI. Y de ahí, precisamente,
su interés para el lector de hoy, en cuanto ex­

presión involuntaria del sistema de valores
éticos y estéticos del propio autor.

156 157

\ "\CI:U-:S-OHTIZ

eXPOSICION
............ 1· _ .:.-

_ #0 ".,. ••

M \ DR 11)-11);\;\

El año 1933 comenzó para Altolaguirre con

una agria polémica publicada en la prensa de
Madrid como consecuencia de la fría acogida
que Manuel Abril brindó a una exposición
retrospectiva de la obra de Manuel Ángeles
Ortiz inaugurada en la capital española en el

mes de enero. Junto con otros amigos, los

Altolaguirre habían ayudado a organizar la

exposición y, de hecho, fueron ellos quienes
imprimieron el pequeño catálogo, que incluía
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156. Cubierta del catálogo
de la exposición de Manuel

Ángeles Ortiz en la Sociedad

Amigos del Arte de Madrid,
celebrada entre el 13

y el 31 de enero de 1933.

157 y 158, Cubiertas de Arte

moderno y La pmtura
prehistórica en España,
dos libros de Alfonso de

Olivares Impresos por Manuel

Altolaguirre en Madrid, 1933.
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158. Cubierta del catálogo
de la exposición que el pintor
Mariano Rodríguez Orgaz
celebró en Madrid. patrocinada
por Amigos de las Artes
Nuevas (ADLAN). del 5 al

15 de junio de 1936.
•. Cubierta de El tímido

(22 dibujos con tres poemas).
de Víctor María Corteza.
Madrid. Ediciones Caballo

Verde. 1936.

un breve texto sobre el pintor firmado con­

juntamente por el malagueño ypor Aleixan­
dre. Tras conocer el duro veredicto de Abril,
los poetas Altolaguirre, Aleixandre, Lorca y
Cernuda hicieron pública una carta en la que
protestaban con cierta vehemencia ante lo

que para ellos era prueba de ceguera o de in­

sensibilidad; misiva que fue contestada, firme

y secamente, por el crítico. La polémica re­

sulta significativa, no sólo por las cuestiones
de índole estética que se discutieron entonces,
sino también, y sobre todo, porque permite
entrever, una vez más, la pasión que Altola­

guirre sentía por las artes plásticas. Aunque
en su pequeña imprenta madrileña sus po­
sibilidades de editar libros o cuadernos de
arte eran reducidas, las artes plásticas segui­
rían ejerciendo una fuerte influencia en

todo cuanto hacía. Si en tiempos de Litoral
se había entusiasmado con la obra de Pablo
Picasso, Salvador Dalí, Benjamín Palencia,
Francisco Cossío y Joaquín Peinado, ahora se

apasionaba por la pintura de artistas tan di­
versos como los españoles José Moreno Villa,
Ramón Gaya, Mariano Rodríguez Orgaz,
Víctor Cortezo, Ramón Pontones, el cubano
Mario Carreño yel uruguayo Joaquín Torres
García. De Rodríguez Orgaz editaría el catá­

logo de una exposición celebrada en Madrid
en 1936; y de Cortezo, El tímido, un libro de

dibujos y de poemas seleccionados por Luis
Cernuda y aparecido ese mismo año. Por
otra parte, en 1933 dio a conocer dos obras
de Alfonso de Olivares: Arte moderno y La

pintura prehistórica en España.
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De comienzos de este último año data asi­
mismo La Tentativa Poética, una colección de

plaquettes en la que se publicaron pequeños
poemarios de Concha Méndez ( Vida a vida)
y de Luis Cernuda (La invitación a la poesía).
Más tarde, la serie se amplió para incluir libri­
tos de Salinas (Amor en vilo) y de Alberti (Un
fantasma recorre Europa). Al margen de esta

colección, los Altolaguirre editaron, además,
Pez en la tierra, de Margarita Ferreras, Puentes
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161-164. Cubiertas de los

cuatro libros publicados
en La Tentativa Poética

por Manuel Altolaguirre.
Madrid, 1933: La invitaCión

a fa poesía, de Luis Cernuda:
Vida a vida de Concha

Méndez: Un fantasma

recorre Europa, de Rafael

Alberti; y Amor en vilo,
de Pedro Salinas.
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185. Cubierta de Puentes

que no acaban, de José

Moreno Villa, Madrid, Concha
Méndez y Manuel Altolaguirre
Impresores, 1933.

165

que no acaban, de Moreno Villa, y Paso a nivel,
del embajador de México en España Genaro
Estrada. Mientras tanto, la revista Héroe siguió
saliendo, aunque ahora con un ritmo menos

regular. El número 5, encabezado por el retra­

to que Juan Ramón Iiménez hiciera de Con­
cha Méndez, apareció en marzo de 1933; y el 6,

que sería e! último, en septiembre u octubre.
Cabe señalar que e! libro de Cernuda -el pri­
mero suyo en editarse desde la publicación
en 1927 de Perfil del aire- iba dedicado «A Juan
o Paloma Altolaguirre». El detalle no carece

de interés, porque, en efecto, en e! momen­

to de la aparición de La invitación a la poesía,
es decir, a finales de enero de 1933, Concha
Méndez estaba cerca de dar a luz, no se sabía
si un niño o una niña. Seis semanas más tarde

llegó e! parto. Por desgracia, la criatura (un
varón) murió al poco tiempo de nacer, si no

en el instante mismo de venir al mundo.
Como es natural, esta muerte afectó profun­
damente a los padres. «La muerte de un hijo
rompe uno de los caminos de nuestra sangre
-comentó el malagueño en su biografía de

Garcilaso, cuya redacción entonces termina­
ba-. Es un barranco en nuestra descenden­
cia, un negro precipicio en nuestro futuro. La

vida, que prolongaba a través de! tiempo
nuestra esencia, se quiebra, se deshace, nos

hunde en una tristeza desgarradora» (OC, Il,
pág. 70). En recuerdo del niño, Concha Mén­
dez escribió su Niño y sombras; Altolaguirre,
su poema «A mi hijo de un día». También

afligido por esta tragedia, Cernuda escribió
los desolados versos de «Eras tierno deseo».
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111,117. Solicitud de beca
de Manuel A�olaguirre
a la Junta para Ampliación
de Estudios para estudiar

en Inglaterra, Madrid,
9 de febrero de 1933.

181. Tarjeta de visita de Manuel

Aaolaguirre durante

su estancia en Londres,
finales de 1933.

_ Manuel Altolaguirre
y Concha Méndez en su casa

de Taviton Street, Londres,
finales de 1933.
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En octubre de 1933, respaldados por la

promesa de una pensión de la Junta para Am­

pliación de Estudios, losAltolaguirre se trasla­
daron a Londres y dejaron su casa de la calle
Víriato a cargo de Cemuda. Durante los dos
o tres primeros meses de su estancia en la ca­

pital británica se alojaron en una casa en la
céntrica Taviton Street, para luego pasar por
numerosos paraderos improvisados. La ra­

zón de estos cambios tal vez fuera de orden
económico, ya que tardaron varios meses

en cobrar la beca de la Junta.
En efecto, los Altolaguirre parecen haber

sufrido muchas privaciones durante este pri­
mer tiempo y, por ello, sintieron una enorme

alegría cuando, en diciembre de ese año, reci­
bieron la noticia de que en España un libro
de poemas inéditos de Altolaguirre había
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llegado a ser finalista en el Premio Nacional
de Poesía; este reconocimiento también se

acompañó de una generosa recompensa de
dos mil pesetas, que seguramente les habría

permitido salir adelante en momentos espe­
cialmente difíciles. La calidad de las obras pre­
sentadas ese año era incuestionable: Vicente

Aleixandre, el ganador, participó con La des­
trucción o el amor, mientras que Luis Cernu­

da, finalista como Altolaguirre, concursó con

Donde habite el olvido. No se sabe exactamen­

te en qué consistió el manuscrito presentado
por el malagueño, pero sin duda incluiría, en­

tre otros, los poemas que en 1936 se publi­
carían bajo el título de La lenta libertad. De
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170. Concha Méndez,
Londres, 1934.

171. Londres, años treinta.

Fotografía de Cas Oorthuys.
172 r 173. Carne de acceso de

Manuel Altolaguirre a la

sala de lectura del Britisn

Museum, Londres, 1934.
174. British Museum, Londres,

años treinta.

175. DOBLE pAG. SIGUIENTE:

Concha Méndez y Manuel

Altolaguirre en Londres.

hacia 1934.
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todos modos, si el premio mitigó los pro­
blemas que afrontaban entonces los Alto­

laguirre, no los resolvió enteramente. Hacia

febrero de 1934, Altolaguirre escribió a Gerar­

do Diego: «No te he contestado antes por­

que he tenido que mudarme de casa. Como

no tenía dinero me fui de donde vivíamos,

que era muy caro relativamente, y me compré
dos sillas [en 1 donde hemos dormido anoche,
en un cuartucho desamueblado de las afueras,
un poco tristes, viendo las paredes; menos

mal que en la embajada un agregado comer­

cial, que se va de vacaciones, nos ha presta­
do su casa para pronto, y mañana, o el otro,

seremos felices» iEtnstolarío, pág. 274).
174
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176 y 177. Manuel Altolaqoirre
en su casa de Warwick

Road. Londres. hacia 1934.

178 y 179. Concha Méndez

en el comedor de su casa

de Warwlck Road, Londres.

hacia 1934

Vemos anunciado aquí lo que probable­
mente fue la última mudanza, que ocurrió

cuando los Altolaguirre se instalaron en el nú­

mero 59 de Warwick Road, en el barrio -más

tranquilo entonces que ahora- de Earl's Court.

Gracias al testimonio de Rafael Martínez

Nadal, que en 1934 también se asentó en la

capital británica, sabemos que los poetas com­

partieron casa con tres hermanas -May, F10-
rence y Dorita Allison-, que parecen haber

hecho todo lo posible para que la vida de sus

huéspedes fuera agradable. Altolaguirre, por
su parte, ya hacía tiempo que había empe­
zado a trabajar en el proyecto para el cual
había sido pensionado por la Junta para

Ampliación de Estudios: a saber, un estudio
de «la poesía espiritualista inglesa (Donne,
Blake, Shelley, Keats, Patmore, Thompson,
Marvell ... )" (Epistolario, pág. 258). En un in­

forme a la Junta suscrito en junio de 1934 por
el profesor Iohn B. Trend, de la Universidad
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de Cambridge, y por Ramón Pérez de Ayala,
el embajador de España en Londres -entre

otros avales importantes-, se dejó constancia
de que el malagueño había estado prepa­
rando, en efecto, «una antología de la lírica

inglesa desde el romanticismo a las últimas
tendencias» (Epistolario, pág. 281). Fue tal vez

durante estos meses cuando Altolaguirre
también escribió dos obras teatrales nuevas:

una pieza de corte social, Entre dos públicos,
y una adaptación de la leyenda de Don Juan,
Castigadme si queréis (durante mucho tiempo
las dos piezas se creían perdidas, pero hace

poco reapareció el manuscrito de la primera
en un archivo en MOSCÚ)22. Además, en cola­
boración con Berta Pritchard, emprendió en­

tonces su traducción de El ciclo de la creación,
un largo poema dramático de Luigi Sturzo,
sacerdote, político y escritor italiano exiliado

180

180, 181. Páginas primera
y segunda del mecanoscrito

de Entre dos públicos.
Drama en tres actos, obra
teatral escrita por Manuel

Altolaguirre en 1934

que se consideró perdida
hasta el año 2005.
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182. Manuel Altolaqoirre
en Londres, hacia 1934.

22. Véase Manuel Altolaguirre,
Entre dos público:;, con estudios

introductorios de Carlos flores

y Cregorio Torres Nebrcra, Ma­

laga, Centro Cultural Genera­

ción del 2;,2(0).

en Londres; la traducción saldría publica­
da en Buenos Aires en 1940. Y por si todo esto

fuera poco, el autor de Soledades juntas dictó

conferencias sobre poesía española en varias

universidades inglesas.
La beca fue concedida por un año. Antes

de que venciera, Altolaguirre solicitó su re­

novación, que le fue autorizada, aunque
sólo por un periodo adicional de seis meses,

A pesar de esta li mitación, en el otoño de 1934

decidió comprarse otra imprenta y, nueva­

mente ayudado por Concha Méndez, inició la

publicación de una revista, esta vez bilingüe,
que tituló 1616, en recuerdo del año en que
murieron dos grandes figuras de la literatura

141



.,., 1 . 6 1 6 .,.,

(ENGLISH & SPANISH

POETRY)

1

LONDON

CONCHA MENDEZ y MANUEL

ALTOLAGUIRRE.IMl'RESORES.

1 9 3 t

142



..

1M

I

111. Portada del número I

de la. revista 1616 (English
& Spanish Poetry); editada

por Concha Méndez y Manuel

A�olaguirre �n Londres, 1934.
1IL Retrato del hispanista inglés

John B. Trend realizado

por José Moreno Villa, 1928.
_ Página interior del número 11

de la revista 1616 (Englísh
& Spanish Poetry), con una

-Cantiga' de Gil Vicente
traducida por John B. Trend,
Londres, 1934.

CANTIGA

Nono so fair A5 tbis feir lady!
No, nor mar be richcr , rarer!

Sailur , sailcr , tcll me lruly
You wbc sail in rohjps at sca.

la there a ship or satlthar'e fuin-r,
Ora star as Iair aa she?

Nonc �O fair , ..

Soldler, soldier , lell 111(' IrIlJ�
You who cnrry nrUl::.for me.

18 thcrc a ho-se or hchn thats filin'f,
O r- a chargc ni) fair u.. ehc?

Nono ..o fair. ..

Sbepherd. shepherd, tell un- tr-uly
YOII who kccp rny sheep Ior 1t1{'.

18 therc a Iield 01' ñock that's rltifl'r.
Ar(' higll hills as fair a� she?

Nonc so fllir ...

GIL VICENTE (Tr"nll...�<l b;r J. 8. TREND)

inglesa y española, Shakespeare y Cervan­
tes. Con esta iniciativa seguramente pensó
aprovechar el trabajo que ya llevaba tiempo
realizando en relación con la antología de

poesía inglesa moderna, aunque por lo visto
también quiso que fuera una plataforma
desde donde difundir la obra de sus amigos,
tanto de España como de Inglaterra. Entre
las traducciones que se publicaron en 1616

cabe destacar la adaptación inglesa que hizo
el profesor Trend de una «Cantiga» de Gil
Vicente, así como la versión española que el

propio Altolaguirre realizó, en colabora­
ción con MayAllison, de las primeras treinta
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ADONAIS
ELEGIA A LA MUERTE DE

.IOHN KEATS COMPUESTA POR

P. B. SHELLEY
(TRAVUCCION QUE MANUEL ALTOLAGUIRItE

DeDICA AL POETA RAMON PERE?' DE AYALA)

1

Murió Adonais y por su muerte lloro.

Llorad por él aunque el ardiente Ilauto

no deshaga la nieve que le cubre.

y tú, su hora fatal, la que escogida
rué de los años para que él muriese,

despierta a tus oscuras compañeras,
muéetrules tu dolor y di: conmigo
murió Adonais y mientras que el futuro

al pasado no olvide, su destino

y su fama serán eternamente

un eco y una luz para los hombres.

y tres estrofas del Adonais, de Percy B. Shelley.
Para las traducciones al inglés de la poesía
española contemporánea, los editores con­

taron, sobre todo, con la ayuda de dos jóve­
nes poetas -e hispanistas- ingleses: Edward
Sarmiento y Stanley Richardson. Como su­

plementos de la revista se publicaron Way
into Life, de Richardson, y Ramoneo, de Ra­

món Pérez de Ayala. En la primavera de 1935,
los Altolaguirre también editaron una anto-

144
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186. Página interior

del número v de la revista

7676 (English & Spanish
Poelry). con la versión

española realizada

por Manuel Altolaguirre
de la primera estrofa del

-Adonais. Elegía a la muerte

de John Keats compuesta
por P B. Shelley", Londres.
1935.
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AT TIIP. C .• tLEII/ES 01'
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187. Cubierta del Catalogue
01 the Extubition 01 Early
Flemish Pamtings, Londres,
Concha Méndez y Manuel

Altolaguirre Impresores,
1935.

188. Cubierta de la antología
Poems Read at the Merry
Meeting. Cambridge. Spring
1935. compilada por

Stanley Richardson,
Londres, Concha Méndez

P () lo \1 ti .

READ AT

T JI E
'1 E I� H '1

\1 E E T 1\ C;

r. \ \1 B 1{ JO G E

23. Rafael Martincz Nadal. (Ma­

noJo Alrolaguirre en Londres

(apuntes para unas viúetas}»,
Ínsula, núm. 475, Madrid, junio
de 1986, p<Íg.]J.

y Manuel Altolaguirre
Impresores, 1935.

189. El poeta e hispanista
Inglés Stanley Richardson.
hacia 1935. en una

fotografía conservada

por Luis Cernuda.

190. Cubierta de Ramoneo,
de Ramón Pérez de Ayala,
Londres. Ediciones 1616.
1935 (1.'" suplemento
de 1616).

IIA�ON PEREZ DE A YA LA

190

RXl\10:\TEO

l ",pl�mul d "161 () ..

logía de catorce jóvenes poetas de la Universi­
dad de Cambridge titulada Poems Read at the

Merry Meeting, obra compilada por el ya men­

cionado Richardson; el lujoso catálogo de una

exposición de arte flamenco celebrada en

Londres (el volumen recogía, como había de
señalar Martínez Nadal, «diecisiete espléndi­
das fotografías en sendas páginas con los de­
talles pertinentes en la página opuesta-P): y
un libro, Arco iris, de una poeta malagueña,

145



SOLED,\!)

Whal JI gerdcn of inta ngiblc \ iaiona Is lIly room!
How dclícate aud cas)' ís rbc Image cl your SOY!!
lIow IiliJI my body U!. uot la disturb tbc uir!

Bccauee l lovcd )OU much, you nQW art- dcar 10 me

amOllg thc mil u}' witchjng drearne thal ";tillhrou�h you.
Jusr ae my nciíone pass uceose m)' cons-iousuee,
bU yUII are furrowcd by thc gloriowl IIlCIHOriCS ofyour lifc.
Wj¡h you al times bcforc -do )'011 rcmclllbcr.l admin-d

dllfing our Jifc rhc bcautiful outlinee 01' )Qur ahapc.
Aud 1I0W I 11m within yon as ir L wcrc in Heavcn,
il! an infinito Heavcn with thoee who hR\C lovcrl )'Oll.

M. AI.TOLACUlJUtE (TralUlo/N � JANET 11. J'EIIRY)

María F. de Laguna, que entonces daba una

serie de charlas sobre la nueva poesía espa­
ñola a través de la BBC de Londres. La revista
1616 llegó a tener diez números, en los que se

recogieron, entre otros, poemas importantes
de los ingleses T. S. EliotyA. E. Housman, de
los españoles Lorca, Cemuda yAleíxandre, y
del chileno -recién llegado a Madrid- Pablo
Neruda. Entre los tres poemas de Altolagui­
rre publicados en ella destaca el último, «Las
tinieblas escuchan», que ofrece una breve

pero angustiante intuición del lado ciego y
oscuro de la existencia humana. .. 1616 tuvo

algunos altibajos en su contenido, pero, por
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m. Página interior del primer
número de la revista 1616

(English & Spanish PoefIy),
donde se reproduce
el poema .Soledad.,
de Manuel Altolaguirre,
en versión inglesa
de Janet H. Perry, 1934 .

.. Retrato de Concha Méndez

y Paloma Altolaguirre
realizado por Manuel

Altolaguirre y enviado

en carta a su esposa,
marzo de 1935.

111. Manuel Altolaguirre
con dos amigos y su hija
Paloma el día del bautizo
de ésta en Londres, 1935.
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su diseño y tipografía, suele considerarse, y
con razón, una de las más hermosas revistas
editadas por esta pareja de impresores.

A principios de 1935, Altolaguirre anunció
a sus amigos que su esposa estaba de nuevo

embarazada. Después de la tragedia ocurrida
dos primaveras antes, esta noticia fue motivo

de mucha preocupación. Pero, por fortuna

para todos, el embajador en Londres Ramón
Pérez de Avala, que ya había ayudado a la

pareja durante su estancia en la ciudad, in­

tervino personalmente para asegurar que
la madre fuera atendida por buenos médi­
cos, que prepararon a tiempo una cesárea

en el Queen Charlottc's Hospital. y así, el ij
de marzo, nació una niña, rebosante de sa­

lud, a la que los padres pusieron el nombre
de Elizabeth Paloma. El bautismo, que se ofi­
ció en el Brompton Oratory, corrió a cargo
de Luigi Sturzo. Los padrinos fueron Vicente
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194. Manuel Altolaquírre
con su hija Paloma.
haca 1935.

195. Manuel Altolaguírre
y Concha Méndez

con su hija Paloma

en Londres. 1935.

24. Ibídem.

Aleixandre, representado en su ausencia por
Pérez de Ayala, y Concha Altolaguirre, la her­
mana del poeta, que había viajado a Londres

para asistir al parto. Según el testimonio de
Rafael Martínez Nadal, durante las siguien­
tes semanas Altolaguirre vivió absorto ante

la realidad de su hija recién nacida: «"Sube a

verla': me decía Concha al abrir la puerta. Y

allí en la habitación chiquita -¿cómo cabían

famoso, gigantesco columpio de jardín, im­

prenta, paquetes y paquetes de 1616!- Mano­
lo parecía acunar, por no sabía qué nubes o

constelaciones, la hijita que dormía en sus

brazos-",
En junio de 1935, ya editados los diez nú­

meros de 1616, los Altolaguirre volvieron a
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Madrid, llevándose consigo la imprenta ad­

quirida en Inglaterra. De cómo era enton­

ces su casa en la calle Viriato nos ha dejado un

interesante testimonio, por cierto, un joven
poeta español, Sebastián Souvirón, llllO de

los muchos amigos que entonces visitaban
a los impresores: «La casa era un sótano que
se abría en un pequeño hall, con una cómoda

isabelina y dos sillas. Franqueada una cor­

tina, junto al pasillo estaban las prensas. Una

"Victoria" y otra máquina plana eran, con

unas cuantas cajas, la imprenta más poética,
la cuna de las más finas ediciones que se han
hecho en España en los últimos tiempos. Más

adelante, una sala, donde bullía un delicioso

aquelarre propio de los cuadros de Solana:
tazas de porcelana finísima, restos de vajillas

196·198. La imprenta de los

Altolaquirre y dos habitaciones
en Su casa del número 73

de la calle Vina!o de Madrid,
hacia 1935.

199. DUBLE PIIG. SIGUIEr'JTE:

Manuel Altolaguirre y Concha

Méndez en su casa del

numero 73 de la calle Viriato
de Madnd, hacia 1935
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200. Concha Méndez en su casa

del número 73 de la calle

vna-o de Madi-Id. hacia 1935

201. Concha Méndez con

su hija Paloma 'y' Concha

de Albornoz. Madrid.

hacia 1935.
202. Manuel Altolaquure

y Concha Méndez paseando
a su hija Paloma. Madrid,

hacia 1935

25. Scbasti.in Souviron. -Munolo

corno GarL"ilaso ... ".Cito de la fo­

tocopia J. ... un recorte: de penódi­
.:U!lO identificado, P'.-ro que data
dc ll)')9, que muy amablemente

me l'11\'¡(') hace tiempo Francisco

Chica.

202

de Limoges, candelabros de plata y la famosa

y conocidísima silla coja de Manolo y de

Concha, con su celebérrima inscripción: "Una
limosnita para esta silla coja",,25.

Instalados de nuevo en la calle Viriato, no

tardaron en proyectar otra revista de poesía,
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que en esta ocasión llevó el título de C"[)(l//O
Verde pom /0 Poesia. Su dirección fue encar­

gada al poeta chileno Pablo Neruda, que a la

sazón se encontraba en la capital española,
donde ocupaba el puesto de cónsul de su país.
Parece que el malagueno en seguida entabló
una amistad muy estrecha con Neruda, y sin

duda fue por ello, y por la notable influencia

que el chileno empezaba a ejercer entre una

nueva promoción de jóvenes poetas espa­
noles, por lo que Altolaguirre lo invitó a diri­

gir la revista. Por su parte, a Concha Mendcz
no debió de agradarle tanto esta decisión, que
desde luego permitió a Neruda imponer su

propio sello sobre la publicación. y, en efecto,
si Coballo verde parece en muchos sentidos
una continuación de Héroe y de 1616, el pro­

grama poético formulado por el director en

el texto inicial "Sobre una poesía sin pureza»
hizo que la revista finalmente constituyera
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CABALLO VERDE

204

f' J H.l l. I " o t:s J I

DIRECTOU: PABLO NERlD\
''''''II�'.I' t:OV.D••"'�DU I 1f.....(ln

.....roL<�lI.1U TI ........ 0. ,�. M .. rJII'D

20�

203. Manuel Diez Crespo, Deha CJ¡_�I

Carril y Ma.ruja Mal:o (de pie),
lunto con José Caballero

y Pablo Nel uca (sentados),
en la azotea de 1;1 Casa

de las Floes. Madrid. 1936.
204. Boletín de suscupcó- a ,8

revista Csbstío Verde pa"';;¡ ia

POCS/:l Madrid. lSl3�j-1SJ36
205. llustrac.ón de jOSI2 Morer-'o Villa.

cera el numero 4 de Cabal/o
verce pdra la Pocsi». Madrid.
enero de 1936

206. Portada del 11LHnel'O 1 de

Caballo Verde para .Ia P(lI.."'S;8
Madrid. octubre ele 19]5.
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CABALLO

VERDE
PARA LA

POESIA

DIRECTOR: PABLO NERUDA

IMPRESORES: CONCHA MENDEZ y

MANUEL ALTOLAGUIRRE. MADRID

NUM.I - OCT. 1935
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13 B u'J1)AS y
+\ rst utt r t»

I'm_\I\ m.1. \t\JI t\I!ISF
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If¡ulr/¡/ l' 19.1(,

207 J 208. Carta de Manuel

Altolaguirre a Bernabé

Fernández-Canivell,
Madrid, 1935.

201. Cubierta de 13 bandas

y 48 estrellas. Poema

del mar Caribe,
de Rafael Alberti, Madrid,
Manuel Aitolaquirre
Impresor, 1936.

un capítulo algo distinto en la historia de las
ediciones de los Altolaguirre. Otros aspectos
novedosos de Caballo Verde fueron la parti­
cipación, por un lado, de poetas españoles,
como Miguel Hernández y Arturo Serrano

Plaja, que apenas comenzaban sus carreras,

y, por otro, de poetas provenientes de varios

países latinoamericanos, como los argentinos
Ricardo Molinarí, Miguel Ángel Gómez, José
González Carbalho y Raúl González Tuñón,
el cubano Félix Pita Rodríguez y los chilenos
Luis Enrique Délano y Ángel Cruchaga Santa
María. Salieron sólo cuatro números de la re­

vista. Una última entrega -un número doble
en homenaje al uruguayo Herrera y Reissig­
se malogró a raíz de los acontecimientos de

julio de 1936; el número se imprimió, pero los

pliegos no llegaron a coserse y resulta muy
difícil creer que algún día reaparezcan.
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210, De .zqoierda a derecha

José BC�9amin, Rafael Albert¡

Pab:c Neruda, LUIs Cernuda

M2.TJuel Alíotaqoine.
fl,,1adlld. 1935

21'. Cubierta de El carbón

f' /s. rosa. de Concha Ménd8¿

con dibuJos de José Morencl

Villa. Madno. Imprenta
Concha Méodez y Manuel

Artoteqcure. 1935.

210

Mientras tanto, los Altolaguirre no habían

renunciado, ni mucho menos, a la tarea de
editar libros de poesía. En el otoño de 1935,
dentro de la colección La Tentativa Poética

-que habían inaugurado en Madrid dos anos

antes y retomado brevemente en Londres al

editar Arco iris, de María F. de Laguna-, pu­
blicaron libros de dos jóvenes poetas: El can­

uu de la noche, de Germán Bleiberg, y Choq,«
feliz, de Carlos Rodríguez Spiteri. Fuera de

colección, y ya en 1936, editaron 13 banda;

y 48 estrellas, el libro escrito por Alberti du­

rante un viaje por América Latina en 19.)4-

1935, Y El carbón y la rosa, una obra de teatro

infantil que Concha Méndez había escrito en

Londres. Sin embargo, no contentos con es­

tos trabajos más () menos dispersos, en enero

de 1936 decidieron crear una colección nue­

va, Ediciones Héroe, que iba a representar
uno de sus mayores logros como editores.
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Estrictamente hablando, ya habían iniciado
la colección en 1933, al publicar bajo la eti­

queta de «Ediciones "Héroe?» el libro Paso a

nivel, de Genaro Estrada; pero la propuesta
ahora era algo distinta. Por su tamaño yex­
tensión, se trataba, en realidad, de plaquettes
más que de libros propiamente dichos, si
bien las hermosas tapas de pasta dura, de colo­
res muy diversos, conferían a los volúmenes
una impresión de solidez que las plaquettes
no suelen tener. Dentro de esta colección

211

empezaron a publicarse las siguientes obras:
Primeras canciones, de Federico García Lorca;
El joven marino, de Luis Cernuda; Primeros

poemas de amor, de Pablo Neruda; Nuestra
diaria palabra, de Rafael Alberti; El llanto sub­

terráneo, de Emilio Prados; Salón sin muros,

de José Moreno Villa; A la orilla de un pozo, de
Rosa Chacel; Destierro infinito, de Arturo Se­

rrano Plaja; Sonetos amorosos, de Germán

Bleiberg; Cantos del ofrecimiento, de Juan Pa­

nero; Cantos de primavera, de Luis Felipe
Vivanco; Niño y sombras, de Concha Méndez,
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212·223. Cubiertas de vanos

libros publicados por los

Altolaguirre en Madrid,
dentro de la Serie A de

Ediciones Héroe, 1936:
Primeras canciones,
de Federico García Larca;
ElJoven marino, de Luis

Cernuda; Primeros poemas
de amor, de Pablo Neruda;
Nuestra diaria palabra,
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de Rafael Alberti; El llanto

subterráneo, de Emilio

Prados; Salón sin muros,

de José Moreno Villa;
A la orilla de un pozo,
de Rosa Chacel; Destierro

infinito, de Arturo Serrano

Plaja; Sonetos amorosos.

de Germán Bleiberg;
Cantos del ofrecimiento,
de Juan Panero;
Cantos de primavera,
de Luis Felipe Vivanco;

y Niño y sombras,
de Concha Méndez.
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..

.... Cubierta de La lenta libertad,
de Manuel Altolaguirre,
otro título de la Serie A

publicado en Madrid,
Ediciones Héroe, 1936.
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_m. Portadas y cubierta

de tres libros más aparecidos
en Madrid, durante 1936,
con pie de Ediciones Héroe:

Misteriosa presencia Sonetos,
de Juan Gil-Albert; Phoenix.
Nuevas canciones, de Manuel

Machado; y Elmyo que no
cesa, de Miguel Hernández.

y La lenta libertad, del propio Altolaguirre.
Este nuevo poemario del malagueño reunió,
por cierto, apenas quince poemas; como no­

vedad cabría señalar cierta preocupación so­

cial, que empieza a asomarse en piezas como

«Alzan la voz cruel» y «En esta noche negra».
En un formato mucho más grande, por tra­

tarse de obras bastante más extensas, también
se publicaron dentro de la misma colección
Misteriosa presencia, de Juan Gil-Albert;
Phoenix, de Manuel Machado, y El rayo que
no cesa, de Miguel Hernández.

\1 \;\L EL \1 \GII \00
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M1CUEL HEHNANDEZ

EL RAYO

QUE
NO CESA
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Aunque todos los títulos mencionados
hasta ahora corresponden a poetas españo­
les modernos, el proyecto incluía también
otra serie paralela en la que los editores pen­
saban reunir los más destacados nombres «de
las épocas primitivas, clásicas y románticas
de todas las lenguas cuya fama brilla pese a

las fronteras que suponen las traducciones,
sin olvidar aquellos otros que acá y allá, por
el carácter íntimo de su acento, jamás han



traspasado el círculo de los familiarizados con

la poesías". En esta segunda serie (la primera
se anunciaba como «Serie A", y esta otra,
como «Serie B») sólo llegaron a publicarse
Las gracias del baile, de Juan B. Arriaza, y las

primeras treinta y tres estrofas del Adonais,
de Shelley, en traducción de Altolaguirre,
ya dadas a conocer en 1616. Sin embargo, en

la hoja publicitaria impresa para promover la

colección, los editores se comprometieron
a sacar varios títulos más, entre ellos un tomo

de Poesías de Enrique Gil, Las quimeras, de
Gérard de Nerval, y obras no especificadas
de Iacopone da Todi, Blake, Whitman, Hafiz,
Novalis y Teócrito. Teniendo en cuenta que
también anunciaron la futura publicación, en

la Serie A, de textos de Antonio Machado,
Vicente Aleixandre y Fernando Villalón, se

puede apreciar el atractivo de esta ambicio­
sa iniciativa editorial. Una iniciativa que,

por otra parte, como nueva estrategia de ven­

tas, ofrecía los libritos en cajas que reunían

cuatro títulos cada una.
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228. Manuel Altolaguirre
con Delia del Carril.
hacia 1935.

229 Y 230. Cubiertas de los dos

libros de la Serie B de

Ediciones Héroe publicados
por los Altolaguirre en

Madrid. 1936: Las graCias
del baile, de Juan B. Arriaza:

y Adana/s. de Percy B.

Shelley. traducido por
Manuel Attotaq.nrre.



211. Hoja publicitaria impresa
por los Altolaguirre para

impulsar el lanzamiento,
en 1936, de la colección

Ediciones Héroe.

26. Esta información procede de
una hoja publicitaria impresa
por los propios directores de la

colección Ediciones Héroe.
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En sus memorias, Concha Méndez señaló

que la empresa editorial familiar contó por
esas fechas con financiación por parte de un

primo de Moreno Villa. Explicó también que,

ya desde 1935, tres obreros trabajaban en la

imprenta. Sólo así se puede comprender
la rápida expansión en la producción editorial

que se vivió durante aquellos meses. Porque
los Altolaguirre imprimieron muchas obras,
además de la revista Caballo Verde y de la co­

lección Ediciones Héroe. Sobre todo, cola­
boraron con la editorial Cruz y Raya. No se

sabe exactamente cuántos fueron los encargos



232. Homenaje a LUIs Cernuda,
CDIl motivo de la publicación
de La realidad y el deseo,
en un restaurante de la calle

Botoneras de Madrid.
19 de abnl de 1936.

De izquierda a derecha. de pie,
Vicente Aleixar-dre. Federico
García Lorca. Pedro Salinas,
Rafael Alberti. Pablo Neruda,
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José Bergamin, Manuel

Altolaguirre y Maria Teresa

León; sentados, Eugelllo lrnaz
Vicente Salas Vtu, Elena

Cortesina, Manuel Fcntar-ars,
Santrago Ontanón, Maria

Antorueta Haqenaar. Concha

Méndcl, Luis Cernuda.
Rosa Castillo y Emique
Moreno Báez.



233 Y 234. Cubiertas de dos Loros

imp'c:;(.;s por 'os AitoldSlUlíl'e
'_;:' Ivh,cJrw para las, Ecilí.!I�llles

eH -Jc en_u y Ray'3.
1936: Rijz.:,i,!1 efe ?IUOl

PdjrO Sé1Iir",as: ;; 18. primera
de La redi/drlo'

e,' .tcsco. de LlJ:S Ccrr.uda
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que cl malagucno recibió entonces de su an­

tiguo amigo de juventud José Bergamín, que
era quien dirigía la editorial-lo mismo que la
revista hornónirna-, pero lo que sí sabemos

es que, en 1936, se publicaron libros tan im­

portantes como Id primera edición de La

realidad y el deseo, de Luis Cernuda, dos vo­

lúmenes del Disparadero cspaiio] del propio
Bcrgamin (La fluís levv idea de tope y Pre­

sencia de espintuí, y Razon de IlII/Or, de Pe­

dro Salinas; el malagucúo también recibió el

encargo de imprimir el gran pocmario ame­

ricano de Federico Garcia Lorca, Poeta en

NUCVII York, libro que, como se sabe, final­

mente no llegó a editarse entonces. Por otra

parte, los Altolaguirre publicaron para Cruz

y Raya los tres primeros tit ulos de la colec­
ción La Rosa Blanca, destinada a reunir una

selección de «fabulas- de los poetas clásicos

españoles: las tres obras, aparecidas en 1935,
fueron La jiíl¡¡¡{o de Gcnit, de Pedro de Es­

pinosa, Fábul« de En.limion y la LI./IIll, de

Gaspar de Aguil,ir, y Fábu!a de Politent«,
de Cristóbal de Castillejo.

LUIS CRRNUDA

RAZON
DI\' '1,I/OH LA REALIDAD

y EL DESEO
(POESIA)

KOICION!!8 IHa AIIBOL
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LOS CREPÚSCULOS
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US. Portada de la antología
Los crepúsculos.
25 disertaciones, del grupo
Los Jóvenes y el Arte,
Madrid, Concha Méndez

y Manuel Altolaguirre
Impresores, 1936.

� Cubierta de la nueva edición

aumentada de Las islas

invitadas, de Manuel

Altolaguirre, Madrid, Imprenta
de Manuel Altolaguirre, 1936.
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Es difícil calcular hasta dónde habrían

llegado los Altolaguirre en sus diversos pro­
yectos si las circunstancias les hubiesen

permitido mantener este mismo ritmo de

trabajo. Por desgracia, la historia intervino

para pararlos en seco. La situación política
del país, crítica ya desde las elecciones de

1933, había ido empeorando día a día des­
de su regreso a España; en todos los ámbitos
se acentuaba el proceso de polarización ideo­

lógica. Altolaguirre simpatizaba con la causa

revolucionaria, pero sin asumir nunca una

postura dogmática. Si su imprenta abría sus

puertas a poetas de ideas aristocráticas, reu­

nidos en una antología editada entonces por
el malagueño bajo el título de Los crepúscu­
los, también era lugar de reuniones clandes­
tinas celebradas por miembros del Partido
Comunista. En julio de 1936 publicó Las islas
invitadas, una amplia selección de toda la
obra poética escrita por él hasta entonces; se

trataba de una antología muy extensa, articu­
lada en trece secciones, cuya organización
tenía escasa relación con los poemarios edi­
tados anteriormente. Entre los veinticuatro

poemas nuevos hay algunos muy intensos,
como «Sólo sé que estoy en mi», «¡Qué dul­
ce dolor de ancla [... }/», «Entre anoche y este

día» y, sobre todo, el hermoso poema «A un

olmo». El libro se imprimió, como el mismo
autor señalaba en la dedicatoria, «en dramá­
ticos días de lucha». El 18 de julio estalló la

guerra civil y las actividades editoriales de su

taller, como muchas otras cosas, se interrum­

pieron bruscamente.



LAS ISLAS
INVITADAS
por Manuel Altolaguirre

EN SU IMPR�!IITA. VIRIATO, 78. MADRID

-

Nueva edición aumentada. .,. Julio 1936



231. El general Francisco Franco.

acornpanaoo por los generales
José Cavalcanti de Atburquerci.e
y Padierna (a Su derecha) y
Emilio Mola (a su Izquierda).
Burgos, aqosto de 1936
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3. La guerra civil (1936-1939)

Si la guerra civil estalló el día en que estalló,
se debió en parte a la intervención directa de
un primo hermano del poeta, Luis Bolín Bid­
wcll (otro hijo de Luis Bolín Gómez de Cá­

diz), quien desde Londres, donde trabajaba
como corresponsal del Abe, contrató un Dra­

gon Rapide para que volara a las Islas Canarias

y transportara desde allí al general Francisco

Franco hasta Marruecos, donde se pondría a

la cabeza de la insurrección militar. No sabe­
mos si Altolaguirre llegó a enterarse de este



238. Federico Altola�1lI11re Palma.

marzo de 1924.

239. José María HII'¡(Jl()Sa en 1935.
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episodio; en todo caso, no habría sido sino

hasta mucho tiempo después.
En los primeros días de la guerra, A1tola­

guirre perdió a su hermano Luis, así como a

dos de sus mejores amigos, José María Hino­

josa y Federico Carcía Lorca, El poeta grana­
dino, como se sabe, murió a manos de los

franquistas; los otros dos fueron fusilados por
los republicanos. Es posible que Luis Altola­

guirre Bolín y José Maria Hinojosa murieran

juntos, en Málaga, el 22 de agosto, víctimas

de un m ismo acto de venganza cometido por
un grupo de milicianos republicanos en res­

puesta a un bombardeo nacionalista en el

que muchos republicanos habían fallecido

(además, en aquella represalia murió un tío

de Manuel Altolaguirre, Juan Bolín, y se sal­
vó otro, Tomás Bolín, recluido en la misma

cárcel que aquél). Más tarde sucumbiría otro

hermano del poeta, Federico Altolaguirre
Palma, también a manos de los republicanos.
Comandante del Ejército y antiguo amigo de
Franco en la escuela militar, apenas inicia­

do el levantamiento Federico Altolaguirre fue

239238
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240

Visita al castillo

de Manzanares el Real

(Madrid), hacia 1936
240. Manuel Altolaqume

y Concha Méndez.

asomados en la primera
ventana: en la segunda.
Rajael Arberti: y en la del

fondo. una amiga con.

posiblemente. Arturo

Serrano Plaja.
241. De izquierda a derecha,

Rafael Atbertí Manuel

Altolaqurre, Concha

Méndez. una amiga y.

pos.blememe, Arturo
Serrano Plaja.

242, De izcuierda a derecha,
detrás. Rajael Aíberti
Manuel Altolaguirre y
Concha Méndez con.

delante. una amiga y,

posiblemente, Arturo

Serrano Plaja

241

242



arrestado en Castellón, donde vivía; seis me­

ses más tarde lo fusilaron, En estas circuns­

tancias, el enfrentamiento de los dos bandos
tuvo que haber resultado especialmente do­
loroso para el poeta de Las islas invüadas. Sin

embargo, éste no parece haber vacilado en su

lealtad a la República,
Poco después de estallar la guerra, Altola­

guirre se integró en las distintas actividades

organizadas en la sede madrileña de la Alian­
za de Intelectuales Antifascistas para la De­

fensa de la Cultura, En una de las reuniones

de la Alianza, el malagueño fue nombrado pre­
sidente de la sección teatral, responsabilidad
que, entre otras cosas, incluía la dirección del
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Teatro Español. Para inaugurar la temporada
se creó el grupo teatral Nueva Escena, que
empezó a preparar --es de suponer que bajo
la supervisión de Altolaguirre-Ia represen­
tación de tres piezas escritas para la ocasión

-Los salvadores de Espniia, de Rafael Alberti,
La llave, de Ramón ¡. Sendcr, y Al amanecer,

de Rafael Dieste-, que se estrenaron en el
Teatro Español el 20 de octubre. Por esas te­
chas, y para el mismo grupo teatral, el pro­

pio Altolaguirre escribió una obra de corte

revolucionario: Alllor de madre (refundi­
ción de otra obra suya escrita en 1933-1934,
Entre do> públicos). Aunque los actores en­

sayaron la pieza, los acontecimientos de la

guerra impidieron que llegara a montarse.

243 y 244. Manuel Attolaqunre
reoartlcr-oo prcpaqanoa
probablemente en Madrid.
durante las primeras
semanas de la �.juerl'a civil.

245, :X.'HI:- h\_(-, '_::.1'-._.'j,="JTE:

Manuel AI10lagulrre
en otro momento del reparto
de propaganda.



 



 



El interés del malagueño por el teatro parece
haber sido mucho, porque también colaboró
entonces con La Barraca, el grupo de teatro

ambulante creado por Federico Carda Lorca.
De hecho, según su propio testimonio, fue
nombrado director de esta agrupación: "De­

signado por la Ali,lnza de Intelectuales co­

mo director del grupo teatral "La Barraca"
-scnaló en sus memorias, refiriéndose a los

primeros días de la gucrra-, la dirección de

ensayos y representaciones llenaba principal­
mente mi vida- (()c, 1, púg. 84). En cuanto

al repertorio de obras interpretadas en ese

momento por La Barraca, Altolaguirrc sólo

246. Mien,bros

L,� Ban aedo p'�-, Ir'e: c!lrJS

Fedenco García Larca

(d·.: pie. octavo por ,¿¡ :Z(!()lf:'Ü;¡)

y. 8. �:;l. dp."echa. ¡al V!::l Ma'"-:Je

Attoraqu«.e. Val ado.id, 1933.



247. PO�1;:¡da de! oneqo La tierra

de A!�'?rgonzjlez. que, seqún
'"(:.'la en 12. contraportada. se hizo

c.:)n�c., h(lr�lellale del teatro

�Ir',iller'sltario L8. Barraca "8,1 qran

poet2. espar\c,1 don Anlomr..

'

M8cíaclo� i que A[t(Jta��ur¡r'e
'-'-:l)lil11l('; hacia 1936 con jos

·..evsns del sevillano.
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LA TIERRA DE ALVARGONZALEZ
POETA JUAS RA�IOI' JDIENKZ

S��:�:, ::;�I:;�::::;::::
que en I'IIrl� licrf;l,� se Ilie.:

lnt'nl'�t'r r !l1]ui, n¡l\Ile�('ia.
en la Iene de nl'rlangn

pn'll.IÓ!oe de IU�'\ d • .neelb.

�- la 10111(0 ¡lUf lUujf'r
Al n�O) d� I'UIInc:t'rb.

)Iu� riC:3� la" t.od;¡. fueren.

,1' unien las I'jó I�,; recoerde ,

a"na,la� 1�� tornnbodns

(jUl' hile. _\ll'ar en su ,Id.,�;

1'1

menciona, algo vagamente, los Entremeses de
Cervantes. En todo caso, lo más probable es

que los actores se hubieran limitado a repo­
ncr aquellas piezas que habían estudiado y

aprendido en vida de Lorca. Lo que Altola­

guirre sí afirma es lo siguiente: "En Madrid,
en los pueblos, en los frentes de batalla, los
estudiantes de "La Barraca" fueron conmigo
a representar teatro» (OC, 1, pág. ¡;7).

Esta intensa vida teatral no apagó su anti­

gua dedicación a la poesía, que volvió a prcn­
dcrse en aquellos drumáticos momentos,

aunque, como les ocurrió ,] muchos de los

poetas, la guerra misma le impuso un tono y
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una dicción enteramente nuevos. Esto fue es­

pecialmente cierto en el caso de los versos

aparecidos en El Mono AZlIl, el boletín de la

Alianza, que fomentaba la difusión de ro­

manees estrechamente vinculados a la causa

de la República. Uno de los primeros poemas
que Altolaguirre publicó allí fue su «Roman­

ce de Saturnino Ruiz, obrero impresor», una

elegía escrita con motivo de la muerte en la
sierra de Guadurrarna de UIlO de los obreros

que habían trabajado con él en su impren­
ta de la calle Viriato. En otros (<<Alerta los

180
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248 y 249. Rafael Arhert,

José Berqam:n (delante)

y Manuel Altulaguine
en las dcpendenoas
del Ouinto Regimiento.
verano de 1936

250. Portada. del número 1

de El Mono Azul, Madrid

?7 ele agosto de 1936

251. La plaza de Cibeles de

Madrid hacia 1936. con

la fuente cubierta ele 'ad-ilos

para preservarla
de los bombardeos durarte

la querra



249

250

madrileños» y «Arenga») instaba a los ma­

drileños a mantenerse firmes en su resisten­

cia al enemigo. En otros más ( "El cañón y el

automóvil», "La toma de Caspe» y «José Co-

10111») celebraba diversos actos de heroísmo.
El lector de hoy seguramente encuentra al­

go convencionales el idealismo y el entusias­

mo expresados en estos versos; pero, desde

luego, no es lo mismo leerlos ahora que en

aquel momento en que el futuro de España
estaba en juego yen el que todavía parecía
posible ganar la guerra.

Tal vez en septiembre u octubre de 1936 in­
tervino Pablo Neruda, que seguía en Madrid,
para poner a salvo no sólo a su propia esposa,
María Antonieta Hagenaar, y a su hija, Mal­
va Marina, sino también a Concha Méndez y

251
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253

252. El escritor y diplomático
Francisco García Larca,

Bruselas. 1938.

253. Paloma Altolagurrre en Oxlord

(Inglaterra). pnmavera de 1937.

254. De izquierda a derecha, Manuel

Altolagurrre. Antonio Sánchez

Barbudo. Ángela Selke, Juan

Gil-Albert y Ramón Gaya
en Alicante. 1937.
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a su hija Paloma. Las cuatro fueron trasla­
dadas en coche hasta Barcelona. Tiempo
después, quizá en el mes de noviembre, Alto­

laguirre se dirigió a la ciudad condal, para en

seguida llevar a su esposa y a su hija consigo
a Valencia, donde ya para entonces el Gobier­
no de la República se había instalado. Concha
Méndez y Paloma finalmente se marcharon
de España e18 de marzo de 193T tomaron un

barco hasta Marsella y luego un tren hasta

París. Desde la capital francesa viajaron a

Londres y Oxford, donde pasaron dos meses

alojadas en casa del lector español Enrique
Moreno Báez.Ante la dificultad de sostenerse

en Gran Bretaña, fijaron su residencia, por un

tiempo, en Bruselas, donde contaron con la

ayuda de Francisco García Larca, que trabaja­
ba allí en la Embajada de España. En el extran­

jero se hallaron a salvo, desde luego, de los

peligros de la guerra, pero su situación no por
ello dejó de ser precaria. Por otra parte, la con­

tienda misma impidió que los esposos pudie­
ran cartearse normalmente, lo cual tuvo que
haber agudizado su inquietud a lo largo de los

muchos meses que duró la separación.
Mientras tanto, en Valencia, Altolaguirre

entró a formar parte del grupo de escritores

y artistas que, a partir de enero de 1937, editó
la revista Hora de España: Juan Gil-Albert,
Antonio Sánchez Barbudo, Ramón Gaya,
Emilio Prados, Rafael Dieste y Arturo Serra­

no Plaja, entre otros. Altolaguirre parece ha­
ber sido responsable de diseñar la revista y de

cuidar la parte tipográfica. También colaboró
con poemas (<<Ante tierras contrarias», «Entre

254



 



 



JII. De izquierda a derecha,
Manuel Altolaguirre,
Juan Gil-Albert y Ramón

Gaya en Alicante, 1937.
1M. Cartel de Ramón Gaya

para la revista Hora de

España, enero de 1937.

217. Portada del número IV

de Hora de España,
Valencia, abril de 1937.
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HORA
DE

ESPAN'A
REVISTA MENSUAL

IV
SUMARIO:

ESSAYOS DI!. ANTONIO MACHADO. JOSi; F. MONTt:SINOS y

,1/ARfA ZA.lfRRANO. POEMAS DE LUIS CERNUDA, EMiLIO
PRADOS y ARTURO SERRANO PLA']A. :><OTAS DE. ANTONIO

PORRAS, J. RENAlJ, R. CHACE¿,MAxI.IIO y. KAllNY T. PER/;'Z
RUBIO. NOCHE: m: GUERRA, POR MANUEL ALTOLACiU¡RRE.

alaridos se sostiene», «última muerte», «últi­
ma muerte: la paz», «Mi hermano Luis», to­

dos ellos mu6ho más ponderados, por
cierto, que los que publicaba en El Mono

Azul), con teatro (concretamente, con Tiem­

po, a vista de pájaro, una refundición de su

obra Amor de dos vidas, que entonces creía

perdida), con reseñas (por ejemplo, de libros
de Dieste y de Gil-Albert) y con notas varias

(sobre el teatro en España, sobre la poesía de

Miguel Hernández, sobre conferencias de Ga­

ya y Gil-Albert. .. ). Por otra parte, el teatro se­

guía ejerciendo en su espíritu una fascinación

muy especial. Así, el 29 de enero de 1937, en

el Teatro Principal de Valencia, Altolaguirre
185



Teatro Principal
Compañía Dra mática

Experimental
RI!:ALIZAOORRS

ComlSIOn TdcnlCB de Tealro
del Comllé Eiecuñvo de

Espectáculos Públicos
U. (3. T.. C. N. T.

ULTIMA SEMANA

Sábado 13 de Febrero de 1937

EL TRIUNFO DE
LAS GE8rnOMIDS I
Bajo los auspicios de los "r\inlsterlos
de Propaganda e Instrucción Pública

Reparlo porordeod. aparición en etloella

el encubiertO, I'r.ncllCo LOIIU SUU.. -l.Illfl. MIL.,roa
Lut_8artolo, Pablo Mlllllt. -c.ulldl, Mlllld.llodf¡.
RueL-Jlun I..orento. I!.nriquc O�rch Alurn,-

�:I�:eM������eQ':!�:b�l·d�-��;::,O·ir!��:¿�
Unllu �Ivu.-"'Ie ..n. pdl1lc", Vlrliol. !...aloa.­
Un. IIIlIler, Anlparo l'errA1.··I!.IAbod,AntonIO Oallach,
-Un Inclano, f'eln.nda MO"Ienc,.O.-1!.1 le¡UoI, To·
m" Tormo,- BOlle.,ln. Ralnl LOpn "III.YI.­
Hortel ..,o, Manuel HernhJel..-Clrolnlero, Manuel
Ahh.- Ao.endlt, M'Duel H�fn'"dn,-Un aMleOIO,
JOI' Clbri,,,.-Verdulto. Salndor So,llno.-Conde

�:�:_�:bl�r.eroP:::�;¡o�lr��tr�I,�;��O;n�iI����
do ¡1.. t.-Sa1�!I prtnlero,
Itllundo. 10ft LI'cer._Pfl,lonl -

��¡::.ft���ne� B·���:':"-C"!��:�ln., Irene 81"010.=
Mlller prlmerl, Mllllde RodrIKllu.-Muler ullundl,

VI'!lnll 1.1([01.- Muler t.,cell. "''''PIfO Penh.-

�� le: P�r':I��' ��Ii��::�tl�!�En':l'q��p�!,��:�:' ID���:
lotItU'cu.·Un.ptendlz, "uel ... lnfO.-Olro.ptendiz.

Rlr.el uI11·,
Mul"", Arte.una., Olllott'S, Bntu. Brula.. Monll!,
C.blUuoti, esqueleto., enIDIIUT.do. 1 CalDiI..

I>I.oc....

Los IntermedIos ler!n amcnlzado� por
la orquesta SEiReNADER'S.

PRECIOS POPULARES

• BUTACA, 1'50 BEftERAL, 0'30 •

estrenó El triunfo de las Germanías, una obra

que escribió en colaboración con José Berga­
mín (en realidad, Bergamín no era e! único

colaborador; porque, como e! propio mala­

gueño habría de confesar, para la redacción
de varias escenas partieron de fragmentos de
diversas obras de! teatro clásico español,
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260

258 Y 259. Hoja publicitaria a doble

cara aparecida en la prensa
en febrero de 1937 para
anuncrar la representación
en el Teatro Principal
de Valencia de El tnunfo de

las Germanías. de Manuel

Altolaguirre y José Bergamín,
que se estrenó el 29 de enero

de ese año. En el dorso de la

hOJ3 (la imagen de la derecha)
se reproducen unos versos

tomados de esa obra,
el único fragmento publicado
hasta la fecha.

260. Cartel de Ramón Gaya para
el 1I Congreso Internacional de

Escritores para la Defensa
de la Cultura. 1937.

261. Jase Bergamin en el
II Congreso Internacional de

Escritores para la Defensa

de la Cultura Valencia

Julio de 1937. Fotografía
de LUIS Vidal.

empezando por La Numancia, de Cervantes,
y Pcribáñez y el comendador de Ocana, de Lo­

pe de Vega). La obra fue recibida con cierta

condescendencia, cuando no con abierta hos­

tilidad, por los críticos, que censuraron la vi­

sión histórica de la pieza. A su juicio, fracasó
el intento de los dos autores por descubrir en

la insurrección popular del siglo xv [ un equi­
valente de la lucha antifascista del siglo xx,

razón por la cual, según estos comentaristas,
no llegaron a verse representadas en sus ver­

daderas dimensiones ni la causa de las Ger­
manías ni tampoco la de los republicanos.

Pese a las críticas, Altolaguirre no se de­
sanimó. Así, en la primavera de 1937, por en­

cargo del Ministerio de Instrucción Pública

y para su estreno en julio de ese año en el
transcurso del II Congreso Internacional
de Escritores para la Defensa de la Cultura,
comenzó a preparar una puesta en escena

26
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de Mariana Pineda, de Lorca. Para ello contó

no sólo con la participación de algunos anti­

guos miembros de La Barraca, como María

del Carmen Antón -que interpretó a la pro­
tagonista- y María del Carmen García Las­

goity -que tuvo el papel de La Clavela-, sino
también del poeta Luis Cernuda, que inter­

pretó a Don Pedro, y del pintor Víctor Cor­

tezo, que diseñó el vestuario. Estrenada en un

momento de mucha tensión política, a las au­

toridades la puesta en escena parece haberles
resultado demasiado decadente. Cortezo re­

cordó tiempo después: «El refinamiento del

montaje y la actuación un poco "diletante"
de los actores fueron ferozmente criticados.

188
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262. Cartel de Ramón Gaya
para el estreno de Mariana
Pineda en el Teatro Principal
de Valencia, el 3 Julio de 1937,
bajo la dirección de Manuel

Altolaguirre.
263. Delegados delll Congreso

Internacional de Escritores

para la Defensa de la Cultura,
Valencia, julio de 1937.
De izquierda a derecha, en la

primera fila, Manuel Altolaguirre,
Margarita Nelken, Anna

Seghers, Egon Erwin Kisch,
Rafael Alberti y Maria Teresa

León; detrás de ella, a su

derecha, Fiódor Kelin y,
a su izquierda, José Bergamin.

264. Delegados del II Congreso
Internacional de Escritores

para la Defensa de la Cultura
delante de la sede madrileña de

la Alianza de Intelectuales

Antifascistas, 1937.

De izquierda a derecha, de pie,
Juan Larrea, su esposa, Nicolás
Guillén y Maria Teresa León

con Juan Marinello y su mujer:
sentados, Rafael Alberti

y Santiago Ontañón.
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Cierta pluma incipiente y "agit-prop" del

"partido" veía un estilo "a la fedcrica" en él

vestuario. Manolo Altolaguirre cayó en des­

gracia, lo que celebró con alborozo, y su

"cohorte': como fuimos llamados, nos dimos

por satisfechos con "lo bailado";".
Durante el congreso, Altolaguirre se hizo

amigo de varios delegados, entre otros de los

mexicanos Octavio Paz y Juan de la Ca bada,
de los cubanos Nicolás Guillen y Juan Mari­

ncllo, y del inglés Stephen Spendcr. La relación

con Spcnder fue especialmente estrecha, tal

y como éste scñalaria en su libro de memo-



265. De izquierda a derecha. Víctor

Maria Cortezo, Blanca Pelegrín,
LUIS Cernuda, María

del Carmen García Lasgoity,
Manuel Altolaquirre
y Marta del Carmen Antón

en tos días del estreno de

Mariana Pineda, de Federico
Garcia Larca, verano de 1937.

Fotoqratia de Walter Reuter.

266. Manuel Altolaguirre, valenc¡a,
1937 Escrito al dorso de

la fofografla: "A nu Concha

de Su Manolo! en Valencia I

Oct. 1937/ Junto al mar,

Sin ti y sin Palomita, es falsa

esta foto pues no puedo estar

aleqre-. Fotoqrafia
de Waiter Reoter

267. Nicolás Gurllén durante

una de las sesiones del

11 Congreso Internacional de

Escritores para la Defensa

de la Cultur-a celebradas

en Madrid. ju.io de 1937.

268. Slephen Spender, 1934

27. Víctor Cortezo, -Unu fl'Pn.:'­
senracion de AJ(/rÚllw!JilJcdll en

la Valencia de 1')37", }Í1, Madrid,
,'{ de diciembre de H)7-1-, p.lg. -1-3.

28. Stcphcll Spcudcr. \\-'orld

\\"';//¡;I/ \\'orld, L()� Angeles. Lni­

vcrsitv of California Press, l�(ln,

p<:i� . .!-l-6. La rraduo...ion es mia.

29. En Octavio Paz. v lulian Ríos,
\010 ¡J dllS l'O(l',�, \1L'xico 1). F,
rondo de CUltULI Economicu.
2:1 cd ... ll)l)l), ¡xíg. 111).

267 268

rias World vvithin World: «La presencia de
Manuel Altolaguirre durante el Congreso
de Escritores era un alivio para mí. Se había

contagiado un poco, como casi todo el mun­

do, de la histeria reinante, pero de una ma­

nera que a mí me resultaba simpatica-". Por
su parte, Octavio Paz habría de recordar las

inquietudes políticas que vivía el malagucno
en ese momento: «Durante la temporada
que pasé en Valencia traté bastante a Manolo

Altolaguirre. Un ángel, decían con una son­

risa sus amigos; un ángel, decían con la bo­
ca torcida sus enemigos. Corno todos los

ángeles, Manolo estaba fascinado por el de­
monio y durante nuestros largos paseos noc­

turnos con los jóvenes escritores de Hora de

España -varias veces nos detuvieron las pa­
trullas de vigilancia- no cesaba de pregun­
tarme sobre la vida de Trotsky en México. El
"trotskismo" se había convertido en el "pe­
cado del espíritu" para todos los intelectua­
les que giraban en la órbita comunista. La

seducción de la heterodoxia ... ,,29. Heterodoxo
o no, Altolaguirre fue todavía lo suficiente­
mente bien visto por las autoridades para que

191



DIC'ONI? ESPA�OLAS

MADRID· VALENCIA 1937

POETAS
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LEAL
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MOMENTO

ESPAÑOL
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NUEVA COLECCION .HEROE.

268-272. Cubiertas de cuatro

libros impresos durante 1937

en Madrid y Valencia por
Manuel Altolaguirre, dentro

de Ediciones Españolas:
Poetas en la España
leal, con selección

y prólogo de la Redacción

192

1271

289

BAJO TU CLARA

SOJ\1BRA
J OTROS /'OL"M,IS oens

ESPAÑA
por 0(' '1' A V f O PAZ

101(10\1<; 1:'iPA\0/.1,'i
'UF.VA COI.&CCIOl\ "IEROR.
,

ESPAÑA
POEMA EN CUATRO

y UNA /i:SPERANZA

por '\/COL\S GlIL1.l:...;\

II}/f J 11 \ /:..., 1'<;1' I \01 l."
NUEVA COL&CCION .HEROE.

de Hora de España; Bajo
tu clara sombra y otros

poemas sobre España,
de Oclavio paz; Momento

español, de Juan Marinello;
y España Poema en cuatro

angustias y una esperanza,
de Nicolás Guillén.
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272



273

éstas le permitieran cuidar la edición no sólo
de la famosa antología Poetas en la España
leal, sino también de algunos importantes
trabajos de los delegados ya mencionados:

Bajo tu clara sombra y otros poemas sobre Es­

pana, de Paz; Momento español, de Marinello;
y España. Poema en cuatro angustias y una

esperanza, de Guillén. De Stephen Spender

273. La familia A'tolaquure,
hacia 1938.
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274. Mar',;_iPI Altola::�l;,rre e'-'

t,,1a.c.iI'IC, !'Iacia 1938, E.,::,crilo

ai de In +o¡OSlrafía'
-De Madnd a Barcelona

De Manido",

275. La

B¿¡rCr:;O'l.na, 1�38, Fn!oHldf;'a
V'¡al�er R{�II!el

275

no editó ningún volumen, pero en Hora de

Espaiu: sí publicó una versión española, rea­

lizada en colaboración con el inglés Dermis

Campkin. de algunos poemas suyos.
En el invierno de 1937,.junto con los demás

miembros del Consejo dt' Redacción de Hum

de Espni¡«, Altolaguirrc se trasladó a Barce­

lona, donde en febrero del ano siguiente se

reunió con su esposa y su hija, quienes, tras

una difícil peregrinación por Europa, habían
decidido volver a Espana. Al poco tiempo,
Concha Méndcz entró a trabajar, en Barce­

lona, en una oficina dcl t .obicmo, donde fue

nombrada oficial de primera del Cuerpo Téc­

nico y Administrativo de la Sección de Amé­

rica. No se sabe con seguridad, pero es posible

1')')



276. Mdnll,:,:1 AP1)iaquillt· el)!'

<:;_, rlq;:¡ Pah lr�li"l. Ba:-'-�(-->!(j�vl.

1938, �u\()�W:lh;';1
de Vv',,'d:r::1 Rl�\d\'·�I.

776

que también fuera por esas techas cuando el
ministro de Estado, Julio Alvarcz del Van),
ofreciera a Aliolaguirre el puesto de secre­

tario de la l.mbajadu de España en Londres,

puesto que rechaztÍ en vista de lo que el pro­
pio poeta llarn.uia mas tarde su «lulta de

capacidad par,¡ el mismo» (OC, 1, púg. 101 l.

E! que Altolaguirrc no na, en efecto, la f)cr­
sona IllÓS idónea para respon-abilizarse de Ull

importante cargo oficial fue algo que quedo
ampliamente demostrado cuando -no se



sabe si entonces o poco después- aceptó sus­

tituir brevemente a Corpus Barga como jefe
de Relaciones Culturales del Ministerio de
Instrucción Pública; episodio que, según lo
cuenta el propio Altolaguirre, terminó en un

pequeño escándalo cuando el flamante jefe
fue sorprendido besando a su secretaria.

Por otra parte, Altolaguirre siguió muy ac­

tivo como poeta y escritor. Ayudado por [osep
Gimeno-Navarro, preparó una «Nova anto­

logía» de poesía catalana, que se publicó el)
Hora de España en el mes de febrero de 193&,
fecha en la que también, por cierto, le tocó

presentar a Pedro Garfias en una velada poé­
tica celebrada en el Casal de la Cultura, en la

plaza de Cataluña." Figura ubicua, unas se­

manas más tarde, junto con Enrique Diez­

Canedo y María Zambrano, entre otros, fue
nombrado miembro del Consejo Editorial de
la Revista de las Esparzas, publicación longeva
que se había interrumpido bruscamente al
estallar la guerra civil, pero que durante unos

cuantos meses de 1938 iba a disfrutar de una

breve e importante resurrección. En el mes

277. Corpus Barga, 1928.

278. María Zambrano en la

Universidad de Alcalá

de Henares, hacia 1934.

279. Pedro Gariias, hacia 1926.

30. El texto de hi presentación se

recoge en la nota anónima «Ver­

sos de Pedro Garfias», La Va/'l­

guardia, Barcelona, 19 de febrero
de 1938, pág. 1. Debo el cono­

cimiento de este texto <1 la gene­
rosidad de José María Barrera

López.
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de mayo, Altolaguirre publicó allí su «Ho­

menaje a los americanos muertos en defensa

de España», uno de los muchos poemas es­

critos entonces en homenaje a los soldados
de las Brigadas Internacionales. Y por esas

mismas fechas, en colaboración con Ovadii

Savich, el malagueño también emprendió
su traducción de dos piezas dramáticas de

Pushkin, El convidado de piedra y Festín du­

rante la peste, traducción que, con motivo del
centenario de la muerte del escritor ruso, se

publicó en Barcelona bajo el patrocinio de
la Asociación de Relaciones Culturales con la

Unión Soviética.

280

Hacia finales de junio de 1938, al cumplir
los treinta y tres anos, Altolaguirre fue llamado
a filas. Se presentó en el lugar del reclutamien­

to y a los pocos días fue destinado al Xl Cuer­

po del Ejército del Este, que en ese momento

estaba emplazado a los pies de los Pirineos, en

el frente de Aragón. En vista de su poca habili­
dad para portar armas, pero también en aten­

ción al esfuerzo del Gobierno republicano
por defender y difundir la cultura, al poeta se

le encargaron tareas educativas, que entre

otras cosas incluían la administración de una

280. Soldados de las Brigadas
Internacionales -grupo al

que Manuel Altolaguirre
dedicó uno de sus poemas-,
noviembre de 1936

281. Cubierta de Homenaje
de despedida a las Bogadas
Internacionales. con palabras
de Antonio Machado y poemas
de varios poetas españoles.
entre ellos Manuel Altolaguirre.
Barcelona. EdiCiones

Españolas, 1938.

282. Cubierta de Teatro

(FeS/In durante /a peste.
E/ convioedo de piedra),
de Pushkrn. traducido por

Ovadii Savich y Manuel

Altolaqurrre. Barcelona,
Asociación de Retaoo-ies

Culturales con la Unión

SOViética 1938.
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2U. Retrato a lápiz de José

Ignacio Mantecón realizado

por Juan Lafita, Sevilla, 1931,

ALEyANDRO PUSfiKIN

212

TEATRO
(FESTIN DURASTE LA PESTE.

EL CONVIDADO OC PIEDRA)

, IthfTADQ PUR LA ASOC"/A(lON OF
REI.JfClONES C(ILTVIMUS CON LA uess:

(A, E R C. l' )
EN EL f'RIWiJl CEN1'E.'4I111110 J)6L pnETA

,ItJ7 1917) 11.11<{I'¡II:>;/\ 11118

imprenta. «Ante mi insistencia por trabajar
-recuerda en El caballo griego-, mis jefes me

trajeron hasta un lugar próximo al puesto de
mando un pequeño taller de imprenta y na­

die puede imaginar mi alegría cuando vi lle­

gar sobre un qmión los chibaletes, las cajas,
la prensa, el paf>el, las tintas. Todo lo coloqué
lo mejor que pude en una habitación muy
rustica y de pequeña planta baja de un grane­
ro o pajar techado pero sin paredes, en donde
decidi acondicionar un lecho, que el primer
dia estaba formado por periódicos y cartones,
sobre los que dormí hasta que me trajeron
una verdadera cama» (OC, 1, pág. 108). Los

jefes que tanta comprensión y consideración
tuvieron hacia Altolaguirre fueron el tenien­
te coronel Francisco Galán, hermano del
héroe de Jaca, y el comisario general José
Ignacio Mantecón.

199



En sus memorias, Altolaguirrc no iden­
tifica el lugar, pero, gracias al testimonio de

Bernabé Fcmándcz-Canivcll, que parece ha­
ber estado con él en estos días, sabemos que
este taller fue instalado en un granero muy
cerca de Santa María de Cualter, un monas­

terio medieval situado al pie de los Pirineos
en las orillas del río Segre, unos quince kiló­

metros, aproximadamente, al este de Artesa

de Segre (Lleida). Allí, en Gualter, acompa­
ñado y ayudado -entre otros- por Juan Gil­

Albert, Fernández-Canivell y el fotógrafo
alemán walter Rcuter, Altolaguirre se dedicó
a editar el boletín diario del Cuerpo del Ejér­
cito, así como, aunque de modo mucho más

irregular, una hoja literaria y cultural titu­

lada Grannda de los Letras JI de las ArfllllS.

Esta primera etapa C0l110 impresor del Ejér­
cito se interrumpió cuando, en fecha toda­
vía por precisar, pero con toda probabilidad

200

284

284. Manuel Altolaquure.
Juan Grl-Atbert. walter Re.ner.
Dal-ío Carrnona y Bernaoé
Fernandez-Car-wef (pflmero.
segundo. cuarto. séptimo
y octavo desde la .zq.nerda)
en Monas teno de 581;1(:1
Maria de Gualtcr (Lle.da)
verano de 1938. Fotoqratra
de Walter Reuter.

285. Manuel Altolaguine
en la unpronta Instalada

cerca del Monasteuo
ele Santa Maria de Gualter
(Lleida). verano de 1938.



286. DOBLE:. !=-'¡\(i �:;I(;UIEr',! E"

Portada del primer número

de Granada de las Letras

y de las Armas, hoja
literaria del XI Cuerpo
del Ejércuo del Este editada

por Manuel Altolaquirre,
agosto de 1938.

hacia finales de septiembre de 1938, Altola­

guirre sufrió un accidente. En sus memorias

explica cómo, después de llevar meses ali­
mentándose «casi exclusivamente de lentejas
y arroz», que él mismo cocinaba para sí y para
sus compañeros impresores, una noche se

cayó de «un tapanco de madera» de su taller
desde «una altura de unos cuatro metros del
suelo. (OC, 1, pág. no), No se rompió ningún
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I a s

GRANADA

de

I a s letras y de armas

N.O1

P. C. AGOSTO DE 1938HOJA LlTERARIA DEL XI CUERPO DE EJÉRCITO

EDITORIAL

Conesta

hoja literaria y cultural

iniciamosuna

comunicación con nues­

trassoldados,

La larga ¡;uerra, que

sostener-ros

contra el invasor. In. tenaz

resistenciadel

pueblo español a acep­

tarun

oprobioso vasallaje a que Ie

quieren

conducir los enemigo. de la

patria,d.

tiempo al mar¡;<n del ejercí­

dodelas

armas y de la capacitación

paralalucha,

a otras posibles nece­

sidadesdel

esplrizu, que no por ser

másintimas

pueden influir menos en

laformación,

entereza y entusiasmo

decada

soldado de la República.

Nuestros

soldados tienen !)U:-- ratos de

descansoyde

ocio, sus conversacio­

__tre

camaradas en sus unidades

�.enmpamentos,

eslas hojeo po"""

ayudarlesaeste

descanso. a esta CII11·

vivenciaya

este conversar. Para los

Ccrnisarjosy

para los M iticianos de

laCultura

pueden servir de lecturas

TraJicione. Españolas
DON RODRIGO

En el año 709 fué vendida España por unos

traidores, contrarios a la elección 'lec el Senado
de Toledo hizo de Don Rodrigo. Contra esta

voluntad del Senado, contra este acuerdo legal
los hijos de Witiza se alzaron en armas, como

pretendientes a la corona de España. Incapaces
de vencer con el solo esfuerzo de sus partida
rios nacionales, se aliaron estúpidamente a los

enemigos de :a patria, A este llamamiento los
.haba entraron en la Península, venciendo en

t,mas partes menos en la heroica Asturiaa, cur.n

de la Reconquista. Pero 'os hijos de Witiza ta111-

poco reinaron ni gobernaron, sino que fueron

para nosotros, sino para mañana y
para nuestros hijos.

Unas palabras sobre nuestro título:
Llamamos a esta hoja "Granada de
las letras y de las arma.' por el do­
ble sentido que la palabra nos ha
prestado cxpontáneamente y la serie
de coincidencias signiíicatives que se

han acumulado en rila. "Granada de
los letras", porque ei árbol que da el
{ruto de la granada está ahora en

flor -cualquiera puede verlo por los
c.minos COn su flor encendida-s- y
este fruto, cuando llega en el otoño,
luego de todo un verano de lenta :na­

duración y crecimiento, es hermoso y
rotundo. Y también, porque en la ciu­
dad andaluza de Granada, sometida
ahora al despotismo extranjero, fué
fusilado como poeta )' amigo de su

pueblo, Federico Garda Larca. euyo
nODlbre queda escrito para tQS espa­
ñoles entre los más excelsos de SU

sangre. y "Granada de JdS armas"
por el proyectil que su nombre indica,



1comentarios

con que despertar la

in;aginaci6nde

sus so.dadcs ---<:5&

magnílicay

sana imaginación de los

pueblos-,

avivar su inteligencia y

profundizaren

ellos el sentido histó­

rico,humanoy

enriquecedor de su

gesta.Porotra

parte, estas hojas puc­

denservirpara

que los escritores y

pool",que

desde el primer momento

estuvieron

junto el Gobierno legiti­

mo,rodefensa

de las libertades de

supueblo)

contra la invasión extran­

jera,no

pierdan el contacto con la

granmultitud

de combatientes que a:

mismotiempo

que empuñan las ar­

mas,sienten

una avidez de cultura,

nacidaC"Tlellos

al color de la noble

causaque

defienden y de las mismas

enseñanzasen

que sus comisarios y

milicianosdela

cultura les instruyeu,

Algu!1oSde

estos escritores, poetas e

intelectuales

estár. ahora incorpora­

dosanuestro

ejército, y esta comu­

nicaci6ncon

sus camaradas, les faci­

litala

continuidad de su labor, en

aquelloquepor

ser especiíicamente su

trabajo.hande

realizar mejor, y con

másutilidad,

por consiguiente. Qui­

siéramospoder

publicar también to­

dosaquellos

originales que por su ca­

rácterliterario

o cultural nos cnvia­

ranlosMandos,

Comisarios y solda­

dos,yque

fueran seleccionarlos para

suaparición.

La! anécdotas y expe­

rienciasdela

guerra, escritas por

aqucliosmismos

que las vivieron, pue­

<lenser

documentos llenos de interés

yenseñanzas,

no sólo para ahora y

muertos o sometidos a los invasores. La vlcto­

ria de los árabes se explica por di {eren tes cau­

sas, siendo la principal ía funesta política paci­
fista de los visigodos. En la España de aquel
tiempo se vivia con fiadamente sin tener en cuen­

ta las amenazas de los pueblos amantes de la

guerra. Frente a unos vecinos belicosos España
ro pudo alzarse en armas. Se conocen leyes que

prohibían su fabricación en la Península. leyes
que ordenaban la demoEción de las murallas }'
castillos. Se disponía' también que fueran fun­

didas todas las espadas y todos los escudos para
convertirlos en arados y otros instrumentos de
labranza. Un romance popular 10 dice:

"Todos deshacen las armas

nadie las osa guardar,
las espadas hacen sierras

para madera cortar,
los yelmos y los escudos
hacen rejas par.. arar,

ce las otras arruas hacen

azadas para cavar,
unas echan en los ?OIOS,
otras echan a la mar."

Fué
. preciso que el espíritu de independencia

creara una mora! combativa para que se pro­
dujcra el suceso victorioso de la batalla de Co­

vadonga. El pueblo español desde entonces lu­

chó durante ocho siglos por su independencia,
por sus libertades, por su unidad. fiel en todo

y que lOS fuelladores espalloles !lan

utiliz.ado !3'0 valientemente arrojando
esos cuerpos explosi \'05, en proezas
anónimas e inolvidables, contra el in­
vasor. Ahora que de nuevo ta trai­
ción ha hecho posible que los moros

acampen frente a nuest ras filas, la
ciudad aludida nos recuerda también
Sil último baluarte, cuando los espa­
ñcles reconquistan en el siglo xv,

para su historia, el completo solar
d. la patria.



hueso, pero, algo enfermo por la mala alimen­
tación que llevaba, fue trasladado a un centro

de abastecimiento en Guissona, una pobla­
ción de la retaguardia, a unos veinte kilóme­

tros al sur de Gualter. Su estancia en Guissona

duró poco. Según el testimonio del propio
Altolaguirre, era tal la escasez de comida

que se vivía entonces en el campo republi­
cano, que hasta los animales reunidos en

Cuissona para abastecer al Ejército republica­
no se morían de hambre mientras espera­
ban el momento de ser sacrificados. Ante este

2°4
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287. Manuel Altoli;:¡gu1fre
v Ju8n Gil-Albert en

18 «r-prcn.a situada [uruo
al Mc¡rkJster;() de Si1nta

M¡_:j[j'a de Gualter (Llelc,;),

de 1938

288. Dibl;jo de un :-io:cladu

.eaneado por Ra-nór' G,h,:'¡
1S/3S.
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289. Monasterio de San!

Bene! de Bages. en las

afueras de Manresa

(Barcelona), años treinta.

31. Apud Paloma Ulacia Altola­

guirrc, CO/IC}¡il J\JJ/Uicz. Mento­

rin:; Ilflh!t.1d/1S, memorias annadas,
cit., pago 10.,.

terrible panorama, el poeta pidió ser enviado

a otro lugar, solicitud que le fue concedida.

Altolaguirre no identifica su nuevo destino,

pero gracias al testimonio de su mujer, Con­
cha Méndez, sabemos que fue el Monasterio

de Sant Benet de Bages, que está ubicado en

las afueras de Mantesa, a unos cuarenta kiló­

metros al este de Guissona. En sus propias
memorias, Concha Méndez recordaría cómo

ella y su hija salieron entonces de Barcelona

para acompañarlo mientras se recuperaba.
«El Gobierno de Cataluña nos prestó el Mo­

nasterio de San Benet, que había sido cons­

truido en el siglo XII [ ••. j. El Gobierno nos

había dado una credencial para obtener ali­

mentos; cada segundo día iba al pueblo más

cercano, que quedaba a media hora, a recoger
paquetes que nos mandaban los escritores in­

ternacionales: leche para la niña y cigarrillos.
Al principio, Manolo estuvo conmigo; pero

después volvió al frente de batalla a continuar

su labor como impresor»!',
Al abandonar Sant Benet, su nuevo destino

parece haber sido Orpí, una población muy

pequeña en las orillas del Carrne, situada a

ocho kilómetros al sur de Igualada, que a su

vez se halla a unos treinta y cinco al sureste

de Guissona. Allí, Altolaguirre no tardó en

instalar otro pequeño taller de imprenta. So­

bre la existencia de este taller nos da una in­

formación breve, pero oportuna, Concha

Méndez, quien, en sus memorias, señala có­

mo, poco después de despedirse de ella en

Sant Bcnet, su marido le escribió pidiéndole
que ella y su hija lo alcanzaran en el frente.
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290 y 291. Monasterio de Montserrat

(Barcelona).
292 y 293. Cubiertas de dos

libros Impresos en 1938

por Manuel Altolaguirre en

el Monasteno de Montserral.
con pie de Ediciones Literarias

del Cornisariado del EjérCito
del Este: Cancionero menor

para los combetientes (1936-
7938), de Emilio Prados,
con selección y notas

de Altolaguirre; y España
en el corazón. Himno
a las gimas del pueblo en

la guerra, de Pablo Neruda.

32. Ibídem, pág. 104.

33. Recientemente. algunos han
cuestionado la veracidad de este

testimonio, entre ellos Rafael
León en su cuaderno El papel de

Alto/aguirrc, Málaga, El Molino

de Papel, 1004. No veo razón al­

guna para ponerlo en duda.
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Parece que, a pesar del peligro que tal visita

suponía, Méndez en seguida se puso a orga­
nizar el viaje. «En Barcelona la Cruz Roja nos

fue a buscar para llevarnos al frente -explica
la poeta-. Fue una cosa tremenda; no pasa­
ba un solo momento sin que se escucharan

cañonazos, tiros, y todos los ruidos de la gue­
rra. Nos hospedamos en una casa bombar­

deada, con una escalerilla que subía al único
cuarto que quedaba en pie. Allí tenía Manolo
una pequeña imprenta y me contó que el

papel con el que imprimían estaba hecho
con los uniformes de los soldados muertos-",
En efecto, para llevar a cabo su trabajo de

editor, Altolaguirre tuvo ahora que tomar

medidas bastante insólitas para poder apro­
visionarse de papel, tal y como señala en sus

memorias: «Para ello nos lanzamos a la ofen­
siva. En la tierra de nadie, entre las dos líneas
de fuego, a la orilla de un tranquilo riachuelo,
existía un pequeño molino de papel. Nunca

ningún ejército lo hubiera considerado lu­

gar estratégico; pero para mí tenía una im­

portancia excepcional. Sin derramamiento
de sangre y sin tener necesidad de disparar
un solo tiro, nos apoderamos del reducto.
El papel que se fabricaba en ese molino era un

papel precioso» (OC, 1, pág. 108). Como el

malagueño luego explica, para elaborar el pa­

pel no sólo trituraron y blanquearon trapos
viejos, sino también, en ocasiones, alguna
bandera o uniforme enemigo."

Parece que en un principio Altolaguirre
pensó imprimir sus nuevas ediciones en el
taller de Orpí, es decir, en el mismo frente de
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CANCIONERO ESPAÑA
EN EL CORAZON

Hím u o

a
í
as Glorias del Pueblo

l' 11 I a G 111' r r a

p" PABLO NERUDA

MENOR

:'!CMX'XX\ JI!

PARA LOS COMBAT1E�TES

(1�36'19J8)
PO,

ewtuo PRADOS

-�_...__ ........_
�_,,"""""o:w r ............

--_II& �.�

�------

F.JIi.N.CITO DF.L E"TIi

batalla. Pero finalmente, llevado por motivos

de seguridad o simplemente por convenien­

cia laboral, se trasladó unos veinte kilómetros
al este, al Monasterio de Montserrat, que tenía
una imprenta muy antigua en la que el ma­

lagueno podía trabajar. y fue allí, en el Mo­

nasterio de Montserrat, donde, en noviembre
de 1938, empezó a imprimir no sólo un nuevo

boletín literario, Los Lunes de El Combatiente;
sino también una nueva serie de libros de

poesía, utilizando en ambos casos el papel fa­
bricado en Orpí. Los libros, identificados
como «Ediciones Literarias del Cornisariado
del Ejército del Este>" incluían el CII11ÓO­
neto menor para los combatientes, de Emilio

Prados, y la primera edición española de Es­

paña en el corazón, de Pablo Neruda, am­

bos publicados en noviembre de ese año, así

como la primera edición de España, aparta
de mí este cáliz, de César Vallejo, impresa en

enero del aI10 siguiente. Hasta mediados de
ese mes, precisamente, se siguió editando Los

Lunes de El Combatiente. Ya para entonces,

293----------------------

CESAR VALLEJO
(1894<19)8)

ESPAÑA.
aparta de mí este cálir

POEMAS

s...w... .. ,. RqtiMiujUÑ.,,,,,,1 f"'frl.
r,,,/'I'W,,.. ,/w.w, J-sIllliq.¡,,,,,

EJ,,,,,.,, Lilu.'¡.J .tI CQ",¡,."�J,,.
Eí t r c i t » del Eslt

0..- .. 1 ,>QOCI....."",,, '�I"

294 __

294. Portada de la primera edición

de España, apa.rta de m/

este callz, de César Vallejo.
con prólogo de Juan Larrea

_y dibujo de Pablo Picasso.

Monaster'io de Montserrat
Ediciones Literarias del

Corrusanado del Ejércrto
del Este, 1939.

295. César Vallejo. años veinte,

296. DomE P;'(_;_ Slhl }:unE

Portada del pnrner número

de Los Lunes efe

El Combatiente, hoja
semanal de hterature del

XI Cuerpo del Ejército
del Este. 14 de

noviembre de 1938.

207



DETit.

COMBATIENTE

14.Voviembrf'

LOS LUNES
\

H o J A SEMANAL LITnRATURA

CANCTON

/.(,M",rtf'

pala II(HlfIIUlrt

,."1,,,

,wrm'jo, y olitlOS

1.0do",I,1"

.\(1/("(1, ;rtl'!

LuMu�rtt

I)(Wl can/tlllc/u.

VtllYOde

crlt':ar,.1 HI,rn:

turbiat$,.,

uyua.

-\/UdUIIItu

patumilllls.

luspec�.

liad/m.

-Veltgoüe

Cfll:ar el Ebro:

,,{aamles

ntg'II.

-St!)ray

lIom/" es mí hrrit/(I.

yallaIn

esítrtíu,

r""goti,

rru:cu' ti Hllm:

roía('6ti

aglla.

�SlltllÚti

c()I1ótl I,jlwtl,

,ilbtwlur

bular.

No un manojo, una manada
es el fajo del Iajisrno.
detrás del saludo, nada;
detrás de la nada, abismo.

�I!C.II.I. 1>1: L':O:A\llSO

RENACIMIENTO

España siempre sola, siempre tan en si misma,

siempre tan misteriosa para el mundo restante,

abre a todos los ojos su rosa de misterio,
muestra a la indiíerencia su hermético semblante.

D E

CANCION
religo del agua el,.1 río

y Iltll!IO h,,;do

1IIl'gua dtl lila,,'

¡.tI (tflttll del mor!

i'or 1m liguas dt la IIW"',,

lwju sus qurblados purntes.
Por los puentes dt' In lnnu ;

/lrll!)iJ tie noche y u QScur'(U

(11 U!JIlU cid mOl

¡Al lI!/un de/llla1!

.I las (t!Jllns clt. lo olíV(1

(/ulHl� lu guuta sr úJ¡,jJu.

.I IrIS Ol'ilflH Jd Jol

,/om/e )1' "J"idu et clolcu".

-",1 aglla dt'1 ma,.

j.'tl agua cid IIIar!

.1 bu u!JU(/S cid "'(Ir nr

me curur,



Ane-gdda en Id sanare dv propios y de extraños,
sahda de sí misma a terrible combate,

traspasa las fronteras, porque no es s610 suya

la causa que sostiene. que en su suelo debate.

Bien sabe que está sola en el atroz momento

'-isla martirizada en mar de cobardia.-

E" su soledad triste vemos que se agiganta,
como predestinada a abrir un nuevo día ...

Yo la veo encenderse sobre toda la Historia,
esforzada en ganarse el legítimo cielo.

Frente a la muerte misma por la Libertad lucha:

¡La Libertad del mundo renacerá en su suelol

t.a"'/uerlt'

/UII(I lUulmu/Q

entre

lIaral/ios y oUVO$:

¿atlondrla

J/lltr/e ini?

l.a.l/uulr

I'lIsa runtundo.

1-:)111.10 PltAOO:-.

.\610 en ,1 oquo tlt'J mor

mr podri curen,

\'tllg(J del "gua úr/ río

y uengo herido.
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E di I (J rt n
í

I!.'II t,dn hoja iI tín ap(Irret'rl/(lo po,.mas, prO&flI" f'I iticus. nUllf(I Ilt",nsúu/o

f'OIllIJlirm/o$ CJ iucompnm;blt'", pUCJ 1""'/)(JC'o ("IIricados 1'01/ /tI /,rtocujJacióll
1/1 »rr dt'tIltJJ.üu/o (Iid/,s. Paltl"r. ,'(JUlO yu time (/icho 11110 dC' ,¡Uts/ro:e más

!JIfIIIJfI/mrlfU, liD llJlporlu 'JUl' UII /)()tIlW, 'I"t ,,,/ti (Jbra de cuaC'Íóll no ,."Iu·

YUt I<./afmf'nlt Sil ",i�/erio: luu/n. si. COn (IUt"/ u¡ltc/ador (le esa obra sit'lI/n ti

rtJrt' ti, su btU,.:a y hondura,
•

/)lIralllt d(JI lIIio.l larg(J' el,. guerra" JIfI dic"o muthas 1H'Ct'$ t.1I l'arlt'/ts I
U O,,,I,,rl,( iJlIl! '.$((11110$ tlr{tII!liem/o la tuituru. r '" verdad. pero Itl culturo s,. j

,¡,{trm/e disparando coníru ,.1 {ascismo y, .. "jrrcirnclula, pOIl;;ndolf, rtl rtaro, !
«(lIItilluá"dola. I...{! cuttur« no f'.' un obieto. mm rOSll que puec/l, gllardj,r�,. No I"ay pouso po.siblt. IIQ hoy par;nlt:c;& pum ,11", /'orfIU" d'(f'IItltr la ml/um rs,

$f'f/Urt'nltu/r, no dt'jarlu tItsco/lSar.

IPar 'so lIutl./ro s""I,.mtlllo Sf' llama (.o, J.. 'u !I ap(lf('(" Ins I""ts. por­

IIUf' 1m (/, UNwr ,,,, rl"$('(IIIIf1. 1m Ii, bormr /" /)1111$" 'fU, 1(1 pun,o "¡oria 1101 tI'in, 1
----------------------------------------------------------._------------------------------

Mrcllo<r

lit",. /wh/udo 1lI1Ora sob" (" f',.,llIffl¡",tcin () 110. $011". la opor-

1",,;lIllfl()

110 síe la íitrrnínru dril/m ti,. ío fI",.,.rn, Pero huMar d,. esto

es"01110

)1I]JfJllf'f que lu liIuntllrll. qu,. ,./ arte Iodo es (dgo ,in rU(C;$

¡muyhumlmo:

h(lb/ar dt 1'$/0. rn/tlblar discusión sobrr ato. dudar fati sólo Mlrt

I,1siU,1,10dfrtf()

drnunciu utUl gran "n«Jl)lJ1rflU�Ón para lo (lile ti orl, "

I,,,rtJfUl(ffmwllr,

Porqul' IIllllal "'1110$ ptllSml.) qne la literatura puedo S" sus­

"r/HU,ta,

;lItr'rfllmpida COII "'01;00 alguno. por terrible, por doloroso. por gr(wf'

,/,Itt.stf11101;1.10

/lUtt!a $(1', No "tIllOS eretd» mUlC(I fJUt et one Ita ueeesorl« (J 110

(lla/,./(y('llfIlts

pff,omn. ('1)'lVI',,;tn/� o IIn t'II lalt'!t y cllt1ln momelllos. ya (file

i'Ialgoque/ltllt

LUI(t t.t'islftlcitl [aínl ,. irrt.lllediablt'. ya qur ti arte qu;:ó sólo es

abs"'lIlomt'lItl'

"ursar;o a si mÍllrlo, N(,di� liellt! d'l'lCho a creer, rt$p,clo q /11

litemíuro.fJut1M

1111(1 cosa fOflVtll;rnlt o ¡/I(lporlurta. JOI;;"a o S(lI,,"tlOftl, 1:'"

!IliarlalIuis.r

('"nndo (lIgo limt' t$(' uid«.,.,(I {1I,r:lI. ,.v pOi/U/O, q,,¡,.,t' ,/,eir

'I"f',f'Un/tIdt1119/'

1I:tluml U ('OUllllelo.



297. Españoles camino

de la frontera francesa
en enero-febrero de 1939.

298. Soldados republicanos
en dirección a la frontera
francesa al terminar

la guerra civil, 1939.

34. Ápud Paloma Ulacia Altola­

guirre, Concha Méndez. Memo­
rias habladas, memorias armadas,
cit., pág. 10).
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Altolaguirre se encontraba trabajando en otro

proyecto aún más ambicioso, una edición de
la obra poética completa de su amigo Emi­
lio Prados, tarea que tuvo que abandonar
cuando los soldados de Franco se acercaron

al Monasterio de Montserrat.

La ciudad de Barcelona cayó el 24 de enero

de 1939. Los Altolaguirre se unieron entonces

a los miles de personas que huyeron a Fran­

cia. En medio de constantes bombardeos, lo­

graron tomar un tren juntos hasta Figueres,
que Concha Méndez recordaría como «un

pueblo pequeño, tan chico que la mayor par­
te de la gente que llegaba no encontró lugar
para esconderse; no había hoteles ni casas de

huéspedes. Nosotros encontramos un cuarto

con tres camas. Manolo estaba derrotadísi­
mo, traía los zapatos rotos (no había conse­

guido otro par) y caminaba casi con los pies
descalzos-", Pese a estas circunstancias, el

poeta logró que e! coche de unos diplomáti­
cos belgas llevara a su esposa y a su hija Palo­
ma a la frontera, que cruzaron el 27 de enero

por La Junquera, desde donde se trasladaron
en tren hasta París. Unos días después, Altola­

guirre consiguió también llegar hasta la fron­
tera en automóvil, en un coche en el que iba
«un chofer con su hermana» (OC, 1, pág.n8).
Al otro lado de la frontera, unos amigos mexi­
canos ofrecieron acercarlo a Perpiñán, nueva­

mente en coche, pero, atormentado ya por el
terrible panorama de muerte y destrucción

que había visto en los últimos días, por no

decir nada de! desamparo completo en que
se hallaban casi todos los españoles al llegar a
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299. Concha Méndez con su hija
Paloma. tal vez en París.
en febrero-rnarzo de 1939

300. Paul Éluard con Manuel

Altolaquirre y su hiJa
Paloma en Pan's,
tebrero-rnarzo de 1939,

301, Página de cortesía del

libro Cours naturel,
de Paul Eluard,
con dedicatoria manuscrita
del autor a la familia

Altolaqurrre. París. Éditions
cu Saqittarre 1938,

300

Francia, se negó a aceptar el ofrecimiento.
Caminó hasta Perpinán, donde hizo inten­
tos frenéticos -y algo alocados- por ayudar
a los centenares de refugiados que encon­

tró confinados en un campo de concentra­

ción. Completamente trastornado ya por la

angustia que vivía, fue llevado a un manico­
mio. Dado de alta una semana después, gra­
cias a la intervención de la Asociación de
Escritores Antifascistas de Francia, llegó en

tren a París, donde se reunió una vez más con

su familia. Hospedados los tres en casa del

poeta francés Paul Éluard, los Altolaguirre
211



recibieron un telegrama de Stephen Spender,
ofreciéndose a acogerlos en su casa de Lon­
dres. En vista de la inminencia de la guerra
mundial, los exiliados finalmente determi­
naron dirigirse a América. Así, con dinero re­

colectado por Picasso, Supervielle, Max Emst

y otros amigos residentes en la capital fran­
cesa, los Altolaguirre compraron un pasaje
a México en el barco De la Salle, que zarpó
de Burdeos ello de marzo de 1939. Concha
Méndez y su hija viajaron en un camarote de
tercera, mientras que a Altolaguirre le tocó
una silla de jardín en la bodega. Entre su

escaso equipaje llevaron, como una especie
de talismán, la pequeña estatua de un caba­
llo griego que les había regalado en París el
crítico de arte Christian Zervos.
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lIOh J8J. Carta de Manuel

Altolaguirre a Corpus Barga,
9 de marzo de 1939.

lI04. Los Altolaquirre a punto
de zarpar de Burdeos
en el barco De la Salle,
marzo de 1939.

lIOIHIII. DOBLE PÁG. SIGUIENTE:

Concha Méndez y su hija
Paloma Altoíaquirre
(seqonda por la izquierda
en la foto central derecha)
a bordo del barco De la
Salle camino del Nuevo

Mundo, marzo de 1939.
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309. Manuel Altolaquirre con

su hija Paloma a bordo

del barco De la Salle.
marzo de 1939.

310. Vista del Parque Central

de La Habana en los

anos treinta,

311. Manuel Altolaquirre
en La Habana. 1939

310

4. La Habana (1939-1943)

Durante la travesía de Francia a México, y
todavía a bordo del De la Salle, enfermó de

sarampión Paloma Altolaguirre, de modo

que, al hacer escala en Santiago de Cuba, los

Altolaguirre se vieron obligados a abandonar
el barco y a renunciar, de momento, a su plan
de vivir en la capital mexicana. Después de
unos días en Camagüey, donde la niña recibió
atención médica, se dirigieron a La Habana,
y allí no tardaron en instalarse en una peque­
ña casa de la calle 21 en el barrio de El Veda­
do. Al poco tiempo de llegar, para ganar algún
dinero, pero también para darse a conocer,

el poeta dictó una serie de conferencias so­

bre poesía española (Garcilaso, Machado,
Lorca, Prados, Cernuda, Aleixandre, Mén­

dez, etc.). Y, mientras tanto, empezó a fre­
cuentar los círculos literarios y artísticos
de la capital cubana. Retomó el diálogo con
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312. Manuel Altotaquirre
pronunciando una conferencia

en el Club de Cantineros

de la República de Cuba.

La Habana, hacia 1939

313-317. Manuel Altolaquure
y Concha Mérdez con

su hija Paloma en un parque
de La Habana. hacia 1939.

218

312

Juan Marinello y con Nicolás Guillen. a quie­
nes había conocido en Valencia, en el verano

de 1937. Reavivó su amistad con Alejo Car­

pentier, al que había tratado en París seis años

antes, y con el pintor Mario Carreño, a quien
había conocido en Madrid en los años ante­

riores a la guerra. Saludó a José María Chacón

y Calvo, que había sido uno de los primeros
amigos literarios que el malagueño se hizo al

llegar a la capital española en 1925. Entre sus

nuevas amistades cubanas figuraban los es­

critores José Lezarna Lima, Emilio Ballagas,
Lydia Cabrera, Cintio Vitier y Gastón Baque­
ro, y los pintores René Portocarrero, Amelia
Peláez, Cundo Berrnúdez, Wifredo Lam, Ma­
riano Rodríguez y Carlos Enríquez. Por otra

parte, contó en seguida con la presencia en La
Habana de amigos españoles, como Ángel
Lázaro y José Rubia Barcia (poco después lle­

garían el poeta y latinista Bernardo Clariana,
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314
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así como la pareja formada por María Zam­

brano y Alfonso Rodríguez Aldave). Si hubie­
ra estado en la isla unos meses antes, también
habría podido coincidir con Juan Ramón

Iiménez y Zenobia Camprubí, pero el ma­

trimonio había decidido en enero de 1939,

después de pasar más de dos <1110S en La

Habana, trasladarse a Estados Unidos.
En junio de 1939, los Altolaguirre compra­

ron una imprenta, a la que bautizaron con

el nombre de La Verónica (en referencia a la

mujer que, según se relata en la Biblia, enju­
gó el sudor de Cristo con un paño en el que

luego quedó impreso el rostro del Reden­

tor). La compra fue posible gracias a la ge­
nerosidad de una promotora de las artes en
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318. De izquierda a derecha.
Paloma Altotaquirre.
Manuel Attolaqume
y Concha Méndez en Cuba.

hacia 1939.
319. Manuel Altolaguirre

en La Habana. haoa 1939.

319



 



Cuba, quien un día invitó a Concha Méndez
a su casa. "Al terminar la comida -recordaría
la poeta madrileña- me dio de regalo un

cheque de quinientos dólares; me lo pren­
dió a la camisa con un imperdible, como si
fuera un niño, y entonces me dijo: "Se lo

pongo así para que no lo pierda" »35. La señora

en cuestión era María Luisa Gómez Mena,
casada en aquel momento con Mario Carreña.

Puesto que, en adelante, su historia va a que­
dar estrechamente vinculada a la de los A1to­

laguirre, conviene detenernos brevemente en

su figura. Nacida en 1907, en el seno de una de

las familias más acaudaladas de toda la is­

la, hija de padres que poseían' numerosos

ingenios azucareros y también importan­
tes inmuebles dentro y fuera de La Habana,
Gómez Mena se había casado en primeras

321

320. María LUisa Gómez Mena

con su hijo Francisco Vives,
La Habana. anos cuarenta.

321. Retrato de María LUisa Gómez

Mena pintado por Carlos

Ennquez, años cuarenta.

322. Mario Carreño y María LUisa

Gómez Mena (ambos en

primera fila. a la derecha)
con varios amigos -entre ellos

Amelía Peiáez y, a la derecha,
José Gómez Siete y Cundo

Bermúdez- en la Galería
del Prado, La Habana,
años cuarenta

323. Manuel Altolagurrre. hacia 1939.
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35. lludcrn, p<Íg. J ro.

nupcias en España, en 1926, con el militar es­

pañol Francisco Vives Camino, de quien ha­

bía tenido un hijo, Francisco Vives Górnez,
nacido en Madrid en 1930. Parece que este

matrimonio no fue muy feliz, de modo

que, poco antes de que estallara la guerra
civil, María Luisa decidió regresar a La Ha­

bana con su hijo. En la capital cubana co­

noció a Mario Carrcno y empezó a realizar
una importante labor a favor de la nueva ge­
neración de pintores cubanos, creando pa­
ra ellos una de las primeras galerías de arte

moderno en Cuba, la Galería del Prado.
Si bien los quinientos dólares que María

Luisa Gómez Mena donó a los Altolaguirre
facilitaron la compra de la imprenta en Esta­

dos Unidos, parece que no fue ella la única
benefactora que quiso ayudar al matrimonio.
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325

Gspuela de Plala

Sumario

324. José Lezama Lima, 1939.
325. Portada de la tercera

y cuarta entrega de la revista

Espuela de Plata, en homenaje
a Juan Ramón Jiménez,
La Habana, diciembre

de 1939-marzo de 1940.

Manuel Altolaguirre
y Concha Méndez

colaboraron con poemas
en este número doble C-D.
impreso por ambos

en La Verónica

36. Debo esta información a Gas­

tón Baquero, quien. en una larga
conversación mantenida en Ma­

drid en mayo de 1988, me habló
de sus recuerdos de la estancia de

los Altolaguirre en La Habana.
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Según los recuerdos de Gastón Baquero, por
esas mismas fechas José Lezama Lima y su

grupo de amigos, que ya se habían dado a co­

nocer en Cuba por medio de la revista Ver­

bum (1936-1937), decidieron juntar dinero

para que los Altolaguirre lanzaran una pu­
blicación nueva, que no sólo reuniera sus fir­
mas, sino que, además, diera expresión al

repentino diálogo entre españoles y cubanos

que la victoria de Franco había promovido.
Los Altolaguirre aceptaron, muy agradecidos,
el ofrecimiento de ayuda; pero, en lugar de
lanzar una revista, propusieron emplear el di­
nero para editar libros, propuesta que, de to­

dos modos, parece que fue bien recibida por
sus anfitriones." y fue así como, en agosto
de 1939, los exiliados españoles lanzaron sus

primeras ediciones cubanas en la impren­
ta La Verónica. Mientras tanto, Lezama y sus

amigos se pusieron a editar su revista, Espuela
de Plata (1939-1941), en la que los Altolagui­
rre colaboraron, llegando incluso, más tarde,
a imprimir dos de sus entregas.

Aquel verano, Altolaguirre creó dos colec­
ciones: El Ciervo Herido, de pequeño forma­

to, y Ediciones Héroe, de tamaño más grande.
Para el título de la primera se inspiró en una

imagen de larga tradición poética, que se

asoma, por ejemplo, en «el ciervo vulnerado»
de san Juan de la Cruz, aunque todo pare­
ce indicar que tenía presente más bien cier­

tos versos de Góngora (xl.a vida es un ciervo

herido, / que las flechas le dan alas... »), así
como su reformulación en la obra del poe­
ta cubano José Martí «<Mi verso es un ciervo



521-331. Cubiertas y portada
de seis libros de la colección

El Ciervo Herido impresos por
los Altolaguirre en La Habana,
La Verónica, 1939: Versos

sencillos, de José Martí;

Coplas a la muerte de su padre,
de Jorge Manrique; Églogas
(1 y 3), de Garcilaso de la Vega;
Poemas escogidos, de Federico

García Larca; Canto a Teresa,
de José de Espronceda;
y La tierra de Alvar González,
de Antonio Machado.

VERSOS

sencilloS'
d.

JOSE \lARTI

en la coltcción

",.1 ri 1.1) cndo"
LA HABA� A

POEMAS

escogidos
de

FEDERICO
Gorda Lorca

en la colección

"el ciervo herido"
LA HABANA

328

329

i
i

herido...» ). La colección tuvo como propósito
rendir homenaje a aquellos poetas de lengua
española que se hubieran muerto en circuns­
tancias de guerra. De ahí los títulos con que
arrancó: Versos sencillos y Versos libres, del ya
mencionado Martí; Coplas a la muerte de su

padre, de Jorge Manrique; las Églogas (1 y 3)
de Garcilaso; Poemas escogidos, de Federico
García Lorca; Canto a Teresa, de José de Es­

pronceda, y La tierra de Alvar González, de
Antonio Machado. La decisión de incluir

Jorge Manrique

COPLAS

en la colección

"el ciervo herido"
LA HABANA

CA"'TO

A TERESA
•

jOU DI .....OKCIDA

"J"II"fJf�"

328

EGLOGAS
de

Garcilaso

327

0:.1.\ \LG.\

en la colección
,.el ciervo J:.t:r":o"

LA HABANA

331



¡52 también en esa serie Sino sangriento y otros

SINO poemas, de Miguel Hernández, obedeció al
SANGRIENTO rumor que hacia septiembre de 1939 recorrió
y c'raos POEMAS DI

MIGUEL HERNANDEZ toda la isla sobre el fusilamiento del poeta
por los franquistas; el rumor fue desmentí-
do poco después, pero para entonces ya se

había roto el propósito inicial de la serie. Tal

rl'l LA, (:OL�C(::IO>!
vez consciente de que la colección, concebida

",1 0"11,.1/0 herido" así, tendría de todos modos una vida bastante
�A ••• A ••• "".

limitada, Altolaguirre decidió aprovechar la

coyuntura para abrir el panorama, por lo que
en adelante acogería textos muy variados,
aunque casi todos ellos firmados por poetas

¡¡¡
modernos. Entre los primeros libros editados

bajo este nuevo criterio figuraron una anto-

l.LUVIAS logía de la obra de Concha Méndez, Lluvias
1': YJ 1;( liJAS enlazadas, y otra de Altolaguirre, Nube tem-

poral. Estas antologías parecen haber permi-
tido a sus autores presentarse ante el público
cubano, aunque Nube temporal sirvió ade-
más para que el malagueño mostrara pública
gratitud a quienes acudieron a ayudarles, a él

n'/,¡' ya su familia, a la hora de escapar de la Espa-
l.. � •• '.' 'o.

ña de Franco. De ahí tanto la dedicatoria «A

Paul Éluard» como las palabras de Supervie-
lle que encabezan la colección. y de ahí tam-

UNM. Cubiertas de otros bién el poema de Stephen Spender que cierra

tres libros de la colección el volumen, «To a Spanish Poet (For Manuel
El Ciervo Herido Altolaguirre)», poema que el inglés escribió
impresos en La Habana, al recibir la falsa noticia de que el malagueñoLa Verónica, 1939: Sino

sangriento y otros poemas, acababa de morir, En una nota introducto-
de Miguel Hernández; ria, Altolaguirre señaló lo siguiente: "Con la
Lluvias enlazadas, dedicatoria a Paul Éluard, con las generosasde Concha Méndez;
y Nube temporal, palabras de Julio Supervielle, con el poema
de Manuel Altolaguirre. de Stephen Spender, doy tres nombres que
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NUBE

TEMPORAL
POEMAS DE

MANUEL ALTOLAGUIRRE
CON UN .A UTOG R.A F O DE

J U LE S SUPERVIELLE
r UN POEM.A DE

STEPHEN SPENDER

EN LA COLECCION

"el ciervo herido"
LA HABANA, 1939.



Vl

Entre alaridos S8 sostiene

su débil rama,

entre escombros de guerra,
viva en mi corazón endurecido.
como uno flor sencilla

entre las piedras del pasado.
está mi voz primera,
la inocenle palabra de mi!! versos,

esperando que se retiren los ícntcemcs.
se ordenen los quebrados edtüetce,
ae cierren loa trincheras ...

Hoy la flor del almendro
conoce las abejos de Jo muerte.

el insecto que anida en los fusiles.
y el agua del remanso que se daba
a la ccrtctc de algún pie desnudo
sub-e durante todo el largo día
un desfile de bolas militares.

No buscan 10& tescrce de las minas

los insistentes golpes de los picos.
ni los profundos cráteres abiertos

por Jos disparos de la artillerÍa
son para repoblar de selva el monte.

El afán asesino se equivoca.
la inútil amenaza desatina

y salvo algún terrible sacrificio

sigue la juventud sIempre adelante.

Es la guerra. mi voz acostumbrada

a cantar el amor y el pensctmiento.
canta esta vez el odio y la Jocwa.

Fuera de si mi voz canta el ardiente

delirio de un incendio apasionado.
canta su rojo fuego vengativo.
Canta el odio de un pueblo que tenace

desgarrando una entraña de verdugos.

valen por toda mi poesía. Y por toda mi vida.
Ellos la salvaron y las de mi familia. Me die­
ron tierra y mar durante meses. No carecí de
nada. Si grandes fueron mis pesares cuando
salí de España, de ellos pude servirme, sobre

todo, para avanzar, sin encontrar su término,

por los dominios de la bondad de estos tres

hombres".
Ediciones Héroe, la otra colección creada

en el verano de 1939, fue concebida y anun­

ciada como una continuación de la serie del
mismo nombre que los Altolaguirre habían
lanzado en Madrid en los meses inmediata­
mente anteriores a la guerra civil, aunque en

realidad, en casi todos los casos, eran más ex­

tensas las obras que ahora se publicarían bajo
esta etiqueta. En un primer momento pare-
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335. Páginas interiores del libro

de Manuel Altolaguirre
Nube temporal (La Habana.

La Verónica, 1939). donde

se reproduce el poema
«Entre alaridos se sostienen.

336. Cubierta de Sabor eterno, de

Emilio Ballagas. La Habana.
La Verónica, 1939.

337-339. Cubierta y portadas
de tres libros impresos
por los Altolaguirre
en La Verónica, con pie
Madrid/La Habana/Londres.
Ediciones Héroe, 1939:

Amor de la tierra, de Alberto

Riera: y las segundas
ediciones de Júbilo y fuga,
de Emilio Ballagas. y
Pulso y onda, de Manuel

Navarro Luna.



335

336

SABOR ETERNO
r o E M A!I

EMILIO BALLAGAS

L\HoUIA.M

19:111

338

JUbILO
y FUGA

POEMAS
PO.

EIIII'/io Ballagas
,..,••". ,lit IN)

Ediciones "HEROE"
lIMritI. I... JW... r.-Jrw.

337

Alberto Riera

AMOR
DE LA
TIERRA

Ediciones "HEROE"
Aludrul. /.AJ H"/¡,,n</. l.Amdrtl.

339

cía que la colección iba a ocuparse exclusiva­
mente de obras de escritores cubanos. Entre

los primeros títulos destacan Sabor eterno

y Júbilo y [uga, de Emilio Ballagas; Pulso y
onda, de Manuel Navarro Luna; y Amor de
la tierra, de Alberto Riera. Otros libros im­

presos por esas mismas fechas en La Verónica
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340. Manuel Altolaquirre (de pie.
tercero por la derecha)
en un homenaje a Regino
Pedroso (a su derecha)
por la concesión del Prerruo

Nacional de Poesía de Cuba,
La Habana. 9 de junio de 1939.

341-343. Cubiertas de tres libros

impresos en La Habana,
La Verónica, 1939: nl/n Gare/a.

de Carlos Enriquez: Más alla

canta el mar .. " de Regll"i()
Pedroso: y la segunda edición

aumentada de Momento

espenot. Ensayos. de Juan

Marillello.

23°

fueron Tilín Carda. Nove/a, de Carlos En­

nquez, Más allá callta el mar... , de Regino
Pedroso, y la segunda edición de Momento es­

pañol. Ensayos, una obra de Juan Marinello cu­

ya primera edición también había cuidado

Altolaguirre, en Valencia, en el verano de 1937.
En los dos años que separaban esas dos edi­

ciones, muchas esperanzas, desde luego, se

habían venido abajo. y de ahí el valor ejem­
plar que el propio cubano veía en los esfuer­
zos de los Altolaguirre, que tanto hacían por
defender la continuidad de la vida cultural:



«Ya han salido de las prensas que manejan
con sus manos los poetas obreros volúmenes

hermanos, en el parecido externo y en el otro,
de los que por años nos fueron dando en Ma­

drid, en Londres y en París. Igual pulcritud
ingenua, congénita; la misma alusión inteli­

gente de negros y rojos en las portadas, fieles
a la mejor artesanía española. Ya tienen los
escritores americanos, y los españoles que
han venido a América sin intención impre­
sora, editor de ciencia y entendimiento, edi­
tor perfecto-".

340 341

TIII='

G,\I{CIA

342

.'Iós nlló
c a sra ('1 aar

POE,\f A

de Rcgino Pedrceo

343

�IOMENTO

ESPAÑOL

en la imprenta
LA VEKOS1C \ .

37. luan Marinello.« Una imprcn­
ta diferente». SlIr, ano IX, núm. (lo,

Buenos Aires. septiembre de 193\1,

�xig. Nl.
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Si los Altolaguirre declinaron la invitación
de Lezama y su grupo para editar una re­

vista literaria, tal vez fue porque pensaban
que con la edición de libros iban a poder
sostenerse mejor, en términos económicos.
La verdad es que era sumamente reducido

el público cubano provisto de una educa­
ción que le permitiera leer, y más reducido
todavía el número de lectores que estuvieran
en condiciones de comprar libros, por muy
económicos que fueran. Concha Méndez,
que iba de casa en casa intentando vender­

los, recordaría que los libros de La Verónica
«costaban un peso cubano (por cinco cen­

tavos se podía comprar cinco piñas y por
veinte te daban veinte huevosl-", Lo que
también habría pesado en la decisión de los

Altolaguirre de emplear el dinero para ven­

der libros, y no para editar una revista, sería
el encargo que recibieron, en el mismo ve­

rano de 1939, de imprimir la revista Nuestra

España, una publicación financiada por el
Gobierno republicano en el exilio en la que
se recogían trabajos literarios, históricos,
filosóficos y, sobre todo, políticos escritos

por los exiliados. Espuela de Plata, la revista

que Lezama y sus amigos empezaron a sa­

car por esas fechas, orientada como estaba
hacia la literatura y las artes plásticas, era,

desde luego, muy distinta a Nuestra España.
Pero, aun así, seguramente habría resultado
bastante complicado para los Altolaguirre
editar dos tribunas a un tiempo. Dirigida
por Alvaro de Albornoz, Nuestra España fue
la primera revista editada por los españoles
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345

344. Portada del primer numero

de la revista Nuestra

España, La Habana,
oelubre de 1939.

345. Álvaro de Albornoz,
años cuarenta.

38. Ápud Paloma Ulacia Altola­

guirre, Concha Méndez. Memo­

rias habladas, memorias arma­

das, cit., pág. 111.



348

FEST/N
DUR NTE LA PESTE

s r, CONVIDADO
DE l'JEDRA

348. Cubierta de Festir: durante

la peste. El convidado de

piedra, de Pushkin, traducido

por Ovadii Savich y Manuel

Altolaguirre, La Habana,
La Verónica, 1939 (colección
El Ciervo Herido).

exiliados en América. En su diseño tipográ­
fico, la deuda para con Hora de España es

muy evidente, lo cual subraya la voluntad de
los republicanos de mantener en pie la mis­
ma lucha, aunque ya estuvieran viviendo

fuera del territorio español. En sus dos años

de existencia (1939-1941), Nuestra España lle­

gó a tener trece números. Entre las colabo­
raciones cabe destacar ensayos literarios de
María Zambrano, trabajos históricos de su

marido, Alfonso Rodríguez Aldave, y cróni­
cas políticas del director, Albornoz. Concha
Méndez contribuyó con poemas; Altolagui­
rre, con ensayos sobre Antonio Machado y
Valle-Inclán.

Otro de los libros editados en 1939 dentro
de la colección El Ciervo Herido fue una se­

gunda edición de la traducción que Altola­

guirre había hecho, con Ovadii Savich, de dos
obras de teatro de Pushkin: Festín durante la

peste y El convidado de piedra. Esta reedición

seguramente estuvo motivada por el proyecto
de montar ambas piezas en una producción
estudiantil (a menos que fuera la publica­
ción de estas obras lo que, al contrario, hu­
biera dado pie al proyecto de escenificarlas).
El hecho es que el 27 de diciembre de ese

mismo año se estrenaron las dos piezas en el

Teatro Auditórium de La Habana, en la ver­

sión realizada por Altolaguirre y Savich. La

interpretación corrió a cargo del Grupo Tea­

tral de la Fraternidad Estudiantil Universi­
taria IOTA-ETA. La puesta en escena, que
contó con arreglos musicales de Alejo Car­

pentier, fue dirigida por José Rubia Barcia.
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Según Concha Méndez, «De aquella expe­
riencia nació el teatro universitario, que I1L1l1-

ca antes había existido en La Habanas".
Hacia finales de 1939, el taller de los Alto­

laguirre ya se había convertido en un lugar
de reunión informal para muchos escritores

y artistas, tal y como había ocurrido en Ma­

drid con la imprenta de la calle Viriato. La Ve­

rónica, la nueva imprenta cubana, estaba
instalada en el garaje de la casa que los im­

presores tenían ahora en el barrio de El Ve­

dado, en el número 258 de la calle 17. Según
Marta Sardinas -que era no sólo vecina, sino

también amiga de los Altolaguirre-, en aquel
tiempo El Vedado estaba «en su mayor parte
[compuesto J de casas antiguas que aún se­

guían manteniendo el lujo y la dignidad de
su arquitectura; pero había también otras ca­

sas un poco más modestas y estropeadas, cu­

ya renta no valía nada. En una de esas casas

viejas vivían Manolo y Concha. Ellos ocupa­
ban la parte trasera, porque los cuartos de
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348

347 y 348. Imágenes actuales

del Hurón Azul, la casa

que habitaba Carlos

Ennquez en las afueras

de La Habana.



349. Eva Fréjavi.le y Carlos

Enriquez (ambos a la

Izquierda) con Nicolás

Guillén (a la derecha).
su esposa Rosa Portillo

(de pie. detrás de él)
y una amiga en el Hurón

Azul, anos treinta.

39.lbidem.

40. Apud Paloma UL.Kia Alrola

guirrc, «Entrevista (011 Marta Sar­

diñas», en James Valcnder (ed.),
Mnnucl Alt'(J/aguirre. L05 paso::,
¡m�timtlo:;, monogratico de la re­

vista í.itoml, núm. ¡Hl-1H2, Mala­

ga. mayo de 1989, pág. 227.

349

enfrente y la fachada estaban alquilados a

una farmacias". Aunque la mayor parte de

su tiempo la habrían pasado trabajando en

su taller, de vez en cuando asistían a reunio­
nes organizadas por sus amigos más cer­

canos, que entonces eran las dos parejas
formadas, de un lado, por Mario Carreño y
María Luisa Gómez Mena y, de otro, por
Carlos Enríquez y la escritora francesa Eva

Fréjaville. Parece que eran especialmente
agradables las reuniones en el Hurón Azul,
la casa con hermoso jardín que Enríquez
tenía en las afueras de la ciudad.
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350. Paloma Altolaquurc.
La Habana, anos cuai enta.

351. Concha Mé!lcl<�l

COIl Paloma Altolagume.
La Habana. anos cuarenta
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Como otros españoles exiliados en la isla,
los Altolaguirre estaban muy pendientes
de la suerte de los muchos republicanos que
no habían logrado escapar de los campos
de concentración en el sur de Francia. Les

preocupaba especialmente la situación de

Pascual Méndez, un hermano de Concha, re­

cluido en el campo de Curs y de quien no

recibieron noticias sino hasta principios
de 1940. Gracias a la generosa ayuda del doc­

tor luan Kouri, médico cubano identificado

con 1<1 causa republicana, Pascual Méndcz

logró no sólo salir del campo, sino también
alcanzar a su hermana en LI Habana, donde

en seguida entró a formar parte de la familia.
Otro que disfrutó de la hospitalidad de los

Altolaguirrc, durante más de dos anos, fue
Bernardo Clariana, q ue pasó por grandes
penurias en Francia antes de conseguir tras­

ladarse primero a Santo Domingo y después
a L! Habana. Antiguo colaborador de Hum

de FSpIIFw, Nueva CI/I/l/nI y Granada de los



352. Bernardo Clariana, 1940.

Letras y de las Armas, Clariana trabajó con el

malagueño en diversos proyectos emprendi­
dos en la capital cubana. Por la dedicación
con que traducía a Catulo, recibió el apodo
de «Catulepo».

Para los Altolaguirre, 1940 fue un año de
intensa actividad editorial. Entre las nuevas

ediciones de La Verónica cabría destacar:
Cuentos negros de Cuba, de la antropóloga
Lydia Cabrera; un libro de Poemas, de Ángel
Gaztelu (editado como suplemento de la re­

vista Espuela de Plata); una segunda edición
de Indagación del choteo, exitosa obra socioló­

gica de Jorge Mañach; una Antología del sone­

to. Poesía española, de Justo Rodríguez Santos;
Aventuras del soldado desconocido cubano, del

malogrado Pablo de la Torriente-Brau (joven
escritor cubano muerto en la guerra de Espa­
ña); una Contribución al estudio de la arqui­
tectura cubana. Algunas ideas acerca de nuestro

barroco colonial, de Martha de Castro; un ex­

tenso estudio sobre las Ideas sociales y eco­

nómicas de José Marti, de Antonio Martínez

Bello; La mañosa, novela del escritor y po­
lítico dominicano Juan Bosch; una Antología
poética de Ángel Lázaro, con prólogo de Alto­

laguirre; Auto sacramental a la usanza anti­

gua. Tres en uno, obra teatral de Rubia Barcia,
aunque publicada bajo el seudónimo de Juan
Bartolomé de Roxas; dos ensayos de Rodrí­

guez Aldave, Labra, el precursor y La política
ultramarina de la República dell3; y dos de
María Zambrano, Elfreudismo. Testimonio del
hombre actual e Isla de Puerto Rico (Nostalgia
y esperanza de un mundo mejorJ.
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El FREUDISMO
�dd
� adud

l.4 VER()N/CA

551-386. Cubiertas de varios libros

impresos por los Altolaguirre
en su imprenta La Verónica

de La Habana en 1940:

Cuentos negros de Cuba,
de Lydia Cabrera; Poemas, de

Ángel Gaztelu; la segunda
edición de Indagación del

choteo, de Jorge Mañach;
Aventuras del soldado

desconocido cubano, de

Pablo de la Torriente-Brau;
Contribución al estudio de la

arquitectura cubana Algunas
ideas acerca de nuestro

barroco colonial, de Martha

362

365

ISLA DE
PUERTO HICO

de Castro; Ideas sociales

y económicas de José Martí.
de Antonio Martínez Bello;
una edición revisada de

La mañosa, de Juan Bosch;
Antología poética, de Ángel
Lázaro; Auto sacramental

a la usanza antigua Tres en

uno, de Juan Bartolomé

de Roxas [José Rubia

Barcia]; Labra, el precursor

y La po/¡1ica ultramarina de
la República del 73, ambos

de Alfonso Rodríguez Aldave;
y El freudismo. Testimonio

del hombre actual e Isla de

363

La "olnll:a l'llfll.nl;lnna
de h. Repubhu ,1", r ': 1

I

Puerto Rico (Nostalgia
y esperanza de un mundo

mejor), ambos de María

Zambrano.

DOBLE PÁG. SIGUIENTE:

386. Paloma Altolaguirre
con una amiga en

La Habana, años cuarenta
1187. De izquierda a derecha,

Concha Méndez, Manuel

Altolaguirre, la escritora

Lydia Cabrera y un amigo
en La Habana, años

cuarenta

1181. Manuel Altolaguirre
en Cuba, años cuarenta
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MANUEL ALTOLAGUIRRE

puhlicaró
su obra inédita escrita en

LA HABANA
en estos

cuadernos mensuales

b a jo el ti [ u J o d.

ATENTA
M E N T E

1U1'<10. liH<> CUADER.NO 1

CONTIENE DOS CAPITULOS

o E ,U, "CONfESIONES"

Atentamente,
flfonuel .IIlfo/aguirre

369 y 370. Portada y página
interior del número 1

de la revista Atentamente,
editada por Manuel

Altolaguirre y en la que

incluyó los cuatro primeros
capítulos de sus

«Confesiones», La Habana,
Junio de 1940.
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Confesiones

Cu.ndo "'" �""� .....".. t1I aq""Ua ulda 1'0 DO estabo loco 1"'10 cId,¡ pt.�
«.10, c_ ba".",. Irewcn,,, ... loo poetoolL M. p'qunt.u..n "Ii DOCtIbt.,_ y yo lo
docto. �Se p,egwtta'-r! mi �dy yo Io,eco..w.... Me olr..,,¡... dc <.O<nery yo 110

c:oml•. �o t�ni. homb,e. Si 1. cnftrmc,� " d doctor "'" p� ..,.,,.;... 1M

I',,,«la .. d. b."I•. om que me mortin.:..tan.,;ditnnJu¡.araníngúa,epmc:hcpar
mi port.e. Aull<fU<' aqudlo el1l 11" _DlCODIio. yo DO estab. ""SUTO do que lo fue..
I"L J.,o primera Vol que me qued.t doo,,¡do .or.e que ""loba ea _ ci=L M¡"""
l,..dormlt.me"",I...ció�rllD(>Odll¡>a..... s.nI¡qu.",,,dije!'Otl:

-Eolia fUlilo""" • tu Mnnano. L.!q¡o. 1;, l..uc$o .. ti.

c ....ndo- &e.pené me doI¡. Lo eopaIda. Era la prim..ra "I!!Z que dormia oob••

made••. Sobre l.. t.lbIu h.bl....ficicAtecrin Vqct.o!.pcroCQl1lODOestabo.cao­
ttnido .... unu.co.mic.ucrpola.porUb..lotrinco_Ot ... """'hcooi.!quclu
.WQI de mi h¡j.o. de.....niDda "".bu CAl'" _. en.,.,. nc<Jndi<Ioo. M.. �
'lIfI\IItiado. Comed la 1tIrpn.a de buoc.rIot. Debi de po.t«f l1li •• rdadero loto.
y . .mcn!ba,ao.no Io.r•. PueQ,_nbi. mi ccldo coa todc. dd.Uc.. Po-
d,¡' deci.-y. no me: �rdo-d IIÚ!Pocro de bo.rrot.. que A la. .c¡.u y
cuárnor ....... l"..Ia...bmdemicla ...boy..

U. cla••¡".y m; Una .Iqm. En , ••..de como ..... 1WI1I1.1Ia do. cm'.
S. vd. d mio, ooa. ....... Un.. ...... in...... r deoitomoro, Cf)fI ...... boIj....
... INt. o ro 110•. col¡ando. Me KOrdobo. de mi..m. de 17.. año.. ctJO.Ddo la

U""obaCOhru m.d,chacia la ffOlllera. PO'!IA ammo. por u..... lameda de.o:.,..
ml))oo. MI n¡¡¡' mi••bo. Iu .11a> ......... pidié..dome WII. boLila.

_P.pi, qu�IO ..... , me dccr. CO"YellCida de que podía .bA"'!., de qu<

Y'l'c"'UIII'Jlnlll..

Aqucll.bol,.. de.ieornoro(uélo.J!limoQll"mepidi6milúj&.nl.. de�
r."_.C ndopertHbo.""eoIO.oomo:."",,,..,f.tmC"POfmi ....j.o..M..�
nu nomb y yo .. lo diÍ<'. Me p...,unló mi edad y Y'I' ... la dije. Me p.qunl.O r.I.

q....r. _Iso. y .ntOlll''' . murmunó:

-Si. por fuor, le �qt>e eop_boIitadcaicolnoroy ... ladcolpr.·
m"""¡¡¡o de la .,.rlc.

C.fTÓdeWlaolpclamirilla.5onr.fUCllOde_dt.ti:o.tr.delirall�[.a¡qo
",e mvadió un ...n .mo. po. la humoAidad toda. , .....ti el cinco de qu<c ...
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En junio y julio de 1940, y bajo el título de

Atentamente, Altolaguirre editó dos cuader­
nos en los que dio un primer adelanto de sus

memorias (o «Confesiones»), que por enton­

ces empezó a redactar. Lo que recr.eó en los
dos cuadernos fue la crisis nerviosa que pa­
deciera al escapar de España al final de la

guerra. Desde luego, como miles de republi­
canos, Altolaguirre sufrió todo el dolor de la
derrota y del exilio; pero, por lo visto, lo que
llegó a quebrar su espíritu no fue esto, sino
el sentimiento de culpa, la idea de haber sido

responsable él, como intelectual, de la muerte

de muchos de sus compañeros. Al asumir
esta intolerable responsabilidad, el mala­

gueño se dejó llevar sobre todo por la idea
de que su obra podría haber sido determi­
nante en la decisión que tomaran los demás



de sacrificarse por la causa, a pesar de saber

muy bien, como señalara en otro momento,

que el pueblo «no necesitaba de la propa­

ganda para mantener un espíritu admirable

de sacrificio y de valentía» (OC, 1, pág. 21).
Centradas en sus experiencias en el manico­

mio donde fue internado al cruzar la fron­
tera con Francia, las memorias obedecen a

una arraigada compulsión por confesarse,
muy similar, por cierto, a aquella que había
vivido en el manicomio; una compulsión
que, ahora como entonces, lleva al autor a

realizar un angustioso acercamiento a Dios,
cuya presencia vive como una especie de
muerte. Atentamente es, en muchos sentidos,
la revista más singular que Altolaguirre llegó
a editar, y también una de las más revelado­
ras en lo que respecta a su propia biografía
intelectual. Escritas en primer lugar para sí

mismo y sólo después para sus posibles lec­
tores, estas «Confesiones» ayudan, sobre to­

do, a explicar la distancia que el poeta toma

en ese momento frente a ciertas actitudes

políticas que había asumido durante los
años de la República y de la guerra civil. Tal

y como se anuncia en los cuadernos de Aten­

tamente, de ahora en adelante pesará cada
vez más el diálogo con Dios iniciado en la
celda del manicomio.

Durante 1941, la actividad literaria yedito­
rial prosiguió ininterrumpida. En colabora­
ción con Bernardo Clariana, Altolaguirre
editó una pequeña antología de Poesía po­
pular española. Con Clariana tradujo asimis­
mo La canción de Juan sin Tierra, del poeta

371

POESIA POPULAR
espatio ta

1
LOS PRIMITIVOS
JaI4 .11 \1\ III IZ. Arripmu
¿,Hit", IIp,,,, (:11. \ ](:E\TE

LA "ERONICA
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LA CANCION DI!

JUAN SIro; rJERRA

iIIJUIUUJl..f'OLAGwa••

I ...."".DO CLAI/AIIA

.. LA c:cJLIICCIOJI

"fl á�'O 11"'Jo"

371 y 372. Cubiertas de dos libros

impresos en La Habana,
La Verónica, 1941: Poesia

popular española. /.

Los primitivos desde Juan

Ruiz, arcipreste de Hita, hasta

Gíl Vicentej con selección

de Bernardo Clariana

y Manuel Altolaguirre; y La
canción de Juan sin Tierra,
de Ivan GolI, traducido

por Manuel Altolaguirre
y Bernardo Clariana

(colección El Ciervo Herido).
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373

ULTIMOS
INSTANTES

Los
EPITALAMIOS
DE CATlILO

376

¡·.L
�OLITAI{lO CAMINO

LEAL

francoalemán Ivan Goll, que entonces se

encontraba viviendo en Cuba. La colabora­
ción con Clariana fue especialmente estrecha,
porque, en coedición con la Universidad de
La Habana, también apareció entonces la tra­

ducción que éste hiciera de Los epitalamios
de Catulo. Entre otros libros impresos en

La Verónica ese año cabe mencionar últimos
instantes, de Agustín Acosta; Solo de rosa,

de Mariano Brull; El solitario. Misterio en

un acto, de Concha Méndez; Camino leal.
Drama en tres actos y catorce cuadros, del es­

pañol Fernando Martínez Allende, realizado

especialmente para otra empresa del exilio
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SOLO DE
ROSA

378377

I

DIAS
SIN SOL

575-371. Cubiertas de varios libros

más impresos por Manuel

Altolaguirre en 1941: Los

epitalamios de Catulo, con

traducción en verso, prólogo
y notas de Bernardo Clariana,
La Habana, Publicaciones de
la Revista de la Universidad
de La Habana; Últimos
instantes, de Agustín Acosta,
La Habana, La Verónica;
Solo de rosa Poemas con

dos rosas de Mariano

y Portocarrero. de Manano

Brull, La Habana. La Verónica;
El solitario. Misterio en un ado,
de Concha Méndez, con

prólogo de María Zambrano,



La Habana, La Verónica;
Camino leal. Drama en tres

actos y catorce cuadros,
de Fernando Martinez Allende,
con prólogo de José

Bergamin, México D. F.,
Editorial Séneca;
y Dias sin sol. Poernas,
de Manuel Rodríguez,
con «Noticia- de Manuel

Altolaguirre, La Habana,
La Verónica

318, Fotografía de Antonio Castro

Leal reproducida en

el número :2 del periódico
Romance, 1940.

380. Cubierta de Adonais (edición
bilingüe), de Percy B. Shelley,
con versión española
de Antonio Castro Leal

y Manuel Altolaquirre, y nota

introductoria de los editores

Concha Méndez y Manuel

Altolaguirre, La Habana,
La Verónica, 1941

(colección Ediciones 1616).
311. Retrato de Percy B. Shelley

realizado por Mario Carreña

para ilustrar la edición bilingüe
de la obra del primero titulada

Adonais, La Habana,
La Verónica, 1941.
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republicano, la editorial Séneca, de Méxi­

CO; Y Días sin sol. Poemas, de Manuel Rodrí­

guez. Por otra parte, ese verano, Altolaguirre
volvió a editar su traducción de Adonais, de

Shelley, cuya historia se había vuelto algo com­

plicada desde que en 1936 publicara como

libro su versión de las treinta y tres prime­
ras estrofas. Porque, hacia finales de 1938, y en

México, el escritor y diplomático mexicano

Antonio Castro Leal había publicado una

traducción completa de! poema en la que in­

corporaba a la versión parcial hecha por Alto­

laguirre su propia traducción de las estrofas
restantes. A1tolaguirre seguramente no se en­

teró de esta iniciativa sino hasta llegar a Cuba
al año siguiente, y su primera reacción al ver

e! trabajo de Castro Leal parece haber sido

muy positiva (esto a pesar de que el mexicano
no sólo había terminado la labor realizada

por el malagueño, sino que además se había

puesto a corregirla). Tanto fue así que, en 1941,
al editar la traducción del poema, decidió res­

petar todo lo que Castro Leal había hecho.
Esa nueva edición de Adonais tuvo el inte­

rés, por otra parte, de inaugurar una nueva
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su rw. Carta manuscrita

de Manuel Altolaguirre
a Emilio Prados solicitando
su colaboración en la

frustrada segunda etapa
de la revista bilingüe
1616, La Habana,
[¿octubre? de 1941).

H4-lII7. Portada y páginas
interiores del folleto

publicitario de Ediciones
1616 en el que se

anuncian los libros

publicados en la colección,
así como los que se

preveía formaran parte de
la serie y que finalmente
no vieron la luz



EDICIONES

"1616"
E,tlg/ish and Spanisb

POETR y

LA VERONICA

HABANA

colección de La Verónica, Ediciones 1616, que,

según lo anunciado en el Editors' Foreword,
también iba a acompañarse de una revista
mensual con el mismo título. Se trataba, por
lo visto, de un intento por retomar un proyec­
to iniciado en Londres entre 1934 y 1935: di­
fundir la poesía inglesa entre un público de

lengua española, y viceversa. Para ello, Altola­

guirre contaba ahora con el apoyo de un buen

amigo cubano, el arquitecto Jorge Femández
de Castro, y con la participación de un anti­

guo colaborador de la revista 1616 en su pri­
mera etapa londinense, William F. Stirling,
que se encontraba trabajando entonces por
casualidad en La Habana, en la Embajada Bri­
tánica. Tal vez por falta de suscriptores, la
nueva revista 1616 nunca llegó a editarse. Las
Ediciones 1616 tampoco florecieron: aparte

------------- -----

MANUI!.L ALTOLACUIRRE

WILLIAM F. STIRLING

CONCHA MKNOEZ

JORGE I'ERNANDEZ Da CASTRO
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CALDERON DE LA BARCA

LA
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VID A

SUE�O

WILLIAM F. $TIRLING

018\.-')0 UF MAR.IO f.:AltkIlAO

EDICIONES "1616"

E"gllJh 8'11: $,,,r.: ¡, PO"rJ
LA VERONICA, 194'

del Adonais, sólo llegó a publicarse, en 1941,
la traducción que Stirling hiciera de La vida
es sueño, de Calderón de la Barca. Y esto a

pesar de anunciar como «próximas publica­
ciones» de la serie Eallegro e npenseroso, dos
obras de juventud del poeta inglés Iohn
Milton; La Nurnancia, identificada como

«la mejor de las tragedias de Cervantes», así

como obras no especificadas de Poe, Garci­
laso y Blake. Otra colección que se anunció,
pero que tampoco gozó de larga vida, fue Li­

bertad, inaugurada en julio de ese año con

la reedición de Los poetas de la guerra, una

famosa antología de versos a la indepen­
dencia de Cuba prologados por José Martí,
que en esta ocasión llevaba también pala­
bras preliminares de Altolaguirre y del cu­

bano José Antonio Fernández de Castro.
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"Libertad"

_ Cubierta de La vida es

sueño (edición bilingüe),
de Calderón de la Barca,
con versión inglesa
de William F. Stirling,
La Habana, La Verónica,
1941 (colección
Ediciones 1616).

388. Retrato de Calderón

de la Barca realizado por
Mario Carreña para ilustrar

la edición bilingüe de 1941

de La vida es sueño.

180. Cubierta de Los poetas
de la guerra Colección de
versos a la independencia



de Cuba, con prólogo de

José Martí y palabras
preliminares de Manuel

Altolaguirre y José Antonio

Fernández de Castro, La

Habana, La Verónica, 1941

(colección Libertad).
591. Retrato de Manuel

Altolaguirre realizado

por Mario Carreña en 1941.

El que se hubiera frustrado la reaparición
de la revista 1616 tuvo que haber sido un

golpe muy duro para los Altolaguirre, quie­
nes sin duda esperaban fortalecer su pre­
caria situación económica mediante esta

publicación, que pretendían difundir por
Estados Unidos. Porque, en efecto, todo pa­
rece indicar que en Cuba simplemente no
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existía el público lector que les permitiera
salir adelante. En la correspondencia de Alto­

laguirre que data de entonces se ve que, desde

1941, el matrimonio consideraba seriamente

la posibilidad de mudarse a otro país latinoa­
mericano. Les parecía que tanto en Buenos

Aires como en la capital mexicana encontra­

rían condiciones de trabajo más favorables

que en La Habana. Ninguna de las dos pro­

puestas prosperó en aquel momento. En el
caso de la segunda ciudad aludida, los Altola­

guirre contaban con la ayuda del embajador
mexicano en La Habana, José Rubén Romero,

quien se escribió entonces con Alfonso Reyes,
presidente de El Colegio de México, con la

392. Cundo Bermlldez. Concha
Méndez. Eva Fréjavnle.
Mario Carreña, Marta

Sardinas y Manuel Attolaquure
en un homenaje a Pablo

Ner uda (a la derecha).
La Habana. 1942.



W. Autorretrato de Mario Carreña

reproducido en el catálogo
de su exposición en la Galería

Lyceum de La Habana,
celebrada del 13 al
22 de marzo de 1942.

184. Cubierta del catálogo
de Mario Carreña impreso por
los Altolaguirre en La Habana,
La Verónica, 1942.

31M

MARIO

CARREÑO

GALERIA LplI_ HABANA

esperanza de conseguir su cooperación; pero,
a pesar de la buena voluntad de Alfonso Re­

yes, tampoco en México el momento era muy

oportuno para que los impresores se tras­

ladaran allí. Cabe agregar que la relación de

los Altolaguirre con el novelista Rubén Ro­
mero fue muy estrecha. En 1940 habían pu­
blicado dos estudios críticos sobre su obra:
Rubén Romero, el hombre que supo ver, de Gil­
berto González Contreras, y Novelistas de la
Revolución Mexicana: f. Rubén Romero, del
norteamericano Ernest R. Moore.

Su interés en cambiar de país seguramente
se agudizó cuando, en marzo de 1942, visi­
tó La Habana su gran amigo Pablo Neruda,
quien entonces trabajaba como cónsul de
Chile en México. Invitado por la Dirección

de Cultura del Ministerio de Educación de

Cuba, Neruda dictó una serie de conferencias
en la capital cubana y dio algún recital de poe­
sía. Parece que fue muy bien recibido no sólo

por los poetas y artistas cubanos, sino tam­

bién por los Altolaguirre, quienes pudieron
así, durante unos días, retomar su amistad
con el antiguo director de la revista Caballo
Verdepara la Poesía.

Mientras tanto, el matrimonio siguió tra­

bajando en la imprenta. En 1942 se nota un

descenso en la producción de La Verónica.

Las pocas ediciones de ese año incluyeron el

catálogo de una exposición del pintor Mario
Carreño inaugurada en marzo (con prólo­
go del propio Altolaguirre); Mareel Proust des­
de el trópico, de Eva Fréjaville, texto de una

conferencia impartida en noviembre (con
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ilustraciones de Carlos Enríquez); Sóngoro
cosongo y otros poemas, de Nicolás Guillén;
Sangre de España. Elegía de un pueblo, de Án­
gel Lázaro; una segunda edición de El carbón

y la rosa, obra infantil de Concha Méndez im­

presa por primera vez en Madrid en 1935, así
como una segunda versión de La lenta li­

bertad, del propio Altolaguirre. y si decimos
nueva «versión», no «edición», es porque se

trataba, en efecto, de una selección entera­

mente distinta de la que había visto la luz bajo
395

SÓNGORO
COSONGO
.y otros poemas
de Nicolás Guillén

SANGRE
DE ESPA9A

El",. h JI" PII,jl,

e,lI 111'" ("rlll d,

LA >I".� � .... , ••

roa J.N(,U. 1..\%,,1t0

I<OT,(:,•• �&1l1.OOO
406I''UM CI""....

Don Miguel de Unllmuno

ese mismo título en Madrid a principios de
1936. No sería fácil determinar el propósito
de esta nueva publicación, que reunía poemas
-al igual que aquellos otros recogidos en el
volumen de 1936- escritos en los años inme­
diatamente anteriores a la guerra. ¿Quería el
autor rescatar algunos aspectos del manus­

crito que en 1933 había presentado al Premio

Nacional de Literatura? ¿O simplemente pre­
tendía ofrecer al público cubano una muestra

de su poesía algo distinta de la que había pu­
blicado bajo el título de Nube temporal?
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illi-198. Portadas y cubiertas
de cuatro libros impresos
en La Habana, La Verónica,
1942: Sóngoro cosongo

y otros poemas, de Nicolás

Guillén; Sangre de España
Eleg(a de un pueblo, de Ángel
Lázaro; la segunda edición

de El carbón y la rosa, de
Concha Méndez; y la segunda
versión de La lenta libertad,
de Manuel Altolaguirre.
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Fuera como fuese, todo parece indicar

que, como poeta, Altolaguirre estaba pasan­
do por un periodo de escasa creatividad.

Ocupado por su trabajo en la imprenta, sus

esfuerzos como escritor se desarrollaban
más bien en el campo de la crítica y del en­

sayo. Como prueba de ello está su Antología
de la poesía romántica. l. Poetas españoles,
que se publicó en dos tomos en el transcurso

de aquel mismo año de 1942. Si bien es cier­
to que en 1933 y en Madrid Altolaguirre ha­
bía sacado a la calle una antología con título

muy similar, el hecho es que esta segunda
era una obra completamente refundida: no

sólo había cambiado los poemas seleccio­

nados, sino también la lista de los autores

incluidos. Por otra parte, escribió dos pró­
logos nuevos, uno para cada volumen, así

como notas introductorias para cada uno de
los poetas seleccionados. Obedeciendo a una

costumbre filológica a la cual era, por otra

parte, muy poco propenso, incluso reunió en

cada caso una serie de breves referencias bi­

bliográficas. Si de esta manera el antólogo
pretendía dirigirse primordialmente a un pú­
blico universitario, no lo sabemos. En todo

caso, el atractivo de la obra hoy en día consis­

te, sin duda, en lo que nos explica acerca de
un poeta moderno, como Altolaguirre, cons­

ciente de estar trabajando a partir de supues­
tos claramente condicionados por la tradición
romántica.

Esta Antología de la poesía romántica per­
tenecía a una colección, Verso y Prosa, que
obedecía a una iniciativa enteramente nueva.
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399. Portada de Antologia
de fa poesie romentice. l.

Poetas españoles, con

selección, prólogo y notas

de Manuel Altolaquirre,
La Habana. Ediciones

Mirador [La Verónica]
1942 (colección Verso

y Prosa).
400. Concha Méndez y Paloma

Altolaguirre (ambas a la

Izquierda de la Imagen)
con dos amigas en

La Habana. hacia 1942.
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y es que, hacia finales de 1941, en un intento

por asegurar la supervivencia de La Verónica,
los Altolaguirre habían tomado la decisión de
asociarse con otro editor español (emigrante,
y no exiliado, pero de convicciones republi­
canas), Alberto Sánchez Veloso, director de
Ediciones Mirador. El proyecto fue ambicioso

y, por lo visto, obligó a los Altolaguirre a tras­

ladarse a otra casa en El Vedado, ahora en el

número 5 de la calle 14. Ésta sería, sin duda,
la casa que Paloma Altolaguirre habría de
recordar en un testimonio publicado muchos
años después: «entrabas y, en seguida, a la

derecha había un baño. Fue en ese bailo, por
cierto, donde metimos un pelícano que tra­

jo un día mi padre (yo creo que por eso me

acuerdo del baño). Luego había una sala­
comedor amplia y bastante larga. Al fondo
había unos libreros [ ... 1. Arriba había tres ha­

bitaciones, dos al fondo y otra que daba a una

terraza [ ... 1. La imprenta de mis padres esta­

ba en el garaje. A mano izquierda entrando
había un pequeño garaje y ahí estaba la má­

quina de imprimir-".
Dirigida por un consejo que incluía no sólo

a Sánchez Veloso y a Altolaguirre, sino tam­

bién a Bernardo Clariana ya otro exiliado es­

pañol, el periodista, traductor y pintor Ramón

Medina Tur, Verso y Prosa arrancó con los dos
tomos de poesía romántica española. En la so­

lapa se anunció la publicación de otro tomo

dedicado a la poesía romántica latinoameri­

cana, un volumen de poesía de García Lorca

y un libro de Cuentos y leyendas negras de

Cuba, a cargo de Ramón Guirao. Este último

401

401. Imagen actual de la

tercera casa de Manuel

Altolaguirre y Concha Méndez

en el barrio de El Vedado,
en el número 5 de la calle 14.

41.1\110111<1 Altolaguirre, "Sobre
[.1 estancia de Concha Mcndcz en

C:Ub<.I», U ¡\·llIq/lilJi:::ta de ln (;(11(.'­

ración, núm. 7, tvlülagi.l, febrero

de 20°4, p,lg. '-�.6.
42. Ápnd Paloma Viaria Altola­

guirre. COJ/dltl Mrvuícz. A1c1I/0-

rin: Iw[¡fadtl", incmoria, {1tI/'/1I­

das, cit., pag. 114.
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402. Concha Méndez en la azotea

de su tercera casa

en el barrio de El Vedado,
La Habana, hac.a 1942.

título, junto con la antología de Altolaguirre,
fue el único en publicarse.

Como fruto de la misma alianza entre Edi­
ciones Mirador y La Verónica, pero fuera de
la colección mencionada, también se editaron

dos obras: Versos sencillos y otros poemas, de

Martí, y una recopilación de Adivinanzas,
anécdotas, epigramas, chistes, colmos... Los li­
bros parecen haber sido cuidadosamente
seleccionados para asegurar una buena ga­
nancia a los editores, pero, aun así, el proyecto
fracasó. A juicio de Concha Méndez, la causa

del fracaso fue la incompetencia administra­
tiva de los directivos de Ediciones Mirador:

«aquellos hombres tenían una dosis de ma­

chismo muy grande; nunca me dejaron ocu­

parme de la administración. Decían que yo
quería desprestigiar a Manolo al ocuparme
del dinero, cuando en realidad, al princi­
pio de nuestro matrimonio, era yo quien se

ocupaba del dinero y ganábamos muchísi­

mo-". Cualquiera que hubiera sido la causa,

la decisión de aliarse con Ediciones Mirador
no sólo no alivió la economía de los Altola­

guirre, sino que, al contrario, llevó a su taller
a entrar en quiebra. Del 27 de septiembre de
1942 data una carta en la que Altolaguirre
delega en su cuñado Pascual Méndez el tra­

bajo de liquidar la empresa.
Lo sorprendente es que fue en aquel mo­

mento de aparente fracaso cuando realizó

Altolaguirre uno de los proyectos más inte­

resantes de todos cuantos llevara a cabo a lo

largo de su estancia en La Habana. En octubre
de ese mismo año, en una pequeña imprenta
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de mano instalada en el número 66 de la calle

Baratillo, Concha Méndez y su marido em­

pezaron a sacar una diminuta revista a la que
bautizaron con el nombre de su antiguo ta­

ller: La Verónica. Dada la premura con que
todo se hizo, parece probable que el mala­

gueño aprovechara para esta publicación
semanal la mayor parte de los originales
recopilados un año antes a la hora de pre­
parar el lanzamiento -finalmente nonato­

de 1616. En sus seis números, que se editaron
semanalmente entre el 26 de octubre y el

30 de noviembre, La Verónica cobijó en sus

páginas a un elenco sorprendente de escrito­

res, tanto cubanos (Mariano Brull, Lydia Ca­

brera, Ramón Guirao, Carlos Enríquez, José
Gómez Sicre, Agustín Acosta, Juan Marinello,
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405. Portada del número 1

de la revista La Verónica,
La Habana, 26 de octubre

de 1942.

4IM,405. Portada y páqinas
interiores del número 6

de La Verónica, dedicado

a san Juan de la Cruz en

el cuarto centenario de su

nacimiento, La Habana
30 de noviembre de 1942.

En el interior se reproduce
un texto de Manuel Altolaguirre
titulado «Cielo»: a su derecha,
La Verónica del Greco.



CIELO
Desnudo de toda caricia, sin que

calor ni roce alguno pudieran darle

conciencia de BU forma, olvidado de

8U juventud y de BU tuerea, Inm6vl1

para no sentir el aire, alzado de la

Uerra para que las plantas de sus

pies Ignorasen el 8ue10. San Juan de
la Cruz becho claridad deslumbrante
o tiniebla. acbreccgedora, untó su P?

labra a la. del Verbo participando de
ella.

Su palabra hecha una misma noebe
oscura con la Fé. en la noche de

OJo., n08 pide otra tercera oscuridad.
la nueatra, que hemos de ofrecerle
cerrando todas las ventanas de nuea­

rroe senüdoe hasta alcanzar BU gtc­
rla. NI un roce, ni una müaíca, ni el
mAs ligero olor o gusto, ni la me­

Dar mirada. Elevemos la oscuridad
de nuestro eaptrtru afiadlendo una

burbuja de sombra al amoroso cielo.

Que se eonrunda en las alturas nuee­

tro olvido, nuestro abandono. nuestra

ignorancia, con la suprema tlabld�rfa.
la voluntad creadora y la mcmorte
infinita del Amado.

MANUEL ALTOL.AGUIARE.

180
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405

406

406. Mana Zambrano

e:' l.a Habana, 1942

Cintio Viticr, Justo Rodríguez Santos) como

espanoles (Jorge Guillén, Emilio Prados, Án­
gel Lázaro, Pedro Salinas, Rafael Marquina,
José Santullano, María Zambrano, Concha
Méndcz, Manuel Altolaguirre), además de

poetas provenientes de otros países latinoa­
mericanos (los mexicanos Gilberto Owen y
José Gorostiza, y el uruguayo Juvenal Ortiz

Saralegui ). El número m.is interesante tal
vez fuera el último: un hermoso homenaje a

san Juan de la Cruz con motivo del cuarto

centenario de su nacimiento (1 ')42-1942). Por
lo demás, al igual que Espuela de Plata, La
Vcról1iCil dio prueba fehaciente del impor­
tante diálogo cultural que se había creado
en la isla entre los cubanos y los refugiados
espanolcs.
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Baratillo, ÓÓ. Habana

407
SUMARIO

409

Da derecho a un ibre

Con todo, en vista de lo que sobrevendría

muy poco después, La Verónica parece haber
sido concebida como una despedida más que
como un proyecto nuevo de largo aliento. y
es que en marzo de 1943, impulsados sin duda

por motivos muy diversos, los Altolaguirre
decidieron abandonar Cuba. En sus memo-

408

$1.00

410
..... --'
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407·410. Portada, páginas interiores

y contraportada de La Pesada,
suplemento extraordinario
de La Verónica impreso
por Manuel Altolaguirre
en La Habana, 1942.
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411 Y 412. Retratos de Concha

Méndez y Manuel Altolaguirre
realizados por Carlos Enriquez
en La Habana. 1943.

Con dedicatorias manuscritas

del pintor: «Para nuestra

Concha, más rosa que
carbón», y «Para Manuel

Altolaguirre en el jardín
del Hurón Azul-.

413. José Gorostiza, hacia 1940.

43. Ibídem.

rias, Concha Méndez recuerda que ya para
entonces se había vuelto insostenible la si­
tuación económica, no sólo de su familia,
sino del país en general: «Eran días terribles

para nosotros y para Cuba, en donde no se

dejaba de escuchar el rumor de un posible le­
vantarnientos", Pero es más que probable
que razones de índole personal hubieran pe­
sado también en el ánimo del malagueño a

la hora de tomar esta decisión, concreta­

mente el temor de verse enredado en una

relación amorosa con María Luisa Gómez

Mena, mujer por la cual se sentía, al parecer,
atraído y que lo asediaba con sus atenciones.

Apoyados por José Gorostiza, que era el nue­

vo embajador de su país en La Habana, to­

maron un avión para México. La pequeña
imprenta de mano la dejaron a cargo de Pas­
cual Méndez, el hermano de Concha, quien,
durante algunos meses, siguió editando li­
bros con pie de imprenta de La Verónica.
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414. Vista del Edificio Ermita.

en el que Manuel

Altolaguirre VIViÓ con

su familia a su llegada
a la capital mexicana,
años cuarenta.

415. El Palacio de Bellas Artes

de Mexicc. hacia 1934.

415

5. México (1943-1949)

Los Altolaguirre salieron de Cuba el 13 de
marzo de 1943, el día en que Paloma cumplía
ocho años. Hicieron escala primero en Mé­

rida, y luego en Isla del Carmen y Veracruz,
antes de dirigirse a la ciudad de México. En la

capital mexicana se hospedaron unos días
en casa de Pablo Neruda -que vivía allí como

cónsul de su país-, antes de instalarse en un

apartamento del hermoso Edificio Ermita,
una construcción de estilo art déco ubica­
da en el barrio popular de Tacubaya. El in­

mueble era propiedad de una sociedad de
beneficencia que mantenía el precio del al­

quiler muy bajo; por eso habían puesto casa

en él muchos europeos que, a finales de los
años treinta, habían huido a México para

escapar de la guerra, entre ellos numerosos

refugiados españoles. Los Altolaguirre, desde
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luego, no tardaron en hacer amigos allí. (Cu­
riosamente' en este mismo edificio se habían

hospedado Rafael Alberti y María Teresa León

durante su visita a México en 1935).
En los primeros días de su estancia en la

ciudad, Altolaguirre pudo reunirse no sólo
con Neruda -a quien había vuelto a ver en

La Habana, durante la breve visita que éste

hiciera a Cuba en 1942-, sino también con

muchos amigos, tanto de España como de

México, a los que no había visto desde tiem­

pos de la guerra. Éste fue el caso de españo­
les como José Bergamín, Emilio Prados, José
Moreno Villa, Enrique Díez-Canedo, Juan
Gil-Albert y Ramón Gaya, y de mexicanos

como Octavio Paz, Elena Garro, Carlos Pelli­
cer y Juan de la Cabada, con quienes había
coincidido en Valencia, en el verano de 1937.

Volvió a saludar al pintor Manuel Rodríguez
Lozano, a quien había conocido en París, en

la primavera de 1931, y por primera vez pudo
estrechar la mano de Alfonso Reyes, con

quien había mantenido una larga correspon­
dencia que se remontaba a los principios de
su carrera. Fue además el momento de enta­

blar amistades nuevas y, entre quienes en­

traron entonces a tratar a Altolaguirre por
primera vez, cabría mencionar sobre todo al
hondureño Rafael Heliodoro Valle yal mexi­

cano Juan Manuel Ruiz Esparza. Fue el propio
Heliodoro Valle, por cierto, quien se ofreció a

entrevistarle para el diario Excélsior. En la en­

trevista, el malagueño habló brevemente de
cuanto había realizado como impresor duran­
te los cuatro años que estuvo en La Habana

417
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416. Concha Méndez, Manuel

Altolaguirre y su hija Paloma

(los tres en el centro de la

imagen) con, entre otros,
María LUisa Charles y Hugo
B. Margáin (ambos a la

derecha) en el rancho

mexicano de 'Iecajete, 1943.

417. Paloma Altolaquirre, Manuel

Altolaquirre y María LUisa

Charles (los tres primeros
por la izquierda) con Hugo
B. Margáin (en el centro),
Concha Méndez (a su

izquierda) y otros amigos
en el rancho mexicano

de Tecajete, 1943.
418. Alfonso Reyes, hacia 1950.
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(calculó en «más de doscientos libros )'

opúsculos>' los volúmenes editados por él).
Prefirió no mencionar sus proyectos inme­
diatos: "He venido a México en busca de una

tregua. Ya hablaremos despacio. Estoy sor­

prendido. Este México desconcierta». Pero,
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419. Manuel Altolaguirre
en una fotografía firmada

por él. años cuarenta.

44. La entrevista de Rafael Helio­

doro Valle a Manuel Altolaguirre
se publicó en el periódico Excél­

sior, México D. E, 18 de marzo de

1943, págs. 9-10.

con todo, expresó la convicción de haber lle­

gado para quedarse: «Me es dificil abandonar
una tierra que deseaba tanto conocer, y me

temo no salir pronto de México. Además,
México tiene un no sé qué, un fantástico
" 44
unan...».

Afortunadamente, ayudado por José An­

tonio Fernández de Castro, encargado de

Negocios de la Embajada de Cuba en Méxi­

co, Altolaguirre consiguió un buen empleo
apenas llegado a la capital. Se trataba del

puesto de regente de uno de los talleres tipo­
gráficos de la Secretaría de Educación Pública

(SEP). «Trabajo desde las 7 a las 2 de la tarde
-les explicó a Carreño y Gómez Mena en una

carta escrita a finales del mismo mes de mar­

zo- y gano lo suficiente, pero además daré
una clase de literatura, colaboraré en revistas,
daré conferencias... , alegrías que no me qui­
tan el sentimiento de haber perdido Cuba, tan

mía como era, yo que tanto la quiero, que
tanto la conozco» (Epistolario, pág. 438). Las
conferencias a las que se refiere eran, sin duda,
las tres de la serie que, bajo el título de «Me­
morias y poemas de mi vida de impresor»,
Altolaguirre terminó por dictar en el Palacio
de Bellas Artes entre finales de abril y prin­
cipios de mayo. No se conservan los origi­
nales de lo que el poeta leyó en esas tres

veladas, a las que parece haber asistido, por
cierto, la mayor parte del mundo literario y
artístico de la capital mexicana. Pero, a juz­
gar por los comentarios que se publicaron en

la prensa, las conferencias se centraron, so­

bre todo, en su vida y obra durante los años



treinta. Para la última sesión, Altolaguirre
aprovechó lo que ya había publicado en

Cuba, en Atentamente, acerca de los días pa­
sados en el manicomio en el sur de Francia.
Las conferencias tuvieron mucho éxito, y esta

experiencia parece haber animado al autor a

retomar el proyecto de publicar un libro de
memorias. Tanto en los años cuarenta como

en los cincuenta dedicaría tiempo a ello, lle­

gando incluso a ponerle título al libro: El ca­

ballo griego. Sin embargo, moriría antes de

poder completar el trabajo.
En su carta a Carreña y Gómez Mena, Al­

tolaguirre mencionó también la posibilidad
de colaborar en revistas mexicanas. Aquí
nuevamente parece haber arrancado con

420

420. Portada del número 5

de la revista El Hijo Pródigo
(México D. F., agosto
de 1943), en el que
Manuel Altolaguirre publicó
tres poemas.

éxito: en agosto de 1943 publicó tres poemas
en El Hijo Pródigo, la importante revista de
Octavio G. Barreda; en septiembre colabo­
ró en América con una breve reseña de una

exposición de la pintora mexicana María

Izquierdo; en noviembre dedicó un trabajo
más extenso a la obra de Manuel Rodríguez
Lozano, que vio la luz en el semanario Hoy,
mientras que en diciembre publicó la reseña
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421-424. Cubiertas de cuatro

antologías dedicadas

a Quevedo, Lope de Vega.
Góngora y san Juan de la Cruz,
seleccionadas e Impresas

por Manuel Altolaguirre en su

colección Aires de mi España,
México D. F., Ediciones

La Verónica, 1943.
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de un libro de Ruiz Esparza en Letras de
México. Poco a poco se fue dando a conocer

ante un público nuevo. Sin embargo, fue su

trabajo como impresor lo que más tiempo le
absorbió durante estos meses. Si bien al prin­
cipio tuvo que ocuparse exclusivamente de
los encargos que recibiera de la institución

que le había dado el empleo, parece que a par­
tir del mes de septiembre hubo un cambio en

su situación que le permitió ir sacando algu­
nas ediciones propias. y fue así como, en e!
otoño de ese mismo año, y nuevamente bajo
e! pie de imprenta de La Verónica, imprimió
sus primeros libros en México: pequeñas an­

tologías de la poesía de Quevedo, Lope de

Vega, Góngora y san Juan de la Cruz, que el
editor anunció como formando parte de
una colección nueva, Aires de mi España. La

edición de cada uno de estos libritos iba de­
dicada a un escritor distinto: Pablo Neruda,
Miguel N. Lira, Enrique González Martínez

y Juan Manue! Ruiz Esparza, tal vez los cua­

tro poetas latinoamericanos a los que en ese

momento sentía más cercanos. Altolaguirre
no señaló en qué imprenta preparó estas edi­
ciones, pero es probable que lo hiciera en los
talleres del impresor mexicano Adrián Mo­

rales, donde en septiembre de 1943 imprimió
VISión del Perú, de Heliodoro Valle, yJuegos del

antiguo Perú, de su esposa, la peruana Emilia

Romero, dentro de una nueva colección, Edi­
ciones Llama, que, al igual que Aires de mi

España, no iba a tener continuidad. Fuera de
colección también editó, entre otros, tres li­
bros de Luciano Kubli: Retablo de una voz,

425,428. Cubiertas de dos libros

impresos por Manuel

Altolaguirre en México D. F.,
Ediciones Llama, 1943:

s/isior: del Perú, de Rafael

Heliodoro Valle; y Juegos
del antiguo Perú, de Emilia

Romero.
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Canto a la libertad. Poemas de la victoria y La

paloma en el hombro. Ya en 1944, pero nueva­

mente con pie de imprenta de La Verónica,
sacó una reedición de Canek; el conocido re­

lato del yucateco Ermilo Abreu Gómez.
Lo que permitió que Altolaguirre prepa­

rara sus propias ediciones fue el hecho for­
tuito de haber tropezado con un manuscrito

de cierta importancia de un poeta mexica­
no del siglo XVIII, el padre Juan José deArriola

(1698-1768). No se sabe exactamente en qué
consistía el manuscrito, pero incluía, cuando

menos, el texto de una de las piezas más im­

portantes de Arriola, su Vida y virtudes de la
esclarecida virgen y solitaria anacoreta Santa

Rosalia; patrona de Palermo. Cuando las auto­

ridades de la Secretaría de Educación Pública
se enteraron de este descubrimiento, accedie­
ron a que Altolaguirre dejara su trabajo como

regente del taller para dedicarse a transcri­
bir el texto de este largo docwnento. Aunque
el malagueño no llegó muy lejos en dicha

tarea, el sueldo que siguió percibiendo de
la SEP le permitió lanzar sus ediciones nue­

vas. Cuando por fin se cansó de la dificil labor
de transcribir el texto, Altolaguirre terminó

por entregárselo a Antonio Castro Leal, quien
lo menciona en 1945 en el prólogo de una

reedición de su antología de Las cien mejores
poesías (líricas) mexicanas.

Si el impresor abandonó sus dos series
cuando apenas acababa de lanzarlas, sin duda
fue porque, por esas mismas fechas, le llegó lo

que debió de ser el encargo más extraordi­
nario que recibiera a lo largo de su carrera:



m J UI. Membrete y hoja de

papel para la correspondencia
del libro La Catedral de México

y el Sagrario Metropolitano.
en cuya fase preliminar
participó Manuel Altolaguirre.

editar un libro sobre el tesoro artístico de la
Catedral Metropolitana de la ciudad de Méxi­
co. De las sorprendentes dimensiones de
este proyecto habló con enorme ilusión en

una carta enviada a Gómez Mena el 22 de

septiembre de 1943: «Figúrate que para un

solo libro he firmado un contrato con el
Banco de Londres, que actúa de Fideicomiso,
en donde me dejan disponer para el trabajo
de 250.000 pesos. Este libro, sobre el Tesoro

Artístico de la Catedral, ya está vendido en

2.500.000 pesos, con los que se edificará el
Museo de Arte Religioso de México. Será la

primera joya bibliográfica de nuestra época.
Cada ejemplar pesa 15 kilos, encuadernado
en piel con adornos de plata y esmalte, sobre
atriles de ébano. Papel especial de puro hilo.

Estoy fundiendo los tipos españoles de !barra.
Me están grabando maravillosas aguafuer­
tes en color. En fin, te aseguro que lo que
ningún impresor ha logrado en toda la his­
toria de la tipografía lo he encontrado yo
aquí en México. Figúrate que nadie pensaba
se podría imprimir un libro de esta natura­

leza y de tanto costo, y si me dejan actuar te

aseguro que arruino al arzobispo ya toda la
Comisión Diocesana» (Epistolario, págs. 456-
457). Por desgracia, la euforia del impresor
resultaría infundada. El libro se publicaría
años después, pero bajo la autoría de Manuel
Toussaint: La Catedral de México y el Sagrario
Metropolitano. Su historia. Su tesoro. Su arte

(México, Imprenta Policor, 1948). En dicho
volumen no se da ningún crédito a Altola­

guirre; tampoco parece un libro salido de sus
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manos. Al contrario, todo indica que el ma­

lagueno participó -con mucho entusiasmo­
en una etapa preliminar del trabajo y que des­

pués, por la razón que fuera, el encargo pasó
a manos distintas. En el archivo del poeta,
como única huella de este episodio, se con­

servan algunas de las hermosas hojas de

papel membrctado especialmente diseñadas

para la correspondencia de quienes dirigían
el proyecto.

Mientras tanto, Altolaguirrc prosiguió con

su propia carrera literaria. Ya en diciembre de

272
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429. ManuAl Altolaquure
con Su hija Paloma
en México D. F.,
anos CJa�enta
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430. Concha Méndez.
años cuarenta.

431. Concha Méndez con

su hija Paloma en la ciudad

de México, 1943.

1943, en otra carta enviada a Gómez Mena,
hablaba del proyecto de editar una nueva re­

copilación de su poesía: «Ahora que la uni­
versidad me publica un libro con todos mis

poemas, he estado recorriendo mi vida para
destacar aquellos nombres que le dan su mo­

tivo, su razón de ser; personas que me hicie­
ron vivir, algunas de las cuales me siguen
siendo tan necesarias que me tienen como en

otro mundo. Estos días los he pasado revi­
sando mis versos desde los primeros, y se me

hizo muy corto el tiempo, pues desde mis

primeras emociones hasta estos recuerdos
nada hay más breve e intenso que las horas
de este querer que tengo por vosotros. Te

incluyo a ti, a mi madre, a los míos de aquí
ya muy pocos amigos, en ese vosotros que
me sale del corazón» (Epistolario, pág. 460).
Que los afectos que vinculaban a Altolaguirre
con Cuba seguían tan firmes como antes es

algo que quedó confirmado, por otra parte,
en enero de 1944, cuando en el Palacio de Be­

llas Artes de la ciudad de México se inauguró
una exposición pictórica del artista cubano

Carlos Enríquez, acontecimiento que fue

posible, en parte, gracias a la intervención
del propio Altolaguirre. La exposición dio pie
a que el malagueño se reuniera otra vez, pe­
ro ahora en México, con Enríquez y con su

mujer Eva Fréjaville.
Por otra parte, en marzo de ese año llegó a

México la propia María Luisa Gómez Mena,
quien acababa de organizar en The Museum

of Modern Art de Nueva York una exitosa

exposición de arte contemporáneo cubano.

273



432

432. María Luisa Gómez Mena

junto a un retrato suyo
pintado por Mano Carreño.

La Habana, 31l0S cuarenta

433. Casa de Maria LUisa

Gómez Mena y Manuel

Altotaqumc en Icpoztlan
(Morelos, Mextco} anos

cuarer-ta
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Separada ya de Mario CaITei10, no tardó en

pasar lo que ya llevaba tiempo anunciándose:
entre ella y Altolaguirre se inició una intensa
relación amorosa, tan apasionada que. el ij
de marzo, el poeta decidió abandonar su casa

e ir a vivir con María Luisa. Curiosamente, el

malagueño escogió el día del cumpleaños de
su hija para escaparse con su nuevo amor.

Por la mañana le dijo a Concha Méndez que



vistiera a su hija, porque pensaba sacarla a

pasear. «La vestí -recordaría Méndez-. Mano­

lo no volvió a aparecer; una cosa dramáti­

ca, porque no sabía lo que pasaba. Paloma

empieza a angustiarse y entonces llamo a los

amigos, porque imagino que lo ha atrope­
llado un coche. Heliodoro Valle fue a buscarlo

por todas las casas de socorro de la ciudad.
A los cuatro días aparece. Resulta que se ha­
bía ido con una mujer que conocimos en

Cuba-", Aunque en otros momentos de su

matrimonio Méndez había tenido que
aguantar las infidelidades de su marido, en

esta ocasión se dio cuenta de que algo dis­
tinto había pasado. En efecto, al escapar con

Gómez Mena, Altolaguirre había tomado una

decisión que cambiaría profundamente la
vida de todos.

Después de pasar un tiempo en Taxco, una

antigua ciudad minera en el estado de Gue­

ITero, Altolaguirre y Gómez Mena pusieron
casa en el valle de Cuernavaca, en el peque­
ño pueblo de Tepoztlan, donde tal vez se sen­

tían a salvo de los chismes que su idilio había

45. Apud Paloma Ulacia Altola­

guirrc, Concha Mcndez. Memo­

ritls 'tabladas, memotíns (lr/nt1-

dos, cit., püg. 121.

433
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provocado en el mundo literario de la capital.
Fue seguramente allí donde pudieron celebrar
la aparición de POCillOS de Las islas invitadas,
el nuevo libro que Altolaguirre había anun­

ciado a Gómcz Mena en diciembre del año

anterior y que se publicó finalmente, en la
ciudad de México, en abril de 1944. Como in­

dica el título, se trataba de una selección de

toda su obra poética, muy al estilo de lo que
había hecho en julio de 1936, al publicar la

antología de Las islas invitadas. Sólo que aho­
ra el criterio era mucho más selectivo que en­

tonces: la nueva recopilación se reducía a

unos ochenta poemas (frente a los casi ciento

cuarenta reunidos en la antología de 1936),
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434. Manuel Altolaquure
años cuarenta.

435. Portada de Poemas

de Las islas invitadas, de

Manuel Altolaqurrre.
México O F., l.rtoral. 1944
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repartidos en quince secciones, que tampoco
tenían mucho que ver -pese a la repetición
de ciertos títulos- con la estructura de la reco­

pilación anterior. Además de una muestra de
los versos más personales escritos durante la

guerra, e11ibro recogía por primera vez otros

compuestos durante los cinco años que ya lle­
vaba de exiliado (los dos libros publicados en

Cuba, Nube temporal y la segunda versión de
La lenta libertad, sólo habían recogido versos

anteriores al exilio). Si bien poemas como

«Mi corazón dio golpes en la oscura», «Árbol de
la vida» y «De leías mi cuerpo mira» dan ex­

presión a la crisis religiosa vivida por el ma-

436

436. Versión manuscrita del

poerna «Las nubes", de

Manuel Altolaguirre.
incluido en Su libro Poemas

de Las Islas invitadas.
México D. F.. Litoral. 1944.

437. Mecanoscnto del poema
de Manuel Altolaquirre
(,Mi corazón dio golpes en

la oscura", publicado
en su libro Poemas

de Las islas invitadas.



lagueño al salir de España, otros como «Las

nubes», «Sombra de un sueño somos» y «So­
ñé que estaba dormido» dejan constancia del

desengaño con que ahora contempla e! mun­

do. El amor se asoma, brevemente, en algunos
versos, pero en general lo único que da
sentido a la vida del poeta es la posibilidad de
acercarse a Dios ... y el recuerdo imborrable
de su madre. Preside este conjunto e! hermo­
so retrato lírico de! malagueño que Juan Ra­
món Iiménez había publicado en 1932 para
el primer número de Héroe. En el índice se

anuncia otro retrato, esta vez a línea, hecho

por Mario Carreño; pero, debido al repen­
tino cambio en los destinos de todos los im­

plicados, en el último momento parece haber
sido suprimido. No así la decisión de! poeta
de dedicar la quinta sección del libro, «No­
che humana», «A María Luisa Gómez Mena

437

Mi coraz n di golFP.S en la oscura

pUErta interior y se me fué la vida
hacia dentro, hacia ayer, hasta sentirse
encerrada de nuevo en la semilla
del Sembrador de sueños.

No vi su rostro no conozco el prado
en donde ..s flor el mundo en que vivimos,
entre otros astros, flores desprendi das
de las frondas dej tiempo: sueño, nada.

Dia lle�ar� en que Dios, para 3U �loria,
me hará volver --¡c,ué breve es el caminol-­
y entonces si será verdad mi cantoo
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438. Emilio Prados. 1938

439. Juan Rejano en su casa

de MéxIco. 1957.

46. Rabel Solana. "Manuel Alto­

laguirrc, Poemas de Las islas ¡'11'i­

(tUim; y Rafael Alberti, Plcunnn»,
1:'1 H1)o Pródigo, año 11, núm. 17,

México D. F., 1) de agosto de 1944,

pc.ígS.122-12_'.
47. Lluis Fcrran de PoI, "Manuel

Aholaguirrc. Poema» de Las ¡s­

{ns invuudas», Filos(�/I{/ )' Letras,
núm. 20, México D. F, octubre­
diciembre de 1945, p<Ígs. 29()-192.
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y Mario Carreño». Por lo visto, los cambios
ocurridos en la vida de Altolaguirre habían
sido demasiado rápidos para que el impresor
pudiera hacer todos los reajustes que las nue­

vas circunstancias pedían.
El libro fue bien recibido por los críticos:

publicaron reseñas muy favorables Ruiz Es­

parza en Letras de México, Manuel Lerín en

América, Rafael Solana en El Hiio Pródigo y
Lluis Ferran de Poi en la revista universitaria

Filosofía y Letras. Lo que los dos últimos resal­
taron fue, sobre todo, el vivo diálogo que el

malagueño entablara con los grandes poetas
de la lengua. Al decir de Solana, antiguo pro­
motor -junto con Octavio Paz- de la revista

Taller, «Altolaguirre vibra suave y finamente,
con delicadeza, dejando oír claros ecos del
más puro clasicismo español en su poesía».
De hecho, según agrega en otro momento de

su reseña, «Solamente Pedro Salinas, en la

España exiliada, y Jaime Torres Bodet, en

México, pueden compartir con Altolaguirre
la diafanidad del estilo y la altura del pensa­
miento-". Ferran de PoI fue igual de elogioso,
pero más específico a la hora de señalar la tra­

dición en que la poesía del exiliado se inscri­
bía: «Su sensibilidad es rica y multiforme, su

expresión tan lograda que fluye sin aparente
esfuerzo para decir cosas de una modernidad

y de una viveza extraordinarias en la sabrosa

lengua de los clásicos castellanos más dueños
de una expresión límpida y cristalina: fray
Luis de León y Garcilaso en particular-",
En fin, desde la aparición en 1931 de Soleda­
des juntas, ningún libro de Altolaguirre ha-



bía despertado elogios tan exaltados y tan

unánimes.

Aunque impreso en un taller de la Secre­
taría de Educación Pública, Poemas de Las is­
las invitadas se identificó C0l110 una edición
de Litoral. Y, en efecto, fue entonces cuando se

gestó la idea de resucitar la f�U110sa revista ma­

lagueüa, de la cual este libro vino a ser algo
así como el primer suplemento. Promovie­

ron esta iniciativa no sólo Emilio Prados y
Manuel Altolaguirre, sino también otros tres

andaluces que compartían con ellos el exilio
en México: José Moreno Villa, Juan Rejano y
Francisco Giner de los Ríos Morales. Este
cambio en la dirección de la revista resultó

llamativo, pero fue casi el único que ellos mis­
mos estaban dispuestos a reconocer con res­

pecto a la publicación que se había editado
en 1926. En junio de 1944 empezó a circular

por la ciudad de México una hoja publicita­
ria en la que anunciaban, entre otras cosas, lo

siguiente: «Sin necesidad de palabras de pre­
sentación, la revista española Litoral aparece­
rá muy pronto en México, para cumplir la
tercera etapa de su vida. La única diferencia

que existe entre esta salida nueva y las ante­

riores estriba en que se publicará por primera
vez lejos de España, Esta circunstancia, mera­

mente geográfica, no cambia en lo esencial
su espíritu y significación, ya que el ámbito

que ha de recoger la voz de Litoral es el ám­

bito mismo de la lengua española y porque,
roto en nuestra España el hilo de la tradi­
ción de cultura, es aquí, en América -libertad

recobrada-, donde únicamente puede ser

440. José Moreno Villa

en Su estudio. 1940.
441. Francisco Giner de los

Ríos Morales. codirector

de la revista Litoral en

Su te-cera época, México.
enero de 1940.
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LITORAL
Cuadernos ele poesía. flliísica

y pintura, publicados
por

José Moreno VilL1. Emilio Prados,
Manuel Akolaguirre, Juan Rcjano,

Francisco Giner de 10:10 Rios

OIRECc.tON PANUCO, 6J MEXICO. o, F

442-444. Díptico con páginas de

presentación y boletín
de suscripción a la tercera

etapa de la revista Litorel,
México D. F.. 1944.

48. La cita se ha transcrito de una

hoja publicitaria que se conserva

en el archivo de Manuel Altola­

guirre en la Residencia de Estu­

diantes. Madrid.
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S ����c�bi��D�4i ��:�::rte::;�;�:�:�nJ�\�¿::
para cumplir la tercera etapa de su ,",,±I. La única dife­
rencia que existe: entre L"SU �ahda nueva )' I;LS anteriores,
atril'IQ en que -e pubJiCU'á por pnmcrn \"1:;(: lcj<J5 de

b;pn?:J.. Esta circunstancia, ml!rJ.m�te geográfIca, no

eambia en 1<.1 esencial su espíritu y ignificación, ra que
el imlJi[o que: ha de recoger la. VOl. de [...11",.111 es el
imbito mismo de la lengua espafiola y porque, rul
en nu�tr" Espafía el hilo de la tradiciÓ!l de cultura, .."

;¡quí, en América -c-libcrtad recebrada-c-, dunde úni
eamcnre puede ser encdado con plenitud e-cadera.

L;/(;"Jt será ccnsccuentc .::011 su primitivu prcpésitc.
Entonces, en su, primeros díll.$, 5C reunió en torno suyo
un grupo de poetas, e..enteres, pintor� y mú ices que
hoy se encuentra situado con una determinada sigmfi­
alción en el campo de la lireratura y el arte e.pañol�
contemporáneos. Bajo el !>igno de I'Ji cuadernn<l mala­
guefics aparecieron libros mil} importantes de Federico
Garcí;¡ Lcrra, Jose 'vloreno Villa, Emilio Prados, Luis
Cernuda, Manuel ;\lt<Jlaguirrc, Fernando \"ill:1I60. \'¡.
cente ·\leir.llldre, lhf:u:1 :\Iherti r Jos': Berg:unín, v

en sus págin:ls c-ol"borar<Jn P;1blo PiC".l. �11, �'bnuel de
Falla, Juan Gris, Fr:l,llcisco Boee, Salvador Dali, Bce­
jarn ln Palencia, :\bnud .\ngdcS OrtiJ.., Adolfo Salazar,
(;u�ta\'o Dur-,Ín y otros.

El destierro reúne de nueve a muchos de 5U. cola­
boradores primeros y a dlus vienen a incorpor:U-"$e aue

\'�IS nombres que encuentran en esa c-oyuOIUr.1 la post­
bilidad de una continuidad española que la guern: COrtó
de raiz, [¡¡¡"'rol rnalagueñc se hace litoral del L'Sprri­
tU de Es-paiU, margen y el(pre�i,;n de su inquietud

anudado con plenitud creadora-", Si bien
es cierto que una de las preocupaciones
fundamentales de los intelectuales del exi­
lio consistió en mantener la continuidad de
la cultura nacional a pesar de la ruptura que
había traído la guerra civil, sorprende, con

todo, la distancia que toman los redactores
de la nota frente a la historia. El conflicto
nacional sí explica las circunstancias nuevas

en que se vuelve a editar la revista -se nos

dice-, pero no constituye en sí un motivo o

tema de creación artística. La guerra civil se

plantea como una interrupción momentá­

nea, después de la cual se pretende retomar

la misma vida cultural que antes, como si el
combate no se hubiera producido y como



poética. Y:lo ru <;llpn•."t:>n r m;trg<;1I ahierh ... " 1;1. '",",2.

española de siempre quiere ver sumadas ;tl-wra las. voces

americanas que lo rodean y alientan. De..ligado de la

!'<ignifiGcibn geografic:a que a .u noml>re pudiera :r.sig.
nárscle }' que quíLi no tuvo nunca, I.itrmú e rea [irmn
en 1.:1 que: siempre tuve }' se �Q nene en su pn'pja alegría
opresiva r en la responsabilidad poética que su nueva

u.llJa le entrega.
La revi, ta aparererá mcnscahneme y tcndr4 un ce­

rrado carácter de creación: C� decir, no publ¡r.mi otros

tnh:r.j05 que II.fTudlos que corresponden a la naturaleza
poética, unido. a les de la expresión pli: rica y musical.
Periódicamente publicará adcma� un'J!> volúmenes de
pocsill que integrarán dos colecciones: una de :wlQl,)­
gias individuales de pceras �p:tñQlc� e hispanoamer¡
canos. y otra de libros nueves, no excluvéude e la po­
sihilid:w de edicu- tamhién IlI¡;¡un:l5 mcnografias de
arte, pintura y música.

•

l'IH,UüS Ufo: sU!'iCRII'UO;>-"

1'11 alí, (doce números}: $. 15.00 m. n. (pan 'Ié·
xicu}. 1)J. 4.00 t para el extmnjeror.

Sel meses ¡'CIS númcr"sl� $ 7.50 m. n. (P;¡r.t :\1é­
xico}. DI. :1:.00 t para el t).:[ranjf:ro).

!\"úmcrQ �uclt(); So [.50 m. n. (p2ra Méxk'O),
DI.. 0.40 (1,:trJ el ext nmjero ] ,

Les � ;. res �U' riplun, que deseen adqu'llr I�s
dcm.\_ puhlit"aóollc de l.ium.' p,xIrán re,ibirfas CJ/l

un 15 pur 100 d descuento sobre el precio de venm

".Iiólandub., Jire tamcnte :t la rt:\ isra de de su anun

�. en 13 misma.

1301.[-:.11:-'; UF Sl'SCRIPCIO�

�J;Crjlrlnmc por a la
fl'\j",[a LrI,r..l. Por 1:11,ío
J ustedes le cantidad de

importe de dicha SUllU'l¡X-lón,
En • a de

(1'"'1'14.)

�,)mhn::
Dirc"i,'.n:
"ah:

si los fundadores de la revista no estuvieran
escribiendo ya desde un exilio involuntario.

La vida de Litoral fue muy corta: salieron

apenas dos números, correspondientes a los

meses de julio y septiembre de 1944 -aunque
puede ser que el segundo no se hubiera im­

preso sino hasta principios del año siguien­
te-, más otro número «extraordinario», en

homenaje póstumo a Enrique Díez-Cane­

do, aparecido en el mes de agosto. El poeta
y crítico Díez-Canedo, muerto de un ataque
al corazón en julio de aquel año, era uno de
los hombres más admirados y queridos
del exilio, y el número organizado en su re­

cuerdo contó con fervientes muestras de

aprecio firmadas por muchos españoles y

445. Enrique Díez-Canedo

en MéXICO, 1938,
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latinoamericanos. En los otros dos núme­

ros de la revista colaboraron, además de los

cinco directores, los poetas Juan Ramón Ji­
ménez, Iosep Carner, Jorge Guillén, Ramón

Gaya, Ernestina de Champourcin, Concha
Méndez, el ensayista Eugenio Ímaz y los pin­
tores Antonio Rodríguez Luna y Enrique
Climent; América Latina fue representada
por Alfonso Reyes y Ricardo Molinari. En

vista de la importancia de estos nombres, re­

sulta doblemente triste constatar la breve­
dad de la revista.

Como editorial tampoco llegó a cumplir
Litoral el ambicioso programa que se había

propuesto al anunciar en la hoja publicitaria
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446. Portada del número 1

de la tercera época de la

revista LJloral, MéXICO D, F"

Julio de 1944,

447. Federico García Larca,
Antonio Machado y Miguel
Hernández en una ilustración

de José Moreno Villa

reproducida en el número 1

de la tercera época de la

revista Litoral.

448, Cubierta de El Gen'l y los

olivos, de Juan ReJano, con

ilustraciones de Miguel Prieto.
MéXICO D. F, Litoral, 1944,

449. Miguel Prieto y Juan Rejano
en México, años cuarenta

450. Cubierta de Cántico. Fe

de vida, de Jorge Guillén,

MéXICO D, F" Litoral, 1945



EL GENIL

y LOS OLIVOS

JUAN RE}ANQ

49

JORGIt GUILLEN

CANTICO
FE DE VIDA

la edición de dos colecciones de libros: «una

de antologías individuales de poetas espano­
les e hispanoamericanos, y otra de libros nue­

vos, no excluyéndose la posibilidad de editar

también algunas monografías de arte, pin­
tura y música». En 1944 se editaron dos libros
de poesía bajo el sello de la revista: Poemas de

Las islas invitadas, de Altolaguirre, y El Genil y
los olivos, de Juan Rejano. Al arrancar la serie,
se había previsto editar asimismo Minima

muerte, de Emilio Prados (libro incluido más

tarde en la colección Tezontle del Fondo
de Cultura Económica); Los siete registros, de
Moreno Villa (una antología publicada varios
años después y bajo otro título: La música

que llevaba); una nueva edición ampliada de

Cántico, de Jorge Guillén; Destino limpio,
de Francisco Giner de los Ríos Morales; una

antología de Juan Ramón liménez, COIl la
rosa del mundo; y, además, libros poéticos de
Octavio Paz, Gabriela Mistral y Alfonso Re­

yes, libros de música de Rodolfo Halffter y
Gustavo Pittaluga, y monografías de pintura
de Antonio Rodríguez Luna, Miguel Prieto y
Arturo Souto. De todas estas propuestas, la
única que llegaría a ver la luz, al menos dentro
de las publicaciones de Litoral, iba a ser Cán­
tico. Publicada en octubre del año siguiente,
en edición cuidada por el secretario de la re­

vista, Julián Calvo, esta tercera entrega de
Cántico marcaría, de hecho, el final de las
andanzas mexicanas de Litoral.

Sería difícil medir la participación exacta

de Altolaguirre en esta breve resurrección de
Litoral. El malagueño colaboró como poeta,



publicando algunos de los primeros versos

suyos inspirados por su relación con Gó­

mez Mena «<Sigo en mi sombra, pero salen de

ella», «El ciego amor no sabe de distancias»,
«Tiene mi amor la forma de tu vida» y «Las
sendas que me obligo»). Pero seguramente
tuvo bastante que ver también con la edición
e impresión de la revista. Francisco Giner de
los Ríos Morales, en sus recuerdos de! Litoral
mexicano, insinúa que, por otra parte, fue la
conducta irresponsable del autor de Las islas
invitadas lo que provocó e! cierre de la revista:

«El tercer número, con sus páginas ya com­

puestas y enramadas, terminó sus días en e!
maletero del coche de Manolo Altolaguirre,
que quiso llevarlo a su nueva imprenta, en

una preciosa casa que tenía por Tepoztlán,
allá en las alturas secas de la verde Cuerna­
vaca-", Puede ser que la aventura amorosa

de! malagueño interrumpiera muchas cosas;

sin embargo, si Litoral finalmente dejó de pu­
blicarse, la razón principal, como en el caso de

tantos otros proyectos emprendidos por los
exiliados, parece haber sido la falta de dinero
con que sostenerla.

La experiencia de Litoral evidentemente
reanimó las aspiraciones de Altolaguirre de

dirigir su propia imprenta en México. Esto
resultó ahora posible gracias al apoyo econó­
mico que Gómez Mena estaba dispuesta a

prestarle. Así, a principios de 1945, entre los
dos fundaron la editorial Isla, que instalaron
en un amplio taller en la calle de Tigris, en e!
centro de la ciudad de México (más adelante,
hacia el mes de septiembre, se mudaron a la
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451

EL
SIGLO DE ORO

'lIRSO DE MOL/S.j,

DON CIL DE LAS

CALZA� VERDES

49. Francisco Giner de los Ríos

Morales, prólogo a su edición
de Juan Ramón Iiménez, Olvi­

do, de Granada, Madrid, Caba­
llo Griego para la Poesía, 1979,

pág. 19.
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EL

SICLO DE ORO

1;1. CERCO DE

:\ l \1 A :\ e I .\

451-454. Portadas de cuatro

libros de la serie El Siglo
de Oro impresos por
Manuel Altolaquírre en

México D. F., Isla, 1945:
Don Gil de las calzas

verdes, de Tirso de Molina;
El cerco de Numancia,
de Miguel de Cervantes;
Fuente Ovejuna, de Lope
de Vega; y La vida

es sueño, de Calderón
de la Barca

calle Belisario Domínguez, detrás de la cate­

dral). Éste parece haber sido, por mucho, el
taller mejor equipado que Altolaguirre había
tenido en su carrera de impresor; contó tam­

bién con un equipo de obreros para sostener

la empresa. Todo presagiaba que la editorial
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SIGLO DE ORO

EL
SIGLO DE ORO

CAUJERON DI! LA BARCA
'¡PE [JI: I Fr. 1

FUENTE OVEJUNA LA VIDA ES S[.,Er'lO

.,
Me M ,y 1.,

CIUDAD DI/, MI;XICO
\10 \ ....� .._�.... t ,_

Cf('OAI) DF: W:,lICO

tendría éxito, pero no resultó así. Al lanzar
esta imprenta nueva, lo primero que hizo el

malagueño fue retomar el proyecto, iniciado
con los libritos de Aires de mi España, de edi­
tar una selección de obras de figuras consa­

gradas de la literatura española. Con este fin
estableció cuatro colecciones: Los Clásicos, El

Siglo de Oro, Los Románticos y Los Moder­
nos. En la primera editó las Poesías de Gar­

cilaso, así como La perfecta casada, de fray
Luis de León. En la segunda, El cerco de Nu­
mancia y cuatro Entremeses, de Cervantes;
Fuente Ovejuna, de Lope de Vega; El tejedor
de Segovia, de Juan Ruiz de Alarcón; La vida
es sueño, de Calderón de la Barca, y Don Gil
de las calzas verdes, de Tirso de Molina. En



.0:-; �IUi)F.RNOS

BENITO PEREZ CALDOS

1 \ LOC.\ DE LA CASA

C/flDAD /)/1. .l/IX/CO

,.

MeA/XLV

.....7. Portadas de tres títulos

de la serie Los Modernos

impresos por Manuel

Altolaguirre en México D. F.,
Isla, 1945: La loca de la casa,

de Benito Pérez Galdós;
Mariana Pineda, de Federico
García Larca; y Cantos de vida

y esperanza, de Rubén Darío.
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la tercera, Don Juan Tenorio, de Zorrilla. y
en la cuarta, las Rimas de Bécquer; La loca
de la casa, de Galdós; Pepita liménez, de Va­

lera; Cantos de vida y esperanza, de Darío;
Don Verdades y Las estrellas, de Arniches;
La verbena de la Paloma, de Ricardo de la

Vega; El Cristo de Velázquez, de Unamuno;
Mariana Pineda, de Lorca, yLa hija de Diosy
La niña guerrillera, de Bergamín, entre otros.

4S1
LOS MOI')i�Rl':OS

lOS MODERNOS
PEDERICO G./RCIA LORCII

«t n t:» fJlRIO
MARIANA PINEDA

CANTOS DE VIDA

ESPERANZA

ClflDAII tll; IlIo.lICO
Il0l .. ", 1 .. ,

CI/JDAD DE ",EX/CO
\1, �,

M C.I{ ;r 1. "

Además, entre 1945 y 1946 también editó, fue­
ra de serie, algunos libros de sus amigos en

México: Lo quesabía mi loro yNavidad. Villan­
cicos. Pastorelas. Posadas. Piñatas, dos misce­
láneas para niños de Moreno Villa; La vida
maravillosa de los libros, extenso ensayo del
escritor colombiano Jorge Zalamea; Los de­

signios de Dios, una monografía sobre el pen­
samiento teológico en el teatro de los siglos de
oro, del ensayista y antiguo sacerdote español
José Manuel Gallegos Rocafull; Noche deferia,
obra de teatro del dramaturgo y crítico espa­
ñol Ceferino R. Avecilla; Cumbres de Extre­
madura. Novela deguerrilleros, de José Herrera



458-481. Cubiertas en distintos

colores y portada (con un

grabado de Pablo Picasso)
del libro de José Bergamín
La hiJa de Dios y La niña

guerrillera. impreso
por Manuel Altolaquirre
en MéxIco D. F., Isla, 1945,
en la colección

Los Modernos.
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461
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JO,"••• II.P .. ..,,'l�
LA lflJA DE DIOIl'

y'
LA JI"••

I;lUEJ.IlILI,EllA

tlJV" 'n�-��tJ
-. ...

Ilt'CMZI.F

Petere; Espejo de mi muerte, libro de poesía del
mexicano Elías Nandino, y De mar a mar, de
la poeta española María Enciso, entre otros.

Para la editoriall.etras de México también im­

primió el libro Llanto subterráneo. Poemas

(1940-1941), del mexicano José Cárdenas

Peña; y para la Cruz del Sur, editorial creada

por exiliados españoles en Santiago de Chile,
confeccionó La ironía, la muerte y la admira­

ción, del filósofo catalán José Ferrater Mora.

Aunque fueron numerosos los libros edita­

dos, los ingresos no compensaron el capital
invertido -que evidentemente fue mucho- y,

ya para finales de afio, la empresa empezó a



sufrir graves problemas. Las causas de este

fracaso debieron de haber sido muchas. Al
realizar tiradas muy grandes de estas edicio­

nes, da la impresión de que Altolaguirre se­

guramente no calculó bien las posibilidades
de un mercado casi tan reducido como el de
Cuba. Por otra parte, al dedicar tanta aten­

ción a los clásicos españoles, tampoco tuvo

en cuenta el antiespanolismo que todavía
existía en una parte importante de la socie­
dad mexicana. Pero la verdadera causa del
desastre sin duda fue de otra índole. Y es que,

según parece, Altolaguirre simplemente no

supo administrar una empresa comercial,
y menos aún una empresa con inversiones

relativamente grandes, como era el caso de la

editorial Isla. Y no es sólo que no entendiera
de contabilidad; es que su legendaria genero­
sidad le volvía vulnerable ante el ruego, el de­

seo o el simple capricho de cualquier persona

que se le atravesara en el camino. Cualquier
ingreso que le llegaba no lo veía como un

recurso con que pagar deudas, cubrir costos

y así proteger la inversión, sino tan sólo como

el medio más inmediato y eficaz de ayudar a

alguien más. y claro, ninguna empresa, por
exitosa que fuera, podría sobrevivir mucho

tiempo en semejantes condiciones. Mientras

Concha Méndez había estado a su lado para
ocuparse de las entradas y salidas del dinero,
todo había funcionado más o menos bien;
pero, ahora que ella no trabajaba con él, pare­
ce que el caos no tardó en invadir el negocio.

En el curso de 1945, la relación de Alto­

laguirrc con Gómez Mena también entró en

290

462

462. Manuel Altolagulrre,
años cuarenta.

463. Carné de conducír

mexicano de Manuel

Altolaguirre. expedido
ella de octubre de 1945,
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464. María Luisa Gómez Mena

con su hijo, Pancho Vives,
La Habana, años cuarenta.

crisis. Pretender explicar las causas exactas del
conflicto sería algo arriesgado. Limitémonos
a señalar que los dos amantes parecen haber
sido personas muy celosas. Si hubo motivos

para que los celos se posesionaran de ellos,
no lo sabemos. Tal vez bastaran, por un lado,
la orgullosa seguridad con que la cubana de­
fendía su propia independencia como mujer
y, por otro, la renuencia del malagueño a

abandonar a su suerte a su primera esposa y
a su hija, a quienes seguía visitando lo más

frecuentemente que podía. Si a Gómez Mena
le exasperaba la fidelidad de Altolaguirre a su

vida anterior, éste, en cambio, se ponía fuera
de sí cada vez que su nueva mujer salía de

compras acompañada por algún amigo que
visitara la casa (los más asiduos parecen ha­
ber sido el argentino Tomás Bo yel aragonés
Rafael Sánchez Ventura). Desde luego, ali­
mentaba este conflicto la crisis vivida en la
editorial: la incertidumbre en que Gómez
Mena vivía con respecto al destino efectivo
del dinero que iba invirtiendo en la imprenta,
por no decir nada de la preocupación de Al­

tolaguirre por pagar cada semana el sueldo
de todos los obreros que tenían contratados.
Si a todo ello se agrega la mala conciencia que,

pese a todo, parece haber perseguido a los dos

(a Gómez Mena, por haber abandonado a su

hijo en La Habana; a Altolaguirre, por haber
traicionado a Concha Méndez y a Paloma),
entonces se puede empezar a apreciar las di­
mensiones del problema.

La polémica personalidad de Gómez Me­
na tampoco habría hecho nada por disminuir
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el conflicto. Según Moreno Villa, a quien de­
bemos un relato más o menos novelesco de
la relación entre los dos amantes, la cubana
era muy atrevida a la hora de expresarse:
«Una de sus características era el hablar li­

bre, con mayor desenfado que una placera. y
el contar las cosas más íntimas con una des­

pampanante sencillez. Cosa que se recibía
con desagrado al principio». Pero, según Mo­

reno, esta desconcertante franqueza forma­
ba parte de una personalidad tan fuerte que,
finalmente, era difícil no quedar admirado
ante el espectáculo: «Esta mujer había vivi­

do en Madrid en un alto medio social, empa­
rentada con la aristocracia; había vivido en

Segovia en una casona hidalga y solitaria;
había vivido en África; había vivido en Cu­

ba, en Alemania, en Francia, en Río de Ianei­
ro. Conocía todos los ambientes. y se había

puesto por montera los convencionalismos
sociales. Andaba suelta por la vida, como

una fuerza de la naturaleza incontrolable.
Con un corazón más ancho de base que un

volcán, generoso, que se entrega por entero

a las cosas, cuando le caen bien-". Admira­
ble o insufrible (Gómez Mena despertaba en

la gente las reacciones más opuestas), el he­
cho es que su relación con Altolaguirre era

cualquier cosa menos fácil.
Lo curioso es que Moreno Villa no era el

único en descubrir en los conflictos de este

matrimonio materiales para una obra litera­
ria. Según parece, el propio impresor tam­

bién se esforzó por dar forma imperecedera
a las constantes disputas que sufría en su
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50. José Moreno Villa, «Anita la

cubana», Culturas (suplemento
de Diario 16), núm. 97, Madrid,
15 de febrero de 1987, pág. IV. Este

texto ofrece una evocación muy
reveladora de la conflictiva rela­

ción que existía en ese momento

entre Aholaguirre y Górnez Me­

na. Para ocultar la identidad de

los implicados, el autor sustitu­

yó los verdaderos nombres por
otros: María Luisa se convierte en

«Anita»; Manuel Altolaguirre, en

«Miguel Uritumbo»; Tomás Bo,
en «Blas Scot», y Rafael Sánchez

Ventura, en «Ismael Soltura».



nueva vida matrimonial; de ahí una serie de

fragmentos dramáticos que empezó a escri­
bir hacia finales de 1945, bajo el título de Des­

pués del escándalo. Si bien son constantes los

pleitos (los celos, las infidelidades, reales o

imaginadas, y las recriminaciones) que jalo­
nan los fragmentos, sería difícil adivinar ha­
cia dónde su autor quería encaminarlos. En
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465. María LUisa Gómez Mena
en su casa de la ciudad

de México bajo un

retrato suyo pintado
por José Moreno Villa,
diciembre de 1950.

466. Dibujo de Manuel

Altolaguirre en el
manuscrito original de

Después de! escándalo,
obra dramática inconclusa

que empezó a escribir
hacia 1945.

467. José Moreno Villa Junto a

uno de sus retratos de
Manuel Altolaguirre.

468 y 469. Retratos de María

LUisa Gómez Mena y
Manuel Altolaguirre
pintados por José Moreno

Villa en 1945 y 1949,
respectivamente.

467

469
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470. María Luisa Gómez Mena.

hacia 1945.

471. Portada de la primera edición

de Nuevos poemas de

-Les islas invitadas»,
de Manuel Altolaquirre,
ilustrada por José Moreno

Villa México D. F., Isla, 1946.
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todo caso, más que una propuesta teatral pro­

piamente dicha, la redacción de estas páginas
parece haber representado para Altolaguirre
una especie de desahogo en medio de sus tri­

bulaciones. Si hemos de creer su correspon­
dencia, a la hora de redactar estos fragmentos
contó con la colaboración no sólo de dos de

sus amigos más cercanos, José Moreno Villa

y Juan de la Cabada, sino también -y por muy
extraño que parezca- de la propia Gómez

Mena, quien quiso que su punto de vista se

escuchara asimismo en este examen colecti­

vo que se hacía, por escrito, de su relación con

el malagueño.
En enero de 1946, Altolaguirre publicó Nue­

vos poemas de "Las islas invitadas», que iba a

ser uno de los últimos títulos de la editorial
Isla. Aunque impreso en formato grande, más

que de un libro propiamente dicho, se tra­

taba de una plaquette de once poemas, Sin

embargo, la obra -dedicada "A María Luisa»­
no carece de interés, ya que es el primer vo­

lumen suyo destinado exclusivamente a re­

coger poesía escrita en el exilio. Su gran tema

es el amor, pero un amor que parece estar a

punto de desmoronarse ante la presencia de

diversas fuerzas destructivas, Hay poemas que
captan o recrean el fulgor de los primeros
momentos (( Tuvo mi amor la forma de tu

vida», por ejemplo, o «El ciego amor no sabe
de distancias» y "A la sombra de tu vida-v;
pero, incluso en ellos, lo que llama la atención
del lector es más bien el trasfondo oscuro e

inquietante sobre el cual se destaca, Los mo­

mentos de plenitud transforman al poeta,
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pero esta plenitud sólo llega a experimen­
tarse si el amor es correspondido; y, por lo

visto, la entrega de la otra persona se vive
como un favor muy poco constante. De

modo que la colección también tiene su lado

oscuro, como demuestra, por ejemplo, el

poema «El que navega a la deriva teme», en

el que, vencido por los celos, abrumado por
sentimientos de culpa, el poeta parece tener

delante sólo imágenes de muerte. Guarda el
recuerdo del amor, pero su luz tiene poca
fuerza para contrarrestar la angustiosa sen­

sación de una caída en el vacío. Y de ahí la

imagen del «ángel caído» introducido en el

poema que encabeza el libro, uno de los más

famosos de su autor: «Dicen que soy un án­

gel». No hay referencia a un Dios cristiano,
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472. Retrato de Manuel

Altolaguirre por José

Moreno Villa, septiembre
de 1949.



473. Mecanoscrito de uno de

los poemas más famosos

de Manuel Altolaquirre,
«Dicen que soy un ángef»,
incluido en su libro Nuevos

poemas de «Las islas

invitedes».

pero el sentimiento de vivir en pecado es

evidente, como lo es la idea de que sólo en

la muerte se puede encontrar la salvación.
Visto en su conjunto, el librito es una de

las colecciones más felices del poeta. Y tam­

bién una de las más sorprendentes. Resulta
difícil imaginar cómo reaccionó la propia
María Luisa Gómez Mena al recibir esta am­

bigua expresión de amor hacia su persona.
En todo caso, su publicación no parece ha­
ber contribuido a mejorar la relación. En
febrero de ese mismo año, un mes después
de que los Nuevos poemas... aparecieran, Gó­
mez Mena decidió abandonar a Altolaguirre

473

Dicen que BOy un ángel

y peldaño a peldaño

para alcanzar la luz

tengo que usar las piernas.

Caneado de subir a vecee ruedo

(tal vez serán 108 pliegues de mi túnica)

pero un ángel rodando no e e un ángel

e í, no tiene el honor de llegar al abismo.

y lo que yo ene ontré en mi mayor caída

era blando, brillante,

recuerdo BU perfume,

BU maleano dele! te.

Desperté y ahora quiero

encontrar la escalera

para subir sin alaa

poco a poco a mi muerte ..
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474 Y 475. Manuel Altolaquure,
Paterna Altolaqunre y Corcha

Mendez en su casa del

Edificio EITY1rÍ<-l. México D. F..

anos cuarenta.

476.

Otr-a Imagen de la -auul.a

Altolaquine en su casa del

EdifiCIO Ermita, anos cuarenta.

y regresar a La Habana, desde donde intentó

quitarse el embrujo que creía que el mala­

gucno le había echado encima. Por su parte,
desde México, él la bombardeó casi diaria­
mente con cartas en las que le imploraba que
regresara, en las que juró que se divorciaría
cuanto antes de Concba Méndcz y en las que
se comprometió a enmendar sus costumbres
de vida, a salvar la imprenta, a sostener a Ma­

ría Luisa él solo, sin necesidad de que ella in­

virtiera más en la empresa ... Gómcz Mena no

se dejó convencer, y menos todavía cuan­

do se enteró de que el poeta había vuelto a

vivir con su primera esposa (aunque pro­
fundamente herida por lo que acababa de pa­
sar, Concha Méndez por fin decidió tragarse
su orgullo y alojar al malagueño en su casa

del Edificio Ermita ).1:11 vez como terapia que
le permitiera afrontar esta nueva situación,
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471.lntenor del Edificio Ermita,
años cuarenta.

478. Cubierta de la antología
Presente de la línca

mexicana, seleccíonada

por Manuel Altolaguirre
y publicada con pie
de imprenta de El Ciervo

Herido en México D. F,
Roberto Barrié y Manuel

Altolaguirre Editores,
[1946J.
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Altolaguirre se puso a escribir los inicios de
otra obra dramática, Las viudas del impresor
-una secuela de Después del escándalo-, en la

que la muerte del impresor se presentaba, por
lo visto, como la única solución al conflicto.
También comenzó a escribir una novela, de la

que habló reiteradamente en su correspon­
dencia con Gómez Mena, pero de la que no

se conserva ningún manuscrito.
y mientras tanto, la imprenta se fue hun­

diendo. En un intento por salvar su situación

económica, Altolaguirre pidió un préstamo
bancario, pero esto sólo aceleró la caída. Los

restos de muchas de las ediciones de Isla fue­
ron enviados a La Habana, donde Gómez
Mena puso una librería, precisamente con el

fin de venderlos allí y, de esta manera, recu­

perar algo de lo que había invertido en el pro­
yecto. Pero el negocio en sí no pudo salvarse:
hacia principios de abril de 1946, la editorial
Isla fue liquidada, Quien acompañó al ma­

lagueño en este duro trance fue el impresor
mexicano Roberto Barrié, que no sólo le ayu­
dó a hacer los envíos a Cuba, sino que ade­
más se asoció brevemente con él. Su primer
proyecto en común -que resultaría ser tam­

bién el último- fue la lujosa edición de Pre­
sente de la lírica mexicana, una antología de la

poesía mexicana contemporánea prepara­
da por el propio A1tolaguirre y publicada bajo
el pie de imprenta de El Ciervo Herido (de
esta manera, A1tolaguirre deslindaba la edi­
ción de todo cuanto había hecho en sociedad
con Gómez Mena). Aunque bellamente im­

presa, en formato muy grande, la antología,
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PRESENTE DE LA

LIRICA
MEXICANA

(A T O LO (,¡ II O :\11 N A JL

EL CIERVO HERIDO

Roberto Barrié r Manuel Altolaguirre, Editores
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479. Manuel Altolaguirre,
hacia finales de los

años cuarenta

480. Manuel Altolaquirre
con Xavier Villaum.tra

en la capital mexicana.

años cuarenta

aparecida en agosto de 1946, fue fustigada por
la crítica debido al dudoso criterio de selec­
ción que la caracterizaba. y es que, aliado de

poetas consagrados, como López Velarde,
Reyes, Villaurrutia, Gorostiza, Torres Bodet

y Paz, Altolaguirre se atrevió a incluir los
nombres de otros de mucha menor enver­

gadura, cuyas carreras, a menudo, se desa­
rrollaban en mundos algo ajenos a la poesía
-o, al menos, a la poesía culta-, como el mú­

sico Agustín Lara o el cineasta Benito Alazra­
ki. «No creo que nunca se haya compuesto
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en México una antología más disparatada
que ésta -escribió, por ejemplo, Abreu Gó­
mez (el mismo Abreu Gómez a quien, un

año antes, Altolaguirre había publicado una

edición de Canek)-. En la selección no se ha
tenido ningún cuidado, ni siquiera para re­

coger de los poetas mayores lo que ya el

tiempo y la crítica han decantado como bue­
no. [ ... ] La ensalada poética no puede ser

más pestilentes". Los criterios de selección

seguidos por el antólogo resultan, es cierto,
bastante discutibles; sin embargo, la violen­
cia de esta crítica parece fuera de toda pro­

porción. Además de un tesoro tipográfico,
Presente de la lirica mexicana es un docu­
mento de indudable interés histórico, que

refleja -tal vez de forma algo involuntaria- al­

gunas de las complejas tensiones que carac­

terizaban a la poesía mexicana en el momento

de su aparición. Seguramente mereció mejor
suerte.

Antes de que se acabara su breve relación
con Barrié, Altolaguirre también aprovechó
la imprenta de su amigo para editar dos cua­

dernos semanales de una pequeña revista a

la que puso el nombre de Antología de España
en el Recuerdo (Verso, Prosa, Grabados). Ésta
iba a ser la última revista lanzada por el im­

presor, y el hecho de que, como en el caso de
Atentamente, se tratara de una publicación
unipersonal resulta sintomático de la situa­
ción difícil que vivía el poeta. No obstante, al
colocar la etiqueta de unipersonal habría que
señalar ciertos aspectos que singularizan la
revista en otro sentido. Son sólo dos las co-
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ANTOLOG1A

de

ESPAÑA
EN EL RECUERDO

("11:1150, j'IIOS"'. GIIA8AD05

51. Ermilo Abreu Górnez, «En­
salada poética», Letras de Mé­

xico, año IX, vol. v, núm. 126.
México D. F., 15 de agosto de

'946, pág. 315.



LA PASlON ESPANOLA DEL HONOR

El español cuando habla consigo mismo, cuando

interroga 8 su conciencia, se enfrenta a un per-sona­
je calderoniano, figura teatral con la que discute,
delira y se desespera. Este personaje de los diálogos
interiores del alma española es el Honor, pasión del
ánimo que nos impulsa a realizar las mós elevadas

empresas, cuando no a cometer los más desconcertan­
tes desatinos.

Si 8 causa suya, si por salvar el honor, padecemos
toda suerte de infortunios nos sentiremos gozosos con

sufrirlos, reconfortados con su interior presencia.
Mantener el honor dentro de los aposentos de nues­

tra alma es nuestra principal razón de vida. Pasan

los anos, se agota la salud, se disipan nuestros amo­

res, perdemos nuestros bienes de fortuna, y viejos,
abandonados, enfermos, pobres, si el honor nos res­

ponde desde nuestra conciencia, estaremos contentos.

agradecidos 8 nuestra ventura.

"¡Ay, bonor, mucho tenemos

que hablar o solos ros dos!"

Estos versos se dicen en un aparte o soliloquio de
un drama de Calderón, el poeta que más haya discu­
tido con este fantasma tan dominan le. Impulsado

4I1-4U. Páginas del primero de
los dos números de la revista

Antología de España
en el Recuerdo (Verso,
Prosa, Grabados), editada

por Manuel Altolaguirre
en México D. F. e impresa en

la imprenta de Roberto
Barrié hacia 1946.
A la izquierda, la portada;
arriba, nota de Manuel

Altolaguirre sobre «La pasión
española del honor>'

(remaquetada para esta

publicación); a la derecha,
dibujo de Don Quijote
y Rocinante realizado

por José Moreno Villa
hacia 1946.

por el honor, el español no sabe ni quiere saber más
de sí mismo, sino que lo conserva, que lo tiene:

T'uue amor y tengo honor.
Esto es cuanto sé de mí."

Amor y honor son pasiones del ánimo. Con el
amor adora el español a la misma persona que con

su honor aborrece, porque su honor se puede sentir

empañado y roto por la parle que tome en la torcida
conducta ajena. En este caso el bonor ofendido lu­
cha y vence al amor, que por estar ciego no sabrá
defenderse.

De todas las materias del honor ninguna tan sen­

sible como aquélla que se refiere a la lealtad amoro­

sa de la mujer. Si esta materia se empaña o se rom­

pe, el español llega al más profundo desprecio por la
vida. Ni la vida, ni la hacienda, valen lo que este

atributo del alma. Pero el honor es quebradizo.
Mucho debemos, pues, cuidar su transparencia:

"

que las materias de horwr
son tan vidriosas materias

que con el más leue soplo
se empañan; si no se quiebran."

laboraciones del propio Manuel Altolaguirre:
un breve capítulo nuevo de sus memorias y
un apunte sobre «La pasión española del ho­
non>. Éstas, junto con dos de las tres cola­
boraciones de José Moreno Villa (un retrato

de Don Quijote y una nota sobre un cua­

dro deVelázquez), parecen haber sido las úni­
cas realizadas específicamente paraAntologia
de España en el Recuerdo. Por lo demás, Alto­

laguirre reproduce fragmentos de otros au­

tores Y artistas, algunos muy próximos en el
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A UN ClPRES JUNTO A UN ALMENDRO

Arbol funesto, a cuya pira debe
tálamo siempre verde cada aurora,
hoy el enero helado te mejora
en ése que a tu vista el aire mueve.

No su pompa florida, fácil, breve,
desaliente tu rama vividora
si eflrnera su dicha debe a Flora
flores de vanidad que el viento lleve.

Cuánta luz das al desengaño, advierte,
del que mira esa rama tan florida

junto a lo firme de tu tronco fuerte,

luz que al más perezoso le convida
o. ver en ti lo firme de la muerte

cuanto en ella lo fácil de la vida.

PEDRO DI',. cureós.

tiempo, otros de fechas más o menos remotas.

De esta manera, los cuadernos se convierten
en algo así como una bitácora en la que el

compilador va proyectando sus propias in­

quietudes a través de trabajos ajenos. Éstos
llevan la firma de escritores contemporá­
neos -como Juan Ramón Iiménez, Alberti,
Cernuda y Guillén-, románticos -como Ca­

dalso, Larra y Ganivet- o clásicos -como

Cervantes, fray Luis de Granada y Torres

Naharro-. En fin, mediante este proceso de
selección y yuxtaposición de fragmentos,
Altolaguirre entabla en sus cuadernos UIl
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484. Página interior del

segundo número

de Antolog/a de Espen«
en el Recuerdo.

485. Ángel de Boticeli

reproducido en el segundo
número de Antolog/a
de Espeñe en el Recuerdo.



486. Gloria Marin y Mario

Moreno, Can iin flas.

en una escena de

Jengibre contra dinamita,

cortometraje dirigido
por Fernando A. Rivera

en 1939.

diálogo no sólo con la tradición literaria de
su país, sino también consigo mismo, con sus

esperanzas y sus temores; un diálogo desti­

nado, sin duda, a conferir a su vida y a su ca­

rrera una orientación nueva en un momento

en el que tantas cosas parecen a punto de
venirse abajo.

487. Credencial de Manuel

Altolaguirre como

miembro del Sindicato

de Trabajadores de

la Producción

Cinematográfica
de la República Mexicana.

14 de mayo de 1949.

Por las mismas fechas en que se editaba el

primer número de Antología de España en

el Recuerdo, Altolaguirre finalmente encon­

tró un trabajo más estable y mejor remune­

rado como guionista en la Panamerican Film.
Al entrar en e! mundo de! cine realizaba un

sueño que llevaba por lo menos dos años

acariciando. De 1944 datan los primeros guio­
nes suyos que se conservan; fueron escritos,

por lo visto, para que los interpretara el gran
cómico mexicano Mario Moreno, Cantinilas,
aunque en realidad no pasaron de simples
propuestas que quería hacer llegar al actor

con la esperanza de que las produjera. Desde

luego, el cine atraía a mucha gente en Méxi­

co, que veía en él no sólo un medio atracti­

vo de creación artística, sino también una
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forma muy grata de enriquecerse lícita y

rápidamente. Lo difícil era lograr ser admi­
tido en el gremio, ya que los sindicatos ejer­
cían una dura política de puerta cerrada, que
muy pocas veces se aflojaba, tal y como de­
nunciara en algún momento otro exiliado
con pretensiones cinematográficas, León

Felipe. No sabemos ni cómo ni cuándo Alto­

laguirre se acercó por primera vez a este

mundo, pero de todos modos resulta curioso
notar que, ya para 1945, se sentía lo suficien­
temente familiarizado con el medio cinema­

tográfico, con sus proyectos muchas veces

absurdos, como para escribir una obra de
teatro en la que lo satirizaba: El argumen­
tista (por desgracia, no se conserva com­

pleta, pero el autor sí la terminó e incluso
estuvo a punto de verla estrenada, en México,
en los primeros meses de 1946). Es decir, a la
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488. Manuel Altolaquírre en

su etapa como cineasta,

acampanado a su derecha

por Pascual Méndez,
México D. F., años cuarenta.



489. Miguel Pereyra
y su esposa en una cena

con Manuel Altolaguirre
(primero, segunda
y tercero por la derecha).
años cuarenta.

hora de aceptar el trabajo en la Panamerican

Film, ya tenía presente lo burdamente co­

merciales que solían ser una parte importante
de las películas que se hacían en México, al

igual que en Hollywood. Si, pese a todo, quiso
el trabajo, sería porque confiaba en imponer
sus propios valores artísticos. En «Nuevo

elogio del cine», un artículo publicado en­

tonces, resumió para sus lectores cómo era el
cine que él se proponía hacer: «Cine bueno

es aquel en que estén bien proporcionados
los tiempos, o bien clasificado el Tiempo
único. Poner en pie recuerdos, edificar histo­

rias, es la misión del cine. Hay películas que

ya son verdaderos monumentos, edificios in­

signes, fábricas portentosas, de horas, años

o siglos. Con esa sustancia palpitante del

tiempo se mantienen los recuerdos, con ella
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491

490. Programa de mano

de La casa de la Troya.
película dirigida por Carlos

Orellana, con guían suyo,
de Egon Eis y de Manuel

Altolaguirre. y estrenada

en México en 1947

491. Retrato de Max Aub por

Miguel Prieto para su libro

Cara y cruz, México D. F.,
Sociedad General de Autores

de México. 1944.

492. Manuel Altolaguirre
en su etapa como cineasta.
años cuarenta.
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está amasado el cine. El cine, o es vida interior,
o no es nada. En la oscuridad, en el recogi­
miento de un cinematógrafo, el espectador
debe tomar la actitud del que recuerda, del

que se mira hacia adentro-",
Para finales de 1946, la relación de Altola­

guirre con Gómez Mena daba la impresión
de haberse acabado. Max Aub recordaría ha­
berlos visto juntos, en La Habana, en el mes

de septiembre, pero dicho acercamiento, si de
eso se trataba, seguramente fue muy efímero,
como también, sin duda alguna, esta nueva

estancia del malagueño en la isla," En 1947, y
en México, Altolaguirre hizo su debut cine­

matográfico como coguionista de La casa de
la Troya, película basada en la novela homó­
nima de Alejandro Pérez Lugín y dirigida por
Carlos Orellana. Según Emilio García Riera,
autor de una imprescindible Historia docu­
menta/ del cine mexicano, se trataba de una

comedia «romanticona y ñoña» en la que la

participación de Altolaguirre resultó «irn­

perceptible.". Con motivo del centenario del
nacimiento de Cervantes, el poeta escribió
otro guion, El rufián dichoso, que, por des­

gracia, nunca llegó a rodarse. Se trataba de
una adaptación de la comedia homónima

cervantina, a la que Altolaguirre incorporó
fragmentos de otros textos del autor, toma­

dos sobre todo de Don Quijote, El licenciado
Vidriera y El celoso extremeño. Es decir, el

guionista siguió un procedimiento muy simi­

lar al collage empleado al escribir El triunfo de
las Germanías. Si bien el conjunto no dejó
de revestir cierto aire de miscelánea, los textos
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52. Manuel Altolaguirre, «Nuevo

elogio del cine»
, El Nacional,

México D. F., '5 de junio de '946,
pág. 3, recogido en OC, 1, págs.
'43-'44.
53. Véase Max Aub, «Liberal de

sí», Caracola, núm. 90-94, cit.,
pág. 34.
54. Emilio Garcla Riera, Histo­
ria documental del cine mexica­

no. Tomo III (1945-1948), México
D. F., Era, '97', págs. '99-200. La

gran deuda que tengo con este

investigador del cine mexicano
se hará evidente a lo largo de las

páginas que siguen.

estaban armados de mucha vitalidad yofre­
cían un panorama atrayente del mundo cer­

vantino, que a fin de cuentas era el propósito
primordial de la obra. Con todo, resulta cu­

rioso observar que, como argumento básico
de su guion, Altolaguirre escogiera, entre los
textos cervantinos, esta comedia de santos,
en la que un rufián se arrepiente de su vida

pecaminosa y se traslada al Nuevo Mundo,
donde logra salvarse gracias a la devoción que
guarda a la Virgen. La comedia elegida per­
mitió al exiliado español conferir un contexto
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mexicano al homenaje, es cierto; pero todo

parece indicar que la obra tuvo otro atractivo
no menos importante para él, ya que gracias
a ella pudo presentar a Cervantes como un

escritor profundamente católico, cosa que,
desde luego, no concordaba en absoluto con

el sentido de los demás homenajes que los re­

publicanos le rendían entonces al manco de

Lepanto.
493 494

Pero Altolaguirre apenas empezaba a

orientarse en su nuevo puesto cuando lo per­
dió. y es que, de repente, en el otoño de 1947,
la Panamerican Film quebró a raíz del rui­
doso fracaso de La diosa arrodillada -una su­

perproducción protagonizada por María

Félix y Arturo de Córdova- y, de la noche a la

mañana, el malagueño se encontró sin tra­

bajo. Siguió un periodo muy difícil, durante
el cual intentó mantenerse -y a su familia­
escribiendo artículos para la prensa, sobre
todo para los diarios El Nacional y Excélsior,
en los que publicó crónicas sobre los temas

más diversos (Cervantes y el cine, el torero

Ioselillo, la estancia de Zorrilla en México,
Hernán Cortés y Buffalo Bill, la moda y la
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493. Cartel de La diosa

arrodiflada, superproducción
de la Panamer-can Film

dirigida por Roberto

Gavaldón en 1947

y protagonizada por Arturo

de Córdova y María Félix.

494. Maria Félix en una

escena de La diosa

arrodillada. 1947.

495. Articulo de Manuel

Altolaquirre publicado
en el diario mexicano

Excélsior. 18 de noviembre

de 1947
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muerte ... ), así como una serie de reflexiones
sobre «Las malas artes del cine». En 1948

pretendió aumentar estos escasos ingresos
recorriendo la provincia mexicana con un

cine ambulante. Se compró un coche viejo,
que aprendió -con dificultad- a conducir, y,
acompañado a veces por Concha Méndez

y por su hija Paloma, viajó de pueblo en pue­
blo, proyectando las películas en los lugares
más inesperados (en una ocasión, en una cár­

ce; en otra, en un cementerio). El trabajo no

parece haberle traído muchas ganancias, tal
vez porque la mayoría de las personas con

quienes se topaba en su camino eran dema­
siado pobres para comprar el billete y, antes

que negarles la entrada, el malagueño solía

regalársela. En cambio, sí le proporcionó la

oportunidad de descubrir aspectos de la vi­

da rural mexicana que nunca habría conoci­
do de haber seguido trabajando en la capital.
Algunas de sus experiencias durante aquellos
meses las recreó en una serie de crónicas que,
hacia principios de 1949, publicaría en el pe­
riódico Excélsior bajo el título de «Diario al
aire libre». Gracias a ellas sabemos que pasó
por pueblos bastante remotos de Guerrero y
del estado de México, así como por las fa­
mosas cuevas de Cacahuamilpa. y si bien los

paisajes retratados fueron muy variados (la­
gos, montañas, mercados, cárceles, cemen­

terios ... ), también lo fueron las reflexiones

que dichos escenarios despertaron en el au­

tor, quien precisamente a partir de ellas ini­
ciaría la redacción de una serie de poemas
en prosa.
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496. Manuel Altolaguirre,
años cuarenta.

497 y 498. Fotoqratras tomadas

por Manuel Altolaguirre,
México, años cincuenta.
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el libro en la mano
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SOMBRA DEL PARAISO

Nunca fueron puerta del alma mi. ojos como

cuando ante la poesía de Vicente Alewndre

abrieron aUI arcoa para dar entrada a tuS mon·

taiíaa, a 8U8 marea, a sus cielos. poblados de

cánticos. Oigo 8U libro, interior yo, luminoao

y ardiente, engrandecer mi ánimo, detplegar
mi fantasía, iluminar mi memoria. Lo oigo des­

de adentro; tengo IU mUaica encerrada, ám·

bito surcado por ave. celestes.

Nunca un poeta entregó un paraíso de amor

tan completo, nunca 1.. palabra., tombr.. de
ese paraíso, reflejaron con tanta felicidad ta

gloria de la poesía. El reciente libro de Vi.

cante Aleixandre. publicado en España, "Som.

bra del Paraíao". es la más alta expreti6n de la

poeaía Un"" do nueotra � Dípnlo aú 100

poetas que oigan au libro. Toda alma celeste

para amar nacida, cantará en 8U elogio. Los

cuerpos lin amor tal vez no lo entiendan. Pe-.
ro... ¿Qué ea un cuerpo Bin amor? Ya 10 dice

Vicente:

RIo que helado hacia la mar .. e�e

donde nunca el humano bebIltrá con su .boca.

La poesía de Vicente Aleixandte al cantar

el amor canta la total belleza del mundo. No.

dice Que las estrellas de IN cielo están tallada.
a besos¡ que las olas de su mar le Ilegan como

generaciones humanas¡ que IUS lunal IOn ma­

nos de muertes que se estrechen en la noche
con un brUlo instantáneo¡ y que cuando con­

templa a la mujer desnuda un ño caudaloeo
lo separa de la virginal belleza.

14
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El poeta, con el polvo de l. tierra en 101

hombros, _ detiene ante el mar, rou del mun.

do ardiellte, y recuerda su. infanda, cuaodo
amaba sin conocer el amor, cuando sólo vivía.
En la poesía de Vicente Aleixandre _ demu-
da tanto el alma humana, que en ella en­

eonttamol toc:lu la. hermosura. del mar, del
ciolo y dio la tierra.

A ou amada le diee:

Trm ojoe me ....aran

que el cielo GIUe uul,
que .zllt. el ......
., en tutI labio. 1. pura luz crepita
toda contra mi boca amaneciendo.

El mediodía priaionero del redondo cielo de
tu poeúa llOI alimenta coo su 1U3' maternal,
leche blanca de .i.cloa. Su, venOl de apuma
y aJa no .. 18C1U'6n contra las !"OCa. del mun­

do. Después de 1... su libro sentimos la ti.
rra blanda y nuestr03 pi... insensibles a 101
besos, pian la ternura de la. hierba•.

'

En la ponla de Vicente Alebandre .. reco­

gen y amplían la. vocea de loe poeta. de ID

geDltt'aci6n, .in que le amorticÜen 101 ecoe de
la poesía romántica, de la poesía popular,
de la clúiea. de la primitiva. Ningún poeta co­

mo Vicente Aleisand,.. ,..p.....nta el espíritu
poético de su época. El canta por todos na.

otroa. Su tremenda encina, de retOnantes bojas,
tiene tuS ra¡ces en nuettroa corazones.

MANlJBL ALTOLAGUIRR&.



499 Y 500. Página interior y portada
del número 59 de la revista

Tiras de Colores. México D. F..

enero de 1948.

501. Cubierta de la antoloqía
Poemas. de Gerardo Diego.
con selección y prólogo
de Manuel Altolaguirre.
México D. F., Secretaría
de Educación Pública, 1948

(colección Biblioteca

Enciclopédica PopularJ.

55. Manuel Altolaguirre, ,,$om­
bra del paraíso», Tiras de Colores,
núm. 59. México D. E, enero de

1948, recogido en OC, 1, pág. 370.

500 501

POEMAS

Entre viaje y viaje, el poeta intentó en 1948

seguir activo literariamente. Colaboró en

las revistas Tiras de Colores, con una reseña

muy elogiosa del libro más reciente de Vicen­
te Aleixandre, titulado Sombra del paraíso,
y Las Españas (editada en México por Manuel

Andújar y José Ramón Arana), con un en­

sayo sobre «Poesía dramática española».
Asimismo, para la Secretaría de Educación

Pública, preparó una antología de Poemas de
Gerardo Diego. Resulta llamativa la atención

prestada en ese momento a dos poetas como

Aleixandre y Diego, que se habían quedado
en la España de Franco, sobre todo cuando se

recuerda la dureza con que los exiliados más

ortodoxos solían hablar entonces de cual­

quier obra española que les llegara desde el
otro lado de! Atlántico, Al ocuparse del libro
de Aleixandre, Altolaguirre no dudó en con­

siderarlo «la más alta expresión de la poesía
lírica de nuestra época-". En cuanto al otro

compañero de generación, su opinión fue
también muy favorable, y no sólo al referir­
se a su obra creacionista: «e! Gerardo Diego
de Manual de espumas y el de Versos huma­
nos es siempre un poeta para sí mismo que a
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502. Manuel Altolaquirre
en México, 1949.

56. Manuel Altolaguirrc. ,,( ;l'­

rurdo Diego, poeta impar», pro­
logo a su edición de (;LTdrdo

Diego. Pocnuts, México 1). E, Se­

crctaría de l.ducacion Pública,

Jl)4�, I'l'cogid() en ()( .. 1, P¡lg ..'J(),
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fuerza de sinceridad se hace comunicativo.

Creo que de todos los poetas españoles de

hoy, es Gerardo Diego uno de los que tienen

mejor asegurada su trascendencia-", El ma­

lagueño, sin duda, tuvo que armarse de valor

para publicar los trabajos elogiosos que les

dedicó, sobre todo en el caso de Diego. La ad­
miración que expresó por la obra de ambos

era, desde luego, auténtica; pero uno no deja
de preguntarse si, por encima de cuestiones

literarias, en ese momento no pesaría más en

el ánimo de Altolaguirre el recuerdo de su

amistad, es decir, la nostalgia de un mundo al

que ahora, más que nunca, quisiera volver.
Si fue así, el destino le guardaba otra sor­

presa. De repente, como en un melodrama

televisivo, en julio de 1948 María Luisa Gó­

mez Mena se presentó de nuevo en la ciudad
de México. Desde su separación de Altolagui­
rre, ella también había pasado por muchas

penurias. Sus familiares de ninguna manera

habían estado a favor de su relación con él;
al contrario, no habían visto en esta historia
sino otra prueba más de su carácter irres­

ponsable y decidieron, por lo tanto, recortar

la pensión que hasta entonces recibía. Pero

no se quedaron contentos con esto. Cuando
decidió fugarse con el poeta en 1944, María

Luisa había dejado en Cuba a su hijo, Pancho,
que entonces tenía catorce años. Nuevamen­

te con el pretexto de la supuesta irresponsa­
bilidad de la madre, la familia logró que la
custodia del hijo pasara a manos del padre,
el general Francisco Vives Camino; y, en efec­

to, Pancho se fue a vivir a Madrid. Como era
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11. QA�
503 y 504. María Luisa Gómez

Mena, años cincuenta

57. La información incluida en

este párrafo se deriva de docu­

men tos guardados en el archivo

personal de Manuel Ulacia Alto­

laguirre.

natural, esto afectó muchísimo a María Luisa,
quien, bastante desanimada ya por el fra­
caso de su relación con el malagueño, pa­
rece haberse hundido en una depresión, lo
cual fue pretexto, a su vez, para nuevos aco­

sos. Supuestamente por su propio bien, fue
encerrada en una casa de campo en las afue­
ras de La Habana y, después, cuando esto no

dio resultado, internada en una clínica en Es­
tados Unidos. De ambos lugares la paciente
logró escaparse de manera, según parece,
bastante insólita, huyendo a vivir en algún
momento a un hotel en Caracas (Venezue­
la) ... y así fue como, en el verano de 1948, con

su vida casi deshecha, separada de su hijo
y con su familia empeñada en perseguirla
hasta tenerla totalmente bajo su control, Ma­

ría Luisa se dirigió a la única persona que en­

tonces parecía capaz de ayudarla, al hombre
a quien, a pesar de todo, ella seguía amando.

Altolaguirre, por su parte, tampoco había lo­

grado olvidarla. Incrédulo ante tanta dicha,
la recibió con los brazos abiertos."
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505

505. LUIs Cernuda en la playa
de Acapulco, años

cincuenta

506. Cubierta de Fin

de un amOé de Manuel

Altolaguirre, México D. F.,
Isla, 1949.
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Muy poco después de esta sorprendente
reconciliación, los dos pusieron casa en la ca­

lle SuIlivan, en el centro de la ciudad de Mé­
xico. Aunque en el diario Excélsior siguieron
apareciendo, esporádicamente, crónicas de

Altolaguirre, resulta difícil averiguar a qué
se dedicó durante los primeros meses de su

nueva relación. En e! verano de 1949, eso sí,
hubo nuevo motivo de alegría: por primera
vez en más de diez años, pudo volver a ver a

Luis Cernuda, quien se trasladó a México
desde Nueva Inglaterra en lo que sería sólo el

primero de varios viajes que el sevillano haría
a este país en busca de! sol y del mar. Juntos
fueron a Acapuleo. Ya para entonces, AItola­

guirre tenía bien adelantada la edición de un

nuevo poemario, Fin de un amor, que saldría
de la imprenta en el mes de septiembre. Fue
tan agitada la vida personal del poeta, que al­

gunos de sus lectores supusieron durante
cierto tiempo que e! amor dado por conclui­
do en el título del libro era el que Altolaguirre
había experimentado por Concha Méndez.
En realidad, al contrario, lo que había inspi­
rado muchos de los poemas de este nuevo

volumen fue e1-aparente- fin de su rela­
ción con Gómez Mena. A ella iba dedicada la

obra, que, por otra parte, como confirmación
de que sus vidas se habían vuelto a unir, salió
como publicación de la editorial Isla.

El libro consta de dos partes, encabezadas

por un poema liminar, «Lo indecible», En la

primera parte, que lleva igual título que el vo­

lumen en su conjunto, se recogen los once

Nuevos poemas de «Las islas invitadas», más
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otro texto excluido de aquella colección por
razones difíciles de adivinar «<Sigo en mi som­

bra, pero salen de ella» ). Alternando con ellos,
se añaden otros doce poemas, seguramente
redactados en fechas posteriores, en los que se

profundiza en la misma temática. De este

grupo de textos más recientes, dos parecen
remontarse a los primeros días de la separa­
ción. «Hoy puedo estar conmigo. He deseado»

refleja, indirectamente, la aguda crisis de con­

ciencia vivida entonces, así como la voluntad
del poeta por hacerse digno, si no de una fu­
tura reconciliación, al menos del amor que
hasta entonces los había unido. Otra com­

posición que, sin duda, data de este momen­

to es «Sentirse solo en medio de la vida», que
resume con gran sencillez el agudo dilema vi­
vido por el malagueño, al verse obligado a es­

coger entre abandonar, definitivamente, a su

primera familia, por un lado, y renunciar para
siempre a su nuevo amor, por otro. En poe­
mas quizás posteriores a éstos, como «Isla
de eternidad de costas muertas» y «Árbol que
me señalas», Altolaguirre insiste en recordar la

figura de la mujer amada, a pesar de las «nie­
blas» de olvido que amenazan con borrarla
de su memoria. En «Amor, sólo te muestras»

yen «De ojos que ya nada ven», evoluciona
hacia una postura muy distinta, al empren­
der una amarga reflexión sobre la destruc­
ción que el amor ha causado. Finalmente, hay
también poemas «<Dormido sentí mi llan­
to» y «Tu vida tiene cristales») que parecen es­

critos después de la reconciliación y en los

que, paradójicamente, la armonía del nuevo

325



estado amoroso se destaca sobre un fondo
de sufrimiento y dolor.

Estos textos habrían bastado para consti­
tuir una aportación muy significativa a la
obra poética de Altolaguirre, pero Fin de un

amor brinda una segunda parte, «Soledad en

el bosque», tan sugerente como la primera.
En los trece poemas recogidos en ella, el au­

tor fija su atención, sobre todo, en la vida
silenciosa de los árboles, en los que descubre
un correlato de su propia soledad. Sus re­

flexiones abarcan la experiencia del exilio

(xl.as raíces», «El vivero»), y también el pro­
ceso de su propio envejecimiento «<Árbol que
me señalas» y «No quiero eterna juventud, qui­
siera»). Pero los poemas más llamativos de
esta segunda sección tal vez sean los que ex­

presan la tímida, vacilante -y finalmente

angustiada- búsqueda de Dios emprendida
ahora por el malagueño. En este sentido des­

tacan, sobre todo, "El riego» yel "Soneto en

elogio del sentimiento místico», que, junto
con el poema liminar "Lo indecible», refle­

jan el valor fluctuante con que Altolaguirre
se anima o no a acercarse a la divinidad. En

resumen, Fin de un amor resultó una colec­
ción decisiva en la carrera poética de su autor;
una colección en la que los distintos temas

desarrollados por el poeta a lo largo del exi­

lio encuentran su expresión más plena y

-por más matizada- más conmovedora. Si

despertó escaso eco en la prensa mexicana,
sin duda fue porque el autor, que imprimió él
mismo el libro en los Talleres Gráficos de la

Compañía Editora y Librera ARS, decidió
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WINDECIBLE

Pudo ser voz pero es ailencio Iumdido.
de8eo apagado. oscurecido anhelo,
fuego y conto interior nn. flor al cielo,
flor mineral. diamante defendido.

(,"Qué pánico a la !la tiene escondido
este cristal de refrenado vuelo

que incandescente Ri4!ga bajo el suelo
destellos propWs por no ser herido?

Calla. sepulto en ti tu pensamiento,
que es mejor patria que un jardin la mina

y mejor la quietud que el m011imiento.

Dentro de ti conservo la divina
forma ,nmuroble .in. ceder al viento
flor que ante el viemo su altivez declina.

509

A UN A�O
DE TU LUZ

568. Página interior con el poema
liminar de Fin de un amor,

de Manuel Altolaguirre.
México D. F.. Isla, 1949.

509. Cubierta de A un año de tu

luz, de Andrés Eloy Blanco,
México D. F., [Manuel
Altolaguirre Impresor], 1950.



510

510. Manuel Altolaguirre,
años cincuenta

hacer una edición muy limitada. La tirada
constó de apenas 275 ejemplares (250 impre­
sos en papel Corsican Wove y 25 en papel
Fiesta de color marfil), que se repartieron en­

tre los amigos más cercanos.

Todavía en 1950, A1tolaguirre imprimiría
un breve cuaderno, A un año de tu luz, en

homenaje a un amigo venezolano exiliado
en México, el poeta y político Andrés Eloy
Blanco. Sin embargo, y aun cuando él mismo
no lo supiera entonces, su carrera como im­

presor ya se había terminado. De ahora en

adelante, el cine sería su gran pasión.
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511. Manuel Altolaguirre,
años cincuenta.

512. Tarjeta postal del Capitolio
de La Habana enviada

por Manuel Altolaquirre
a su nieto Manuel Ulacia

Altolaguirre, años

cincuenta. En el reverso

se lee: «Muchos besos

de tu "abuelito" Manolo»,

58. Apud Rodrigo Rarns, «Una

cubana produce en México un

premio filmico internacional),
Carteles, núm ..15, La Habana,

JI de agosto de 1952, págs. 10-11.

512

6. México. Cuba, España (1950'1959)

Hacia finales de 1949, y acompañado por
María Luisa, Altolaguirre se encontró de
nuevo en La Habana. El viaje tuvo como pro­
pósito reunir fondos con los que financiar
una nueva iniciativa: la creación de la com­

pañía Producciones Cinematográficas Isla,
que ambos lanzaron a su regreso a la ciu­

dad de México en enero de 1950. Entrevis­

tada en 1952, Gómez Mena había de referirse
a esta iniciativa como un hecho algo fortuito
en sus vidas: «No fue deliberado, sino, quizás,
el influjo ambiental. Un día, en una charla
entre amigos, surge el tema del cine; y la con­

versación va enredándose hasta que uno,

sin apenas darse cuenta, ya está de produc­
toP)5lI. En vista de la experiencia adquirida
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por Altolaguirre como guionista de la Pa­

namerican Film, resulta difícil creer que la

decisión obedeciera a motivos tan azarosos.

Sea como fuere, los productores se entre­

garon con verdadera pasión a sus nuevas ta­

reas. «Estoy abrumado de trabajo -escribió

Altolaguirre a su hija, que a finales de enero

estaba de vacaciones en Acapulco-, pues

preparo al mismo tiempo tres películas: Las

estrellas, para rodar en marzo, Misericordia,
para abril, y Yerma para junio, con lo cual

quiero decirte que no tengo un momento li­
bre. La escritura de la Sociedad Productora

Cinematográfica ya está en el notario, de
modo que todo se hará legalmente y con ga­
rantías de éxito» (Epistolario, págs. 579-580).
Como había pasado con muchos otros pro­
yectos en la vida del malagueño, la adaptación
de la obra de Larca no llegó a realizarse; sin

embargo, las adaptaciones de Las estrellas, de

Arniches, y Misericordia, de Galdós, sí se fil­
marían, la primera bajo el título de Yo quie­
ro ser tonta.

Interrumpió bruscamente la preparación
de estas películas la decisión del poeta y pro­
ductor de realizar su primer viaje de regreso
a España. Aunque para justificarlo alegó vagos
pretextos de trabajo, su verdadero propósito
fue simplemente reunirse con sus familiares,
con los que había retomado el contacto por
carta unos tres o cuatro años antes. El viaje
se hizo con cierta prisa, porque en marzo se

enteró de que en abril María Emilia, su her­
mana menor, monja de la Orden de la Asun­

ción, también se encontraría en España, de
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vuelta de Manila, donde había pasado los

difíciles años de la Segunda Guerra Mundial;
así pues, si Altolaguirre salía de México más

o menos en seguida, podría reunirse con to­

dos los hermanos que habían sobrevivido
a la guerra civil: Mariano, Carlos, Concha

y María Emilia. Desde luego, en 1950 volver
a España suponía todavía cierto peligro para

cualquiera que hubiera luchado en el bando

republicano durante la guerra -y más si era

figura pública-, de modo que, antes de com­

prar el pasaje, Altolaguirre tomó sus precau­
ciones y escribió al poeta Carlos Rodríguez
Spiter i, un antiguo amigo malagueúo que,

por lo visto, se movía con relativa facilidad por
los pasillos del régimen franquista. «Mi na­

cionalidad actual es la de mexicano y el visa

que solicito para mi pasaporte es el de tu­

rista -le explicó a este amigo en una carta

514

513 y 514. Madrid, años cincuenta.
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del 25 de marzo-. ¿Puedes arreglarme que me

sea concedido dicho visa a la mayor breve­
dad posible? ¿Me das la seguridad de que no

encontraré ningún inconveniente de orden

público durante mi estancia? Te agradeceré
tu contestación lo antes posible. II Avisa de
mi llegada únicamente a los amigos ínti­

mos, pues quisiera pasar lo más desaperci­
bido posible; desde hace varios años sólo me

preocupan mi familia, mi poesía, mi trabajo
y no perder los afectos logrados durante una

vida» (Epistolario, pág. 586).
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Rodríguez Spiteri parece haberle conse­

guido las garantías que pedía, y el 12 de junio
el poeta tomó el avión que, haciendo escala en

Miami y las Berrnudas, lo dejó en Madrid al
día siguiente. Allí, en el aeropuerto de Barajas,
logró abrazar por fin a todos sus hermanos.
En la capital española también pudo reunirse
con varios amigos del mundo literario: Vicen­
te Aleixandre, Gerardo Diego, Dámaso Alon­
so, Antonio Oliver, José Luis Cano, Carlos
Bousoño y el ya mencionado Rodríguez Spi­
teri. En Málaga, adonde se trasladó casi en
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515. Tarjeta especial para
turistas de Manuel

Altolaguirre con motivo

de su visita a España,
expedida en México D. F.,
7 de junio de 1950.

516. De izquierda a derecha,
Mariano Altolaqulrre Palma

con sus hermanos

de padre María Emilia,
Manuel, Concha y Carlos

Altolaguirre Bolín-

en el aeropuerto
de Madrid, junio de 1950.

517. De Izquierda a derecha,
Carlos, María Emilia

y Concha, hermanos

de Manuel Altolaguirre,
Madrid, junio de 1950.

517



 



518

seguida, retomó su amistad con Bernabé

Fernández-Canivell, José Antonio Muñoz

Rojas, José Salas y Alfonso Canales. Acom­

pañado por estos amigos, paseó por su ciu­
dad natal, volviendo a visitar lugares que
tenían especial significación en su vida.
«Fuimos a la imprenta Dardo (antes Sur)
-recordaría Canales-, donde compuso con

sus letras -última vez que las tocaba-la por­
tada de un cuadernillo de sonetos. Se puso
perdido de tinta, pero no parecía importar­
le mucho. Su hermano, más gordito y más

bajo que él, lo miraba embobado ... Nos fui­
mos luego a comer a la hostería del Gibral­
faro, porque la bahía se ve muy bien desde
allí, se domina toda, desde Torremolinos
hasta la Cala, con la plaza de toros justo en
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518 Y 519. Dos fotografías
tomadas durante la visita

de Manuel Altolaguirre a

Madrid en junio de 1950.
En la imagen superior,
Carlos Rodríguez Spiteri,
Manuel Altolaquírre.
Vicente Aleixandre y José

Luis Cano: a la derecha,
Manuel Altolaguirre,
Vicente Aleixandre,
José Luis Cano

y Carlos Bousoño.

520. DOBLE PÁG. SIGUIENTE:

De izquierda a derecha,
sentados, Luis Cernuda

y José Moreno Villa: de pie,
Eduardo Ugarte, Emilio

Prados y Manuel

Altolaguirre, México D. F.,

julio de 1950.
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Reunión en casa de Manuel

Altolaguirre, México D. F.,
años cincuenta:

521. Emilio Prados, José Moreno

Villa y Luis Cernuda.

522. Luis Cernuda, José Moreno

Villa y Emilio Prados.

59. Alfonso Canales, «El ángel»,
Sur, Málaga, 25 de septiembre de

1977. El libro cuya portada Alto­

laguirre ayudó a diseñar fue Las

musas en festín. Sonetos para po­
cos, del propio Canales.

521

medio, como un enorme ombligo, y la ca­

tedral y la farola y el parque ... vamos, todo
lo que es de ver en esta Málaga suya, a la que
volvía después de tanto tiempo y de tantas

c05a5,,59.
Su estancia en España seguramente no

duró más de unos diez días. Ya de regreso en

México, estimulado por este reencuentro con

su país y con sus amigos de juventud, Alto­

laguirre anunció un nuevo proyecto poético:
editar una antología de la poesía de su ge­
neración bajo el título de Litoral 1950. Para

ello parece que contaba con el apoyo no sólo
de Prados y Moreno Villa, residentes como él
en México, sino también de Guillén y de Cer­

nuda, que durante el verano de 1950 se en­

contraban igualmente en el Distrito Federal.
A juzgar por lo que le escribió a Gerardo

Diego, la antología iba a constituir un volu­
men verdaderamente monumental: «Deseo

publicar un número extraordinario, antoló­

gico de nuestro Litoral, en donde quiero que
estén representados los poetas por mí ele­

gidos; cada uno con 100 páginas de poemas

publicados e inéditos» (Epistolario, pág. 594).
El proyecto era muy oportuno, ya que iba a

permitir a los autores seleccionados ofrecer
al público una muestra de toda su obra, in­

cluyendo la más reciente, que serviría para
actualizar esa imagen de su poesía que ha­
bía quedado inmortalizada en la famosa An­

tología de Diego. Pero todo parece indicar que
en Altolaguirre finalmente pudo más la pa­
sión cinematográfica que la poesía, y la an­

tología no se hizo.
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526

523-525. Folletos publicitarios
de la película Yo quiero
ser tonta, dirigida por Eduardo

Ugarte y estrenada en la capital
mexicana el 30 de noviembre

de 1950 por Producciones

Cinematográficas Isla,
la compañía de Manuel

Altolaguirre y María Luisa

Gómez Mena

526. Manuel Altolaguirre leyendo
la revista mexicana Cinema

con Rosita Ouintana y otros

colegas del mundo del cine,
años cincuenta.

El primer fruto de sus labores como pro­
ductor fue el estreno en el cine Chapultepec
de la ciudad de México, el 30 de noviem­

bre de 1950, de la película Yo quiero ser tonta.

Dirigida por el exiliado español-y antiguo
colaborador de Lorca en La Barraca- Eduar­
do Ugarte, esta adaptación de Las estrellas
la protagonizaron Fernando Soler, Rosita

Quintana y Sara García. Según el crítico e his­
toriador Emilio García Riera, el film obtu­
vo un éxito más bien modesto: «Arniches
criticaba en su obra un delirio de grandezas
muy característico en determinado contexto
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ÑA CLARINES, NO ERA

�N� ABUELA LLORONA" -:

?ONA CLARINES ERA ,A';
NA "PROFESORA

,

//'.... '

E ENERGIA" "�

527 y 528. Cartel y programa
de Doña Clsrines. pelieula de
Eduardo Ugarte estrenada por
Producciones Cinematográficas
Isla en 1951,

60. Emilio García Riera, Historiu

documental del fine mexicano. To­

"lO l\' (1949'1951), México D, E.
Era. 1972, pág. 117.

528
11 MAS
_IIIDO
llE
DIOS ...

11 MAS
PUIEITF
OlE ..
PEllO ...

CLARA, ••

(LAR151MA • .. (LARID05A .••

PERO QUE TENIA EL VALOR

DE DECIR LA VERDAD ...

madrileño. Al sustituir ese contexto por el
del cine populachero rnexicano.Altolaguirre
y el director Ugarte hicieron una comedia
híbrida en la que la megalomanía de los in­

térpretes resultaba mucho más notoria que
la de los personajes-". Producciones Cine­

matográficas Isla sacó luego otra película di­

rigida por Ugarte: DO/la Clarines. Basada en

una obra de los hermanos Álvarez Quintero
y protagonizada por Sara García y Ángel Ga­

rasa, se estrenó en el cine Teresa el 25 de abril
de 1951. Parece que el público la recibió bas­
tante bien, ya que permaneció dos semanas
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52&-531. Cariel y anuncios de prensa
de la película El puerto de los

7 ViCIOS, dirigida por Eduardo

Uqarte y estrenada por
Producciones Cinernatoqraücas
Isla en 1951

532. Manuel Altolaquirt e con el

gUionista Egon Eis en la capital
mexicana. arios cincuenta

61. lbidcrn. p�tg. Y;J.

344

530

531

en cartelera. La adaptación de esta pieza de los
Álvarez Quintero la hizo Ugarte en colabora­
ción con Egon Eis, un antiguo colega de la

Panarnerican Film, que había trabajado con

Altolaguirre en el guion de La casa de la Troya.
En la tercera película de Producciones Cine­

matográficas Isla, El puerto de los 1 vicios,
nuevamente dirigida por Ugarte, volvieron a

trabajar juntos, como guionistas, Altolagui­
rrc y Eis. Interpretada por Miroslava, Ernesto
Alonso y Rodolfo Acosta, y estrenada en el
cine Mariscala el n de diciembre, la película
fue, en palabras de Garda Riera, «un diverti­

do y malísimo melodrama cabaretero-".



 



En agosto de 1951 se inició el rodaje de la

que iba a ser la más prestigiosa de las pelícu­
las de Producciones Cinematográficas Isla:

Subida al cielo. Dirigida por Luis Buñuel, con

un argumento original de Altolaguirre, y pro­

tagonizada por Lilia Prado, Esteban Már­

quez y Luis Aceves Castañeda, Subida al
ciclo fue presentada al año siguiente en el
Festival Internacional de Cine de Cannes

de 1952, y allí recibió el Segundo Premio In­

ternacional de la Crítica. A raíz de esta pro­

yección también fue galardonada ese ano

en París con el Gran Premio del Cine de Van­

guardia. Asimismo, en México, donde se había

estrenado en junio, el guion le mereció a Alto­

laguirre el Águila de Plata al mejor argumen­
to cinematográfico del año, premio otorgado
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fESTIVAllMTERMATIOMAl m�
(\,\,\1<'"

73Avril-tCl\jni 105.'

533. Cartel de Juan Antoruo

Vargas Briones para Subida

al cielo, película dirigida por
LUIS Buñuel y estrenada

por Pmducciones

Cmerr-atoqráfrcas Isla

e111952.

534. Cartel de Jean Don para
el Festival Internacional

de Cme de Cannes de 1952

535. Títulos de crédito

de Subida al Cielo.

536. DOB'_E F'/,C �;iG _.lIE'�TE:

Entrevista ele Rodrrgo Rams
a María LUisa Gómez Mena

publicada en la revista

Carteles. año XxXIII,

número 35. La Habana,
31 de agosto de 1952.
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María Lulaa Gómez Mena hace �
lículaa con Manuel AItolaqulrre: y
una d. BUS pnmeras producoon8S
ea premiada en eann.. y en Pan..

Por RODRIGO RAMS

E
N el uermoec salón blbUote·
ca del paJaclo familiar de
CalZada y Avenida de loa
Preal.dentel, en el Vedado,

noa at1ende Maria Lulaa Oóme2
Mena. De eue aablamOl que era
entualuta de la pintura, la ee-

���tu;: Jln�r:t�ra�rv¡�i�
en el campo elnematogritleo.

Por eeo, al saber que preparaba
la fUmaclón en CUba de parte
de una de sus pelleulaa, queda�
moa aorprendld08.

Pcr ahl comenzamoa la charla.
y nuestra entreviatada, sonrien­
te. exclam.. :

d..�i�e:!mean e:.� ��S!�j
_y explica.:

..... _ ... """ , e_H, ., "flloooH .... Ieoo _tf. Loo"" "_ M_ •

.......100 _ e..._ r •• ,..,It, c • ." UIIoo I'ItADO.

"101. MM 1..._. _ ., <1_. ,.. _ .,•. ,. _ ...,
.__. ••• loo _........ m Icoo", _ ... ",,"tf......
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PRODUCE EN MÉXICO UN PREMIO
,

FILMICO INTERNACIONAL

........ UAUIO .....1Ic. u.o. __ ............ �
... ._.�. _ .. _ ...-,._ .. _ñ. L.oMo. CW_

_ .

- -EStoy en Mextco desde hace
unos siete alias; pero hace solo
poco mis de dos que Altolagulrre
y yo nos dimos a la producelón
cinematográfica .•. No fue eeu­
�ado. sino, quizás. el Influjo
ambiental. Un dia, en una char­
la entre amlgoa. surge el tema
del cine: y la conversación va
enndindoae hasta que uno, sin
apenas darse cuenta, ya está de
productor.

Vlvll%, expresiva, Inquieta, nues­

tra Jnt.erlocutora se pone en pie.
da un paeeíto. y vuelve a sen­
tarse.

-Desde luego, no tengo que
dedr-añade-que no planes moa
un negOCio. res Que nos conocen
bien. saben que Manolo y yo va­
mos a estas cosas por puro sen­
Udo creador. artlat.lco, de eme­
e!ón. No capltalluunos: dinero
que entra. se reinvierte en se­

:¡t:Jt1a en nuestro empeño pro­
ductor.

-¿Cómo se Iniciaron en el
cinc?

-Pues ..• produciendo en 10lI
estudlo& CUBA Yo ouiero ser

tonta, con Fernando SOler, Ro­
SUA QulnUlna. Sara oarcín. An­
�rl Oaro..� y Carmelita Oarela.
balo la dirección de Eduardo
UlULe. Luelo hicimos arrell05
con !0lI eSludlos 'reeesee. y pro­
duJlmOll Dolto. Clarines, con Sara
Oareia, Gusta ve RojOJ, earmell­
la Oarela y Angel oerese. y El
Puerto de los 1 ufeCos. con Mlroa­
IJl.va "1 Ernellto AJollllO. ras dOl!
dlrlgtdllS también por trgarte.

Ya el veneno del cine habia
Inficionado la sangre de nuestra
comparrtota, que se dló al afán
productor con todo el empuje de
n reccnoctec dlnamlsmo y la fe

lM_ .. N"" cw4loo 01.. "111"," .. ""n. L_ (00__ � _ .........

...1.... "' ,.. JO" ...V ..........11. IU.NCH r ....... G¡t,ltAL\.

creadora de una artlua. Resul­
tado Inmediato de esta dedica­
ción "a tondo" fué Subtda. 01
cielo. Pero. oigamos a Maria
Luisa:

-ASociamos a Lula Ba.i\uel co­
mo director. LllIa Prado, Esteban
Márqu� Luis aeevee Caat.a.i\eda
y carmelita Oonzález, come tn­
térpretee, erex Phllllpa en la cá­
mara, Gustavo Pitt.aluga en la
músrce. LUla Galiana come cte-

100uiSta, Manolo Y yo como au-

}.'!:�/ afr��,���'::e . 'Obruv���
Prem10 XII de la prensa, en

cannes, y Oran Premio. en Pa­
rls, este año.

Es todo un orgullo. y un ex­

traordlnano eaumurc. haber pro­
ducido, al cuarto empeñe. un

premio Internac:lonal. Y. natu­
ralmente. Maria Luisa Oómez

"".n. L .. I •• GO""l% ""'No*. 1 n_, f;¡t,ItTll15 odIY ci .

"' 1 cro � •.

11

Mena se ha enraizado mas y1has
en el eíne. SOIIt.eDlendo enhlesw
ese atán de arte que a ella y al
poet.a A1tolagulrre loe anima.

-¿PrOdujo mA..s?-lndagamOl.
--81-y recuenta:-Tras Su.bí-

da al Cielo tuctmce Esclavo. del
Recuerdo. ecn Ugarte en la di­
rección, y Roberto Caftedo y Ali­
cia Caro como Intérpretes een­

rreree, y MillItrlcordla, ccn Sara
Oareia. Anlta. Blaneh, Carmen
Montelo. Angel Oarua, José Ba­
llera, Manuel Dondé. dlrl(lda
por Zacariaa Oómea UrqU1Za.

-¿Y ahora?
-Preparamos la producción de

Lo, lnmfgrante.s. con la mitad
del rodaje en Cuba. y gran par­
te del reparto. cubano. Nuestro
entusiasmo en este film es enor­

me, y baremos, desde luego, el
mejor eeruerec artisUeo.

-Otro premio Internaclonal­
comentamos.

-¡Poslblementel
Re<:ogemos .Ulu de las jeueu­

las producidas por Maria Luisa
Oómez Mena y Manuel Altola­
gulrre-lala Fllms, nombre de
empresa-y anotamos que SlIbl­
da al CIelo r�gió critica de ex­

cepción en Cannes v en Paris.
en laa mA..s Importantes publica­
ciones europea especializadas en
cine. Y al despedimos de la en­
tu.sl.aata compatriota que con

rente éxito ha "caldo" en la pro­
ducción tlImtca, een nuestra fe­
licitación dejamos ccestancta de
nuestro deseo de verla pronto
cooperando de modo Intel\lJ("l .. 1

-teeaereue del cine cubano.

CA�TELEI
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por la Asociación de Periodistas Cinema­

tográficos Mexicanos. El éxito fue tal que
Dolores del Río se sintió obligada a atacar pú­
blicamente la película, en la que veía -o decía
ver- tan sólo una tendencia «hacia el éxito
de taquilla y no hacia mayores alturas esté­

ticas». Sus afirmaciones fueron firmemente
rebatidas por Juan de la Cabada, quien, en co­

laboración con Lilia Solano Galeana, había

adaptado el diálogo al contexto mexicano,"
La idea general de la película la resumió

Altolaguirre en una entrevista concedida
en mayo de 1952 a Octavio Alba. «En el esta­

do de Guerrero, cerca de Acapulco -le ex­

plicó- hay un pintoresco pueblecito que se

llama San Jerónimo. Allí las bodas son muy

350

537. Luis Buñuel (en el centro)
con los actores Esteban

Márquez y Lilia Prado

durante el rodajede su

película Subida al cielo.

62. Véanse Dolores del Río, "Nues­

tro cine debe velar por sus fue­

ros», Excélsior, México D. E, 15 de

junio de 1952; y Juan de la Cabada,
«Aclaraciones sobre lo de Can­

nes», Novedades, México D. F., 21

de junio de 1952.

63. Ápud Octavio Alba, "Mañana

juzgan en Cannes Subida al cie­

lo, de Luis Bunuel», Claridades,
México D. E, 4 de mayo de 1952.

págs. 16-17.



538. La actriz Lilia Prado

en una escena

de Subida al cielo.

539. Programa promocional
de Subida al cielo.

540. Otro fotograma de la película
Subida al cielo, protagonizada
por Luis Aceves Castañeda

(de pie), Lilia Prado (sentada
en el centro) y Esteban

Márquez (al volante).

curiosas: los novios solicitan de la mamá de
la futura esposa consentimiento: ella tarda
mucho en otorgarlo [ ... J; por fin accede, mas,

como en el pueblo no hay sacerdote ni jue­
ces, los novios se marchan en una barca de
adornos con flores a una isla. Allí pasan una

noche; cuando regresan, ya están casados».

Luego agregó: «Ésa es la médula de la "histo­
ria': Los novios de Subida al cielo no pueden
realizar la acostumbrada ceremonia por la en­

fermedad grave de la mamá del novio. y sur­

gen incidencias en un viaje de ese marido
frustrados". Lo que no señala Altolaguirre es

que, al inventar el viaje del novio en autobús

-peripecia que ocupa la mayor parte de la pe­
lícula-, se inspiró en experiencias que había
vivido durante sus recorridos con el cine am­

bulante y que ya había relatado en las cróni­
cas de su «Diario al aire libre».

Como era su costumbre, sobre este guion
Buñuel dejó su propio sello. Su estilo se ex­

presa tal vez más claramente en las famosas
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secuencias oníricas, que agregó para subra­

yar el conflicto edípico que vivía el novio,
dividido como estaba entre el amor filial

que sentía hacia su madre -y su esposa- y la

fuerte atracción sexual que despertaba en

él una joven muchacha que viajaba en el
mismo autobús. Pero, de hecho, la imagina­
ción y el sentido del humor de Buñuel se en­

trevén a lo largo de la película, sobre todo en

los diferentes recursos que utiliza para evi­

tar caer en los lugares comunes del cine de

aquel tiempo. En otra entrevista con Octa­

vio Alba, Buñuel describió su film como «una

fantasía experimental». Como luego explicó,
este experimento consistió en buscar formas

541. Anuncio publicado en el

periódico mexicano Excélsior

el 22 de Junio de 1952

por la Distribuidora Mexicana

de Películas y la Empresa de

Cine Mariscala para
felicitar a Producciones

Cinematográficas Isla tras

el éxito obtenido en el Festival

de Cannes de ese año

por su película Subida al cielo,
de la que se reprod ucen

algunas críticas aparecidas
en los diarios europeos.

543

542. Manuel Altolaguirre con el

Águila de Plata que le otorgó
la Asociación de Periodistas

Cinematográficos Mexicanos

por su guion de Subida

al cielo, en una fotografía
publicada en el periódico
Cine Mundial, México D. F.,
22 de Julio de 1953.

543. Luis Buñuel en Pau, 1955.

353



544. De izquierda a derecha.
José Moreno Villa,
Eduardo Ugarte y Manuel

Altolaguirre. hacia 1952.

64. Ápud Oetavio Alba, "Un film

mudo será la próxima realización

de Buñuel», Claridades, México

D. F., 29 de junio de 1952, págs.
16-17.
65. I, F. Aranda,« Manuel Altola­

guirre y el cine», Ínsula, núm.

154, Madrid, 1959, pág. 11.
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de «huir de lo truculento y también de lo li­

terario»; de sugerir lo maravilloso mediante
una exaltación de lo aparentemente trivial."
Este tono sorprendió a muchos de los críti­

cos, sobre todo después del sombrío panora­
ma humano presentado en Los olvidados;
pero, a juicio del español J. F. Aranda, lo con­

seguido en Subida al cielo no podría haber
sido más feliz: «una obra maestra en tono

menor -fue su valoración de la película-,
quizá la más fina de Buñuel, aquella en que
lo insólito toma formas de encantamiento y

[donde] el surrealismo que flota sobre una

comedia llena de poesía límpida es un gesto
de rebelión adolescente dominado por el
estilos". Altolaguirre no asistió al Festival

Internacional de Cine de Cannes, donde se

proyectó su film, pero en abril de 1952 sí voló
a París, en un viaje tal vez relacionado con su

participación en el certamen o, posiblemente,
con la futura distribución de la película.

Después de Subida al cielo, Producciones

Cinematográficas Isla dio a conocer Prisio­

nera del recuerdo, que tuvo mucho menos

éxito. Filmada en junio de 1952 y estrenada
en el cine Mariscala el a de diciembre, la cinta
fue dirigida por Ugarte sobre un argumento
de Concha Méndez. En una entrevista pu­
blicada poco después del estreno, la guionis­
ta señaló: «Originalmente, esta obra era de

teatro. Después, unos cuentos que publiqué
en Jueves de Excélsior. En realidad, el argu­
mento es familiar mío, pero no mi hijo, por­

que cuando iba a filmarse la película vino del

extranjero una película con un argumento
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muy parecido, lo que obligó a modificar a la
carrera toda la trama»." Seguramente, estos

cambios a última hora explicarían la falta de
verosimilitud que muchos críticos vieron
en la obra. Interpretada por Alicia Caro, Ro­

berto Cañedo y Víctor Parra, la cinta fue re­

tirada de la cartelera a Jos tres días de su

estreno. En sus reseñas de Prisionera del re­

cuerdo, los críticos lamentaron, además de las

incongruencias del argumento, la torpeza de

Ugarte como director. Al producir su siguien­
te película, Misericordia =una adaptación de
la novela homónima de Galdós-, Altolagui­
rre cambió de director, de modo que Ugarte
fue sustituido por Zacarías Gómez Urquiza;
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545. Eduardo Ugarte y Manuel

Altolaguirre en la capital
mexicana. anos cincuenta.

546 y 541. Dos fotogramas de

Misericordia, pelicula dirigida
por Zacarras Gómez Lhquza.
producida por Manuel

Allolaguirre y eslrenada

en la capital mexicana

el 13 de marzo de 1953

548. DORLE r'-¡\(j :>IGuIEf-�"'E'

Manuel Altolaguirre en

su casa del número 67

de la calle Sullivan. en

el centro de la Ciudad

de México. hacia 1952
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66. Véase la nota anónima titula­
da «Autocrítica», Excelsior, Méxi­

co D. F., 7 de diciembre de 1952,

pág. s-e
67. Emilio García Riera, Historia
documental del cine mexicano.

70mo V (1952'1954), México n E,
Era, 1973. págs. 57-58.
68. Ibídem. págs. 168-169.

sin embargo, tampoco esta vez pudo evitar­
se el fracaso. En el archivo del malagueño se

conserva la sinopsis del guion que él mismo

pensaba escribir para el proyecto, pero la

adaptación finalmente fue obra del director.

Según García Riera, «Górnez Urquiza adaptó
la novela de Pérez Galdós sin preocuparse
por entender las enormes diferencias entre la

España de finales del siglo XIX y el México
actual. Así, logró que ni uno solo de los per­
sonajes pareciera verosímil-". Protagoniza­
da por Sara García, Carmen Montejo,Anita
Blanch y Ángel Garasa, Misericordia se estre­

nó en el cine Teresa de la ciudad de México el

13 de marzo de 1953.

Completa la filmografía de Producciones

Cinematográficas Isla otra película dirigida
por Zacarías Gómez Urquiza: Legítima de­

fensa. Interpretada por Roberto Cañedo, Car­

men Montejo y Luis Aldás, y realizada sobre
un argumento de Cuca Massieu, se trataba
de un melodrama basado en una historia
real. El caso en cuestión, según nos informa
García Riera, era «el de Pascual Durán, pa­
dre de una familia de clase media, que trató

de socorrer a un tipo al que habían apuña­
lado. Llegó la Policía, tomó a Pascual por el
asesino y éste fue sentenciado y enviado a

las Islas Marías. Al fin se probó su inocencia.
Volvió y encontró a su esposa muerta y a sus

hijas prostituidas. El hombre se suicidó-",
Filmada en 1953, Legítima defensa no se es­

trenó, sin embargo, hasta marzo de 1957 y, al

igual que Misericordia, tuvo una acogida
bastante discreta.
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Durante estos años de intensa labor cine­

matográfica, la vida personal de Altolaguirre
no pasó sin novedades. Cabe destacar, como

acontecimiento de especial relevancia, el ca­

samiento de su hija Paloma con Manuel Ula­
cia Esteve, joven mexicano de ascendencia

española. La boda se celebró en el Conven­
to de Churubusco, en Coyoacán, el 26 de no­

viembre de 1952. Entre otros muchos amigos
y familiares, asistieron, como testigos, Luis

Cernuda, José Moreno Villa y Emilio Prados.
Iba a oficiar la misa el sacerdote republicano
-y antiguo colaborador de Bergamín en la
editorial Séneca- José Manuel Gallegos Ro­

cafull, pero en el último momento enfermó

y tuvo que ser sustituido por otro. Después
de terminada la boda, todos se reunieron en

el terreno que Concha Méndez estaba com­

prando a plazos en la calle Tres Cruces, en el
centro de Coyoacán; terreno en el que muy
poco después construiría la casa donde iría a
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549. De izquierda a derecha.
en primer plano, José

Moreno Villa, Emilio Prados,
Concha Méndez,
Manuel Altolaguirre,
Paloma Altolaguirre
y Manuel Ulacia Esteve

en la boda civil de estos

últimos, México D. Fe,
octubre de 1952.

550. Manuel Altolaguirre
con Manuel Ulacia Esteve

el día de su boda civil,
México D. F., octubre

de 1952.
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551. Manuel Altolaguirre firmando

el acta del matrimonio civil
de su hija Paloma con Manuel

Ulacia Esteve (ambos en

el centro, detrás de él),
en presencia de Concha

Méndez, Tuti Ceballos, Ramón
Ulacia Esteve, Vicenta Esteve

y Óscar Riquer, México D, F.,
octubre de 1952,

552, LUIs Cernuda firmando como

testigo el acta del matrimonio

civil de Paloma Altolaguirre
y Manuel Ulacia Esteve (ambos
a la izquierda, detrás de él),
en presencia de Ramón Ulacia

Esteve, Vicenta Esteve y Óscar
Riquer, México D, F., octubre

de 1952.

553. Manuel Altolaguirre con su hija
Paloma y Manuel Ulacia Esteve

el día de la boda religiosa
de éstos en el Convento de

Churubusco, México D. F.,
26 de noviembre de 1952.
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vivir, junto con su hija y su yerno. Durante

los años que le quedaron de vida, siempre que
estuvo en México el poeta acudió diariamen­
te a dicha casa, para conversar con su familia
o para saludar a Luis Cernuda, que también
se alojó allí. En 1953 nacería el primer nieto,
Manuel Ulacia Altolaguirre, que desde el
momento de su llegada al mundo fue la ado­
ración de sus abuelos, lo mismo que de sus

padres.
En alguna de las fotografías de la boda, Al­

tolaguirre aparece con una mueca de dolor
en la cara. El gesto no era por el casamiento
de su hija, desde luego, sino por una dolen­
cia de riñón que entonces sufría. Pocos días

después de celebrada la boda se sometió a

una operación, probablemente para que le

quitaran alguna piedra que se hubiera alo­

jado en el riñón mismo o en algún conducto.



554. Manuel Altolaguirre,
José Moreno Villa

y Em ilio Prados

en México, hacia 1953.

Parece que la intervención fue un asunto

bastante sencillo; sin embargo, revistió la su­

ficiente seriedad como para dejar muy an­

gustiado al paciente, quien, de hecho, temió
no salir con vida del trance. Poco después, tal
vez en las primeras semanas que siguieron a

la operación, el poeta decidió retomar sus

memorias, con el fin de darles un giro más

acorde con su nueva forma de ver las cosas. El

nuevo proyecto implicaba, entre otras cosas,

convertir el hilo narrativo de El caballo griego
en una obra dramática, que Altolaguirre
ahora pensaba titular El espacio interior. En

esta versión dramática se vuelve a recrear tal
o cual episodio ya contado en las memorias,
pero ahora, gracias a una especie de desdo­
blamiento interior, se concede igualo mayor

importancia al conflicto que vive el autor a la
hora de recordar lo que se dramatiza; o, para
decirlo de otra manera, en este texto teatral
son tan numerosos los remordimientos como

554



IIU. Primera página autógrafa
de El árbol caldo, Ululo

original dado por Manuel

Altolaguirre a su obra

dramática inconclusa
El espacio interior, escrita
en 1953 y de contenido

autobiográfico.

los recuerdos. El autor, que está a punto de
entrar en el quirófano, no sólo rememora

diferentes episodios de su vida, sino que se

hunde en una verdadera crisis religiosa al
tomar conciencia de que por el matrimo­
nio con su segunda esposa está viviendo en

pecado.
Aunque se asigna al protagonista el nom­

bre machadiano de Martín Mairena, dicho



personaje es evidentemente un trasunto más
o menos directo del propio Altolaguirre, y la
crisis que vive Mairena no es sino una dra­
matización de la que el malagueño entonces

viviera en su relación con Gómez Mena. En

una carta dirigida a su segunda esposa el6
de noviembre de 1952 -en un momento en

el que ella se encontraba otra vez en La Haba­
na-, Altolaguirre ya había tocado el mismo

tema de sus remordimientos y del cambio de
vida al que lo estaban impulsando: «Fui a la

iglesia, a buscar a Gallegos Rocafull, para que
oficiara en la boda de Paloma. El templo esta­

ba lleno de gente y él estaba predicando la
caridad como medio de alcanzar la dicha
de ver algún día a Dios cara a cara, gozando de
su gloria. Me sentí como convertido a la reli­

gión y con el propósito de seguir sus manda­
mientos. Pensaba yo en la vida contigo, a tu

lado, sin separarme de día ni de noche, pero
haciendo vida de castidad, de buenas obras,
de trabajo, de verdadero amor. y me quedé
mucho rato con mis pensamientos. Algo tie­

nes, vida mía, y muy hondo es el recuerdo

que tengo de ti, cuando cualquier circuns­
tancia me lleva a estos estados de ánimo»

(Epistolario, pág. 6n). Para un católico orto­

doxo, como Altolaguirre se consideraba en­

tonces, el divorcio no existía. Por lo tanto, su

relación con Gómez Mena no podía ser sino

pecaminosa. Si seguía viviendo así, se conde­
naría al infierno por los siglos de los siglos.
Pero, en cambio, ¿cómo iba a traicionar a su

esposa, abandonándola, si ella siempre se ha­
bía portado tan bien con él? «Contrición pero
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55& y 557. Artículo del crítico cubano

Ariel sobre Manuel Altolaguirre,
probablemente publicado
en el periódico Información,
La Habana, hacia 1953·1954.

no confesión / contrición pero no traición»

(OC, Ir, pág. 300), fue la solución propuesta
por el protagonista de El espacio interior,
como también parece haber sido la salida que
tanteara el propio Altolaguirre en su carta a

Górnez Mena.

Después del rodaje de Legítima defensa,
y posiblemente en el otoño de 1953, Alto­

laguirre y su esposa decidieron establecerse
en La Habana. Como otros productores de

pequeña escala que trabajaban en México,
habían empezado a tener problemas a la hora
de distribuir sus películas. Sin embargo, la ra­

zón principal de la decisión de cambiar de

país parece haber sido la mala salud de la ma­

dre de Gómez Mena, que efectivamente ha­
bía de morir durante su estancia en la isla. Su

primera producción en Cuba fue Los in­

migrantes, un proyecto que Altolaguirre ya
venía preparando desde mediados de 1952.

Gracias a una entrevista que concedió al crí­

tico cubano Ariel, sabemos que el guion, que
iba a rodarse en México y no sólo en Cuba,
estaba basado en tres relatos distintos: uno de

Maupassant, Mi tío Julio, y dos originales
de Altolaguirre. Vista en su conjunto, la obra
resume «la historia de tres europeos llega­
dos a México y a Cuba, pero [cada viajero
tiene] su historia individualizada, sin co­

nexión, hermanados en todo caso por el ini­
cio idéntico: pasajeros de la proa que buscan

nuevas vidas. Una historia trágica, una dra­
mática, una luminosa y abierta, sensual y ti­
bia. La última, precisamente, es la que está

filmando en los palmares de Santa Catalina
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558. Sara Monhel en la película
Yo no creo en fos hombres,

dirigida por Juan J. Ortega
en 1954.

69. Ariel, «Manolo», recorte de pe­
riódico no identificado (proba­
blemente publicado en III_f,mllt1-
ciÓII, La Habana, had<l19'5)-1954)
que se conserva en el archivo de
Manuel Altolaguirre en la Resi­
dencia de Estudiantes, Madrid.
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de Güines-". Manuel Ulacia Esteve, yerno de!

poeta y fiel testigo de muchas de las activida­
des cinematográficas de su suegro, creía re­

cordar que e! rodaje sí se llevó a cabo, pero que
la película, que contó con la actuación de Sara

Montiel, se había destruido cuando Altola­

guirre encargó la edición de la misma a ma­

nos inexpertas. Las manos en cuestión eran las
del norteamericano Bill Miller, un veterano de
las Brigadas Internacionales que había huido
a México para escapar de la persecución que el

senador McCarthy acababa de desencadenar
en contra de cualquier ciudadano de su país
sospechoso de ser comunista. Altolaguirre ha­
bía querido ayudarlo, dándole trabajo como

su asistente.

Otro guion que llegó a filmarse en Cuba
fue el de Golpe de suerte, escrito por Altola­

guirre en colaboración con su esposa Gómez

Mena. Entre los papeles del poeta se conser­

van dos versiones de este texto. Una de ellas
lleva como título Tú sí eres un hombre y está

fechada en 1954. García Riera señala que ese

mismo año Altolaguirre «dirigió una película
que nunca llegó a estrenarse (al menos, ni en

Cuba ni en México): Golpe de suerte, con Ar­

turo Robles, Flor de Loto La Rúa, María Luisa
Gómez Mena y Julio Capotes". Posiblemente,
la cinta sí se exhibió; por lo menos, en 1960
un crítico español habría de recordar que
Golpe de suerte, «realizada en Cuba, iba para

película larga, pero se proyectó como corto­

rnetraje-", Es una lástima que el film se haya
perdido, porque nos habría brindado la pri­
mera muestra del trabajo de Altolaguirre



559. Manuel Altolaguirre
(en el centro de la foto)
con el excombatiente de

las Brigadas Internacionales

Bill Miller (a su izquierda)
en Cuba. hacia 1954.

10. Emilio Garda Riera, Historia
documental del cine mexicano.

Tomo V ('952-1954), cit., pág. 351.
71. R. C. T., «Altolaguirre», re­

corte de periódico sin identificar

que se conserva en el archivo de
Manuel Altolaguirre en la Resi­

dencia de Estudiantes. Madrid.
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como director. En cuanto al argumento, cier­

tos detalles de los guiones parecen indicar que
se trataba de un intento por dramatizar expe­
riencias de una joven cubana que se movía

en un mundo muy parecido a aquel en que
había vivido la propia Gómez Mena. El úl­

timo proyecto cinematográfico al que se

entregó Altolaguirre en Cuba -r-O, al menos,

el último del que se tiene conocimiento­
es Cuando baila Trinidad (Leyenda musical de

Cuba). El director mexicano Julio Bracho,
que era muy amigo del malagueño desde
los años cuarenta, habría de recordar cómo,
«atraído por los misterios de la vida negra,
Altolaguirre se marcha a La Habana y ahí

filma dieciocho rollos de los ritos, costumbres

y música de esa raza». Según este director
mexicano, el poeta llevó los dieciocho rollos
a México, para que Bracho los editara; pero,



puesto que no encontró la financiación nece­

saria para hacerlo, la obra quedó inconclusa."
El que Altolaguirre evidentemente conocía

muy bien a la sociedad cubana quedó demos­

trado, por otra parte, en una serie de tres ar­

tículos que escribió entonces, dedicados a

retratar diversos aspectos de la vida en la isla:
«Notas de una calle cubana», «Los puentes y
el túnel» y «Los esclavos del henequén». Este
último arranca con una airada denuncia de
las fuertes diferencias de clase social que el

poeta observaba en la bahía de Mariel (el con­

traste entre la vida de lujo de los altos emplea­
dos de la industria del cemento, por un lado,
y el ambiente turbio de la fábrica en donde

pasaban sus días los obreros, por otro). Sin

embargo, era la explotación a la que estaban
sometidos los trabajadores del henequén lo

que más le indignaba: «Un carnaval de vi­

viendas pobres, con sus grotescas pelucas de

guano, desmelenadas, repulsivas. Unas facha­
das como caretas de miseria, con ojos cua­

drados llenos de oscuridad, con puertas como

bocas famélicas, unas calles que parecían ve­

nas rotas, y dentro de esos bohíos o cubiles las
vidas arrastradas, la injusticia». Aunque ter­

mina por celebrar la alegría y la creatividad
con que los habitantes de estas casas inmun­
das, pese a todo, lograban vivir (insiste en que,

aunque «esclavos», eran «verdaderos señores

del esplritu»), se ve que el productor de cine
no ha abandonado los ideales de justicia social

por los cuales había luchado en su juventud."
Durante los dos años que estuvo en La

Habana, Altolaguirre seguramente retomó
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560. José Lezama Lima

en su estudio de la calle

Trocadero. La Habana. 1953.

561. Portada del número 35
de la revista Orígenes, año XI.

La Habana. 1954.

562 y 563. Poemas de Manuel

Altolaguirre publicados
en el número 35 de Onqenes.
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72. Apud I, L. Durán, «Bracho ha­
bla de Altolaguirre», Cine MUI1-

dial, México D. E, 28 de julio de

1959, pág. 5·

73. El artículo «Los esclavos del

henequén" se recoge en OC, 1,
págs. 137-140, donde se sigue el
texto de un mecanoscrito sin fe­
cha conservado entre los papeles
del poeta. A diferencia de lo que
se indica en una nota a dicha edi­

ción, esta crónica seguramente se

publicó en .1954, al igual que «No­

tas de una calle cubana» y «Los

puentes y el túnel". El texto de
estos dos últimos artículos se re­

produce en james Valender (ed.),
Manuel Altolaguirre. Los pasos

projimdos, cit., págs. 275- 277 Y 279-

281.

74. Salvador Bueno, "Adiós a Ma­
nolito Altolaguirre-, Carteles, año

40, núm. 33, La Habana, 16 de

agosto de 1959, pág. 46.
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Huyo del mal que me enoja
bu",.ndo el bien que n'e ralta.

MA.qucla.pt:n8lqueICJl!;0
meduclenla'�'IIUs.
Ternpestedes de desees
c:onlnll>llI1uro.dd .. Iba

rompen.u, ola.. Mec:ie&'n
1 ... lumuh ... ,¡ue le".ntlllL
Nido en el mU. Cun. a 001e.

La nl>r que Inell. en el _gil'
me_ieneroar.dentro
y lIIuducr'mel.nu.
Cierro loaojlll,. miro
el li ..n'pn interior queclIDta,
donde Clollln onu ""Das.

otruOore1l.Olr•• buC:lls.
recuerdos de otrl� lonnenta!,
herid •• dcotruballlll ••.
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su amistad con los poetas y pintores de la
isla. El crítico Salvador Bueno, que lo había
conocido en su primera estancia en Cuba, lo
recordaría algo cambiado, más corpulento
y más distraído que unos diez años antes:

«grande y grueso, con sus ojos inocentes y ri­

sueños, [escuchaba] con atención la voz in­
terior de su poesía, un tanto distraído de todo
lo exterior, viviendo el sueño de su vida, de­

jando oír con voz tenue los leves comenta­

rios que la existencia le marcaba, presente y
ausente a un tiempos". En 1954, y en Oríge­
nes, la revista dirigida por José Lezama Lima

y José Rodríguez Feo, Altolaguirre dio a co­

nocer algunos de sus versos más recientes.
Un año después, en las páginas de México en

la Cultura, publicó tres poemas en doloroso
recuerdo de su gran amigo José Moreno Villa,
muerto en abril de 1955. Ambas publicaciones
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5S'·568. José Moreno Villa,
México D. F., años cincuenta.

567·569. Tres borradores
del poema ·A José Moreno

Villa'. escrito por Manuel

Altolaguirre tras la muerte

de su amigo en abril de 1955.
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demostraron que, al contrario de lo que se

podría pensar, el malagueño, aunque entre­

gado sobre todo al cine, no había renunciado
a la poesía. Cabe mencionar también que Al­

tolaguirre ya llevaba tiempo colaborando en

Caracola, la revista de poesía fundada en Má­

laga, en 1952, por José Luis Estrada y Bernabé
Fernández-Canivcll. (Curiosamente, nunca

colaboraría en Ínsula, la otra revista penin­
sular interesada en ese momento en difundir
en España la obra de los exiliados).

Fruto de su relación con el grupo de Cara­

cola, en febrero de 1955 sacó un nuevo libro

374

570

570. El wupo de la revista Caracola

con los tipógrafos de la

imprenta Dardo (antes S,,,).

años cincuenta. En pnroera lita

tCID':;(O por la cercet-a Bernabé

Fernández-Canrvell,

acompañado. entre otros.

por Alfonso Canales.

Vicente Núnez, Rafael León

y Enrique Malina. Fotografia
de IgnaCiO del Río.

571-574. Carta manuscrita de

los promotores ele Caracola
a Manuel Altoiaguirre.
[Málaga/Madrid. onoviernbre

de 19520)
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de poesía, Poemas en América, editado en Má­

laga, en la colección El Arroyo de los Ángeles.
Se trató del primero suyo en publicarse en

España después de la guerra civil. Sin duda
fue esta circunstancia la que lo llevó a prepa­
rar no un poemario enteramente nuevo, sino
una antología que reunía la mayor parte de lo

que había escrito desde su forzada salida del

país. Entre la docena de poemas no recogi­
dos en obras anteriores había algunos, como

«Despedida», ,,¡Oh, pobre tierra de mi ser al­
zada [. .. jf» y "Huyo del mal que me enoja»,
que expresaban un profundo desengaño con

575

CARACOLA

57&

575. Manuscrito del poema
"La Trinidad», de Manuel

Altolaquirre, reproducido
en e[ número 22 de [a

revista Caracola (agosto
de 1954) e incluido al año

siguiente en su libro

Poemas en América

57&. Portada del número 24

de Caracola (octubre de

1954), donde Manuel

Alto[aguirre publicó su

poema «Despedida»,
577. Cubierta de Poemas

en América, de Manuel

Altolaquírre, con

ilustraciones de Leopoldo
Salas y Guirior, Má[aga,
Imprenta Dardo, 1955

(colección El Arroyo
de [os Ánge[es).
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Manuel Altolaguirre

POEMAS
E AMÉRICA

El. ARRO) O /)} l05 ÜVGELES
MÁLAGA, 1955



578

el mundo, y otros, como «Hi¡o de la oración"

y «La Trinidad», en los que el poeta buscaba
consuelo en la fe religiosa; tanto los unos

como los otros reflejaban una intensificación
de inquietudes ya presentes en Fin de IIn

amor. El libro, que tuvo una tirada de sólo 173

ejemplares, parece haber circulado poco. Sin

embargo, fue objeto de una reseña muy en­

tusiasta publicada en Ínsula por José Luis

Cano, quien supo apreciar no sólo lo que este

extenso poemario tenía en común con la

poesía de la primera época del malagueño,
sino también lo que ofrecía de novedoso: «Es­

tos Poemas el! América tienen el mismo ángel,
el mismo ímpetu hacia arriba -alas, sueños,

columnas, blancos y gráciles materiales de la

poesía de Altolaguirre-, el mismo delicado
misterio de los mejores poemas de Las islas

invitadas; de la etapa anterior a América. Ape­
nas si el tono ha variado hacia una mayor se­

renidad y claro desengaño, que le hacen

poeta más clásico, menos shelleyano, con una

579

578 y 579. Manuel Attolaqu.rre
con su primer nieto.

Manuel Ulacia Altolaguirre.
hacia 1955.

580. Manuel Altolaguirre
con los trabajadores
que construyeron su

casa de la calle Tlatetrlpa
en Coyoacán. MéXICO D. F

segunda mitad

de los años cincuenta.



punta de estoicismo jugoso que añade un

nuevo sabor a su poesía». Tras destacar la es­

pecial trascendencia de la poesía amorosa de

A1tolaguirre, Cano terminó emitiendo un fa-

110 muy favorable al poemario en su con­

junto: «Poemas en América es un libro de
mad uro existir, de sazonada y alta poesía.
Uno de los más bellos de la poesía española
escrita en Américas".

En el transcurso de 1955, Altolaguirre y Gó­

mez Mena se instalaron de nuevo en la capi­
tal mexicana. Puede ser que volvieran a poner
casa en el centro de la ciudad. Sin embargo,
muy poco después de su regreso compraron
un terreno en Coyoacán, en el barrio de San

Lucas, donde empezaron a construir lo que
iba a ser su última casa. Otro cambio de or­

den personal ocurrió cuando en enero del
arlo siguiente llegó a México, procedente de

Málaga, un sobrino del poeta, Luis Fernando

75. JOSl; Luis Cano, «Manuel AI­
[OI ..iguirrc. Poefl/as en AII/áiül»,
Í1/511/il, núm. 114, Madrid, 1) de

junio dc.:' I�S), págs. 7'�'

580



581

Altolaguirre d'Ungern-Sternberg (uno de

los dos hijos de Luis Altolaguirre Bolín, el
hermano fusilado por los republicanos en

los primeros días de la guerra civil). Ante un

futuro todavía algo incierto en España, el
sobrino había decidido dirigirse a México,
donde su tío se había ofrecido a ayudarle a

rehacer su vida. En enero de 1956, los Alto­

laguirre de México fueron a Veracruz a re­

cibirlo. Poco después, en junio de aquel año,
nació el segundo nieto, Luis Ulacia Altola-

380

581. LUIs Cernuda. María LUisa

Gómez Mena y Manuel

Altolaguirre en México,
años cincuenta.



582. Manuel Attotaquure, María

Luisa Gómez Mena,
Paloma Altolaquirre
y Manuel Ulacia

Altolaguirre. hacia 1955.

guirre; y ya en octubre del año siguiente, su

hermana Paloma.
El cine siguió siendo la principal activi­

dad del exiliado malagueño y de su esposa,

aunque para llevar adelante sus diversos tra­

bajos el matrimonio ahora parecía contar

con menos recursos que cuando lanzaron
Producciones Cinematográficas Isla en 1950.

De 1956 datan dos proyectos nuevos que con­

sistían en adaptaciones de textos literarios:
una de un cuento de José Martí, La muñeca



/legra, y otra de una obra teatral de Tirso de

Molina, El condenado por dcsconiiado. No se

sabe si las dos películas terminaron de fil­
marse; en todo caso, no llegaron a exhibirse.
El guion más prometedor de los dos era tal
vez El condenado por dcsconiiado, En un es­

fuerzo por modernizar el texto de esta co­

media y así hacerlo mas accesible al público,
Altolaguirre decidió reubicar el drama en el

campo mexicano, adecuando la acción a las
convenciones del cine de «charros», tan de
moda en aquellos az10S. Para interpretar la
obra parece que optó por apoyarse en los jó­
venes estudiantes de una academia de baile
creada y dirigida por un tal Puga, quien, a su

vez, a pesar de su falta de experiencia para el

583. Maria LUisa Górnez

Mena lotoqratada
por Manuel Allolaquirre,
años cmcuenta

584. Manuel Altolaqolrre
y María LUisa Gómez Mena

en Monte Albán (Oaxaca.

México), años Cincuenta
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trabajo, colaboró en la película como cama­

rógrafo. El rodaje se realizó en e! Molino de

Flores, en Texcoco, aunque tal vez sea algo
arriesgado hablar en este caso de un «rodaje»,
puesto que, según Pío Caro Baroja, quien
trabajó como asistente de! director -que nue­

vamente fue el propio Altolaguirre-, la fil­
mación se llevó a cabo durante varios días sin

que hubiera celuloide en la cámara. Por lo

visto, los rollos que el malagueño había com­

prado se echaron a perder y, antes que con fe­
sárselo a Gómez Mena -quien financiaba la

película-, e! director prefirió seguir filmando,
sin cinta y sin decir nada a nadie." La anéc­

dota tiene su lado cómico, tal y como Caro

Baroja subrayó en su crónica, pero también
su aspecto inquietante, al dejar en evidencia
cómo e! autor empezaba a perderse en me­

dio de un torbellino de planes y proyectos que

&85

585. Manuel Altolaguirre
en el Molino de Flores

(Texcoco. México) durante
el supuesto rodaje de
su película El condenado

por desconfIado, 1956.

Fotografía de Pío

Caro Baroja.
586. En primera fila. Manuel

Altolaguirre con su hija
Paloma y su nieto Manuel
Ulacia en la hacienda

del Molino de Flores

(Texcoco. México).
hac.a 1956.

76. Vcase Pio Caro Baroja, El ga­

chupin, México D. E, Alianza
Editorial, 1992, p;í.gs. 17�H�2.



rebasaban sus posibilidades de ponerlos en

práctica. Porque La muñeca negra y El con­

denado por desconfiado fueron sólo dos pro­
yectos de una larga lista de adaptaciones
literarias que Altolaguirre ahora pensaba ha­
cer y que incluían, entre otras, obras de Cer­
vantes, Goethe, Chamizo, F1aubert, Nerval,
GaJdós, Calderón, Sófocles y Pushkin. De al­
gunos de estos otros proyectos se conservan

borradores; de otros, sólo el título.
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587 "E" F"S:T RL'l rE LAS MARAVILLAS"

Una pr-c ducc
í én

de Menue] A. toleguirre, con

Marylin Monroe,
Brigi�te Bardot,
Ara Magnani y
Charlie Chaplin.

Dirección de Luis Bufiuel.

Escenografía y vestuario de Pablo Picasso

J>:usica de Shoatakovich.

Argumento de Manuel Altolaguirre, basado
en las obras originales de Miguel de Cervantes
y Chr.l.stian Andersen.

Adapaaci6n de Menuel Altola�lirre y Juan de la Cabada.

587. Falsos créditos que Manuel

Altolaguirre redactó en broma

para una proyectada adaptación
cinematográfica de El retablo

de las maravillas, de Cervantes,
hacia 1958.
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Tal vez consciente de que sus esfuerzos en

el mundo del cine no estaban consiguiendo
todo el éxito que quería, Altolaguirre decidió
de repente retomar su carrera teatral. De 1958
-si no de antes- data su ambicioso deseo de
crear su propia escuela de teatro. No sólo

compró un edificio en el que albergar la es­

cuela (la antigua casa del poeta mexicano Juan
José Tablada, ubicada en la calle de Niños Hé­

roes, en Coyoacán; una casa provista, por
cierto, de su propio escenario), sino que in­
cluso diseñó un esquema de los cursos que, a

su juicio, se deberían impartir para la correcta

formación de actores y directores. Pensando
estrenarla en esta escuela, escribió otra obra

nueva, Las maravillas, que recogía tres textos

inspirados en un mismo tópico literario: una

adaptación de El retablo de las maravillas, de

Cervantes; otra, del famoso cuento El traje
lluevo del emperador, de Hans Christian An-



588. Manuel Altolaquirre en su

casa de la calle Tlatetilpa
en Coyoacán. México D. F.,
hacia 1958.

dcrsen; y una nueva versión de esta misma

fábula del propio Altolaguirre (versión, por
cierto, que encierra una crítica de la intole­

rancia ideológica y racial de la sociedad nor­

teamericana de aquellos anos cincuenta).
Una vez más, los esfuerzos del malagueño se

frustraron: la escuela nunca abrió sus puer­
tas y Las maravillas no llegó a estrenarse. El

poeta elaboró otra versión de esta obra para
el cine -o para la tclevisión-, pero esta se­

gunda iniciativa tampoco prosperó. Como
indicio de las dimensiones que Altolaguirre
pensaba darle a su escuela, cabe mencionar,
por otra parte, la lista de «l.� cortos de 27 mi­

nutos para una serie de televisión que serán

ensayados, representados y filmados en el
Teatro Coral de México». Además de las tres

piezas de Los maravillas, la lista incluye adap­
taciones de Cyrano de Bcrgerac, de Rostand;

588



Othello, de Shakespeare; Edipo Rey, de Sófo­

cles; La cazadora, de Goethe; El avaro, de Mo­

liere, y Quien mal anda, mal acaba, de Juan
Ruiz de Alarcón. La lista también contempla
una obra, El tlacualero, de Juan de la Caba­
da, un amigo de Altolaguirre que iba a com­

partir con él los créditos de la mayor parte
de las adaptaciones. Como responsable de la

fotografía de las obras anunciadas figura el
nombre del escocés Ornar Marcus.

Por lo visto, en 1958 el malagueño ya no

sabía hacia dónde tirar, porque, al margen de
tanta actividad cinematográfica y teatral, tam­

bién empezó a preparar una edición de sus

poesías completas, cuya publicación en el
Fondo de Cultura Económica ya había sido
contratada en 1957. (Por esas fechas, y para la
misma editorial, Cernuda preparaba un volu­
men paralelo: una tercera edición de La reali­
dad y el deseo). El trabajo de ordenar su obra
no le resultó fácil. La mayor parte de los li­
bros que había ido publicando a lo largo de los
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590

589. Manuel Altolaguirre.
Emmanuel Ca-ballo

y LUIS Cernuda durante una

entrevista realizada por la

televisión mexicana en 1958,
con motivo de la publicación
de la tercera edición de

La reaildad y el deseo.

Fotografía publicada
en el número 60
de La Gaceta, México D. F.,
Fondo de Cultura

Económica, 1959.
590. Manuel Altolaguirre

con Juan de la Cabada.
México D. F., años cincuenta.

591. Manuel Altolaguirre en su

casa de la calle Tlatetrlpa
en Coyoacán. México D. F.,
hacia 1958
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años eran antologías en las que se mezclaban

poemas nuevos con otros previamente reco­

gidos; por ello, difícilmente iba a reproducir
los poemarios tal y como habían aparecido
en su momento. Pero así como no podía res­

petar la estructura general de los libros, tam­

poco estaba convencido de la conveniencia

de seleccionar todos los poemas, y mucho
menos de recogerlos en la misma versión en

que originalmente habían aparecido. Al con­

trario, comenzó a someter la mayor parte de
sus versos a una meticulosa revisión, lo cual,
por desgracia, empezó a hacerle sentir inse­

guro, no sólo en cuanto al valor de lo que ha­
bía escrito, sino incluso acerca de su posible
sentido último. Para Camilo José Cela, quien,
desde las oficinas de Papeles de Son Arma­

dans, preparaba entonces una antología a dis­
tancia de la generación del 27, Altolaguirre
escribió una «confesión» poética en la que

algo de esta inseguridad quedó reflejado: «La

poesía salva no solamente al que la expresa,
sino a todos cuantos la leen y recrean. Tiene
más espíritu el buen lector que el buen escri­

tor, porque el primero abarca mayores hori­
zontes, Aún no he llegado a ser un buen lector
de mi poesía. Aún no he logrado sentir todo
lo que espero haber dichos", Altolaguirre ter­

minó por hacer una selección muy rigurosa
de su poesía, admitiendo sólo ciento ochenta

y ocho poemas en el canon de su obra. Puso
títulos a todos los poemas seleccionados y de­
cidió encabezar la edición con el retrato que
Vicente Aleixandre acababa de dedicarle en

su libro Los encuentros («Manolito, Manolo,

390
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582. Portada del número xu de

la revista Papeles de Son

Armadans, Madrid/Palma

de Mallorca, agosto de 1959,

n Manuel Altolaguirre, «Con­

fesión estética». Papeles de Son

Armadans, t. XIV, núm. xu, Ma­

drid/Pahua de Mallorca, agosto
de 1959, pág. 154, recogido en oc,
I,pág·444
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593. Gilberto Martínez Solares.
director y coguionista con

Manuel Altotaquirre de la

película Vuelta al paraíso

Manuel Altolaguirre»): sin embargo, no lle­

gó a introducir secciones que pudieran dar
forma al libro visto en su conjunto.

Si Altolaguirre no terminó de preparar el
manuscrito fue, sin duda, porque el cine, una

vez más, ejerció una presión mayor sobre él.
En 1958, y en colaboración con Gilberto Mar­

tínez Solares -más conocido como director
de muchas películas del cómico mexicano
Tin Tan-, Altolaguirre escribió el guion de
Vuelta al paraíso, un melodrama ubicado en

el mismo mundo idílico que aparece en las

primeras escenas de Subida al cielo. Aunque
filmada en mayo 1959, la cinta no se exhibió
sino hasta un año más tarde, cuando el ma­

lagueño ya no estaba para verla. En 1958, su

gran obsesión era otra película muy distinta:
su adaptación de El cantar de los cantares, se­

gún la versión de fray Luis de León. Como

explicó a un familiar suyo en España, Julio
Mathias y Lacarra, en una carta del 27 de

agosto, su aproximación al texto era entera­

mente ortodoxa: «Comienza la película con

Fray Luis en la cárcel desde donde pronun­
cia una firme declaración de Fe católica. Du­

rante su prisión se consuela con el ejemplo
de Job, cuyo libro según él no es sólo historia,
sino doctrina y profecía. Se consuela también
recordando El cantar de los cantares donde se

canta el entrañable amor de Cristo por su

Iglesia, comunidad de fieles que representa la

Esposa del poema. El Esposo es Cristo, pero
no le vemos personificado en ningún actor,
sino representado por los nombres que recibe
en los evangelios: árbol, camino, monte, flor.
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Cuando en la pantalla una flor se despierte o

se ofrezca un camino o cuando un árbol
mueva sus ramajes al viento, procuremos
sentir la presencia de! protagonista de este

cantar: Cristo, Esposo, Padre, Pastor, cuya voz

resonará a través de todas las hermosuras de!
mundo por Él creado» (Epistolario, pág. 668).
Aunque no queda reflejado en e! título, todo

parece indicar que en el film iba a cobrar igual
importancia el comentario de fray Luis de
León sobre el Libro de Job que su meditación
sobre El cantar... : «Según Fray Luis, en e! Li­

bro de Job se hace la profecía de la resurrec­

ción de la carne y en El cantar de los cantares

se anuncia la encarnación de Cristo.!! Am­

bos dogmas católicos constituyen e! tema de
la película al ofrecerle el consuelo necesario
a fray Luis de León durante su cautiverio»

(Epistolario, pág. 668). Otro aspecto funda­
mental de la obra, ya al margen de consi­
deraciones doctrinales, era la propuesta de
relacionar El cantar de los cantares no sólo con

el paisaje físico de México, sino también
con sus iglesias, sus conventos y sus mo­

nasterios de los siglos XVII y XVIII. De ahí

el título completo del guion: El cantar de los
cantares (en la poesía mística española y en

el arte religioso mexicano).
El guion fue obra del propio Altolaguirre,

quien también asumió e! trabajo de dirigir la

película. Interpretó el papel de fray Luis de
León e! actor y director mexicano Julio Bra­
cho (en un primer momento se anunció la
actuación de Arturo de Córdova, pero éste

finalmente no participó); y el de la Esposa
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594. María Luisa Gómez Mena

y Manuel Altolaguirre en

el restaurante Miami de

La Habana, posiblemente
en julio de 1959, durante

la escala que hicieron en la

capital cubana en su viaje
hacia San Sebastián.

595 y 596.lsolina Herrera en

dos escenas de la película
inconclusa El cantar

de los cantares, dirigida por
Manuel Altolaguirre, 1958.



594

595

596

recayó en la actriz cubana lsolina Herrera.

La fotografía corrió a cargo de Ornar Mar­

cus; y la música, de Carlos Busurto. Parece

que para agosto de 1958 Altoiaguirrc ya tenía
terminados el rodaje y la edición de los

cuatro primeros rollos: «están filmados en

Eastrnan Color )' han sido calificados por

productores y críticos como la mejor foto­

grafía de color hecha en México -le explicó
en la carta ya citada a Julio Mathias y Laca­

rra-. Sin modestia puedo ufanarme dc que
hemos logrado una maravilla» ([pis/o/cirio,
p.ig. 6(9). El problema ahora era conseguir
la financiación con que terminar la película.
Por lo visto, en México no había logrado
convencer a ningún productor para inver­

tir en el proyecto, de modo que empezaba
a sondear las posibilidades de llevar el film a

su p<l ís. Y de ahí su correspondencia con su

pariente en España: «La idea de terminar­

la en Espaúa me parece que bcncfici.u+a la
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117. Carta de Vicente Aleixandre

a Manuel Altola9uirre,
Madrid, 5 de junio de 1959.

calidad de la película, pues por razones de
econonúa suprinú en el script acciones que.
deben tener lugar en Salamanca,Valladolid y
Ávila. Por otra parte, creo que esta película
pudiera ser considerada de interés nacional
en España, ya que su principal personaje es

nuestro gran poeta fray Luis de León» (Epis-
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598

598. Cartel del VII Festival

lnternacional de eme

de San Sebastián. 1959

599. Tal-Jeta de acr editactón

de Manuel Altc.laqume
para e! VII Festiva! lnternacicnal

de Cine de San Sebast.ár.

1959.

tolnrio, pág. 668). Para reducir los costos de
concluir el rodaje, Altolaguirre contaba con

una propuesta muy llamativa: «Las escenas

que hitan de filmar transcurren en la prisión
de Fray Luis o exponen la historia, doctrina

y profecía del Libro de Job. Creo posible que
estos cuatro o cinco rollos que faltan pueden
ser filmados en blanco y negro por lo som­

brío del tema y para darle mayor contras­

te a la secuencia del esplendoroso cantar»

iEpistol« río, pág. 669).

13<'
VII fESTIVAL INTERNACIONAL DE CINE

SAN SEBASTlAN 1959

-m:arjtta be actebitación

Con el propósito de conseguir la finan­
ciación necesaria para terminar el rodaje, en

julio de 1959 Altolaguirre y Gómez Mena de­
cidieron asistir en España al Festival Inter­

nacional de Cine de San Sebastián, donde
la parte ya filmada de El cantar de los can­

tares se presentó fuera de concurso. Aunque
se escucharon algunas voces discrepantes, la

película fue bien recibida (y no sólo por los

portavoces de la Iglesia católica). El testimo­
nio de J. F. Aranda es elocuente al respecto:
«Creo se trata del primer film que ha reto­

mado seriamente la línea de lo que pudo ser

la obra mas importante de la historia del
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600

cine, el ¡Que viva Méjico! de Eisenstein -y
que, en ciertos pormenores, ha dado un paso
adelante-. Altolaguirre, con su sensibilidad

malagueña, el peso de su tradición cultural

sud-europea, ha visto un Méjico más super­
ficial, más a flor de piel y por eso más táctil y
sensorial. Eisenstein hizo una tesis doctoral
sobre el trasfondo precolombino de la raza

mejicana, de su revolución y su futuro, pero
el episodio español de su film muestra apenas
una España final de siglo. Altolaguirre, en su

peregrinaje por los países donde habitaron
los españoles, y por sus viejos monasterios, y
al darles redoblado sentido con escogidas fra­
ses de Fray Luis, ha reivindicado la riquísima
tradición del Diecisiete y Dieciocho, sin la

cual no se puede comprender totalmente el

complejo de la estructura cultural del Méjico
actual. Su film es un estudio importante de

geografía humana, al mismo tiempo que un

libro de poesía cinematográfica lujosamente
impresos".

600. Carlos Basurto y Manuel

Altolaguirre en el VII Festival
!nternacional de Cine de San

Sebastián, Julio de 1959.

601. PÁGS. 397-410:

Desglose en fotogramas
de la película
El cantar de fos cantares.

78. ¡. F. Arauda, "Manuel Altola­

guirre y el cine», cit.
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602. María LUisa Górnez Mena

y M<:Hluel Altolaquirre en

e: VII Festiva! lnternac.ona'

de Cine de San Sebastian,

dcomp811ados, entre otros.

pGf .Jorce Mistral (en el

centro). 16 de Julio de 1959,

602

Después de esta presentación, el 23 de ju­
lio el matrimonio se dirigió a Madrid. En la
carretera a Burgos, muy cerca del pueblo de
Cubo de Burcba, volcó el coche en el que
viajaban. Eran las diez y media de la noche.
Caminaban por la carretera dos muchachas,
una de ellas María del Pilar Sainz, hija del
médico de Cubo. «Paseaba con una amiga,
por las afueras del pueblo -recordaría Sainz­

cuando oímos un frenazo y vimos un coche

que "volaba" fuera de la carretera, yendo a

parar a una tierra de trigo. El golpe fue enor­

me, las luces quedaron encendidas y por un

momento temimos que se incendiara. Está­
bamos asustadísimas y no nos atrevimos a
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acercarnos al coche, nos pusimos en medio

de la carretera para parar al primero que pa­
sase. Llegó un camión e inmediatamente un

coche, los dos pararon. Con sus faros ilumi­
naron el lugar donde estaba el coche acci­
dentado y todos entramos en el trigal para
auxiliar a los heridos-", Éstos fueron trasla­
dados en seguida al consultorio del médico,
donde Gómez Mena, ya inconsciente, no

tardó en morir. En completa lucidez, Alto­

laguirre fue llevado de Cubo a la clínica de

San Juan de Dios, en Burgos, adonde acu­

dieron a acompañarlo sus hermanos Carlos,
Concha y María Emilia, así como su hijas­
tro Pancho Vives. Al principio, los médicos
tuvieron la esperanza de que se salvara, pero

603 Y 604. Recortes de prensa
con tres de las últimas fotos
de Manuel Altolaquirre, El de

la IZquierda (remaquetado
a página completa para esta

publicación) apareció en

el periódico Cine Mundial,
México D. F., 18 de agosto de

1959: el de arriba se publícó
en un diario no identificado.

79. Marta del Pilar Sainz, «Cróni­

ca de la muerte de un poeta». en

Gabridl' Morelli (ed.), Manuel

Altoli-lgllirrc y la» rel'i:;;ta.' literarias

de la épOlll, Viareggio/l.ucca, Mau­

ro Baroni, 1999. pág. 15.
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el 26 de julio, a los tres días del accidente, Al­

tolaguirre también falleció. Según el testi­
monio de su hermano Carlos, murió besando
un crucifijo: «Confesó; no comulgó, propo­
niendo hacerlo en mejores condiciones físicas

y tras una confesión más amplia que la que
había hecho-", Posteriormente, el 28 de ju­
lio, en una ceremonia a la que asistieron sólo
unos cuantos familiares, más dos o tres poe­
tas amigos (Gerardo Diego, Dámaso Alonso

y Carlos Rodríguez Spiteri), los restos tanto

de Altolaguirre como de Gómez Mena fueron

sepultados en la Sacramental de San Justo, en

Madrid. En México, Paloma Altolaguirre hizo
todo lo posible por viajar a España para ver a

su padre, pero no tenía pasaporte, y cuando
finalmente logró tramitado, ya era demasiado
tarde. Desolada, durante algún tiempo llevó

consigo un papel que su padre le había dado

justo antes de entrar al quirófano, para ope­
rarse del riñón, en 1952. En el papel figura­
ban los primeros versos de un poema que,
como tantas otras cosas en la vida del poeta,
ahora permanecería para siempre inconcluso:

Las nubes, las blancas nubes

cuando yo me muera

míralas por mí.

Las flores, las blancas flores

cuando yo me muera

míralas por mí.

Sentiré en mi muerte blanca

que estoy vivo en ti ...

81

En abril de 1960, en su primer viaje a Es­

paña, Paloma colocó una lápida sobre la

80. Carlos Altolaguirre Bolín,
«Manuel A1tolaguirre, mi her­

mano-.cit.
81. De un borrador que se con­

serva inédito en el archivo del

poeta en la Residencia de Estu­

diantes, Madrid.



605. Tumba de Manuel

Altolaquirre
en el cementerio

de San Justo de Madrrd.

605

tumba de su padre. Sobre la lápida mandó

esculpir unos versos que, a petición suya, es­

cogió su padrino, Vicente Aleixandre. Fueron

los últimos del soneto «Alma y tierra»: « Ya el
alma no precisa sepultura / ni el tiempo quie­
re ya limitaciones, / horas y muros para mí

acabaron». Aquel verano, la revista Caracola
dedicó a Altolaguirre un afectuoso homenaje,
en el que colaboraron medio centenar de

poetas, críticos y pintores. Yen el otoño, en el
Fondo de Cultura Económica, apareció una

edición de sus Poesías completas preparada
por Luis Cernuda.

Si bien durante mucho tiempo Manuel Al­

tolaguirre fue recordado casi exclusivamente
como editor e impresor de revistas y libros

415



606. LUIs Cernuda (a la derecha)
con Paloma Altolaqurrre
y sus tres hiJos mayores,
hacia 1962.

607. Cubierta de la obra póstuma
de Manuel Altolaquure titulada

Poesies completas
(1926-1959) en edición

de Luis Cernuda, México D, F.,
Fondo de Cultura Económica.

1960 (colección Tezontle).

82. luis Cornuda. -Aholaguirrc-.
en POCSÚ¡}' litcnnumíl, fL'({}gid()
en Prosa J. O{m¡ completu. \HII-
1IIc'1I lí, cit.. p ..ígs. H.U-X,14.
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606

poéticos, en los últimos anos los estudiosos

han ido explorando el importante legado que
también nos ha dejado como poeta, ensayista,
dramaturgo, crítico literario y cineasta. Que­
da todavía mucho por descubrir y analizar
al respecto. Sin embargo, el trabajo realizado
hasta ahora parece ya dejar fuera de toda
duda el singular talento poético que inspi­
raba a Altolaguirre, no importa el campo
artístico en que se moviera. En cuanto a su

poesía, tal y como Cernuda había vaticina­
do en 1962, son ya cada vez más los lectores

que encuentran en su obra «versos y poe­
mas inolvidables que anidan en nuestra me­

moria, en la que han de perdurar como lo

que son: grandes poemas hermosos y vivos,
al par de lo mejor que sus mejores contem­

poraneos escribieron-",
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(de pie, tercero y cuarto por la izquierda)
con los trabajadores de la imprenta
Sur, Málaga, 1929. Familia Andrade,

Málaga'
46. Portada de Tiempo. Veinte poemas

en verso, de Emilio Prados, Málaga,
Imprenta Sur, 1925. Residencia

de Estudiantes, Madrid.

47, Cubierta de La amante, de Rafael Alberti,

Málaga, Imprenta Sur, 1926

(2.' suplemento de Litoral). Residencia

de Estudiantes, Madrid.

48. Cubierta de la primera edición de

Marinero en tierra Poesías, de Rafael

Alberti, Madrid, Biblioteca Nueva, 1925.

Residencia de Estudiantes, Madrid.

48. José María Hinojosa y Emilio Prados

(de pie, tercero y cuarto por la izquierda),
entre otros, en la imprenta Sur, Málaga,
1929. Familia Andrade, Málaga

50. Cubierta de Canciones del farero,
de Emilio Prados, Málaga, Imprenta Sur,
1926. Residencia de Estudiantes, Madrid.

51. Dedicatoria de Manuel Altolaguirre
a Federico García Larca en un ejemplar
de Las islas invitadas y otros poemas.
Colección Fundación Federoco García

Larca, Madrid.

52. Cubierta de la primera edición

de Las islas invitadas y otros poemas, de

Manuel Altolaguirre, Málaga, Imprenta
Sur, 1926. Residencia de Estudiantes,
Madrid.

53. -Las barcas de dos en dos>, poema
de Manuel Altolaguirre publicado en

Las islas invitadas y otros poemas,

Málaga, Imprenta Sur, 1926. Residencia

de Estudiantes, Madrid.

54. Juan Larrea y Gerardo Diego, años veinte.

55, Portada del número 1 de la revista Litoral,
con ilustración de Manuel Ángeles Ortiz,
Málaga, noviembre de 1926. Residencia

de Estudiantes, Madrid. © Manuel Ángeles
Ortiz: VEGAP, Madrid, 2012.

56. Portada del número 2 de la revista Litoral,
con ilustración de Benjamín Palencia,

Málaga, diciembre de 1926. Residencia

de Estudiantes, Madrid. © Benjamín
Palencia: VEGAp, Madrid, 2012.

57. Dibujo de José María Uzelai reproducido
en el número 1 de la revista Litoral,

Málaga, noviembre de 1926.

© Herederos de José María Uzelai.

58. Portada del número 3 de la revista Litoral,
con ilustración de Federico García Larca,
Málaga, marzo de 1927. Residencia de

Estudiantes, Madrid, © Federico García

Larca: VEGAp, Madrid, 2012.

59. Cubierta de Canciones. 1921-1924, de

Federico García Larca, Málaga, Imprenta
Sur, 1927 (1.·' suplemento de Litoral).
Residencia de Estudiantes, Madrid.

80. Cubierta de Caracteres, de José

Bergamín, Málaga, Imprenta Sur, 1927

(3.·' suplemento de Litoral). Residencia de

Estudiantes, Madrid.

81, Cubierta de Perfil del aire, de Luis

Cernuda, Málaga, Imprenta Sur, 1927

(4.' suplemento de Litoral). Residencia

de Estudiantes, Madrid.
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62. Cubierta de La rosa de los vientos,
de José María Hinojosa, Málaga,
Imprenta Sur, 1927 (7.0 suplemento
de Utoral). Residencia de Estudiantes,
Madrid.

63. Portada del número triple 5-7 de la

revista Utoral, dedicado a Góngora,
con ilustración de Juan Gris, Málaga,
octubre de 1927. Residencia de

Estudiantes, Madrid.

64. Páginas interiores del número triple 5-7

de la revista Utoral, donde se reproducen
fragmentos del -Poema del agua>, de

Manuel Altolaguirre, y un dibujo de Josep
de Togores. Residencia de Estudiantes,
Madrid. © Josep de Togores: VEGAP,
Madrid, 2012.

65. Portada del número 1 de la revista

Carmen, Gijón/Santander, diciembre de

1927. Residencia de Estudiantes, Madrid.

66. Portada del número g de la revista Verso

y Prosa, Murcia, septiembre de 1927.

Residencia de Estudiantes, Madrid.

67. Cubierta de Vuelta (seguimientos­
ausencias), de Emilio Prados, Málaga,
Imprenta Sur, 1927 (5.0 suplemento
de Utoral). Residencia de Estudiantes,
Madrid.

68. Cubierta de Ejemplo, de Manuel

Altolaguirre, Málaga, Imprenta Sur, 1927

(9.0 suplemento de Litoral). Residencia

de Estudiantes, Madrid.

69. Portada del primer y único número de

la revista Ley (Entregas de Capricho),
editada por Juan Ramón Jiménez, en la

que se reproduce el poema de Manuel

Altolaguirre -lsla invitada>, Madrid, 1927.

Residencia de Estudiantes, Madrid.

70. Juan Ramón Jiménez fotografiado por

Benjamín Palencia, Madrid, 1923.

Sala Zenobia y Juan Ramón Jiménez,
Universidad de Puerto Rico.
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71. Portada de La flor de Califomía,
de José María Hinojosa, Málaga,
Imprenta Sur, 1928 (colección Nuevos

Novelistas Españoles, Madrid).
Residencia de Estudiantes, Madrid.

72. Cubierta de Ámbito, de Vicente

Aleixandre, Málaga, Imprenta Sur, 1928

(6.' suplemento de Utoral). Residencia

de Estudiantes, Madrid.

73. El torero Ignacio Sánchez Mejías el día

en que tomó la alternativa, 1919.

Fotografía reproducida en Sánchez

Mejías. El torero y el hombre,
de Federico M. Alcázar, Sevilla,
Fundación de Estudios Taurinos, 1999.

74. Cubierta de La toriada, de Fernando

Villalón, Málaga, Imprenta Sur, 1928

(10.' suplemento de Utoral). Residencia

de Estudiantes, Madrid.

75. Cubierta de la primera edición del

Romancero qitsno, de Federico García

Lorca, Madrid, Revista de Occidente,
1928. Residencia de Estudiantes, Madrid.

© Federico Garcia Lorca: VEGAp,
Madrid,2012.

76. De izquierda a derecha, Rafae! Alberti,
Fernando Villalón y Manuel Altolaguirre
en la plaza de Cibeles, Madrid, 1928.

Residencia de Estudiantes, Madrid.

n José María Hinojosa (remando) y Manuel

Altolaguirre (detrás) en el pantano del

Chorro, Ardales (Málaga), septiembre de

1928. Residencia de Estudiantes, Madrid.

78. De izquierda a derecha, Manuel

Altolaguirre, Baltasar Peña, Luis Cernuda

y José María Hinojosa en la alameda

de Ronda (Málaga), septiembre de 1928.

Residencia de Estudiantes, Madrid.

79. De izquierda a derecha, Luis Cernuda,
Emilio Prados y Manuel Altolaquirre
en Málaga, 1928. Archivo particular,
México D. F.



80. Hojita publicitaria aparecida en la

primavera de 1929 para anunciar

como inminente la publicación
de Jacinta la pelirroja, de José Moreno

Villa (11.' suplemento de Litoral),
y de la nunca editada Antología de la

nueva poesía española Residencia

de Estudiantes. Madrid.

81 y 82. Manuscritos de -(Retrato)»
y .Lágrimas de plata corren'. poemas
escritos por Manuel Altolaguirre en 1928

pero no publicados hasta 2001.
en Alba quieta (retrato) y otros poemas
(edición de James Valender, Madrid.
Calambur).

83. Juan Guerrero Ruiz en Torrevieja
(Alicante). 1927. Fotografía reproducida
en el catálogo de la exposición
Juan Guerrero Ruiz, fotógrafo. Murcia,
Museo Ramón Gaya, 2005.

84. El hispanista francés Jean Cassou

a principios de los años veinte.

Fotografía reproducida en el catálogo
de la exposición Jean Cassou y sus

amigos, Madrid. Centro Cultural

Conde Duque. 2001.

85. De izquierda a derecha, José Bergamín.
Juan Guerrero Ruiz y Jorge Guillén, hacia

1928. Fotografía reproducida en el

catálogo de la exposición Juan Guerrero

Ruiz, álbum fotográfico, Murcia,
Museo Ramón Gaya, 1993.

88. Manuel Altolaguirre, 1929. Archivo

particular, México D. F.

87. Cubierta de Jacinta la pelirroja, de José

Moreno ,,"1Ia, Málaga, Imprenta Sur, 1929

(11.' suplemento de Litoral). Residencia

de Estudiantes, Madrid. © Herederos de

José Moreno Villa

88. Cartel de Gecé [Ernesto Giménez

Caballero] reproducido en su

libro Carteles, Madrid, Espasa-Calpe,

1927. Entre los cuerpos celestes

representados en este -Universo

de la literatura española contemporánea»
figura la revista Litoral, inicialmente

dirigida por Emilio Prados y Manuel

Altolaguirre e impresa en la imprenta Sur.

© Herederos de Ernesto Giménez

Caballero.

89. Fotografía de Bernabé Fernández­

Canivell con dedicatoria manuscrita

a Manuel Altolaguirre, 'poeta y amigo
buenísimo', Málaga, 10 de abril de 1930.

Archivo particular, México D. F.

90. Gracita Canivell, prima de Bernabé

Fernández-Canivell, posiblemente en la

casa que tenía la familia en el barrio

malagueño del Limonar Alto, cerca

de Gibralfaro, años treinta Archivo Molina

Canivell, Madrid.

81. Manuel Altolaguirre delante del edificio

de Correos en la plaza de Cibeles, Madrid,
1929. Casa Museo de Tudanca, Cantabría

82. Gracita Canivell, años treinta

Archivo Malina Canivell, Madrid.

93. Jorge Guillén, Juan Ramón Jiménez

y Pedro Salinas en la terraza de la casa de

Juan Ramón en el número 8 de la calle

Lista de Madrid, 1924. Fotografía de José

Bergamín. Sala Zenobia y Juan Ramón

Jiménez, Universidad de Puerto Rico.

94. Manuscrito original del poema «Canción

de alma', escrito por Manuel Altolaguirre
en 1928 y publicado por vez primera en

'''"da poética', el pliego 3 del número 11

de la revista Poesía, Málaga, 1930.

95. Manuel Altolaguirre, hacia 1929. Archivo

particular, México D. F.

98. Artículo de Azorín (remaquetado a toda

página para esta publicación) sobre

Manuel Altolaguirre publicado en la

edición sevillana del periódico Abe,
16 de agosto de 1930. Archivo ABC.
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97. José Martínez Ruiz, Azorín, hacia 1920.

Cifra Gráfica

98. Manuel Altolaguirre, años treinta

Archivo particular, México D. F.

99. Constancia de la Mora Maura, hacia 1921.

Fotografía reproducida en el libro

autobiográfico Constancia de la Mora.

Doble esplendor, con prólogo de Jorge
Semprún, Madrid, Gadir Editorial, 2004.

100. Manuel Altolaguirre, Gala y Salvador

DaJí en Málaga, 1930. Derechos de

imagen de Salvador Dalí reservados:

Fundació Gala-Salvador Dalí, Figueres,
2012.

101. Manuel Altolaguirre, Salvador Dalí,
Gala y Emilio Prados en Málaga, 1930.

Derechos de imagen de Salvador Dalí

reservados: Fundació Gala-Salvador

Dalí, Figueres, 2012.

102. Gala en Málaga, 1930. Fundació

Gala-Salvador Dalí, Fi9ueres, 2012-

103. Portada del número 1 de la revista

Poesía, Málaga, abril de 1930. Residencia

de Estudiantes, Madrid.

104. Retrato de Manuel Altolaguirre por

Gregorio Prieto, París, 1931. Tinta

sobre papel, 38.5 x 25 cm. Fundación

Gregario Prieto.

105. París, años treinta Colección particular.
106. Jorge Guillén, Pedro Salinas y León

Sánchez Cuesta en el parque del

Buen Retiro, Madrid, 14 de abril de 1931.

Residencia de Estudiantes, Madrid.

107. Cubierta de Un verso para una amiga, de

Manuel Altolaguirre, París, Ediciones de

Poesía, 1930. Fundació Gala-Salvador

Dalí, Figueres, 2012.

109. Escaparate de la librería de León

Sánchez Cuesta en París, años treinta

Residencia de Estudiantes, Madrid.

109. Portada del pliego 3 del número IV de la

revista Poesía (París, 1931 l, que contiene
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poemas escritos por Manuel Altolaguirre
en 1930. Residencia de Estudiantes, Madrid.

110. Portada de -Un poéme de Jules

Supervielle-, el pliego 11 del número IV

de la revista Poesía, París, 1931.

Residencia de Estudiantes, Madrid.

111. Retrato de Jules Supervielle dibujado por
Madeleine Bouché y reproducido en el

monográfico del número 181-182 de la

revista Litoral, dedicado a Manuel

Altolaguirre, Málaga, mayo de 1989.

112. Mathilde Pomés en Madrid, 11 de abril de

1931. Residencia de Estudiantes, Madrid.

113. Jorge Guillén en Murcia, hacia 1928.

Fotografía reproducida en el catálogo de

la exposición Juan Guerrero Ruiz, fotógrafo.
Murcia, Museo Ramón Gaya, 2005.

114. Cubierta de Ardor, de Jorge Guillén,
París, Ediciones de Poesía, 1931.

Residencia de Estudiantes, Madrid.

115. Cubierta de la plaquette Amor, de

Manuel Altolaguirre, París, Ediciones

de Poesía, 1931. Residencia de

Estudiantes, Madrid.

116. Cubierta de la plaquette Un día, de

Manuel Altolaguirre, París, Ediciones

de Poesía, 1931. Residencia de

Estudiantes, Madrid.

117 y 118. Dibujos de la imprenta parisina
de Altolaguirre realizados por Gregorio
Prieto para ilustrar la plaquette
Dos poemas, de Carlos Rodríguez-Pintos
y Manuel Altolaguirre, París, Ediciones

de Poesía, 1931. Poco después,
Altolaguirre vendería esa imprenta
a Rodríguez-Pintos, si bien la máquina
finalmente pasaría a ser propiedad de Guy
Lévis Mano, el rnñíco impresor francés de

poesía Fundación Gregorio Prieto.

119. Bernabé Fernández-Canivell en

Neuchátel, 1931. Archivo-Biblioteca
Bernabé Fernández-Canivell.



120. Caricatura de la escritora Margarita
Abella Caprile realizada por Valdivia y

publicada en la revista Caras y Caretas,
año XXXIII, número 1673, Buenos Aires,
25 de octubre de 1930.

121. Vista de la isla de Port-Cros.

Colección particular.
122. Jules Supervielle y Rafael Alberti en

Port-Cros, 1931. Fotografía reproducida
en El espacio interior. Manuel Altolaguirre.
1905-1959, en edición de James

Valender, Málaga, Junta de

Andalucía/Sociedad Estatal

de Conmemoraciones Culturales, 2005.

123. Escena de júbilo delante del Palacio

Real de Madrid por la proclamación
en España de la Segunda República,
14 de abril de 1931. Fotografía
reproducida en La España política del

si910 xx en fotografías y documentos,
de Fernando D íaz-Plaja, Barcelona,
Plaza & Janés, 1970.

124. Celebración en la Puerta del Sol

de Madrid por la proclamación de la

Segunda República, 14 de abril de 1931.

Fotografía reproducida en La Segunda
República Imágenes, cronología y

documentos, de Jesús Lozano González,
Barcelona, Ediciones Acervo, 1973.

125. Cubierta de Soledades juntas, de

Manuel Altolaguirre, Madrid, Plutarco,
1931. Residencia de Estudiantes, Madrid.

128. vicente Aleixandre con su hermana

Conchita, hacia 1930. Fotografía
reproducida en Homenaje a Vicente

Aleixandre. 25 artistas, 25 poemas,
25 años sin Vicente Aleixandre,

Madrid/Sitges, Sociedad Estatal de

Conmemoraciones Culturales/Ajuntament
de Sitges, 2009.

127. Portada del número XCIII de la Revista

de Occidente (Madrid, marzo de 1931),

en el que Manuel Altolaquirre publicó
siete poemas bajo el título de «Soledades

juntas>. Residencia de Estudiantes, Madrid.

128. Concha Méndez, hacia 1915.

Archivo particular, México D. F.

129. Concha Méndez (segunda por la

izquierda) en la sierra de Guadarrama,
años veinte. Archivo particular, México D. F.

150. Concha Méndez en Argentina, hacia

1930. Archivo particular, México D. F.

131·134. Cubiertas de los cuatro primeros
libros publicados por Concha Méndez:

Inquietudes, Madrid, Imprenta de Juan

Pueyo, 1926; Surtidor, Madrid, Imprenta
Argis, 1928; Canciones de mary tierra,
Buenos Aires, Talleres Gráficos

Argentinos, 1930; y El personaje
presentido y El ángel cartero, Madrid,

Imprenta de Galo Sáez, 1931.

Residencia de Estudiantes, Madrid.

135. Concha Méndez en Argentina, 1930.

Residencia de Estudiantes, Madrid.

136. De izquierda a derecha, Gabriel, Concha

Méndez, Vicente Aleixandre y Manuel

Altolaguirre en la verbena de San Pedro,
Madrid, 28 de junio de 1933. Archivo

particular, México D. F.

137, Cubierta de Antol09ía de la poesía
romántica española, en edición de Manuel

Altolaguirre, Madrid, Espasa-Calpe, 1933.

Residencia de Estudiantes, Madrid.

136. Cubierta de la biografía de Manuel

Altolaguirre sobre Garcilaso de la Vega,
Madrid, Espasa-Calpe, 1933

(colección Vidas Extraordinarias).
Residencia de Estudiantes, Madrid.

139. Sobrecubierta de Poesía española
Antología 1915-1931, de Gerardo Diego,
Madrid, Signo, 1932. Residencia

de Estudiantes, Madrid.

140. Portada de Bosque sin horas, de Jules

Supervielle, traducido por Rafael Alberti,
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con versiones de Pedro Salinas, Jorge
Guillén, Mariano Brull y Manuel

Altolaguirre, Madrid, Plutarco, 1932.

Residencia de Estudiantes, Madrid.

141. De izquierda a derecha, sentados,
Manuel Altolaguirre y Concha Méndez;
detrás, Daría Carmona, Bernabé

Fernández-Canivell y otro amigo
en Málaga, verano de 1932. Residencia

de Estudiantes, Madrid.

142. El capitán Francisco Iglesias Brage,
hacia 1930. Fotografía reproducida en el

catálogo de la exposición Iglesias Brage e

América A recuperación dun personaxe

para a historia de Galicia, Santiago de

Compostela, Xunta de Galicia, 1992.

143. Prograrna de la conferencia -Un

proyecto de expedición científica a las

fuentes del Amazonas», organizada por
la Sociedad de Cursos y Conferencias

e impartida por Francisco Iglesias Brage
en la Residencia de Estudiantes de

Madrid el 13 de diciembre de 1931.

Residencia de Estudiantes, Madrid.

144. Luis Cernuda y Serafín Fernández

Ferro delante del castillo de Cifuentes

(Guadalajara), 1 de noviembre de 1932.

Residencia de Estudiantes, Madrid.

145. Portada del número 1 de la revista

Héroe (Poesía), Madrid, 1932. Residencia

de Estudiantes, Madrid.

148. Página interior del número 1 de la revista

Héroe (Poesía), donde se reproduce parte
del retrato lírico de Juan Ramón Jiménez

dedicado a Manuel Altolaguirre, Madrid,
1932. Residencia de Estudiantes, Madrid.

© Herederos de Juan Ramón Jiménez.

147. Carlos Maria Lynch (a la derecha) y su

esposa Bebé Vicuña (a la izquierda) con

unos amigos, entre ellos, de izquierda
a derecha, el capitán Francisco Iglesias,
Federico García Larca, Agustín de
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Figueroa (marqués de Santo Floro)
y la condesa de Yebes, años treinta

Colección Fundación Federico García

Larca, Madrid.

148. Cubierta de Les amants de toute la terre,
cuaderno con cinco canciones de

Jacques Lassaigne musicalizadas por
Marcelle Schveilzer, en una edición

probablemente realizada por Manuel

Altolaguirre, Madrid, 1932; la portada lleva

una dedicatoria impresa para Federico

García Larca Colección MJM, Madrid.

149. Invitación de boda de Manuel

Altolaguirre y Concha Méndez, 1932.

Residencia de Estudiantes, Madrid.

150. Concha Méndez y Manuel

Altolaguirre, Madrid, 1932. Archivo

particular, México D. fe

151. Concha Méndez y Manuel Altolaguirre en

la terraza del número 55 de la calle Viriato

de Madrid, hacia 1932. Residencia de

Estudiantes, Madrid.

152. Artículo de Enrique Díez-Canedo

(remaquetado a doble página para esta

publicación) sobre la boda de Manuel

Altolaguirre y Concha Méndez, publicado
en La Nación, Buenos Aires, 18 de

septiembre de 1932. Residencia

de Estudiantes, Madrid.

153. De izquierda a derecha, Concha de

Albornoz, Luis Cernuda, Concha Méndez y
Rosa Chacel en la terraza del número 55

de la calle Viriato de Madrid, hacia 1932.

Residencia de Estudiantes, Madrid.

154. Manuel Altolaguirre, Bernabé

Fernández-Canivell (detrás), Concha

Méndez y Manuel Carmona en las playas
malagueñas, verano de 1932. Archivo­

Biblioteca Bernabé Fernández-Canivell.

155. Concha Altolaguirre y su marido, Porfirio

Smerdou, con sus dos primeros hiJOS
a finales de los años veinte. Fotografía



reproducida en El «Schmdle» de la guerra

civil, de Diego Carcedo, Barcelona,
Ediciones B (Grupo Zeta), 2003.

158. Cubierta del catálogo de la exposición
de Manuel Ángeles Ortiz en la Sociedad

Amigos del Arte de Madrid, celebrada

entre el 13 y el 31 de enero de 1933.

Colección de la familia de Manuel

Ángeles Ortiz,

157 y 158. Cubiertas de Arte moderno y La

pintura prehistórica en España, dos libros

de Alfonso de Olivares impresos por
Manuel Altolaguirre en Madrid, 1933.

Colección MJM, Madrid.

158. Cubierta de El tímido (22 dibujos
con tres poemas), de Víctor María Corteza,
Madrid, Ediciones Caballo Verde, 1936.

Residencia de Estudiantes, Madrid.

160. Cubierta del catálogo de la exposición
que el pintor Mariano Rodríguez Orgaz
celebró en Madrid, patrocinada por

Amigos de las Artes Nuevas (ADLAN), del

5 al 15 de junio de 1936. Colección MJM,
Madrid.

161-184. Cubiertas de los cuatro libros

publicados en La Tentativa Poética por
Manuel Altolaguirre, Madrid, 1933: La

invitación a la poesía, de Luis Cernuda;
Vida a vida, de Concha Méndez; Un

fantasma recorre Europa, de Rafael

Alberti; y Amor en vilo, de Pedro Salinas.

Residencia de Estudiantes, Madrid

(imágenes 161-163).
185. Cubierta de Puentes que no acaban, de

José Moreno Villa, Madrid. Concha

Méndez y Manuel Altolaguirre Impresores,
1933. Residencia de Estudiantes, Madrid.

188 y 187. Solicitud de beca de Manuel

Altolaguirre a la Junta para Ampliación
de Estudios para estudiar en Inglaterra,
Madrid, 9 de febrero de 1933. Residencia

de Estudiantes, Madrid.

188. Tarjeta de visita de Manuel Altolaguirre
durante su estancia en Londres,
finales de 1933. Residencia de

Estudiantes, Madrid.

168. Manuel Altolaguirre y Concha

Méndez en su casa de Taviton Street,
Londres, finales de 1933. Archivo

particular, México D. F.

170. Concha Méndez, Londres, 1934. Archivo­

Biblioteca Bernabé Fernández-Canivell.

171. Londres, años treinta Fotografía de Cas

Oorthuys, reproducida en Voici Londres,
de Neville Braybrooke, Ámsterdam,
Flammarion, s. a (colección Contacts avec

le Monde).
172 y 173. Carné de acceso de Man uel

Altolaguirre a la sala de lectura del British

Museum, Londres, 1934. Residencia

de Estudiantes, Madrid.

174. British Museum, Londres, años treinta

175. Concha Méndez y Manuel Altolaguirre
en Londres, hacia 1934. Archivo particular,
México D. F.

176 y 1n. Manuel Altolaguirre en su casa

de Warwick Road, Londres, hacia 1934.

Archivo particular, México D. F.

178 y 178, Concha Méndez en el comedor

de su casa de Warwick Road,
Londres, hacia 1934. Archivo particular,
México D. F.

180 y 161. Páginas primera y segunda del

rnecanoscríto de Entre dos públicos.
Drama en tres actos, obra teatral escrita

por Manuel Altolaguirre en 1934 que
se consideró perdida hasta el año 2005,
cuando el Centro Cultural Generación

del 27 publicó en Málaga una edición

facsímil del original, con estudios

introductorios de Carlos Flores Pazos

y Gregorio Torres Nebrera.

182, Manuel Altolaguirre en Londres, hacia

1934. Archivo particular, México D. F.
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1M. Portada del número I de la revista 1616

(English & Spanish Poelry). editada

por Concha Méndez y Manuel Altolaguirre
en Londres, 1934. Residencia de

Estudiantes, Madrid.

184. Retrato del hispanista inglés John B.

Trend realizado por José Moreno ,,"1Ia,
1928. Residencia de Estudiantes, Madrid.

e Herederos de José Moreno Villa

185. Página interior del número" de la

revista 1616 (English & Spanish Poetry),
con una 'Cantiga' de Gil Vicente

traducida por John B. Trend, Londres,
1934. Residencia de Estudiantes, Madrid.

186. Página interior del número v de la revista

1616 (English & Spanish Poelry), con

la versión española realizada por
Manuel Altolaguirre de la primera
estrofa del -Adonais. Elegía a la muerte

de John Keats compuesta por P. B.

Shelley», Londres, 1935. Residencia

de Estudiantes, Madrid.

187. Cubierta del Catalogue of the Exhibition of

Early Flemish Paintings, Londres, Concha

Méndez y Manuel Altolaguirre Impresores,
1935. Colección Buces-Renard, Madrid.

188. Cubierta de la antología Poems Read

al the Merry Meeting. Cambridge.
Spring 1935. compilada por Stanley
Richardson, Londres, Concha Méndez

y Manuel Altolaguirre Impresores, 1935.

Bodleian Library, University of Oxford.

189. El poeta e hispanista inglés Stanley
Richardson, hacia 1935, en una

fotografía conservada por Luis Cernuda

Residencia de Estudiantes, Madrid.

180. Cubierta de Ramoneo, de Ramón Pérez

de Ayala, Londres, Ediciones 1616, 1935

(1." suplernento de 1616). Residencia

de Estudiantes, Madrid.

191. Página interior del primer número de la

revista 1616 (English & Spanish Poetry),

430

donde se reproduce el poema «Soledad­

de Manuel Altolaguirre, en versión

inglesa de Janet H. Perry, 1934.

Residencia de Estudiantes, Madrid.

182. Retrato de Concha Méndez

y Paloma Altolaguirre realizado por
Manuel Altolaguirre y enviado en carta

a su esposa, marzo de 1935.

Tinta sobre papel, 28 x 17,6 cm.

Residencia de Estudiantes, Madrid.

183. Manuel Altolaguirre con dos amigos
y su hija Paloma el día del bautizo de

ésta en Londres, 1935. Archivo particular,
México D. F.

184. Manuel Altolaguirre con su hija
Paloma, hacia 1935. Archivo particular,
México D. F.

185. Manuel Altolaguirre y Concha Méndez

con su hija Paloma en Londres, 1935.

Archivo particular, México D. F.

186·188. La imprenta de los Altolaguirre y dos

habitaciones en su casa del número 73

de la calle Viriato de Madrid, hacia 1935.

Archivo particular, México D. F.

188. Manuel Altolaguirre y Concha Méndez

en su casa del número 73 de la calle

Viriato de Madrid, hacia 1935. Archivo

particular, México D. F.

200. Concha Méndez en su casa del

número 73 de la calle Viriato de Madrid,
hacia 1935. Archivo particular,
México D. F.

201. Concha Méndez con su hija Paloma

y Concha de Albornoz, Madrid, hacia

1935. Archivo particular, México D. F.

202. Manuel Altolaguirre y Concha Méndez

paseando a su hija Paloma, Madrid, hacia

1935. Archivo particular, México D. F.

203. Manuel Díez Crespo, Delia del Carril

y Maruja Mallo (de pie), junto con José

Caballero y Pablo Neruda (sentados),
en la azotea de la Casa de las Fiares,



Madrid, 1936. Archivo de la Fundación

Pablo Neruda, Santiago de Chile.

204. Boletín de suscripción a la revista

Caballo Verde para la Poesía, Madrid,
1935-1936. Residencia de Estudiantes,
Madrid.

205. Ilustración de José Moreno Villa para
el número 4 de Caballo Verde

para la Poesía, Madrid, enero de 1936.

Residencia de Estudiantes, Madrid.

© Herederos de José Moreno Villa

206. Portada del número 1 de Caballo Verde

para la Poesía, Madrid, octubre de 1935.

Residencia de Estudiantes, Madrid.

207 J 208. Carta de Manuel Altolaguirre
a Bernabé Fernández-Canivell, Madrid,
1935. Archivo-Biblioteca Bernabé

Fernández--Canivell.

209. Cubierta de 13 bandas y 48 estrellas.

Poema del mar Caribe, de Rafael

Alberti, Madrid, Manuel Altolaguirre
Impresor, 1936. Residencia

de Estudiantes, Madrid.

210. De izquierda a derecha, José Bergamín,
Rafael Alberti, Pablo Neruda, Luis

Cernuda y Manuel Altolaguirre, Madrid,
1935. Archivo de la Fundación

Pablo Neruda, Santiago de Chile.

211. Cubierta de El carbón y la rosa,

de Concha Méndez, con dibujos de José

Moreno Villa, Madrid, Imprenta de

Concha Méndez y Manuel Altolaguirre,
1935. Residencia de Estudiantes, Madrid.

212-223. Cubiertas de varios libros publicados
por los Altolaguirre en Madrid, dentro

de la Serie A de Ediciones Héroe, 1936:

Primeras canciones, de Federico García

Lorca; El joven marino, de Luis Cernuda;
Primeros poemas de amor, de Pablo

Neruda; Nuestra diaria palabra, de Rafael

Alberti; El llanto subterráneo, de Emilio

Prados; Salón sin muros, de José Moreno

Villa; A la orilla de un pozo, de Rosa

Chacel; Destierro infinito, de Arturo

Serrano PlaJa; Sonetos amorosos,

de Germán Bleiberg; Cantos del

ofrecimiento, de Juan Panero; Cantos

de primavera, de Luis Felipe Vivanco;

y Niño y sombras, de Concha Méndez.

Residencia de Estudiantes, Madrid

(imágenes 212-221 y 223).
224. Cubierta de La lenta libertad, de Manuel

Altolaguirre, otro título de la Serie A

publicado en Madrid, Ediciones Héroe,
1936. Residencia de Estudiantes, Madrid.

225·227. Portadas y cubierta de tres libros

más aparecidos en Madrid, durante

1936, con pie de Ediciones Héroe:

Misteriosa presencia Sonetos,
de Juan Gil-Albert; Phoenix. Nuevas

canciones, de Manuel Machado;

y El rayo que no cesa, de Miguel
Hernández. Residencia de Estudiantes,
Madrid (imágenes 225 y 226).

228. Manuel Altolaguirre con Delia

del Carril, hacia 1935. Archivo particular,
México D. F.

228 J 230. Cubiertas de los dos libros de la

Serie B de Ediciones Héroe publicados
por los Altolaguirre en Madrid, 1936:

Las gracias del baile, de Juan B. Arriaza:

y Adonais, de Percy B. Shelley, traducido

por Manuel Altolaguirre. Residencia

de Estudiantes, Madrid.

231. Hoja publicitaria impresa por los

Altolaguirre para impulsar el lanzamiento,
en 1936, de la colección Ediciones Héroe.

Residencia de Estudiantes, Madrid.

232. Homenaje a LUIS Cernuda, con motivo

de la publicación de La realidad

y el deseo, en un restaurante de la calle

Botoneras de Madrid, 19 de abril de 1936.

De izquierda a derecha, de pie, Vicente

Aleixandre, Federico García Lorca.
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Pedro Salinas, Rafael Alberti,
Pablo Neruda, José Bergamín,
Manuel Altolaguirre y María Teresa León;
sentados, Eugenio [maz, Vicente Salas

Viu, Elena Cortesina, Manuel Fontanals,

Santiago Ontañón, María Antonieta

Hagenaar, Concha Méndez, Luis Cernuda,
Rosa Castillo y Enrique Moreno Báez.

Archivo particular, México D. F.

233 , 234. Cubiertas de dos libros impresos
por los Altolaguirre en Madrid para las

Ediciones del Árbol de Cruz y Raya, 1936:

Razón de amor, de Pedro Salinas; y la

primera edición de La realidad y el deseo,
de Luis Cernuda Residencia de

Estudiantes, Madrid.

235. Portada de la antología Los crepúsculos.
25 disertaciones, del grupo Las Jóvenes

y el Arte, Madrid, Concha Méndez y
Manuel Altolaguirre Irnpresores, 1936.

Residencia de Estudiantes, Madrid.

238. Cubierta de la nueva edición aumentada

de Las islas invitadas, de Manuel

Altolaguirre, Madrid, Imprenta de

Manuel Altolaguirre, 1936. Residencia

de Estudiantes, Madrid.

257. El general Francisco Franco,

acompañado por los generales José

Cavalcanti de Alburquerque y Padierna

(a su derecha) y Emilio Mola (a su

izquierda), Burgos, agosto de 1936.

Fotografía reproducida en España en

llamas 1936, de Bernardo Gil Mugarza,
Ediciones Acervo, Barcelona, 1968.

238. Federico Altolaguirre Palma, marzo

de 1924. Archivo particular, México D. F.

259. José María Hinojosa en 1935. Archivo

de Asunción Hinojosa Fotografía
reproducida en el catálogo de la

exposición José María Hinojosa Entre

dos luces. 1904-1936, Málaga, Centro

Cultural Generación del 27, 2004.
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240. Visita al castillo de Manzanares

el Real (Madrid), hacia 1936. Manuel

Altolaguirre y Concha Méndez,
asomados en la primera ventana;
en la segunda, Rafael Alberti; y en la

del fondo, una amiga con, posiblemente,
Arturo Serrano Plaja Archivo particular,
México D. F.

241. Visita al castillo de Manzanares el Real

(Madrid), hacia 1936. De izquierda a

derecha, Rafael Alberti, Manuel Altolaquirre,
Concha Méndez, una amiga y,

posiblemente, Arturo Serrano Plaja en el

castillo de Manzanares el Real (Madrid),
hacia 1936. Archivo particular, México D. F.

242. Visita al castillo de Manzanares el Real

(Madrid), hacia 1936. De izquierda a

derecha, detrás, Rafael Alberti, Manuel

Altolaguirre y Concha Méndez con,

delante, una amiga y, posiblemente, Arturo

Serrano Plaja en el castillo de Manzanares

el Real (Madrid), hacia 1936. Archivo

particular, México D. F.

243·245. Manuel Aholaqulrre repartiendo
propaganda, probablemente en Madrid,
durante las primeras semanas de la

guerra civil. Foto Archivo del PCE.
Cortesía del Archivo Histórico del

Partido Comunista de España
246. Miembros del grupo de teatro

La Barraca, entre ellos Federico García

Larca (de pie, octavo por la izquierda) y,

a su derecha, tal vez Manuel Altolaguirre,
Valladolid, 1933. Colección particular.

247. Portada del pliego La tierra de

Alvargonzález, que, según reza en la

contraportada, se hizo como homenaje del

teatro universitario La Barraca <tal gran

poeta español don Antonio Machado>

y que Altolaguirre imprimió hacia 1936

con los versos del sevillano. Residencia

de Estudiantes, Madrid.



248. Rafael Alberti, José Bergamín (delante)
y Manuel Altolaguirre en las dependencias
del Ouinto Regimiento, verano de 1936.

Fotografía reproducida en la edición

facsímil de la revista El Mono Azul,
Glashülten/Nendeln (Alemania),
Verlag Detlev Auvermann KG/Kraus

Reprint 1975.

248. Rafael Aíberti, José Bergamín
(delante) y Manuel Altolaguirre en

las dependencias del Ouinto Regimiento,
verano de 1936. Biblioteca Virtual

Miguel de Cervantes.

250. Portada del número 1 de la revista

El Mono Azul, Madrid, 27 de agosto de

1936. Residencia de Estudiantes, Madrid.

251. La plaza de Cibeles de Madrid hacia

1936. ca" la fuente cubierta de ladrillos

para preservarla de los bombardeos

durante la guerra Foto Archivo del PCE.

Cortesía del Archivo Histórico

del Partido Comunista de España
252. El escritor y diplomático Francisco

García Larca, Bruselas, 1938.

Fotografía reproducida en el catálogo
de la exposición Francisco García Larca

1902-1976, en edición de Juan

Pérez de Ayala, Madrid, Huerta

de San Vicente/Residencia de

Estud iantes, 2003.

253. Paloma Altolaguirre en Oxford

(Inglaterra), primavera de 1937.

Archivo particular, México D. F.

254. De izquierda a derecha, Manuel

Altolaguirre, Antonio Sánchez Barbudo,

Ángela Selke, Juan Gil-Albert y Ramón

Gaya en Alicante, 1937. Biblioteca

Valenciana

255. De izquierda a derecha, Manuel

Altolaguirre, Juan Gil-Albert y Ramón

Gaya en Alicante, 1937. Biblioteca

Valenciana

258. Cartel de Ramón Gaya para la revista

Hora de España, enero de 1937. © Ramón

Gaya: VEGAp, Madrid, 2012.

257. Portada del número IV de Hora

de España, Valencia, abril de 1937.

Residencia de Estudiantes, Madrid.

258 y 259. Hoja publicitaria a doble cara

aparecida en la prensa en febrero

de 1937 para anunciar la

representación en el Teatro Principal
de Valencia de El triunfo de las

Germanfas, de Manuel Altolaguirre
y José Bergamín, que se estrenó el 29

de enero de ese año. En el dorso de la

hoja (la imagen de la derecha)
se reproducen unos versos tomados

de esa obra, el único fragmento
publicado hasta la fecha Residencia

de Estudiantes, Madrid.

280. Cartel de Ramón Gaya para el

II Congreso Internacional de Escritores

para la Defensa de la Cultura, 1937.

Litografía, 81,5 x 57 cm. Ministerio

de Cultura/Archivo General de la Guerra

Civil Española, Salamanca
© Ramón Gaya: VEGAp, Madrid, 2012.

281. José Bergamín en el 11 Congreso
Internacional de Escritores para
la Defensa de la Cultura, Valencia, julio de

1937, Fotografía de Luis Vida!' Biblioteca

Nacional, Madrid.

262. Cartel de Ramón Gaya para el estreno

de Mariana Pineda en el Teatro

Principal de Valencia, el 3 julio de 1937,
bajo la dirección de Manuel Altolaguirre,
Biblioteca de la Universidad de Barcelona

© Ramón Gaya: VEGAp, Madrid, 2012,

263. Delegados del II Congreso Internacional

de Escritores para la Defensa de la

Cultura, Valencia, julio de 1937.

De izquierda a derecha, en la primera fila,
Manuel Altolaguirre, Margarita Nelken,
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Anna Seghers, Egon Erwin Kisch, Rafael

Alberti y María Teresa León; detrás de ella,
a su derecha, Fiódor Kelin y, a su

izquierda, José Bergamín. Fotografía
reproducida en el tomo 111 de Guerra

y revolución en España 1936-1939,
de Dolores Ibárruri y otros, Moscú,
Editorial Progreso, 1971.

264. Delegados del II Congreso Internacional

de Escritores para la Defensa de la

Cultura delante de la sede madrileña

de la Alianza de Intelectuales

Antifascistas, 1937. De izquierda a

derecha, de pie, Juan Larrea, su esposa,
Nicolás Guillén y María Teresa León

con Juan Marinello y su mujer; sentados,
Rafael Alberti y Santiago antañón.

Fotografía reproducida en el tomo 11

de Nicolás Guillén. Notas para un estudio

biográfico-crítico, de Ángel Augier,
La Habana, Universidad Central de las

Villas, 1964.

285. De izquierda a derecha, Víctor María

Cortezo, Blanca Pelegrín, Luis Cernuda,
María del Carmen García Lasgoity, Manuel

Altolaguirre y María del Carmen Antón en

los días del estreno de Mariana Pineda, de

Federico García Lorca, verano de 1937.

Fotografía de Walter Reuter. Biblioteca

Nacional, Madrid.

288. Manuel Altolaguirre, Valencia. 1937.

Escrito al dorso de la fotografía: ,A mi

Concha de su Manolo / en Valencia / Oct.

1937 / Junto al mar, sin ti y sin Palomita,
es falsa esta foto pues no puedo estar

alegre', Fotografía de Walter Reuter.

Archivo particular, México D. F.

287. Nicolás Guillén durante una de las

sesiones del II Congreso Internacional

de Escritores para la Defensa de la

Cultura celebradas en Madrid,
julio de 1937. Fotografía reproducida
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en el tomo 1 de Nicolás Guillén. Notas

para un estudio biográfico-cn1ico, de

Ángel Augier, La Habana. Universidad

Central de las Villas, 1962.

268. Stephen Spender, 1934. Fotografía
reproducida en la nueva edición revisada y
aumentada de Las armas y las letras.

Literatura y guerra civil (1936-1939),
de Andrés Trapiello, Barcelona, Destino,
2010 (colección Imago Mundi),

269-272. Cubiertas de cuatro libros impresos
durante 1937 en Madrid y Valencia

por Manuel Altolaguirre, dentro de

Ediciones Españolas: Poetas en la

España leal, con selección y prólogo
de la Redacción de Hora de España;
Bajo tu clara sombra y otros poemas
sobre España, de Octavio Paz; Momento

español, de Juan Marinello; y España
Poema en cuatro angustias y una

esperanza, de Nicolás Guillén.

Residencia de Estudiantes, Madrid

(imágenes 269 y 270).
273. La familia Altolaguirre, hacia 1938.

Archivo particular, México D. F.

274. Manuel Altolaguirre en Madrid, hacia

1938. Escrito al dorso de la fotografía:
-De Madrid a Barcelona /

a Concha De tu Manolo'. Archivo

particular, México D. F.

275. La familia Altolaguirre en Barcelona.
1938. Fotografía de Walter Reuter.

Residencia de Estudiantes, Madrid.

276. Manuel Altolaguirre con su hija Paloma,
Barcelona. 1938. Fotografía de Walter

Reuter. Archivo particular, México D. F.

2n. Corpus Sarga, 1928. Fotografía
reproducida en el libro Periodismo

y literatura, de Corpus Barga con

selección y prólogo de Arturo Ramoneda,
Madrid, Fundación Banco Santander,
2009 (colección Obra Fundamental).



278. María Zambrano en la Universidad

de Alcalá de Henares, hacia 1934.

Fundación María Zambrano, Vélez­

Málaga
278. Pedro Garfias, hacia 1926. Fotografía

reproducida en el libro Andalucía

en la generación del 27, Sevilla,
Departamento de Literatura Española
de la Universidad de Sevilla, 1978.

280. Soldados de las Brigadas
Internacionales -cuerpo militar al que
Manuel Altolaquirre dedicó uno de

sus poemas-, noviembre de 1936.

Fotografía reproducida en el

Ii bro República y guerra en España
(1931-1939), coordinado por Santos

Juliá, Madrid, Espasa, 2006.

281. Cubierta de Homenaje de despedida
a las Brigadas Internacionales, con

palabras de Antonio Machado y poemas
de varios poetas españoles, entre ellos

Manuel Altolaguirre, Barcelona, Ediciones

Españolas, 1938. Biblioteca Nacional,
Madrid.

282. Cubierta de Teatro (Festín durante

la peste. El convidado de piedra),
de Pushkin, traducido por Ovadii Savich

y Manuel Altolaguirre, Barcelona,
Asociación de Relaciones Culturales

con la Unión Soviética (AERCU), 1938.

Residencia de Estudiantes, Madrid.

283. Retrato a lápiz de José Ignacio Mantecón

realizado por Juan Lafita, Sevilla, 1931.

Dibujo reproducido en José 19nacio
Mantecón. Vida y obra de un aragonés del

destierro, de Marco Aurelio Torres H.

Mantecón, Zaragoza, IberCaja/Gobierno
de Aragón/lnstitución de Estudios

Altoaragoneses/lnstituto de Estudios

Turolenses/Institución Fernando el Católico,
2005 (colección Biblioteca Aragonesa
de Cultura). © Herederos de Juan Lafita

284. Manuel Altolaguirre, Juan Gil-Albert,
Walter Reuter, Daría Carmona y Bernabé

Fernández-Canivell (primero, segundo,
cuarto, séptimo y octavo desde la

izquierda) en el Monasterio de Santa

María de Gualter (Lleida), verano de 1938.

Fotografía de Walter Reuter. Archivo

particular, México D. F.

285. Manuel Altolaguirre en la imprenta
instalada cerca del Monasterio de Santa

María de Gualter (Lleida), verano de 1938.

Archivo particular, México D. F.

288. Portada del primer número de

Granada de las Letras y de las Armas,

hoja literaria del XI Cuerpo del

Ejército del Este editada por Manuel

Altolaguirre, agosto de 1938,

Colección Fundación Federico Garcia

Lorca, Madrid,

287. Manuel Altolaguirre y Juan Gil-Albert

en la imprenta situada junto al Monasterio

de Santa María de Gualter (Lleida), verano

de 1938. Archivo particular, México D. F.

288. Dibujo de un soldado realizado por
Ramón Gaya hacia 1938 y reproducido
en el monográfico del número 181-182

de la revista Litoral, dedicado a Manuel

Altolaguirre. Málaga, mayo de 1989.

© Ramón Gaya: VEGAp, Madrid, 2012.

288. Monasterio de Sant Benet de Bages,
en las afueras de Manresa (Barcelona),
años treinta

280. Monasterio de Montserrat (Barcelona).
281. Monasterio de Montserrat (Barcelona).

Fundación José Ortega y Gasset­

Gregorio Marañón, Madrid.

282. Cubierta de Cancionero menor para los

combatientes (1936-1938), de

Emilio Prados, con selección y notas

de Manuel Altolaguirre e impreso por
él en el Monasterio de Montsarrat, con pie
de Ediciones Literarias del Comisariado
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del Ejército del Este, 1938. Residencia de

Estudiantes, Madrid.

W. Cubierta de España en el corazón.

Himno a las glorias del pueblo en la

guerra, de Pablo Neruda, Monasterio

de Montserrat, Ediciones Literarias del

Comisariado del Ejército del Este, 1938.

Archivo de la Fundación Pablo Neruda,

Santiago de Chile.

294. Portada de la primera edición de España,
aparta de mí este cáliz, de César Vallejo,
con prólogo de Juan Larrea y dibujo de

Pablo Picasso, Monasterio de Montserrat,
Ediciones Literarias del Comisariado del

Ejército del Este, 1939. Biblioteca del

Monasterio de Montserrai

295, César Vallejo, años veinte.

299. Portada del primer número de Los

Lunes de El Combatiente, hoja semanal

de literatura del XI Cuerpo del Ejército
del Este, 14 de noviembre de 1938.

Residencia de Estudiantes, Madrid.

297. Españoles camino de la frontera

francesa en enero-febrero de 1939.

Fotografía reproducida en La España
política del siglo xx en fotografías
y documentos, de Fernando Díaz-Plaja,
Barcelona, Plaza & Janés, 1970.

299. Soldados republicanos en dirección

a la frontera francesa al terminar la guerra

civil, 1939. Fotografía reproducida en La

Segunda República Imágenes, cronología
y documentos, de Jesús Lozano González,
Barcelona, Ediciones Acervo, 1973.

299. Concha Méndez con su hija Paloma, tal

vez en París, en febrero-marzo de 1939.

Archivo particular, México D. F.

300, Paul Éluard con Manuel Altolaguirre y su

hija Paloma en París, febrero-marzo de

1939. Archivo particular, México D. F.

301. Página de cortesía del libro Cours

naturel, de Paul Éluard, con dedicatoria
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manuscrita del autor a la familia

Altolaguirre, París, Éditions du Sagittaire,
1938. Archivo particular, México D. F.

302 y 303. Carta de Manuel Altolaguirre a

Corpus Barga, [París], 9 de marzo de 1939.

Reproducida en la revista El Maquinista
de la Generación, tercera época,
núm. 18-19, Málaga, mayo de 2010.

304. Los Altolaguirre a punto de zarpar de

Burdeos en el barco De la Salle, marzo

de 1939. Archivo particular, México D. F.

305-309. Concha Méndez y su hija Paloma

Altolaguirre (segunda por la izquierda
en la foto central derecha) a bordo del

barco De la Salle camino del Nuevo

Mundo, marzo de 1939. Archivo particular,
México D. F.

309. Manuel Altolaguirre con su hija Paloma a

bordo del barco De la Salle, marzo de

1939. Archivo particular, México D. F.

310. Vista del Parque Central de La Habana

en los años treinta Residencia de

Estudiantes, Madrid.

311. Manuel Altolaguirre en La Habana, 1939.

Archivo particular, México D. F.

312. Manuel Altolaguirre pronunciando una

conferencia en el Club de Cantineros de

la República de Cuba, La Habana, hacia

1939. Archivo particular, México D. F.

313·317. Manuel Altolaguirre y Concha

Méndez con su hija Paloma en un parque
de La Habana, hacia 1939. Archivo

particular, México D. F.

318. De izquierda a derecha, Paloma

Altolaguirre, Manuel Altolaguirre y Concha

Méndez en Cuba, hacia 1939. Archivo

particular, México D. F.

319. Manuel Altolaguirre en La Habana, hacia

1939. Archivo particular, México D. F.

320. María Luisa Gómez Mena con su hijo
Francisco Vives, La Habana, años

cuarenta Archivo particular, México D. F.



321. Retrato de María Luisa Gómez Mena

pintado por Carlos Enríquez, años

cuarenta Óleo sobre lienzo, 86 x 66 cm.

Museo Nacional de Bellas Artes de Cuba,
Palacio de Bellas Artes de La Habana.

© Herederos de Carlos Enríquez.
322. Mario Carreña y María Luisa Gómez

Mena (ambos en primera fila, a la

derecha) con varios am igos -entre ellos

Amelia Peláez y, a la derecha, José Gómez

Sicre y Cundo Bermúdez- en la Galería

del Prado, La Habana, años cuarenta

Archivo particular, México D. F.

323. Manuel Altolaguirre, hacia 1939. Archivo

particular, México D. F.

324. José Lezama Lima, 1939. Fotografía
reproducida en el catálogo de la

exposición José Lezama Lima, Madrid,
Círculo de Bellas Artes, 2001.

325. Portada de la tercera y cuarta entrega
de la revista Espuela de Plata,
en homenaje a Juan Ramón Jiménez,
La Habana, diciembre de 1939-marzo de

1940. Manuel Altolaguirre y Concha

Méndez colaboraron con poemas en este

número doble e-o, impreso por ambos en

La Verónica Residencia de Estudiantes,
Madrid.

328-331. Cubiertas y portada de seis libros de

la colección El Ciervo Herido impresos por
los Altolaguirre en La Habana, La Verónica,
1939: Versos sencillos, de José Martí;

Coplas a la muerte de su padre, de Jorge
Manrique; Églogas (1 Y 3), de Garcilaso

de la Vega; Poemas escogidos, de

Federico García Larca; Canto a Teresa, de

José de Espronceda; y La tierra de Alvar

González, de Antonio Machado.

Residencia de Estudiantes, Madrid.

332. Cubierta de Sino sangriento y otros

poemas, de Miguel Hernández, impreso
por los Altolaguirre en La Habana,

La Verónica, 1939 (colección El Ciervo

Herido). Biblioteca Nacional, Madrid.

333 y 334. Cubiertas de otros dos libros de

la colección El Ciervo Herido impresos
en La Habana, La Verónica, 1939: Lluvias

enlazadas, de Concha Méndez; y Nube

temporal, de Manuel Altolaguirre.
Residencia de Estudiantes, Madrid.

335. Páginas interiores del libro de Manuel

Altolaguirre Nube temporal (La Habana,
La Verónica, 1939), donde se reproduce
el poema -Entre alaridos se sostiene".

Residencia de Estudiantes, Madrid.

336. Cubierta de Sabor eterno, de Emilio

Ballagas, La Habana, La Verónica, 1939.

337-339. Cubierta y portadas de tres libros

impresos por los Altolaguirre en

La Verónica, con pie Madrid/La

Habana/Londres, Ediciones Héroe, 1939:

Amor de la tierra, de Alberto Riera; y las

segundas ediciones de Júbilo y fuga, de

Emilio Ballagas, y Pulso y onda, de

Manuel Navarro Luna. Biblioteca Nacional

de Cuba José Martí (imagen 337); y
Residencia de Estudiantes, Madrid

(imagen 339).
340. Manuel Altolaguirre (de pie, tercero por

la derecha) en un homenaje a Regino
Pedroso (a su derecha) por la concesión

del Premio Nacional de Poesía de Cuba,
La Habana, 9 de junio de 1939. Instituto

de Lingüística y Literatura, La Habana.

341·343. Cubiertas de tres libros impresos
en La Habana, La Verónica, 1939: Tilín

García, de Carlos Enriquez; Más allá canta

el mar. .. , de Regino Pedroso; y la segunda
edición aumentada de Momento español.
Ensayos, de Juan Marinello. Residencia

de Estudiantes, Madrid.

344. Portada del primer número de la revista

Nuestra España, La Habana, octubre de

1939. Residencia de Estudiantes, Madrid.
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345. Álvaro de Albornoz, años cuarenta

Colección de Carmen de Albornoz, México.

346. Cubierta de Festín durante la peste.
El convidado de piedra, de Pushkin,
traducido por Ovadii Savich y Manuel

Altolaguirre, La Habana La Verónica, 1939

(colección El Ciervo Herido). Residencia

de Estudiantes, Madrid.

347 y 348. Imágenes actuales del Hurón Azul,
la casa que habitaba Carlos Enríquez
en las afueras de La Habana. Residencia

de Estudiantes, Madrid.

349. Eva Fréjaville y Carlos Enríquez (ambos
a la izquierda) con Nicolás Guillén

(a la derecha), su esposa Rosa Portillo

(de pie, detrás de él) y una amiga en el

Hurón Azul, años treinta Fotografía
reproducida en Nicolás Guillén.

Iconografía, con presentación de Nicolás

Hernández Guillén, investigación
iconográfica de Alba C. de Rojo, y

bibliografía y cronología de Ángel Augier,
México D. F., Fondo de Cultura Económica,
2002.

350. Paloma Altolaguirre, La Habana, años

cuarenta Archivo particular, México D. F.

351. Concha Méndez con Paloma Altolaguirre,
La Habana, años cuarenta. Archivo

particular, México D. F.

352. Bernardo Clariana, 1940. Fotografía
reproducida en Poesía completa,
de Bernardo Clariana, en edición de

Manuel Aznar Soler y Victoria María

Sueiro, Valencia, Institució Alfons el

Magnánim, 2005 (colección Biblioteca

d'Autors Valencians).
353·365. Cubiertas de varios libros impresos

por los Altolaguirre en su imprenta
La Verónica de La Habana en 1940:

Cuentos negros de Cuba, de Lydia
Cabrera; Poemas, de Ángel Gaztelu;
la segunda edición de Indagación del

choteo, de Jorge Mañach; Aventuras

del soldado desconocido cubano, de

Pablo de la Torriente-Brau; Contribución

al estudio de la arquitectura cubana.

Algunas ideas acerca de nuestro barroco

colonial, de Martha de Castro; Ideas

sociales y económicas de José Martí,
de Antonio Martínez Bello; una edición

revisada de La mañosa, de Juan Bosch:

Antología poética, de Ángel Lázaro; Auto

sacramental a la usanza antigua Tres en

uno, de Juan Bartolomé de Roxas [José
Rubia Barcia]; Labra, el precursor

y La política ultramarina de la República
del 73, ambos de Alfonso Rodríguez
Aldave; y El freudismo. Testimonio

del hombre aclual e Isla de Puerto Rico

(Nostalgia y esperanza de un mundo

mejor), ambos de María Zambrano.

Residencia de Estudiantes, Madrid

(imágenes 353, 355, 356, 358-361);
Biblioteca Nacional, Madrid (imagen
354); y Biblioteca Tomás Navarro Tomás

(CCHS·CSIC) (imagen 357).
388. Paloma Altolaguirre con una amiga

en La Habana, años cuarenta Archivo
particular, México D. F.

367. De izquierda a derecha, Concha Méndez,
Manuel Altolaguirre, la escritora Lydia
Cabrera y un amigo en La Habana, años

cuarenta Archivo particular, México D. F.

388. Manuel Altolaguirre en Cuba, años

cuarenta Archivo particular, México D. F.

389 J 370. Portada y página interior del

número 1 de la revista Atentamente,
editada por Manuel Altolaguirre y
en la que incluyó los cuatro primeros
capítulos de sus «Confesiones-,
La Habana, junio de 1940. Residencia

de Estudiantes, Madrid.

371 J 372. Cubiertas de dos libros impresos
en La Habana, La Verónica, 1941:



Poesía popular española 1, Los primitivos
desde Juan Ruiz, eropreste de Hita,
hasta Gil Vicente, con selección de

Bernardo Clariana y Manuel Altolaguirre;
y La canción de Juan sin Tierra, de Ivan

GolI, traducido por Manuel Altolaguirre
y Bernardo Clariana (colección El Ciervo

Herido), Residencia de Estudiantes,
Madrid,

373·378. Cubiertas de varios libros más

impresos por Manuel Altolaguirre en

1941: Los epitalamios de Catulo,
con traducción en verso, prólogo y notas

de Bernardo Clariana, La Habana,
Publicaciones de la Revista de la

Universidad de La Habana; Últimos
instantes, de Agustín Acosta, La Habana,
La Verónica; Solo de rosa Poemas

con dos rosas de Mariano y Portocarrero,
de Mariano Brull, La Habana, La Verónica;
El solitario, Misterio en un acto, de Concha

Méndez. con prólogo de María Zambrano,
La Habana, La Verón ica; Camino leal,

Drama en tres actos y catorce cuadros, de

Fernando Martínez Allende, con prólogo
de José Bergamín, México D, F., Editorial

Séneca; y Días sin sol. Poemas, de

Manuel Rodríguez. con <Noticia'

de Manuel Altolaguirre, La Habana,
La Verónica Residencia de Estudiantes,
Madrid (imágenes 373-377),

378. Fotografía de Antonio Castro Leal

reproducida en el número 2 del periódico
Romance, 1940,

380. Cubierta de Adonais (edición bilingüe),
de Percy B. Shelley, con versión

española de Antonio Castro Leal y

Manuel Altolaguirre, y nota introductoria

de los editores Concha Méndez y Manuel

Altolaguirre, La Habana, La Verónica,
1941 (colección Ediciones 1616),
Residencia de Estudiantes, Madrid,

381. Retrato de Percy B, Shelley realizado por
Mario Carreña para ilustrar la edición

bilingüe de la obra del primero titulada

Adonais, La Habana, La Verónica, 1941.

© Herederos de Mario Carreña.

382 J 383. Carta manuscrita de Manuel

Altolaguirre a Emilio Prados solicitando

su colaboración en la frustrada segunda
etapa de la revista bilingüe 1616,
La Habana, [óoctubre? de 1941].
Residencia de Estudiantes, Madrid.

384·387. Portada y páginas interiores del

folleto publicitario de Ediciones 1616

en el que se anuncian los libros

publicados en la colección, así como los

que se preveía formaran parte de la serie

y que finalmente no vieron la luz,

Residencia de Estudiantes, Madrid.

388, Cubierta de La vida es sueño (edición
bilingüe), de Calderón de la Barca, con

versión inglesa de William F. Stirling,
La Habana, La Verónica, 1941

(colección Ediciones 1616). Residencia

de Estudiantes, Madrid.

389. Retrato de Calderón de la Barca

realizado por Mario Carreña para ilustrar

la edición bilingüe de 1941 de La vida es

sueño. © Herederos de Mario Carreña,

380. Cubierta de Los poetas de la guerra.
Colección de versos a la independencia
de Cuba, con prólogo de José Martí

y palabras preliminares de Manuel

Altolaguirre y José Antonio Fernández

de Castro, La Habana, La Verónica, 1941

(colección Libertad).
381, Retrato de Manuel Altolaguirre realizado

por Mario Carreña en 1941. Aguafuerte,
9,5 x 7 cm, Residencia de Estudiantes,
Madrid. © Herederos de Mario Carreña.

382. Cundo Bermúdez. Concha Méndez, Eva

Fréjaville, Mario Carreña, Marta Sardiñas

y Manuel Altolaguirre en un homenaje a
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Pablo Neruda (a la derecha), La Habana,
1942. Archivo de la Fundación Pablo

Neruda, Santiago de Chile.

393. Autorretrato de Mario Carreña

reproducido en el catálogo de su

exposición en la Galería Lyceum de La

Habana, celebrada del 13 al 22 de marzo

de 1942. © Herederos de Mario Carreña.

394. Cubierta de Mario Carreño, catálogo
impreso por los Altolaguirre en

La Habana, La Verónica, 1942.

Residencia de Estudiantes, Madrid.

395'398. Portadas y cubiertas de cuatro libros

impresos en La Habana, La Verónica,
1942: Sóngoro cosongo y otros poemas,
de Nicolás Guillén; Sangre de España
Elegía de un pueblo, de Ángel Lázaro; la

segunda edición de El carbón y la rosa, de

Concha Méndez; y la segunda versión de

La lenta libertad, de Manuel Altolaguirre.
Residencia de Estudiantes, Madrid

(imágenes 395, 397 y 398).
399. Portada de Antología de la poesía

romántica l. Poetas españoles,
con selección, prólogo y notas de

Manuel Altolaguirre, La Habana,
Ediciones Mirador [La Verónica], 1942

(colección Verso y Prosa). Archivo

particular, México D. F.

400. Concha Méndez y Paloma Altolaguirre
(ambas a la izquierda de la imagen) con

dos amigas en La Habana, hacia 1942.

Archivo particular, México D. F.

401. Imagen actual de la tercera casa de

Manuel Altolaguirre y Concha Méndez

en el barrio de El Vedado, en el número 5

de la calle 14. Residencia de Estudiantes,
Madrid.

402. Concha Méndez en la azotea de su

tercera casa en el barrio de El Vedado, La

Habana, hacia 1942. Archivo particular,
México D. F.
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403. Portada del número 1 de la revista La

Verónica, La Habana, 26 de octubre de

1942. Residencia de Estudiantes, Madrid.

404 y 405. Portada y páginas interiores del

número 6 de La Verónica, dedicado a san

Juan de la Cruz en el cuarto centenario

de su nacimiento, La Habana, 30 de

noviembre de 1942. En el interior se

reproduce un texto de Manuel Altolaguirre
titulado -Cíek»: a su derecha, La Verónica

del Greco. Residencia de Estudiantes.
Madrid.

408. María Zambrano en La Habana, 1942.

Fundación María Zambrano, Vélez­

Málaga
407·410. Portada, páginas interiores y

contraportada de La Pesada, suplemento
extraordinario de La Verónica impreso por
Manuel Altolaguirre en La Habana, 1942.

Residencia de Estudiantes, Madrid.

411 y 412. Retratos de Concha Méndez y
Manuel Altolaguirre realizados por Carlos

Enríquez en La Habana, 1943. Acuarela

sobre papel, 48 x 41 y 57 x 44,5 cm,

respectivamente. Con dedicatorias

manuscritas del pintor: «Para n�estra
Concha, más rosa que carbón», y «Para

Manuel Altolaguirre en el Jardín del Hurón

Azul'. Archivo particular, México D. F.

© Herederos de Carlos Enríquez.
413. José Gorostiza, hacia 1940.

414. Vista del Edificio Ermita, en el que
Manuel Altolaguirre vivió con su familia a

su llegada a la capital mexicana, años

cuarenta Archivo particular, México D. F.

415. El Palacio de Bellas Artes de México,
hacia 1934. Fotografía reproducida en

El Palacio de Bellas Artes, de Alberto

J. Pani y Federico E. Mariscal, México D. F.,
Editorial Cultura, 1934.

418. Concha Méndez, Manuel Altolaguirre
y su hija Paloma (los tres en el centro de



la imagen) con, entre otros, María Luisa

Charles y Hugo B. Margáin (ambos
a la derecha) en el rancho mexicano

de Tecajete, 1943. Archivo particular,
México D. F.

417, Paloma Altolaguirre, Manuel Altolaguirre
y María Luisa Charles (los tres primeros
por la izquierda) con Hugo B. Margáin
(en el centro), Concha Méndez

(a su izquierda) y otros amigos en el

rancho mexicano de Tecajete, 1943.

Archivo particular, México D. F.

418, Alfonso Reyes, hacia 1950. Fotografía
reproducida en el número 140 del

periódico Novedades, México D. F.,
7 de octubre de 1951.

419, Manuel Altolaguirre en una fotografía
firmada par él, años cuarenta Archivo

particular, México D. F.

420, Portada del número 5 de la revista

El Hijo Pródigo (México D. F., agosto
de 1943), en el que Manuel Altolaguirre
publicó tres poemas. Residencia

de Estudiantes, Madrid.

421-424. Cubiertas de cuatro antologías
dedicadas a Ouevedo, Lope de Vega,
Góngora y san Juan de la Cruz,
seleccionadas e impresas por Manuel

Altolaguirre en su colección Aires de mi

España, México D. F., Ediciones

La Verónica, 1943. Residencia de

Estudiantes, Madrid.

425 y 428, Cubiertas de dos libros impresos
por Manuel Altolaguirre en México D. F.,
Ediciones Llama, 1943: Visión del Perú,
de Rafael Heliodoro Valle; y Juegos del

antiguo Perú, de Emilia Romero.

Residencia de Estudiantes, Madrid.

427 y 428, Membrete y hoja de papel para
la correspondencia del libro La Catedral

de México y el Sagrario Metropolitano,
en cuya fase preliminar participó Manuel

AMolaguirre. Residencia de Estudiantes,
Madrid.

429, Manuel Altolaguirre con su hija Paloma

en México D. F., años cuarenta Archivo

particular, México D. F.

430. Concha Méndez, años cuarenta

Archivo particular, México D, F.

431, Concha Méndez con su hija Paloma

en la ciudad de México, 1943.

Archivo particular, México D. F.

432, María Luisa Gómez Mena junto a un retrato

suyo pintado por Mario Carreña, La Habana,
años cuarenta Colección particular, Madrid.

433. Casa de María Luisa Gómez Mena

y Manuel Altolaguirre en Tepoztlán
(Morelos, México), años cuarenta

Archivo particular, México D. F.

434, Manuel Altolaguirre, años cuarenta

Archivo particular, México D, F.

435, Portada de Poemas de Las islas

invitadas, de Manuel Altolaguirre,
México D. F., Litoral, 1944. Residencia

de Estudiantes, Madrid.

438, Versión manuscrita del poema
-Las nubes», de Manuel Altolaguirre,
incluido en su libro Poemas de Las islas

invitadas, México D. F., Litoral, 1944.

Residencia de Estudiantes, Madrid.

437, Mecanoscrito del poema de Manuel

Altolaguirre -Mi corazón dio golpes
en la oscura·, publicado en su libro

Poemas de Las islas invitadas. Residencia

de Estudiantes, Madrid.

438, Emilio Prados, 1938. Residencia

de Estudiantes, Madrid.

439, Juan Rejano en su casa de México,
1957. Fotografía reproducida en el

catálogo de la exposición Juan Rejano.
Memoria de un exilio, con textos de María

Teresa Hernández Fernández, Córdoba,

Ayuntamiento de Puente Genil/Diputación
de Córdoba, 2000.
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440. José Moreno Villa en su estudio, 1940.

Colección particular, México.

441. Francisco Giner de los Ríos Morales,
codirector de la revista Litoral en su

tercera época, México, enero de 1940.

Fotografía reproducida en el monográfico
dedicado a Francisco Giner de los Ríos

en el número doble 172-173 de la

nueva revista Litoral, Torremolinos

(Málaga), 1987.

442·444. Díptico con páginas de presentación
y boletín de suscripción a la tercera etapa
de la revista Litoral, México D. 1':, 1944.

Residencia de Estudiantes, Madrid.

445. Enrique Díez-Canedo en México, 1938.

Residencia de Estudiantes, Madrid.

448. Portada del número 1 de la tercera

época de la revista Litoral, México D. F.,

julio de 1944. Residencia de Estudiantes,
Madrid.

447. Federico García Larca, Antonio Machado

y Miguel Hernández en una ilustración de

José Moreno Villa reproducida en el

número 1 de la tercera época de la revista

Litoral © Herederos de José Moreno Villa

448. Cubierta de El Genil y los olivos, de Juan

Rejano, con ilustraciones de Miguel Prieto,
México D. F., Litoral, 1944. Residencia de

Estudiantes, Madrid. © Herederos de

Miguel Prieto.

449. Miguel Prieto y Juan Rejano en México,
años cuarenta. Fotografía reproducida en

el catálogo de la exposición Miguel Prieto

1907-1956. La armoniay la furia,
Sociedad Estatal de Conmemoraciones

Culturales/Empresa Pública Don QUijote
de la Mancha, [Madrid], 2005.

450. Cubierta de Cántico. Fe de vida, de

Jorge Guillén, México D. 1':, Litoral, 1945.

Residencia de Estudiantes, Madrid.

451·454. Portadas de cuatro libros de la serie

El Siglo de Oro impresos por Manuel

442

Altolaguirre en México D. F., Isla, 1945:

Don Gil de las calzas verdes, de Tirso de

Malina; El cerco de Numancia, de Miguel
de Cervantes; Fuente Ovejuna, de Lope
de Vega; y La vida es sueño, de Calderón

de la Barca Residencia de Estudiantes,
Madrid.

455·457. Portadas de tres títulos de la serie

Los Modernos impresos por Manuel

Altolaguirre en México D. F., Isla, 1945:

La loca de la casa, de Benito Pérez

Galdós; Mariana Pineda, de Federico

García Larca; y Cantos de vida

y esperanza, de Rubén Daría.

Residencia de Estudiantes, Madrid.

458-481. Cubiertas en distintos colores y

portada (con un grabado de Pablo

Picasso) del libro de José Bergamín La

hija de Dios y La niña guerrillera, impreso
por Manuel Altolaguirre en México D. 1':,
Isla, 1945, en la colección Los Modernos.

Colección Andrés Trapiello.
482. Manuel Altolaguirre, años cuarenta

Archivo particular, México D. F.

483. Carné de conducir mexicano de Manuel

Altolaguirre, expedido el 10 de octubre de

1945. Residencia de Estudiantes, Madrid.

484. María Luisa Gómez Mena con su hijo,
Pancho Vives, La Habana, años cuarenta

Archivo particular, México D. F:

485. María Luisa Gómez Mena en su casa de

la ciudad de México bajo un retrato suyo

pintado por José Moreno Villa, diciembre

de 1950. Colección particular, Madrid.

488. DibUJO de Manuel Altolaguirre en el

manuscrito onginal de Después del

escándalo, obra dramática inconclusa que

empezó a escribir hacia 1945. Residencia

de Estudiantes, Madrid.

487. José Moreno Villa junto a uno de sus

retratos de Manuel Altolaguirre. Archivo

particular, México D. 1':



488. Retrato de María Luisa Gómez Mena

pintado por José Moreno Villa, 1945, Óleo
sobre lienzo, 52 x 40 cm. Colección

particular, Madrid, © Herederos de José

Moreno Villa

488. Retrato de Manuel Altolaguirre pintado
por José Moreno Villa, 1949, Óleo
sobre lienzo, 90 x 102 cm. Archivo

particular, México D, F. © Herederos

de José Moreno Villa

470. María Luisa Gómez Mena, hacia 1945,

Residencia de Estudiantes, Madrid,

471. Portada de la primera edición de Nuevos

poemas de -t.es islas invitedes», de

Manuel Altolaguirre, ilustrada por José

Moreno Villa, México D, F., Isla, 1946,

Residencia de Estudiantes, Madrid,

© Herederos de José Moreno Villa

472. Retrato de Manuel Altolaguirre por José

Moreno Villa, septiembre de 1949, Lápiz
y tinta negra sobre papel, 24,7 x 14,5 cm,

Residencia de Estudiantes, Madrid,

© Herederos de José Moreno Villa.

473. Mecanoscrito de uno de los poemas
más famosos de Manuel Altolaguirre,
«Dicet: que soy un ángelp, incluido

en su libro Nuevos poemas de «Las islas

invitadas', Residencia de Estudiantes,
Madrid,

474,475. Manuel Altolaguirre, Paloma

Altolaguirre y Concha Méndez en su casa

del Edificio Ermita, México D, F, años

cuarenta Archivo particular, México D, F.

478. Otra imagen de la familia Altolaguirre en

su casa del Edificio Ermita, años cuarenta

Archivo particular, México D, F.

477. Interior del Edificio Ermita, años cuarenta

478. Cubierta de la antología Presente de la

l!'rica mexicana, seleccionada por Manuel

Altolaguirre y publicada con pie de

imprenta de El Ciervo Herido en México

D, F., Roberto Barrié y Manuel Altolaguirre

Editores, [1946]. Residencia de

Estudiantes, Madrid,

478. Manuel Altolaguirre, hacia finales

de los años cuarenta Archivo particular,
México D, F.

480. Manuel Altolaguirre con Xavier

Villaurrutia en la capital mexicana, años

cuarenta Archivo particular, México D, F,

481. Portada del primero de los dos números

de la revista Antología de España en

el Recuerdo (Verso, Prosa, Grabados),
editada por Manuel Altolaguirre en

México D, F. e impresa en la imprenta de

Roberto Barrié hacia 1946, Residencia

de Estudiantes, Madrid,

482. Nota de Manuel Altolaguirre
(remaquetada para esta publicación)
sobre -La pasión española del honor',

publicada en el primer número de

Antología de España en el Recuerdo,

Residencia de Estudiantes, Madrid,

483. Dibujo de Don Ouijote y Rocinante

realizado por José Moreno Villa hacia

1946 e incluido en el primer número de

Antología de España en el Recuerdo,

© Herederos de José Moreno Villa

484. Página interior del segundo número de

Antología de España en el Recuerdo, en

la que se reproduce el poema ,A un ciprés
junto a un almendro', de Pedro de Oulrós,

Residencia de Estudiantes, Madrid,

485. Ángel de Boticelli reproducido en el

segundo número de Antología de España
en el Recuerdo,

486. Gloria Marin y Mario Moreno, Cantinflas,
en una escena de Jengibre contra

dinamita, cortometraje dirigido por
Fernando A. Rivera en 1939, Colección

Pascual Espinoza Fotografía reproducida
en Rostros del cine mexicano, de Carlos

Monsiváis, Milán, Américo Arte

Editores/Landucci Editores, 1999,
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487. Credencial de Manuel Altolaguirre como

miembro del Sindicato de Trabajadores de

la Producción Cinematográfica de la

República Mexicana, 14 de mayo de 1949.

Residencia de Estudiantes, Madrid.

488. Manuel Altolaguirre en su etapa como

cineasta, acompañado a su derecha por
Pascual Méndez, México D. F., años

cuarenta Archivo particular, México D. F.

488. Miguel Pereyra y su esposa en una cena

con Manuel Altolaguirre (primero,
segunda y tercero por la derecha), años

cuarenta Archivo particular, México D. F.

490. Programa de mano de La casa de la

Troya, película dirigida por Carlos

Orellana, con guion suyo, de Egon Eis

y de Manuel Altolaguirre, y estrenada

en México en 1947.
481. Retrato de Max Aub por Miguel Prieto

para su libro Cara y cruz, México D. F.,
Sociedad General de Autores de México,
1944. Dibujo reproducido en el catálogo
de la exposición Miguel Prieto 1907-

1956. La ermorie y la furia, Sociedad

Estatal de Conmemoraciones

Culturales/Empresa Pública Don Quijote
de la Mancha, [Madrid], 2005.

© Herederos de Miguel Prieto.

482. Manuel Altolaguirre en su etapa como

cineasta, años cuarenta, Archivo particular,
México D. F.

483. Cartel de La diosa arrodillada,

superproducción de la Panamerican Film

dirigida por Roberto Gavaldón en 1947

y protagonizada por Arturo de Córdova y
María Félix.

484. María Félix en una escena de La diosa

arrodillada, 1947. Colección Pascual

Espinoza Fotografía reproducida en

Rostros del cine mexicano¡ de Carlos

Monsiváis, Milán, Américo Arte

Editores/Landucci Editores, 1999.
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485. Artículo de Manuel Altolaguirre
publicado en el diario mexicano Excélsior.
18 de noviembre de 1947. Residencia de

Estudiantes, Madrid.

498. Manuel Altolaguirre, años cuarenta

Archivo particular, México D. F.

487 J 498. Fotografías tomadas por Manuel

Altolaguirre, México, años cincuenta

Archivo particular, México D. F.

488 J 500. Página interior y portada del

número 59 de la revista Tiras de Colores,
México D. F., enero de 1948. Residencia

de Estudiantes, Madrid.

501. Cubierta de la antologfa Poemas, de

Gerardo Diego, con selección y prólogo
de Manuel Altolaguirre, México D. F.,
Secretaría de Educación Pública, 1948

(colección Biblioteca Enciclopédica
Popular). Residencia de Estudiantes,
Madrid.

502. Manuel Altolaguirre en México, 1949.

Archivo particular, México D. F.

503 y 504. María Luisa Gómez Mena, años

cincuenta Archivo particular, México D. F.

505. Luis Cernuda en la playa de Acapulco,
años cincuenta Residencia de
Estudiantes. Madrid.

508. Cubierta de Fin de un amor, de Manuel

Altolaquirre, México D. F., Isla, 1949.

Residencia de Estudiantes, Madrid.

507. Manuel Altolaguirre, años cincuenta

Archivo particular, México D. F.

508. Página interior con el poema liminar de

Fin de un amor, de Manuel Altolaguirre,
México D. F., Isla, 1949. Residencia de

Estudiantes, Madrid.

508. Cubierta de A un año de tu luz, de

Andrés Eloy Blanco, México D. F., [Manuel
Altolaguirre Impresor], 1950. Residencia

de Estudiantes, Madrid.

510. Manuel Altolaguirre, años cincuenta.

Archivo particular, México D. F.



511. Manuel Altolaguirre, años cincuenta

Archivo particular, México D. F.

512. Tarjeta postal del Capitolio de La Habana

enviada por Manuel Altolaguirre a su nieto

Manuel Ulacia Altolaguirre, años

cincuenta En el reverso se lee: «Muchos

besos de tu "abuelito" Manolo».

Residencia de Estudiantes, Madrid.

513. Madrid, años cincuenta. Fotografía
reproducida en el artículo -Cuatro

hombres cambiaron el rostro de Madrid ••

de J. Vega Pico, publicado en el

número 76 de la revista Mundo

Hispánico, Madrid, julio de 1954.

514. Madrid. años cincuenta

515. Tarjeta especial para turistas de Manuel

Altolaguirre con motivo de su visita a

España, expedida en México D. F.. 7 de

junio de 1950. Residencia de Estudiantes,
Madrid.

516. De izquierda a derecha, Mariano

Altolaguirre Palma con sus hermanos

de padre María Emilia, Manuel, Concha

y Carlos Altolaguirre Bolín en el

aeropuerto de Madrid, Jumo de 1950.

Archivo particular, México D. F.

517. De IZquierda a derecha, Carlos, María

Emilia y Concha, hermanos de

Manuel Altolaguirre. Madrid, junio
de 1950. Archivo particular, México D. F.

518 y 519. Dos fotografías tomadas durante

la visita de Manuel Altolaguirre a Madrid

en junio de 1950. En la imagen superior,
Carlos Rodríguez Sprteri, Manuel

Altolaguirre, Vicente Aleixandre y José

Luis Cano; a la derecha, Manuel

Altolaguirre, Vicente Aleixandre. José Luis

Cano y Carlos Bousoño. Archivo particular,
México D. F.

520. De izquierda a derecha, sentados, Luis

Cernuda y José Moreno Villa; de pie,
Eduardo Ugarte, Emilio Prados y Manuel

Altolaguirre, México D. F., julio de 1950.

Residencia de Estudiantes, Madrid.

521. Emilio Prados, José Moreno Villa y Luis

Cernuda en casa de Manuel Altolaquirre,
México D. F., años cincuenta Residencia

de Estudiantes, Madrid.

522. Luis Cernuda, José Moreno Villa y Emilio

Prados en casa de Manuel Altolaguirre,
México D. F., años cincuenta. Archivo

particular, México. D. F.

523-525. Folletos publicitarios de la película
Yo quiero ser tonta, dirigida por Eduardo

Ugarte y estrenada en la capital mexicana

el 30 de noviembre de 1950 por
Producciones Cinematográficas Isla, la

.

compañía de Manuel Altolaguirre y María

Luisa Gómez Mena. Residencia de

Estudiantes, Madrid.

526. Manuel Altolaguirre leyendo la

revista mexicana Cinema con Rosita

Ouintana y otros colegas del mundo

del cine, años cincuenta

Archivo particular, México D. F.

527 Y 528. Cartel y programa de Doña

Clarines, película de Eduardo Ugarte
estrenada por Producciones

Cinematográficas Isla en 1951.

Residencia de Estudiantes, Madrid.

529-531. Cartel y anuncios de prensa
de la película El puerto de los 7 vicios,

dirigida por Eduardo Ugarte y estrenada

por Producciones Cinematográficas Isla

en 1951.

532. Manuel Altolaguirre con el guionista
Egon Eis en la capital mexicana, años

cincuenta. Archivo particular, México D. F.

533. Cartel de Juan Antonio Vargas Briones

para Subida al cielo, película dirigida por
Luis Buñuel y estrenada por Producciones

Cinematográficas Isla en 1952.

534. Cartel de Jean Don para el Festival

Internacional de Cine de Cannes de 1952.
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535. Títulos de crédito de Subida al cielo.

Residencia de Estudiantes, Madrid.

536. Entrevista de Rodrigo Rams a María

Luisa Gómez Mena publicada en la revista

Carieles, año XXXtn, número 35,
La Habana, 31 de agosto de 1952.

Residencia de Estudiantes, Madrid.

537. Luis Buñuel (en el centro) con los

actores Esteban Márquez y Lilia Prado

durante el rodaje de su película Subida

al cielo. Fotografía reproducida
en el catálogo de la exposición ¿Buñuel!

La mirada del siglo, en edición de Yasha

David, Madrid/México D. F., Museo

Nacional Centro de Arte Reina

Sofía/Consejo Nacional para la Cultura

y las Artes de México, 1996.

538. La actriz Lilia Prado en una escena de

Subida al cielo.

53B. Programa promocional de Subida al

cielo.

540. Otro fotograma de la película Subida al

cielo, protagonizada por Luis Aceves

Castañeda (de pie), LUia Prado (sentada
en el centro) y Esteban Márquez (al
volante). Archivo particular, México D. F.

541. Anuncio publicado en el periódico
mexicano Excélsior el 22 de junio de

1952 por la Distribuidora Mexicana

de Películas y la Empresa de Cine
Mariscala para felicitar a Producciones

Cinematográficas Isla tras el éxito

obtenido en el Festival de Cannes de ese

año por su película Subida al cielo,
de la que se reproducen algunas críticas

aparecidas en los diarios europeos,
Residencia de Estudiantes, Madrid.

542. Manuel Altolaguirre con el Águila de

Plata que le otorgó la Asociación

de Periodistas Cinematográficos
Mexicanos por su guion de Subida

al cielo, en una fotografía publicada

en el periódico Cine Mundial, México D. F.,
22 de julio de 1953.

543. Luis Buñuel en Pau, 1955.

544. De izquierda a derecha, José Moreno

Villa, Eduardo Ugarte y Manuel

Altolaquírre, hacia 1952. Residencia de

Estudiantes, Madrid.

545. Eduardo Ugarte y Manuel Altolaguirre
en la capital mexicana, años cincuenta

Archivo particular, México D. F.

548 Y 547. Dos fotogramas de Misericordia,

película dirigida por Zacarías Gómez

Urquiza, producida por Manuel

Altolaguirre y estrenada en la capital
mexicana el 13 de marzo de 1953.

Archivo particular, México D. F.

548. Manuel Altolaquírre en su casa del

número 67 de la calle Sullivan, en el

centro de la ciudad de México, hacia

1952. Archivo particular, México D. F.

549. De izquierda a derecha, en primer plano,
José Moreno Villa, Emilio Prados. Concha

Méndez, Manuel Altolaguirre, Paloma

Altolaguirre y Manuel Ulacia Esteve en la

boda civil de estos últimos, México D. F.,
octubre de 1952. Archivo particular.
México D. F.

550. Manuel Altolaquírre con Manuel Ulacia

Esteve el día de su boda civil, México D. F.,
octubre de 1952. Archivo particular,
México D. F.

551. Manuel Altolaguirre firmando el acta del

matrimonio civil de su hija Paloma con

Manuel Ulacia Esteve (ambos en el

centro, detrás de él), en presencia de

Concha Méndez, Tuti Ceballos, Ramón

Ulacia Esteve, Vicenta Esteve y Óscar

Riquer, México D. F., octubre de 1952.

Archivo particular, México D. F.

552. Luis Cernuda firmando como testigo
el acta del matrimonio civil de Paloma

Altolaguirre y Manuel Ulacia Esteve



(ambos a la izquierda, detrás de él),
en presencia de Ramón Ulacia Esteve,
Vicenta Esteve y Óscar Riquer,
México D. F., octubre de 1952. Archivo

particular, México D. F.

553. Manuel Altolaguirre con su hija Paloma

y Manuel Ulacia Esteve el día de la boda

religiosa de éstos en el Convento de

Churubusco, México D. F., 26 de

noviembre de 1952. Archivo particular,
México D. F.

554. Manuel Altolaguirre, José Moreno Vllla

y Emilio Prados en México, hacia 1953.

Residencia de Estudiantes, Madrid.

555. Primera página autógrafa de El árbol

caído, título original dado por Manuel

Altolaguirre a su obra dramática

inconclusa El especie interior, escrita en

1953 y de contenido autobiográfico.
Residencia de Estudiantes, Madrid.

556 , 557. Artículo del crftico cubano Ariel

sobre Manuel Altolaguirre, probablemente
publicado en el periódico Información,
La Habana, hacia 1953-1954. Residencia

de Estudiantes, Madrid.

558. Sara Montiel en la película Yo no creo

en los hombres, dirigida por Juan J.

Ortega en 1954. Fotografía reproducida
en Memorias. Vivir es un placer, de Sara

Montiel, con la colaboración de

Pedro Manuel Villora, DeBolsillo (Random
House Mondadori), Barcelona, 2003.

559. Manuel Altolaguirre (en el centro de la

foto) con el excombatiente de las

Brigadas Internacionales Bill Miller (a su

izquierda) en Cuba, hacia 1954. Archivo

particular, México D. F.

560. José Lezama Lima en su estudio

de la calle Trocadero, La Habana, 1953.

Fotografía reproducida en el catálogo
de la exposición José Lezama Lima,
Madrid, Círculo de Bellas Artes, 2001.

581. Portada del número 35 de la revista

Orígenes, año XI, La Habana, 1954.

Residencia de Estudiantes, Madrid.

582 y 583. Poemas de Manuel Altolaguirre
publicados en el número 35 de Orígenes.
Residencia de Estudiantes, Madrid.

584-58&. José Moreno �11a, México D. F., años

cincuenta Archivo particular, México D. F.

587-589. Tres borradores del poema
,A José Moreno �lla., escrito por
Manuel Altolaguirre tras la muerte de

su amigo en abril de 1955. Residencia

de Estudiantes, Madrid.

570. El grupo de la revista Caracola con los

tipógrafos de la imprenta Dardo (antes
Sur), años cincuenta En primera fila,
tercero por la derecha, Bernabé

Fernández-Canivell, acompañado, entre

otros, por Alfonso Canales, Vicente Núñez,
Rafael León y Enrique Molina Fotografía
de Ignacio del Río.

511-574. Carta manuscrita de los promotores
de Caracola a Manuel Altolaguirre,
[Málaga/Madrid, ónoviernbre de 1952?J,
Contiene, además de las firmas

autógrafas de José Andrade y los

trabajadores de la imprenta Dardo,
las de Jorge Guillén, Rafael León, Enrique
Molina, Juan Valencia, Alfonso Canales,
María Victoria Atencia, José Luis Estrada,
Vicente Aleixandre, Dámaso Alonso,
Gerardo Diego, Carlos Rodríguez Spiteri,
José Luis Cano y Bernabé Fernández­

Canivell. Residencia de Estudiantes,
Madrid.

575. Manuscrito del poema -La Trinidad>,
de Manuel Altolaguirre, reproducido en el

número 22 de la revista Caracola

(agosto de 1954) e incluido al año

siguiente en su libro Poemas en América

57&. Portada del número 24 de Caracola

(octubre de 1954), donde Manuel
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Altolaguirre publicó su poema

-Despedida-. Residencia de Estudiantes,
Madrid.

577. Cubierta de Poemas en América, de

Manuel Altolaguirre, con ilustraciones

de Leopoldo Salas y Guirior, Málaga,
Imprenta Dardo, 1955 (colección
El Arroyo de los Ángeles). Residencia

de Estudiantes, Madrid.

578, 578. Manuel Altolaguirre con su primer
nieto, Manuel Ulacia Altolaguirre, hacia

1955. Archivo particular, México D. F.

580. Manuel Altolaguirre con los trabajadores
que construyeron su casa de la calle

Tlatetilpa en Coyoacán, México D. F.,
segunda mitad de los años cincuenta,

Archivo particular, México D. F.

581. Luis Carnuda, María Luisa Gómez Mena

y Manuel Altolaguirre en México, años

cincuenta Archivo particular, México D. F.

582. Manuel Altolaguirre, María Luisa Gómez

Mena, Paloma Altolaguirre y Manuel

Ulacia Altolaguirre, hacia 1955. Archivo

particular, México D. F.

583. María Luisa Gómez Mena fotografiada
por Manuel Altolaguirre, años cincuenta

Archivo particular, México D. F.

584. Manuel Altolaguirre y María Luisa

Gómez Mena en Monte Albán (Oaxaca,
México), años cincuenta Archivo

particular, México D. F.

585. Manuel Altolaguirre en el Molino de

Flores (Texcoco, México) durante el

supuesto rodaje de su película
El condenado por desconfiado, 1956.

Fotografía de Pío Caro Baroja,
reproducida en su libro El gachuprn,
México D. F., Editorial Patria (bajo el sello

de Alianza Editorial), 1992.

588. En primera fila, Manuel Altolaguirre con

su hija Paloma y su nieto Manuel Ulacia

en la hacienda del Molino de Flores

(Texcoco, México), hacia 1956. Archivo

particular, MéXICO D. F.

587. Falsos créditos que Manuel Altolaguirre
redactó en broma para una proyectada
adaptación cinematográfica de El reta.blo

de las maravillas, de Cervantes, hacia

1958. Residencia de Estudiantes, Madrid.

588. Manuel Altolaguirre en su casa de la

calle llatetilpa en Coyoacán, México D. F.,
hacia 1958. Archivo particular, México D. F.

589. Manuel Altolaguirre, Emmanuel Carballo

y Luis Cernuda durante una entrevista

realizada por la televisión mexicana en

1958, con motivo de la publicación de la

tercera edición de La realidady el deseo.

Fotografía publicada en el número 60

de La Gaceta, México D. F., Fondo de

Cultura Económica, 1959.

590. Manuel Altolaguirre con Juan de la

Cabada, México D. F., años cincuenta

Archivo particular, México D. F.

581. Manuel Altolaguirre en su casa de la

calle llatetilpa en Coyoacán, México D. F.,
hacia 1958. Archivo particular, México D. F.

582. Portada del número xu de la revista

Papeles de Son Armadans, Madrid/Palma

de Mallorca, agosto de 1959.
Residencia de Estudiantes, Madrid.

585. Gilberto Martínez Solares, director

y coguionista con Manuel Altolaguirre
de la película Vuelta al pereiso:

594. María Luisa Gómez Mena y Manuel

Altolaguirre en el restaurante Miami

de La Habana, posiblemente en

julio de 1959, durante la escala que
hicieron en la capital cubana en su viaje
hacia San Sebastián. Archivo particular,
México D. F.

595,598. Isolina Herrera en dos escenas de

la película inconclusa El cantar de los

cantares, dirigida por Manuel Altolaguirre,
1958. Residencia de Estudiantes, Madrid.



597. Carta de Vicente Aleixandre a Manuel

Altolaguirre, Madrid, 5 de junio de 1959,

Residencia de Estudiantes. Madrid,

© Herederos de Vicente Aleíxandre.

599. Cartel del VII Festivallntemacional de

Cine de San Sebastián, 1959,

599. Tarjeta de acreditación de Manuel

Altolaguirre para el VII Festival

Internacional de Cine de San Sebastián,
1959, Residencia de Estudiantes, Madrid,

600. Carlos Basurto y Manuel Altolaguirre en

el VII Festival Internacional de Cine de

San Sebastián, julio de 1959, Archivo

particular, México D, F.

801. Desglose en fotogramas de la película
El cantar de los cantares, Residencia

de Estudiantes, Madrid,

802. María Luisa Gómez Mena y Manuel

Altolaguirre en el VII Festival Internacional

de Cine de San Sebastián, acompañados,
entre otros, por Jorge Mistral (en el

centro), 16 de julio de 1959, Colección

particular, Madrid,

B03 Y 804. Recortes de prensa con tres

de las últimas fotos de Manuel

Altolaquirre. El de la izquierda
(remaquetado a página completa para
esta publicación) apareció en el periódico
Cine Mundial, México D, F., 18 de agosto
de 1959; el de arriba se publicó
en un diario no identificado, Residencia

de Estudiantes, Madrid,

805. Tumba de Manuel Altolaguirre en el

cementerio de San Justo de Madrid.

Archivo particular, México D, F.

608. Luis Cernuda (a la derecha) con

Paloma Altolaguirre y sus tres hijos
mayores, hacia 1962, Archivo particular,
México D, F,

607. Cubierta de la obra póstuma de Manuel

Altolaguirre titulada Poesías completas
(1926-1959), en edición de

Luis Cernuda, México D, F., Fondo

de Cultura Económica, 1960 (colección
Tezontle), Residencia de Estudiantes,
Madrid,
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