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EL dlbum dedicado a Manuel Altolaguirre es el cuarto de la colec-
cién que la Residencia de Estudiantes edita desde 2001 con objeto
de ofrecer la biografia escrita y en imdgenes de algunos de los pro-
tagonistas de la Edad de Plata. Con su publicacion, el nombre del poeta
malaguefio se une de nuevo a los de Luis Cernuda, Pablo Neruda y
Juan Ramdn Jiménez, con quienes Altolaguirre mantuvo en vida tan
estrecha relacion y a los que estuvieron dedicados los voliimenes ante-
riores de la coleccion.

La edicién de este dlbum es fruto de una nueva colaboracién entre
Accion Cultural Espafiola, el Centro Cultural Generacién del 27 y la
Residencia de Estudiantes, con el fin de mantener viva la memoria de
Manuel Altolaguirre y fomentar el estudio de su obra, Entre las inicia-
tivas que las tres instituciones han llevado a cabo en torno a la figura
del poeta merece especial mencion el programa de actividades que
compartieron en 2005 con motivo de la celebracion del centenario de
su nacimiento, para cuyo desarrollo se conté también con la partici-
pacién y el apoyo de otras instituciones, como la Junta de Andalucia o
la Diputacién de Malaga. De las actividades entonces realizadas cabe
destacar la exposicion Viaje a las islas invitadas. Manuel Altolagui-
rre (1905-1959) —y su correspondiente catdlogo—, de la que el profesor
James Valender fue comisario, asi como el congreso internacional dedi-
cado a Altolaguirre, que repartié sus sesiones entre la Residencia de
Estudiantes y el Centro Cultural Generacion del 27. Este trabajo en
comiin se ha visto prolongado en afios posteriores con nuevos proyec-
tos conjuntos, cono la edicion facsimilar de la revista Litoral, apareci-
da en 2007. Fruto de la labor de todos estos aiios en torno a la obra del
poeta aparece ahora este dlbum, en cuya edicion se ha contado también
con la ayuda de El Colegio de México.



La semblanza escrita por James Valender para este volumen y las
numerosas fotografias e ilustraciones que la acompafian constituyen
un nuevo intento de plasmar la compleja biografia de Altolaguirre, el
mds joven de los integrantes de la generacién del 27, cuyo papel fue
decisivo en la consolidacion del grupo gracias a su trabajo como editor
e impresor, a través del cual difundié de manera magistral la labor de
sus coniparieros poetas y artistas.

El relato de la agitada vida de Manuel Altolaguirre que ofrecen las
pdginas del presente dlbum permite al lector adentrarse en su inti-
midad a través de los lugares en los que vivié (Espafia, Francia e Ingla-
terra primero; Cuba y México tras la guerra civil), las personas que
lo acompanaron o que mds huella dejaron en su trayectoria, o las obras
que fue gestando y dando a la luz a lo largo de su vida, lo que ayuda
a descubrir y entender mejor la personalidad excepcionalmente poli-
facética de este autor que, a sus mds conocidas actividades como poeta
e impresor, sumo las de dramaturgo, bidgrafo, traductor, critico,
guionista, productor o director de cine. El libro es resultado de las inves-
tigaciones del proyecto Memoria de la Edad de Plata en la Sociedad
del Conocimiento (financiado por los Ministerios de Educacion,
Cultura y Deporte; Economia y Competitividad; Industria, Energia
y Turismo; y Asuntos Exteriores y de Cooperacidn).

Las imdgenes que componen la iconografia recogida en este volu-
men proceden, en buena parte, del archivo de Manuel Altolaguirre y
Concha Méndez, tanto de la parte que su hija, Paloma Altolaguirre,
conserva en México como de la que, en 2001, decidié generosamente de-
positar en la Residencia de Estudiantes, que ha sido, a partir de enton-
ces, fuente fundamental de la que se han nutrido todos los proyectos
desarrollados en torno a la obra del poeta. Sin embargo, para ilustrar
convenientemente en este dlbum el recorrido vital de Altolaguirre ha
sido necesario recurrir también a otras colecciones de la Residencia de
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Estudiantes, asi como a varios archivos privados y a los de otras insti-
tuciones, entre otros los de las fundaciones Federico Garcia Lorca,
Gala-Salvador Dali, José Ortega y Gasset-Gregorio Marafién, Pablo
Neruda, Gregorio Prieto o Maria Zambrano; los de la Biblioteca
Nacional de Espana o la Biblioteca Valenciana; los del Archivo Histd-
rico del Partido Comunista, o los de legados como el de Juan Temboury,
en la Diputacién de Mdlaga.

Accién Cultural Espafiola, el Centro Cultural Generacion del 27 y
la Residencia de Estudiantes desean dejar constancia de su agradeci-
miento a todas las personas e instituciones que han colaborado en esta
edicién, en particular al autor de la biografia, el profesor de El Cole-
gio de México James Valender, por su incansable y extraordinario
trabajo en torno a la obra del poeta, asi como a Paloma Altolaguirre,
por su generoso e invariable apoyo en todas las iniciativas relacionadas
con su padre.
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NOTA DEL AUTOR

RAZAR la vida del malaguefio Manuel Altolaguirre (1905-1959)

representa un reto considerable para cualquier bidgrafo. En
primer lugar, por la diversidad de campos en los que el escritor y ar-
tista ejercio su talento: si bien es recordado sobre todo como poeta,
editor e impresor, también trabajé activamente como critico lite-
rario, cronista, biégrafo, traductor, dramaturgo, guionista y direc-
tor de cine. Documentar sus actividades en cada una de estas
disciplinas supone no sélo explorar los recovecos de una obra muy
extensa y muy variada, sino también vincularla con la cultura de
los sucesivos paises (Espana, Francia, Inglaterra, Cuba y México)
donde, a veces por decision propia, a veces obligado por las circuns-
tancias, terminé desarrollando su carrera. Pero mds que la tarea
misma de documentar el curso que fue tomando la multifacética
vida de Altolaguirre, el mayor reto que enfrenta cualquier biégrafo
consiste sin duda en seguir y explicar el ritmo desconcertante —de
ferviente aproximacion, primero, y de repentina cancelacién, des-
pués— que muy a menudo caracteriza la navegacién del malagueno
por el mundo y por los sucesivos proyectos que emprende (por
algo Pedro Salinas lo llamé el «Don Juan de las imprentas»).

Fiel a los propésitos de la coleccion para la cual fue redactado,
el presente relato no aspira sino a identificar algunos de los hitos
decisivos en la carrera de Altolaguirre, asi como a destacar los prin-
cipales logros que conforman su singular legado. Pero aun asi,
aun renunciando a cualquier intencién interpretativa, espero que
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la simple reunién, o yuxtaposicion, de sus «vidas completas»
(por emplear el titulo inicial de una de sus obras teatrales) sirva
para acabar por fin con la leyenda de hombre «angelical» con que
fue bautizado —con las mejores intenciones, desde luego- por sus
amigos. Como dio a entender Luis Cernuda en su poema «Su-
pervivencias tribales en el medio literario espafiol», si la obra de
Altolaguirre no siempre se ha valorado en todo lo que merece, ha
sido en gran medida porque muchos de los lectores y estudiosos
han preferido enfocarla desde la postura condescendiente que el
calificativo «angelical» aparentemente autoriza, antes que con-
templar la posibilidad de que detrds de dicha leyenda, y de las sim-
plificaciones que conlleva, se halle una vida mucho mas compleja,
mds profunda y mds humana. Creo que la rica coleccién de re-
tratos fotograficos que acompanan el presente relato también
invita a una reconsideraciéon de los muchos lugares comunes que
se han acumulado a lo largo de los afios acerca de la vida y obra
del autor.

Pese a todo, y en contra de las pesimistas predicciones de Cer-
nuda, los estudios sobre Altolaguirre, sobre el hombre lo mismo
que sobre su obra, han avanzado notablemente en los ultimos
veinte afos. Por ello quisiera dejar constancia aqui de lo mucho
que este resumen biogréfico debe a los investigadores que me han
precedido o cuyas pesquisas han acompanado las mias. Asi, en pri-
mer lugar, reconozco que dificilmente habria podido establecer la
genealogia del malaguerio sin contar con la exhaustiva investigacion
de Carlota Altolaguirre titulada Tras las huellas de los Jdudenes y
Stoughton (edicion privada, s. a. [hacia 1994]). A la hora de trazar
su nifiez y juventud, también ha sido muy esclarecedora la Biogra-
fia de Manuel Altolaguirre Bolin escrita por Manuel Zavala Chi-
charro hacia finales de los afios ochenta y de la que se conserva un
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ejemplar en el archivo de Paloma Altolaguirre (si bien se han edi-
tado algunas pdginas de esta obra en articulos sueltos, publicados
sobre todo en los periédicos Abc, de Madrid, y Sur, de Malaga, la
monografia, en su conjunto, permanece inédita). Para ahondar
en la relacién de Altolaguirre con Concha Méndez he tenido muy en
cuenta el libro de Paloma Ulacia Altolaguirre titulado Concha Mén-
dez. Memorias habladas, memorias armadas, con presentacién de
Maria Zambrano (Madrid, Mondadori, 1990), que es de consulta
obligada para cualquier persona interesada en el tema. Para rastrear
los numerosos proyectos emprendidos por el malaguefio durante
su estancia en La Habana, me han resultado indispensables diver-
sas investigaciones de Jorge Domingo Cuadriello, pero sobre todo
su diccionario bio-bibliogréfico Los esparioles en las letras cubanas
durante el siglo xx (Sevilla, Renacimiento, 2002). Por lo demas, he
seguido muy de cerca las memorias del propio Altolaguirre, tal y
como éstas quedaron resumidas en El caballo griego (libro incon-
cluso que se publicé por primera vez en el primero de los tres tomos
que conforman las Obras completas del autor [Madrid, Istmo, 1986-
1992]), asi como su correspondencia. Respecto a su trabajo como
impresor y editor, me parece importante subrayar que el presente
perfil fue escrito antes de que Julio Neira publicara su extensa
monografia sobre Manuel Altolaguirre, impresor y editor (Madrid,
Universidad de Malaga/Publicaciones de la Residencia de Estu-
diantes, 2008), que desde luego ofrece una descripcion bastante
mds completa que la brindada en este dlbum.

Las personas que a lo largo de los afos me han ayudado en mis
propias investigaciones sobre la vida y obra del autor son demasia-
do numerosas para poder nombrarlas a todas aqui. No puedo dejar
de mencionar, sin embargo, el gran apoyo recibido de varios miem-
bros de la familia Altolaguirre, y muy particularmente del cunado
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del poeta, don Porfirio Smerdou, y de dos de sus sobrinos, Luis y
Marisol Altolaguirre d’'Ungern-Sternberg, quienes, en diferentes
momentos y con gran generosidad, compartieron conmigo sus
muchos recuerdos familiares. A Antonio Carreira le dedico mi mds
sincero reconocimiento por el interés con que revis6 una version
muy primitiva del texto que ahora se publica. A mi esposa, Pa-
loma Ulacia, quiero manifestarle mi gratitud por su insistencia,
entre otras cosas, en que hurgue mas a fondo en la vida contra-
dictoria de su abuelo. A Paloma Altolaguirre, la hija del poeta, no
sabria decirle cudnto le agradezco su ayuda con tantos aspectos
del proyecto; desde luego, sin su concurso, y su confianza, nada
habria sido posible. Para con mis colegas y amigos de la Residen-
cia de Estudiantes y sus colaboradores, mi deuda también es muy
grande: a Almudena de la Cueva y Azucena Lépez Cobo, por el
arduo trabajo de investigacién documental que emprendieron en
2005 y del que este dlbum se ha beneficiado enormemente; a Marta
Fernandez-Ranada, por el celo con que ha reunido y editado las fo-
tografias que se reproducen en el libro; a Maria Paz Santos Durdn,
por el extraordinario esmero con que ha cuidado hasta los mds pe-
queiios detalles de la edicion; al tipdgrafo Alfonso Meléndez, por
su excelente trabajo de maquetacién y por sus sugerencias, siem-
pre muy acertadas; a Juan Manuel Bonet y Andrés Trapiello, porla
generosidad con que han compartido conmigo sus excepcionales
conocimientos del mundo en que el poeta se movia; a Belén Alarcé,
directora de las publicaciones de la Residencia, por la fidelidad y la
serenidad con que —aunque agobiada por trabajos muy diversos—
ha apoyado y supervisado este proyecto; y a Alicia Gémez-Navarro,
directora de la Residencia, por el privilegio y la enorme satisfac-
cion que supone para mi contribuir a anadir otro titulo mds a esta
hermosa coleccion.
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Finalmente, unas palabras sobre las abreviaturas empleadas.
Salvo indicacién en contrario, los escritos de Manuel Altolaguirre
se citan de acuerdo con los tres tomos de sus Obras completas y se
identifican mediante las siglas OC, seguidas por el niimero del volu-
men y, después, por el de la pagina. Los poemas de Altolaguirre, en
cambio, se nombran por el titulo —o, en su ausencia, por el primer
verso, escrito en este caso, ademds de entre comillas, en cursiva—
que figura no en las OC, sino en la edicién original del poemario
donde se publicaron por primera vez. La correspondencia del poeta
se cita segun su Epistolario. 1925-1959 (Madrid, Publicaciones de
la Residencia de Estudiantes, 2005), y los fragmentos extractados
se identifican en el cuerpo del texto con el titulo Epistolario, seguido

por el nimero de pagina.

JAMES VALENDER
El Colegio de México
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1. DOBLE PAG AHTERICR:
El puerto de Malaga.
hacia 1900
2. La calle Lanos de Malaga,
hacia 1925 Manuel
Altolaguirre nacid
en una de las calles
que desembocan en ella,
3. Vista de Malaga desde el
puerto. anos veinte

1. Malaga (1905-1930)

MANUEL FEDERICO PEDRO PABLO ALTOLAGUIRRE
Bolin nacio en la calle Strachan de la ciudad
de Milaga el 29 de junio de 1905. Su padre,
Manuel Altolaguirre Alvarez (1864-1910), era
hijo a su vez del sevillano Mariano Jests Alto-
laguirre y Jaudenes (1843-1913) y de la madri-
lena Matilde Alvarez y Almenddriz, quienes
en el transcurso de su breve matrimonio en-
gendraron también a una hija, Amalia (Matil-
de Alvarez, muerta en 1869, fue la primera de
tres esposas de don Mariano Jests, quien en
1874 se caso con Maria de la Consolacion Gon-
zalez Cordero, y en 1879, después de volver a
enviudar, con Virginia Riqué y Valls; con las
tres mujeres tuvo descendencia). Nacido en
Toledo, donde su padre trabajaba como de-
legado de Hacienda, Manuel Altolaguirre
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Alvarez se habia trasladado a Mdlaga en 188;7.
Muy poco después, en 1888, se casé alli, en
primeras nupcias, con Carlota Palma Aguado.
Esta joven malaguena, nacida en 1868, hija de
un comerciante de Burgos, le dio dos hijos,
Mariano (en 1889) y Federico (en 1890), antes
de morir en fecha aun no precisada, pero en
todo caso previa al comienzo del nuevo siglo.
El viudo volvio a casarse, esta vez con Con-
cepcion Bolin Gémez de Cadiz (1867-1926).
Malaguena por el lado de su padre —Luis
Antonio Bolin Freyre— lo mismo que de su
madre —Concepcion Gomez de Cddiz y Fer-
nindez de Guevara—, en un periodo de seis
anos dona Concepcion le dio otros cinco hi-
jos (fecundidad que tal vez no era de esperar

22

4. Matilde Aivarez y Almendariz
con Mariano Jesds
Altolaguirre y Jaudenes,
abuelos paternos de Manuel
Altolaguirre, hacia 1863

5. El padre de Manuel
Altolaguirre,

Manuel Altolaguirre Alvarez.
acompanado por una nina.
posiblemente su hermanra
Amalia hacia 1870,



6. Manuel Altolaguine Advarez,
hacia 1880

1. Calle de Archidona (Malaga),
hacia 1900

8. Manuel Altolaguwire Alvarez
Isegunda por la zquierda)
en laprovintia de Malaga
30 de marza de 1859,

en una mujer que se habia casado por pri-
mera vez a los treinta y nueve anos): Luis
(1904), Manuel (1905}, Concha (1907), Car-
los (1908) y Maria Emilia (1910).

Tanto en Milaga como en Archidona (un
pueblo ubicado tierra adentro por la carrete-
ra de Malaga a Granada), Manuel Altolaguirre
Alvarez fue juez de [nstruccion. Sin embargo,
en vida llegd a ser mucho mas conocido
como escritor, por sus comedias (;Valien-
tes maridos!, La pista del crimen, jA Buenos
Aires!'y Receta infalible, entre otros titulos),
pero también por las cronicas que publico



1. Manuel Altolaguirre, « De mis
recuetdoss, Hora de Espaiia, ndm.
5, Valencia, mayo de 1937, reco-
gido en OC, 1, pig. 402,
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en La Unidon Mercantil, de Mélaga, y en el
Diario Universal, de Madrid, la mayoria de
ellas firmadas bajo el seudénimo Tartarin,
Segtin una fuente contemporinea, su mayor
triunfo como dramaturgo lo consiguié con
El chato del colmenar, que fue una parodia de
Cyrano de Bergerac, de Rostand. Aunque no
se conoce ningun libro suyo de poesia, parece
que llegd a entablar una estrecha amistad con
el poeta modernista Salvador Rueda. «De su
vida me contaron muchas cosas —recordaria
su hijo Manuel en 1937-. “Era un valiente”, me
dijo don Modesto, un sefior con quien mi pa-
dre tuvo un duelo. “Era muy guapo”, me dijo
en la Revista de Occidente don José Ortega y
Gasset. “Era un impio”, me dijeron en el cole-
gio de los jesuitas. Mi padre fue excomulgado
por el obispo de la diécesis. Lo cierto es que
trabajaba mucho. Todos los dias se publicaba
en el periédico su croniquilla en verso o pro-
sa, y aun hoy son recordadas con gusto sus
ocurrencias. El mismo dia de su muerte cum-
plié con su trabajo. En la pigina en donde
se publicé su esquela, su retrato y los articu-
los necrologicos, aparecié su croniquilla “Yo,
cadaver”, desesperadamente comica»',

Don Manuel Altolaguirre Alvarez murié
el 2 de septiembre de 1910, cuando el futuro
poeta apenas tenia cinco anos. Curiosamente,
sobre la causa de su muerte existen distintas
versiones. Entre algunos de los descendien-
tes de la propia familia Altolaguirre se habla
de un accidente que don Manuel habria su-
frido cuando se volcé el carruaje en que viaja-
ba; el juez habria padecido graves lesiones de



9. Manuel Altolaguirre Alvarez,
hacia 1904,

10. Arbiculo de Manuel Altolaguirre
Alvarez, Tartarin, probablemente
publicado en el periddico
La Unidn Mercanti, sin fecha.

‘11y12. Concha Bolin Gomez
de Cédiz, madre de Manuel
Altolaguirre, hacia 1900.

2.Cito de un recorte de periodico
no identificado del que Porfirio
Smerdou tuve la gran amabili-
dad de enviarme una fotocopia
poco antes de su muerte. La nota,
sin firma, se titula simplemente:
«D. Manue! Altolaguirre Alva-
rezw. Tal vez haya aparecido en
La Unidn Mercantil,

las que luego murié. En el certificado de
defuncidn, sin embargo, se sefiala que fallecié
a consecuencia de una enfermedad (arterios-
clerosis), que parece ser también la explica-
cién apuntada en las esquelas necrolégicas
publicadas entonces. En una de ellas se nos
ofrece el retrato de un hombre de inteligen-
cia muy aguda, pero bondadoso, muy que-
rido por todos: «Reflejaban los trabajos todos
de Tartarin la claridad de su ingenio y la asi-
milacién de su espiritu, servido por un es-
tilo gracioso, intencionado, picante. Alma
grande, corazon leal, hizo de la hidalguia un
culto. Su llaneza, su afabilidad, su dulcedum-
bre obligaban a quererle y respetarle. Siem-
pre tuvo una frase pronta a aliviar cualquier
disgusto y una accién dispuesta a ejecutar
cualquier sacrificio. Realizé todo el bien que
pudo y no causé mal a nadie. ;Qué mejor
ejecutoria?»®. Después de la muerte de su
marido, dofna Concha Bolin se mudé con
sus hijos a una casa mas modesta en la calle
Salvago, que, en recuerdo de su esposo y du-
rante un breve lapso, fue oficialmente de-
signada con el nombre del juez.

Los familiares de dofia Concha Bolin no
parecen haber compartido ni las inquietu-
des artisticas ni los valores morales de Ma-
nuel Altolaguirre Alvarez. Los Bolin eran
descendientes de unos joyeros de Estocolmo,
cuyos antecesores —segun contaban en la fa-
milia— habian sido joyeros del zar de Rusia.
En una fecha todavia por precisar, tal vez a
mediados del siglo x1x, un miembro de esta
familia se habia trasladado al sur de Europa,
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concretamente a Mdlaga, atraido por la posi-
bilidad de hacer negocios faciles en la expor-
tacion de vinos, de frutos secos, de aceite de
oliva. Pero la mds reciente generacion de la
rama malaguena de los Bolin se habia dis-
tinguido no tanto por su ardor comercial
cuanto por el buen tine con que los varo-
nes de la familia habian conseguido esposa.
Dona Concha tenia cinco hermanos: Tomas,
Luis, Margarita (Margot), Juan y Ana Maria.
Juan se habia casado con la marquesa de
Guirior. Tomas, con la hija de un importante
industrial del Pais Vasco. Como miembros
destacados de la burguesia malaguena, de-
fendian ideas conservadoras: eran profun-
damente catélicos y mondrquicos,

En vista de estos antecedentes, no sorpren-
de descubrir que, a diferencia de su marido,
dona Concha Bolin fuera una mujer de autén-
ticos sentimientos religiosos. Sin embargo,

26

13. De (zauierda a derecha, Lus,
Manuel, Concha y Carlos
Altolaguirre, hacia 1910,



segtin los testimonios que nos han llegado,
no parece haber sido ni beata ni intolerante,
sino que, al contrario, combinaba un buen

sentido del humor con un espiritu excepcio-
nalmente generoso: por ambos motivos de-
jaria una huella muy protunda en la vida de

lin pertenccian a una
familia muy acomodada; pero, por haberse







casado con un librepensador, dona Concha
fue casi completamente desheredada, situa-
cion que se volvié mas dificil todavia tras la
temprana muerte de su marido. A pesar de
que ella imploré a su hermano Tomds que la
ayudase, parece que éste nunca quiso perdo-
narle la deshonra familiar que para €l repre-
sentaba el matrimonio de su hermana con
un hombre excomulgado. Ella debié de reci-
bir alguna ayuda economica de sus parien-
tes, sobre todo en relacion con la educacién
de sus hijos; pero todo parece indicar que, si
logro salir adelante, fue sélo a fuerza de mu-
cho trabajo y de constantes privaciones. Por
algo sus hijos le guardarian una devocion casi
religiosa a lo largo de sus vidas.

Manuel Altolaguirre hijo aprendic a leer y
aescribir en el Colegio de la Sagrada Familia,
ubicado en la calle Ancha Madre de Dios de
Milaga. Cursé el bachillerato como alumno
interno en el Colegio de San Estanislao de
Miraflores de El Palo, escuela de los padres
jesuitas en la que, en otro momento, a finales
del siglo x1x, también habian estudiado José
Moreno Villa y José Ortega y Gasset. La edu-
cacion en el colegio parece haber sido muy
tradicional, orientada primordialmente ha-
cia la instigacion de valores catolicos. Los je-
suitas, que tienen fama de saber adoctrinar a
los ninos en las ensefanzas de Cristo, logra-
ron un indudable éxito con Altolaguirre, al
inculcar en el joven malagueno una concien-
cia del pecado original que lo acompanaria a
lo largo de su vida. Con todo, éste guardaria
recuerdos bastante gratos de su tiempo en el

Couegio pe Sun

15, Manuel Altolaguire
{sentado) can su hermano
Luis, hacia 1912,

16. Manue! Altolaguire en
Malaga, haciz 1917

1. Fellete informative del

Colegio de San Estanislan.
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18:20. Tres imagenes del Colegio
de San Estanisian, en
Miraflores de El Palo, Médlaga.
De izquierda a derecha y de
arriba abajo, fachada a la calle
Juan Sebastian Elcano, patio
del Corazén Inmaculado de
Maria y saia de estudio para
los alumnos externos.

3. José Maria Souviron, «Mi ami-
go Manalitos, Caracola, nim.
90-g4, Milaga, abril-agosto de

1960, pdg. 18,
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colegio y, en especial, de sus retiros espiritua-
les. Afios mas tarde, al escribir sus memorias,
el poeta subrayaria, por ejemplo, lo siguiente;
«De nifio me ensenaron a recordar. Toda mi
educacién fue un continuo ejercicio de me-
moria, no sélo por la repeticién mecanica de
las lecciones, sonsonete de rios, de verbos,
de tablas..., sino con ejercicios mas profun-
dos. De vez en cuando me obligaban a una
completa confesién de mi vida hecha después
de varios dias de silencio; dias con horas deli-
ciosas a la sombra de los arboles frutales de
una huerta. El diario recreo lleno de alborozo,
de pelotas, de gritos, lo teniamos dentro de
un patio grande, entre unos tristes muros,
hasta que llegaban esos dias de retiro y nos
sacaban a un campo libre con senderos es-
trechos entre flores, con un silencio grande
como el cielo» (OC, 1, pag. 34).

Aunque la situacion familiar no era nada
boyante, su educacién con los jesuitas le per-
mitié codearse con los hijos de algunas de las
familias mds présperas de la ciudad y de la
provincia. Alli se hizo amigo de otro futuro
poeta de su generacion, José Maria Souvirén,
quien muchos afnos después recordaria con
bastante claridad la figura de su antiguo
compaiiero de banco: «Le veo delgado, con
sus andares un poco torcidos y ovillados,
pasando la mano, mientras ibamos en filas,
por el zocalo de azulejos de los transitos... (y
de pronto, una voz: “Altolaguirre, cruce de
brazos!”)»* Souvirén coincidid con Altola-
guirre en una de sus primeras aventuras li-
terarias: juntos colaboraron en A.R.T, la
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1. Manuel Altolaguirre,
hacia 1917

22 Luis Altolaguirre Bolin,
hacia 1920,

23, José Maria Souviron,
haca 1930

revista del colegio, cuyo titulo, lejos de refe-
rirse al mundo artistico, encerraba, como era
natural, una invocacion religiosa: Adveniat
Regnuem Tunm («Venga a Nos el Tu Reino»).
En junio de 1917, en el segundo niamero de
esta revista trimestral ilustrada y junto a otros
textos destinados a edificar al alumnado, se
publico el primer poema de Altolaguirre que
se conserva: «Cantares». Se trata de una saeta
de factura bastante limpia, en la que el joven
malaguenio dio expresion a sentimientos re-
ligiosos muy ortodoxos que entonces asumia
con evidente seriedad. Fueron mas alegres
y tal vez mas espontdneos los chistes (adi-
vinanzas y «colmos») que se editaron al ano
siguiente, en el numero 8 de la misma pu-
blicacion, y que aparecieron bajo las firmas
de José Maria Souvirén y de los hermanos
Luis y Manuel Altolaguirre.
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24, De izquierda a derecha,
Carlos, Luis y Manuel
Alfolaguirre en Mélaga.
hacia 1920,
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El poema «Cantares» se publicé cuando
Altolaguirre estaba a punto de cumplir los
doce afios. Pero, segiin su propia confesion,
su carrera como poeta comenz6 a una edad
mds tierna todavia: «Apenas si tenia yo cinco
afos, cuando escribi mis primeros versos. Fe-
licitaba con ellos a mi madre por el dia de su
santo, Recordar aquella infantil aleluya toda-
via me produce rubor por lo torpe y sin gra-
cia que era, Sin embargo, Catalina, la cocinera
de mi casa, encontré que mis versos eran pre-
ciosos y cortando la hoja del cuaderno de mis
primeras letras, se lo llevo a su hijo que era
impresor. Antonio Chdvez me dio a la ma-
fiana siguiente una sorpresa. Encontré a los
pies de mi cama, enrollada como si fuera un
diploma, una cartulina estampada en diver-
sos colores. En el centro de una orla donde
figuraban nenufares, mariposas y estrellas, es-
taban impresos mis versos con letras de oro»
(OC, 1, pég. 38). Este testimonio nos da a en-
tender que la vocacién poética le nacié més o
menos en el mismo momento en que se le
desperto su pasion por el arte tipogréfico. Por
ello seria dificil exagerar la importancia de
esta primera toma de conciencia, como tam-
bién del papel que este impresor, Antonio
Chivez, iba a desempenar en la vida del ma-
laguenio. Porque, desde luego, la relacion
entre los dos no se quedo6 en esta temprana
experiencia con la aleluya infantil. Duran-
te los afios en que Altolaguirre estudio en el
colegio de los jesuitas, Chévez sigui6 colabo-
rando con él: «me imprimia anualmente car-
tulinas menos vistosas, pero donde figuraban
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composiciones mias a la Virgen, que antes
de ser impresas eran revisadas y corregidas
por el padre espiritual del colegio» (OC, I,
pag. 38). Por desgracia, no se conserva ningu-
na de estas cartulinas, aunque no es imposi-
ble que el poema «Cantares», publicado en
A.R.T, apareciera también en una de ellas.
Altolaguirre estuvo interno en el Colegio
de San Estanislao entre 1914 y 1920. Seguin el
expediente académico localizado y estu-
diado por Manuel Zavala Chicharro, no pa-
rece haber sido un alumno especialmente
brillante, pero si aplicado.* En junio de 1917
fue reprobado en dos materias (Lengua Lati-
na y Geometria), que luego aprobd en los
exdmenes de septiembre; tres afios después
suspendié también en junio la materia de
Quimica General, lo cual le obligé nueva-
mente a examinarse a la vuelta del verano.
Pero, por lo demds, solia sacar la calificacion
de aprobado, con algiin que otro notable,
especialmente en los cursos de Historia.
Terminado el bachillerato en septiembre
de 1920, se matriculé en abril del siguiente
ano como alumno libre en la Universidad
de Granada. Los primeros examenes, que rea-
lizd en junio de 1921, fueron para ingresar en
la carrera de Filosofia y Letras, pero en el mes
de septiembre decidié cambiarse a la de De-
recho, que habia de ser eleccion definitiva.
Asi, durante los tres anos sucesivos, en los
meses de junio y septiembre, y acompana-
do de su madre, se trasladé a Granada para
examinarse. Alli, en 1922 y 1923 reanudé su
amistad con Federico Garcia Lorca, joven
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25. Federico Garcia Lorca en la
Residencia de Estudiaries,
ahos veinte.

4. Vease Manuel Zavala Chicha-
rro, «La etapa escolar de Manuel
Altolaguirres, Ao, Revista Lire-
raria. Casa de fa uvertied de Col-
menar Viefo, ano 3, nam. 15-16,
septiembre de 1096, pigs. 43-54.
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granadino a quien habia conocido, toda-
via muy joven, en las playas de Miilaga:
«Federico Garcia Lorca veraneaba todos los
anos en el Hotel Herndan Cortés, situado
enfrente de la casa de mi abuela en La Ca-
leta —recordaria ¢l malagucio en sus me-
morias—, y muchas veces pasaba a recogerme
para que tomdramos el bano de mar juntos»
(OC, 1, pag. 46). Aunque Lorca estudiaba en-
tonces la misma carrera, es de suponer que
los encuentros habrian tenido como propo-
sito cualquier cosa menos el trabajo univer-
sitario. En la tertulia literaria que se celebraba
en ¢l Café de la Alameda, Altolaguirre se reu-
nié con la nueva «cuerda granadina», mien-
tras que en casa de Lorca conocid a Manuel
de Falla.

No sabemos si durante sus breves estan-
cias en Granada contaba ademds con la com-
pania del malagueno José Maria Hinojosa,
pero no es imposible, ya que este ultimo, na-
cido un ano antes que Altolaguirre, tambicn
estudiaba la carrera de Derecho en la uni-
versidad granadina. Por otra parte, Hinojosa
era asimismo amigo de Lorca, como senala
Altolaguirre: «Quien nos reunia a todos en
nuestra juventud era José Maria Hinojosa,
que por tener automovil en él nos paseaba,
llevindonos al campo. Unas veces a sus fin-
cas v otras veces a lugares pintorescos de
nuestra provincia. En esos paseos, Federico
recitaba versos que luego formaron parte de
sus libros v otras composiciones no menos
hermosas que se perdieron para siempre»
(OC, I, pag. 46). Altolaguirre no especifica la
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techa en que hicieron estas excursiones, alu-
diendo tnicamente a los anos de su «juven-
tud». Sea como fuere, todo parece indicar que
ya para 1923 Altolaguirre se habia hecho muy
amigo no solo de Lorca e Hinojosa, sino tam-
bién de otro malagueno, unos seis anos ma-
yor que él, que iba a acompanarlo, de cerca o
de lejos, a lo largo de su vida: Emilio Prados.
«Hinojosa y yo éramos muy amigos —recor-
daria Altolaguirre—. Yo tenia los libros de la
biblioteca de mi padre y ambos teniamos
la influencia de un poeta algo mayor que
nosotros, Emilio Prados, nuestro maestro de
literatura. Nos ensefiaba en el café, en los pa-
seos, en la playa. Hablaba poco de los auto-
res, pero recordaba siempre y nos hacia
querer a los personajes de las novelas de
Tolstoi, Dostoievski, Gogol y Chéjov. En ta-
les novelas aprendimos lo que era la vida»
(OC, 1, pags. 46-47).

La primera consecuencia de esta incipiente
vida literaria y artistica fue la creacion en Ma-
laga, en marzo de 1923, de la revista Ambos.
Sobre la historia de esta efimera, pero pio-
nera, publicacion juvenil existen versiones
algo distintas. Muchos anos despucés de ce-
rrada la revista, Souvirdn insistié en que la
iniciativa de fundarla la habia tomado él: «La
revista Ambos la fundé yo, y pedi a Altolagui-
rre que me acompanara en ella. Poco después
de fundada, muri6 mi padre y tuve que dedi-
carme a ganar mi vida y la de mis cinco her-
manos, dando clases en varios colegios, entre
ellos el de los jesuitas, y no teniendo tiempo
para ocuparme sino de mis clases, dejé Ambos
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28. Emilio Prados en fa Residencia
de Estudiantes. 1320,

5. José Maria Souviron, «A pro
posito de las memorias de Ma-
nuel Altolaguirees, Cuadernos
Hispaneanrericanos, nam. 155,
Madrid, noviembre de 196, prigs.
205-296.



CINCUENTA CENTIMOS;

bajo la direccion de Altolaguirre»®. Segtin el
testimonio de este dltimo, Ambos habria sido,
sin embargo, el resultado de una colabora-
cion estrecha no solo entre él y Souviron, sino
también entre ellos € Hinojosa, Por otra parte,
Altolaguirre subrayo la importante partici-
pacion de Antonio Chivez, quien habria diri-
gido la labor tipogrifica. La revista sobrevivio
hasta agosto de 1923, cuando Hinojosa se
marchd a Madrid. En sus cuatro nimeros
convivieron trabajos algo provincianos con
otros debidos a autores y artistas de la van-
guardia internacional, como Picasso, Coctean

29-32. Portadas de los cuatro
numeros de la revista Ambos,
Malaga, 1923 La portada
del tercer numera (abajo,

a la zquerda) se baso
en un grabado en madera
realizade por Emiio Prados,
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A MB O S

PINACOTECA

1.M; Souviron

En esta seccidn, que estd a cargo del notable Sénchezr Vizquez, se Irdn publlicando
las caricaturas de los muchachos que pululan por nuestras calles y salones,

y Gomez de la Serna, Aunque a Altolaguirre
el diseno de la revista («revista fea, gris, con
sus tascos grabados de madera» ) no era algo
que le gustara rememorar, le haria cierta gra-
cia, en cambio, recordar ¢l rechazo que la pu-

blicacion produjo entre el reducido publico
que la leyé: «Unas ingeniosas greguerias de
Gomez de la Serna y unos dibujos de Picasso
producian confusion entre los comentaristas
familiares de nuestra poco difundida revis-
ta. Para ellos futurismo, cubismo y comunis-
mo era una misma cosar (OC, 1, pig. 30). Pese
atodo, Ambos fuce la primera revista editada
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36.

GARGOLA®G® & o
#  PRIMER LIBRO DE POEMAS
COMPUESTO POR JOSE MAR(A
SOUVIRONMUELIN @ @ ¢

. Jose Maria Hinojosa

en el hotel Reina Cristina
de: Algeciras, 1924,
Retrato de Jose Maria
Hinojosa realizado por
Saivader Dali, 19285,
Cublerta de Ga
Maria

encargd Manusl Altalaguure,
imgreso en Malaga por
Manuel Malina en 1823

por poetas mis tarde identificados con la
generacion del 27. Fue también —después
de A.R. T~ la primera en recoger muestras de
la vocacion literaria de Altolaguirre, que en
esta 0casion se resumieron en tres prosas
~una de ellas firmada por su hermano Car-
los—y en tres resenas, todas muy influidas
por el espiritu lidico del ya mencionado Goé-
mez de la Serna. Cabe agregar, finalmente,
que como una especie de suplemento de
Ambos se publico Gidrgola, un libro de poe-
mas de Souviron, en edicion cuidada por Al-
tolaguirre y financiada por Hinojosa. Fue el
primer libro de cuya edicion se responsabi-
lizara el joven impresor.

Mientras tanto, en septiembre de 1924,
Altolaguirre aprobo la dltima materia que le
quedaba de la carrera, el Derecho Mercantil,
suspensa en la convocatoria de junio. Siem-
pre escasa de recursos, dona Concha segura-
mente habria querido que su hijo comenzara
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cuanto antes a trabajar como abogado, lo
cual, en vista de su deseo de dedicarse de lleno
a su nueva carrera literaria, debi6 de haber
causado cierto conflicto en el fuero interno
del joven malaguefio. En un primer momen-
to fueron los intereses familiares los que, apa-
rentemente, se impusieron. Asi, hacia finales
de abril de 1925, poco después de recibir la vi-
sita en Malaga del poeta santanderino Gerar-
do Diego, Altolaguirre se traslad6 a Madrid
para trabajar en el bufete de don Francisco
Bergamin, exministro del rey Alfonso XIII
y antiguo amigo del padre del poeta, don
Manuel Altolaguirre Alvarez. (Los Hinojosa
habian sido colegas politicos de los Bergamin
durante varias generaciones y no es imposi-
ble que el antiguo colaborador de Ambos, que
ya se habia instalado en la Corte, hubiera
intervenido asimismo a favor de su amigo).
Por esas mismas fechas, el malagueiio tam-
bién trasladé su expediente universitario a la
Universidad Central de Madrid, sin duda con
la intencién de presentar alli su examen de
grado (cosa que no llegaria a hacer, sin em-
bargo, sino hasta sicte afios mas tarde).

Se trataba, desde luego, de una excelente
oportunidad para que Altolaguirre adquiriese
experiencia profesional y asi ayudara econd-
micamente a su familia; sin embargo, no pa-
rece haber tenido interés alguno en perseguir
la carrera de abogado. Al contrario, aprovechd
esta primera visita a Madrid, antes que nada,
para entablar una estrecha amistad con José
Bergamin —que también trabajaba en el bu-
fete de su padre—, asi como para introducirse

37. José Marla Hinojosa,
Juan Centena, Federica
Garcia Lorca, Emilio Prades
y Louis Eaton-Daniel Flores
en la Residencia de
Estudiantes, Madrid, 1924,

38, Retrato de José Bergamin
realizado por Benjamin
Palencia, 1923,
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Eduarde Marguina
y Salvador Dali,
ann José Maria

Chacon v Calvo, 1820,

en el mundo literario y artistico de la capital
espanola, donde, por otra parte, le esperaban

viejos amigos a quienes habia tratado en
Malaga o en Granada, como Federico Garcia
Lorca y Rafael Alberti. A principios de mayo
de 1925, Altolaguirre acompand al eritico cu-
bano José Maria Chacon y Calvo, quien tam-
bién se habia hecho muy amigo de Lorca,
Alberti e Hinojosa, en una visita a Burgos. El
dia 25 del mismo mes asistio a la inaugura-
cion en Madrid de la famosa exposicion de Ia
Sociedad de Artistas Ihéricos. Pero si la vida
cultural de Madrid lo deslumbro, el joven
abogado en ciernes, en cambio, no parecia
haber deslumbrado a nadie. «A pesar de mis
verdes conocimientos —recordaria Altolagui-
rre—, don Francisco Bergamin me recibio con
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gran cordialidad e hizo todo lo posible para
que yo adelantase en mi carrera. Aquel hom-
bre tan inteligente sin duda adiviné mi in-
capacidad, pero tuvo buen cuidado de no
desalentarme. Con su hijo Pepe me hacia tra-
bajar en materias de Derecho, a las que nin-
guno de los dos atendiamos. Otras eran ya
nuestras aficiones» (OC, I, pag. 43). De este
modo, a pesar del gran estimulo que el cam-
bio de entorno habria representado para el
joven escritor, la estancia en Madrid no duré
mds de unas cuantas semanas. En junio de
1925, reconocida su incapacidad para la abo-
gacia, Altolaguirre regresé a Mdlaga.

En su ciudad natal lo esperaba Emilio Pra-
dos, quien, animado por la breve experien-
cia de Ambos, habia logrado que su padre,
don Emilio Prados Navero, le financiara la
creacién de su propio taller tipogrifico, pro-
yecto al que Altolaguirre no tardé en incor-
porarse. Y fue asi como, en el verano de 1925,
Prados y Altolaguirre instalaron una im-
prenta en el nimero 24 de la calle Tomas
Heredia de la ciudad de Malaga (mas tarde,
y con toda probabilidad en 1928, la traslada-
rian al nimero 12 de la calle San Lorenzo).®
Formaron sociedad Emilio Prados, Manuel
Altolaguirre y Alvaro Disdier (un antiguo
compaiiero de Prados en la Residencia de Es-
tudiantes, de Madrid); Antonio Chavez fue
designado regente. En las fotos que se con-
servan de la época se ve que la imprenta tam-
bién llegé a contar con cinco o seis obreros,
que colaboraban en el trabajo, ayudados a ve-
ces por los poetas y pintores que pasaban por
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43. Emilio Prados, hacia 1930.
4. Manuel Altolaguirre,
probablemente fotografiado
por José Maria Chacon
y Calvo, Burgos, mayo
de 1925,

6. En su inédita Biografia de Ma-
nuel Altolaguirre Bolin, Manuel
Zavala Chicharro sugicre que la
fundacion de la imprenta data de
1924. En defensa de esta hipatesis
redne datos que tenderian a de-
mostrar que Juan Ramon Jime-
nez habia visitado el taller en el
verano de ese afo. [iménez, en
efecto, pasd por Milaga en dicha
fecha, pero parece que fue en una
segunda visita, realizada el n de
octubre de 1925, cuando conocid
la imprenta Sur. De esta segunda
estancia en Malaga da fe unatarie-
ta de liménez emviada a su herma-
no Eustaquio el dia 7 de octubre,
Agradezcoa Carmen Herndndez-
Pinzdn Moreno ya Julio Neira el
conocimiento de este dato,






45. José Maria Hingjosa y Emilio
Prados (de pie, tercero
y cuarto por la izquierda)
con los trabajadores de la
imprenta Sur, Malaga, 1929,

7. Manuel Altolaguirre, «Vida v
poesia: cuatra poetas infimes»,
Lycenn, vol. iv, nam. 14, La Ha-
bana, 1939, recogido en OC, 1,
g, 231
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alli. Porque el taller, con su propia pequena
biblioteca, no tardé en convertirse en un
lugar de reunién para todo aquel que, en
Mailaga, se interesara por la poesia o el arte:
«Nuestra imprenta tenia forma de barco —re-
cordaria Altolaguirre— con sus barandas, sal-
vavidas, faroles, vigas de azul y blanco, cartas
marinas, cajas de galletas y vino para los nau-
fragios. Era una imprenta llena de aprendi-
ces, uno manco, aprendices como grumetes,
que llenaban de alegria el pequeno taller, que
tenia flores, cuadros de Picasso, musica de
don Manuel de Falla, libros de Juan Ramoén
Jiménez en los estantes. Imprenta alegre co-
mo un circo y peligrosa para mi cuando Emi-
lio Prados, tirador seguro, dibujaba mi silueta
en la pared con unos punzones»'.

Apoyados por Hinojosa y Alberti, Prados
y Altolaguirre anunciaron ese mismo verano
de 1925 la proxima aparicion de Litoral, «la re-
vista de los poemas marineros». Sin embargo,



48. Portada de Tiempo.
Veinte poemas en verso,

de Emilio Prados, Mélaga,

Imprenta Sur, 1925.
47, Cubierta de La amante,

de Rafael Alberti, Malaga,

Imprenta Sur, 1926

(2 suplemento de Litoral).
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Tiempo Veinte

POPIMAs €n perso
por Exiuo Prapos

a

48. Cubierta de la primera edicidn

de Marinero en tierra.

Poesias, de Rafael Albert],

Madrid, Biblioteca Nueva, 1925,

#8. DOBLE PAG. SIGUIENTE: José

Maria Hinojosa y Emilio
Prados (de pie, tercero
y cuarto por la izquierda),

entre otros, en la imprenta

Sur, Mélaga, 1929,

el proyecto tardaria mds de un afio en ver la
luz, tal vez porque los directores tardaran
también en recibir las colaboraciones que
necesitaban para lanzar la publicaci6n, o qui-
zds porque los dos malaguefios estaban muy
ocupados en escribir su propia obra. En todo
caso, durante los meses siguientes continua-
ron recopilando materiales, tanto para la re-
vista como para los suplementos que querian
que la acompafiaran. El que quizis fue el pri-
mer libro de poesia editado en la imprenta se
publicé el 31 de diciembre de 1925: Tiempo.
Veinte poemas en verso, de Emilio Prados. Por

RAVAEL ALBERT]
LA AMANTE

CANCIONES

Licorn)

MALAGA i i T

[binLioTecas vunval

las mismas fechas, Alberti llegé a Malaga a vi-
sitarlos, llevando consigo el manuscrito de
un libro inédito, La amante, que seria el pri-
mer suplemento salido de la imprenta Sur
(aun cuando las Canciones de Lorca figuraran
formalmente como el libro inaugural). Por
otra parte, Rafael Alberti parece haber sido
uno de los colaboradores mds entusiastas con
que los malaguefios contaran a la hora de pre-
parar el lanzamiento de su revista. No es im-
posible que su Marinero en tierra, libro con
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el que en 1924 Alberti habia ganado el Pre-
mio Nacional de Poesia, los hubiera llevado,
incluso, a escoger Litoral como el nombre de
su publicacién.
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Sobre la evolucion de la obra poética del
propio Altolaguirre durante los anos 1923
1925 s6lo cabe especular. El malagueno pare-
ce haberse puesto a escribir en serio por lo
menos desde las fechas en que aparecia la re-
vista Ambos. Sabemos que durante su breve
estancia en Madrid le recito algunos versos a
su amigo Bergamin. Sin embargo, a principios
de 1926 aun no habia publicado poema algu-
no. No obstante, el 20 de octubre de ese mis-
mo ano, poco después de la aparicion de las
Canciones del farero, de Prados —anunciadas
como un primer «saludo de Litoral»—, se edit6
el primer libro de Altolaguirre: Las islas invi-
tadas y otros poemas. Se trata de un poemario
que se ajustaba perfectamente a los pardme-
tros establecidos por la mejor poesia espanola
del momento: el recurso a metéforas gongo-
rinas articuladas con gran desparpajo ludico;
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50. Cubierta de Cancicnes
del farero, de Emilio Prados,
Malaga, Imprenta Sur, 1926,

§1. Dedicatoria de Marnuel
Altolaguirre a Federico
Garcla Lorea en un gjemplar
de Las islas inwladas
Y olros poemas,

52. Cubierta de |z primera
edicidn de Las isias invitadas
y olros poemas, de Manuel
Altolaguirre, Malaga.
Imprenta Sur, 1926
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la presencia de un tono impersonal siste-
mdticamente opuesto a cualquier confesién
sentimental; la introduccién de repentinos
guifios hacia el mundo de la modernidad
(hacia el cine, por ejemplo), y unas deudas
muy bien aprovechadas con la tradicién
popular andaluza. Entre otros poemas, dos
resultaron especialmente felices: «Qué golpe,
aquél, de aldaba» y «Las barcas de dos en dos».
Aunque el libro no fue objeto de muchas re-
sefias, la mayoria de sus contemporineos
parecen haber estado de acuerdo en que el jo-
ven de veintitin afios habfa arrancado muy
bien. «Es Rimbaud, Rimbaud», habria excla-
mado Pedro Salinas en Sevilla, segtin el tes-
timonio de Luis Cernuda.®

La coleccion, sin embargo, no le deparé
grandes satisfacciones a su autor. Y es que el
8 de septiembre de 1928, apenas seis semanas
antes de que el libro apareciera, muri6 la ma-
dre de Altolaguirre. En 1932, en Poesia espafio-
la. Antologia 1915-1931, editada por Gerardo
Diego, el malaguefio habria de referirse a esa
fecha como la mds importante de su vida. Y
a juzgar por el curso nuevo que iba a tomar
su obra en los afos sucesivos, seguramente
no exageraba. El problema no era sélo que
desapareciera de repente una persona a quien
adoraba, sino que, ademds, con o sin razon, se
sentia en parte responsable de su falleci-
miento. Al escribir sus memorias recordarfa:
«Yo, que llegaba aquella noche tarde a mi casa,
después de caminar intitilmente, a deshora,
me vi sorprendido con la luz alta de uno de
sus balcones, desde donde me bajé un grito
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L“ harcas de dos en dos,
couss sandalias del viema
puestas & sccar al sol.

Yo y mi sombra, ingulo reco.
Yo y mi sombra, libro sbiero.

Sobre s wren tendido,
como despojo del mar,
*e encueeari 6l nife dormide.

Yoy mi sombra, kngulo recio.
Yo y mi sombra, libro shierto.

¥ mis alla, pescadores

83. +Las barcas de dos en dos»,
poema de Manuel
Altolaguirre publicado
en Las islas invitadas
¥ otros poemas, Mélaga,
Imprenta Sur, 1926.

54. Juan Larrea y Gerardo
Diego, anos veinte.

8, Apud Luis Cernuda, «Altola-
guirre (1905-1959)», en Prosa 1.
Obra completa. Volumen I1, edi-
cién de Derek Harris y Luis
Maristany, Madrid, Siruela, 1994,
Pag. 234.



tirando de las muomas
asnarilles y salobren,

Yoy mi sombeu, dgrulo recto.
Yoy mi sombea, libwo ahierto,

no sé si de alegria por mi regreso o de repro-
che por mi larga tardanza. Me desperto esa
voz. Es a mi, dije. Y al decir *mi", me encon-
tré con quien soy. Esa voz sigue todavia gol-
peando insistente contra todas las puertas de
mi alma. Quise subir, volar, llegar hasta los
ojos de mi madre. A ella, que habia pasado
frio por mi ausencia. En su balcén, entre dos
nubes, yo sé que todavia mi madre estd espe-
raindome, rodeada de su tibia luz alta. Aque-
lla noche es la de hoy. Serd una noche eterna»
(OC, 1, pag. 44). Estos renglones, escritos unos
veinte anos después de los hechos, constitu-
ven el testimonio mds grifico de lo profunda
y duradera que fue la herida causada en su
hijo por la muerte de doia Concha. Por otra
parte, ayudan a entender por qué, casi en se-
guida, Altolaguirre le daria la espalda a los
versos vanguardistas recogidos en su primer
libro y se orientaria instintivamente hacia una
poesia mds intima, mds acorde con la pena
que ahora le embargaba.

Mientras tanto, en noviembre y diciembre
de 1926, finalmente salieron a la venta los dos
primeros numeros de Litoral. En ellos se reco-
gian textos de casi toda la nueva generacion
de poetas espanoles: Lorca, Bergamin, Gui-
llén, Diego, Alberti, Prados, Hinojosa, Cer-
nuda y Altolaguirre (Aleixandre y Larrea
colaborarian en nimeros posteriores). Tam-
bién se conté con dibujos de Manuel Angeles
Ortiz, Francisco G. Cossio, Jose Maria Uze-
lai, Benjamin Palencia y José Moreno Villa.
Esta intensa labor editorial continué inin-
terrumpida al iniciarse el ano nuevo. En los
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primeros meses de 1927 se publicaron, ade-
mids de dos nuevos nimeros de la revista,
otros cinco suplementos: Caracteres, de Ber-
gamin; Perfil del aire, de Cernuda; Vieelta, de
Prados; Canciones, de Lorca, y La rosa de los
vientos, de Hinojosa. Mientras tanto, para
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55, Portada del nimero | de la
revista Liforal con ilustracion
de Manuel Angeles Ortiz,
Malaga, noviembre de 1926,

56. Portada del nimero 2 de la
revista Liforal con ilustracidn
de Benjamin Palencia,
Malaga, diciembre de 1926

57. Dibujo de José Maria Uzelar
reproducido en el numerc 1
de la revista Lioral Malaga,
noviembre de 1926,
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$8, Portada del nimero 3 59, Cubierta de Canciones. 81. Cublerta de Perfil del aire,
de la revista Litoral 1821-1924, de Federico de Luis Cernuda, Mélaga,
con ilustracién de Federico Garcia Lorca, Malaga, Imprenta Sur, 1927
Garcia Lorca, Mélaga, Imprenta Sur, 1927 {42 suplemento de Litoral).
marzo de 1927, (1> suplemento de Litoral). #2. Cubierta de La rosa
0. Cubierta de Caracteres, de los vienfos, de José

de José Bergamin, Mélaga, Maria Hinojosa, Mélaga,

Imprenta Sur, 1927 Imprenta Sur, 1927

(3* suplemento de Litoral). (7° suplemento de Litoral).
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63, Portada del nimero
triple 5-7 de la revista Litoral
dedicado a Gangora,
con ilustracion de Juan Gris,
Mélaga, oclubre de 1927,
B4. Pdginas interiores
del nimero triple 5-7 de
la revista Litoral, conde
se reproducen fragmentos
del «Poema del aguar, de
Manuel Altolaguirre, y un
dibujo de Josep de Togores.
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conmemorar el tricentenario de la muerte
de Gongora, en la revista Litoral (nimero tri-
ple 5-7) se preparé un bellisimo homenaje,
que incluia obra grifica de Pablo Picasso,
Juan Gris y Salvador Dali, y una composi-
cién musical de Manuel de Falla. Como
contribucién suya al homenaje, Altolagui-
rre public unos fragmentos de su «Poema
del agua», una larga y ambiciosa fibula de vi-
sién y diccién barrocas, que parece haber
abandonado poco después (tal vez por las ra-
zones antes mencionadas).

En 1927, Altolaguirre también empezé a
colaborar en otras revistas de la joven poesia
espanola: Verso y Prosa (Murcia), Mediodia
(Sevilla), Meseta (Valladolid), Carnen (Gijén-
Santander) y Papel de Aleluyas (Huelva). Fue
especialmente estrecha su relacién con Verso
y Prosa (boletin dirigido por Jorge Guillén y
Juan Guerrero Ruiz) y con Carmen (revista
fundada por Gerardo Diego, poeta con quien
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65. Fortada del nimero 1 de la

revista Carmen, Gijén/Santander,

diciemrbre de 1927,
86, Portada del numero 9
de la revista Vierso y Prosa,

Murcia, septiembre de 1927,
61 Cubierta de Vuefta (seguimientos-
ausencias) de Emilio Prados,

Mdlaga, Imprenta Sur, 1927
(52 suplemento de Litoral).

el andaluz tenia una excelente amistad desde
que se conocieron en Milaga en abril de
1925). Cabe agregar que en Verso y Prosa no
solo dio a conocer su propia obra, sino que
también promovid entre sus amigos un ho-
menaje a Emilio Prados, quien acababa de
ver su nuevo libro, Viselta, muy mal tratado
por los criticos. El homenaje ~incluido en el
nimero 9 de Verso y Prosa, publicado en
otofo de 1927— contéd con colaboraciones
de Alberti, Altolaguirre, Aleixandre y Ber-
gamin, y con una serie de poemas del pro-
pio Prados. La colaboracién de Altolaguirre

VERSO Y PROSA

VUELTA

(emsEiEiETTae ~ rnREELLE)

MALAGA
& N0
LITORAL

consistié en un hermoso retrato en verso del
homenajeado; pero no estaria de mds senalar
que, en un primer momento, habia enviado
a los directores de Verso y Prosa algo muy dis-
tinto, una prosa en la que resaltaba el cardcter
apasionado de la poesia de su gran amigo y
mentor, frente a todos aquellos que s6lo veian
en Vuelta un frio ejercicio mas de arte deshu-
manizado: «Desde el barco que me condujo
a este libro de pureza y ardor, vi pasar antes,
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durante el viaje, los altos icebergs, bellos y
luminosos, desanclados y libres: desarraiga-
dos. Y asi, al tocar el suelo fertilisimo de esta
jugosa isla tropical, verde y espesa, veo como
muchas de mis raices quedan agarradas,
para luego sentir la existencia de mi propia
obra, rodeada de agua por todas partes, pero
con firmes cimientos y con la frente libre»®,

Pero si en el verano de 1927 Altolaguirre se-
guia identificindose con la poesia de Prados,
resulta evidente que su mayor devocion era
ahora Juan Ramén Jiménez —a quien cono-
€io tres anos antes y por cuya obra sentia una
enorme admiracién—, como demuestra la de-
dicatoria al poeta de Moguer de su segundo li-
bro, Ejemnplo, que se publicé en diciembre de
ese mismo ano como noveno suplemento de
Litoral. El contraste que ofrecia este segundo
libro frente al primero no podria ser mas lla-
mativo. No habia desaparecido por completo
el luminoso mundo exterior (el sol, el mar, la
playa, la brisa...) de Las islas invitadas y otros
poemas, pero ahora, en lugar de ser el protago-
nista de los versos, dicho mundo servia como
trasfondo del intimo drama humano en que
¢l poeta luchaba por reconciliarse con su so-
ledad y con los fantasmas que la habitaban.
De ahi poemas nuevos, tan definitivos como
«( Angustia)», «Mi soledad llevo dentron y «Es-
tabas solo y alto». Jorge Guillén seguramente
tenia muy presente este cambio cuando, en
una carta de junio de 1928, le escribi6 a Alto-
laguirre lo siguiente: «A mi me parece admi-
rable que usted, poeta andaluz de ahora, sin
renunciar a ninguna de sus gracias nativas y a

68. Cubierta de Ejemplo, de
Manuel Altolaguirre. Malaga,
Irmprenta Sur, 1927
(97 suplemento de Litoral)

89. Portada del primer y dnico
numero de la revista Ley

(Entregas de Capricho),
editada por Juan Raman
Jiménez, en la gue se
reproduce el poema de
Manuel Altolaguirre elsla
invitadas, Madrid, 1927

0. Juan Ramdn Jménez
fotografiado por Benjamin
Falencia, Madrid, 1923,

9. Manuel Altolaguirre, «De Vil
ta., Viajer, nota inédita en vida del
autor, recogida en OC, 1 pig. 344.
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esos fluidos jardines caprichosos y elegantes
~de La fdbula de Genil al Polifemo, de Lorcaa
Alberti—, se haya encaminado con tanta se-
guridad, a la vez que Emilio Prados, hacia una
poesia mds humana, mds grave, mds intima,
en una palabra, mas seria. Esto es lo que debe
llamarse poesia impura, contra la mera in-
tencién formal, decorativa y deshumanizada
de todo arte reducido a sus estrictos elemen-
tos “artisticos”. Pero lo interesante, ;verdad?,
es el méximum sin comprometer el mini-
mum y aun a riesgo de comprometerle, Lo
interesante es el cuadrante del circulo poético;
hacer poesia con lo que no lo es: con la vida,
con la realidad. De ahi la impureza. jMaravi-
llosa impureza!: este mundo pero diferente;
una evasion, una salida, una superacién, una
invencion, La invencién de otro mundo, pero
con éste: dioses, al cabo, de segunda mano. Y
toda creacién ex nihilo, todo comienzo en la
nada, es imposible; 0 en todo caso, menos in-
teresante, Asi, poeta integro, es usted poeta.
Como Juan Ramoén, o como Dante o Virgi-
lio» (Epistolario, pigs. 134-135).

En el otoiio de 1927, Altolaguirre fue invita-
do a pasar una breve temporada a casa de su
hermano Federico, destinado como militar
en Castellon de la Plana. El poeta finalmen-
te hizo el viaje a mediados de marzo de 1928
y permanecié aproximadamente un mes
en la ciudad valenciana. Si bien la estancia en
Castellén le proporcioné la paz y la tranqui-
lidad que necesitaba para retomar su propia
obra poética, el viaje también fue importante
porque, al pasar por la capital espanola, le
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T. Portada de La flor de

California, de José Maria
Hinojosa, Mélaga, Imprenta Sur,
1928 {coleccion Nuevos
Novelistas Espafioles, Madrid).
2. Cubierta de Ambita, de
Vicente Aleixandre, Mélaga,
Imprenta Sur, 1928
(62 suplemento de Litoral),



73.El torero Ignacio Sanchez
Mejias el dia en que tomé
la alternativa, 1918,

M. Cubierta de La toriada,
de Fernando Villalan, Malaga,
Imprenta Sur, 1928
(107 suplemento de Liforal).

permitié reanudar su amistad con los jove-
nes escritores y artistas residentes en Madrid,
Sobre todo, pudo saludar por fin a Vicente
Aleixandre, a quien le unia una amistad muy
estrecha, aunque hasta entonces sélo episto-
lar. (Aleixandre dedicaria al malaguefio su
primer libro, Ambito, mientras que Altola-
guirre le habia dedicado a su vez la primera
seccion, «Llanura», de Ejemplo). Los dos poe-
tas fueron juntos al estreno de la obra teatral
de Ignacio Sanchez Mejias Sinrazon, al que
parece que asistié todo Madrid. También visi-
taron a Juan Ramén Jiménez. En una tarjeta
enviada por esas mismas fechas a Jorge Gui-
llén firmaron, junto con Altolaguirre, las si-
guientes personas: José Bergamin, Vicente
Aleixandre, Ddmaso Alonso, Pedro Salinas,
Rafael Alberti, Fernando Villalén, Eduardo
Rodriguez Valdivieso, Benjamin Palencia y
Juan Chabis, listado que seguramente da una
buena idea del circulo de amigos que acom-
panaron al malaguefio durante esta nueva
y brevisima estancia en la capital espanola.
Mientras tanto, ya de regreso en Mdlaga, el
esfuerzo y el dinero invertidos en el homenaje
a Gongora parecian haber agotado, por el mo-
mento, los recursos de la imprenta Sur, de
modo que durante 1928 se suspendid la pu-
blicacion de la revista Litoral. Los suplemen-
tos, en cambio, siguieron editindose; a los ya
publicados se agregaron Amibito, de Vicente
Aleixandre; Orillas de la luz y La flor de Cali-
fornia, de José Maria Hinojosa, y La toriada, de
Fernando Villalén. Puesto que en abril de ese
afo anuncié Altolaguirre a sus amigos que
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75. Cubserta de la primera
edicién del Romancero
gitano, de Federico Garcia
Lorca, Madnd, Revista
de Occidente, 1928,

6. De izquierda a derecha,
Rafael Alberti, Fernando
Villalén y Manuel Altolaguirre
en la plaza de Cibeles,
Madrid, 1928,
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se desligaba de la imprenta para estudiar las
oposiciones de secretario de Ayuntamiento,
cabe deducir que, con la excepcién de Am-
bito, aparecido en el mes de marzo, él no ha-
bria tenido mucho que ver con esta segunda
tanda de publicaciones, aunque, desde luego,
es de suponer que le habria agradado que la
coleccion siguiera creciendo en su ausencia.
(Sin duda, representé un golpe muy duro
para el futuro de esta iniciativa, por cierto, la
publicacién por esas mismas fechas, por parte
de la editorial Revista de Occidente, de dos
libros sefieros de la joven poesia espafiola que
los directores de Litoral esperaban incluir en
la lista de sus suplementos: Romancero gitano,
de Federico Garcia Lorca, y Cdntico, de Jorge
Guillén). Al tomar la decisién de desligar-
se de la imprenta, Altolaguirre evidentemen-
te quiso resolver el problema de su carrera
profesional, que seguia sin rumbo fijo. Pero,
sen qué medida iba en serio la determinacién
de estudiar para secretario de Ayuntamiento?
Aunque en mayo o junio de 1928 juré a Al-
berti y a José¢ Maria de Cossio que estudiaba
«como un locoy, la verdad es que el entusias-
mo fue breve. El poeta parece haber querido
ocupar su tiempo libre cada vez mds en es-
cribir poesia y en cultivar sus amistades. En el
mes de junio recibi6 la visita en Mdlaga de
Salinas y de Villalon. Poco tiempo después se
trasladéd él mismo a Sevilla para saludar a Vi-
llalén, Cernuda y Sédnchez Mejias.
Altolaguirre volvié a encontrarse con Cer-
nuda en septiembre de ese mismo afio, fecha
en la que el sevillano decidié pasar unos
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dias en Milaga antes de dirigirse a Madrid,
camino de Francaia. El reencuentro fuc es-
pecialmente feliz. Invitados por Hinojosa,
Altolaguirre v Cernuda hicieron excursiones

en automovil a Campillos (el lugar de naci-
miento de Hinojosa) y a Ronda, deteniéndose
en algtin momento a remar en el pantano del
Chorro, en Ardales. Prados no parece haber-
los acompanade en dichas excursiones, pero



evidentemente se sentia muy vinculado a los
otros poetas del grupo. Tanto era asi que
apovo el provecto de que ellos cuatro (Altola-
guirre, Cernuda, Hinojosa y Prados) prepara-

sen una Antologia de la nmueva poesia c’spm':{r.l'.rl,
provecto que, aunque anunciado en la prima-
vera siguiente como de proxima aparicién,
por desgracia no llegd a realizarse.

En el otono de 1928, Altolaguirre ya habia
acumulado suficientes poemas nuevos como
para estar pensando en la publicacion de un
tercer libro. De ello habla, precisamente, en
las cartas que envia por estas fechas a Juan
Ramon Jiménez, a quien en la primavera de
ese ano ya le habia mandado el manuscri-
to de una primera propuesta, que no sabia
sititular Familia desnuda, Pretil de cauce o

78, De zquierda a de
Luis Cernuda, Emilio Prados
¢ Manuel Altr
en Mal
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rio, evidentemente queria que Jiménez no
s6lo le diera su opinién al respecto, sino que
ademds respaldara la publicacién con algin
prélogo o presentacion. Los mismos motivos
habrian inspirado también el envio en octu-
bre de una segunda propuesta, ahora titulada
Alba quieta (retrato) y otros poemas. «Ayer re-
cibi una gran alegria con la carta de Vicente]
Aleixandre -le escribe a Juan Ramén Jimé-
nez a finales de noviembre-. Me dice que le
prometié usted hacerme y enviarme el poe-
ma que yo tanto deseaba y deseo incluir en
el libro de mis nuevas poesias que usted tie-
ne. Sélo espero su poema para hacer la edi-
cion» (Epistolario, pag. 142). Por desgracia,
este optimismo resulté ser infundado. Enun
viaje que Altolaguirre realizé a Madrid en di-
ciembre de aquel ano, Juan Ramon le dio a
entender que el poemario podria mejorarse
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simplemente Poesias. Al mandarle el poema- ~ 81y82 Manuscritos de

«{Retrato)s y «Lagrimas
de piata correr, poemas
escritas por Manuel
Altolaguirre en 1928 pero
no publicados hasta 2001,
en Alha quieta (retralo)

y ofros poemas.



y le aconsejé que por lo mismo no lo publi-
cara por entonces; tampoco le dio el poema
o el prologo que el malagueno tanto anhela-
ba recibir. Durante otro ano mas, Altolaguirre
seguiria barajando posibilidades en busca
de una obra nueva que contara con el visto
bueno de Jiménez, pero el siguiente libro suyo
no saldria publicado hasta finales de 1931.
Mientras tanto, el manuscrito de Alba quieta
entro a formar parte del archivo del poeta de
Moguer, donde permaneceria olvidado hasta
su publicacion en el ano 2001.

Aquel viaje a Madrid de diciembre de 1928
forma parte de una excursion mas larga, mo-
tivada por consideraciones familiares. Y es
que a raiz de la muerte de su madre en sep-
tiembre de 1926, el nucleo familiar habia em-
pezado a fragmentarse. En el transcurso de
1927, dos de los hermanos del poeta se habian
casado: Luis, con una mujer de ascendencia
rusa, Ersilia d'Ungern-Sternberg; y Concha,
con el hijo del antiguo cénsul mexicano en
Malaga, Porfirio Smerdou. Por su parte, la
hermana mads joven, Maria Emilia, habia
aceptado internarse en un colegio de las her-
manas de la Asuncién, donde no tardé en
descubrir una vocacién de monja. Después
de una breve estancia en Malaga, Maria Emi-
lia fue trasladada a un convento que la orden
tenia cerca de Lieja. Y con el propésito de
visitarla alli, a finales de diciembre de 1928
su hermano Manuel emprendié camino ha-
cia Bélgica. De paso por Madrid, visité no
solo a Juan Ramén [iménez, sino también a
Juan Guerrero Ruiz, quien lo incluyé en una

83. Juan Guerrero Ruiz en
Torrevigja (Alicante), 1927,
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84, El hispanista frances
Jean Cassou a principios
de los afios veinte,

10. Imdgenes procedentes de este
documental de Juan Guerrero Ruiz
st recogen en la pelicula B deseo...
v In realidad, del cineasta Rafacl
Zarzy; recientemente s¢ ha editado
en Espana un DV con la primera
parte de este documental, encar

tado en a revista K Maguinista de
let Generacian, 3.2 época, nim. 17,
Milaga, Centro Cultural Genera-
cion del 27/Diputacion de Milaga,
octubre de 2009,
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pelicula «documental» que realizaba en-
tonces de los nuevos poetas espanoles.”
Pero los encuentros no terminaron ahi. En
Hendaya, provisto de una carta de presenta-
cién firmada por Bergamin, Altolaguirre sa-
ludé a Miguel de Unamuno, que vivia alli,
desterrado por la dictadura de Primo de Ri-
vera. Luego, en Paris, ademds de reunirse con
pintores de la escuela espanola, conocid al
gran hispanista francés Jean Cassou. Termi-
nada la gira literaria, se traslado de Francia a
Bélgica. Y de Lieja bajo en seguida a Marse-
lla, en la costa del Mediterrdneo, llevando
consigo a Maria Emilia, para pasar ambos la
Navidad y el Afio Nuevo con Concha v con
Porfirio, quienes se habian establecido breve-
mente en dicha ciudad. En enero de 1929, tras
despedirse de sus hermanos, el poeta apro-
vechd la oportunidad para recorrer la Costa
Azul y también para hacer una breve visita
a ltalia, concretamente a Génova, antes de
volver, ya a principios de febrero, a su ciudad
natal. Fue un viaje largo y provechoso, cuyos
frutos poéticos pronto los envio, manuscritos,
a Juan Ramon Jiménez.

A principios de febrero, Altolaguirre anun-
¢io a Juan Ramon Jiménez y a Juan Guerrero
Ruiz su intencién de trasladarse a Madrid a
finales de mes; pensaba irse, dijo, «tal vez por
tiempo indefinido», para hacer sus estudios
(Epistolario, pag.152). La expresion adverbial
«tal vez» es fiel reflejo del estado de incerti-
dumbre en que la vida del poeta parece ha-
berse sumido después de la decision que éste
habia tomado de desligarse de la imprenta



Sur. La poesia era evidentemente lo que da-
ba sentido a su vida, pero ;como vivir de es-
cribir versos? Puesto a escoger, Altolaguirre
finalmente optd de nuevo por la poesia y por
la vida precaria que suponia. De este modo,
actuando en contra de lo que el sentido co-
mun le aconsejaba, renuncio casi en seguida
al proyecto de ira Madrid a estudiar y volvie
a incorporarse a la imprenta de su amigo
Emilio Prados, quien ahora queria resucitar
la revista Litoral. En mayo y junio de 1929, des-
pués de una interrupcion de dieciocho me-
ses, salieron los dos ultimos nameros de la
revista, Aunque al volver a lanzar la publi-
cacion Prados y Altolaguirre pretendieron,
como antes, mantenerse libres de cualquier

85. De zquierda a derecha,
José Bergamin. Juan
Guerrera Ruiz v Jorge
Guillén, hacia 1928,

86. Manuel Altolaguire, 1904,



programa literario o estético, prefiriendo re-
cabar en sus paginas las diversas propuestas
de sus contemporéneos, se percibian en estos
dos ultimos niimeros ecos inconfundibles del
surrealismo. Cernuda publico alli los prime-
ros poemas de Un rio, un amor y también tra-
ducciones del nuevo libro de Paul Eluard
Lamour, la poésie, mientras que Hinojosa ade-
lanté algunos textos de su proximo libro,
anunciado entonces como Fuego granado, gra-
nadas de fuego. Determinantes en este nuevo
rumbo fueron, sin duda, los intereses y las pa-
siones de Hinojosa, que entonces se incorpord
ala direccion. Altolaguirre, en cambio, se sen-
tia bastante alejado de las propuestas del mo-
vimiento surrealista, tal y como confirman los
poemas publicados por €l en estos dos ulti-
mos nimeros de la revista { «;Cerrad todas mis
puertas!y, «;Qué jardin de visiones intangilles
mi cuartoly y «Sentidos ignorados del universo»,
entre otros).

En julio de 1929, como suplemento de esta
segunda etapa de Litoral, se publico Jacinta la
pelirroja, de José Moreno Villa. También se
edité Versos de retorno, librito de José Antonio
Muioz Rojas, joven poeta que, junto con fi-
guras como Dario Carmona, José Luis Cano,
Bernabé Fernandez-Canivell y Tomds Garcia,
formaba parte de una nueva promocién
malaguena que se asomaba a la imprenta Sur
en busca de poesia, pintura y amistad. En el
otofio de ese afnio, algunos de estos jévenes
fueron testigos, por cierto, del intento por sa-
car un numero de Litoral dedicado exclusi-
vamente al surrealismo y tal vez también de la
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87, Cubierta de Jacinta /a peliroja,
de José Moreno Villa, Malaga,
Imprenta Sur, 1929
{11.” suplemento de Litoral).

88. Cartel de Gecs [Ernesto
Giménez Caballera] repreducido
en su libro Carteles, Madrid,
Espasa-Calpe, 1927 Entre
los cuerpos celestes
representadas figura
la revista Litoral imcialmente
dirigida por Emilio Prados
y Manuel Altolaguirre.
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propuesta de publicar otra revista nueva, ple-
namente surrealista, que, de haberse editado,
quiza s¢ habria titulado Poesia y Destruccion,
El Agru en la Boca o El Libertinaje. Nuevamen-
te cabe dudar de que hubiera apoyado Altola-
g!_lill'["f_' eslos pl'l]}"t‘t.'i(}ﬁ con CI1[L|Sii\SI]1(). Antes
de que terminara el ano, por algin desacuer-
do ético-estético que surgio entre Hinojosa v
Prados, este ultimo parece haber decidido

liquidar la empresa. La imprenta siguio fun-
cionando, pero ahora sin la editorial.

Aunque Altolaguirre encontro dificil tomar
muy en serio las propuestas de los surrealistas,
puede ser que su reducida participacion en
las nuevas actividades del grupo de Litoral tu-
viera otra explicacion paralela. En una carta
a Gerardo Diego escrita en noviembre de 1929



le anunciaba lo siguiente: «Yo pasaré por
Madrid en los primeros dias de diciembre
pues tengo que estar en Londres en Navi-
dades con mi novia. Estoy enamorado y su-
friendo con una ausencia que durard hasta
junio, aunque como te digo la veré unos dias
en diciembre» ( Epistelario, pig. 159). Ya en
abril le habia confesado a Juan Guerrero que,
si se encontraba «algo distraido» de los asun-
tos de la imprenta Sur, habia sido «por cues-
tiones sentimentales» ( Epistolario, pag. 154).
La muchacha que tanto le habia trastornado
la cabeza seguramente cra Gracia Canivell
Frietes de Molina («Gracita» ), una novia a la
que el poeta parece haber querido mucho.
«Nunca conoci a nadie con un aspecto de fe-
licidad exterior como la suya —senalaria Alto-
laguirre en sus memorias—. En su familia la
fortuna habia entrado a raudales. Era su tio el

89. Fotogratia de Bernabé
Fernandez-Canivell
con dedicatoria manuscria
a Manuel Altulaguirre, spoeta
y amigo buenisimes, Malaga,
10 de abnl de 1930.

90y 92. Gracita Canivell, prima
de Bernabé Fernandez-Canwell,
afos freinta

91. Manuel Altolaguirre delante
del edificio de Correos en la
plaza de Cipeles. Madnd, 1929,
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inventor de un especifico maravilloso que
conquisté el mercado mundial en pocos
meses. Su padre, que era oriundo de Santo
Domingo, conocia la técnica publicitaria
norteamericana y, asociado con su herma-
no el inventor, amasaron una gran fortuna,
Gracita tuvo una juventud llena de rega-
los». Parece que el poeta se enamoré mas
de ella que ella de él. O, en todo caso, ella lo
trat6 a menudo con desdén: «A veces queria
descansar de mi y me inventaba cualquier
motivo para mantenerme alejado. Yo me re-
signaba a no verla. Sabia que en esos ratos
se dedicaba a bailar y coquetear con mucha-
chos de mejor carécter que el mio» (OC, I,
pags. 89-90). En algiin momento penso seria-
mente en casarse con ella, pero luego se dio
cuenta de su error. Aun asi, la relacion duro
no solo gran parte de 1929, sino también todo
el ano siguiente. Es decir, en noviembre de
1929 estaba todavia muy lejos de ver el final
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83. Jorge Guillén, Juan Ramadn
Jiménez y Pedra Salinas en la
terraza de la casa de Juan
Ramén en el nimera 8 de la
calle Lista de Madric, 1924.
Fotografia de José Bergamin

94. Manuscrito original del poema
«Cancion de alma, escritg por
Manuel Altolaguirre en 1928
y publicado por vez primera
en #Vida poéticar, & pliego 3
del nimers || de la revista
Poesia Malaga, 1930.

95, Manuel Altclaguirre.
hacia 1929,



de este amor. En sus memorias, Altolaguirre

cuenta que ko muchacha termino casandose
con un oficial de la Marina de Guerra que
visito el puerto de Milaga en un acoraza

Jdo. Murio ahogada en diciembre de193o,
cuando ¢l coche en que ella v su padre via-
jaban se cavo al mar desde un muelle del

puerto de Cidiz

i
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Altolaguirre

“;Gran cosa es el agua!”, dijo un poeta
griego, Pindaro. Diversidad de aguas: agua
de un regato que baja de la cumbre; agua
ue se hace espuma entre las pefias; agua
mipida, transparente. Agua de un ancho y
claro rio. Agua que ha endido del cielo
¥ ha sido recogida en un hondo y moruno
aljibe; durante algiin tiempo ha estado en
reposo; se han tirado al aljibe unas espuer-

tas de cal, para que todos los gérmenes or-
F:’nugos perezcan; ahora el agua es fina y
tmpida. Agua de una fontana que brota en
lo hondo de una cafada; a que va sa-
liendo lentamente v con un leve murmurio;
a la par de este ritmico son, el susurro de
un caflar que cerca la fuente. Y luego, otras
aguas de otros rios, de otros regatos, de
otros aljibes. Aguas diversas, segiin sea li-
versa, la tierra por donde pasan. Pero todas
—las hmf:mcl:e y potables—, todas que nos
incitan a r en el vaso de cristal lucien-
te, a los que, como el poeta griego, como
Findaro, amamos el agua. Y esta impresion
de agua limpida en vidrios claros es la cue
sentimos al tener entrc las manos los dos
cuadernos de Poesia. que ha publicaco un
poeta. Manuel Altolaguirre. Dos cuadernos
impresos con caracteres Bodoni en papel de
hilo. Impresién elegante, de sobria :ﬁ;‘—.ncia;
para leer a los poetas, Las cubiertas de es-
tos dos cuadernos, una de verde heno v otra
de amaranto. Sobre dos bandejas de laca.
de lucidora laca, una verde v otra amaran-
to, los vasos con el agua transparente v del-
gadisima.

En los dos primorosos cuadernos, ¢l poe-
ta. Manuel Altolaguirre ha nublicado: una
poesia de San Juan de la Cruz v de fray
Luis de Leén—los precursores—, v otras
poesias de Jorge Guillén, Pedro Salinas v el
propie colector. Placer intenso, al ir reco-
rriendo linea por linea las poesias de los
dos cuadernos, Placer intenso, al contem-
plar sobre. las fuentes de laca—amaranto y
verde—los vasos de limpida agua. ;jGran
cosa es el agua! Exquisita cosa es la nueva
poesia lirica de Espafia!

De los precursores, en los cuadernos Poe-
sia, pasamos a Jorge Guillén. Nos hallamos
en una regitn de profunda serenidad, Cam-
hre de montafia; aire sutil: luz finisima, ¥
una dfilada frialdad de inteligencia, Intelec-
tualizacion honda de la poesia. Jorge Gui-
llén e5 la impersonalidad nue se hace en
la lirica planos, lineas, reflejos y superfi-
cics. Avancemos un poco; pasemos a otro
poeta; cojamos en la handeja verde otro
vaso de agua. Pedro Salinas nos lrinda

con su estro. La serenidad de Jorge Guillén
se mezcla aqui con un estremecimiento de
patetismo; 1as cosas, tan inmoviles antes, sin.
dejar de ser intelectuales, comienzan a wvi-
brar. Todo es claro y transliicido; pero sen-
timos, hasta el fondo de nuestro ser, que un
como movimiento sismico—levisimo—agita
este mundo poético en que hemos eutrado,
Demos otro paso de avance. Manuel Altola-
guirre; el colector de las poesias de los ac-
tnales y de los precursores,

1 leve estremecimicnto de Salinas se
convicrte de pronto en una trepidacion tri-
gi:a. Toda la melancolia de una tierra,

la bien pareciente” Andalucia—la bien pa-

reciente, que dijo Juan de Mena—; toda la
melancolia trigica de su musica y de los
bellos ojos de sus mujeres, aqui esta, en la
poesia de Manuel Altolaguirre. De la frial-
dad elegante e insuperable de Jorge Guillén
hemos pasado, a través del estremecimiento
de Pedro Salinas, al drama de Manuel Al-
tolaguirre.

Mi soledad conscienté
mira las hermosuras
inttiles del mundo.

Lo bello ¥ el dolor
es de lns almas solas.

Las almas solas; las almas solitarias, si-
lenciosas. ¥ en torno de esas sensibilidades,
de esos espiritus, de esas almas, todo lo
bello ¥ lo mundano. Sentir como un ale-
jamiento profundo de todo lo que los huma-
nos aprecian mas; recogerse sobre si mis-
mo; saber que desde este apartamiento se
estd mas cerca del puro y etéreo ideal, Her-
‘mosuras inntiles: la elegancia, la fuerza. los
atavios, las joyas; todo, en fin, lo que estima
el mundo, desdefiarlo en silencio ¥ con sua-
vidad. Tener, no la seledad agresiva; no el
gesto instintivo de hostilidad. Con plena
consciencia; con plena reflexion, apartar de
si delicadamente todo esto que los hombres
ansian. ¥ véase como en un haz de poesias
—tan finamente dispuesto por Manuel Al-
tolaguirre—tenemos tan varias cosas: la
elevacion mistica de San Tuan de la Cruz
v de fray Luis de Ledn, la pureza serena
de Jorge Guillén. la pasién tenue de Pedro
Salinas v el dramatismo desdefioso de Ma-
nuel Altolaguirre. : Y los felampagos es-
nléndidos de Rafael Alberti? ;Los relam-
pagos que. en la noche. desde una ventana
nosotros. nos haren ver una campifia que
ne conociamos? lin otro cuaderno vendrin
sepuramente. Amua; cristalina agua: el agua
que anba Pindaro, en vasos limpios, sobre
Landejas de laca amaranto y verde.

AZORIN
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96. Aticulo de Azorin
(remaquetado a toda pagina
para esta publicaciin) sobre
Manuel Altolaguirre
publicado en la edicidn
sevillana del periddico Abc,
16 de agnsto de 1930,

87. Jasé Martinez Ruiz, Azorin,
hacia 1820,

98. COBLE PAG £: Manuel
Altolaguirre, anos treinta,

1. Carlos Altolaguirre Bolin,
«Manuel Altolaguirre, mi her-
manoe, Caracold, nam. go-o4,
cit., pdg. 24

El cierre de la imprenta Sur marco el final
de un capitulo importante en la vida de Alto-
laguirre, como €l mismo seguramente advir-
tiera entonces. Pero en lugar de aprovechar
la coyuntura para ir a buscar a su novia a
Londres, tal y comeo habia anunciado a Diego,
decidié que el momento habia llegado mds
bien para comenzar a sacar sus propias edi-
ciones. Asi, a principios de 1930, con el dinero
que habia ahorrado para el viaje a Londres,
se compro una pequena imprenta, que ins-
tal6 en el cuarto que compartia con su her-
mano Carlos en Villa Jiménez, en el Limonar
Alto (Carlos Altolaguirre recordarfa «una ma-
quina de palanca»"). En esta modesta mdqui-
na portitil, el joven impresor empezo a editar
una serie de cuadernos en los que recogio
breves antologias de poetas clasicos (san Juan
de la Cruz, fray Luis de Ledn y Lope de Vega)
y contemporaneos (Pedro Salinas, Jorge Gui-
1lén y José Moreno Villa), asi como de su pro-
pia obra poética. Los cuadernos, editados —en
un principio— en Malaga, llevaban el titulo
de Poesia. Las dos primeras series, impresas
en abril y mayo de ese mismo ano, en papel
de hilo y con caracteres Bodoni, recibieron
comentarios muy elogiosos de Azorin, quien
desde la tercera plana del periddico Abe dio
difusion nacional a los esfuerzos del editor;
v también de Alfonso Reyes, quien desde
Monterrey, la revista unipersonal que editaba
entonces en Rio de Janeiro, acogié la apari-
cion de estos cuadernos como los auténticos
herederos que eran de la tradicion tipogri-
fica que Juan Ramén Jiménez instaurara en
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Espana, a principios de los afios veinte, al
crear la revista frdice. Los dos cuadernos que
incluian poemas de Altolaguirre se titula-
ban «Escarmiento» y «Vida poética».

En la primavera de 1930, para sostenerse
econdmicamente, Altolaguirre entré a traba-
jar brevemente como cronista de La Union
Mercantil, el diario de Malaga en el que antes
habia colaborado su padre. Le encargaron
que se ocupara, concretamente, de la cronica
de salones, tema que no parece haberle entu-
siasmado. Para su suerte, se ofrecié a ayudarle
en el trabajo Constancia de la Mora. Nieta
del conocido politico Antonio Maura, Cons-
tancia estaba casada con un primo hermano
de Altolaguirre: Manuel Bolin (hijo de Luis
Bolin Gomez de Cadiz). El matrimonio ha-
bia sido un fracaso y ella encontraba cierta
distraccion, por lo visto, en ayudar a Altola-
guirre a redactar sus crénicas sociales, que los
dos firmaban conjuntamente bajo los seudo-
nimos de «Silvia» y «Silvio». Este trabajo, que
duré todo el verano, parece haber sentado las
bases de una relacion muy sélida entre los
dos, que sobreviviria incluso al divorcio de
Constancia y su marido. Altolaguirre la vol-
vid a ver con cierta frecuencia en Valencia,
durante la guerra civil, cuando ella se habia
convertido en directora de una importante
Oficina de Prensa del Gobierno y en la esposa
del general de la Fuerza Aérea Republicana,
Ignacio Hidalgo de Cisneros.

Con su labor periodistica, Altolaguirre
habria querido cubrir algunos de los gastos
ocasionados por la impresion de los cuader-
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99. Constancia de la Mara Maura.
hacia 1921,



nos de Poesia. Esta misma preocupacion pa-
rece estar en el origen de la aceptacion de otro
empleo, en el Patronato Nacional de Turismo,
que sin duda fue un poco mas de su agra-
do. En el verano de 1930, mientras desempe-
faba su trabajo en ¢l Patronato, conocia al
pintor Salvador Dali, quien, invitado por Hi-
nojosa, paso un tiempo en Malaga, acompa-
nado por Gala. Su visita dio motivo para que

100. Manuet Altclaguire

ador Dal
430




1. Maruel Altolaguire, Salvador
Dali, Gala y Emilic Prados
en Malaga, 1930

102, Gala en Maiaga, 1930.
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nuevamente se contemplara la posibilidad de
lanzar una revista surrealista en Milaga; se
hablé incluso de incluir un manifiesto en el

primer numero de la publicacién. Pero, una
vez mis, todo se quedo en simple proyecto.
Aunque su propia obra iba por otro camino,
Altolaguirre, como es natural, no quiso per-
der la oportunidad de pasar un rato diverti-
do con el extravagante pintor y su hermosa
acompanante. «Una tarde, estando yo desem-
penando un modesto empleo en la oficina de
turismo del puerto de Malaga —escribiria
ainos mds tarde—, se me presento Salvador
Dali con un aspecto que a todos resultaba
extrano. Lo recuerdo con la cabeza comple-
tamente pelada al rape. Con su bigotito de
siempre; los labios que parecian pintados y
un collar de cuentas azules en el cuello» (OC,
I, pdg. 59). Al ver a Dali y a Gala vestidos de
forma tan pintoresca, parece que la familia
Hinojosa se habia negado a abrirles la puerta.



103. Pertada del ndmero 1
de la revista Poesia, Malaga,
abnl de 1930.

Altolaguirre, por lo tanto, fue el encargado de
pasearlos por la ciudad.

Como era costumbre, el calor del verano ma-
lagueno interrumpid las labores editoriales de
Altolaguirre. Una tercera serie de Poesia, que
incluia el cuaderno «Lo invisible» del propio
impresor, se publicé en el otofio de 1930; pero,
puesto que éste habia anunciado a sus sus-
criptores que sacaria un total de doce niime-
ros ese mismo ano, ya iba muy retrasado en
su cometido. Lo curioso es que fue justamente
entonces cuando decidié abandonar su ciu-
dad e instalarse en Paris. Anunci6 esta deci-
sioén en una carta a Jorge Guillén enviada en
el mes de septiembre: «El pretexto de mi viaje
es preparar las oposiciones al cuerpo diplo-
matico, pero es posible que me engane yo
mismo y no haga nada practico esta vez tam-
poco. Escribir si. Tengo mucho mio que de-
cir, aunque me temo no interesarle a nadie.
Mi poesia es muy particular, créame. No com-
prendo que pueda gustar sino a mis amigos.
Esto me alegra. Publico para darme a co-
nocer y que me quieran» ( Epistolario, pag.181).
Altolaguirre no hizo mencién alguna de sus
proyectos editoriales, pero de todos modos
determind transportar consigo la pequena
imprenta portatil que se habfa comprado en
Malaga, y seguiria sacando en ella los cuader-
nos de Poesfa que ya llevaba algunos meses
editando. Por encima o por debajo de las ra-
zones dadas para justificar su decision, era evi-
dente que, al dejar atrds su ciudad natal, el
malagueno abria un capitulo muy distinto en
su prometedora carrera literaria.
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104, Retrato de Manuel
Altolaguirre por Gregono
Prieta, Paris, 1931

ris. afios freinta,

2. Por Europa: Paris, Madrid,
Londres, Madrid (1930-1936)

En la ultima semana de noviembre de 1930,
Altolaguirre se instalo en Paris, en la Rue de
Longchamp. Aunque en un principio asistio
a clases en el Instituto Superior de Estudios
Politicos como medida supuestamente des-
tinada a mejorar su preparacion para pre-
sentarse, mis adelante, a las oposiciones al
cuerpo diplomdtico, todo parece indicar que
con el paso de las semanas fue perdiendo su
interés en estos estudios, prefiriendo dedi-
carse mas bien a la poesia. Su primera preo-
cupacion fue poner a trabajar su imprenta,
cosa nada ficil segtin él mismo relata en sus
memorias: «Recuerdo que le pedi permiso a
la senora de la casa que me tenia por huésped
para instalar la maquina en mi cuarto y que
ella se sorprendio de mi pregunta, porque
pensaba que era una maquinita de escribir lo
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106, Jorge Guillén, Pedra
Salinas v Ledn Sanchez
Cuesta en el pargue

del Buen Retirg, Madrid.
14 de abril de 1931
107 Cubierta de Un verso para

una amiga, de Manuel
Altolaguirre, Pans,

Ediciones de Poesia, 1830,
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que vo queria llevarle. Su sorpresa fue grande
cuando llego la prensa que, aunque pequena,
era muy pesada, por lo que tuvo que estar va-
rios dias entre dos pisos, en la jaula de un as-
censor de agua, que se descompuso cuando
intentamos subirla» (OC, [, pig. 65, nota 2}.
Cuando finalmente logro subirla a su cuarto,
una de las primeras cosas que imprimio fue
Un verso para una amiga, un folleto de ocho
paginas en el que se lefa, una palabra por pa-
gina, el siguiente verso: «Escucha mi silencio
con tu bocan. Parece que el librito, en version
francesa, se vendio como pan caliente en el
mes de diciembre, como tarjeta de Navidad,
convirtiéndose en uno de los contadisimos
éxitos comerciales que Altolaguirre produjo
a lo largo de su carrera como editor.

Pero, en aquel momento, Altolaguirre tenia
proyectos mucho mds ambiciosos. El 24 de
diciembre de 1830 anuncié al librero madri-
leno Leon Sanchez Cuesta —quien habia acep-
tado ayudarle a vender sus publicaciones—
que ya tenia en prensa los primeros titulos de
una nueva «biblioteca de poetas clasicos y
actuales espanoles»: Garcilaso, san Juan de la
Cruz, Gongora, Quevedo... Hasta le adelanté
los detalles de la edicion: «volumenes de 5o
pdginas en papel de hilo. { Tirada 500 ejempla-
res v 10 en papel Japdn). El formato: 20 x 14
centimetros. Precio del ejemplar: 2,50 pese-
tas». En esa carta también declaro que iba a
reunir toda su obra poética, publicada o no,
en un solo volumen, «con 250 piginas segiin
calculo» (Epistolario, pigs. 189-190). Entre
tanto, en una carta a Jorge Guillén del dia 8
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108. Escaparale ge |z libreria de
Leon Sanchez Cuesla en
Paris, afios freinta

109. Portada del pliego 3
del nimerg v de la revista
FPoesia {Paris. 1931} qua
cuntiene poemas escntos
por Manuel Altolaguirre
en 1930

Q0

del mismo mes, ya habia informado a su
amigo de los cambios importantes que pen-
saba introducir en los cuadernos de Poesia,
que ahora saldrian no sélo en un formato
mas grande, sino también de acuerdo con un
proposito muy distinto: «Una gran carpeta
azul intenso, de doble tamano que los an-
teriores nimeros, y dentro de ella 22 gran-
des y breves cuadernos de poesia. 11 poetas
espanoles y 11 franceses. Primer encuentro
poético. Azules y blancos. Con cubiertas azu-
les (recuerdo a nuestro Litoral) los poemas
espanoles. Los franceses dentro de cubiertas
blancas. Todos impresos en un hermoso pa-
pel blanquisimo. Estoy tan seguro de que serd
mi obra maestra como obrero, que ya estoy
trabajando y espero dar el numero antes de
fin del ano» ( Epistolario, pag. 186).

Como le confesd a Sanchez Cuesta, en Pa-
ris le entré «la locura tipogrificar, pero por
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POESTA, IV: 11,
un
POEME
de
lules Supervielle
VERSION ESFASOLA POR J. GUILLIEN

PARIE
BOULEVARD LANNES, 47
agt

mucho que trabajara, y decia estar trabajando
«todos los momentos libres del dia y de lano-
che», no le fue posible realizar sino una parte
muy pequefia de todo lo que se proponia
(Epistolario, pag. 190).Y esto por varias razo-
nes: porque en su pequefia imprenta simple-
mente no era posible imprimir un libro de
250 péaginas; porque su propuesta de reunir a
once poetas espafioles y once franceses su-
ponia que todos quisieran colaborar en se-
guida en el proyecto; y porque los nuevos
cuadernos de Poesia, ellos solos, absorbieron
todas las energias que el impresor pretendia
dedicar a la biblioteca de poetas cldsicos y
modernos, que, por desgracia, no llegé a rea-
lizarse, como tampoco, en este momento, la
recopilacién por parte del malaguefio de su
propia obra poética, Lo que si sali6 publicado,

92

1. Portada de «Un podme
de Jules Supervielles,
el pliego 11 del nidmero v
de la revista Poesfs,
Paris, 1931,

111. Retrato de Jules Supervielle
dibujado por Madeleine
Bouché.
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a finales de enero de 1931, fue la cuarta entrega
de Poesia, que, si bien conto con poemas de
solo dos autores de lengua francesa (Jules Su-
pervielle y Mathilde Pomés), si recogio, en
cambio, una imponente seleccion de la nue-
va poesia espanola, con trabajos de Alberti,
Aleixandre, Cernuda, Diego, Hinojosa, More-
no Villa, Munoz Rojas v Salinas, ademis del
propio Altolaguirre (Guillén también figura,
en este caso como traductor de versos del
franco-uruguayo Supervielle). Por otra parte,

en los primeros meses de ese mismo ano,
Altolaguirre edité una serie de suplementos
o folletos, que recogian obras muy variadas:
Sonetos, de la poeta argentina Margarita Abe-
la; 17 de febrero, Dia plene y Cancién de la
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Malickomen o “PORSIA"

Paris

1.931

distancia, del uruguavo Carlos Rodrigues-
Pintos; 5 casi sonetos, del mexicano Altonso
Revesy Saisons, de la francesa Mathilde Po
mes; y Ardor, del espanol Jorge Guillén. Del
pintor manchego Gregorio Pricto imprimio
—y prologd— una hermosa carpeta de dibujos
titulada Crerpos, mientras que de su propia
obra también entresaco poemas para publi-
carlos en edicion aparte: Ainor v Un dia (este
segundo cuaderno con dedicatoria a Gerardo
Diego).

Esta lista de publicaciones da una idea
aproximada, por otra parte, de los circulos en
los que se movia Altolaguirre durante su es-
tancia en la capital francesa. Aunque también
recibia visitas de amigos espanoles como Fn-
rique Dier-Canedo, Jorae Guillén o los recien
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118

118. Cubierta de la plaguette Un dia,
de Manuel Altolaguirre, Paris,
Ediciones de Poesfa, 1931.

1Ty 118. Dibujos de la imprerita
parisina de Altolaguirre
realizados por Gregorio Prieto
para ilustrar la.plaguette
Dos poemas, de Carlos
Rodriguez-Fintos y Manuel
Altolaguirre, Paris, Ediciones
de Poesia, 1931,

—

casados Rafael Alberti y Maria Teresa Ledn,
en Paris sus amigos escritores fueron sobre
todo latinoamericanos. En el primer y tinico
nuimero del mes de abril de la revista Irndn,
editada en Paris por la millonaria argentina
Elvira de Alvear y cuyo secretario de redac-
cion era Alejo Carpentier, Altolaguirre cola-
boré como traductor de un texto del escritor
franco-norteamericano Eugene Jolas (autor
al que se recuerda mas como editor de la re-
vista parisina Transition, que conté con la
colaboracién de numerosos miembros de
la «generacién perdida» norteamericanay en
la que en ese momento James Joyce iba pu-
blicando adelantos de la novela que con el
tiempo llevaria el titulo de Finnegan's Wake).
Otros colaboradores de Irmdn fueron un gru-
po de antiguos surrealistas a quienes Alvear

"7
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118, Bernabé Ferndndez-Canwvell
en Neuchatel, 1931,
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habia pedido que escribiesen su punto de
vista sobre el mundo latinoamericano. Final-
mente, otro circulo en el que Altolaguirre
también se movia fue el de los pintores, entre
los que destacaban desde luego Picasso y

Dali, pero que ademas incluia al mexicano
Manuel Rodriguez Lozano, sobre cuya obra
escribid entonces una nota aparecida en
México en la revista Contempordneos.

El ritmo de vida que Altolaguirre llevaba
en Paris era muy intenso. Asi, seguramente
con el fin de tomarse un breve descanso, en
el mes de marzo de 1831 acepto la invitacién
de un gran amigo malagueno, Bernabé Fer-
nindez-Canivell, para pasar unos dias con ¢l
en Neuchatel, adonde habia ido para reunirse
con su hermana Nieves. Entonces parece ha-
ber escrito su poema «En Suiza». Si lo escri-
bio pensando en su antiguo amor por Gracia



Canivell, no lo sabemos; en todo caso, el re-
cuerdo de ella ya estaba préximo a pasar al
olvido. En una carta a Guillén del 8 de junio
de ese ano, tras un viaje a Paris, Salinas evo-
caria su breve encuentro con el poeta impre-
sor: «Manolo Altolaguirre, encantador, ya casi
sin dinero y rodeado y mimado por jévenes
hijas en flor»™. Una de las muchachas en flor
que mds cerca estuvieron de él en ese mo-
mento fue Margarita Abella, quien, en una
crénica publicada en Buenos Aires en 1937,
nos dej6 un hermoso retrato del joven anda-
luz que tanto encanto ejercia: «Con mucha
frecuencia, en los dias de Paris, Manolo Alto-
laguirre compartia nuestra mesa. Llegaba
siempre con aire apresurado y jovial, llevando
un gran paquete de libros y papeles debajo
del brazo. Al entrar, saludaba a cada uno de
los duefios de casa, como quien ofrece flores,
diciéndole alguna simpatica frase de agudo
corte malagueno. Alto, fino y delgado —no re-
presentaba mds de veinte afios—, miraba la
vida a través de unos ojos verdes que se le per-
dian en la cara a fuerza de sonreir, y andaba
continuamente sin sombrero, tal vez para no
aislar su frente del espacio, como si Paris y el
mundo no fuesen mds que la continuacion
de su propia casa»®.

En mayo de 1931, Altolaguirre sacé el quin-
to y tltimo ntimero de Poesia, que, como el
anterior, fue muy diferente de los tres pri-
meros, editados en Malaga. En esta ocasion se
trataba de una antologia de poesia uruguaya,
con poemas de Juana de Ibarbourou, Car-
los Rodriguez-Pintos, Ferndn Silva Valdés,

120. Caricatura de la escritora
Margarita Abella Caprile
realizada por Valdivia
y publicada en la revista
Caras y Caretas, afio xxxil,
ndmero 1673, Buenos Aires,
25 de octubre de 1930

12. En Pedro Salinas y Jorge Gui-
llén, Correspondencia (1923-1951),
edicidn de Andrés Soria Olme-
do, Barcelona, Tusquets, 1992,
pig. 137.

13, Margarita Abella Caprile,
«Manuel Altolaguirre, poeta y
artesano», La Nacidn, Buenos
Alres, 24 de octubre de 1937.
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Juan Carlos Abella, Jules Supervielle y Carlos
Sabat Ercast. En una nota que acompana la
seleccion, Altolaguirre explica que, al impri-
mir esta entrega de Pocsia, inicia una serie
«dedicada a la poesia de Hispano-América,
haciendo constar que esta antologia no estara
completa hasta haber publicado varios ni-
meros sobre cada pais, incluyendo en ellos los
poetas involuntariamente omitidos en las pri-
meras selecciones»™, Aunque Altolaguirre le
pidié a Alfonso Reyes que le ayudara a reu-
nir una antologia de poesia mexicana, el pro-
vecto, en realidad, no avanzo mas alla de esta
primera entrega. En todo caso, la nota confir-
ma el verdadero interés que Altolaguirre tenia
por conocer América Latina, deseo que co-
mienza a observarse también en su corres-
pondencia, donde, paraddjicamente, se perfila
como uno de los legados mds importantes
que le deja su estancia en Paris, «A pesar de
lo que me dice en su carta sobre el fastidio y
el cansancio que siente en Rio de Janeiro —le
escribio, por ejemplo, a Alfonso Reyes—, con
mucho gusto me iria para América. Es un
deseo que mis o menos tarde tendré que
realizar. Quiero vivir varios anos en Amé-
rica. Y si me encuentro en ella a mi amigo
Alfonso Reyes, mejor que mejors ( Epistola-
rio, pags. 229-230).

Esta carta fue escrita en el Mediterraneo, en
la isla de Port-Cros, donde Altolaguirre pasé
una parte del verano de 1931. Llego a este be-
llisimo lugar invitado por Jules Superviclle,
quien habia acondicionado unas habitaciones
del viejo castillo renacentista que preside la

100




12. Vista de la isla de Port-Cros.
122. Jules Supervielle y Rafael
Alberti en Port-Cros, 1931,

14, Manuel Altolaguirre, «Indice
v notas, Peesia, num. v, Paris,
1wt recogido en OC, 1, pig. 388,
15, Ratael Alberti, «Manuel Alto-
laguirre, nbrero, v proxima apa-
ricion de La Mar y los Pecess, El
Sol. Madrid. 3 de vctubre de wn,

isla. Lo acompanaron en este viaje Rafael
Alberti y Maria Teresa Leon, a quienes Altola-
guirre habia encontrado deambulando, sin
un céntimo, por las calles de Paris. «Julio Su-
pervielle habita el mejor fuerte de la isla: el
“chateau” de Frangois [ —comentd Alberti en
una crénica publicada poco después—. Mu-
rallas, puentes levadizos, grandes patios de
lagartos, pitas, ortigas y chumberas, terrazas
sobre el mar, fosos ahora de hierbas, habita-
ciones sombrias de altas techumbres... En una
de éstas vive como invitado Maurice Jaubert,
joven musico de Provenza; en otra, yo; en
otra, el poeta malaguefio Manuel Altolagui-
rre»". Alli en la isla hubo tiempo para todo:
para pasear por la playa, para descansar, para
escribir y para conversar. Hasta hubo ocasion
para conocer al gran escritor francés André
Gide, que de repente llegé de visita. En este
idilico entorno, Altolaguirre tradujo poemas
de Supervielle y también una obra teatral
suya, La belle au bois (traduccién que, por
desgracia, no parece haberse conservado). El
paisaje, el clima, la amistad..., todo favorecio
una estancia muy agradable en la isla. Sin em-
bargo, la felicidad se apagoé antes de tiem-
po. Entre Altolaguirre y Alberti surgieron
inesperadamente ciertos disgustos que fi-
nalmente obligaron al primere a marcharse.
«Rafael hizo la traducciéon de un poema de
Supervielle con mucho acierto —comentd el
malagueno en sus memorias—. Pero lo que
no estuvo bien es que pidiera por ella mil
francos, ni que al cobrarlos se dedicara dia
y noche a traducir las obras completas de
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nuestro huésped, a quien por ese motivo le
resulté demasiado cara nuestra estancia. Este
suceso motivo que yo acortara mis vacacio-
nes, regresaindome a Paris antes de tiempo»
(OC, 1, pag. 67).

Estando todavia en Port-Cros parece que
Alberti y Altolaguirre hablaron de la posibi-
lidad de crear otra revista, La Mar y los Peces,
que tal vez editarian conjuntamente los dos
espanoles a su regreso a Paris. Sin embargo, al
volver a la capital francesa, Altolaguirre pa-
rece haber renunciado no sélo a este proyecto,
sino a la idea misma de permanecer en Fran-
cia (y eso pese al éxito que sus ediciones ha-
bian tenido en una exposicion celebrada en
Paris aquel verano, segtin anunciara a su her-
mano Carlos en una carta enviada el primero
de julio)*, El malagueno vendi6 su imprenta
a su amigo Carlos Rodriguez-Pintos —quien,
por cierto, sacaria en ella unas cuantas edicio-
nes propias, alguna realizada en colabora-
cion con Alberti-y, respaldado por el dinero
que recibié por la venta, tomé la decision de
volver a Esparia, De esta manera, es decir, algo
abruptamente, puso fin a lo que habia sido
hasta entonces una temporada especialmente
fructifera en su vida.

Al regresar a Espana al final del verano de
1831, Altolaguirre decidio establecerse no en
Malaga, sino en Madrid. Seguramente, la ca-
pital espaiiola le ofrecia posibilidades de vida
y de trabajo que su ciudad natal ya no podia
brindarle. Por otra parte, habria tenido muy
presentes los draméticos cambios ocurridos
en Espana durante los tltimos meses: la caida
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123 y 124, Actos de celebracion
por la proclamacion
en Espana ce la Segunda
Repiiblica, Madrid,
14 de abnl de 1931,



16. Veéase Carlos Altolaguirre
Bolin, « Manuel Altolaguirre, mi
hermanow, cit., pig. 23.

de Primo de Rivera, la abdicacion del rey Al-
tonso XII1, la celebracién de elecciones ge-
nerales y la llegada, por voto popular, de la
Segunda Republica. El pais estaba pasando
por un momento de enorme efervescencia,
que desde luego empezaba a tener repercu-
siones muy inmediatas en la vida cultural, in-
cluso en la vida de algunos de los amigos mds
cercanos del malaguefio. Si Lorca estaba pro-
moviendo la creaciéon de La Barraca, Cer-
nuda, a su manera, ya se habia incorporado
a otro de los proyectos apoyados por el fla-
mante Gobierno de la Republica, las Misio-
nes Pedagogicas. Altolaguirre no participaria
hasta mds adelante en La Barraca, aunque
desde un principio se identificé con los pro-
positos y las causas de ambos proyectos.
Segun el testimonio de su hermano Car-
los, Altolaguirre fue a vivir al Hotel Dardé, de
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125

125. Cubierta de Soledades
Jjunias, de Manuel
Aftolaguirre, Madrid,
Plutareo, 1931,

126, Vicente Aleixandre
con su hermana Conchita,
hacia 1930,

17. lbidem, pag. 24.

Madrid, sito en el niimero 7 de la calle Cons-
tantino Rodriguez: «alli vivimos unos cuantos
meses Y, con nosotros, José Marfa Souvirén
e Ignacio Benthem, cada uno con su proble-
ma amoroso». Carlos Altolaguirre también
recordaria reuniones muy agradables en
casa de Vicente Aleixandre a las que los dos

hermanos asistian entonces, en Cuatro Ca-
minos." Vida social aparte, lo primero que el
joven poeta e impresor habia querido hacer
fue instalar un nuevo taller donde seguir pre-
parando sus ediciones de poesia. En un pri-
mer momento, esto no parece haber sido
posible. De todos maodos, entré con paso fir-
me en la vida literaria madrilefia al dar a co-
nocer, en noviembre de 1931, su nueva obra
poética, Soledades juntas, El malagueno habia
intentado imprimirla en su imprenta pari-
sina, pero la extension del manuscrito fi-
nalmente habia supuesto un reto demasiado
grande. El libro salié ahora en Madrid, en la
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editorial Plutarco, empresa que era propie-
dad, por cierto, de un pariente de Alberti. La
edicién, muy sencilla y con letra bastante
pequeiia, no le gust6 al poeta, quien, por ello
mismo —y porque tampoco recibié muchos
ejemplares de autor—, no se animé a repartir
el volumen entre sus amigos. Pero, al margen
de estas cuestiones tipogréficas, se trataba de
una publicacién importante. Si bien es cierto
que su contenido no era enteramente nue-
vo, la coleccién recogi6é muchisimos poemas
nunca reunidos antes en forma de libro, y es-
tos poemas nuevos dejaron constancia de una
notable evolucién ocurrida en su obra des-
de la aparicién de Ejemplo unos cuatro afios
antes. A los recuerdos de la madre y de su an-
gustiante desaparici6n, Altolaguirre agrega
ahora una hermosa serie de poemas amoro-
sos, otra en la que se asoma algo aterrado al
universo y sus espacios infinitos, una tercera
en la que aborda los problemas de la comu-
nicaciéon humana, y otra mas en la que la
poesia misma es el objeto de sus reflexiones.
La visién del poeta se ha vuelto mas amplia,
pero también ha crecido el dominio de sus
recursos expresivos, dando como resultado
poemas tan misteriosos y tan perdurables
como «Era mi dolor tan alto», «Beso», «Cre-
pusculo. Cancién de alma» y «Noche a las
oncex, Por algo el libro seria objeto de resefias
muy elogiosas, firmadas, entre otros, por Vi-
cente Aleixandre, en Revista de Occidente, y
por Gerardo Diego, en el periédico El Sol.
Pero si el otofio de 1931 fue un periodo im-
portante para Altolaguirre, lo fue asimismo
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128. Concha Méndez, hacia 1915

por razones personales, porque por esas fe-
chas conocié a una mujer, Concha Méndez,
que iba a influir en la nueva direccion que en
adelante tomaria su vida. Nacida en Madrid
en 1898, Concha Méndez se habia acercado
a la vida literaria y artistica de la capital a
principios de los afios veinte. Gracias a su
amistad con Maruja Mallo, conocié enton-
ces a jovenes artistas como Salvador Dali y
Gregorio Prieto. Luego, hacia el afio 1925, a
raiz de un temprano noviazgo con el futuro
cineasta Luis Bunuel, llegé a conocer a Lorca
y Alberti, quienes la animaron a emprender
su propia carrera literaria. Sus dos prime-
ros libros de poesia aparecieron muy poco
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A Mendes a9

hacia 1930

despucs: Inquictides en 1926 v Surtidor en
1928, Mujer de ideas muy modernas, decidio
independizarse por completo de su tamilia a
principios de 192y, Asi, tras una estancia de
cuatro meses en Londres, viajo sola a Buenos
Aires, donde se asomo a la vida literaria ar-
gentina v donde publico un tercer poemario,
Canciones de mar y tierra, La escritora pet-
manecio en Buenos Aires hasta el verano de
1931, cuando, animada por el advenimiento
de la Republica, decidio volver a Europa. En
clotono de 193, va de regreso en Madrid, pu-
blico un libro que recogia dos obras de teatro
suvas, El personaje presentido v £l dngel car-
tero, que en aquel momento debio de haber



13118, Cubiertas de los cuatro
primeros libros publicadas
por Concha Méndez:

Inquietudes, Madrid, Imprenia

de Juan Pueyo, 1926,
Surtidor, Madrid, Imprenta

Argis, 1928; Canciones de mar

 tierra, Buenos Aires,
lalleres Graticos Argentinos,

1930: y El personaje presentido

y El dngel carfero. Madnd,
imprenta de Galo Sdez, 1931,

INQUIETUDES

FiEman

135. Concha Méndez
en Argentina, 1930.

1]

compartido espacio con Soledades juntas en
las vitrinas de las librerias madrilenas. A su
primer encuentro con el poeta y editor mala-
gueno dedicé Concha Méndez varias pagi-
nas de sus memorias: «Una tarde, al entrar en
el café de la Granja del Henar, encontré a Fe-
derico Garcia Lorca, acompanado de Manuel
Altolaguirre, al cual no conocia. Como me
habian hablado de él en Paris, en seguida en-
tablamos conversacién, dindonos cuenta de
que estabamos hospedados en el mismo ho-
tel. Aquella noche yo tenia una reunion con

- 132
SURTIDO R conchia mendez cuesta
i CANCIONES
de mar y tierra
ComavA WESEE CLESTA
b
— iase
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unas gentes sin interés, v como Federico v
Manolo me insisticron en que me quedara
con cllos, les pedi que me acompanaran al
edificio de Correos a recoger un paquete que
me habia llegado de Buenos Aires. Cerca de
Correos encontramos la verbena de San Juan
v nos quedamos en ella, pasandola en grande.
[...] Luego tuimos a cenar v, ya tarde, Manolo
v yo volvimos caminando al hotel»".
Mientras tanto, Altolaguirre se entregd
a un periodo de intensa actividad literaria,
que lellevé a la publicacion en 1932 de las tra-
ducciones que realizd para Espasa-Calpe de
Los trabajadores del mar, de Victor Hugo, v
de Atala, René v El niltimo abencerraje, de
Chatcaubriand. Para la misma editorial acep-
ta el encargo de preparar una Antologia de
la poesia romdntica espaola, asi como una
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18 Apad Pabomia Ulacia Altola-
guirre, Cicha Mendez, Menw
ris faalduedus, ineivioras arisadis
con prosentacion de Maria Zam-
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138, Cubierta de la bicgrafia de
Manuel! Altolaguirre sobre
Garcilaso de la Vega, Madrid,
Espasa-Calpe, 1933 (coleccidn
Vidas Extraordinarias).

138, Sobrecubierta de Poesia
espariola Antologia 1915~

1931, de Gerardo Diego,
Madrid, Signo, 1932.

W0, Portada de Bosgue sin horas,
de Jules Supervielle, fraducide
por Rafael Alberti, con
versiones de Pedro Salinas,
Jorge Guillén, Mariano Brull
¥ Manuel Altolaguirre, Madrid,
Plutarco, 1932,

POESIA ESPAHOLA

biografia de Garcilaso de la Vega, trabajos
que verian la luz en 1833. Un arfio antes se pu-
blic6é Bosque sin horas, una antologfa de la
poesia de Jules Supervielle, en traduccién
de Alberti, Salinas, Guillén, Altolaguirre y el
cubano Mariano Brull. Quizds alentado por
Lorca, en 1932 el malaguerio también escribié
una obra de teatro, Amor de dos vidas, que
ofrecié un hermoso resumen de la misma vi-
sién del mundo expresada en su poesia, aun-
que ahora en clave dramdtica. Por otra parte,
su propia obra empez6 a circular entre un
ptblico méds amplio, gracias en parte a los
poemas y ensayos que publicé entonces en
Revista de Occidente, pero también a la famosa
Antologia de Gerardo Diego, que, aparecida
en marzo de ese mismo afio, recogié una am-
plia seleccién de la poesia de Altolaguirre.
Su presencia en dicha recopilacién fue mo-
tivo de algunas criticas aparecidas en la pren-
sa madrilefia. Sin embargo, Pedro Salinas
sali6 en su defensa, subrayando el gran valor
de una obra hasta entonces insuficientemen-
te conocida.

En una nota autobiogréfica escrita para la
Antologia, Altolaguirre anuncié formar parte
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de una expedicion encabezada por el capitdn
Francisco Iglesias, el conocido héroe de la
aviacion espanola, «que saldra en la prima-
vera de 1932 para explorar la cuenca del rio
Amazonas». Desde luego, reaparece aqui el
fuerte deseo del malagueno de acercarse al
mundo latinoamericano, algunos de cuyos
atractivos habia empezado a vislumbrar du-
rante su estancia en Paris. Pero, por otra parte,
tal y como le confeso a su amigo Reyes, lo que
le impulsaba a incorporarse a la expedicion,
que se proponia llevar a cabo sesudas inves-
tigaciones cientificas a la vez que importan-
tes labores sociales, era la idea de colaborar
en una hazana de gran trascendencia poética.
«Estaré mds de tres anos haciendo una labor
util y en cierto sentido heroica», le comuni-
¢o en una carta del 3 de marzo de 1932, «Es-
pero trabajar también como poeta. Cuando
PIenso que voy a surcar un gran mar para
adentrarme en un rio y subir luego a los An-
des, me parece que me voy a hacer mas ami-
go del mundo, que voy a latir en sus sienes,
vivir en su alma, hacerme querer por esta tie-
rra» ( Epistolario, pag. 240). Por desgracia, la
realidad, una vez mds, no estuvo a la altura
de sus romdnticas aspiraciones. La expedi-
cion, como Altolaguirre senalaria después en
sus memorias, «<nunca llegd a realizarse, pero
[...] me entretuvo varios meses colaborando
en los preparativos de la marcha, consiguien-
do que el Artabro, nuestro navio, también
tuviera imprenta» (OC, [, pag. 68).

En la compra de la imprenta intervino di-
rectamente Concha Méndez, quien en ese

UN PROYECTD DE EXPEDICION
CIENTIFICA A LAS FUENTES
DEL AMAZONAS

Demiage 18
Diglembre ce-1881

2. El capitdn Francisco lglesias
Brage. hama 1930,

W3, Pragrama de la conferencia
*Un proyecto de expadicion
cientifica a las fuentes
del Amaronass, organizada
por la Sociedad de Cursos
y Conterencias & mpartida
por Francisco lglesias Brage
en la Residencia de
Estudiantes de Madrid
el 13 de diciembre de 1931,
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momento le comento a Altolaguirre que queria
convertirse en socia de sus empresas editoria-
les, propuesta que parece haberle encantado
al malaguefio. Y fue asi como en marzo de
1932, con dinero que Concha habia ahorrado
en Buenos Aires, los dos consiguieron una
imprenta nueva, que instalaron no en el Ho-
s tel Dardé, donde hasta entonces habian esta-
do alojados, sino en el Hotel Aragén, ubicado
en la céntrica calle de Nunez de Arce, en el
que tuvieron mds suerte a la hora de intentar
colocar laimprenta en uno de los cuartos. En
ese improvisado taller anunciaron en seguida
su intencidn de sacar una revista nueva, que
los directores bautizaron con el nombre de
Héroe, no se sabe si en atencion al caracter
épico de la misién que el malaguenio creia es-
tar a punto de emprender, o mds bien en con-
sonancia con la nocién romdntica que en

144 Luis Cernuda y Serafin numerosos textos Juan Ramon Jiménez
Ferfieres renodehins entonces atribuia al quehacer poético. En
de! castillo de Cifuentes g e ! siabi il
(Guadalejara), un principio se propusieron trabajar a toda
1 de noviembre de 1932. velocidad y asi sacar unos seis niimeros antes

5. Portada del nimero 1 de que el Artabro partiera para el Amazonas.

de la revista Heroe

> manas, s
(Poesia) Madrid, 1639, Pero cuando, con el paso de las semanas, se

hizo evidente que la expedicién no se iba
a realizar, desde luego pudieron trabajar
con mds tranquilidad. La revista la confec-
cionaron los dos poetas, aunque también
contaron con la ayuda de un joven amigo ga-
llego, Serafin Ferndndez Ferro, a quien Alto-
laguirre instruy6 en las artes tipograficas.

El primer ntimero de Héroe sali6 publicado
en mayo de 1932. Como los otros cinco niime-
ros, llevé en su primera pagina una caricatura
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HEROE ESPANOL

MANUEL ALTOLAGUIRRE
(7924-32)

Manvuer Altolaguirre pudo, puesto a lo dificils
respirﬂr en la luna. Yo lo vi escurrido alto épalo
luto, clavado en el redondo blanco fijo, duda de
astrénomos molientes. Lo vi carbdn nieve, duda
de almirantes solemnes, de pie en la tabla lisa,
ficha mayor de un dominé distinto, por el lami-
nado mar que lleva y trae, con plano barajeo
total de planchas amargas, del foro oculto de la
puesta lunar a la secreta sala sin nadie de la
Poesia.

( Saltaba, un verano, a la playa en arena de-
sierta, dejaba la balsa a la ola, se sacudia los
picos de estrella y, corriendo de cierto modo
para no llegar tarde ni estropear la rosa eterna,
por el Palo Plaza de toros Alameda entraba,
golondrina vertical, en su piso de losa blanca y
negra; caia, riendo doblade sobre quien fuere,
como un insostenible marfil negro metro de car-
pintero, la rosa salvada en el ala. Paris, Madrid,
adonde quiera que haya llegado, yo siempre lo
he visto llegar por una Malaga eldstica impul-

giva ).
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livica firmada por Juan Ramon Jiménez, y en
este caso ¢l retratado, es decir, el «héroe es-
panol», era el propio Altolaguirre. También
aportaron poemas Pedro Salinas, Federico
Garcia Lorca, Vicente Aleixandre v Luis Cer-
nuda, ademas de los directores de la publica-
cion, Altolaguirre y Méndez. En nimeros
posteriores colaborarian otros poetas de la
generacion, como Jorge Guillén, Gerardo
Diego, Moreno Villa, Rosa Chacel, Ernestina
de Champourcin y Rafael Alberti, asi como
figuras mds jovenes o menos conocidas en-
tonges, como José Antonio Munoz Rojas, José
Maria Quiroga Pld y Agustin de Foxi. El poe-
ma de Altolaguirre, « Recuerdos», iba dedi-
cado a Carlos Morla Lynch, embajador de
Chile en Espana, y a su esposa, Bebé, que en
poco tiempo se habian convertido en amigos
muy cercanos del malagueno. Asimismo, era
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sobre todo en las reuniones celebradas en casa
de los Morla Lynch donde el grupo de amigos
tomaba decisiones sobre la politica que la re-
vista deberia seguir. Porque, aun cuando la
publicacién estaba dirigida —y financiada—
por Altolaguirre y Concha Méndez, éstos tu-
vieron la extrema generosidad de permitir a
los amigos intervenir a la hora de decidir qué
poetas —y poemas— podian figurar en ella y
cudles no. En su diario, el embajador chileno
apunto lo siguiente acerca de una de las pri-
meras discusiones de las que fue testigo: «Se
ha discutido hoy, acaloradamente [...], la
cuestién relativa a la admision de los colabo-
radores de la revista, que, por el hecho de
serlo, quedarian automaticamente incorpo-
rados al cendculo: ;quiénes son los que pue-
den o no pueden, deben o no deben, ser
consentidos en este templo de seleccion? //
—Hay que limitar la entrada, escoger y res-
tringir —determina Federico»™.

La decision de los dos poetas de unir sus
esfuerzos para editar la revista coincidié con
otra decisién todavia mds importante en sus
vidas. «Héroe se casa», exclamé Altolaguirre,
con evidente entusiasmo, en una carta en-
viada a Diego en el mes de mayo (Epistolario,
pdg. 246). En efecto, el 5 de junio de 1932, Ma-
nuel Altolaguirre y Concha Méndez se casa-
ron, en la iglesia de Chamberi. Segun diversas
fuentes, la boda fue una ceremonia bastante
estrambética y sumamente divertida a la que
acudié mucha gente. «La desorganizacién es
completa y el revoltillo inenarrable —coment6
Morla en su diario—: se habla fuerte, se cuen-
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(AT Rt
LES AMANTS DFE
TOUTE LA TERRE

P O I LAARRIENS
" T FIE BN

NEABID, g

8. Cubierta de Les amants
de toute la terre, cuaderno
con cinco canciones
de Jacques Lassaigne
musicalizadas por Marcelle
Schveitzer, en una edicion
probablemente realizada
por Manue! Altclaguirre,
Madrid, 1932; la portada
lleva una dedicatoria
impresa para Federico
Garcia Lorca

19. Carlos Morla Lynch, En Es-
paiia con Federico Garcia Lorea
(Pdginas de un diario intimo,
1928-1936), con prélogo de Ser-
gio Macias Brevis, Sevilla, Rena-
cimiento, 2008, pig, 237.

20. Ibidem, pég. 269.



" PASCUAL NENDEE BROCARDU

>
LUISA CUESTA DE MENDEZ

Participan u Vd. la boda de su hija Concha con
D, Manuel Altolaguiree Bolin, que se cole-
brard en Madrid el dia 5 de junio de
1932, en la Iglosia parroguial de
Santa Teresa y Santa Isabel

LUIS ALTOLAGUIRRE BOLIN

y
EASILIA DPURCEN-STEMBERG
DE ALTOELACUIRRE

Participan a Vd. la boda de su hermano Ma-
nuel con ln Srta, Concha Méndes Cuesta,
que se eelebrard en Madvid ol dia 5 de
Junio de 7933, en lo [glexia pe-
rroquial de Santa Teresa y

(Chamiberi}, u las cwatro
¥ miedia de la tarde.

tan chistes, hay empujones, codazos, y veo un
confesionario, en que se han metido varios
chiquillos por falta de sitio, que se tambalea
y amenaza venirse al suelo, en tanto que de él
salen risas ahogadas»®, Por un error, los no-
vios se casaron no en el altar principal de la
baslica, que habia sido adornado con cirios
y rosas blancas especialmente para ellos, sino
en un oscuro altar lateral. Dindose cuenta del
descuido cometido, el novio, vestido —al de-
cir de Morla— con «un tremendo traje color
verde botella», propuso que se volvieran a ca-
sar en el altar principal, propuesta a la que el
cura se opuso rotundamente. Pero esta con-
fusién no fue obsticulo para que todos se
divirtieran mucho. Firmaron como testigos
Juan Ramon Jiménez, Federico Garcia Lorca,
José Moreno Villa, Vicente Aleixandre, Jor-
ge Guillén, Carlos Morla Lynch y el capitin

Santa fsabel (Chamberi},
a las cuntro y e
din de la tarde.

a. e.r Viriato, 35,

MR, Invitacidn de boda
de Manuel Altclaguire
y Concha Méndez, 1932,
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Francisco Iglesias. Y, al salir de la basilica, los
recién casados fueron ovacionados por la
multitud con gritos de «;Vivan los novios!»,
«;Viva la poesial».

Después de la boda, que fue ampliamente
comentada por Enrique Diez-Canedo tanto
en La Nacidn de Buenos Aires como en El Sol
de Madrid, Altolaguirre y Méndez se instala-
ron en una pequena casa (un pisito interior}
de la calle Viriato, no muy lejos de la iglesia
donde celebraron la boda. «Mimadre nos re-
galo la mayoria de los muebles —recordaria
Meéndez- y otra sefiora amiga una estante-
ria para libros, preciosa, con un escritorio,
ms un sillon comodo»?. En csta casa, los
Altolaguirre sacaron otros tres niimeros de la
revista Héroe durante los meses de junio v
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150, Concha Meéndez y Manug!

Altofaguirre, Madnd, 1932

151. Concha Mendez v
Altelaguirre e |

numern B de

pagina para esta pub
sobve la boda de M
Aleaguirre y Co
publicadc en La
Buenos Ares, 18 de
septiemibre de 1932,

21 Apud Paloma Ulacia Altols-
guirre, Connclia Méndez. Menio-
vins abdicdas, senoris arma-

ddas, il pag. 8.
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LA NACION

DOMINGO 18 DE SEPTIEMBRE DE 1932

BODAS DE

Por ENRIQUE

ol

STAN refiidos la p ¥
el matrimonio ? Muchss
puetas se han casado y
ban sido felices. De los
poetss casados se conoce
la vida, & veces mejor gue
la de los solteros, La pro-
pia mujer se encarga de
contdrsela a todos, si es como la autora
escondida del “Victor Hugo conlado por
si mismo"; una mujer que pasa por las
heridas de amor, perdonando y hacién-
dose perdonar a un tiempo.

Cuando el poeta es mujer, el marido
queda en término obscurn, saungue sea él
migmo esrmitor, o personalidad distinFul-
da. Tanto mds desconocido cuanto nias
venturoso. Se le empleza a conocer por
la desventura.

Pero no de estas bodas unilaterales
me propongo bablar hoy, sino de las bo-
das, menos frecuentes de poeta con poe-
tisa. Y no pretendo recordarias todas,
aublendo hasla los amores de Alceo y
Bafq, que son tema inseguro, y no llega-
ron. de ser clertos, a la unién mairimo-
pial. Ni hablar tampoco de poetas de otro
tlem 0, entre los que no seria dificl) en-
contrar parejas bien avenidas-—casi siem-
pre—como aquella que en Italia forma-
ron, al declinar el XVII, Felice Zappi,
buen pueta barroco, y la bellisima Faus-
tina Maratti hija de pintor.

Mds cercanus a puestro tiempo, como
que una es de nuestros mismous dias, son
las mds célebres entre todas. Lu prime-
ra. ya ron sureola de Inmortalidad, for-
mada por Robert Browning y Elizabeth
Barrelt, cuys prenda conyugal mas lu-
clente, como joya en regalo de nupcias,
fué labrada por ells en Jos “Sonnels
from the Portuguese', cediendo pudica-
mente sus transportes de amor a upn va-
g: poetu lusitano & quien pretendis ha-

r traducido: mas, en realidad. con esa
ficcidn & mauera de antifaz carnavalino,
tanto més atrevida para declarar a Ro-
berto su sentir apasionado:

If thow muast love ma, letit be for mought
Except for leve's sake only, ..

La otra pareja se canté sus amores
ante un piblico més mezclado, invadido

DIEZ-CANEDO

( Para La Nacow )} — MADDID, agosto de 1983

£3,

Manuel Altolaguirre y C. Méndez Cuests

por la curiosided reporteril. A las “Mu-
sardises” del uno respondian los "'Pi-
peaux” de la otra; y en ella estaban,
acaso, los ncentos mds vivos y desufia-
dores del tiempo.

Est comme chaque four je Luaine duven
[tager,

dujourd'hul plus gqu'hier et bien plus qus
(demain. ..

Eran eslos poetas Edmundo Rostand,
el autor futurn del “Cyrano”, y Rosmun-
da Gérard, que, muerto aquél, ba conti-
nuado la obra emprendida. von su nom-
bre de soltera, y la ha visto prosegulda
en sus hijos.

¥, icomo olvidar ctra pareja flustre:
Henri de Réguler 'y Marin de Heredla,
conocida por el seudénimo de Gérard
d'Houville?

- * 3

USCANDO blen, ;no podria encon-
trarse en la literatura espaficla una
pareja conyugal formada bajo el des-

tello de la poesia? No es necesario bus-
carla en el pasado, ya que el presente
m4s cercano viene a ofrecernos dos prue-
bas casl simultdneas,




POETAS

Una de estas parejan ha recibido la
bendliclén nupcial en Madrid, en tarde de
junio, despejada y risuefia, ante una cor-
te de poetas, ante “la corle de los poe-
tl-l" “eirig decirse, recogiendo ura de-

ya anti da, fellz en sus
dias. Alre de patriarca, con su negra
barba en gue el tiempo empieza a entre-
lazar bisncan hehras tenia ya Jl.um Ra-
mén Jiméner,

Y ins amigas de la povin, con irojex clin-
Tos ¥ risas prontas, tomaban, repentina-
pecto de Sc vela que en
el festejo subsiguiente iban a parecerlo
mis, unidas de las manos <n armoniosa
ronda, como la que pinté Maniegna en
el Parnaso o la que trazé con el mAs
docto dibujo. sobre fondo de oro, Julio
Romano. (Mas las crdnicas veraces, no
tan poéticas, dicen que el balle fué de
madrilefismo castizo, por parejas, y &
eon de organillo),
Era la boda de Manuel Altolaguirre y
Concha Méndez Cuesta.

Los que esldén enterados de cosas li-
terarias saben que en Altolaguirre, autor
de “Las islas invitadas" y de “Soledades
juntas”, se reconoce a uno de los mcjo-
res poetas de la nueva generacidn, ya
con obra para figurar en ella con rasgos
definidos, entre Ia nebulosa de influen-
cias y asplraciones que en los primeros
libros se acumnula, Cualqulier pagina deja
ver al poeta, de expresion que antes solia
llamarse “Inspirada”. y que ahora, dado
su valor a lo subconscieute, podria vl-
ver a llamarse asi con ventaja tal vem;
porque atribuir & un trabajo iustintivo y
obscuro el resultado que antes se atribuia
al soplo de una deldad, es, en suma, =salir
perdiendo, Yn han destacado las antolo-
gins una poesia de este escrilor joven
(dedicada, por cicrto, en el lilbro, a una
dam: argentina), que no importard trans-
cribi* de nuevo como ejemplo de su ins-
piracién noble, de su visién casi religio-
sa. "Noche a las once" es su titulo:

mnbl ey cha e et (b

Estas son las rodilas de la noche.
Aur mo sabremos de sus ojos.

La frente, el albu, el pelo rubio
vendrin mdas tarde,

8w cuvrpo recurcido lentamento

por las vidas sin suailo

en lay naranjay de la tarde

hunde los vagos pies, mientras las manos
amanccen tempranas en el oire.

En el pecho la luna.
Cun el sol en la wente.
Altica, Negra, Soia.
Mujer p noche, Alta,

Concha Mendez Cuesta trajo de la
Argentina, a dunde fué llevada por su in-
qui¢tud " de mujer mbderna, como el de-
portista Lras el balén vigorosamente lan-
zadu, un libro de versos, el tercero de loa
suvos, “Cancliones de mar y tlerra"”, que
habia de Ir seguldo, ya en Espafia, por
ntro volumen de teatro eon dos obras de
olstinto géoerv, una accién de aventura
sohuda, “El personaje presentido’, y um
gracloso "no€l" infantil, “El #ngel car-
lero'; y desde sus primeras (eutativas
puéticas hasts las mejor logradns de lus
actuales. ya se manifiesta un espiritu
emprendedor, una plenitud vital que se
traduce en jucgos de pensamiento y viste
con una imagineria de hoy scnsacioues
de siempre. Fodrla cllurse un “Estadio”,
en doude se la ve, dgil y brufilda, mo-
verse como nueva amazona sin crueldad;
pero serd mejor otra poesia, de las més
cortas, en gyue se refieja el eterno afdn
del poeta paesto giempre en un mas allg.
Be llama “Proyeclo”, & lo prosa:co:

En las llamas apogadas,

en humos deavane cidoas,

en musicas olvidadas,

w puraiyos pervdidos.
como fodu equipajs,

un ensuiur ensoRundo

en mi extuchs de viaje,

Mis quieta aparece agui Concha Mén-
dez, a pesar de los veblculos que na ele-
gldo. de lps lugures a que uspira, que en
la generalidad de sus versos, ayitados,
jadeantes, y u veces Inseguros como el
“foolbullista” en un partido de campeo-
nato, donde ha puesto su mas noble emo-
cion. Concha Méndez es un “allegro™.
Manuel Altolaguirre un “andante” Ved-
los ya convertidos en dos tiempos de una
misma ginfonia.
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153.

154.

De vguerda a derecha,
Concha de Albornoz, Luis
Cernuda. Concha Méndez

Chacel en la terraza

nimero 55 de la

calle Vinato de Madrnid
hacia 1932.
Manuel Alto
abé Fernandes-

Canivell {
Meéndez y Manu
en las playas malaguefas,
verano de 1832,




. Concha Altolaguirre y su

manda, Porfing Smerdou.
con sus dos pnmeros hijos
a finales de jos afos veinte.

julio, para luego marcharse a Mdlaga a pasar
el verano en la playa en casa de Concha y Por-
firio Smerdou, en el paseo de Sancha. Pero du-
rante su estancia malaguena no se dedicaron
exclusivamente a pasear y descansar, Parece
que Altolaguirre metio en su maleta lo que ya
llevaba escrito de su biogratia de Garcilaso,
para adelantar ¢l trabajo lo mds posible du-
rante esas vacaciones. Tomando en cuenta
que el malaguefio no tenia ninguna forma-
cion como filélogo, ni tampoco como histo-
riador, esta obra representd un reto bastante
considerable para él, que, de todos modos,
queria apoyar su libro en una labor de do-
cumentacion seria, y no sélo en los dos o tres
datos biograficos que los estudiosos solian
citar. Todo parece indicar que, ya de regreso
en Madrid, sigui6 trabajando en el proyecto
a lo largo del otono de 1932. Publicada por
fin en el otono siguiente, la biografia no le
habria de satisfacer plenamente, tal vez por-
que temia no haber aprovechado bien las
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muchas lecturas histéricas que tuvo que
hacer a la hora de prepararla. En todo caso,
lo que llama la atencién es, justamente, lo
poco que se apega a la realidad histérica de
Garcilaso. Escrita con una gran frescura y es-
pontaneidad, la biografia representa sin duda
el mayor logro del malaguefio como prosista;
el libro retine numerosos datos de la época,
pero finalmente nos dice mucho mas sobre
el propio Altolaguirre que sobre el poeta y
soldado del siglo xv1.Y de ahi, precisamente,
su interés para el lector de hoy, en cuanto ex-
presién involuntaria del sistema de valores
éticos y estéticos del propio autor.

157 i

ANGELES-ORTIZ

EXPOSICION

MADRID.

El afio 1933 comenz6 para Altolaguirre con
una agria polémica publicada en la prensa de
Madrid como consecuencia de la fria acogida
que Manuel Abril brindé a una exposicién
retrospectiva de la obra de Manuel Angeles
Ortiz inaugurada en la capital espanola en el
mes de enero. Junto con otros amigos, los
Altolaguirre habian ayudado a organizar la
exposicion y, de hecho, fueron ellos quienes
imprimieron el pequeno catdlogo, que incluia
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156. Cubierta del catdlogo
de la exposicidn de Manuel
Angeles Ortiz en la Sociedad
Amigos del Arte de Madrid,
celebrada entre el 13
y el 31 de enero de 1933,
157y 158. Cubiertas de Are
maderno y La pintura
prehistdrica en Esparia,
dos libros de Alfonso de
Olivares impresos por Manuel
Altolaguirre en Madrid, 1933,



ADLAN

VITTOR MAREA CITER

EL TIMIDO

188. Cubierta del catdlogo
de la exposicion que el pintor
Mariano Rodriguez Orgaz
celebrd en Madrid, patrocinada
por Amigos de las Artes
Nuevas (ADLAN), del 5 al
15 de junio de 1936.

Wi Cubierta de £/ timido
(22 dibujos con tres poemas),
de Victor Maria Cortezo,
Madrid, Ediciones Caballo
Verde, 1936.

un breve texto sobre el pintor firmado con-
juntamente por el malaguefio y por Aleixan-
dre. Tras conocer el duro veredicto de Abril,
los poetas Altolaguirre, Aleixandre, Lorca y
Cernuda hicieron puiblica una carta en la que
protestaban con cierta vehemencia ante lo
que para ellos era prueba de ceguera o de in-
sensibilidad; misiva que fue contestada, firme
y secamente, por el critico. La polémica re-
sulta significativa, no sélo por las cuestiones
de indole estética que se discutieron entonces,
sino también, y sobre todo, porque permite
entrever, una vez mds, la pasién que Altola-
guirre sentfa por las artes plasticas. Aunque
en su pequefia imprenta madrilefia sus po-
sibilidades de editar libros o cuadernos de
arte eran reducidas, las artes plasticas segui-
rian ejerciendo una fuerte influencia en
todo cuanto hacia. Si en tiempos de Litoral
se habia entusiasmado con la obra de Pablo
Picasso, Salvador Dali, Benjamin Palencia,
Francisco Cossio y Joaquin Peinado, ahora se
apasionaba por la pintura de artistas tan di-
versos como los esparioles José Moreno Villa,
Ramén Gaya, Mariano Rodriguez Orgaz,
Victor Cortezo, Ramén Pontones, el cubano
Mario Carrefio y el uruguayo Joaquin Torres
Garcia. De Rodriguez Orgaz editaria el cat-
logo de una exposicién celebrada en Madrid
en 1836; y de Cortezo, El timido, un libro de
dibujos y de poemas seleccionados por Luis
Cernuda y aparecido ese mismo afio. Por
otra parte, en 1833 dio a conocer dos obras
de Alfonso de Olivares: Arte moderno y La
pintura prehistérica en Espafia.
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De comienzos de este tiltimo afio data asi-
mismo La Tentativa Poética, una coleccion de
plaquettes en la que se publicaron pequeios
poemarios de Concha Méndez ( Vida a vida)
y de Luis Cernuda (La invitacién a la poesia).
Mis tarde, la serie se ampli6 para incluir libri-
tos de Salinas (Armor en vilo) y de Alberti (Un
fantasma recorre Europa). Al margen de esta
coleccién, los Altolaguirre editaron, ademds,
Pez en la tierra, de Margarita Ferreras, Puentes
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161184, Cubiertas de los
cuatro libros publicados
en La Tentatva Poética
por Manuel Altolaguirre,
Madnd, 1933: La invitacidn
a la poesia, de Lurs Cernuda:
Vida a vida, de Concha
Méndez; Un fantasma
recarre Europa, de Rafael
Alberti; y Amor en wio,
de Pedro Salinas.



185, Cubierta de Puentes

que no acaban, de José
Mareno Villa, Madrid, Concha
Méndez y Manuel Altolaguirre
Impresares, 1933.

que no acaban, de Moreno Villa, y Paso a nivel,
del embajador de México en Espaiia Genaro
Estrada. Mientras tanto, la revista Héroe sigui6
saliendo, aunque ahora con un ritmo menos
regular. El niimero 5, encabezado por el retra-
to que Juan Ramon Jiménez hiciera de Con-
cha Méndez, apareci6 en marzo de 1933;y el 6,
que serfa el 1iltimo, en septiembre u octubre.
Cabe senalar que el libro de Cernuda —el pri-
mero suyo en editarse desde la publicacién
en 1927 de Perfil del aire— iba dedicado «A Juan
o Paloma Altolaguirre». El detalle no carece
de interés, porque, en efecto, en el momen-
to de la aparicién de La invitacién a la poesia,
es decir, a finales de enero de 1933, Concha
Méndez estaba cerca de dar a luz, no se sabia
si un nifio o una nifa. Seis semanas mds tarde
llegé el parto. Por desgracia, la criatura (un
varon) murié al poco tiempo de nacer, si no
en el instante mismo de venir al mundo.
Como es natural, esta muerte afecté profun-
damente a los padres. «La muerte de un hijo
rompe uno de los caminos de nuestra sangre
—coment6 el malaguefio en su biografia de
Garcilaso, cuya redaccion entonces termina-
ba-. Es un barranco en nuestra descenden-
cia, un negro precipicio en nuestro futuro. La
vida, que prolongaba a través del tiempo
nuestra esencia, se quiebra, se deshace, nos
hunde en una tristeza desgarradora» (OG, 11,
pdg. 70). En recuerdo del nifo, Concha Mén-
dez escribié su Nifio y sombras; Altolaguirre,
su poema «A mi hijo de un dia». También
afligido por esta tragedia, Cernuda escribi6
los desolados versos de «Eras tierno deseo».
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MANUEL ALTOLAGUINRE,

T TawITON STREET,

LA, WG, 1 W, Tere.

14 y 1. Solicitud de beca
de Manue! Altolaguirre
a la Junta para Ampiiacidn
de Estudios para estudiar
en Inglaterra, Madrid,
9 de febrero de 1933,

8. Tarjeta de visita de Manuel
Altolaguirre durante
su estancia en Londres,
finales de 1933.

188, Manuel Altolaguirre
y Concha Méndez en su casa
de Taviton Street, Londres,
finales de 1933,
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En octubre de 1833, respaldados por la
promesa de una pensién de la Junta para Am-
pliacién de Estudios, los Altolaguirre se trasla-
daron a Londres y dejaron su casa de la calle
Viriato a cargo de Cernuda. Durante los dos
o tres primeros meses de su estancia en la ca-
pital britdnica se alojaron en una casa en la
céntrica Taviton Street, para luego pasar por
numerosos paraderos improvisados. La ra-
z6n de estos cambios tal vez fuera de orden
econdmico, ya que tardaron varios meses
en cobrar la beca de la Junta.

En efecto, los Altolaguirre parecen haber
sufrido muchas privaciones durante este pri-
mer tiempo y; por ello, sintieron una enorme
alegria cuando, en diciembre de ese afio, reci-
bieron la noticia de que en Espafa un libro
de poemas inéditos de Altolaguirre habia






llegado a ser finalista en el Premio Nacional
de Poesia; este reconocimiento también se
acompano de una generosa recompensa de
dos mil pesetas, que seguramente les habria
permitido salir adelante en momentos espe-
cialmente dificiles. La calidad de las obras pre-
sentadas ese afo era incuestionable: Vicente
Aleixandre, el ganador, particip6 con La des-
truccién o el amor, mientras que Luis Cernu-
da, finalista como Altolaguirre, concursé con
Donde habite el olvido. No se sabe exactamen-
te en qué consistio el manuscrito presentado
por el malaguenio, pero sin duda incluiria, en-
tre otros, los poemas que en 1936 se publi-
carfan bajo el titulo de La lenta libertad. De
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170, Concha Méndez,
Londres, 1934,

11, Loncres, anos treinta.
Fotografia de Cas Oorthuys.

172y 173, Carné de acceso de
Manuel Altolaguirre a la
sala de lectura de! British
Museumn, Landres, 1934,

1M, British Museum, Londres,
anos treinta.

175, DOBLE PAG. SIGLIENTE:
Concha Méndez y Manuel
Aitolaguirre en Londres,
hacia 1934



todos modos, si el premio mitigo los pro-
blemas que afrontaban entonces los Alto-
laguirre, no los resolvid enteramente. Hacia
febrero de 1934, Altolaguirre escribio a Gerar-
do Diego: «No te he contestado antes por-
que he tenido que mudarme de casa. Como
no tenia dinero me fui de donde viviamos,
que era muy caro relativamente, y me compré
dos sillas [en] donde hemos dormido anoche,
en un cuartucho desamueblado de las afueras,
un poco tristes, viendo las paredes; menos
mal que en la embajada un agregado comer-
cial, que se va de vacaciones, nos ha presta-
do su casa para pronto, y manana, o el otro,
seremos telices» ( Epistolario, pag. 274).
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176 y 177. Manue! Aliclaguirre
en su casa de Warwick

Road, Londres, hacia 1934

178y 178. Concha Méndez
en &l comedor de su casa

de Warwick Road, Londres,

hacia 1934,

Vemos anunciado aqui lo que probable-
mente fue la ultima mudanza, que ocurrié
cuando los Altolaguirre se instalaron en el ni-
mero 59 de Warwick Road, en el barrio -mas
tranquilo entonces que ahora- de Earl’s Court.
Gracias al testimonio de Rafael Martinez

Nadal, que en 1934 también se asento en la
capital britanica, sabemos que los poetas com-
partieron casa con tres hermanas —May, Flo-
rence y Dorita Allison—, que parecen haber
hecho todo lo posible para que la vida de sus
huéspedes fuera agradable. Altolaguirre, por
su parte, ya hacia tiempo que habia empe-
zado a trabajar en el proyecto para el cual
habia sido pensionado por la Junta para
Ampliacién de Estudios: a saber, un estudio
de «la poesia espiritualista inglesa (Donne,
Blake, Shelley, Keats, Patmore, Thompson,
Marvell...)» ( Epistolario, pag. 258). En un in-
forme a la Junta suscrito en junio de 1934 por
el profesor John B. Trend, de la Universidad






de Cambridge, y por Ramén Pérez de Ayala,
el embajador de Espaia en Londres —entre
otros avales importantes—, se dejé constancia
de que el malaguefio habia estado prepa-
rando, en efecto, «una antologfa de la lirica
inglesa desde el romanticismo a las dltimas
tendencias» (Epistolario, pag. 281). Fue tal vez
durante estos meses cuando Altolaguirre
también escribié dos obras teatrales nuevas:
una pieza de corte social, Entre dos piiblicos,
y una adaptacién de la leyenda de Don Juan,
Castigadme si queréis (durante mucho tiempo
las dos piezas se crefan perdidas, pero hace
poco reapareci6 el manuscrito de la primera
en un archivo en Moscii)2 Ademas, en cola-
boracién con Berta Pritchard, emprendi6 en-
tonces su traduccién de El ciclo de la creacion,
un largo poema dramético de Luigi Sturzo,
sacerdote, politico y escritor italiano exiliado
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180y 1. Piginas primera
¥ segunda del mecanascrito
de Entre dos publicos.
Drama en tres actos, obra
teatral escrita por Manuel
Altolaguirre en 1934
que se considerd perdida
hasta el afio 2005.




182. Manue! Alolaguirre
en Londres, hacia 1934,

22, Véase Manuel Altolaguirre,
Entre dos priblicos, con estudios
intreductorios de Carlos Flores
v Gregorio Torres Nebrera, M-
laga, Centro Cultural Genera-

cion del 27, 2005

en Londres; la traduccién saldria publica-
da en Buenos Aires en 1840.Y por si todo esto
fuera poco, el autor de Soledades juntas dicté
conferencias sobre poesia espanola en varias
universidades inglesas.

La beca fue concedida por un ano. Antes
de que venciera, Altolaguirre solicito su re-
novacion, que le fue autorizada, aunque
s6lo por un periodo adicional de seis meses.
A pesar de esta limitacion, en el otorio de 1934
decidio comprarse otra imprenta y, nueva-
mente ayudado por Concha Méndez, inici6 la
publicacion de una revista, esta vez bilingie,
que tituld 1616, en recuerdo del ano en que
murieron dos grandes figuras de la literatura
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Wi, Portada del nimero |
de la revista 1616 (English
& Spanish Poetry), editada

por Concha Méndez y Manuel
Altolaguirre en Londres, 1934.

8. Retrato del hispanista inglés
John B. Trend realizado

por José Moreno Villa, 1928.

8. Pégina inferior del ndmero 1
de la revista 1616 (English
& Spanish Poelry), con una
«Cantigas de Gil Vicente
traducida por John B. Trend,
Londres, 1934,

CANTIGA

None so lair as this fir lady!
Na, nor may be richer, rarer!

Sailor, sailor, tell me truly
who sail in ships at sca,

a ship ar sail that's fuirer
Ohr u star as foir as she?
None so fair..,

Soldier, soldier. tell o truly
You whe carry arms for me,
Is there a horse ar helm that's fieer,
O a churge as fair as she?

None so fair...
Shepherd, shephord, tell me traly
You whe keep niy sheep for e,
Is theeee o finld or fock that's fiirer
Are: Trigh hills a= fair ws she?

None so fiir...

GIL VICENTE (Transaind by 1, 8. TREND)

inglesa y espafiola, Shakespeare y Cervan-
tes. Con esta iniciativa seguramente pensé
aprovechar el trabajo que ya llevaba tiempo
realizando en relacién con la antologia de
poesia inglesa moderna, aunque por lo visto
también quiso que fuera una plataforma
desde donde difundir la obra de sus amigos,
tanto de Espafia como de Inglaterra. Entre
las traducciones que se publicaron en 1616
cabe destacar la adaptacién inglesa que hizo
el profesor Trend de una «Cantiga» de Gil
Vicente, asf como la versién espafiola que el
propio Altolaguirre realizo, en colabora-
cién con May Allison, de las primeras treinta
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y tres estrofas del Adonais, de Percy B. Shelley.

Para las traducciones al inglés de la poesia
espafiola contempordnea, los editores con-
taron, sobre todo, con la ayuda de dos jove-
nes poetas —¢ hispanistas— ingleses: Edward
Sarmiento y Stanley Richardson. Como su-

plementos de la revista se publicaron Way

into Life, de Richardson, y Ramoneo, de Ra-
mon Pérez de Ayala. En la primavera de 1935,
los Altolaguirre también editaron una anto-
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TE 16 (Eﬂgr'ﬂfﬁ & 5?“"'55'"
Poetry). cen la versidn
espaniola realzada

por Manue! Altolaguire

de la primera estrofa del
«Adonais. Elegia a la muerte
de John Keats compuesta
por P. B. Shelleys, Londres,
1935,
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CATALOGUE

OF THE EXTURITION OF E4RLY
FLEMISH PAINTINGS

EONPON. JUNE 104

AT THE CaLiontes oF

TUMAS HARKIS
9. CONBUIT STAERT, . ),

POEMS
READ AT
T HE
MERRY
MEETING

CAMEBERIDGE

23, Rafael Martinez Nadal, «Ma-
nolo Altolaguirre en Londres
{apuntes para unas vinetasj»,
Insida, num. 475, Madrid, junio
de 1986, pag. 1.

187. Cubierta del Calalogue ¥ Manuel Altalaguirre
of the Extubition of Early Impresores, 1935,
Flemish Pantings, Londres, 188, Ef poeta e hispanista
Concha Méndez y Manuel ingiés Stanley Richardson,
Altolaguirre Impresores, hacia 1935, en una
19385, fotografia conservada

188. Cubieria de la antologia por Luis Cernuda.

Poems Read at the Merry 180, Cubierta de Ramoneo,
Meeting. Cambrdge. Spring de Ramén Pérez de Ayala,

1935, compilada por Londres, Edicicnes 1616,
Stanlay Richardson, 1935 (17 suplemento
Lendras, Concha Méndez de 1618)

WAMUN PEEET UE AYALL

RAMONEO

(R N

I stptemuniida 1.6 6,

logia de catorce jovenes poetas de la Universi-
dad de Cambridge titulada Poens Read at the
Merry Meeting, obra compilada por el ya men-
cionado Richardson; el lujoso catdlogo de una
exposicion de arte flamenco celebrada en
Londres (el volumen recogia, como habia de
senalar Martinez Nadal, «diecisiete espléndi-
das fotografias en sendas paginas con los de-
talles pertinentes en la pagina opuesta»®); y
un libro, Arco iris, de una poeta malaguena,
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S OLEDAD

What & garden of imtangihle visions is my room!

How delicate and casy s the imuge of your soul!

How still my body is, not to disturl the air!

Hecaten | loved you mck, you mow are clear o me
aminy the many witehing dreams that sail through you
Just an my setions pass acroes my comscious.,

s yun are furrswed by the glocious memories of vour fif
With you ut times before <do you temember. L admind
during our life the beautiful outlines of your sape

ere in Heaven

And wow | am within you as if

im an infinite Heaven with those who have loved you

M. ALTOLAGUINNE (Transiuied by JANET 8, PENRY )

Maria F. de Laguna, que entonces daba una
serie de charlas sobre la nueva poesia espa-
fiola a través de la BBC de Londres. La revista
1616 lleg6 a tener diez niimeros, en los que se
recogieron, entre otros, poemas importantes
delosingleses T. S. Eliot y A. E. Housman, de
los espafioles Lorca, Cernuda y Aleixandre, y
del chileno —recién llegado a Madrid—- Pablo
Neruda. Entre los tres poemas de Altolagui-
rre publicados en ella destaca el tltimo, «Las
tinieblas escuchan», que ofrece una breve
pero angustiante intuicién del lado ciego y
oscuro de la existencia humana... 1616 tuvo
algunos altibajos en su contenido, pero, por
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. Pdgina interlor de! primer

nimero de la revista 1616
(English & Spanish Poetry),
donde se reproduce

el poema «Soledads,

de Manuel Altolaguirre,

en versidn inglesa

de Janet H. Perry, 1934,

192, Retrato de Concha Méndez

y Paloma Altolaguirre
realizado por Manuel

Altolaguirre y enviado
en carta a su esposa,
marzo de 1935,

3. Manuel Altolaguirre

con dos amigos y su hija
Paloma el dia del bautizo
de ésta en Londres, 1935,
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su diseno y tipografia, suele considerarse, y
con razon, una de las mds hermosas revistas
editadas por esta pareja de impresores.

A principios de 1935, Altolaguirre anuncio
a sus amigos que su esposa estaba de nuevo
embarazada. Después de la tragedia ocurrida
dos primaveras antes, esta noticia fue motivo
de mucha preocupacion. Pero, por fortuna
para todos, el embajador en Londres Ramén
Pérez de Ayala, que ya habia ayudado a la
pareja durante su estancia en la ciudad, in-
tervino personalmente para asegurar que
la madre fuera atendida por buenos médi-
€os, que prepararon a tiempo una cesdrea
en el Queen Charlotte’s Hospital. Y asi, el 13
de marzo, nacié una nina, rebosante de sa-
lud, a la que los padres pusieron ¢l nombre
de Elizabeth Paloma. El bautismo, que se ofi-
cio en el Brompton Oratory, corrio a cargo
de Luigi Sturzo. Los padrinos fueron Vicente







184, Manuel Altolaguirre
con su hija Paloma,
hacia 1935.

185. Manue! Altolaguirre
y Concha Méndez
con su hija Palema
en Londres, 1935.

Aleixandre, representado en su ausencia por
Pérez de Ayala, y Concha Altolaguirre, la her-
mana del poeta, que habia viajado a Londres
para asistir al parto. Segtin el testimonio de
Rafael Martinez Nadal, durante las siguien-
tes semanas Altolaguirre vivio absorto ante
la realidad de su hija recién nacida: «“Sube a
verla’, me decia Concha al abrir la puerta. Y
alli en la habitacién chiquita —;como cabian
famoso, gigantesco columpio de jardin, im-
prenta, paquetes y paquetes de 1616 ?— Mano-
lo parecia acunar, por no sabia qué nubes o
constelaciones, la hijita que dormia en sus
brazos»™,
En junio de 1935, ya editados los diez nu-
24, Ibidem. meros de 1616, los Altolaguirre volvieron a
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Madrid, llevandose consigo la imprenta ad-
quirida en Inglaterra. De cémo era enton-
ces su casa en la calle Viriato nos ha dejado un
interesante testimonio, por cierto, un joven
poeta espanol, Sebastidn Souviron, uno de
los muchos amigos que entonces visitaban

alos impresores: «La casa era un sotano que
s¢ abria en un pequeno hall, con una comoda
isabelina vy dos sillas. Franqueada una cor-
tina, junto al pasillo estaban las prensas. Una
“Victoria” y otra maquina plana eran, con
unas cuantas cajas, la imprenta mas poética,
la cuna de las mds finas ediciones que se han
hecho en Espana en los dltimos tiempos. Mis
adelante, una sala, donde bullia un delicioso
aquelarre propio de los cuadros de Solana:
tazas de porcelana finisima, restos de vajillas

196-188. La imprenda de los
Altolaguirre y dos habitaciones
en su casa del numero 73
de la calle Vinato de Madnd,
hacia 1935,

199, DOBLE PAG, SIGUIENTE
Manuel Altclaguirre y Concha
Méndez en su casa del
numern 73 de la calle Vinalo
de Madnd, hacia 1935,
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ha Meéndez con
su hia Paloma v Cancha

de Albornoz, Madnd.
hacia 1
202. Mar

Jel Altolagunre

¥ “ha Mendes |
a su hija Paloma, Madrid,
hacia 1935

25, Sebastian Souviron, » Manolo
comuo Larcilaso.. s, Citode a fo

tocopia de un recorte de periodi-
wo no identificado, pero que data
de 1939, ue muy amablements
me envio hace Liempo Francisco

Chica,

202

de Limoges, candelabros de plata y la famosa
y conocidisima silla coja de Manolo y de
Concha, con su celebérrima inscripeion: *Una
limosnita para esta silla coja™»®,

Instalados de nuevo en la calle Viriato, no

tardaron en provectar otra revista de poesia,
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que en esta ocasion llevo el titulo de Caballo
Verde para la Poesia. Su direccion fue encar-
gada al pocta chileno Pablo Neruda, que a la
sazon se encontraba en la capital espanola,

donde ocupaba el puesto de consul de su pais.
Yarece que el malagueno en seguida entablo
una amistad muy estrecha con Neruda, y sin
duda fue por ello, y por la notable influencia
que ¢l chileno empezaba a ejercer entre una
nueva promocion de jovenes poetas cspa-
noles, por lo que Altolaguirre lo invito a diri-
gir la revista. Por su parte, a Concha Méndez
no debio de agradarle tanto esta decision, que
desde luego permitio a Neruda imponer su
propio sello sobre la publicacion. Y, en efecto,
si Caballo Verde parece en muchos sentidos
una continuacion de Héroe v de 1616, ¢l pro-
grama poético formulado por ¢l director en
el texto inicial «Sobre una poesia sin pureza»
hiza que la revista finalmente constituyera
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CABALLO VERDE

PARA LA POESTA
DIRECTOR: PABLD NERUDA

PNTEEE—S TR WEADES ¥ avTEL
SUTLETTRNL SRR, 3T AR

204

203. Manusl Diez Crespo. Delia de

rrid y Mar

|unto con Je

numero 1 de

Caballo Ver

Madrid, octubre de 19

e para ia Poesis
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un capitulo algo distinto en la historia de las
ediciones de los Altolaguirre. Otros aspectos
novedosos de Caballo Verde fueron la parti-
cipacién, por un lado, de poetas espanoles,
como Miguel Hernéndez y Arturo Serrano
Plaja, que apenas comenzaban sus carreras,
¥, por otro, de poetas provenientes de varios
paises latinoamericanos, como los argentinos
Ricardo Molinari, Miguel Angel Gémez, José
, Gonzélez Carbalho y Raidl Gonzélez Tufién,
| ' ) el cubano Félix Pita Rodriguez y los chilenos
2073208, Carta de Manuel Luis Enrique Délano y Angel Cruchaga Santa

o ‘m‘agn:::éamf’é Maria. Salieron sélo cuatro niimeros de la re-
Madrid, 1935, vista. Una ultima entrega —un nimero doble
209, Cubierta de 13 bandas en homenaje al uruguayo Herrera y Reissig—
ﬁ;‘gﬁmp"‘m se malogré a raiz de los acontecimientos de
de Rafae! Alberti, Madrid, julio de 1936; el nimero se imprimi6, pero los
Manuel Altolaguirre pliegos no llegaron a coserse y resulta muy
Impresor, 1936. dificil creer que algtin dia reaparezcan.
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Mientras tanto, los Altolaguirre no habian
renunciado, ni mucho menos, a la tarca de
editar libros de pocsia. En ¢l otono de 1935,
dentro de la coleccion La Tentativa Poética
—que habian inaugurado en Madrid dos anos
antes y retomado brevemente en Londres al
editar Arco iris, de Maria E de Laguna—, pu-
blicaron libros de dos jovenes poetas: El can-
tar de la noche, de German Bleiberg, v Choqire

feliz, de Carlos Rodriguez Spiteri. Fuera de

coleccion, y ya en 1936, editaron 13 bandas
1 48 estrellas, el libro escrito por Alberti du-
rante un viaje por Ameérica Latina en 1934-
1935, v El carbon y Ia rosa, una obra de teatro
infantil que Concha Méndez habia escrito en
Londres. Sin embargo, no contentos con es-
tos ll'allmjm mas 0 menos (li.‘ipt_‘l'.'it)s, enenero
de 1936 decidieron crear una coleccion nue-
va, Ediciones Héroe, que iba a representar
uno de sus mayores logros como editores.
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Estrictamente hablando, ya habian iniciado
la coleccién en 1933, al publicar bajo la eti-
queta de «Ediciones “Héroe”» el libro Paso a
nivel, de Genaro Estrada; pero la propuesta
ahora era algo distinta. Por su tamaio y ex-
tension, se trataba, en realidad, de plaquettes
mas que de libros propiamente dichos, si
bien las hermosas tapas de pasta dura, de colo-
res muy diversos, conferfan a los volimenes
una impresién de solidez que las plaquettes
no suelen tener. Dentro de esta coleccién

n

12-223. Cubiertas de varios

libros publicados por los
Altolaguirre en Madrid,
dentro de la Serie A de
Ediciones Héroe, 1936:
Primeras canciones,

de Federico Garcia Lorca;
El joven marino, de Luis
Cermnuda; Primeros poemas
de amor, de Pablo Neruda;
Nuestra diana palabra,
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empezaron a publicarse las siguientes obras:
Primeras canciones, de Federico Garcia Lorca;
El joven marino, de Luis Cernuda; Primeros
poemas de amor, de Pablo Neruda; Nuestra
diaria palabra, de Rafael Alberti; El llanto sub-
terrdneo, de Emilio Prados; Salén sin muros,
de José Moreno Villa; A la orilla de un pozo, de
Rosa Chacel; Destierro infinito, de Arturo Se-
rrano Plaja; Sonetos amorosos, de German
Bleiberg; Cantos del ofrecimiento, de Juan Pa-
nero; Cantos de primavera, de Luis Felipe
Vivanco; Nifio y sombras, de Concha Méndez,
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de Rafael Alberti; £/ flanto
sublerrdneo, de Emilio
Prados; Safdn sin muros,
de José Moreno Villa;

A la orilla de un pozo,

de Rosa Chacel; Destierro
infinito, de Arturo Serrano
Plaja; Sonetos amorosos,
de Germén Bleiberg;
Cantos del ofrecimiento,
de Juan Panero;

Cantos de primavera,

de Luis Felipe Vivanco;

y Nifio y sombras,

de Concha Méndez






MANUEL ALTOLAGUIRRE

LA LENTA LIBERTAD

EDICIONES HEROE. MADRID




y La lenta libertad, del propio Altolaguirre.
Este nuevo poemario del malaguefio reuni6,
por cierto, apenas quince poemas; como no-
vedad cabria sefialar cierta preocupacién so-
cial, que empieza a asomarse en piezas como
«Alzan la voz crueb» y «En esta noche negra.
En un formato mucho maés grande, por tra-
tarse de obras bastante mds extensas, también

M. Cubierta de La lenta libertad, se publicaron dentro de la misma coleccién
::0”;““? d":"ﬁ:‘;i::‘i Misteriosa presencia, de Juan Gil-Albert;
pxbicac v Madrid Phoenix, de Manue.l Machado, y El rayo que
Ediciones Héroe, 1936, no cesa, de Miguel Hernandez.

m ” 1
il | MANUEL MACHADD MIGUEL HERNANDEZ
EL RAYO
PHC(ENIN .
: gty QUE
Nuevas Canciones 2
n NO CESA
AV "ltrri!rl'\"!'\ =

296297, Portadas y cubierta Aunque todos los titulos mencionados

de:’;"i:f? "‘é:::;’;:d"s hasta ahora corresponden a poetas espafio-
en rid, qurar . .
o ple s Ediclonss Hére: les mot%ernos, el proyecto anlui_a también
Misteriosa presencia. Sonetos, otra serie paralela en la que los editores pen-
de Juan Gi-Albert; Phoenix saban reunir los més destacados nombres «de
Nuevas canciones, de Manuel

: ; las épocas primitivas, cldsicas y romdnticas
iﬁ?ﬁ;ﬁ’ﬁiﬂ; de todas las lenguas cuya fama brilla pese a
las fronteras que suponen las traducciones,

sin olvidar aquellos otros que acé y all4, por

el cardcter intimo de su acento, jamis han
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traspasado el circulo de los familiarizados con
la poesia»®. En esta segunda serie (la primera
se anunciaba como «Serie A», y esta otra,
como «Serie B») s6lo llegaron a publicarse
Las gracias del baile, de Juan B, Arriaza, y las
primeras treinta y tres estrofas del Adonais,
de Shelley, en traduccion de Altolaguirre,
ya dadas a conocer en 1616. Sin embargo, en
la hoja publicitaria impresa para promover la
coleccién, los editores se comprometieron
a sacar varios titulos mas, entre ellos un tomo
de Poesias de Enrique Gil, Las quimeras, de
Gérard de Nerval, y obras no especificadas
de Jacopone da Todi, Blake, Whitman, Hafiz,
Novalis y Tedcrito. Teniendo en cuenta que
también anunciaron la futura publicacion, en
la Serie A, de textos de Antonio Machado,
Vicente Aleixandre y Fernando Villalon, se
puede apreciar el atractivo de esta ambicio-
sa iniciativa editorial. Una iniciativa que,
por otra parte, como nueva estrategia de ven-
tas, ofrecia los libritos en cajas que reunian
cuatro titulos cada una.
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228, Manuel Altolaguirre
con Delia del Carnil.
hacia 1935,

229y 230, Cublertas de los dos
libros de la Sene B de
Ediciones Héroe publicados
por los Allotaguirre en
Madrid, 1936: Las gracias
del balde de Juan B, Amaza;
y Adonais, de Percy B,
Shelley. traducido por
Manuel Attalaguire.



281, Hoja publicitaria impresa
por los Altolaguirre para
impulsar el lanzamiento,
en 1936, de la coleccién
Ediciones Héroe,

26, Esta informacion procede de
una hoja publicitaria impresa
por los propios directores de la
coleccion Ediciones Héroe.

VIRIATO, 73.-MADRID

Ky puoaivn - eolorn pagaider  fin
conisepids par sus pragios ndeite
despertur of interdn del priblive, rebedds
ahiarmite snurelu S o ety svnifes-

S ainieinnd. Pordndk Tads

EDIGIONES. o Fdud thumada de (o, no bt tomiidy
-F.quuh s Hirovimionta podtion tan

HERO E P Lﬁnm?ﬁ'mmw y

T p— I¥E CADA VOLUMEN,

P ALY

wanny ile bewes v erpreeeitiveg miu
ancres qqoun ount b aoagidd ool peiblicn
redrter e queinentas deihos. J.ll
ellna  apwrecenin  postus  aitig
anvidorne de Iy firien unipersal, sans-
tituiywnshy dos wefes. L fa wriv ]
rrsmvirenvn s siela dostacodus nomdes
e dtoaten poewin contanparine, 1o
I 44} dow e fns dpocar prsidsons, ol
siows v rmsdntives de das les gy
vyw S beitfo pese o fus frontorns
i saggetien Dus pradiccimee, aln ol
e aquellas wtros gue ack v alld, por
o purrviter fufio e g aremn, s
hun traspasde el circule de Tus
Fumilinsrizindos oo by ponsia,

SE PUBLICANAR CUATIO VOLU.
MIENKS MENSUALMENTE: PRECH)
APTAS. CADA
CULECCION DE SELS §OLUMENES
EN GALA ESPECIAL: 15 PTAR

Publivwdins las s piimsssis cxlirrismis
ity ou heere s s sl de

ANTOAID § ANUEL MACHAING  NONS CNACEL, & PRUDOS F dLEIANDRE
T NN B4 TN, REARE WHTTMAN. MR NGRS, TR

En sus memorias, Concha Méndez senalé
que la empresa editorial familiar cont6 por
esas fechas con financiacién por parte de un
primo de Moreno Villa. Explicé también que,
ya desde 1835, tres obreros trabajaban en la
imprenta. S6lo asf se puede comprender
la répida expansion en la produccién editorial
que se vivi6 durante aquellos meses. Porque
los Altolaguirre imprimieron muchas obras,
ademads de la revista Caballo Verdey de la co-
leccién Ediciones Héroe. Sobre todo, cola-
boraron con la editorial Cruz y Raya. No se
sabe exactamente cuéntos fueron los encargos
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Cortesing, Manuel Fontanats,
Sanhago Ontafion, Maria

Antometa Hagenaar, Concha

Meéndes, Luis Cernuda
Rosa Castilla y Enrigue
Moreno Basz.



que ¢l malagueno recibid entonces de suan-
tiguo amigo de juventud José Bergamin, que
era quien dirigia la editorial =lo mismo que la
revista homonima-—, pero lo que si sabemos
s que, en 1936, se publicaron libros tan im-
portantes como la primera edicion de La
realidad y el deseo, de Luis Cernuda, dos vo-
lumenes del Disparadere espanol del propio
Bergamin (La s leve idea de Lope y Pre-
sencia de espivitu), y Razon de amor, de Pe-
dro Salinas; el malagueno también recibio el
encargo de imprimir el gran poemario ame-
ricano de Federico Garcia Lorea, Poeta on
Nueva York, libro que, como se sabe, final-
mente no lHego a editarse entonces. Por otra
parte, los Altolaguirre publicaron para Cruz
v Raya los tres primeros titulos de fa colec-
cion La Rosa Blanca, destinada a reunir una
seleccion de «fibulas» de los poetas clisicos
espanoles; las tres obras, aparecidas en 1935,
fueron La fidbula de Genil, de Pedro de Es-
pinosa, Fibula de Endimicn y la Luna, de
Gaspar de Aguilar, v Fibula de Politemo,
de Cristobal de Castillejo.

LUIS CERNUDA

R;\Z(’)f\‘
) IMOR
POESLA LA REALIDAD
' Y EL DESEO
“f.q‘-.lllmlllJ
233 234
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LOS JOVENES Y EL ANTE

LOS CREPUSCULOS

25 ISERTACTONES
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135, Portada de la anfologla
Los crepusculos.

25 disertaciones, del grupo
Los Jévenes y el Arte,
Madrid, Concha Méndez

y Manuel Altolaguirre
Impresores, 1936.

236, Cubierta de la nueva edicion
aumentada de Las islas
invitadas, de Manuel
Altolaguirre, Madrid, Imprenta
de Manuel Altolaguirre, 1936.
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Es dificil calcular hasta dénde habrian
llegado los Altolaguirre en sus diversos pro-
yectos si las circunstancias les hubiesen
permitido mantener este mismo ritmo de
trabajo. Por desgracia, la historia intervino
para pararlos en seco. La situacién politica
del pafs, critica ya desde las elecciones de
1933, habia ido empeorando dia a dia des-
de su regreso a Espafia; en todos los dmbitos
se acentuaba el proceso de polarizacién ideo-
légica. Altolaguirre simpatizaba con la causa
revolucionaria, pero sin asumir minca una
postura dogmitica. Si su imprenta abria sus
puertas a poetas de ideas aristocréticas, reu-
nidos en una antologia editada entonces por
el malaguefio bajo el titulo de Los crepiiscu-
los, también era lugar de reuniones clandes-
tinas celebradas por miembros del Partido
Comunista. En julio de 1938 public6 Las islas
invitadas, una amplia seleccién de toda la
obra poética escrita por él hasta entonces; se
trataba de una antologfa muy extensa, articu-
lada en trece secciones, cuya organizacién
tenia escasa relacion con los poemarios edi-
tados anteriormente. Entre los veinticuatro
poemas nuevos hay algunos muy intensos,
como «Sdlo sé que estoy en mi», «;Qué dul-
cedolor de ancla [...]!», «Entre anoche y este
dia» y, sobre todo, el hermoso poema «A un
olmon, Ellibro se imprimi6, como el mismo
autor sefialaba en la dedicatoria, «en drama-
ticos dias de lucha». El 18 de julio estall6 la
guerra civil y las actividades editoriales de su
taller, como muchas otras cosas, se interrum-
pieron bruscamente.



L.as IspLas
INVITADAS

por Manuel Altolaguirre

EN B8U IMPRENTA. VIRIATO, 78. MADRID

Nueva edicidn aumenteds, o Julio 1936



Emilic Maod

Burgos, agosto de 1936
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3.La guerra civil (1936-1939)

Si la guerra civil estallo el dia en que estallo,
se debio en parte a la intervencion directa de
un primo hermano del poeta, Luis Bolin Bid-
well (otro hijo de Luis Bolin Gomez de Ca-
diz), quien desde Londres, donde trabajaba
como corresponsal del Abe, contrato un Dra-
gon Rapide para que volara a las Islas Canarias
y transportara desde alli al general Francisco
Franco hasta Marruecos, donde se pondria a
la cabeza de la insurreccion militar, No sabe-
mos si Altolaguirre llego a enterarse de este



arzo 1924,
& Maria Hinoosa

e Palma,

en 1935,

episodio; en todo caso, no habria sido sino
hasta mucho tiempo despuds.

En los primeros dias de la guerra, Altola-
guirre perdio a su hermano Luis, asi como a
dos de sus mejores amigos, Jos¢ Maria Hino-

josa v Federico Garcia Lorca. El poeta grana-

dino, como se sabe, murio a manos de los
franquistas; los otros dos fueron fusilados por
los republicanos. Es posible que Luis Altola-
guirre Boliny José¢ Maria Hinojosa murieran
juntos, en Milaga, el 22 de agosto, victimas
de un mismo acto de venganza cometido por
un grupo de milicianos republicanos en res-
puesta a un bombardeo nacionalista en el
que muchos republicanos habian fallecido
(ademas, en aquella represalia murié un tio
de Manuel Altolaguirre, Juan Bolin, y se sal-
vo otro, Tomids Bolin, recluido en la misma
cdrcel que aquél). Mis tarde sucumbiria otro
hermano del poeta, Federico Altolaguirre
Palma, también a manos de los republicanos.
Comandante del Ejército y antiguo amigo de
Franco en la escucla militar, apenas inicia-
do el levantamiento Federico Altolaguirre fue
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Visita al castillo
de Manzanares el Real
(Madnd), haca 1936

280. Manuel Alfclaguire
y Concha Méndez
asomados en la primera
ventana: en la segunda
Ratael Alberti: y en la del
fondo. una amiga con,
posiblemente, Arturo
Serrang Plaja.

241, De wzquierda a derecha,
Ratael Albert. Manuel
Altolaguirre, Concha
Mérdez, una amiga y.
posiblemente. Aruro
Serrano Plaja

2. De izquierda a derecha,
detrds, Rafael Albert,
Manuel Altalaguire v
Caoncha Méndez con.
delante, una amiga y.
posiblemente, Artura
Serrano Plaja.
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arrestado en Castellon, donde vivia; seis me-

ses mas tarde lo fusilaron. En estas circuns-
tancias, el enfrentamiento de los dos bandos
tuvo que haber resultado especialmente do-
loroso para el poeta de Las islas invitadas. Sin
embargo, éste no parece haber vacilado en su
lealtad a la Republica.

Poco despuds de estallar la guerra, Altola-
guirre se integrd en las distintas actividades
organizadas en la sede madrilena de la Alian-
za de Intelectuales Antifascistas para la De-
fensa de la Cultura. En una de las reuniones
de la Alianza, el malagueno fue nombrado pre-
sidente de la seccion teatral, responsabilidad
que, entre otras cosas, incluia la direccion del



Teatro Espanol. Para inaugurar la temporada
se cred el grupo teatral Nueva Escena, que
empezo a preparar —cs de suponer que bajo
la supervision de Altolaguirre- la represen-
tacion de tres piezas escritas para la ocasion
~Los salvadores de Espana, de Rafael Alberti,
La flave, de Ramon ], Sender, v Al amanecer,
de Rafael Dieste—, que se estrenaron en ¢l
Teatro Espanol el 20 de octubre. Por esas fe-
chas, y para ¢l mismo grupo teatral, el pro-
pio Altolaguirre escribio una obra de corte
revolucionario: Amor de madre (refundi-
cion de otra obra suya escrita en 1933-1934,
Entre dos piblicos). Aunque los actores en-
sayaron la pieza, los acontecimientos de la
guerra impidieron que llegara a montarse.

243 y 244, Manuel Altolaguirre
repartiendo pre

prabablemanto e
dui
seMmands
245, k- e S
Manuel Allolaguime

nila las prime

ITE

en alro momento del reparto

de propaganda.










Elinterés del malagueno por el teatro parece
haber sido mucho, porque también colaboro
entonces con La Barraca, ¢l grupo de teatro
ambulante creado por Federico Garcia Lorea,
De hecho, segan su propio testimonio, fue
nombrado director de esta agrupacion: « De-
signado por la Alianza de Intelectuales co-
mo director del grupo teatral “La Barraca”
—senald en sus memorias, refiricndose a los
primeros dias de la guerra—, la direccion de
ensayos v representaciones Henaba principal-
mente mi vidar (OC, [, pig. 84). En cuanto
al repertorio de obras interpretadas en ese
momento por La Barraca, Altolaguirre solo
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menciona, algo vagamente, los Entrenieses de
Cervantes. En todo caso, lo nis probable es
que los actores se hubicran limitado a repo-
ner aquellas piczas que habian estudiado v
aprendido en vida de Lorca, Lo que Altola-
guirre si afirma es lo siguiente: «En Madrid,
en los pueblos, en los frentes de batalla, los
estudiantes de “La Barraca” fueron conmigo
a representar teatros {OC, 1, pig, 87).

Esta intensa vida teatral no apago su anti-
gua dedicacion a la poesia, que volvio a pren-
derse en aguellos dramaticos momentos,
aunque, como les ocurrio a muchos de los
poetas, la guerra misma le impuso un tono v
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una diccion enteramente nuevos. Esto fue es-
pecialmente cierto en el caso de los versos
aparecidos en EI Mono Azul, el boletin de la
Alianza, que fomentaba la difusion de ro-
mances estrechamente vinculados a la caus
la Repuiblica. Uno de los primeros poemas
que Altolaguirre publico alli fue su «Roman-
saturnine Ruiz, obrero impresors, una
{'_'I"!_,l'cl L"\'-L'I']IIEI con motivo de Iﬂ muerte en |a
sierra de Guadarrama de uno de los obreros

que habian trabajado con él en suimpren-

ta de la calle Viriato. En otros («Alerta los
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madrilenos» y «Arenga») instaba a los ma-
drilenos a mantenerse firmes en su resisten-
cia al enemigo. En otros mds («El canon y el
automovils, «La toma de Casper y «José Co-
lom») celebraba diversos actos de heroismo.
El lector de hoy seguramente encuentra al-
go convencionales el idealismo y el entusias-
mo expresados en estos versos; pero, desde
luego, no es lo mismo leerlos ahora que en
aquel momento en que el futuro de Espana
estaba en juego y en el que todavia parecia
posible ganar la guerra.

Tal vez en septiembre u octubre de 1936 in-
tervino Pablo Neruda, que seguia en Madrid,
para poner a salvo no solo a su propia esposa,
Marfa Antonieta Hagenaar, y a su hija, Mal-
va Marina, sino también a Concha Méndez y
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252, £l escritor y diplomatico
Francisco Garcia Lorea,

Bruselas, 1938,
253, Paloma Altolaguirre en Oxford
(Inglaterra), primavera de 1937
254, Ce izquierda a derecha, Manuel
Altolaguirre. Antonio Sanchez
Barbuda. Angela Selke, Juan
Gi-Albert y Ramadn Gaya
en Alicante, 1937
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a su hija Paloma. Las cuatro fueron trasla-
dadas en coche hasta Barcelona. Tiempo
después, quizd en el mes de noviembre, Alto-
laguirre se dirigié a la ciudad condal, paraen
seguida llevar a su esposa y a su hija consigo
aValencia, donde ya para entonces el Gobier-
no de la Repriblica se habia instalado. Concha
Méndez y Paloma finalmente se marcharon
de Espana el 8 de marzo de 1937: tomaron un
barco hasta Marsella y luego un tren hasta
Paris. Desde la capital francesa viajaron a
Londres y Oxford, donde pasaron dos meses
alojadas en casa del lector espanol Enrique
Moreno Biez. Ante la dificultad de sostenerse
en Gran Bretana, fijaron su residencia, por un
tiempo, en Bruselas, donde contaron con la
ayuda de Francisco Garcia Lorca, que trabaja-
ba alli en la Embajada de Espana. En el extran-
jero se hallaron a salvo, desde luego, de los
peligros de la guerra, pero su situacion no por
ello dejo de ser precaria. Por otra parte, la con-
tienda misma impidio que los esposos pudie-
ran cartearse normalmente, lo cual tuvo que
haber agudizado su inquietud alo largo de los
muchos meses que durd la separacion.
Mientras tanto, en Valencia, Altolaguirre
entro a formar parte del grupe de escritores
y artistas que, a partir de enero de 1937, edito
la revista Hora de Espania: Juan Gil-Albert,
Antonio Sdnchez Barbudo, Ramoén Gaya,
Emilio Prados, Rafael Dieste y Arturo Serra-
no Plaja, entre otros. Altolaguirre parece ha-
ber sido responsable de disenar la revista y de
cuidar la parte tipogrifica. También colaboré
con poemas («Ante tierras contrariass, «Entre
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288. De izquierda a derecha,
Manuel Altolaguirre,
Juan Gil-Albert y Ramén
Gaya en Alicante, 1937,

288. Cartel de Ramén Gaya
para la revista Hora de
Espafia, enero de 1937

287, Portada del ndmero v
de Hora de Espana,
Valencia, abril de 1937

AY

SUMARIO:

alaridos se sostiene», «Ultima muerte», « Ulti-
ma muerte: la paz», «Mi hermano Luis», to-
dos ellos mudho més ponderados, por
cierto, que los que publicaba en EI Mono
Azul), con teatro (concretamente, con Tiem-
po, a vista de pdjaro, una refundicién de su
obra Amor de dos vidas, que entonces crefa
perdida), con resefias (por ejemplo, de libros
de Dieste y de Gil-Albert) y con notas varias
(sobre el teatro en Espafia, sobre la poesia de
Miguel Hernéndez, sobre conferencias de Ga-
yay Gil-Albert...). Por otra parte, el teatro se-
guia ejerciendo en su espiritu una fascinacién
muy especial. Asi, el 29 de enero de 1837, en
el Teatro Principal de Valencia, Altolaguirre
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Teatro Principal| ...

Compatifa Dramadtica
~ Experimental .

Comisian Técle de Tealro |~

del Comité Ejecutiva de
Espectdenlos Pablicos
LET-CNT
- .
ULTIMA SEMANA

Sébado 13 de Febrero de 1937

lhﬂ‘m A las 10 neahs

“GRANEXITO
&“m m"w'luﬂ

EL TRIUNFD DE
LAS CERMANIAS

icios de las Mini
ﬂ&numu_gm-l‘m L]

Low intermedios serdn smenizados par
DERS.

la arguestn SERENA
PRECIOS Poruuaf.s
* onea, 1’50 aenemt, 0°30 1

estren6 El triunfo de las Germanias, una obra
que escribié en colaboracién con José Berga-
min (en realidad, Bergamin no era el tinico
colaborador; porque, como el propio mala-
guefio habria de confesar, para la redaccién
de varias escenas partieron de fragmentos de
diversas obras del teatro cldsico espafiol,
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258 y 259, Hojpa publicitana a doble

cara aparecida en la prensa
en fativero de 1937 para
anunciar la representacion

en el Teatro Principal

de Valencia de £l triunfo de
las Germanias, de Manuel
Altolaguirre y José Bergamin,
que se estrend el 29 de engro
de ese afin. En el dorso de la
hoja (la '/magen de la derecha)
se reproducen unos versos
tormados de esa obra,

&l Unico fragmento publicado
hasta la fecha.

260. Cartel de Ramdn Gaya para

&l Il Congreso Internacional de
Escntores para la Defensa
de la Cultura, 1937

261. José Bergamin en el

Il Congreso Internacional de
Escritores para la Defensa
de la Cuftura, Valencia,

julio de 1937, Fotografia

de Lus Vidal.

empezando por La Numancia, de Cervantes,
y Peribdsiez y el comendador de Ocana, de Lo-
pe de Vega). La obra fue recibida con cierta
condescendencia, cuando no con abierta hos-
tilidad, por los criticos, que censuraron la vi-
sién historica de la pieza. A su juicio, fracasd
el intento de los dos autores por descubrir en
la insurreccion popular del siglo xv1 un equi-
valente de la lucha antifascista del siglo xx,
razon por la cual, segin estos comentaristas,
no llegaron a verse representadas en sus ver-
daderas dimensiones ni la causa de las Ger-
manias ni tampoco la de los republicanos.
Pese a las criticas, Altolaguirre no se de-
sanimo. Asi, en la primavera de 1837, por en-
cargo del Ministerio de Instruccion Pablica
y para su estreno en julio de ese ano en el
transcurso del IT Congreso Internacional
de Escritores para la Defensa de la Cultura,
comenzo a preparar una puesta en escena
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de Mariana Pineda, de Lorca. Para ello conté
no solo con la participacion de algunos anti-
guos miembros de La Barraca, como Maria
del Carmen Antén —que interpretd a la pro-
tagonista— y Maria del Carmen Garcia Las-
goity —que tuvo el papel de La Clavela—, sino
también del poeta Luis Cernuda, que inter-
pret6 a Don Pedro, y del pintor Victor Cor-
tezo, que disend el vestuario. Estrenada en un
momento de mucha tension politica, a las au-
toridades la puesta en escena parece haberles
resultado demasiado decadente. Cortezo re-
cordd tiempo después: «El refinamiento del
montaje y la actuacién un poco “diletante”
de los actores fueron ferozmente criticados.
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262 Cartel de Ramdn Gaya
para el estreno de Mariana
Pineda en el Teatro Principat
de Valencia, ei 3 julio de 1937,
bajo la direccién de Manuel
Ahtolaguirre.

263, Delegados del If Congreso
Internacional de Escritores
para la Defensa de la Cultura,
Valencia, julio de 1937,

De izquierda a derecha, en la
primera fila, Manuel Altolaguirre,
Margarita Nelken, Anna
Seghers, Egon Erwin Kisch,
Rafael Alberti y Maria Teresa
Ledn; detrds de ella, a su
derecha, Fiddor Kelin y,

a su izquierda, José Bergamin,

284. Delegados del |l Congreso
Internacicnal de Escritores
para la Defensa de la Cultura
delante de la sede madrilefia de
la Alianza de Intelectuales
Antifascistas, 1937,

De izquierda a derecha, de pie,
Juan Larrea, su esposa, Nicolas
Guillér y Maria Teresa Ledn
con Juan Marinello y su mujer;
sentados, Ratael Albert

y Santiago Ontafdn.
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Cierta pluma incipiente v “agit-prop” del
“partide” veia un estilo "a la federica™ en ¢l
vestuario. Manolo Altolaguirre cayo en des-
gracia, lo que celebra con alborozo, v su
“cohorte’, como fuimos llamados, nos dimos
por satisfechos con “lo bailado™»#.

Durante ¢l congreso, Altolaguirre se hizo
amigo de varios delegados, entre otros de los
mexicanos Octavio Paz y Juan de la Cabada,
de Jos cubanos Nicolds Guillén y Juan Mari-
nello, y del inglés Stephen Spender. La relacion
con Spender fue especialmente estrecha, tal
y como ¢ste senalaria en su libro de memo-



265. D= zquierda a derecha, Victor

Maria Cortezo, Blanca Pelegrin,

Luwis Cernuda, Maria
Carmen Garcia Lasgoily,
Manuel Allolaguire

y Maria del Carmen Antor

an los dias del estreno de

. de Federnico

ang de 1937,
Fotogratia de Walter Reuter.

288. Manuel Altolaguirre, Valencia,
1937 Esento al dorsn de

agrafia <A mi Concha

u Manolo / en Valencia /

Mariana Pineda

a Loreca,

1937 / Junto al mar,
sin by sin Palomita, es falsa
esta foto pues no puedo estar
alegres Fotografia
de Waiter Reuter

267 Micolds G

una de las se

én duranie

y

siones del

o

Il Congreso Internacional de
Escr para la Defensa
de la Cultura celebradas
en Madnd. |ulio de 1937,

268, Stephen Spender, 1934,

27, Victor Corteao, «Una repre-
sentacion de Mariana Pinedo en
la Valencia de 1gasw, Y, Madnd,

# de diciembre de gz, piig. 43,

28. Stephen Spender, Workd
Within World, Los Angeles, Uni-

versity of California Press, 1966,

pag. 246, La traduccion es mia.

29 En Octavio Paz v Juliin Rios,

Soleades voces, M

Fondo de Cultura Econoamica,

2 ed gy, pag. 1y

xico 13 .

rias World Within World: «La presencia de
Manuel Altolaguirre durante el Congreso
de Escritores era un alivio para mi. Se habia
contagiado un poco, como casi todo el mun-
do, de la histeria reinante, pero de una ma-
nera que a mi me resultaba simpatica»®. Por

su parte, Octavio Paz habria de recordar las
inquietudes politicas que vivia el malagueno
en ese momento: «Durante la temporada
que pasé en Valencia traté bastante a Manolo
Altolaguirre. Un angel, decian con una son-
risa sus amigos; un angel, decian con la bo-
ca torcida sus enemigos. Como todos los
dngeles, Manolo estaba fascinado por el de-
monio y durante nuestros largos paseos noc-
turnos con los jovencs cscritores de Hora de
Espaiia —varias veces nos detuvieron las pa-
trullas de vigilancia— no cesaba de pregun-
tarme sobre la vida de Trotsky en México. El
“trotskismo” se habia convertido en el “pe-
cado del espiritu” para todos los intelectua-
les que giraban en la 6rbita comunista. La
seduccion de la heterodoxia...»®. Heterodoxo
o no, Altolaguirre fue todavia lo suficiente-
mente bien visto por las autoridades para que
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PUrOCTAVIO PAZ

EDICIONKS ESPANOLAS
NUBVA COLECCION (HEROR.
'*chﬂo par Mamwed dirabaguiren

J"M--N MARINELLO
MOMENTO
ESPANOL

mmx EN CUJ!‘Id
- ANGUSTIAS
¥ UNA ESPERANZA
~ par NICOLAS GUILLEN

e
;& CHONES BSPANOLAS

BICIONES ESPANOLAS ALy

 COLECUION «HEROE.
Cped Maweil Alvslegwires

268-272. Cubiertas de cuatro de Hora de Espaiia; Bajo
libros impresos durante 1937 fu clara sombra y ofros
en Madrid y Valencia por poemas sobre Espaiia,
Manuel Altolaguirre, dentro de Octavio Paz; Momento
de Ediciones Espafiolas: espariol, de Juan Marinelio;
Poetas en la Espana y Espana. Poema en cualro
leal con seleccidn angustias y una esperanza,
y prélogo de la Redaccisn de Nicolds Guillén.
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éstas le permitieran cuidar la edicién no sélo
de la famosa antologia Poetas en In Esparna
leal, sino también de algunos importantes
trabajos de los delegados ya mencionados:

Bajo tu clara sombra y otros poemas sobre Es-
parnia, de Paz; Momernto espanol, de Marinello;
y Espana. Poema en cuatro angustias y una
esperanza, de Guillén. De Stephen Spender

273. L& familia Alfclaguirre,
hacia 1938,

193
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no edito ningtin volumen, pero en Hora de
Espana si publicd una version espanola, rea-
lizada en colaboracion con ¢l inglés Dennis
Campkin, de algunos poemas suyos.

En el invierno de 1937, junto con los demas
miembros del Consejo de Redaccion de Hora
de Espana, Altolaguirre se traslado a Barce-
lona, donde en febrero del ano siguiente se
reunio con su esposa v su hija, quiencs, tras
una dificil peregrinacion por Europa, habian
decidido volver a Espana. Al poco tiempo,
Concha Méndez entré a trabajar, en Barce-
lona, en una oficina del Gobierno, donde fue
nombrada oficial de primera del Cuerpo Téc-
nico v Administrativo de la Seccion de Ame-
rica. No se sabe con seguridad, pero es posible
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que tambien fuera por esas fechas cuando ¢l
ministro de Estado, Julio Alvarez del Vayo,
ofreciera a Altolaguirre el puesto de secre-
tario de Ja Embajada de Espana en Londres,
puesto gue rechazo en vista de lo que ¢l pro-
pio poeta Hamaria mas tarde su «falta de
capacidad para el mismon (OC, 1, pdg. 1011,
El que Altolaguirre no era, en clecto, la per-
sona mids idonea para responsabilizarse de un
importante cargo oficial fue algo que quedo
ampliamente demostrado cuando —no se



sabe si entonces o poco después—acepto sus-
tituir brevemente a Corpus Barga como jefe
de Relaciones Culturales del Ministerio de
Instruccion Publica; episodio que, segan lo
cuenta el propio Altolaguirre, terminé en un
pequeno escdndalo cuando el flamante jefe
fue sorprendido besando a su secretaria.

Por otra parte, Altolaguirre siguié muy ac-
tivo como poeta y escritor. Ayudado por Josep
Gimeno-Navarro, prepar6 una «Nova anto-
logia» de poesia catalana, que se publicé en
Hora de Espana en el mes de febrero de 1938,
fecha en la que también, por cierto, le toco
presentar a Pedro Garfias en una velada poé-
tica celebrada en el Casal de la Cultura, en la
plaza de Cataluna.® Figura ubicua, unas se-
manas mds tarde, junto con Enrique Diez-
Canedo y Maria Zambrano, entre otros, fue
nombrado miembro del Consejo Editorial de
la Revista de las Espafias, publicacién longeva
que se habia interrumpido bruscamente al
estallar la guerra civil, pero que durante unos
cuantos meses de 1938 iba a disfrutar de una
breve e importante resurreccion. En el mes

277, Carpus Barga, 1928,
278. Maria Zambrarc en la
Universidad de Alcala
de Henares, hacia 1934,
279. Pedro Garfias, hacia 1928

30, El texto de la presentacion se
recoge en la nota andnima «Ver-
sos de Pedro Garfiass, La Vin-
geardia, Barcelona, 19 de febrero
de 1938, pag. 2. Debao el cono-
cimiento de cste texto a la gene-
rosidad de José Maria Barrera
Loper.
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de mayo, Altolaguirre publico alli su «Ho-
menaje a los americanos muertos en defensa
de Espana», uno de los muchos poemas es-
critos entonces en homenaje a los soldados
de las Brigadas Internacionales. Y por esas
mismas fechas, en colaboracién con Ovadii
Savich, el malagueno también emprendio
su traduccién de dos piezas dramiticas de
Pushkin, E! convidado de piedra y Festin du-
rante la peste, traduccion que, con motivo del
centenario de la muerte del escritor ruso, se
publicé en Barcelona bajo el patrocinio de
la Asociacion de Relaciones Culturales con la
Union Soviética.

Hacia finales de junio de 1938, al cumplir
los treinta y tres afios, Altolaguirre fue llamado
a filas. Se presentd en el lugar del reclutamien-
to y a los pocos dias fue destinado al XI Cuer-
po del Ejército del Este, que en ese momento
estaba emplazado a los pies de los Pirineos, en
el frente de Aragon. En vista de su poca habili-
dad para portar armas, pero también en aten-
cion al esfuerzo del Gobierno republicano
por detender y difundir la cultura, al poeta se
le encargaron tareas educativas, que entre
otras cosas inclujan la administracion de una

198

280. Soldades de las Bngadas
Internacionales ~grupo al
cue Manuel Altolaguirre
dedicd una de sus poemas—,
noviembre de 1936,

281, Cubnerta de Homenage
de despedida a las Brgadas
Internacionales. con palabras
de Antonio Machado y poemas
de varios poetas espanoles,
entre elles Manuel Altolaguirre,
Barcelona. Ediciones
Espanolas, 1938,

282, Cubieria de Teatro
{Festin durante ia peste.

El convidado de piedral,
de Pushkin, traducida par
Ovadii Savich y Manuel
Altolaguirre. Barcelona,
Asociacion de Relaciones
Culturales con Iz Unign
Sowética 1938,
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283, Retrato a lpiz de José
Ignacio Mantecén realizado
por Juan Lafita, Sevilla, 1931,

imprenta. «Ante mi insistencia por trabajar
—recuerda en El caballo griego—, mis jefes me
trajeron hasta un lugar préximo al puesto de
mando un pequeiio taller de imprenta y na-
die puede imaginar mi alegria cuando vi lle-
gar sobre un cami6n los chibaletes, las cajas,
la prensa, el papel, las tintas. Todo lo coloqué
lo mejor que pude en una habitacién muy
ristica y de pequena planta baja de un grane-
ro o pajar techado pero sin paredes, en donde
decidi acondicionar un lecho, que el primer
dfa estaba formado por periédicos y cartones,
sobre los que dormi hasta que me trajeron
una verdadera cama» (OC, I, pag. 108). Los
jefes que tanta comprensién y consideracion
tuvieron hacia Altolaguirre fueron el tenien-
te coronel Francisco Galdn, hermano del
héroe de Jaca, y el comisario general José
Ignacio Mantecén.
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En sus memorias, Altolaguirre no iden-
tifica el lugar, pero, gracias al testimonio de
Bernabé Ferndndez-Canivell, que parece ha-
ber estado con ¢l en estos dias, sabemos que
este taller fue instalado en un granero muy
cerca de Santa Maria de Gualter, un monas-
terio medieval situado al pie de los Pirineos
en las orillas del rio Segre, unos quince kilo-
metros, aproximadamente, al este de Artesa
de Segre (Lleida). Alli, en Gualter, acompa-
nado v ayudado —entre otros— por Juan Gil-
Albert, Fernandez-Canivell v el fotograto
aleman Walter Reuter, Altolaguirre se dedico
aeditar ¢l boletin diario del Cuerpo del Ejér-
cito, asi como, aunque de modo mucho mas
irregular, una hoja literaria v cultural titu-
lada Granada de las Letras y de las Armas.
Esta primera etapa como impresor del Ejér-
cito se interrumpio cuando, en fecha toda-
via por precisar, pero con toda probabilidad

200

Dario Carmona y Bernaoé

Fervandez-Canwell (primero

segunda. o
y oclavo dest
=n & Monasteno de Sarta
Maria de Gualter {Ltewda)
verang de 1938. Fotografia
de Walter Reuter

o, sephmo

e |3 wzauierda)

285. Manue! Altolaguine

en la impranta nstalada

[La}
diz Santa Maria de Gualter
(Llzida), verano de 1938,



286. 4G SIGUIERIE

Fortada del primer n

hacia finales de septiembre de 1938, Altola-
guirre sufrié un accidente. En sus memorias
explica como, después de llevar meses ali-
mentindose «casi exclusivamente de lentejas
y arrozs, que él mismo cocinaba para siy para
51s Cl)[TIPClﬁ(’I’US i.l"llPl'L'H(‘}rt.'.‘i‘ (1] I'I()(_'ht‘ s¢
cayo de «un tapanco de madera» de su taller
desde «una altura de unos cuatro metros del
suelo» (OC, 1, pig. 110). No se rompié ningin
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hueso, pero, algo enferma por la mala alimen-
tacion que llevaba, fue trastadado a un centro
de abastecimiento en Guissona, una pabla-
cion de la retaguardia, a unos veinte kilome-
tros al sur de Gualter. Su estancia en Guissona
durd poco. Segtin el testimonio del propio
Altolaguirre, era tal la escasez de comida
quie se vivia entonces en el campo republi-
cano, que hasta los animales reunidos en
Guissona para abastecer al Ejéreito republica-
no se¢ morian de hambre mientras espera-
ban el momento de ser sacrificados. Ante este
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287 Manuel Altols
v Juar Gil-A

la imprenta




289, Monasterio de Sanl
Benet de Bages, en las
atueras de Marvesa
(Barcelona) anos treinta

31 Apud Paloma Ulacia Alola-
guirre. Concha Méndez. Mema-
rias hablades, memorias armadeas,
it g, 103

terrible panorama, el poeta pidio ser enviado
a otro lugar, solicitud que le fue concedida.

Altolaguirre no identifica su nuevo destino,
pero gracias al testimonio de su mujer, Con-
cha Méndez, sabemos que fue el Monasterio
de Sant Benet de Bages, que estd ubicado en
las afueras de Manresa, a unos cuarenta kilo-
metros al este de Guissona. En sus propias
memorias, Concha Méndez recordaria cémo
ella y su hija salieron entonces de Barcelona
para acompanarlo mientras se recuperaba.
«El Gobierno de Cataluna nos presto el Mo-
nasterio de San Benet, que habia sido cons-
truido en el siglo xn [...]. El Gobierno nos
habia dado una credencial para obtener ali-
mentos; cada segundo dia iba al pueblo mds
cercano, que quedaba a media hora, a recoger
paquetes que nos mandaban los escritores in-
ternacionales: leche para la nina y cigarrillos.
Al principio, Manolo estuve conmigo; pero
después volvio al frente de batalla a continuar
su labor como impresor»®,

Al abandonar Sant Benet, su nuevo destino
parece haber sido Orpi, una poblacién muy
pequena en las orillas del Carme, situada a
ocho kilometros al sur de Igualada, que a su
vez se halla a unos treinta y cinco al sureste
de Guissona. Alli, Altolaguirre no tardo en
instalar otro pequeno taller de imprenta. So-
bre la existencia de este taller nos da una in-
formacion breve, pero oportuna, Concha
Méndez, quien, en sus memorias, senala co-
mo, poco después de despedirse de ella en
Sant Benet, su marido le escribio pidiéndole
que ella y su hija lo alcanzaran en el frente.
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290 y 2. Monastero de Montserrat

(Barcelona).

282y 283. Cubiertas de dos

libros impresos en 1938

por Manuel Altolaguirre en

el Monasterio de Montserrat,
con pie de Ediciones Literarias
del Comisariado del Ejército
del Este: Cancionero menor
para fos combatientes (1936-
1938), de Emilio Prados,

con seleccion y notas

de Altolaguirre; y Espana

en el corazon. Himno

a las glonas del pueblo en

ia guerra, de Pablo Neruda

32, Ibidem, pdg. 104.

33. Recientemente, algunos han
cuestinonado la veracidad de este
testimonio, entre ellos Rafael
Ledn en su cuaderno El papel de
Altolaguirre, Milaga, El Molino
de Papel, 2004. No vea razon al-
guna para ponerlo en duda.

206

Parece que, a pesar del peligro que tal visita
suponia, Méndez en seguida se puso a orga-
nizar el viaje. «En Barcelona la Cruz Roja nos
fue a buscar para llevarnos al frente —explica
la poeta—. Fue una cosa tremenda; no pasa-
ba un solo momento sin que se escucharan
cafnonazos, tiros, y todos los ruidos de la gue-
rra. Nos hospedamos en una casa bombar-
deada, con una escalerilla que subia al inico
cuarto que quedaba en pie. Alli tenia Manolo
una pequefia imprenta y me contd que el
papel con el que imprimian estaba hecho
con los uniformes de los soldados muertos»®,
En efecto, para llevar a cabo su trabajo de
editor, Altolaguirre tuvo ahora que tomar
medidas bastante insélitas para poder apro-
visionarse de papel, tal y como seniala en sus
memorias: «Para ello nos lanzamos a la ofen-
siva. En la tierra de nadie, entre las dos lineas
de fuego, a la orilla de un tranquilo riachuelo,
existia un pequeno molino de papel. Nunca
ningun ejército lo hubiera considerado lu-
gar estratégico; pero para mi tenia una im-
portancia excepcional. Sin derramamiento
de sangre y sin tener necesidad de disparar
un solo tiro, nos apoderamos del reducto.
El papel que se fabricaba en ese molino era un
papel precioso» (OC, 1, pag. 108). Como el
malagueiio luego explica, para elaborar el pa-
pel no solo trituraron y blanquearon trapos
viejos, sino también, en ocasiones, alguna
bandera o uniforme enemigo.®

Parece que en un principio Altolaguirre
pensé imprimir sus nuevas ediciones en el
taller de Orpi, es decir, en el mismo frente de
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CESAR VALLEJO

(1894 1938)

ESPANA,

aparta de mi este cdliz

POEMAS

(Patme s Lasans Do i P P}

Scioden do s Repiblicn fabrsaven 51

ovvm o iz 5 v o

Ediruraes Literarias dol Comitaniads

batalla. Pero finalmente, llevado por motivos
de seguridad o simplemente por convenien-

cia laboral, se traslado unos veinte kilémetros
al este, al Monasterio de Montserrat, que tenia
una imprenta muy antigua en la que el ma-

lagueno podia trabajar. Y fue alli, en el Mo-

nasterio de Montserrat, donde, en noviembre
de 1938, empezo a imprimir no sélo un nuevo
boletin literario, Los Lunes de El Combatiente,
sino también una nueva serie de libros de
poesia, utilizando en ambos casos el papel fa-
bricado en Orpi. Los libros, identificados
como «Ediciones Literarias del Comisariado
del Ejército del Esten, incluian el Cancio-

nero menor para los combatientes, de Emilio
Prados, y la primera edicion espanola de Es-
pana en el corazon, de Pablo Neruda, am-

bos publicados en noviembre de ese ano, asi
como la primera edicion de Espaia, aparta
de mi este ciliz, de César Vallejo, impresa en
enero del ano siguiente. Hasta mediados de
ese mes, precisamente, se siguié editando Los
Lunes de El Combatiente. Ya para entonces,

Ejiércite del Esie

Gustta me Insmremimmss AN o+ 1410

284. Porlada de |a primera edicidn
de Esparia, aparta de mi
esle cdhz, de César Vallejo,
cen prologe de Juan Larrea
y dibuje de Pablo Picasso.

Monasterio de Montsanat,
Ediciones Literanas del
Comisanado del Eroito
del Este, 1938.

205. César Vallejo, anos veinte.
286. DOBLE Pt SIGIENTE

Portada del primer numero
de Los Lunes de

Ei Combatiente, hoja
semanal de hteratura del
XI Cuerpo del Ejéroto

del Este, 14 de

noviembre de 1938
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207 Espafioles caming
de la frontera francesa
en enero-febrero de 1939,
298. Soldados republicanas
en direccidn & la frontera
francesa al terminar
la guerra ciil, 1939,

34, Apud Paloma Ulacia Altoka-
guirre, Conclia Méndvz, Menio-
rias halladas, memorias armadas,

Cit, pag. 105,

210

Altolaguirre se encontraba trabajando en otro
proyecto alin mds ambicioso, una edicion de
la obra poética completa de su amigo Emi-
lio Prados, tarea que tuvo que abandonar
cuando los soldados de Franco se acercaron
al Monasterio de Montserrat.

La ciudad de Barcelona cay6 el 24 de enero
de 1939. Los Altolaguirre se unieron entonces
a los miles de personas que huyeron a Fran-
cia, En medio de constantes bombardeos, lo-
graron tomar un tren juntos hasta Figueres,
que Concha Méndez recordarfa como «un
pueblo pequeno, tan chico que la mayor par-
te de la gente que llegaba no encontro lugar
para esconderse; no habia hoteles ni casas de
huéspedes. Nosotros encontramos un cuarto
con tres camas. Manolo estaba derrotadisi-
mo, traia los zapatos rotos (no habia conse-
guido otro par) y caminaba casi con los pies
descalzos»®. Pese a estas circunstancias, el
poeta logré que el coche de unos diplomiti-
cos belgas llevara a su esposa y a su hija Palo-
ma a la frontera, que cruzaron el 27 de enero
por La Junquera, desde donde se trasladaron
en tren hasta Paris. Unos dias después, Altola-
guirre consiguio también llegar hasta la fron-
tera en automavil, en un coche en el que iba
«un chofer con su hermana» (OC, 1, pag. n8).
Al otro lado de la frontera, unos amigos mexi-
canos ofrecieron acercarlo a Perpiiian, nueva-
mente en coche, pero, atormentado ya por el
terrible panorama de muerte y destruccion
que habia visto en los altimos dias, por no
decir nada del desamparo completo en que
se hallaban casi todos los espanoles al llegar a



299. Concha Méndez o
Paloma, tal ver en Par
en febrera-marzs

Paloma en Pa

LFis

de Faul Elu
can C‘i.’t}’:('aff)' A manuscriia

del autor a la familia

Francia, se nego a aceptar el ofrecimiento.
Camind hasta Perpindn, donde hizo inten-
tos frenéticos —y algo alocados— por ayudar
a los centenares de refugiados que encon-
tr6 confinados en un campo de concentra-
cion. Completamente trastornado ya por la
angustia que vivia, fue llevado a un manico-
mio. Dado de alta una semana después, gra-
cias a la intervencion de la Asociacion de
Escritores Antifascistas de Francia, llego en
tren a Paris, donde se reunié una vez mas con
su familia. Hospedados los tres en casa del
poeta francés Paul Eluard, los Altolaguirre
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recibieron un telegrama de Stephen Spender,
ofreciéndose a acogerlos en su casa de Lon-
dres. En vista de la inminencia de la guerra
mundial, los exiliados finalmente determi-
naron dirigirse a América. Asi, con dinero re-
colectado por Picasso, Supervielle, Max Ernst
y otros amigos residentes en la capital fran-
cesa, los Altolaguirre compraron un pasaje
a México en el barco De la Salle, que zarp6
de Burdeos el 10 de marzo de 1839. Concha
Meéndez y su hija viajaron en un camarote de
tercera, mientras que a Altolaguirre le tocé
una silla de jardin en la bodega. Entre su
escaso equipaje llevaron, como una especie
de talismén, la pequefia estatua de un caba-
llo griego que les habia regalado en Paris el
critico de arte Christian Zervos.
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302y 303. Carta de Manuel
Altolaguiree a Corpus Barga,
9 de marzo de 1938,

304. Los Altolaguirre a punto
de zarpar de Burdeos
en el barco De la Salle,
marzo de 1938,

306-308. DOBLE PAG SIGUIENTE:
Concha Méndez y su hija
Paloma Altolaguirre
(segunda por la izquierda
en la foto central derecha)
a bordo del barco De fa
Salle camino del Nuevo
Mundo, marzo de 1939,
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308. Manuel Altclaguirre con
su hija Paloma a bordo
del barco De ia Sale,
marzo de 1939,

30, Vista del Pargue Central
de La Habana en los
anos treinia.

311, Manuef Altolaguirre
en La Habana, 1939,

4.La Habana (1939-1943)

Durante la travesia de Francia a México, y
todavia a bordo del De la Salle, enfermé de
sarampion Paloma Altolaguirre, de modo
que, al hacer escala en Santiago de Cuba, los
Altolaguirre se vieron obligados a abandonar
el barco y a renunciar, de momento, a su plan
de vivir en la capital mexicana. Después de
unos dias en Camagiiey, donde la nina recibio
atencion médica, se dirigieron a La Habana,
v alli no tardaron en instalarse en una peque-
na casa de la calle 21 en el barrio de El Veda-
do. Al paco tiempo de llegar, para ganar algin
dinero, pero también para darse a conocer,
el poeta dicto una serie de conferencias so-
bre poesia espanola (Garcilaso, Machado,
Lorca, Prados, Cernuda, Aleixandre, Mén-
dez, etc.). Y, mientras tanto, empezo a fre-
cuentar los circulos literarios y artisticos
de la capital cubana. Retomoé el didlogo con
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312, Manuel Allclaguire
pronunciando una conferencia
en el Club de Cantineros
de la Repiblica de Cuba.

La Hahana, hacia 1939.

313-317. Manue! Altolaguirre
y Concha Méndez can
su hija Paloma en un pargue
de La Habana, hace 1939

Juan Marinello y con Nicolas Guillén, a quie-
nes habia conocido en Valencia, en el verano
de 1837. Reavivo su amistad con Alejo Car-
pentier, al que habia tratado en Paris seis afios
antes, y con el pintor Mario Carrefo, a quien
habia conocido en Madrid en los anos ante-
riores a la guerra. Saludo a José Maria Chacon
y Calvo, que habia sido uno de los primeros
amigos literarios que el malagueno se hizo al
llegar a la capital espariola en 1925. Entre sus
nuevas amistades cubanas figuraban los es-
critores José Lezama Lima, Emilio Ballagas,
Lydia Cabrera, Cintio Vitier y Gaston Baque-
ro, y los pintores René Portocarrero, Amelia
Peliez, Cundo Bermudez, Wifredo Lam, Ma-
riano Rodriguez y Carlos Enriquez. Por otra
parte, conto en seguida con la presencia en La
Habana de amigos espanoles, como Angel
Lazaro y José Rubia Barcia (poco después lle-
garian ¢l poeta y latinista Bernardo Clariana,






asi como la pareja formada por Maria Zam-
branoe v Altonso Rodriguez Aldave). Si hubie-
ra estado en la isla unos meses antes, también
habria podido coincidir con Juan Ramén
Jiménez y Zenobia Camprubi, pero el ma-
trimonio habia decidido en enero de 1939,
despuds de pasar mds de dos anos en La
Habana, trasladarse a Estados Unidos.

En junio de 1939, los Altolaguirre compra-
ron una imprenta, a la que bautizaron con
el nombre de La Verdnica (en referenciaa la
mujer que, segtin se relata en la Biblia, enju-
ga el sudor de Cristo con un pano en el que
luego quedo impreso el rostro del Reden-
tor). La compra [ue posible gracias a la ge-
nerosidad de una promotora de las artes en
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318, De wquierda a derecha,
Paloma Allolaguirre:

Marel Altotaguirme

y Concha Mén

haca 1939
319, Manuel Altolaguirre

en La Hahana hacia 1939,

en Cuba.

i






Cuba, quien un dia invité a Concha Méndez
asu casa, «Al terminar la comida —recordaria
la poeta madrilena— me dio de regalo un
cheque de quinientos dolares; me lo pren-
di6 a la camisa con un imperdible, como si
fuera un nino, y entonces me dijo: “Se lo
pongo asi para que no lo pierda”»*. La sefiora
en cuestion era Marfa Luisa Gomez Mena,
casada en aquel momento con Mario Carreno.
Puesto que, en adelante, su historia va a que-
dar estrechamente vinculada a la de los Alto-
laguirre, conviene detenernos brevemente en
su figura. Nacida en 1907, en el seno de una de
las familias mds acaudaladas de toda la is-
la, hija de padres que poseian numerosos
ingenios azucareros y también importan-
tes inmuebles dentro y fuera de La Habana,
Gomez Mena se habia casado en primeras

222

320. Maria Luisa Gamez Mana
con su hijo Francisco Vives,
La Habana, afos cuaranta,

321. Retrato de Marfa Luisa Gomez
Mena pintado por Carlos
Enriqueg, afos cuarenta

322, Maria Carrefio y Maria Luisa
Goémez Mena (ambaos en
primera fila. a la derecha)
con varios amigos —entre ellos
Amelia Peldez y. a la derecha,
José Gamez Sicre y Cundo
Bermidez— en la Galeria
dei Prado, La Habana,
afns cuarenta

328.Manuel Altolaguirre. hacia 1939,




35, [dem, pag. no.

nupcias en Espaina, en 1926, con el militar es-
panol Francisco Vives Camino, de quien ha-
bia tenido un hijo, Francisco Vives Gomez,
nacido en Madrid ¢n 1930, Parece que este
matrimonio no tfue muy feliz, de modo
que, poco antes de que estallara la guerra
civil, Maria Luisa decidio regresar a La Ha-
bana con su hijo. En la capital cubana co-
nocio a Mario Carreno y empezo a realizar
una importante labor a favor de la nueva ge-
neracion de pintores cubanos, creando pa-
ra ellos una de las primeras galerias de arte
moderno en Cuba, la Galeria del Prado.

Si bien los quinientos dolares que Maria
Luisa Gomez Mena doné a los Altolaguirre
facilitaron la compra de la imprenta en Esta-
dos Unidos, parece que no fue ella la unica
benefactora que quiso ayudar al matrimonio.
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Espuela de Plata

324, José Lezama Lima, 1938,
326. Portada de la tercera

y cuarta entrega de la revista
Espuela de Plata, en homenaje
a Juan Ramén Jiménez,

La Habana, diciembre

de 1939-marzo de 1940.
Manuel Altolaguirre

y Concha Méndez
colaboraron con poemas

en este numero doble C-0,
impreso por ambos

en La Verdnica.

36, Debo esta informacion a Gas-
ton Baquero, quien, en una larga
conversacién mantenida en Ma-
drid en mayo de 1988, me hablo
de sus recuerdos de la estancia de
los Altolaguirre en La Habana,
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Segtin los recuerdos de Gaston Baquero, por
esas mismas fechas José Lezama Lima y su
grupo de amigos, que ya se habian dado a co-
nocer en Cuba por medio de la revista Ver-
bum (1936-1937), decidieron juntar dinero
para que los Altolaguirre lanzaran una pu-
blicacién nueva, que no sélo reuniera sus fir-
mas, sino que, ademds, diera expresién al
repentino didlogo entre espafioles y cubanos
que la victoria de Franco habia promovido.
Los Altolaguirre aceptaron, muy agradecidos,
el ofrecimiento de ayuda; pero, en lugar de
lanzar una revista, propusieron emplear el di-
nero para editar libros, propuesta que, de to-
dos modos, parece que fue bien recibida por
sus anfitriones.¥ Y fue asi como, en agosto
de 1939, los exiliados espanoles lanzaron sus
primeras ediciones cubanas en la impren-
ta La Verdnica. Mientras tanto, Lezama y sus
amigos se pusieron a editar su revista, Espuela
de Plata (1939-1941), en la que los Altolagui-
rre colaboraron, llegando incluso, més tarde,
a imprimir dos de sus entregas.

Aquel verano, Altolaguirre cre6 dos colec-
ciones: El Ciervo Herido, de pequeno forma-
to, y Ediciones Héroe, de tamano mas grande.
Para el titulo de la primera se inspir6 en una
imagen de larga tradicién poética, que se
asoma, por ejemplo, en «el ciervo vulnerado»
de san Juan de la Cruz, aunque todo pare-
ce indicar que tenfa presente mads bien cier-
tos versos de Géngora («La vida es un ciervo
herido, / que las flechas le dan alas...»), asi
como su reformulacién en la obra del poe-
ta cubano José Marti («Mi verso es un ciervo



326331, Cubiertas y portada

de seis libros de la coleccidn

El Ciervo Herido impresos por
los Attolaguirre en La Habana,
La Verdnica, 1939: Versos
sencillos, de José Marti;
Coplas a la muerte de su padre,
de Jorge Manrique; Eglogas
{1y 3), de Garcilaso de la Vega;
Poemas escogidos, de Federico
Garcia Lorca; Canto a Teresa,
de José de Espronceda;

y La tierra de Alvar Gonzdlez,
de Antonio Machado.

herido...»). La coleccion tuvo como propdsito
rendir homenaje a aquellos poetas de lengua
espafiola que se hubieran muerto en circuns-
tancias de guerra. De ahi los titulos con que
arranc6: Versos sencillos y Versos libres, del ya
mencionado Marti; Coplas a la muerte de su
padre, de Jorge Manrique; las Eglogas (1y 3)
de Garcilaso; Poemas escogidos, de Federico
Garcia Lorca; Canto a Teresa, de José de Es-
pronceda, y La tierra de Alvar Gonzdlez, de
Antonio Machado. La decisién de incluir




332-334. Cubiertas de otros

tres libros de la coleccidn
El Ciervo Herido

impresos en La Habana,
La Verdnica, 1939: Sino
sangriento y ofros poemas,
de Miguel Hernandez;
Liuvias enlazadas,

de Concha Méndez;

y Nube temporal,

de Manuel Altolaguirre.
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también en esa serie Sino sangriento y otros
poemas, de Miguel Herndndez, obedecié al
rumor que hacia septiembre de 1939 recorri6é
toda la isla sobre el fusilamiento del poeta
por los franquistas; el rumor fue desmenti-
do poco después, pero para entonces ya se
habia roto el propésito inicial de la serie. Tal
vez consciente de que la coleccién, concebida
asi, tendria de todos modos una vida bastante
limitada, Altolaguirre decidié aprovechar la
coyuntura para abrir el panorama, por lo que
en adelante acogeria textos muy variados,
aunque casi todos ellos firmados por poetas
modernos. Entre los primeros libros editados
bajo este nuevo criterio figuraron una anto-
logia de la obra de Concha Méndez, Lluvias
enlazadas, y otra de Altolaguirre, Nube tem-
poral. Estas antologias parecen haber permi-
tido a sus autores presentarse ante el piiblico
cubano, aunque Nube temporal sirvié ade-
mis para que el malaguefio mostrara puiblica
gratitud a quienes acudieron a ayudarles, a él
yasu familia, a la hora de escapar de la Espa-
na de Franco. De ahi tanto la dedicatoria «A
Paul Eluard» como las palabras de Supervie-
lle que encabezan la coleccién. Y de ahi tam-
bién el poema de Stephen Spender que cierra
el volumen, «To a Spanish Poet (For Manuel
Altolaguirre)», poema que el inglés escribié
al recibir la falsa noticia de que el malagueno
acababa de morir. En una nota introducto-
ria, Altolaguirre sefial6 lo siguiente: «Con la
dedicatoria a Paul Eluard, con las generosas
palabras de Julio Supervielle, con el poema
de Stephen Spender, doy tres nombres que



NUBE
TEMPORAL

POEMAS DE

MANUEL ALTOLAGUIRRE

CON UN AUTOGRAFO DE

JULES SUPERVIELLE
Y UN POEMA DE
STEPHEN SPENDER

EN LA COLECCION

el ctervo herido’’

LA HABANA, 1939.



valen por toda mi poesia. Y por toda mi vida.
Ellos la salvaron y las de mi familia. Me die-
ron tierra y mar durante meses. No careci de
nada. Si grandes fueron mis pesares cuando
sali de Espana, de ellos pude servirme, sobre
todo, para avanzar, sin encontrar su término,

por los dominios de la bondad de estos tres

hombres».

Ediciones Héroe, la otra coleccion creada
en el verano de 1939, fue concebida y anun-
ciada como una continuacion de la serie del
mismo nombre que los Altolaguirre habian
lanzado en Madrid en los meses inmediata-
mente anteriores a la guerra civil, aunque en
realidad, en casi todos los casos, eran mas ex-
tensas las obras que ahora se publicarian bajo
esta etiqueta. En un primer momento pare-

228

335. Pdginas interiores del ibro

de Manuel Altolaguirre
Nube temporal {La Habana.
La Verdnica, 1939), donde
se reproduce el poema
«Enire alandos se sostienes,

336. Cubierta de Sabor eterno, de

Emilio Ballagas, La Habana,
La Verdnica, 1939,

337-339. Cubierta y portadas
de tres libros impresos

por los Allolaguire

“en La Verdnica, con pie

Madrid/La Habana/Londres,
Ediciones Héroe, 1939:
Amor de I tierra, de Alberto
Riera; y las segundas
ediciones de Jubio y fuga.
de Emilio Ballagas. y

Pulsa y onda. de Manuel
Mavarro Luna.




35 SABOR E SR N
s AMOR
TIERRA

Ediciones "HEROE"

ERLEL]

336 331

cia que la coleccion iba a ocuparse exclusiva-
mente de obras de escritores cubanos. Entre

los primeros titulos destacan Saber eterno
y Jiibilo y fuga, de Emilio Ballagas; Pulso y
onda, de Manuel Navarro Luna; y Amor de
la tierra, de Alberto Riera. Otros libros im-
presos por esas mismas fechas en La Verénica

229



fueron Tilin Garcia. Novela, de Carlos En-
riquez, Mds alld canta el mar..., de Regino
Pedroso, y la segunda edicion de Motmnento es-
partol. Ensayos, una obra de Juan Marinello cu-
ya primera edicion también habia cuidado
Altolaguirre, en Valencia, en el verano de 1937.
En los dos anos que separaban esas dos edi-
ciones, muchas esperanzas, desde luego, se
habian venido abajo. Y de ahi el valor ejem-
plar que el propio cubano veia en los estuer-

tercero po
en un homenaje a Regino

Pedraso (a su de

de Poesia de Cuba
La Habana, 9 de jumic de 18939
341-343. Culvertas

MEL,

i Ensayos ; z0s de los Altolaguirre, que tanto hacian por
Marinelio. defender la continuidad de la vida cultural:
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«Ya han salido de las prensas que manejan

con sus manos los poetas obreros volimenes
hermanos, en el parecido externo y en el otro,
de los que por anos nos fueron dando en Ma-
drid, en Londres y en Paris. Igual pulcritud
ingenua, congénita; la misma alusion inteli-
gente de negros y rojos en las portadas, fieles
a la mejor artesania espanola. Ya tienen los
escritores americanos, y los espanoles que
han venido a América sin intencion impre-
sora, editor de ciencia y entendimiento, edi-
tor perfecto»®,

ELY

TILIN

GARCIA

342

JEM A

MOMENTO
SPANOL

37, Juan Marinello, «Una impren
ta literentes, St ane ix. nam. bo,
Buenos Ares, septiembre de 1939,

pag. #1.
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Silos Altolaguirre declinaron la invitacién
de Lezama y su grupo para editar una re-
vista literaria, tal vez fue porque pensaban
que con la edicion de libros iban a poder
sostenerse mejor, en términos economicos.
La verdad es que era sumamente reducido
el publico cubano provisto de una educa-
ci6n que le permitiera leer, y més reducido
todavia el nimero de lectores que estuvieran
en condiciones de comprar libros, por muy
econdmicos que fueran. Concha Méndez,
que iba de casa en casa intentando vender-
los, recordaria que los libros de La Verénica
«costaban un peso cubano (por cinco cen-
tavos se podia comprar cinco pifias y por
veinte te daban veinte huevos)»®, Lo que
también habria pesado en la decision de los
Altolaguirre de emplear el dinero para ven-
der libros, y no para editar una revista, seria
el encargo que recibieron, en el mismo ve-
rano de 1939, de imprimir la revista Nuestra
Espafia, una publicacién financiada por el
Gobierno republicano en el exilio en la que
se recogian trabajos literarios, historicos,
filosoficos y, sobre todo, politicos escritos
por los exiliados. Espuela de Plata, la revista
que Lezama y sus amigos empezaron a sa-
car por esas fechas, orientada como estaba
hacia la literatura y las artes pldsticas, era,
desde luego, muy distinta a Nuestra Espafia.
Pero, aun asi, seguramente habria resultado
bastante complicado para los Altolaguirre
editar dos tribunas a un tiempo. Dirigida
por Alvaro de Albornoz, Nuestra Espaiia fue
la primera revista editada por los espafoles
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344, Portada del primer nimero
de la revista Nuestra
Espaiia La Habana,
octubre de 1939,

345. Alvaro de Albarnoz,
anos cuarenta,

38. Apud Paloma Ulacia Altala-
guirre, Concha Meéndez, Memo-
rias habladas, memortas arma-
dus, <it., pag. 1.



348. Cubierta de Festin durante
la peste. £f convidado de
piedra, de Pushkin, traducido
por Ovadii Savich y Manuel
Altolaguirre, La Habana,

La Verdnica, 1839 {(coleccidn
El Ciervo Herido).

exiliados en América. En su diseno tipogra-
fico, la deuda para con Hora de Espaiia es
muy evidente, lo cual subraya la voluntad de
los republicanos de mantener en pie la mis-
ma lucha, aunque ya estuvieran viviendo
fuera del territorio espafiol. En sus dos afios
de existencia (1939-1941), Nuestra Espana lle-
g0 a tener trece niimeros. Entre las colabo-
raciones cabe destacar ensayos literarios de
Maria Zambrano, trabajos histéricos de su
marido, Alfonso Rodriguez Aldave, y croni-
cas politicas del director, Albornoz. Concha
Méndez contribuy6 con poemas; Altolagui-
rre, con ensayos sobre Antonio Machado y
Valle-Inclan.

Otro de los libros editados en 1939 dentro
de la coleccién El Ciervo Herido fue una se-
gunda edicién de la traduccién que Altola-
guirre habia hecho, con Ovadii Savich, de dos
obras de teatro de Pushkin: Festin durante la
peste'y El convidado de piedra. Esta reedicién
seguramente estuvo motivada por el proyecto
de montar ambas piezas en una produccién
estudiantil (a menos que fuera la publica-
cién de estas obras lo que, al contrario, hu-
biera dado pie al proyecto de escenificarlas).
El hecho es que el 27 de diciembre de ese
mismo afo se estrenaron las dos piezas en el
Teatro Auditérium de La Habana, en la ver-
sion realizada por Altolaguirre y Savich. La
interpretacion corrié a cargo del Grupo Tea-
tral de la Fraternidad Estudiantil Universi-
taria [OTA-ETA. La puesta en escena, que
conté con arreglos musicales de Alejo Car-
pentier, fue dirigida por José Rubia Barcia.
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Segun Concha Méndez, «De aquella expe-
riencia nacio el teatro universitario, que nun-
ca antes habia existido en La Habana»®.
Hacia finales de 1939, ¢l taller de los Alto-
laguirre ya se habia convertido en un lugar
de reunién informal para muchos escritores
y artistas, tal y como habia ocurrido en Ma-
drid con la imprenta de la calle Viriato. La Ve-
ronica, la nueva imprenta cubana, estaba
instalada en el garaje de la casa que los im-
presores tenian ahora en el barrio de El Ve-
dado, en el nimero 258 de la calle 17. Segtin
Marta Sardinas —que era no s6lo vecina, sino
también amiga de los Altolaguirre—, en aquel
tiempo El Vedado estaba «en su mayor parte
[compuesto] de casas antiguas que auin se-
guian manteniendo el lujo y la dignidad de
su arquitectura; pero habia también otras ca-
sas un poco mas modestas y estropeadas, cu-
ya renta no valia nada. En una de esas casas
viejas vivian Manolo y Concha. Ellos ocupa-
ban la parte trasera, porque los cuartos de
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347 y 348. Imagenes actuales
del Hurdn Azul, 1a casa
que habitaba Carlos
Enriguez en las afueras

de La Hahana.



349, Eva Fréjaville y Carlos
Enriquez (ambos ala
izquierda) con Nicolas
Gulllén (a la derecha),
su esposa Rosa Portille
(de pie. detrds de &i)

y una amiga en el Hurdn
Azul, anos treinia.

39. Ibidem.

40. Apud Paloma Ulacia Altola-
guirre, « Entrevista con Marta Sar-
dinase, en James Valender (ed. ),
Marel Altolaguiree. Los pasos
profundos, monogratico de la re-
vista Litoral, nam. 181-182, Mila-
2, mavo de gy, g, 227,

enfrente y la fachada estaban alquilados a
una farmacia»®. Aunque la mayor parte de
su tiempo la habrian pasado trabajando en
su taller, de vez en cuando asistian a reunio-
nes organizadas por sus amigos mas cer-
canos, que entonces eran las dos parejas
formadas, de un lado, por Mario Carrefio y
Maria Luisa Gémez Mena y, de otro, por
Carlos Enriquez y la escritora francesa Eva
Fréjaville. Parece que eran especialmente
agradables las reuniones en el Hurén Azul,
la casa con hermoso jardin que Enriquez
tenia en las afueras de la ciudad.

235



Comao otros espanoles exiliados en la isla,
los Altolaguirre estaban muy pendientes
de la suerte de los muchos republicanos que
no habian logrado escapar de los campos
de concentracion en el sur de Francia, Les
preocupaba especialmente la situacion de
Pascual Méndez, un hermano de Concha, re-
cluido en el campo de Gurs y de quien no
recibieron noticias sino hasta principios
de1ggo. Gracias a la generosa ayuda del doc-
tor Juan Kouri, médico cubano identificado
con la causa republicana, Pascual Méndez
logro no solo salir del campo, sino también
alcanzar a su hermana en La Habana, donde
en seguida entro a formar parte de la familia.
Otro que disfruté de la hospitalidad de los
Altolaguirre, durante mas de dos anos, fue
Bernardo Clariana, que paso por grandes
penurias en Francia antes de conseguir tras-
ladarse primero a Santo Domingo v después
a La Habana, Antiguo colaborador de Hora
de Espana, Nueva Cultura y Granada de los



352. Bernardo Clariana, 1240,

Letras y de las Armas, Clariana trabajoé con el
malaguefio en diversos proyectos emprendi-
dos en la capital cubana. Por la dedicacion
con que traducia a Catulo, recibié el apodo
de «Catulepon.

Para los Altolaguirre, 1940 fue un afio de
intensa actividad editorial. Entre las nuevas
ediciones de La Verénica cabria destacar:
Cuentos negros de Cuba, de la antropdloga
Lydia Cabrera; un libro de Poermas, de Angel
Gaztelu (editado como suplemento de la re-
vista Espuela de Plata); una segunda edicion
de Indagacion del choteo, exitosa obra sociold-
gica de Jorge Manach; una Antologia del sone-
to. Poesia espatiola, de Justo Rodriguez Santos;
Aventuras del soldado desconocido cubano, del
malogrado Pablo de la Torriente-Brau (joven
escritor cubano muerto en la guerra de Espa-
fia); una Contribucion al estudio de la arqui-
tectura cubana. Algunas ideas acerca de nuestro
barroco colonial, de Martha de Castro; un ex-
tenso estudio sobre las Ideas sociales y eco-
nomicas de José Marti, de Antonio Martinez
Bello; La maiiosa, novela del escritor y po-
litico dominicano Juan Bosch; una Antologia
poética de Angel Lzaro, con prélogo de Alto-
laguirre; Auto sacramental a la usanza anti-
gua. Tres en uno, obra teatral de Rubia Barcia,
aunque publicada bajo el seudénimo de Juan
Bartolomé de Roxas; dos ensayos de Rodri-
guez Aldave, Labra, el precursor y La politica
ultramarina de la Reptiblica del 73; y dos de
Maria Zambrano, El freudisme. Testimonio del
hombre actual e Isla de Puerto Rico (Nostalgia
y esperanza de un mundo mejor).
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353-385, Cublertas de varios libros

impresos por los Altolaguirre
en su imprenta La Verdnica
de La Habana en 1940:
Cuentos negros de Cuba,
de Lydia Cabrera; Poemas, de
Angel Gaztelu; la segunda
edicion de Indagacién del
choteo, de Jorge Manach;
Aventuras del soldado
desconocido cubano, de
Pablo de la Torriente-Brau;
Contribucidn al estudio de la
arquitectura cubana Algunas
ideas acerca de nuestro
barroco colonial, de Martha

de Castro; ldeas sociales Puerto Rico (Nostalgia

v econdmicas de José Marty y esperanza de un mundo
de Antonio Martinez Bello; rmejor), ambos de Maria
una edicién revisada de Zambrano.

La mafiosa, de Juan Bosch; DOBLE PAG. SIGUIENTE:
Antologia poética, de Angel 388, Paloma Altolaguirre
Lézaro; Auto sacramental con una amiga en

a la usanza antigua. Tres en La Habana, afios cuarenta.
uno, de Juan Bartolomé 387. De izquierda a derecha,
de Roxas [José Rubia Concha Méndez, Manuel
Barcia]; Labra, el precursor Altolaguirre, la escritora

y La polftica ultramarina de Lydia Cabrera y un amigo
la Republica del 73, ambos en La Habana, afios

de Alfonso Rodriguez Aldave; cuarenta

y El freudisma. Testi 388, Manue! Aliolagui

del hombre actual e Isia de en Cuba, afios cuarenta,
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MANUEL ALTOLAGUIRRE Contesiones

pudlicard
su obra inédita escrita en
LA HABANA

en esloy

cuadernos mensuales
bajo el titulo de

ATENTA
MENTE

JUNI0, iyee CUADERNG

CONTIENE DO CAPITULON
DE AU “CONFESIONRSN

Atentamente,
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it
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it
gEl[‘r%}

_— i oty v yo b dije Mo prrgants
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369 y 370. Fortada y pagina
interior del ndmero 1
de la revista Afentamente,
editada por Manuel
Altolaguirre y en la que
incluyd los cuatro primeros
capitulos de sus
«Confesioness, La Habana,
Junio de 1940,

242

370

En junio y julio de 1940, y bajo el titulo de
Atentamente, Altolaguirre edité dos cuader-
nos en los que dio un primer adelanto de sus
memorias (o «Confesiones»), que por enton-
ces empez0 a redactar. Lo que recreo en los
dos cuadernos fue la crisis nerviosa que pa-
deciera al escapar de Espana al final de la
guerra. Desde luego, como miles de republi-
canos, Altolaguirre sufrié todo el dolor de la
derrota y del exilio; pero, por lo visto, lo que
llegd a quebrar su espiritu no fue esto, sino
el sentimiento de culpa, la idea de haber sido
responsable él, como intelectual, de la muerte
de muchos de sus companeros, Al asumir
esta intolerable responsabilidad, el mala-
gueno se dejo llevar sobre todo por la idea
de que su obra podria haber sido determi-
nante en la decisién que tomaran los demds



de sacrificarse por la causa, a pesar de saber
muy bien, como sefialara en otro momento,
que el pueblo «no necesitaba de la propa-
ganda para mantener un espiritu admirable
de sacrificio y de valentia» (OC, I, pdg. 21).
Centradas en sus experiencias en el manico-
mio donde fue internado al cruzar la fron-
tera con Francia, las memorias obedecen a
una arraigada compulsién por confesarse,
muy similar, por cierto, a aquella que habia
vivido en el manicomio; una compulsién
que, ahora como entonces, lleva al autor a
realizar un angustioso acercamiento a Dios,
cuya presencia vive como una especie de
muerte. Atentamente es, en muchos sentidos,
la revista mds singular que Altolaguirre llego
a editar, y también una de las mds revelado-
ras en lo que respecta a su propia biografia
intelectual. Escritas en primer lugar para si
mismo y s6lo después para sus posibles lec-
tores, estas «Confesiones» ayudan, sobre to-
do, a explicar la distancia que el poeta toma
en ese momento frente a ciertas actitudes
. politicas que habia asumido durante los

afios de la Repiiblica y de la guerra civil. Tal
y como se anuncia en los cuadernos de Aten-
tamente, de ahora en adelante pesara cada
vez mads el didlogo con Dios iniciado en la
celda del manicomio.

Durante 1941, la actividad literaria y edito-
rial prosigui6 ininterrumpida. En colabora-
cion con Bernardo Clariana, Altolaguirre
edité una pequena antologia de Poesia po-
pular espaiiola. Con Clariana tradujo asimis-
mo La cancién de Juan sin Tierra, del poeta

POESIA POPULAR
espaiola

1

LOS PRIMITIVOS
e JUAN TUTE, dreipraste
o Hina, dwiva Gl VICENTE

LA VEROXICA

T TR T .

3Ty 372 Cubiertas de dos libros
impresos en La Habana,
La Verdnica, 1941: Poesia
popular espariofa. I,
Los primitivos desde Juan
Ruiz, arcipreste de Hita, hasta
G Vicente, con seieccion
de Bernardo Clariana
y Manuel Altolaguirre; y La
cancidn de Juan sin Tierra,
de Ivan Gaoll, traducido
por Manuel Altolaguirre
y Bernardo Clariana
(coleccion El Ciervo Herida),
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francoalemdn Ivan Goll, que entonces se
encontraba viviendo en Cuba. La colabora-
cién con Clariana fue especialmente estrecha,
porque, en coedicién con la Universidad de
La Habana, también apareci6 entoncesla tra-
duccién que éste hiciera de Los epitalamios
de Catulo. Entre otros libros impresos en
La Verénica ese afio cabe mencionar Ultitnos
instantes, de Agustin Acosta; Solo de rosa,
de Mariano Brull; El solitario. Misterio en
un acto, de Concha Méndez; Camino leal.
Drama en tres actos y catorce cuadros, del es-
paiol Fernando Martinez Allende, realizado
especialmente para otra empresa del exilio
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375378, Cubiertas de varios libros
mds impresos por Manuel
Altolaguirre en 1941: Los
epitalamios de Catulo, can
traduccidn en verso, prologo
y notas de Bernardo Clariana,
La Habana, Publicaciones de
la Revista de |la Universidad
de La Habana; Ultimos
instantes, de Agustin Acosta,
La Habana, La Verdnica;
Solo de rosa. Poemas con
dos rosas de Mariano
y Portocarrero, de Mariano
Brull, La Habana, La Verdnica;
Ei solitario. Misterio en un acle,
de Concha Méndez, con
prélogo de Maria Zambrano,



La Habana, La Verdnica;
Camino leal. Drama en tres
actos y catorce cuadros,

de Fernando Martinez Allende,

con prdloge de José
Bergamin, México D. F,
Editorial Séneca;

y Dias sin sol Poemas,
de Manuel Rodriguez,
con «Naoticias de Manuel
Altolaguirre, La Habana,
La Verdnica.

378. Fotografla de Antonio Castro
Leal reproducida en
el nimero 2 del periédico
Romance, 1940,

380. Cubierta de Adonais (edicion
bilinglie), de Percy B. Shelley,
con version espafola
de Antonio Castro Leal
y Manuel Altolagurrre, y nota
infroductoria de los editores
Concha Méndez y Manuel
Altolaguirre, La Habara,

La Verdnica, 1941
(coleccidn Ediciones 1616).

381, Retrato de Percy B, Shelley

realizado por Mario Carrefio

para ilustrar la edicién bilinglie
de |la obra del primero fitulada

Adonais, La Habana,
La Veranica, 1941,
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republicano, la editorial Séneca, de Méxi-
co; y Dias sin sol. Poemas, de Manuel Rodri-
guez. Por otra parte, ese verano, Altolaguirre
volvié a editar su traduccién de Adonais, de
Shelley, cuya historia se habia vuelto algo com-
plicada desde que en 1936 publicara como
libro su version de las treinta y tres prime-
ras estrofas. Porque, hacia finales de 1938, y en
Meéxico, el escritor y diplomatico mexicano
Antonio Castro Leal habia publicado una
traduccién completa del poema en la que in-
corporaba a la versién parcial hecha por Alto-
laguirre su propia traduccién de las estrofas
restantes. Altolaguirre seguramente no se en-
ter6 de esta iniciativa sino hasta llegar a Cuba
al afo siguiente, y su primera reaccién al ver
el trabajo de Castro Leal parece haber sido
muy positiva (esto a pesar de que el mexicano
no s6lo habia terminado la labor realizada
por el malagueiio, sino que ademds se habia
puesto a corregirla). Tanto fue asi que, en 1941,
al editar la traducci6n del poema, decidi6 res-
petar todo lo que Castro Leal habia hecho.
Esa nueva edicién de Adonais tuvo el inte-
rés, por otra parte, de inaugurar una nueva
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382y 383, Carta manuscrita
de Manuel Altolaguirre
a Emillo Prados solicitando
su colaboracion en la
trustrada segunda etapa
de la revista bilingtie
1616 La Habana,
[¢octubre? de 1941),

B4-301. Portada y paginas
interiores del folleto
publicitario de Ediciones
1616 en el que se
anuncian los libros
publicados en la coleccién,
asf como los que se
prevefa formaran parte de
la serie y que finalmente
na vieron la luz.




coleccién de La Verénica, Ediciones 1616, que,
segtin lo anunciado en el Editors’ Foreword,
también iba a acompaiiarse de una revista
mensual con el mismo titulo. Se trataba, por
lo visto, de un intento por retomar un proyec-
to iniciado en Londres entre 1834 y 1835: di-
fundir la poesia inglesa entre un priblico de
lengua espafiola, y viceversa, Para ello, Altola-
guirre contaba ahora con el apoyo de un buen
amigo cubano, el arquitecto Jorge Ferndndez
de Castro, y con la participacién de un anti-
guo colaborador de la revista 1616 en su pri-
mera etapa londinense, William E Stirling,
que se encontraba trabajando entonces por
casualidad en La Habana, en la Embajada Bri-
tdnica. Tal vez por falta de suscriptores, la
nueva revista 1616 nunca lleg6 a editarse. Las
Ediciones 1616 tampoco florecieron: aparte




del Adonais, s6lo llegé a publicarse, en 1941,
la traduccion que Stirling hiciera de La vida
es suefio, de Calderén de la Barca. Y esto a
pesar de anunciar como «préximas publica-
ciones» de la serie L'allegro e Il penseroso, dos
obras de juventud del poeta inglés John
Milton; La Numancia, identificada como
«la mejor de las tragedias de Cervantes», asi
como obras no especificadas de Poe, Garci-
laso y Blake. Otra coleccién que se anunci6,
pero que tampoco goz6 de larga vida, fue Li-
bertad, inaugurada en julio de ese afio con
la reedicién de Los poetas de la guerra, una
famosa antologia de versos a la indepen-
dencia de Cuba prologados por José Marti,
que en esta ocasién llevaba también pala-
bras preliminares de Altolaguirre y del cu-
bano José Antonio Ferndndez de Castro.
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388. Cubierta de La vida es
suefio (edicién bilingle),
de Calderdn de la Barca,
con version inglesa
de William F. Stirling,

La Habana, La Verdnica,
1941 (coleccitn
Ediciones 1616).

388. Retrato de Calderén
de la Barca realizado por
Mario Carrefio para ilustrar
la edicidn bilinge de 1941
de La vida es suefio.

380, Cubierta de Los poefas
de la guerra Coleccidn de
versos a la independencia



de Cuba, con prélogo de
José Marti y palabras
preliminares de Manuel
Altolaguirre y José Antonio
Fernandez de Castro, La
Habana, La Verdnica, 1941
(coleccion Libertad).

391, Retrato de Manuel

Altolaguirre realizado

por Mario Carrefio en 1941,

El que se hubiera frustrado la reaparicién
de la revista 1616 tuvo que haber sido un
golpe muy duro para los Altolaguirre, quie-
nes sin duda esperaban fortalecer su pre-
caria situacién econémica mediante esta
publicacién, que pretendian difundir por
Estados Unidos. Porque, en efecto, todo pa-
rece indicar que en Cuba simplemente no
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existia el publico lector que les permitiera
salir adelante. En Ia correspondencia de Alto-
laguirre que data de entonces se ve que, desde
1941, el matrimonio consideraba seriamente
la posibilidad de mudarse a otro pais latinoa-
mericano. Les parecia que tanto en Buenos
Aires como en la capital mexicana encontra-
rian condiciones de trabajo mds favorables
que en La Habana. Ninguna de las dos pro-
puestas prospero en aquel momento. En el
caso de la segunda ciudad aludida, los Altola-
guirre contaban con la ayuda del embajador
mexicano en La Habana, José Rubén Romero,
quien se escribio entonces con Alfonso Reyes,
presidente de El Colegio de México, con la
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392. Cundo Bermudez Concha
Méndez. Eva Fréjavile,
Mana Carrefio, Marta
Sardifas y Manuel Altolaguirre
en un homenae a Pablo
Netuda (a la derecha),
La Habana. 1942



383. Autorretrato de Mario Carrefio
reproducido en el catdlogo
de su exposicidn en la Galeria
Lyceum de La Habana,
celebrada del 13 al
22 de marzo de 1842,

3. Cubierta del catdlogo
de Mario Carrefio impreso por
los Altolaguirre en La Habana,
La Verdnica, 1942,

MARIO
CARRENO
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esperanza de conseguir su cooperacién; pero,
a pesar de la buena voluntad de Alfonso Re-
yes, tampoco en México el momento era muy
oportuno para que los impresores se tras-
ladaran alli. Cabe agregar que la relacién de
los Altolaguirre con el novelista Rubén Ro-
mero fue muy estrecha. En 1840 habian pu-
blicado dos estudios criticos sobre su obra:
Rubén Romero, el hombre que supo ver, de Gil-
berto Gonzélez Contreras, y Novelistas de la
Revolucién Mexicana: ]. Rubén Romero, del
norteamericano Ernest R, Moore.

Su interés en cambiar de pais seguramente
se agudizé cuando, en marzo de 1942, visi-
t6 La Habana su gran amigo Pablo Neruda,
quien entonces trabajaba como cénsul de
Chile en México. Invitado por la Direccién
de Cultura del Ministerio de Educacién de
Cuba, Neruda dict6 una serie de conferencias
en la capital cubana y dio algun recital de poe-
sia. Parece que fue muy bien recibido no sélo
por los poetas y artistas cubanos, sino tam-
bién por los Altolaguirre, quienes pudieron
asf, durante unos dias, retomar su amistad
con el antiguo director de la revista Caballo
Verde para la Poesia.

Mientras tanto, el matrimonio sigui6 tra-
bajando en la imprenta. En 1842 se nota un
descenso en la produccién de La Verénica.
Las pocas ediciones de ese afio incluyeron el
catdlogo de una exposicién del pintor Mario
Carrefio inaugurada en marzo (con prélo-
go del propio Altolaguirre); Marcel Proust des-
de el trépico, de Eva Fréjaville, texto de una
conferencia impartida en noviembre (con
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ilustraciones de Carlos Enriquez); Séngoro
cosongo y otros poemas, de Nicolds Guillén;
Sangre de Espafia. Elegia de un pueblo, de An-
gel Lazaro; una segunda edicion de El carbon
y la rosa, obra infantil de Concha Méndez im-
presa por primera vez en Madrid en 1935, asi
como una segunda versién de La lenta li-
bertad, del propio Altolaguirre. Y si decimos
nueva «versién», no «edicién», es porque se
trataba, en efecto, de una seleccién entera-
mente distinta de la que habia visto la luz bajo

395

SONGORO SANGRE
- BDE ES8PANA
(.JOSONGO Blegia de we Paehils
j"gﬁ'ﬂf MM(?J— FOR ANWEL LaZamo
de Nicolts Guillen by ]
Con wna sarte &
Don Migeel de Unsmuno
Y LA COLROCION
el cierve Beride”

th makeTa, e
La Vissmics

ese mismo titulo en Madrid a principios de
1938. No serfa ficil determinar el propésito
de esta nueva publicacién, que reunia poemas
—al igual que aquellos otros recogidos en el
volumen de 1936— escritos en los afios inme-
diatamente anteriores a la guerra. ;Queria el
autor rescatar algunos aspectos del manus-
crito que en 1933 habia presentado al Premio
Nacional de Literatura? ;O simplemente pre-
tendia ofrecer al publico cubano una muestra
de su poesia algo distinta de la que habia pu-
blicade bajo el titulo de Nube temporal?
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EL CARBON
Y LA ROSA

385-388. Fortadas y cubiertas

de cuatro libros impresos

en La Habana, La Verdnica,
1942: Séngoro cosongo

y ofros poemas, de Nicolds
Guillén; Sangre de Espana
Elegia de un pueblo, de Angel
Lézaro; la segunda edicion
de El carbon y la rosa, de
Concha Méndez, y la segunda
versicn de La fenta libertad,
de Manuel Altolaguirre.






ANTOLOGIA

DE LA
POESIA ROMANTICA

I
POETAS ESPARNOLES

(Seleccién, priloge y notas
por Manuel Altolaguirre)

s

EDICIONES «MIRADOR?”

Coleccion «Verso y Prosa”



Fuera como fuese, todo parece indicar
que, como poeta, Altolaguirre estaba pasan-
do por un periodo de escasa creatividad,
Ocupado por su trabajo en la imprenta, sus
esfuerzos como escritor se desarrollaban
mis bien en el campo de la critica y del en-
sayo. Como prueba de ello esta su Antologia
de la poesia romdntica. 1. Poetas espaiioles,
que se publicé en dos tomos en el transcurso
de aquel mismo ano de 1942. Si bien es cier-
to que en 1933 y en Madrid Altolaguirre ha-
bia sacado a la calle una antologia con titulo
muy similar, el hecho es que esta segunda
era una obra completamente refundida: no
solo habia cambiado los poemas seleccio-
nados, sino también la lista de los autores
incluidos. Por otra parte, escribié dos pré-
logos nuevos, uno para cada volumen, asi
como notas introductorias para cada uno de
los poetas seleccionados. Obedeciendo a una
costumbre filolégica a la cual era, por otra
parte, muy poco propenso, incluso reunio en
cada caso una serie de breves referencias bi-
bliograficas. Si de esta manera el antélogo
pretendia dirigirse primordialmente a un pu-
blico universitario, no lo sabemos. En todo
caso, el atractivo de la obra hoy en dia consis-
te, sin duda, en lo que nos explica acerca de
un poeta moderno, como Altolaguirre, cons-
ciente de estar trabajando a partir de supues-
tos claramente condicionados por la tradicion
romdntica.

Esta Antologia de la poesia romudntica per-
tenecia a una coleccion, Verso y Prosa, que
obedecia a una iniciativa enteramente nueva.

399. Portada de Antologia

de la poesia romartica. |
Foetas esparioles, con
seleccion, prologo y notas
de Manuel Altolaguirre,
La Habana, Ediciones
Mirador [La Verdnical,
1242 (coleccion Versa

y Prosa).

400. Concha Méndez y Paloma

Alolaguie (ambas a ta
izquierda de la imagen)
con dos amigas en

La Habana, hacia 1842,
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Y es que, hacia finales de 1941, en un intento
por asegurar la supervivencia de La Veronica,
los Altolaguirre habian tomado la decision de
asociarse con otro editor espanol (emigrante,
y no exiliado, pero de convicciones republi-
canas), Alberto Sanchez Veloso, director de
Ediciones Mirador. El proyecto fue ambicioso
v, por lo visto, obligo a los Altolaguirre a tras-
ladarse a otra casa en El Vedado, ahora en el
numero 5 de la calle 14. Esta seria, sin duda,
la casa que Paloma Altolaguirre habria de
recordar en un testimonio publicado muchos
anos después: «entrabas y, en seguida, a la
derecha habia un bano. Fue en ese bano, por
cierto, donde metimos un pelicano que tra-
jo un dia mi padre (yo creo que por eso me
acuerdo del baio). Luego habia una sala-
comedor amplia y bastante larga. Al fondo
habia unos libreros [...|. Arriba habia tres ha-
bitaciones, dos al fondo y otra que daba a una
terraza [...]. La imprenta de mis padres esta-
ba en el garaje. A mano izquierda entrando
habia un pequeno garaje y ahi estaba la ma-
quina de imprimir»*,

Dirigida por un consejo que incluia no solo
a Sanchez Veloso y a Altolaguirre, sino tam-
bién a Bernardo Clariana y a otro exiliado es-
panol, el periodista, traductor y pintor Ramén
Medina Tur, Verso y Prosa arrance con los dos
tomos de poesia romantica espanola. En la so-
lapa se anuncid la publicacion de otro tomo
dedicado a la poesia romantica latinoameri-
cana, un volumen de poesia de Garcia Lorca
y un libro de Cuentos y leyendas negras de
Cuba, a cargo de Ramoén Guirao. Este dltimo
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401, Imagen actual de la
tercera casa de Manuel
Altolagurre y Concha Méndez
en el barrio de El Vedado,
en el nimera 5 de la calle 14,

41, Paloma Alolaguirre, <Sobre
la estanci de Concha Méndez en
Cubvaw, EF Meaguiviista de lo Cene-
recicn, nam. 7, Malaga, febrero
de 2004, pig. 46,

42, Apud Paloma Ulacia Altola-
auirre, Conelit Mendez, Meno-
riats fablaedis, wiemorias aroni-

dlas, Cit, pag. 114



402, Concha Méndez en la azotea
de su tercera casa
en el barrio de El Vedado,
La Habana, hacia 1942,

titulo, junto con la antologia de Altolaguirre,
fue el tnico en publicarse.

Como fruto de la misma alianza entre Edi-
ciones Mirador y La Verénica, pero fuera de
la coleccion mencionada, también se editaron
dos obras: Versos sencillos y otros poemas, de
Marti, y una recopilacion de Adivinanzas,
anécdotas, epigramas, chistes, colmos... Los li-
bros parecen haber sido cuidadosamente
seleccionados para asegurar una buena ga-
nancia a los editores, pero, aun asi, el proyecto
fracasé. A juicio de Concha Méndez, la causa
del fracaso fue la incompetencia administra-
tiva de los directivos de Ediciones Mirador:
«aquellos hombres tenian una dosis de ma-
chismo muy grande; nunca me dejaron ocu-
parme de la administracion. Decian que yo
queria desprestigiar a Manolo al ocuparme
del dinero, cuando en realidad, al princi-
pio de nuestro matrimonio, era yo quien se
ocupaba del dinero y ganabamos muchisi-
mo»*, Cualquiera que hubiera sido la causa,
la decision de aliarse con Ediciones Mirador
no s6lo no alivio la economia de los Altola-
guirre, sino que, al contrario, llevé a su taller
a entrar en quiebra. Del 27 de septiembre de
1942 data una carta en la que Altolaguirre
delega en su cufiado Pascual Méndez el tra-
bajo de liquidar la empresa.

Lo sorprendente es que fue en aquel mo-
mento de aparente fracaso cuando realizo
Altolaguirre uno de los proyectos mds inte-
resantes de todos cuantos llevara a cabo alo
largo de su estancia en La Habana. En octubre
de ese mismo afo, en una pequena imprenta
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de mano instalada en el nimero 66 de la calle
Baratillo, Concha Méndez y su marido em-
pezaron a sacar una diminuta revista a la que
bautizaron con el nombre de su antiguo ta-
ller: La Verénica. Dada la premura con que
todo se hizo, parece probable que el mala-
guefo aprovechara para esta publicacién
semanal la mayor parte de los originales
recopilados un afio antes a la hora de pre-
parar el lanzamiento —finalmente nonato—
de 1616. En sus seis niimeros, que se editaron
semanalmente entre el 26 de octubre y el
30 de noviembre, La Verdnica cobijo en sus
péginas a un elenco sorprendente de escrito-
res, tanto cubanos (Mariano Brull, Lydia Ca-
brera, Ramén Guirao, Carlos Enriquez, José
Gomez Sicre, Agustin Acosta, Juan Marinello,
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30 da wosiemina da 1942
La Habana

403, Portada del nimero 1
de la revista La Verdnica,
La Habana, 26 de octubre
de 1942,

404 y 405. Portada y paginas
interiores del nimero 6
de La Verdnica, dedicado
a san Juan de la Cruz en
el cuarto centenario de su
nacimiento, La Habana,
30 de noviembre de 1942,
En el interior se reproduce
un texto de Maruel Altolaguirre
fitulado «Cielos; a su derecha,
La Verdnica del Greco.
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406. Mara 2o

CIELO

Pesnudo de toda caricia, sin que
calor nl roce alguno pudiersn darle
concleneln de su forma, olvidado de
st juventud ¥y de sn fuerza, inmévil
para no sentir el aire, alzado de la
terra para que lan plantas de wus
ples ignorasen ¢l suelo, San Juan de
ta Oruz, hecho claridad deslumbrante
o tiniebla sobrecogedora, unid su pa
tabra a la del Verbo participando de
ella.

Su palabra hecha una minma noche
oscurs con la Fé en la noche da
Dios, nos pide otra tercers oscuridad,
la nuestra, que hemon de ofrecerlo
eorrando todas las ventanas de nues-
tros aemtidos hasta alcanzar su glo
rin. NI un roce, ni una mdsica, ni ol
mds ligero olor o gusto, nl Ia me
nor mirade. Elevemon la oscuridad
de nuestro espiritu afiadiendo una
burbuja de sombra al amorose clelo.
Que se confunda en las alturas noes
tro olvido, nuestro abandono, nuewtra
fgnorancis, con la suprema nabldurin,
In voluntad creadora ¥
infinita del Amado.

MANUEL ALTOLAGUIRRE,
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\
San Juan de la Crug
L.A VERONICA

La Habs

Cintio Vitier, Justo Rodriguez Santos) como
espanoles (Jorge Guillén, Emilio Prados, An-
gel Lizaro, Pedro Salinas, Rafael Marquina,
José Santullano, Maria Zambrano, Concha
Méndez, Manuel Altolaguirre), ademas de
poetas provenientes de otros paises latinoa-
mericanos (los mexicanos Gilberto Owen y
Jos¢ Gorostiza, y el uruguayo Juvenal Ortiz
Saralegui). El nimero mas interesante tal
vez fuera el altimo: un hermoso homenaje a
san Juan de la Cruz con motivo del cuarto
centenario de su nacimiento (1542-19.42). Por
lo demas, al igual que Espuela de Plata, La

Verdnica dio prueba fehaciente del impaor-

tante didlogo cultural que se habia creado
en laisla entre

os cubanos y los refugiados
espanoles.
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Con tado, en vista de lo que sobrevendria ~ 487-410. Portada, paginas interiores
muy poco después, La Verénica parece haber Y;;:“’m de rdL;a Pesada
. . . 5 meil rao no
sido concebida como una despedida més que L Ve e

como un proyecto nuevo de largo aliento, Y por Manuel Altolaguirre
es que en marzo de 1943, impulsados sin duda en La Habana, 1942,

por motivos muy diversos, los Altolaguirre
decidieron abandonar Cuba. En sus memo-
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411y 412, Retratos de Concha
Méndez y Manuel Altolaguirre
realizados por Carlos Enriquez
en La Habana, 1943.
Con dedicatorias manuscritas
del pintor: sPara nuestra
Concha, mas rosa que
carbdns, y «Para Manuel
Altolaguirre en el jardin
del Hurdn Azuls,

413, José Gorostiza, hacia 1940.

43, Ibidem.

- m

"

e
o e b
rias, Concha Méndez recuerda que ya para
entonces se habia vuelto insostenible la si-
tuacién econdémica, no sélo de su familia,
sino del pafs en general: «Eran dfas terribles
para nosotros y para Cuba, en donde no se
dejaba de escuchar el rumor de un posible le-
vantamiento»®, Pero es mds que probable
que razones de indole personal hubieran pe-
sado también en el énimo del malaguefio a
la hora de tomar esta decisién, concreta-
mente el temor de verse enredado en una
relacién amorosa con Maria Luisa Gomez
Mena, mujer por la cual se sentia, al parecer,
atraido y que lo asediaba con sus atenciones.
Apoyados por José Gorostiza, que era el nue-
vo embajador de su pais en La Habana, to-
maron un avién para México. La pequena
imprenta de mano la dejaron a cargo de Pas-
cual Méndez, el hermano de Concha, quien,
durante algunos meses, siguié editando li-
bros con pie de imprenta de La Verénica.
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#14. Vista del Edificio Ermita,

4

=3

en ei que Manuel
Altclaguirre vivid con
su famika a su legada
a la capital mexicana,
anos cuarenta.

.El Palacro de Bellas Artes

de México. hagia 1934,

5. México (1943-1949)

Los Altolaguirre salieron de Cuba el 13 de
marzo de 1943, el dia en que Paloma cumplia
ocho anos. Hicieron escala primero en Mé-
rida, y luego en [sla del Carmen y Veracruz,
antes de dirigirse a la ciudad de México. En la
capital mexicana se hospedaron unos dias
en casa de Pablo Neruda —que vivia alli como
consul de su pais—, antes de instalarse en un
apartamento del hermoso Edificio Ermita,
una construccion de estilo art déco ubica-
da en el barrio popular de Tacubaya. El in-
mueble era propiedad de una sociedad de
beneficencia que mantenia el precio del al-
quiler muy bajo; por eso habfan puesto casa
en él muchos europeos que, a finales de los
anos treinta, habian huido a México para
escapar de la guerra, entre ellos numerosos
refugiados espaioles. Los Altolaguirre, desde
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luego, no tardaron en hacer amigos alli. (Cu-
riosamente, en este mismo edificio se habfan
hospedado Rafael Alberti y Maria Teresa Leon
durante su visita a México en 1935).

En los primeros dias de su estancia en la
ciudad, Altolaguirre pudo reunirse no sélo
con Neruda —a quien habia vuelto a ver en
La Habana, durante la breve visita que éste
hiciera a Cuba en 1942—, sino también con
muchos amigos, tanto de Espafia como de
Meéxico, a los que no habia visto desde tiem-
pos de la guerra. Este fue el caso de espaiio-
les como José Bergamin, Emilio Prados, José
Moreno Villa, Enrique Diez-Canedo, Juan
Gil-Albert y Ramén Gaya, y de mexicanos
como Octavio Paz, Elena Garro, Carlos Pelli-
cer y Juan de la Cabada, con quienes habia
coincidido en Valencia, en el verano de 1937.
Volvié a saludar al pintor Manuel Rodriguez
Lozano, a quien habia conocido en Paris, en
la primavera de 1931, y por primera vez pudo
estrechar la mano de Alfonso Reyes, con
quien habja mantenido una larga correspon-
dencia que se remontaba a los principios de
su carrera. Fue ademas el momento de enta-
blar amistades nuevas y, entre quienes en-
traron entonces a tratar a Altolaguirre por
primera vez, cabria mencionar sobre todo al
hondurefio Rafael Heliodoro Valle y al mexi-
cano Juan Manuel Ruiz Esparza. Fue el propio
Heliodoro Valle, por cierto, quien se ofrecié a
entrevistarle para el diario Excélsior. En la en-
trevista, el malagueno hablé brevemente de
cuanto habia realizado como impresor duran-
te los cuatro anos que estuvo en La Habana

#418. Concha Méndez, Manuel
Altolaguirre y su hija Paloma
(los tres en el centro de la
imagen) con, entre otras,
Maria Luisa Charles y Hugo
B. Margdin (ambos a la
derecha) en el ranche
mexicano de Tecajets, 1943,

417, Paloma Altolaguirre, Manuel
Altolaguire y Maria Luisa
Charles (los tres primeros
por la izquierda) con Hugo
B. Margdin (en el centro),
Concha Méndez (a su
izquierda) y otros amigos
en el rancho mexicano
de Tecajete, 1943.

418, Alfenso Reyes, hacia 1950
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(calcule en «mis de doscientos libros v

opusculos» los voliimenes editados por él).
Prefirié no mencionar sus proyectos innle-
diatos: «He venido a México en busca de una
tregua, Ya hablaremos despacio. Estoy sor-
prendido. Este México desconciertar. Pero,



#18. Manuel Altolaguirre
en una fotografia firmada
por &l, afos cuarenta

44, La entrevista de Rafael Helio-
dorao Valle a Manuel Altolaguirre
se publicd en el peridico Excel-
stor, México D, E, 18 de marzo de
1943, pags. 9-10.

con todo, expresoé la conviccion de haber lle-
gado para quedarse: «Me es dificil abandonar
una tierra que deseaba tanto conocer, y me
temo no salir pronto de México. Ademds,
Meéxico tiene un no sé qué, un fantistico
iman...» 4

Afortunadamente, ayudado por José An-
tonio Ferndndez de Castro, encargado de
Negocios de la Embajada de Cuba en Méxi-
co, Altolaguirre consigui6 un buen empleo
apenas llegado a la capital. Se trataba del
puesto de regente de uno de los talleres tipo-
graficos de la Secretaria de Educacién Piblica
(SEP). «Trabajo desde las 7 a las 2 de la tarde
—les explico a Carrefio y Gémez Mena en una
carta escrita a finales del mismo mes de mar-
zo—y gano lo suficiente, pero ademés daré
una clase de literatura, colaboraré en revistas,
daré conferencias..., alegrias que no me qui-
tan el sentimiento de haber perdido Cuba, tan
mia como era, yo que tanto la quiero, que
tanto la conozco» (Epistolario, pag. 438). Las
conferencias a las que se refiere eran, sin duda,
las tres de la serie que, bajo el titulo de «Me-
morias y poemas de mi vida de impresor»,
Altolaguirre termind por dictar en el Palacio
de Bellas Artes entre finales de abril y prin-
cipios de mayo. No se conservan los origi-
nales de lo que el poeta leyd en esas tres
veladas, a las que parece haber asistido, por
cierto, la mayor parte del mundo literario y
artistico de la capital mexicana, Pero, a juz-
gar por los comentarios que se publicaron en
la prensa, las conferencias se centraron, so-
bre todo, en su vida y obra durante los afios
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treinta. Para la iiltima sesion, Altolaguirre
aprovechd lo que ya habia publicado en
Cuba, en Atentamente, acerca de los dias pa-
sados en el manicomio en el sur de Francia.
Las conferencias tuvieron mucho éxito, y esta
experiencia parece haber animado al autor a
retomar el proyecto de publicar un libro de
memorias. Tanto en los afios cuarenta como
en los cincuenta dedicarfa tiempo a ello, lle-
gando incluso a ponerle titulo al libro: El ca-
ballo griego. Sin embargo, moriria antes de
poder completar el trabajo. 420, Portada del nimero 5

En su carta a Carreiio y Gomez Mena, Al- de la revista £ Hijo Prodigo
tolaguirre menciond también la posibilidad \haes By b agodn

5 ¥ a de 1943), en el que

de colaborar en revistas mexicanas. Aqui

Marnuel Altolaguirre publicé
nuevamente parece haber arrancado con tres poermas.

| | . | .
a2

éxito: en agosto de 1943 publico tres poemas 421424, Cubiertas de cuatro

en El Hijo Pradigo, la importante revista de antologlas dedicadas
Octavio G. Barreda; en septiembre colabo- #Diereo. L ope o6 Vece,

s o Géngora y san Juan de la Cruz,
r6 en América con una breve resefia de una seleccionatlas e impreses
ExpOSiCiél‘l de la pil‘ltOl’ﬂ mexicana Maria por Manuel Alfolaguirre en su
Izquierdo; en noviembre dedicé un trabajo caleccidn Aires de mi Espania

México D. F, Ediciones

mds extenso a la obra de Manuel Rodriguez vinsalomie

Lozano, que vio la luz en el semanario Hoy,
mientras que en diciembre publicé la resena
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de un libro de Ruiz Esparza en Letras de
Meéxico. Poco a poco se fue dando a conocer
ante un piiblico nuevo. Sin embargo, fue su
trabajo como impresor lo que més tiempo le
absorbid durante estos meses. Si bien al prin-
cipio tuvo que ocuparse exclusivamente de
los encargos que recibiera de la institucién
que le habfa dado el empleo, parece que a par-
tir del mes de septiembre hubo un cambio en
su situacion que le permitié ir sacando algu-
nas ediciones propias. Y fue asi como, en el
otofio de ese mismo afio, y nuevamente bajo
el pie de imprenta de La Verénica, imprimi6
sus primeros libros en México: pequefias an-
tologias de la poesia de Quevedo, Lope de
Vega, Géngora y san Juan de la Cruz, que el
editor anuncié como formando parte de
una coleccién nueva, Aires de mi Espafia. La
edicion de cada uno de estos libritos iba de-
dicada a un escritor distinto: Pablo Neruda,
Miguel N. Lira, Enrique Gonzélez Martinez
y Juan Manuel Ruiz Esparza, tal vez los cua-
tro poetas latinoamericanos a los que en ese
momento sentia mas cercanos. Altolaguirre
no sefal6 en qué imprenta prepard estas edi-
ciones, pero es probable que lo hiciera en los
talleres del impresor mexicano Adridn Mo-
rales, donde en septiembre de 1943 imprimi6
Visién del Perti, de Heliodoro Valle, y Juegos del
antiguo Pertl, de su esposa, la peruana Emilia
Romero, dentro de una nueva coleccioén, Edi-
ciones Llama, que, al igual que Aires de mi
Espafia, no iba a tener continuidad. Fuera de
coleccion también edit6, entre otros, tres li-
bros de Luciano Kubli: Retablo de una voz,

425 y 428, Cubiertas de dos libros
impresos por Manuel
Altolaguirre en México D. F,
Ediciones Llama, 1943:
Vision del Peri, de Rafae!
Heliodoro Valle; y Juegos
del antiguo Pery, de Emilia
Romero.
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Canto a la libertad. Poemas de la victoriay La
paloma en el hombro. Ya en 1944, pero nueva-
mente con pie de imprenta de La Verénica,
sac6 una reedicién de Canek, el conocido re-
lato del yucateco Ermilo Abreu Gémez.

Lo que permiti6é que Altolaguirre prepa-
rara sus propias ediciones fue el hecho for-
tuito de haber tropezado con un manuscrito
de cierta importancia de un poeta mexica-
no del siglo xvm, el padre Juan José de Arriola
(1698-1768). No se sabe exactamente en qué
consistia el manuscrito, pero inclufa, cuando
menos, el texto de una de las piezas mds im-
portantes de Arriola, su Vida y virtudes de la
esclarecida virgen y solitaria anacoreta Santa
Rosalta, patrona de Palermo, Cuando las auto-
ridades de la Secretaria de Educacion Priblica
se enteraron de este descubrimiento, accedie-
ron a que Altolaguirre dejara su trabajo como
regente del taller para dedicarse a transcri-
bir el texto de este largo documento. Aunque
el malaguefio no llegé muy lejos en dicha
tarea, el sueldo que siguié percibiendo de
la SEP le permiti6 lanzar sus ediciones nue-
vas. Cuando por fin se cans6 de la dificil labor
de transcribir el texto, Altolaguirre terminé
por entregirselo a Antonio Castro Leal, quien
lo menciona en 1945 en el prélogo de una
reedicién de su antologfa de Las cien mejores
poesias (liricas) mexicanas.

Si el impresor abandoné sus dos series
cuando apenas acababa de lanzarlas, sin duda
fue porque, por esas mismas fechas, le llegé lo
que debi6 de ser el encargo mds extraordi-
nario que recibiera a lo largo de su carrera:



427 y 428. Membrete y hoja de
papel para la correspondencia
del libro La Catedral de México
v el Sagrario Metropolitano,
en cuya fase preliminar
participé Manuel Altolaguirre.

editar un libro sobre el tesoro artistico de la
Catedral Metropolitana de la ciudad de Méxi-
co. De las sorprendentes dimensiones de
este proyecto habl6 con enorme ilusién en
una carta enviada a Gémez Mena el 22 de
septiembre de 1943: «Figirate que para un
solo libro he firmado un contrato con el
Banco de Londres, que acttia de Fideicomiso,
en donde me dejan disponer para el trabajo
de 250.000 pesos. Este libro, sobre el Tesoro
Artistico de la Catedral, ya estd vendido en
2.500.000 pesos, con los que se edificara el
Museo de Arte Religioso de México. Serd la
primera joya bibliografica de nuestra época.
Cada ejemplar pesa 15 kilos, encuadernado
en piel con adornos de plata y esmalte, sobre
atriles de ébano. Papel especial de puro hilo.
Estoy fundiendo los tipos espafioles de Ibarra.
Me estdn grabando maravillosas aguafuer-
tes en color. En fin, te aseguro que lo que
ningtin impresor ha logrado en toda la his-
toria de la tipografia lo he encontrado yo
aqui en México. Figiirate que nadie pensaba
se podria imprimir un libro de esta natura-
leza y de tanto costo, y si me dejan actuar te
aseguro que arruino al arzobispo y a toda la
Comisién Diocesana» (Epistolario, pags. 456-
457). Por desgracia, la euforia del impresor
resultaria infundada. El libro se publicaria
afios despugés, pero bajo la autoria de Manuel
Toussaint: La Catedral de México y el Sagrario
Metropolitano. Su historia. Su tesoro. Su arte
(México, Imprenta Policor, 1948). En dicho
volumen no se da ningiin crédito a Altola-
guirre; tampoco parece un libro salido de sus
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manos. Al contrario, todo indica que ¢l ma-

lagueno participo —con mucho entusiasmo—
en una etapa preliminar del trabajo y que des-
pués, por la razon que fuera, el encargo pasé
a manos distintas. En ¢l archivo del pocta,
como tnica huella de este episodio, se con-
servan algunas de las hermosas hojas de
papel membretado especialmente disenadas
para la correspondencia de quicnes dirigian
el provecto.

Mientras tanto, Altolaguirre prosiguio con
su propia carrera literaria. Ya en diciembre de

429. Manuel Altolaguire
con su hija Paluma
en Mexice D.F,

anos cuarenta,



430. Concha Méndez,
afos cuarenta.

431. Concha Méndez con
su hija Paloma en la cudad
de México, 1943

1943, en otra carta enviada a Goémez Mena,
hablaba del proyecto de editar una nueva re-
copilacién de su poesia: «Ahora que la uni-
versidad me publica un libro con todos mis
poemas, he estado recorriendo mi vida para
destacar aquellos nombres que le dan su mo-
tivo, su razon de ser; personas que me hicie-
ron vivir, algunas de las cuales me siguen
siendo tan necesarias que me tienen como en
otro mundo. Estos dias los he pasado revi-
sando mis versos desde los primeros, y se me
hizo muy corto el tiempo, pues desde mis
primeras emociones hasta estos recuerdos
nada hay mds breve e intenso que las horas
de este querer que tengo por vosotros. Te
incluyo a ti,a mi madre, a los mios de aqui
¥ @ Mmuy pocos amigos, en ese vosotros que
me sale del corazon» ( Epistolario, pag. 460).
Que los afectos que vinculaban a Altolaguirre
con Cuba seguian tan firmes como antes es
algo que quedo confirmado, por otra parte,
en enero de 1944, cuando en el Palacio de Be-
llas Artes de la ciudad de México se inauguré
una exposicion pictorica del artista cubano
Carlos Enriquez, acontecimiento que fue
posible, en parte, gracias a la intervencion
del propio Altolaguirre. La exposicion dio pie
a que el malagueno se reuniera otra vez, pe-
roahora en México, con Enriquez y con su
mujer Eva Fréjaville.

Por otra parte, en marzo de ese ano llegd a
México la propia Maria Luisa Gomez Mena,
quien acababa de organizar en The Museum
of Modern Art de Nueva York una exitosa
exposicion de arte contemporaneo cubano.
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432 Mania Lwsa Gomez Mena
junto & un rerato suyo

pintado por Marnio o,
La Habana, anns cuarenta.

433. Casa de Mana Luisa
Gémez Mena y Manuel
Altolagurre en TepoetiEn
(Marelos, Méxicn), arfios

cuarenta.

Separada va de Mario Carrefio, no tardé en
pasar lo que ya llevaba tiempo anunciandose:
entre ella y Altolaguirre se inicio una intensa
relacion amorosa, tan apasionada que, el 13
de marzo, el poeta decidié abandonar su casa
eiravivircon Maria Luisa. Curiosamente, el
malagueno escogio el dia del cumpleanos de
su hija para escaparse con su nuevo amor.
Por la manana le dijo a Concha Méndez que



vistiera a su hija, porque pensaba sacarla a
pasear. «La vesti —recordaria Méndez—. Mano-
lo no volvié a aparecer; una cosa dramati-
ca, porque no sabia lo que pasaba. Paloma
empieza a angustiarse y entonces llamo a los
amigos, porque imagino que lo ha atrope-
llado un coche. Heliodoro Valle fue a buscarlo
por todas las casas de socorro de la ciudad.
A los cuatro dias aparece. Resulta que se ha-
bia ido con una mujer que conocimos en
Cuba»*. Aunque en otros momentos de su
matrimonio Méndez habia tenido que
aguantar las infidelidades de su marido, en
esta ocasion se dio cuenta de que algo dis-
tinto habia pasado. En efecto, al escapar con
Gomez Mena, Altolaguirre habia tomado una
decision que cambiaria profundamente la
vida de todos.
Después de pasar un tiempo en Taxco, una
antigua ciudad minera en el estado de Gue-
rrero, Altolaguirre y Gomez Mena pusieron _
casa en el valle de Cuernavaca, en ¢l peque- ¥ Apud Paloma Ulacia Altola-
. . wuirre, Concha Mémdez, Memo-
fio pueblo de Tepoztlin, donde tal vez se sen- rias hablodas, memorias arma-
tian a salvo de los chismes que su idilio habia das, cil, g 121,
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provocado en el mundo literario de la capital.
Fue seguramente alli donde pudieron celebrar
la aparicion de Poemas de Las islas invitadas,
el nuevo libro que Altolaguirre habia anun-
ciado a Gomez Mena en diciembre del ano
anterior y que s¢ publico finalmente, en la
ciudad de México, en abril de 1944. Como in-
dica el titulo, se trataba de una seleccion de
toda su obra poética, muy al estilo de lo que
habia hecho en julio de 1936, al publicar la
antologia de Las islas invitadas. Sélo que aho-
ra el criterio era mucho mis selectivo que en-
tonces: la nueva recopilacion se reducia a
unos ochenta poemas (frente a los casi ciento
cuarenta reunidos en la antologia de 1936),
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anos cuarenta.

435. Portada de Poemas
de Las islas invifadas de
Mantigl Altolaguarre,
Mexico D, R, Litoral, 1544,
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DE LAS:ISEAS
INVITADAS

MANUEL ALTOLAGUIRRE

Litoral mcMmMxLiv México



repartidos en quince secciones, que tampoco
tenian mucho que ver —pese a la repeticion
de ciertos titulos— con la estructura de la reco-
pilacién anterior. Ademis de una muestra de
los versos mas personales escritos durante la
guerra, el libro recogia por primera vez otros
compuestos durante los cinco anos que ya lle-
vaba de exiliado (los dos libros publicados en
Cuba, Nube temporal y la segunda versién de
La lenta libertad, s6lo habian recogido versos
anteriores al exilio). Si bien poemas como
«Mi corazon dio golpes en la oscurar, «Arbol de
la vidar y «De lejos mi cuerpe mira» dan ex-
presion a la crisis religiosa vivida por el ma-
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436. Version manuscrita del
poema sLas nubesy, de
Manuel Altolaguirre,
incluido en su libro Poemas.
de Las islas invitadas,
Meéxico D, F, Litoral, 1944,

431 Mecanoscrito del poema
de Manuel Altolaguire
«M corazdn dio golpes en
la oscuras, publicado
en su libro Poemas
de Las islas inwtadas.
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laguefio al salir de Espaiia, otros como «Las
nubes», «Sombra de un suefio somos» y «So-
#ié que estaba dormido» dejan constancia del
desengafio con que ahora contempla el mun-
do. El amor se asoma, brevemente, en algunos
versos, pero en general lo tinico que da
sentido a la vida del poeta es la posibilidad de
acercarse a Dios... y el recuerdo imborrable
de su madre. Preside este conjunto el hermo-
so retrato lirico del malaguefio que Juan Ra-
mon Jiménez habia publicado en 1932 para
el primer niimero de Héroe. En el indice se
anuncia otro retrato, esta vez a linea, hecho
por Mario Carrefio; pero, debido al repen-
tino cambio en los destinos de todos los im-
plicados, en el tltimo momento parece haber
sido suprimido. No asi la decisién del poeta
de dedicar la quinta seccion del libro, «No-
che humana», <A Maria Luisa Gémez Mena

]

8 gstros,
nidas de




438. Emilio Prados, 1938
439. Juan Rejano en su casa
de México, 1957,

46. Rafac] Solana, « Manuel Alto-
laguiree, Poentas de Los isfas imvi-
tuedns; v Rafacl Alberti, Pleanmuns,
Ef Hijo Preidigo, ano 1, nam. 17,
Méxice 1. F., 15 de agosto de g4,
padgs. 122-123,

47. Lluis Ferran de Pal, «Manuel
Alwlaguirre, Poemas de Las is-
Ins invitadass, Filosofia y Letras,
ntim. 20, México L) E, octubre-
diciembre de 1945, pags. 9o-292.
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y Mario Carrefio». Por lo visto, los cambios
ocurridos en la vida de Altolaguirre habian
sido demasiado rapidos para que el impresor
pudiera hacer todos los reajustes que las nue-
vas circunstancias pedian.

El libro fue bien recibido por los criticos:
publicaron resenias muy favorables Ruiz Es-
parza en Letras de México, Manuel Lerin en
América, Rafael Solana en El Hijo Prodigo y
Lluis Ferran de Pol en la revista universitaria
Filosofia y Letras. Lo que los dos tltimos resal-
taron fue, sobre todo, el vivo didlogo que el
malagueno entablara con los grandes poetas
dela lengua. Al decir de Solana, antiguo pro-
motor —junto con Octavio Paz— de la revista
Taller, «Altolaguirre vibra suave y finamente,
con delicadeza, dejando oir claros ecos del
mas puro clasicismo espanol en su poesia».
De hecho, segiin agrega en otro momento de
su resena, «Solamente Pedro Salinas, en la
Espana exiliada, y Jaime Torres Bodet, en
México, pueden compartir con Altolaguirre
la diafanidad del estilo y la altura del pensa-
miento»*. Ferran de Pol fue igual de elogioso,
pero mds especifico a la hora de senalar la tra-
dicion en que la poesia del exiliado se inscri-
bia: «Su sensibilidad es rica y multiforme, su
expresion tan lograda que fluye sin aparente
esfuerzo para decir cosas de una modernidad
v de una viveza extraordinarias en la sabrosa
lengua de los clésicos castellanos mds duenos
de una expresion limpida y cristalina: fray
Luis de Leon y Garcilaso en particular»*.
En fin, desde la aparicion en 1931 de Soleda-
des juntas, ningun libro de Altolaguirre ha-



bia despertado elogios tan exaltados y tan
undnimes.

Aungque impreso en un taller de la Secre-
taria de Educacion Publica, Poeras de Las is-
las invitadas se identificé como una edicion
de Litoral. Y, en efecto, fue entonces cuando se
gesto la idea de resucitar la famosa revista ma-
laguena, de la cual este libro vino a ser algo
asi como el primer suplemento. Promovie-
ron esta iniciativa no solo Emilio Prados y
Manuel Altolaguirre, sino también otros tres
andaluces que compartian con ellos el exilio
en México: José Moreno Villa, Juan Rejano y
Francisco Giner de los Rios Morales. Este
cambio en la direccion de la revista resulté
llamativo, pero fue casi el tinico que ellos mis-
mos estaban dispuestos a reconocer con res-
pecto a la publicacion que se habia editado
en 1926. En junio de 1944 empezo a circular
por la ciudad de México una hoja publicita-
ria en la que anunciaban, entre otras cosas, lo
siguiente: «Sin necesidad de palabras de pre-
sentacion, la revista espanola Litoral aparece-
rd muy pronto en México, para cumplir la
tercera etapa de su vida. La unica diferencia
que existe entre esta salida nueva y las ante- S Bt 1640
riores estriba en que se publicard por primera a1, Francisco Giner de los

440. José Morena Villa

vez lejos de Espana. Esta circunstancia, mera- Rios Morales. codirectar
. . . . de la revista Litoralen
mente geogrifica, no cambia en lo esencial ; :
S5 £ =5 i N su tercera época, México,
su espiritu y significacion, ya que el dmbito enero de 1940,

que ha de recoger la voz de Litoral es el am-
bito mismo de la lengua espanola y porque,
roto en nuestra Espana el hilo de la tradi-
cion de cultura, es aqui, en América —libertad
recobrada—, donde tnicamente puede ser



442-444. Diptico con paginas de
presentacion y boletin
de suscripcién a la tercera
etapa de |a revista Litoral,
México D. F, 1944,

48. La cita se ha transcrito de una
hoja publicitaria que se conserva
en el archivo de Manuel Altola-
guirre en la Residencia de Estu-
diantes, Madrid.
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anudado con plenitud creadora»®. Si bien
es cierto que una de las preocupaciones
fundamentales de los intelectuales del exi-
lio consistié en mantener la continuidad de
la cultura nacional a pesar de la ruptura que
habia traido la guerra civil, sorprende, con
todo, la distancia que toman los redactores
de la nota frente a la historia. El conflicto
nacional si explica las circunstancias nuevas

en que se vuelve a editar la revista —se nos
dice—, pero no constituye en si un motivo o
tema de creacion artistica. La guerra civil se
plantea como una interrupcion momentd-
nea, después de la cual se pretende retomar
la misma vida cultural que antes, como si el
combate no se hubiera producide y como




445, Ennque Diez-Canedo
en México, 1938,

si los fundadores de la revista no estuvieran
escribiendo ya desde un exilio involuntario.

La vida de Litoral fue muy corta: salieron
apenas dos niimeros, correspondientes a los
meses de julio y septiembre de 1844 —~aunque
puede ser que el segundo no se hubiera im-
preso sino hasta principios del afio siguien-
te—, mds otro numero «extraordinario», en
homenaje péstumo a Enrique Diez-Cane-

do, aparecido en el mes de agosto. El poeta
y critico Diez-Canedo, muerto de un ataque
al corazon en julio de aquel afio, era uno de
los hombres mds admirados y queridos
del exilio, y el niimero organizado en su re-
cuerdo contd con fervientes muestras de
aprecio firmadas por muchos espafioles y
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latinoamericanos. En los otros dos nime-

ros de la revista colaboraron, ademads de los
cinco directores, los poetas Juan Ramon Ji-
ménez, Josep Carner, Jorge Guillén, Ramadn
Gaya, Ernestina de Champourcin, Concha
Meéndez, el ensayista Eugenio Imaz y los pin-
tores Antonio Rodriguez Luna y Enrique
Climent; América Latina fue representada
por Alfonso Reyes y Ricardo Molinari. En
vista de la importancia de estos nombres, re-
sulta doblemente triste constatar la breve-
dad de la revista.

Como editorial tampoco llegé a cumplir
Litoral el ambicioso programa que se habia
propuesto al anunciar en la hoja publicitaria
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446, Portada del ndmera 1
de la tercera época de la
revista Litoral México D.F,
julio de 1944,

4417, Federico Garcia Lorca,
Antorio Machado y Miguel
Herndndez en una ilustracion
de José Moreno Vila
repraducida en el nimero 1
de la lercera época de la
revista Liforal

448. Cubierta de 1 Genil y fos
olivos, de Juan Rejano, con

ilustraciones de Miguel Prieto,

México D. F, Litoral, 1944,
449. Miguel Prieto y Juan Rejano

en México, afos cuarenla
450. Cubrerta de Céntico. Fe

de vida, de Jorge Guillén,

México D, F, Litoral, 1945,
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EL GENIL la edicién de dos colecciones de libros: «una
¥ LOS OLIVOS de antologias individuales de poetas espaiio-
les e hispanoamericanos, y otra de libros nue-
vos, no excluyéndose la posibilidad de editar
también algunas monografias de arte, pin-
tura y musica». En 1944 se editaron dos libros
de poesia bajo el sello de la revista: Poernas de
HHAREN s G Las islas invitadas, de Altolaguirre, y El Genil y
ROSRTET Sy M i los olivos, de Juan Rejano. Al arrancar la serie,
se habia previsto editar asimismo Minima
muerte, de Emilio Prados (libro incluido mas
tarde en la coleccion Tezontle del Fondo
de Cultura Econémica); Los siete registros, de
Moreno Villa (una antologia publicada varios
anos después y bajo otro titulo: La mmuisica
que llevaba); una nueva edicion ampliada de
Cdntico, de Jorge Guillén; Destino limpio,
de Francisco Giner de los Rios Morales; una
antologia de Juan Ramén Jiménez, Con la
rosa del mundo; y, ademds, libros poéticos de
Octavio Paz, Gabriela Mistral y Alfonso Re-
yes, libros de muisica de Rodolfo Halffter y
Gustavo Pittaluga, y monografias de pintura
CANTICO de Antonio Rodriguez Luna, Miguel Prieto y

FE DE VIDA Arturo Souto. De todas estas propuestas, la
unica que llegarfa a ver la luz, al menos dentro
de las publicaciones de Litoral, iba a ser Cdn-
tico. Publicada en octubre del ano siguiente,
en edicion cuidada por el secretario de la re-

vista, Julidn Calvo, esta tercera entrega de
Cdntico marcaria, de hecho, el final de las
andanzas mexicanas de Litoral.

Seria dificil medir la participacion exacta

de Altolaguirre en esta breve resurreccion de
Litoral. El malaguetio colaboré como poeta,

JOREN GUILLEN
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publicando algunos de los primeros versos
suyos inspirados por su relacién con Gé-
mez Mena («Sigo en mi sombra, pero salen de
ella», «El ciego amor no sabe de distancias»,
«Tiene mi amor la forma de tu vida» y «Las
sendas que me obligo»). Pero seguramente
tuvo bastante que ver también con la edicién
e impresién de la revista. Francisco Giner de
los Rios Morales, en sus recuerdos del Litoral
mexicano, insiniia que, por otra parte, fue la
conducta irresponsable del autor de Las islas
invitadas lo que provoco el cierre de la revista:
«El tercer niimero, con sus paginas ya com-
puestas y enramadas, termind sus dias en el
maletero del coche de Manolo Altolaguirre,
que quiso llevarlo a su nueva imprenta, en
una preciosa casa que tenia por Tepoztldn,
alld en las alturas secas de la verde Cuerna-
vaca»®. Puede ser que la aventura amorosa
del malaguefio interrumpiera muchas cosas;
sin embargo, si Litoral finalmente dejo de pu-
blicarse, la razén principal, como en el caso de
tantos otros proyectos emprendidos por los
exiliados, parece haber sido la falta de dinero
con que sostenerla.

La experiencia de Litoral evidentemente
reanimo las aspiraciones de Altolaguirre de
dirigir su propia imprenta en México. Esto
resulté ahora posible gracias al apoyo econé-
mico que Gémez Mena estaba dispuesta a
prestarle. Asi, a principios de 1945, entre los
dos fundaron la editorial Isla, que instalaron
en un amplio taller en la calle de Tigris, en el
centro de la ciudad de México (mds adelante,
hacia el mes de septiembre, se mudaron a la
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SIGLO DE ORO
TIRSO DE MOLINA
DONGIL DE LAS
CALZAS VERDES

EIRDAD DS MEXIEO

MEWILY

49. Francisco Giner de los Rios
Morales, prologo a su edicion
de Juan Ramon Jiménez, Olvi-
dos de Granada, Madrid, Caba-
lle Griego para la Poesia, 1979,
pig. 19.
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calle Belisario Dominguez, detrés de la cate-
dral). Este parece haber sido, por mucho, el
taller mejor equipado que Altolaguirre habia
tenido en su carrera de impresor; cont6 tam-
bién con un equipo de obreros para sostener
la empresa. Todo presagiaba que la editorial

452 453

- 3 o L
SIGLO DE ORO PUELE Do SIGLO DE ONG

- CALDERON DE LA BARCA

EL. CERCO DE
NUMANGCIA

LOPE DEVEGH
FUENTE OVEJUNA

LA VIDA ES SUERO

CHRAD BE WKNC0

R

MEWELY

CIE8ID BE NEXICD

MECMALY

451-454, Portadas de cuatro tendria éxito, pero no resultd asi. Al lanzar

libros de la serie El Siglo
de Oro impresos por
Manue! Altolaguirre en
México D. F, Isla, 1945:
Don Gil de las calzas
verdes, de Tirso de Molina;
El cerco de Numancia,
de Miguel de Cervantes;
Fuente Ovejuna, de Lope
de Vega; y La vida

es suerio, de Calderdn
de la Barca.

esta imprenta nueva, lo primero que hizo el
malaguefio fue retomar el proyecto, iniciado
con los libritos de Aires de mi Espafia, de edi-
tar una seleccion de obras de figuras consa-
gradas de la literatura espanola. Con este fin
establecid cuatro colecciones: Los Clasicos, El
Siglo de Oro, Los Roménticos y Los Moder-
nos. En la primera edité las Poesias de Gar-
cilaso, asi como La perfecta casada, de fray
Luis de Leén. En la segunda, El cerco de Nu-
mancia y cuatro Entremeses, de Cervantes;
Fuente Ovejuna, de Lope de Vega; El tejedor
de Segovia, de Juan Ruiz de Alarcén; La vida
es suefio, de Calderén de la Barca, y Don Gil
de las calzas verdes, de Tirso de Molina. En
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LOE MODRRNOS
BENITO  PEREZ GALDOS

1A LOCA DE LA CASA

ErinAn BN MEFICE

MOMILT

455457, Fortadas de tres titulos

de la serie Los Modernos
impresos por Manuel
Altolaguirre en México D. F,
Isla, 1945: La foca de la casa,
de Benito Pérez Galdds;
Mariana Pineda, de Federico
Garcfa Lorca; y Canfos de vida
y esperanza, de Rubén Dario.
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la tercera, Don Juan Tenorio, de Zorrilla. Y
en la cuarta, las Rimas de Bécquer; La loca
de la casa, de Galdds; Pepita Jiménez, de Va-
lera; Cantos de vida y esperanza, de Dario;
Don Verdades y Las estrellas, de Arniches;
La verbena de la Paloma, de Ricardo de la
Vega; El Cristo de Veldzquez, de Unamuno;
Mariana Pineda, de Lorca, y La hija de Dios y

La nifia guerrillera, de Bergamin, entre otros.
57
LOR MODERNOS
_ LOS MUDERNGS
FEDERICO GARCIA LORCA
oLl e RUBEN DARIO
MARIANA PINEDA

CItbAR AR ME3IGQ
M, Mg, s

MEMELY 1

CIoAn AF METICO

MCuNILY

Ademis, entre 1945 y 1948 también edit6, fue-
ra de serie, algunos libros de sus amigos en
Meéxico: Lo quie sabia mi loro y Navidad. Villan-
cicos. Pastorelas. Posadas. Pifiatas, dos misce-
léneas para nifios de Moreno Villa; La vida
maravillosa de los libros, extenso ensayo del
escritor colombiano Jorge Zalamea; Los de-
signios de Dios, una monografia sobre el pen-
samiento teolégico en el teatro de los siglos de
oro, del ensayista y antiguo sacerdote espafiol
José Manuel Gallegos Rocafull; Noche de feria,
obra de teatro del dramaturgo y critico espa-
fiol Ceferino R. Avecilla; Cumbres de Extre-
madura. Novela de guerrilleros, de José Herrera




LOS MODERNOS
1028 BERCAMIN
LA HIJA DE DIOS

r

458-481, Cubiertas en distintos 1A Wifia
colores y porfada (con un GUERRILLERA
grabado de Pabio Picasso) SR i

del libre de José Bergamin
La hija de Dios y La niia
guerrillera impreso

por Manuel Altolaguirre

an México D F, Isla, 1945,
en la coleccién

Los Madernos.

EIEPAD BE MEXICO

=TT

Petere; Espejo de mi muerte, libro de poesia del
mexicano Elias Nandino, y De mar a mar, de
la poeta espanola Maria Enciso, entre otros.
Para la editorial Letras de México también im-
primid el libro Llanto subterrdneo. Poemas
{1940-1941), del mexicano José Cardenas
Pena; y para la Cruz del Sur, editorial creada
por exiliados espanoles en Santiago de Chile,
confecciono La ironia, la muerte y la admira-
cidn, del filosofo catalan José Ferrater Mora.
Aunque fueron numerosos los libros edita-
dos, los ingresos no compensaron el capital
invertido —que evidentemente fue mucho—y,
va para finales de aiio, la empresa empezo a
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sufrir graves problemas. Las causas de este
fracaso debieron de haber sido muchas. Al
realizar tiradas muy grandes de estas edicio-
nes, da la impresion de que Altolaguirre se-
guramente no calculod bien las posibilidades
de un mercado casi tan reducido como el de
Cuba. Por otra parte, al dedicar tanta aten-
cion a los cldsicos espanoles, tampoco tuvo
en cuenta el antiespanolismo que todavia
existia en una parte importante de la socie-
dad mexicana. Pero la verdadera causa del
desastre sin duda fue de otra indole. Y es que,
segun parece, Altolaguirre simplemente no
supo administrar una empresa comercial,
y menos alin una empresa con inversiones
relativamente grandes, como era el caso de la
editorial Isla. Y no es solo que no entendiera
de contabilidad; es que su legendaria genero-
sidad le volvia vulnerable ante el ruego, el de-
seo o el simple capricho de cualquier persona
que se le atravesara en el camino. Cualquier
ingreso que le llegaba no lo veia como un
recurso con que pagar deudas, cubrir costos
y asi proteger la inversion, sino tan solo como
el medio mds inmediato y eficaz de ayudar a
alguien mds. Y claro, ninguna empresa, por
exitosa que fuera, podria sobrevivir mucho
tiempo en semejantes condiciones. Mientras
Concha Méndez habia estado a su lado para
ocuparse de las entradas y salidas del dinero,
todo habia funcionado mds o menos bien;
pero, ahora que ella no trabajaba con €l, pare-
ce que el caos no tardé en invadir el negocio.

En el curso de 1945, la relacion de Alto-
laguirre con Gomez Mena también entré en
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462. Manue! Altolaguire,

anos cuarenta,

463. Camné de conduci
mexicans de Manue
Altolaguirre, expedida
el 10 de octubre de 1945,



464, Maria Luisa Gomez Mena
con su hije, Pancho Vives,
La Habana, afos cuarenta.

crisis. Pretender explicar las causas exactas del
conflicto seria algo arriesgado. Limitémonos
a senalar que los dos amantes parecen haber
sido personas muy celosas. Si hubo motivos
para que los celos se posesionaran de ellos,
no lo sabemos. Tal vez bastaran, por un lado,
la orgullosa seguridad con que la cubana de-
fendia su propia independencia como mujer
¥, por otro, la renuencia del malaguefio a
abandonar a su suerte a su primera esposa y
a su hija, a quienes seguia visitando lo mds
frecuentemente que podia. Si a Gémez Mena
le exasperaba la fidelidad de Altolaguirre a su
vida anterior, éste, en cambio, se ponia fuera
de si cada vez que su nueva mujer salia de
compras acompanada por algiin amigo que
visitara la casa (los més asiduos parecen ha-
ber sido el argentino Tomds Bo y el aragonés
Rafael Sdnchez Ventura). Desde luego, ali-
mentaba este conflicto la crisis vivida en la
editorial: la incertidumbre en que Gémez
Mena vivia con respecto al destino efectivo
del dinero que iba invirtiendo en la imprenta,
por no decir nada de la preocupacion de Al-
tolaguirre por pagar cada semana el sueldo
de todos los obreros que tenian contratados.
Si a todo ello se agrega la mala conciencia que,
pese a todo, parece haber perseguido a los dos
{a Gémez Mena, por haber abandonado a su
hijo en La Habana; a Altolaguirre, por haber
traicionado a Concha Méndez y a Paloma),
entonces se puede empezar a apreciar las di-
mensiones del problema.

La polémica personalidad de Gémez Me-
na tampoco habria hecho nada por disminuir
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el conflicto. Segiin Moreno Villa, a quien de-
bemos un relato mds o menos novelesco de
la relacién entre los dos amantes, la cubana
era muy atrevida a la hora de expresarse:
«Una de sus caracteristicas era el hablar li-
bre, con mayor desenfado que una placera. Y
el contar las cosas mds intimas con una des-
pampanante sencillez. Cosa que se recibia
con desagrado al principio». Pero, segiin Mo-
reno, esta desconcertante franqueza forma-
ba parte de una personalidad tan fuerte que,
finalmente, era dificil no quedar admirado
ante el espectdculo: «Esta mujer habia vivi-
do en Madrid en un alto medio social, empa-
rentada con la aristocracia; habia vivido en
Segovia en una casona hidalga y solitaria;
habia vivido en Africa; habia vivido en Cu-
ba, en Alemania, en Francia, en Rio de Janei-
ro. Conocia todos los ambientes. Y se habia
puesto por montera los convencionalismos
sociales. Andaba suelta por la vida, comao
una fuerza de la naturaleza incontrolable.
Con un corazén mds ancho de base que un
volcén, generoso, que se entrega por entero
a las cosas, cuando le caen bien»*. Admira-
ble o insufrible (Gomez Mena despertaba en
la gente las reacciones mds opuestas), el he-
cho es que su relacién con Altolaguirre era
cualquier cosa menos facil.

Lo curioso es que Moreno Villa no era el
tnico en descubrir en los conflictos de este
matrimonio materiales para una obra litera-
ria. Segun parece, el propio impresor tam-
bién se esforzo por dar forma imperecedera
a las constantes disputas que sufria en su
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50. José Moreno Villa, «Anita la
cubana», Culturas (suplemento
de Diario 16), nim. 97, Madrid,
15 de febrero de 1987, pag. iv. Este
texto ofrece una evocacion muy
reveladora de la conflictiva rela-
cifin que existia en ese momento
entre Aliolaguirre y Gomez Me-
na. Para ocultar la identidad de
los implicados, el autor sustitu-
yib los verdaderos nombres por
otros: Maria Luisa se convierte en
«Anitas; Manuel Altolaguirre, en
«Miguel Uritumbos; Tomds Bo,
en «Blas Scot, y Rafael Sinchez
Ventura, en «lsmael Solturas,



nueva vida matrimonial; de ahi una serie de 465 Maria Luisa Gémez Mena

fragmentos dramdticos que empezo a escri- 32 a’;asase aslicad
. sl . 5 XICQ Dajo un

bir hacia finales de 1945, bajo el titulo de Des- retrato suyo pflc:ﬂado

pués del escdndalo. Si bien son constantes los por José Morena Villa,

pleitos (los celos, las infidelidades, reales o diciembre de 1950,

. . iy i ; 486. Dibujo de Manuel

imaginadas, y las recriminaciones) que jalo- Alldleguie enel

nan los fragmentos, seria dificil adivinar ha- manuscrito original de

Despuds del escandalo,

cia donde su autor queria encaminarlos. En e o
obra dramatica inconclusa

466 que empezd a escribir
25 ders Anlnavcas tela Faes, hacia 1945,
B2 25 Sihae, ok g Din e 487, Jose Moreno Villa junto a
& 3 Lo £ 555

uno de sus retratos de

Manuel Altolaguirre,

e & 468 y 469. Retratos de Maria
Luisa Gomez Merna y

fik ANEET Manue! Altelaguire

pintados por José Moreno

I Villa en 1945 y 1948,

respectvamente.




470

470, Maria Luisa Gomez Mena,
hacia 1945,

471. Portada de la primera adicion
de Nuevos poemas de
«l.as slas invitadass,
de Manuel Altolaguirre,
llustrada por José Moreno
Vilka, Méwco D.F, Isla, 1946,
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todo caso, mds que una propuesta teatral pro-
piamente dicha, la redaccién de estas paginas
parece haber representado para Altolaguirre
una especie de desahogo en medio de sus tri-
bulaciones. Si hemos de creer su correspon-
dencia, a la hora de redactar estos fragmentos
conto con la colaboracion no sélo de dos de
sus amigos mds cercanos, José Moreno Villa
y Juan de la Cabada, sino también —y por muy
extrano que parezca— de la propia Gomez
Mena, quien quiso que su punto de vista se
escuchara asimismo en este examen colecti-
vo que se hacia, por escrito, de su relacion con
el malagueno.

En enero de 1846, Altolaguirre publicé Nue-
vos poernas de «Las islas invitadas», que iba a
ser uno de los tltimos titulos de la editorial
Isla. Aunque impreso en formato grande, mds
que de un libro propiamente dicho, se tra-
taba de una plaquette de once poemas. Sin
embargo, la obra—dedicada «A Maria Luisa»—
no carece de interés, ya que es el primer vo-
lumen suyo destinado exclusivamente a re-
coger poesia escrita en el exilio. Su gran tema
es el amor, pero un amor que parece estar a
punto de desmoronarse ante la presencia de
diversas fuerzas destructivas, Hay poemas que
captan o recrean el fulgor de los primeros
momentos («Tuvo mi amor la forma de tu
vida», por ejemplo, o «El ciego amor no sabe
de distancins» y «A ln sombra de tu vida»);
pero, incluso en ellos, lo que llama la atencién
del lector es mas bien el trasfondo oscuro e
inquietante sobre el cual se destaca. Los mo-
mentos de plenitud transforman al poeta,



MANUEL ALTOLAGUIRRE

NUEVOS POEMAS

De ‘‘Las Islas Invitadas''

ISLA

MEXICO MCMXLVI



pero esta plenitud solo llega a experimen-
tarse si el amor es correspondido; y, por lo
visto, la entrega de la otra persona se vive
como un faver muy poco constante. De
modo que la coleccién también tiene su lado
oscuro, como demuestra, por ejemplo, el
poema «El que navega a la deriva teme», en
el que, vencido por los celos, abrumado por
sentimientos de culpa, el poeta parece tener
delante s6lo imédgenes de muerte. Guarda el
recuerdo del amor, pero su luz tiene poca
fuerza para contrarrestar la angustiosa sen-
sacién de una caida en el vacio. Y de ahi la
imagen del «dngel caido» introducido en el
poema que encabeza el libro, uno de los mds
famosos de su autor: «Dicen que soy un dn-
gel». No hay referencia a un Dios cristiano,
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472, Retrato de Manue!

Altolaguirre por José
Moreno Villa, septiembre
de 1949,



pero el sentimiento de vivir en pecado es
evidente, como lo es la idea de que sélo en
la muerte se puede encontrar la salvacién.
Visto en su conjunto, el librito es una de
las colecciones mds felices del poeta. Y tam-
bién una de las mas sorprendentes, Resulta
dificil imaginar cémo reaccioné la propia
Maria Luisa Gémez Mena al recibir esta am-

i Mscarssesiio b arde bigua expresion de amor hacia su persona.

los poemas mas famosas En todo caso, su publicacién no parece ha-
de Manuel Altolaguirre, ber contribuido a mejorar la relacién. En
elilcan gyday wn:ngal, febrero de ese mismo afo, un mes después
incluido en su libro Nuevos . .

poemas de «Las isias de que los Nuevos poemas... aparecieran, Go6-
invitadas» mez Mena decidié abandonar a Altolaguirre
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Dicen que soy un Angel
¥ peldafio a peldafio
para alcangar la luz
tengo que usar las piernas.
Cansado de subir & veces ruedo
(tal vez serén los pliegues de mi tinica)
pero un angel rodando no es un Angel
#i no tiene el honor de llegar al abismo,
¥ 1o que yo encontré en mi mayor caida
era blande, brillante,
reguerdo su perfume,
su malsano deleite,
Desperté y ahora guiero
encontrar la escalera
para subir sin alas

poco & poco & mi muerte.
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474y 475 Manue! Altulaguine
Paloma Altolaguine y

Mendez an x
Edificic Evmita, Méwica D. F,

anos cuarenta

a5

y regresar a La Habana, desde donde intentd
quitarse el embrujo que creia que ¢l mala-
gueno le habia echado encima. Por su parte,
desde Meéxico, ¢l la bombarded casi diaria-
mente con cartas en las que le imploraba que
regresara, en las que juré que se divorciaria
cuanto antes de Concha Méndez v en las que
se comprometio a enmendar sus costumbres
de vida, a salvar la imprenta, a sostener a Ma-
ria Luisa ¢l solo, sin necesidad de que ella in-
virtiera mds en la empresa... Gomez Mena no
se dejo convencer, v menos todavia cuan-
do sc enterd de que ¢l pocta habia vuelto a
VIVIr con su primera esposa {aunque pro-
fundamente herida por lo que acababa de pa-
sar, Concha Méndez por fin decidio tragarse
su orgullo y alojar al malagueno en su casa
del Edificio Ermita). Tal vez como terapia que
le permitiera afrontar esta nueva situacion,
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471 Interior del Edificio Ermita,

anos cuarenta.

478. Cubierta de la antologia
Presente de la linca
mexicana, seleccionada
por Manuel Altolaguirre
y publicada con pie
de imprenta de El Ciervo
Herido en México D. F,
Roberto Barrié y Manuel
Altolaguirre Editores,
[1946]

478

Altolaguirre se puso a escribir los inicios de
otra obra dramdtica, Las viudas del impresor
—una secuela de Después del escandalo—, en la
que la muerte del impresor se presentaba, por
lo visto, como la tinica solucién al conflicto.
También comenzd a escribir una novela, de la
que hablé reiteradamente en su correspon-
dencia con Gémez Mena, pero de la que no
se conserva ningun manuscrito.

Y mientras tanto, la imprenta se fue hun-
diendo. En un intento por salvar su situaciéon
econdmica, Altolaguirre pidié un préstamo
bancario, pero esto s6lo acelero la caida. Los
restos de muchas de las ediciones de Isla fue-
ron enviados a La Habana, donde Gémez
Mena puso una librerfa, precisamente con el
fin de venderlos alli y, de esta manera, recu-
perar algo de lo que habia invertido en el pro-
yecto. Pero el negocio en si no pudo salvarse:
hacia principios de abril de 19486, la editorial
Isla fue liquidada. Quien acompaidé al ma-
laguefio en este duro trance fue el impresor
mexicano Roberto Barrié, que no sélo le ayu-
d6 a hacer los envios a Cuba, sino que ade-
mas se asoci6 brevemente con él. Su primer
proyecto en comun —que resultaria ser tam-
bién el dltimo— fue la lujosa edicién de Pre-
sente de la lirica mexicana, una antologia de la
poesia mexicana contempordnea prepara-
da por el propio Altolaguirre y publicada bajo
el pie de imprenta de El Ciervo Herido (de
esta manera, Altolaguirre deslindaba la edi-
cién de todo cuanto habia hecho en sociedad
con Goémez Mena). Aunque bellamente im-
presa, en formato muy grande, la antologia,



MANUEL ALTOLAGUIRRE

PRESENTE DE LA
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478. Manuel Aliclaguirre,
finalas de los

anos cuarenta

480. Manuel Altolaguirre
con Xavier Villaurrubia
en la capital mexicana,

anos cuarenta.

aparecida en agosto de 1946, fue fustigada por
la critica debido al dudoso criterio de selec-
¢idn que la caracterizaba. Y es que, al lado de
poetas consagrados, como Lopez Velarde,
Reyes, Villaurrutia, Gorostiza, Torres Bodet
y Paz, Altolaguirre se atrevid a incluir los
nombres de otros de mucha menor enver-
gadura, cuyas carreras, a menudo, se desa-
rrollaban en mundos algo ajenos a la poesia
—0,al menos, a la poesia culta—, como el mu-
sico Agustin Lara o el cineasta Benito Alazra-
ki. «No creo que nunca se haya compuesto
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en México una antologia mds disparatada
que ésta —escribid, por ejemplo, Abreu G6-
mez (el mismo Abreu Gémez a quien, un
afio antes, Altolaguirre habia publicado una
edicion de Canek)—. En la seleccion no se ha
tenido ningiin cuidado, ni siquiera para re-
coger de los poetas mayores lo que ya el
tiempo y la critica han decantado como bue-
no. [...] La ensalada poética no puede ser
mas pestilente»™. Los criterios de seleccién
seguidos por el ant6logo resultan, es cierto,
bastante discutibles; sin embargo, la violen-
cia de esta critica parece fuera de toda pro-
porcién. Ademds de un tesoro tipogréfico,
Presente de la lirica mexicana es un docu-
mento de indudable interés histérico, que
refleja—tal vez de forma algo involuntaria—al-
gunas de las complejas tensiones que carac-
terizaban a la poesfa mexicana en el momento
de su aparicién. Seguramente merecié mejor
suerte.

Antes de que se acabara su breve relacion
con Barrié, Altolaguirre también aprovechd
laimprenta de su amigo para editar dos cua-
dernos semanales de una pequefia revista a
la que puso el nombre de Antologia de Esparia
en el Recuerdo (Verso, Prosa, Grabados). Esta
iba a ser la dltima revista lanzada por el im-
presor, y el hecho de que, como en el caso de
Atentamente, se tratara de una publicacién
unipersonal resulta sintomadtico de la situa-
cién dificil que vivia el poeta. No obstante, al
colocar la etiqueta de unipersonal habria que
sefalar ciertos aspectos que singularizan la
revista en otro sentido. Son sélo dos las co-

306

[1)]

ANTOLOGIA

de
ESPANA
EN EL RECUERDO

YERSH, FEOSL, URABABGS

MANUEL ALTOLACTNRE

TETTUE

A WANEiE
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LA PASION ESPAROLA DEL HONOR

Eupuﬁu'ltumdnhlhhmndguudmcmnd-e

n t frenta & un persona-
wuldumumﬁgmmlmnhqudm
delira ¥ se desespern. Este personaje de los didlogos
interiores del alma espafiola os ol Honor, pasidn del
qumhphnnmhmhnmhm
emprosas, cuando no a cometer Jos mis d

par ol hanor, el espafiol no sabe ni quiere saber mis
de ol mixmo, sino que lo conserva, que lo tene:
Tuve amor y tengo honor.
Esto ex cunnio sé de mi™

Amor ¥ honor son pasiones del dnimo, Con el
umor adora el espafiol o la misma persons que com
su honor aborrece, porque su bonor se puede semtir

tes desatinos.

Si a causa suyn, s por slvar ol honor, padecamos
toda suerte de infortunios nos sentiremos goTosos con
wufrirlos, reconfortados con wu interior presencia.
Mantener el honor dentro de los aposentos de nues-
tra alma es nuestra principal razin de vida, Pasan
low nfios, se agots la salud, se disipan muestros amo-
res, perdemos nuestros bienes de fortuna, y viejos,
nbandonados, enfermos, pobires, s el honor nos res-
ponde desde nuestra conciencia, estaremos contentos,

idos & nuestrs venturs,
“Ay, honor, mucho tenermos
iquie hablar a solas los dos’™

Eston versos se dicen en un aparte o soliloquio de
mdnmldﬂ(hldnnhl..ipnﬂlqwmﬁhlynm
tido con este fi p

491-483. Péginas del primero de

los dos ndmeros de la revista
Antologfa de Espana

en el Recuerdo (Verso,
Prosa, Grabados), editada
por Manuel Altolaguime

en México D. F. e impresa en
la imprenta de Roberto
Barrié hacia 1946.

A la izquierda, la portada;
arriba, nota de Manuel
Altolaguirre sobre «La pasidn

pafindo y roto por In parte que tome en la torcidy
conducts sjens, En este caso el honor ofendide lu-
cha y vence al mmor, que por estar ciego no sabrd
defenderse.

Die todus las materias del honor ninguna tan sen-
sible como aquélls que se refiere a ln lealtad amoro-
s de la mujer, §i esta materia se empadia o s rom-
pe. el espafiol llega al mis profundo desprecio por la
vida. Ni ln vida, ni la hociendn, valen Jo que este
atribute del alma. Pero el honor es quebradizo,
Mucho debemos, pues, coidar su transparencia:

espariola del honor
(remaquetada para esta
publicacién); a la derecha,
dibujo de Don Quijote

y Rocinante realizado

por José Moreno Villa
hacia 1946.

laboraciones del propio Manuel Altolaguirre:
un breve capitulo nuevo de sus memorias y
un apunte sobre «La pasién espafiola del ho-
nor». Estas, junto con dos de las tres cola-
boraciones de José Moreno Villa (un retrato
de Don Quijote y una nota sobre un cua-
dro de Veldzquez), parecen haber sido las tini-
cas realizadas especificamente para Antologia
de Espafia en el Recuerdo. Por lo demds, Alto-
laguirre reproduce fragmentos de otros au-
tores y artistas, algunos muy préximos en el
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ALNGMILWAUNMMDHO

om e que @ty vista el aire muoeve.

No wu pompa forida, ficl, breve,
desaliente tu rama vividora

sh efimera au dicha debe o Flora
Nores de vanidod gue el viemto Uove,

Cuiinta luz dos al desengaiio, sdvierte,
del que mira esa rama tan forida
junta a Io firme do tu tronco foerte;
Iz que al mis peroroso le convida

a ver en ti lo firme de la muerte
cuanto en ells lo ficil de la vida.

FEDRO DE QUInds.

tiempo, otros de fechas mds 0 menos remotas.
De esta manera, los cuadernos se convierten
en algo asi como una biticora en la que el
compilador va proyectando sus propias in-
quietudes a través de trabajos ajenos. Estos
llevan la firma de escritores contempord-
neos —como Juan Ramoén Jiménez, Alberti,
Cernuda y Guillén—, romdnticos —como Ca-
dalso, Larra y Ganivet- o clisicos —como
Cervantes, fray Luis de Granada y Torres
Naharro—. En fin, mediante este proceso de
seleccion y yuxtaposicion de fragmentos,
Altolaguirre entabla en sus cuadernos un
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484

484, Pagina intenor del
segundoe nimera
de Antologia de Espana
en &l Recuerdo

485. Angel de Boticell
reproducido en el sequndo
numero de Antoiogia
de Espana en el Recuerda.



didlogo no sdlo con la tradicién literaria de

486, Gloria Marin y Marlo su pais, sino también consigo mismo, con sus

Morena, Cantinfias, esperanzas y sus temores; un didlogo desti-
en una escena de nado, sin duda, a conferir a su vida y a su ca-
WEnuibEsanlr tci, rrera una orientacion nueva en un momento
cortometraje dingido

G P A Fveis en el que tantas cosas parecen a punto de
en 1939, venirse abajo.

" AUTORIZADO
i ITORES ¥ ADAPTADOHES
OMAY 141989 @
CINEMATOGRAFICOS
l STP G dh M

487, Credencial de Manuel Por las mismas fechas en que se editaba el

Altolaguirce como primer nimero de Antologia de Espafa en
miembro dei Sindicato

d Trabisatiores: de el Becuerdo, ‘Altoi'agulrre ﬁna]m.enw encon-
ia Produccien tro un trabajo mas estable y mejor remune-
Cinematografica rado como guionista en la Panamerican Film.

de la Repiblica Mexicana,

1186 s 101948 Al entrar en el mundo del cine realizaba un

sueno que llevaba por lo menos dos anos
acariciando, De 1944 datan los primeros guio-
nes suyos que se conservan; fueron escritos,
por lo visto, para que los interpretara el gran
cémico mexicano Mario Moreno, Cantinflas,
aunque en realidad no pasaron de simples
propuestas que queria hacer llegar al actor
con la esperanza de que las produjera. Desde
luego, el cine atraia a mucha gente en Méxi-
co, que veia en €l no soélo un medio atracti-
vo de creacién artistica, sino también una
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forma muy grata de enriquecerse licita y
rapidamente. Lo dificil era lograr ser admi-
tido en el gremio, ya que los sindicatos ejer-
cian una dura politica de puerta cerrada, que
muy pocas veces se aflojaba, tal y como de-
nunciara en algin momento otro exiliado
con pretensiones cinematogrificas, Leon
Felipe. No sabemos ni cémo ni cudndo Alto-
laguirre se acercé por primera vez a este
mundo, pero de todos modos resulta curioso
notar que, ya para 1945, se sentia lo suficien-
temente familiarizado con el medio cinema-
togréfico, con sus proyectos muchas veces
absurdos, como para escribir una obra de
teatro en la que lo satirizaba: El argumen-
tista (por desgracia, no se conserva com-
pleta, pero el autor si la terminé e incluso
estuvo a punto de verla estrenada, en México,
en los primeros meses de 1948), Es decir, a la
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488. Manuel Altolaguirre en
su etapa como cineasta,
acompanade a su deracha
por Pascual Méndez,
México D, F, afos cuarenta.



488, Miguel Pereyra
¥ 5U es5posa en una cena
con Manue! Altolaguirre
{primern, segunda
y tercera por la derecha),

anos cuarenta

hora de aceptar el trabajo en la Panamerican
Film, ya tenia presente lo burdamente co-
merciales que solian ser una parte importante
de las peliculas que se hacian en México, al
igual que en Hollywood. Si, pese a todo, quiso
el trabajo, seria porque confiaba en imponer
sus propios valores artisticos. En «Nuevo
elogio del cine», un articulo publicado en-
tonces, resumio para sus lectores cémo era el
cine que él se proponia hacer: «Cine bueno
es aquel en que estén bien proporcionados
los tiempos, o bien clasificado el Tiempo
unico. Poner en pie recuerdos, edificar histo-
rias, es la misién del cine. Hay peliculas que
ya son verdaderos monumentos, edificios in-
signes, fabricas portentosas, de horas, anos
o siglos. Con esa sustancia palpitante del
tiempo se mantienen los recuerdos, con ella
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480. Programa de mang
de La casa de la Troya,
pelicula dirigida por Carlos
Crellana, con guicn suyo,
de Egon Eis y de Manuel
Altolaguirre, y estrenada
en México en 1947

491. Retrato de Max Aub por
Miguel Prieto para su libro
Cara y cruz, México D.F,
Sociedad General de Autores
de México, 1944,

492. Manuel Altolaguirre
en su etapa como cineasta,
anos cuarenta,
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estd amasado el cine. El cine, o es vida interior,
o no es nada. En la oscuridad, en el recogi-
miento de un cinematografo, el espectador
debe tomar la actitud del que recuerda, del
que se mira hacia adentro»®.

Para finales de 1948, la relacion de Altola-
guirre con Gémez Mena daba la impresion
de haberse acabado. Max Aub recordaria ha-
berlos visto juntos, en La Habana, en el mes
de septiembre, pero dicho acercamiento, si de
eso se trataba, seguramente fue muy efimero,
como también, sin duda alguna, esta nueva
estancia del malagueno en laisla® En 1947,y
en México, Altolaguirre hizo su debut cine-
matogréfico como coguionista de La casa de
la Troya, pelicula basada en la novela homd-
nima de Alejandro Pérez Lugin y dirigida por
Carlos Orellana. Segiin Emilio Garcia Riera,
autor de una imprescindible Historia docu-
mental del cine mexicano, se trataba de una
comedia «romanticona y nofia» en la que la
participacion de Altolaguirre resulté «im-
perceptible»®. Con motivo del centenario del
nacimiento de Cervantes, el poeta escribio
otro guion, El rufidn dichoso, que, por des-
gracia, nunca llegé a rodarse. Se trataba de
una adaptacién de la comedia homénima
cervantina, a la que Altolaguirre incorporé
fragmentos de otros textos del autor, toma-
dos sobre todo de Don Quijote, El licenciado
Vidriera y El celoso extremenio. Es decir, el
guionista siguié un procedimiento muy simi-
lar al collage empleado al escribir El triunfo de
las Germanias. Si bien el conjunto no dejo
de revestir cierto aire de misceldnea, los textos



investigador del cine mexic
se ha fente a lo largo
paginas que siguen,

estaban armados de mucha vitalidad y ofre-
cian un panorama atrayente del mundo cer-
vantino, que a fin de cuentas era el proposito
primordial de la obra. Con todo, resulta cu-
rioso observar que, como argumento basico
de su guion, Altolaguirre escogiera, entre los
textos cervantinos, esta comedia de santos,
en la que un rufidn se arrepiente de su vida
pecaminosa y se traslada al Nuevo Mundo,
donde logra salvarse gracias a la devocién que
guarda a la Virgen. La comedia elegida per-
miti6 al exiliado espariol conferir un contexto
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mexicano al homenaje, es cierto; pero todo
parece indicar que la obra tuvo otro atractivo
no menos importante para €, ya que gracias
a ella pudo presentar a Cervantes como un
escritor profundamente catélico, cosa que,
desde luego, no concordaba en absoluto con
el sentido de los demas homenajes que los re-
publicanos le rendian entonces al manco de
Lepanto.

Pero Altolaguirre apenas empezaba a
orientarse en su nuevo puesto cuando lo per-
dio. Y es que, de repente, en el otono de 1947,
la Panamerican Film quebré a raiz del rui-
doso fracaso de La diosa arrodillada —una su-
perproduccion protagonizada por Maria
Félix y Arturo de Cérdova—y, de lanocheala
manana, el malaguefio se encontro sin tra-
bajo. Siguio un periodo muy dificil, durante
el cual intenté mantenerse —y a su familia—
escribiendo articulos para la prensa, sobre
todo para los diarios El Nacional y Excélsior,
en los que publicé crénicas sobre los temas
mas diversos (Cervantes y el cine, el torero
Joselillo, la estancia de Zorrilla en México,
Herndn Cortés y Buffalo Bill, la moda y la
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493. Cartel de La diosa
arrodiffada, superproguccion
de la Panamerican Film
drrigida por Roberto
Gavaldon en 1947
y protagonizada por Arturo
de Cdrdava y Maria Félix

494, Maria Félix en una
escena de La diosa
arrodiftada, 1947,

485. Articulo de Manuel
Altolaguirre publicado
en el diario mexicano
Excélsior, 18 de novernbre
de 1947
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muerte...), asi como una serie de reflexiones
sobre «Las malas artes del cine». En 1948
pretendié aumentar estos escasos ingresos
recorriendo la provincia mexicana con un
cine ambulante. Se compré un coche viejo,
que aprendié —con dificultad- a conducir, y,
acompanado a veces por Concha Méndez
y por su hija Paloma, viajo de pueblo en pue-
blo, proyectando las peliculas en los lugares
mids inesperados (en una ocasion, en una car-
cel; en otra, en un cementerio). El trabajo no
parece haberle traido muchas ganancias, tal
vez porque la mayoria de las personas con
quienes se topaba en su camino eran dema-
siado pobres para comprar el billete y, antes
que negarles la entrada, el malagueno solia
regaldrsela. En cambio, si le proporcioné la
oportunidad de descubrir aspectos de la vi-
da rural mexicana que nunca habria conoci-
do de haber seguido trabajando en la capital.
Algunas de sus experiencias durante aquellos
meses las recred en una serie de cronicas que,
hacia principios de 1848, publicaria en el pe-
riédico Excélsior bajo el titulo de «Diario al
aire librer. Gracias a ellas sabemos que pasé
por pueblos bastante remotos de Guerrero y
del estado de México, asi como por las fa-
mosas cuevas de Cacahuamilpa. Y si bien los
paisajes retratados fueron muy variados (la-
gos, montanas, mercados, carceles, cemen-
terios...), también lo fueron las reflexiones
que dichos escenarios despertaron en el au-
tor, quien precisamente a partir de ellas ini-
ciaria la redaccion de una serie de poemas
en prosa.

496, Manuel Altolaguirre,
anos cuarenta.

497 y 488. Fotografias tomadas
par Manuel Altolaguirre,
México, afios cincuenta,



el libro en la mano

SOMBRA DEL PARAISO

Nunca fueron puerta del alma mis ojos como
cuando ante la poesia de Vicents Aleixand

Etmmdpolvodollbmlmlu

abrieron sus arcos para dar entrada a sus mon-
tafas, @ sus mares, a sus cielos, poblados de
cénticos. Oigo su libro, interior ya, luminoso
¥ ndlcﬂwe, angmndmr mi énimo, desplegar
mi ia. Lo cigo des-
de adentro; tengo su mﬁm encerrada, ém-
bito surcado por aves celestes.

Nunca un poeta entregd un paraisc de amor
tan completo, nunca les palabras, sombras de
ese paraiso, reflejaron con tanta felicidad la
gloria de la poesia. El recients libro de Vi-
conte Alsixand blicado en Espafia, “Som-
bmddhﬁm"nhmildnwnd-h
poesia lirica de nuestra época. Diganlo asi los
poetas que oigan su libro. Toda alma celeste
pars amar nacida, cantari en su elogio. Los
cuerpos sin amor tal vez no lo entisndan. Pe-
10... ¢Qué es un cuerpo sin amor? Ya lo dice
Vicente:

Rio que helsdo hacia la mar se escurre
donde nunca el humano beberd con su boca.

La poesia de Vicents Aleixandre sl cantar
el amor cants la total belleza del mundo. Noa
dice que las estrellas de su cielo estin talladas
@ besos; que las olas de su mar le llegan como
generaciones humanas; que sus lunas son ma-
nos de musrtos que se estrechan en la noche
con un brillo i i ¥ que do con-

e, 80 deti ante el mar, rosa del mun-
do ardi ¥ ia su infanci 7
amaba sin conocer el emor, cuando sélo vivia
En la poesia de Vicents Aleixandre se desnu-
da tanto el alma humana, que en ella en-

todas las b del mar, del
cielo ¥ de s tierra.

A su amada lo dice:

Tus ojos me aseguran
que of cielo sigwe axul,
que existe ol agua,
¥ on tus labioa Ia pura luz crepita
toda conira mi boca amaneciendo.

El mediodia prisi del redondo cielo de
i poesia nos alimenta con su luz maternal,
lechs blanca de siglos. Sus versos de espuma
y ala no se secarén contra las roces del mun-
do. Después de leer su libro sentimos la te-
rra blanda y nuestros pies, insensibles a los
besos, pisan la termura de las hierbas, *

En ln poesia de Viconts Aleixandra se reco-
gen y amplian las voces de los poetas de su
generacibn, sin que se amortigiien los ecos de
la poesin romiintica, de la poesia popular,
auduu.d.hpﬂmnmnhxﬁnmﬁ.

mo Vicente Alei el ewpiri

templa a la mujer desnuda un rio caudaloso
lo separa de la virginal belleza.

14
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de su época. El canta por todos nos-
otros. Su da encina, de hojas,
tiens sus raices en nuestros corazones.

MANUEL ALTOLAGUIRRE.
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439y 500, Pagina intenor y portada

del nimero 59 de la revista
Tiras de Cofores, México D. F,
enero de 1948,

§01. Cubnerta de la antologfa

Poemas, de Gerardo Diego,
con seleccion y prologe

de Manuel Attalaguirre,
México D. F, Secretaria

de Educacion Pablica, 1948
(coleccidn Biblioteca
Enciclopédica Popuiar),

55. Manuel Altolaguirre, «Som-
bra del paraisas, Tiras de Colores,
num. 59, México D, F, enero de
1948, recogido en OC, [, pdg. 370

ti.l‘zl 8.

COLORES™

Entre viaje y viaje, el poeta intenté en 1948
seguir activo literariamente. Colabord en
las revistas Tiras de Colores, con una resefia
muy elogiosa del libro mds reciente de Vicen-
te Aleixandre, titulado Sombra del paraiso,
y Las Esparias (editada en México por Manuel
Anddjar y José Ramén Arana), con un en-
sayo sobre «Poesia dramatica espanola».
Asimismo, para la Secretaria de Educacion
Ptblica, prepardé una antologia de Poemas de
Gerardo Diego. Resulta llamativa la atencion
prestada en ese momento a dos poetas como
Aleixandre y Diego, que se habian quedado
en la Espana de Franco, sobre todo cuando se
recuerda la dureza con que los exiliados mas
ortodoxos solfan hablar entonces de cual-
quier obra espafiola que les llegara desde el
otro lado del Atlantico. Al ocuparse del libro
de Aleixandre, Altolaguirre no dudé en con-
siderarlo «la més alta expresion de la poesia
lirica de nuestra época»®, En cuanto al otro
companero de generacién, su opinién fue
también muy favorable, y no sélo al referir-
se a su obra creacionista: «el Gerardo Diego
de Manual de espumasy el de Versos huma-
1os es siempre un poeta para si mismo que a
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502. Manuel Altolaguire
en Mexico, 1948

56. Manuel Altolaguirre, oG-
rardo Diego, poeta inypars, pro-
loyge a su edicion de Gerardo
Dhigge, Poenias, México [ E, Se-
cretaria de Bducacion Pablica,
1948, recogido en CC 1 pig. 330,
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502

fuerza de sinceridad se hace comunicativo.
Creo que de todos los poetas espanoles de
hoy, es Gerardo Diego uno de los que tienen
mejor asegurada su trascendencia»®. El ma-
laguenio, sin duda, tuvo que armarse de valor
para publicar los trabajos elogiosos que les
dedico, sobre todo en e caso de Diego. La ad-
miracién que expreso por la obra de ambos
era, desde luego, auténtica; pero uno no deja
de preguntarse si, por encima de cuestiones
literarias, en ese momento no pesaria mds en
el inimo de Altolaguirre el recuerdo de su
amistad, es decir, la nostalgia de un mundo al
que ahora, mds que nunca, quisiera volver.
Si fue asi, el destino le guardaba otra sor-
presa. De repente, como en un melodrama
televisivo, en julio de 1948 Maria Luisa Go-
mez Mena se presento de nuevo en la ciudad
de México. Desde su separacion de Altolagui-
rre, ella también habia pasado por muchas
penurias. Sus familiares de ninguna manera
habian estado a favor de su relacién con €l
al contrario, no habian visto en esta historia
sino otra prueba mds de su cardcter irres-
ponsable y decidieren, por lo tanto, recortar
la pension que hasta entonces recibia. Pero
no se quedaron contentos con esto. Cuando
decidio fugarse con el poeta en 1944, Maria
Luisa habia dejado en Cuba a su hijo, Pancho,
que entonces tenia catorce anos. Nuevamen-
te con el pretexto de la supuesta irresponsa-
bilidad de la madre, la familia logro que la
custodia del hijo pasara a manos del padre,
el general Francisco Vives Camino; v, en efec-
to, Pancho se fue a vivir a Madrid. Como era



503 y 504. Maria Luisa Gomez
Mena, afios cincuenta

57. La informacion incluida en
este parrafo se deriva de docu-
mentos guardados en el archivo
personal de Manuel Ulacia Alto-
laguirre.

natural, esto afecté muchisimo a Marfa Luisa,
quien, bastante desanimada ya por el fra-
caso de su relacién con el malagueno, pa-
rece haberse hundido en una depresion, lo
cual fue pretexto, a su vez, para nuevos aco-
50s. Supuestamente por su propio bien, fue
encerrada en una casa de campo en las afue-
ras de La Habana y, después, cuando esto no
dio resultado, internada en una clinica en Es-
tados Unidos. De ambos lugares la paciente
logro escaparse de manera, seguin parece,
bastante insélita, huyendo a vivir en algtin
momento a un hotel en Caracas (Venezue-
la)... Y asi fue como, en el verano de 1948, con
su vida casi deshecha, separada de su hijo
y con su familia empenada en perseguirla
hasta tenerla totalmente bajo su control, Ma-
ria Luisa se dirigio a la tnica persona que en-
tonces parecia capaz de ayudarla, al hombre
a quien, a pesar de todo, ella seguia amando.
Altolaguirre, por su parte, tampoco habia lo-
grado olvidarla. Incrédulo ante tanta dicha,
la recibié con los brazos abiertos.¥
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Muy poco después de esta sorprendente
reconciliacién, los dos pusieron casa en la ca-
lle Sullivan, en el centro de la ciudad de Mé-
xico. Aunque en el diario Excélsior siguieron
apareciendo, esporddicamente, crénicas de
Altolaguirre, resulta dificil averiguar a qué
se dedicé durante los primeros meses de su
nueva relacion. En el verano de 1949, eso si,
hubo nuevo motivo de alegria: por primera
vez en mds de diez anos, pudo volver a ver a

505. Luis Cernuda en la playa
de Acapulco, afics

e Luis Cernuda, quien se trasladé a México
506. Cubierta de Fin desde Nueva Inglaterra en lo que seria sélo el
z;;:gi’i'z ‘:é:‘j:;e'F primero de varios viajes que el sevillano haria
Isia, 1940, o a este pais en busca del sol y del mar. Juntos

fueron a Acapulco. Ya para entonces, Altola-
guirre tenia bien adelantada la edicion de un
nuevo poemario, Fin de un amor, que saldria
de la imprenta en el mes de septiembre. Fue
tan agitada la vida personal del poeta, que al-
gunos de sus lectores supusieron durante
cierto tiempo que el amor dado por conclui-
do en el titulo del libro era el que Altolaguirre
habia experimentado por Concha Méndez.
En realidad, al contrario, lo que habia inspi-
rado muchos de los poemas de este nuevo
volumen fue el —aparente— fin de su rela-
cion con Gomez Mena. A ella iba dedicada la
obra, que, por otra parte, como confirmacién
de que sus vidas se habian vuelto a unir, salié
como publicacién de la editorial Isla.

El libro consta de dos partes, encabezadas
por un poema liminar, «Lo indecible». En la
primera parte, que lleva igual titulo que el vo-
lumen en su conjunto, se recogen los once
Nuevos poemas de «Las islas invitadas», mas
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507

otro texto excluido de aquella coleccion por
razones dificiles de adivinar («Sigo en mi som-
bra, pero salen de ella»). Alternando con ellos,
se anaden otros doce poemas, seguramente
redactados en fechas posteriores, en los que se
profundiza en la misma termndtica. De este
grupo de textos mas recientes, dos parecen
remontarse a los primeros dias de la separa-
cién. «Hoy puedo estar conmigo. He deseado»
refleja, indirectamente, la aguda crisis de con-
ciencia vivida entonces, asi como la voluntad
del poeta por hacerse digno, si no de una fu-
tura reconciliacién, al menos del amor que
hasta entonces los habia unido. Otra com-
posicion que, sin duda, data de este momen-
to es «Sentirse solo en medio de la vida», que
resume con gran sencillez el agudo dilema vi-
vido por el malagueno, al verse obligado a es-
coger entre abandonar, definitivamente, a su
primera familia, por un lado, y renunciar para
siempre a su nuevo amor, por otro, En poe-
mas quizds posteriores a éstos, como «Jsla
de eternidad de costas muertas» y «Arbol que
me serialas», Altolaguirre insiste en recordar la
figura de la mujer amada, a pesar de las «nie-
blas» de olvido que amenazan con borrarla
de su memoria. En «Amor, sélo te muestras»
y en «De ojos que ya nada ven», evoluciona
hacia una postura muy distinta, al empren-
der una amarga reflexion sobre la destruc-
cion que el amor ha causado. Finalmente, hay
también poemas («Dormido senti mi llan-
to» y «Tu vida tiene cristales») que parecen es-
critos después de la reconciliacion y en los
que, paraddjicamente, la armonia del nuevo
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estado amoroso se destaca sobre un fondo
de sufrimiento y dolor.

Estos textos habrian bastado para consti-
tuir una aportacion muy significativa a la
obra poética de Altolaguirre, pero Fin de un
amor brinda una segunda parte, «Soledad en
el bosque», tan sugerente como la primera.
En los trece poemas recogidos en ella, el au-
tor fija su atencidn, sobre todo, en la vida
silenciosa de los drboles, en los que descubre
un correlato de su propia soledad. Sus re-
flexiones abarcan la experiencia del exilio
(«Las raices», «El vivero»), y también el pro-
ceso de su propio envejecimiento («Arbol que
me sefialas» y «No quiero eterna juventud, qui-
siera»). Pero los poemas mds llamativos de
esta segunda seccion tal vez sean los que ex-
presan la timida, vacilante —y finalmente
angustiada— bisqueda de Dios emprendida
ahora por el malagueno. En este sentido des-
tacan, sobre todo, «El riego» y el «Soneto en
elogio del sentimiento mistico», que, junto
con el poema liminar «Lo indecible», refle-
jan el valor fluctuante con que Altolaguirre
se anima o no a acercarse a la divinidad. En
resumen, Fin de un amor resulté una colec-
cion decisiva en la carrera poética de su autor;
una coleccién en la que los distintos temas
desarrollados por el poeta a lo largo del exi-
lio encuentran su expresién mds plena y
—por mds matizada— mds conmovedora. Si
despert6 escaso eco en la prensa mexicana,
sin duda fue porque el autor, que imprimid él
mismo el libro en los Talleres Grificos de la
Compania Editora y Librera ARS, decidié
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LO INDECIBLE

Puds ser voz pero es silencio hundido,
deseo apagads, oscurecido anhelo,
fuego y conto interior sin flor al ciels,
flor mineral, diomante defendids.

Qué pinico a la luz tiene escondido
este cristal de refrenado vuelo

gue incondescente niega bajo el suelo
destellos propios por no ser herido?

Calla, sepulta en 1i tu pensamiento,

que es mejor patria que un jordin la mina
¥ mejor la quietud que el movimiento.
Dentro de 1i conserva la divina

forma inmutable sin ceder al viento

flor que ante el viento su oltives declina.

A UN ARO
DE TU LUZ

508. Pagina interior con el poema
liminar de Fin de un amor,
de Manuel Altolaguirre,
México D. F, Isla, 1949,

509, Cubierta de A un afio de tu
iuz, de Andrés Eloy Blanco,
México D F, [Manuel
Altolaguirre Impresor], 1950,



510 Manuel Altolaguirre, hacer una edicién muy limitada. La tirada
afas-cincuanta, consté de apenas 275 ejemplares (250 impre-
sos en papel Corsican Wove y 25 en papel
Fiesta de color marfil), que se repartieron en-

tre los amigos mds cercanos.

Todavia en 1950, Altolaguirre imprimiria
un breve cuaderno, A un afio de tu luz, en
homenaje a un amigo venezolano exiliado
en México, el poeta y politico Andrés Eloy
Blanco. Sin embargo, y aun cuando él mismo
no lo supiera entonces, su carrera como im-
presor ya se habia terminado. De ahora en

adelante, el cine seria su gran pasién.
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511, Manuel Altolaguirre,
anos cncuenta

512, Tarjela postal del Capitolio
de La Habana enviada
par Manuel Altolaguirre
a su nieto Manuel Ulacia
Altolaguirre, anos
cincuenta. En el reverso
s& lee: sMuchos besos
de tu “abuelite” Manolos.

58, Apud Rodrigo Rams, «Una
cubana produce en México un
premio filmice internacionals,
Carreles, num. 35, La Habana,
31 de agosto de 1952, pigs. 1011,

aaRdaAES ARS.
ety B eh

6. México, Cuba, Espaiia (1950-1959)

Hacia finales de 1949, y acompanado por
Maria Luisa, Altolaguirre se encontré de
nuevo en La Habana. El viaje tuvo como pro-
posito reunir fondos con los que financiar
una nueva iniciativa: la creacion de la com-
pania Producciones Cinematograficas Isla,
que ambos lanzaron a su regreso a la ciu-
dad de México en enero de 1950. Entrevis-
tada en 1952, Gomez Mena habia de referirse
a esta iniciativa como un hecho algo fortuito
en sus vidas: «No fue deliberado, sino, quizds,
el influjo ambiental. Un dia, en una charla
entre amigos, surge el tema del cine; y la con-
versacion va enredandose hasta que uno,
sin apenas darse cuenta, ya estd de produc-
tor»®, En vista de la experiencia adquirida
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por Altolaguirre como guionista de la Pa-
namerican Film, resulta dificil creer que la
decisién obedeciera a motivos tan azarosos.
Sea como fuere, los productores se entre-
garon con verdadera pasion a sus nuevas ta-
reas. «Estoy abrumado de trabajo —escribio
Altolaguirre a su hija, que a finales de enero
estaba de vacaciones en Acapulco-, pues
preparo al mismo tiempo tres peliculas: Las
estrellas, para rodar en marzo, Misericordia,
para abril, y Yerma para junio, con lo cual
quiero decirte que no tengo un momento li-
bre. La escritura de la Sociedad Productora
Cinematogréfica ya estd en el notario, de
modo que todo se hard legalmente y con ga-
rantias de éxito» ( Epistolario, pigs. 579-580).
Como habia pasado con muchos otros pro-
yectos en la vida del malagueno, la adaptacion
de la obra de Lorca no llegd a realizarse; sin
embargo, las adaptaciones de Las estrellas, de
Arniches, y Misericordia, de Galdés, si se fil-
marian, la primera bajo el titulo de Yo quie-
ro ser tonta.

Interrumpié bruscamente la preparacion
de estas peliculas la decision del poeta y pro-
ductor de realizar su primer viaje de regreso
a Espana. Aunque para justificarlo alegé vagos
pretextos de trabajo, su verdadero propésito
fue simplemente reunirse con sus familiares,
con los que habia retomado el contacto por
carta unos tres o cuatro anos antes. El viaje
se hizo con cierta prisa, porque en marzo se
entero de que en abril Maria Emilia, su her-
mana menor, monja de la Orden de la Asun-
cion, también se encontrarfa en Espana, de
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vuelta de Manila, donde habia pasado los
dificiles anos de la Segunda Guerra Mundial;
asi pues, si Altolaguirre salia de México mds
o menos en seguida, podria reunirse con to-
dos los hermanos que habian sobrevivido
a la guerra civil: Mariano, Carlos, Concha
v Maria Emilia. Desde luego, en 1950 volver
a Espana suponia todavia cierto peligro para
cualquiera que hubiera luchado en el bando
republicano durante la guerra —y mas si era
figura publica—, de modo que, antes de com-
prar el pasaje, Altolaguirre tomo sus precau-
ciones y escribio al poeta Carlos Rodriguez
Spiteri, un antiguo amigo malagueno que,
por lo visto, se movia con relativa facilidad por
los pasillos del régimen franquista. «Mi na-
cionalidad actual es la de mexicano y el visa
que solicito para mi pasaporte es el de tu-
rista —le explico a este amigo en una carta

513y 584, Madnd, afos ancuenia
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del 25 de marzo—. ;Puedes arreglarme que me
sea concedido dicho visa a la mayor breve-
dad posible? ;Me das la seguridad de que no
encontraré ningtin inconveniente de orden
publico durante mi estancia? Te agradeceré
tu contestacién lo antes posible. // Avisa de
mi llegada Gnicamente a los amigos inti-
mos, pues quisiera pasar lo mds desaperci-
bido posible; desde hace varios afios s6lo me
preocupan mi familia, mi poesia, mi trabajo
y no perder los afectos logrados durante una
vida» (Epistolario, pag. 586).

ot s 515, Tarjeta especial para
TARJETA ESPECIAL PARA TURISTAS turistas de Manuel
AR SEM_LIRE, LRI, ML S, u-ln: ! Rkt 1ol c-m ot Aito!aguirre con motivo
“_‘:-““‘“““"‘?"‘“’" :*“.t'“.“.m..k.“ﬁ""“‘ de su visita a Espania,
e g b A i o e T T — expedida en México . F,
e —— n;::;t&tf - faxiliarn, 7 de junio de 1950
— e e e T il 518. De izquierda a derecha,
Mariano Aftolaguirre Palma
con sus hermanos
o de padre Maria Emilia,
o ] — - / : 7«’”‘9.,“. x Manuel, Concha y Carlos

l Altolaguirre Bolir
en el aeropuerto
de Madrid, junio de 1950.

Rodriguez Spiteri parece haberle conse- g 0~ o0

guido las garantias que pedia, y el 12 de junio Carlos, Maria Emilia
el poeta tomé el avién que, haciendo escala en y Concha, hermanos
Miami y las Bermudas, lo dejé en Madrid al A Mool Alcinguie,

ey . .\ Madrid, junia de 1950.
dia siguiente. Alli, en el aeropuerto de Barajas,

logré abrazar por fin a todos sus hermanos.
En la capital espariola también pudo reunirse
con varios amigos del mundo literario: Vicen-
te Aleixandre, Gerardo Diego, Ddmaso Alon-
50, Antonio Oliver, José Luis Cano, Carlos
Bousoiio y el ya mencionado Rodriguez Spi-
teri. En Mdlaga, adonde se trasladé casi en
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seguida, retomé su amistad con Bernabé
Ferndndez-Canivell, José Antonio Mufoz
Rojas, José Salas y Alfonso Canales. Acom-
panado por estos amigos, pased por su ciu-
dad natal, volviendo a visitar lugares que
tenfan especial significacién en su vida.
«Fuimos a la imprenta Dardo (antes Sur)
—recordaria Canales—, donde compuso con
sus letras —dltima vez que las tocaba- la por-
tada de un cuadernillo de sonetos. Se puso
perdido de tinta, pero no parecia importar-
le mucho. Su hermano, mds gordito y mds
bajo que él, lo miraba embobado... Nos fui-
mos luego a comer a la hosterfa del Gibral-
faro, porque la bahia se ve muy bien desde
alli, se domina toda, desde Torremolinos
hasta la Cala, con la plaza de toros justo en
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§18 y 518, Dos fotografias

tomadas durante la visita
de Manuel Altolaguirre a
Madrid en junio de 1950.
En la imagen superiar,
Carlos Rodriguez Spiten,
Manuel Altolaguirre,
Vicente Aleixandre y José
Luis Cano; a la derecha,
Manuel Altolaguirre,
Vicente Aleixandre,

José Luis Cano

y Carlos Bousofo.

520. DOBLE PAG. SIGUIENTE:

De izquierda a derecha,
sentados, Luis Cernuda

y José Moreno Vills; de pie,
Eduardo Ugarte, Emilia
Prados y Manuel
Altolaguirre, México D. F,
julic de 1950,












Reunién en casa de Manuel
Altalaguirre, México D. F,
afios cincuenta:

§21. Emilic Prados, José Mareno
Villa y Luis Cernuda.

522, Luis Cernuda, José Moreno
Villa y Emilio Prados.

59. Alfonso Canales, «El dngeln,
Sur, Malaga, 25 de septiembre de
1977. El libro cuya portada Alto-
laguirre ayuds a disefiar fue Las
musas en festin, Sonetos para po-
cos, del propio Canales.
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medio, como un enorme ombligo, y la ca-
tedral y la farola y el parque... vamos, todo
lo que es de ver en esta Malaga suya, a la que
volvia después de tanto tiempo y de tantas
cosas»®,

Su estancia en Espana seguramente no
duré mds de unos diez dias. Ya de regreso en
Meéxico, estimulado por este reencuentro con
su pais y con sus amigos de juventud, Alto-
laguirre anuncié un nuevo proyecto poético:
editar una antologia de la poesia de su ge-
neracion bajo el titulo de Litoral 1950. Para
ello parece que contaba con el apoyo no sélo
de Prados y Moreno Villa, residentes como ¢l
en México, sino también de Guillén y de Cer-
nuda, que durante el verano de 1950 se en-
contraban igualmente en el Distrito Federal.
A juzgar por lo que le escribié a Gerardo
Diego, la antologia iba a constituir un volu-
men verdaderamente monumental: «Deseo
publicar un niimero extraordinario, antol6-
gico de nuestro Litoral, en donde guiero que
estén representados los poetas por mi ele-
gidos; cada uno con 100 paginas de poemas
publicados e inéditos» (Epistolario, pag. 594).
El proyecto era muy oportuno, ya que iba a
permitir a los autores seleccionados ofrecer
al piiblico una muestra de toda su obra, in-
cluyendo la mds reciente, que serviria para
actualizar esa imagen de su poesia que ha-
bia quedado inmortalizada en la famosa An-
tologia de Diego. Pero todo parece indicar que
en Altolaguirre finalmente pudo mds la pa-
sién cinematogréfica que la poesia, y la an-
tologia no se hizo.
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§23-525. Folletos publicitarios

de la pelicula Yo guiera

ser tonta, dingida por Eduardo
Ugarte y estrenada en la capital
mexicana el 30 de n

de 1850 por Prod
Cinematogréficas sl

la compafia de
Altolaguirre y Maria Luisa
Gomez Mena.

anuel

icana Cinema
con Rosita Quintana y otros
el mundo del cine,

El primer fruto de sus labores como pro-
ductor fue el estreno en el cine Chapultepec
de la ciudad de México, el 30 de noviem-
bre de 1950, de la pelicula Yo quiero ser tonta.
Dirigida por el exiliado espafol —y antiguo
colaborador de Lorca en La Barraca— Eduar-
do Ugarte, esta adaptacién de Las estrellas
la protagonizaron Fernando Soler, Rosita
Quintana y Sara Garcia. Segtin el critico e his-
toriador Emilio Garcia Riera, el film obtu-
vo un éxito mds bien modesto: «Arniches
criticaba en su obra un delirio de grandezas
muy caracteristico en determinado contexto
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CLARA ... == i
CLARISIMA, . .. CLARIDOSA ...
PERO QUE TENIA EL VALOR
] DE DECIR LA VERDAD...

§27 y 528. Cartel y programa
de Dana Clarines, pelicula de
Eduardo Ugarte estrenada por
Producciones Cinematogréficas
Isla en 12851,

60, Ernilio Garcia Riera, Historia
dociernental del cine imescicano, To-
e IV {1949-1951), Meéxico DU E,
Erd. 1972, pag. mi7.

madrileno. Al sustituir ese contexto por el
del cine populachero mexicano, Altolaguirre
y el director Ugarte hicieron una comedia
hibrida en la que la megalomania de los in-
térpretes resultaba mucho mds notoria que
la de los personajes»®. Producciones Cine-
matogrdficas Isla sacé luego otra pelicula di-
rigida por Ugarte: Doiia Clarines. Basada en
una obra de los hermanos Alvarez Quintero
y protagonizada por Sara Garcia y Angel Ga-
rasa, se estreno en el cine Teresa el 25 de abril
de 1951. Parece que el publico la recibié bas-
tante bien, ya que permanecié dos semanas
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529531, Carel y anuncios de prensa
de la pelicula £ puerto de los
7 vicros, dingida por Eduardo
Ugarte y esirenada por
Praducoiones Cinematograficas
lsla en 1951

532 Manuel Altolaguirie con el
guionista Egon Eis en fa capital
mexicana. anns cincuenia

1. Thidem, piig. 333

344

en cartelera. La adaptacion de esta pieza de los
Alvarez Quintero la hizo Ugarte en colabora-
cion con Egon Eis, un antiguo colega de la
Yanamerican Film, que habfa trabajado con
Altolaguirre en el guion de La casa de la Troya.
En la tercera pelicula de Producciones Cine-
matograficas Isla, El puerto de los 7 vicios,
nuevamente dirigida por Ugarte, volvieron a
trabajar juntos, como guionistas, Altolagui-
rre y Eis. Interpretada por Miroslava, Ernesto
Alonso y Rodolfo Acosta, y estrenada en el
cine Mariscala el 11 de diciembre, la pelicula
fue, en palabras de Garcia Riera, «un diverti-
do y malisimo melodrama cabaretero»®.






En agosto de 1951 se inicio el rodaje de la
que iba a ser la mds prestigiosa de las pelicu-
las de Producciones Cinematograficas Isla:
Subida al cielo. Dirigida por Luis Buniuel, con
un argumento original de Altolaguirre, y pro-
tagonizada por Lilia Prado, Esteban Mar-
quez y Luis Aceves Castaneda, Subida al
ciclo fue presentada al ano siguiente en el
Festival Internacional de Cine de Cannes
de 1952, y alli recibio el Segundo Premio In-
ternacional de la Critica. A raiz de esta pro-
yeccion también fue galardonada ese ano
en Paris con el Gran Premio del Cine de Van-
guardia. Asimismo, en México, donde se habia
estrenado en junio, el guion le merecio a Alto-
laguirre el Aguila de Plata al mejor argumen-
to cinematograitico del ano, premio otorgado
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536, DOBLE Pa

533, Cartel de Juan Antomo

Vargas Briones para Subida
al clelo, pelicula dingida por
Luis Bufiuel y estrenada
por Praducciones
Cinematograficas lsla

en 1952,

534. Cartel de Jean Don para

el Fastival Internacional
de Cine de Cannes de 1952

535, Titulos de crédito

de Subida al ol

G_IEWTE:

Entrevista de Rodrigo Rams
a Maria Lusa Gomez Mana
publicada en la revista
Carteles, ano «xx,

numere 35, La Habana,

31 de agosto de 1952,
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UNA CUBANA

Maria Luisa Gomez Mena hace pe-
liculas con Manuel Altolaguirre: ¥
una de sus pnmeras producciones
es premiada en Cannes y en Paris.

RODRIGO RAMS

Por

Carmaiite GOMEALLE v fbsban MABQUEL oo wns stemss dn “Vubids o4 Ciede”.

N el hermoso saion bibllote-  Por seo, ul sber que proparsbs
e del palscio famillar de In fllmaciin en Cubn de parie
Calmada v Avenids de los  de una de sus pelicalas, queda-
Presidentes, an ol Vedado, mos sorprendidos
nos stiende Maria Lulsa Odmes Por ahl comsnzamos la charls.
Mena. De ella ml.mm- que era Y nuestra entrevistada, sonrien-
entusinsta de la pinturs, la es- e, exclam:

cultura y Ia litersturs; pero no —'Yo misma estoy sorprendi-
que s dinamismo se movilleara  da de verme en esius andsmERs!
en el campo cinematogrifico ¥ expile

pe e,
oot ool i ovidneut Wimkin”, s Wiee Pl il

e wmnme de “Tubige ol Cinle”, sl “Wim" suieess du Marin Luiss Ghmas Mome.
preminds sm Camms § s Purli, sesivds por Lile PRADO.
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PRODUCE EN MEXICO UN PREMIO
FILMICO INTERNACIONAL

Bebere CASIDG + Alls CARD, weria sebasion de “Eachivs
bl Mmrmarda”, wire ke bmws predureisss dv Meris Luiss Gemes
hann

en México desae nace
afins, pero hace solo g, imburprwiedn gt bund RAYY
ks de don gae AltoIAguirre
produccidn
de

Bacsme du “hismisardia”, stre “Him® de Maris L Gemes mems § sansel Afwie-
. it BLAMEW y Asgel GARAEA.

cremdora de una artista. Resul-  loguista, Munolo y yo como mu-  Mena se ha enralsndo mas ¥ Thas
tado inmediate de eatu dedica-  tores ¥ productores y salis, en el clne, soateniendo enhlesto
f fus Subida ol Subida ol clelo, gue obtuve e  ese afin de arte que a elli ¥ al

3, clgamos & Maria Premio XII de la prensa, en
Onnnes, y Grun Premio, en Pa-

—Asociamos a Luls Bafiuel co vin, ente afio ~8i—y recusnta —Tras Subd-

director, Lilla Prado, Ksteban do al Cielo hicimos Esclavos del

M‘rqu.-a\ Luis Aceves Castafieda Es todo un ur’[lﬂ-o ¥ un ex- Recuerdo, con Ugarie en la di-
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por la Asociacién de Periodistas Cinema-
togrificos Mexicanos. El éxito fue tal que
Dolores del Rio se sintié obligada a atacar pu-
blicamente la pelicula, en la que veia —o decia
ver— tan s6lo una tendencia «hacia el éxito
de taquilla y no hacia mayores alturas esté-
ticas». Sus afirmaciones fueron firmemente
rebatidas por Juan de la Cabada, quien, en co-
laboracién con Lilia Solano Galeana, habia
adaptado el didlogo al contexto mexicano.®
La idea general de la pelicula la resumio
Altolaguirre en una entrevista concedida
en mayo de 1952 a Octavio Alba. «<En el esta-
do de Guerrero, cerca de Acapulco —le ex-
plicé— hay un pintoresco pueblecito que se
llama San Jerénimo. Alli las bodas son muy
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537. Luis Bufuel (en el centro)
con los actores Esteban
Marquer y Lilia Prado
durante el rodaje de su
pelicula Subida al cielo.

62. Viéanse Dolores del Rio, «Nues-
tro cine debe velar por sus fue-
ros», Excélsior, México D, F.,15de
junio de 1952 v Juan de la Cabada,
sAclaraciones sobre lo de Can-
ness, Novedades, Meéxico DL F, 21
de junio de 1952.

83. Apud Octavio Alba, «Manana
juzgan en Cannes Subida al cie-
lp, de Luis Buiuels, Claridades,
Mexico D E, 4 de mavo de 1952,
pags. 16-17.



5§38. La actriz Lilia Prado
en una escena
de Subida al cielo:

538. Programa promocional
de Subida al cielo.

540. Otro fotograma de la pelicula
Subida al cielo, protagonizada
por Luis Aceves Castafieda
(de pie), Lilia Prado (sentada
en el centro) y Esteban
Marquez (al volante).

curiosas: los novios solicitan de la mama de
la futura esposa consentimiento: ella tarda
mucho en otorgarlo [...J; por fin accede, mas,
como en el pueblo no hay sacerdote ni jue-
ces, los novios se marchan en una barca de
adornos con flores a una isla. Alli pasan una
noche; cuando regresan, ya estin casados».
Luego agregd: «Esa es la médula de la “histo-
ria”. Los novios de Subida al ciele no pueden
realizar la acostumbrada ceremonia por la en-
fermedad grave de la mama del novio. Y sur-
gen incidencias en un viaje de ese marido
frustrado»®. Lo que no sefiala Altolaguirre es
que, al inventar el viaje del novio en autobiis
—peripecia que ocupa la mayor parte de la pe-
licula—, se inspir6 en experiencias que habia
vivido durante sus recorridos con el cine am-

bulante y que ya habia relatado en las créni-
cas de su «Diario al aire libre».

Como era su costumbre, sobre este guion
Buiiuel dejé su propio sello. Su estilo se ex-
presa tal vez mds claramente en las famosas
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secuencias oniricas, que agregd para subra-
yar el conflicto edipico que vivia el novio,
dividido como estaba entre el amor filial
que sentia hacia su madre —y su esposa—y la
fuerte atraccién sexual que despertaba en
¢l una joven muchacha que viajaba en el
mismo autobus. Pero, de hecho, la imagina-
cién y el sentido del humor de Buiiuel se en-
trevén a lo largo de la pelicula, sobre todo en
los diferentes recursos que utiliza para evi-
tar caer en los lugares comunes del cine de
aquel tiempo. En otra entrevista con Octa-
vio Alba, Buiuel describié su film como «una
fantasia experimental». Como luego explicé,
este experimento consistié en buscar formas

541, Anuncio publicado en el
periddico mexicano Excélsior
el 22 de junio de 1952
por la Distribuidora Mexicana
de Peliculas y la Empresa de
Cine Mariscala para
felicitar a Producciones
Cinematogréficas Isla tras
el éxito obtenido en el Festival
de Cannes de ese afio
por su pelicula Subida al cielo,
de la que se reproducen
algunas criticas aparecidas
en los diarios eurcpeos.

542. Manuel Altolaguirre con el
Aguila de Plata que le otorgd
la Asociacién de Periodistas
Cinematogréficos Mexicanos
por su guion de Subida
al cielo, en una fotografia
publicada en el periddico
Cine Mundial México D. F,
22 de julio de 1953,

543, Luis Bufiuel en Pau, 1955,
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544, De izquierda a derecha,
José Mareno Villa,
Eduardo Ugarte y Manuel
Altolaguirre, hacia 1852,

84. Apud Octavio Alba, «Un film
mudo serd la praxima realizacion
de Buniuels, Claridades, México
D. F, 29 de junio de 1952, pigs.
16-17.

65. ). E. Aranda, « Manuel Altola-
guirre y el cines, fnsula, num.
154, Madrid, 1959, pig. nn.
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de «huir de lo truculento y también de lo li-
terario»; de sugerir lo maravilloso mediante
una exaltacién de lo aparentemente trivial.*
Este tono sorprendié a muchos de los criti-
cos, sobre todo después del sombrio panora-
ma humano presentado en Los olvidados;
pero, a juicio del espaniol J. E. Aranda, lo con-
seguido en Subida al cielo no podria haber
sido mds feliz: «una obra maestra en tono
menor —fue su valoracién de la pelicula—,
quizé la més fina de Buriuel, aquella en que
lo insélito toma formas de encantamiento y
[donde] el surrealismo que flota sobre una
comedia llena de poesia limpida es un gesto
de rebelién adolescente dominado por el
estilo»®, Altolaguirre no asisti6 al Festival
Internacional de Cine de Cannes, donde se
proyect6 su film, pero en abril de 1952 si volo
a Paris, en un viaje tal vez relacionado con su
participacion en el certamen o, posiblemente,
con la futura distribucidn de la pelicula.
Después de Subida al cielo, Producciones
Cinematograficas Isla dio a conocer Prisio-
nera del recuerdo, que tuvo mucho menos
éxito. Filmada en junio de 1952 y estrenada
en el cine Mariscala el 4 de diciembre, la cinta
fue dirigida por Ugarte sobre un argumento
de Concha Méndez. En una entrevista pu-
blicada poco después del estreno, la guionis-
ta senalé: «Originalmente, esta obra era de
teatro. Después, unos cuentos que publiqué
en Jueves de Excélsior. En realidad, el argu-
mento es familiar mio, pero no mi hijo, por-
que cuando iba a filmarse la pelicula vino del
extranjero una pelicula con un argumento






muy parecido, lo que obligd a modificar a la
carrera toda la trama».® Seguramente, estos
cambios a ultima hora explicarian la falta de
verosimilitud que muchos criticos vieron
en la obra. Interpretada por Alicia Caro, Ro-
berto Canedo y Victor Parra, la cinta fue re-
tirada de la cartelera a los tres dias de su

estreno. En sus resenas de Prisionera del re-
cuerdo, los criticos lamentaron, ademids de las
incongruencias del argumento, la torpeza de
Ugarte como director. Al producir su siguien-
te pelicula, Misericordia —una adaptacion de
la novela homénima de Galdos—, Altolagui-
rre cambio de director, de modo que Ugarte
fue sustituido por Zacarias Gémez Urquiza;
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545. Eduardo Ugarte y Manue|

Attolagurrre en la capital
mexicana, ancs cincuenta.

546 y 547. Dos fotogramas de

548.

Misericordia, pelicula dirigida
por Zacarias Gomez Urguiza,
producida por Manuel
Altolaguirre y estrenada

en la capital mexicana

el 13 de marzo de 1953

DOBLE A0 slGLUIENTE:
Manuet Altalaguirre en
su casa del numero 67
de la calle Sullivan. en
el centro de la ciudad
de México, hacia 1952



66. Véase la nota andnima titula-
da «Autocriticar, Excélsior, Méxi-

co D E, 7 de diciembre de 1952,

pag. s-c.
67. Emilio Garcia Riera, Historia
documental del cine mexicano.

Tono V (1952-1954), México DL F,

Era, 1973, pdgs. 57-58.
68. Ibidem, pdgs. 168-169.

sin embargo, tampoco esta vez pudo evitar-
se el fracaso. En el archivo del malaguefio se
conserva la sinopsis del guion que él mismo
pensaba escribir para el proyecto, pero la
adaptacion finalmente fue obra del director.
Segtin Garcia Riera, «Gémez Urquiza adaptéd
la novela de Pérez Galdés sin preocuparse
por entender las enormes diferencias entre la
Espana de finales del siglo x1x y el México
actual. Asi, logré que ni uno solo de los per-
sonajes pareciera verosimil»®. Protagoniza-
da por Sara Garcia, Carmen Montejo, Anita
Blanch y Angel Garasa, Misericordia se estre-
n6 en el cine Teresa de la ciudad de México el
13 de marzo de 1953.

Completa la filmografia de Producciones
Cinematogrificas Isla otra pelicula dirigida
por Zacarias Gémez Urquiza: Legitima de-
fensa. Interpretada por Roberto Caiiedo, Car-
men Montejo y Luis Aldds, y realizada sobre
un argumento de Cuca Massieu, se trataba
de un melodrama basado en una historia
real. El caso en cuestién, segtin nos informa
Garcia Riera, era «el de Pascual Durén, pa-
dre de una familia de clase media, que traté
de socorrer a un tipo al que habian apuia-
lado. Lleg6 la Policia, tomé a Pascual por el
asesino y éste fue sentenciado y enviado a
las Islas Marias. Al fin se probd su inocencia.
Volvié y encontré a su esposa muerta y a sus
hijas prostituidas. El hombre se suicidé»®.
Filmada en 1953, Legitima defensa no se es-
trend, sin embargo, hasta marzo de 1957 y, al
igual que Misericordia, tuvo una acogida
bastante discreta.
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Durante estos afios de intensa labor cine-

matografica, la vida personal de Altolaguirre
no pasé sin novedades. Cabe destacar, como
acontecimiento de especial relevancia, el ca-
samiento de su hija Paloma con Manuel Ula-
cia Esteve, joven mexicano de ascendencia
espanola. La boda se celebré en el Conven-
to de Churubusco, en Coyoacin, el 26 de no-
viembre de 1952. Entre otros muchos amigos
y familiares, asistieron, como testigos, Luis
Cernuda, José Moreno Villa y Emilio Prados.
Iba a oficiar la misa el sacerdote republicano
-y antiguo colaborador de Bergamin en la
editorial Séneca— José Manuel Gallegos Ro-
cafull, pero en ¢l tltimo momento enfermoé
y tuvo que ser sustituido por otro. Después
de terminada la boda, todos se reunieron en
el terreno que Concha Méndez estaba com-
prando a plazos en la calle Tres Cruces, en el
centro de Coyoacan; terreno en el que muy
poco después construiria la casa dondeirfa a
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De izquierda a derecha,
en primer plang, José

Moreno Villa, Emitio Prados,

Concha Méndez,
Manuel Altolaguirre,
Paloma Altolaguirre

y Manuel Ulacia Esteve

en la boda civil de estos

dltimes, México D. F,
octubre de 1952,
Manuel Altotaguirre

con Manuel Ulacia Esteve

el dia de su boda civil,
México D. F, octubre
de 18952









551 Manuel Altolaguirre firmando
el acta del matrimanio civil

de su hija Paloma con Manuel
Ulacia Esteve (ambos en

el centro, detras de &),

en presencia de Concha
Méndez, Tuti Cebalios, Ramdn
Ulacia Esteve, Vicenta Esteve
y Oscar Riguer, México D. F,
octubre de 1952,

§52. Luis Cernuda firmando coma
testige el acta del matrimaonio
civil de Paloma Altolaguirre
y Manuel Ulacia Esteve (ambos
ala izquierda, detrds de él),
en presencia de Ramén Ulacia
Esteve, Vicenta Esteve y Oscar
Riquer, México D, F, octubre
de 1852,

553. Manuel Altolaguirre con su hija
Paloma y Manuel Ulacia Esteve
¢l dia de la boda religiosa
de éstos en el Convento de
Churubusco, Méxice D. F,

26 de noviembre de 1952,

vivir, junto con su hija y su yerno. Durante
los anos que le quedaron de vida, siempre que
estuvo en México el poeta acudi6 diariamen-
te a dicha casa, para conversar con su familia
o para saludar a Luis Cernuda, que también
se alojo alli. En 1953 naceria el primer nieto,
Manuel Ulacia Altolaguirre, que desde el
momento de su llegada al mundo fue la ado-
racién de sus abuelos, lo mismo que de sus
padres.

En alguna de las fotografias de la boda, Al-
tolaguirre aparece con una mueca de dolor
en la cara. El gesto no era por el casamiento
de su hija, desde luego, sino por una dolen-
cia de rinén que entonces sufria. Pocos dias
después de celebrada la boda se sometié a
una operacidn, probablemente para que le
quitaran alguna piedra que se hubiera alo-
jado en el rinén mismo o en algin conducto.
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554. Manue! Altolaguirre,
José Mareno Villa
y Emilio Prados
en México, hacia 1953,

Parece que la intervencién fue un asunto
bastante sencillo; sin embargo, revistio la su-
ficiente seriedad como para dejar muy an-
gustiado al paciente, quien, de hecho, temié
no salir con vida del trance. Poco después, tal
vez en las primeras semanas que siguieron a
la operacidn, el poeta decidié retomar sus
memorias, con el fin de darles un giro mds
acorde con su nueva forma de ver las cosas. El
nuevo proyecto implicaba, entre otras cosas,
convertir el hilo narrativo de El caballo griego
en una obra dramatica, que Altolaguirre
ahora pensaba titular El espacio interior. En
esta versién dramadtica se vuelve a recrear tal
o cual episodio ya contado en las memorias,
pero ahora, gracias a una especie de desdo-
blamiento interior, se concede igual o mayor
importancia al conflicto que vive el autor ala
hora de recordar lo que se dramatiza; o, para
decirlo de otra manera, en este texto teatral
son tan numerosos los remordimientos como




los recuerdos. El autor, que esté a punto de
entrar en el quir6fano, no sélo rememora
diferentes episodios de su vida, sino que se
hunde en una verdadera crisis religiosa al
tomar conciencia de que por el matrimo-
nio con su segunda esposa estd viviendo en
pecado.

Aunque se asigna al protagonista el nom-
bre machadiano de Martin Mairena, dicho
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personaje es evidentemente un trasunto mds
o menos directo del propio Altolaguirre, y la
crisis que vive Mairena no es sino una dra-
matizacion de la que el malaguerio entonces
viviera en su relacion con Gémez Mena. En
una carta dirigida a su segunda esposa el 6
de noviembre de 1952 —en un momento en
el que ella se encontraba otra vez en La Haba-
na—, Altolaguirre ya habia tocado el mismo
tema de sus remordimientos y del cambio de
vida al que lo estaban impulsando: «Fui a la
iglesia, a buscar a Gallegos Rocafull, para que
oficiara en la boda de Paloma. El templo esta-
ba lleno de gente y él estaba predicando la
caridad como medio de alcanzar la dicha
de ver algiin dia a Dios caraa cara, gozando de
su gloria. Me senti como convertido a la reli-
gidn y con el propésito de seguir sus manda-
mientos. Pensaba yo en la vida contigo, a tu
lado, sin separarme de dia ni de noche, pero
haciendo vida de castidad, de buenas obras,
de trabajo, de verdadero amor. Y me quedé
mucho rato con mis pensamientos. Algo tie-
nes, vida mia, y muy hondo es el recuerdo
que tengo de ti, cuando cualquier circuns-
tancia me lleva a estos estados de dnimo»
(Epistolario, pag. 611). Para un catolico orto-
doxo, como Altolaguirre se consideraba en-
tonces, el divorcio no existia. Por lo tanto, su
relacion con Gémez Mena no podia ser sino
pecaminosa. Si seguia viviendo asi, se conde-
naria al infierno por los siglos de los siglos.
Pero, en cambio, ;como iba a traicionar a su
esposa, abandonandola, si ella siempre se ha-
bia portado tan bien con éI? «Contricién pero
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556 y 5517. Articulo del critico cubang

Ariel sobre Manue! Altolaguirre,

probablemente publicado
en el periddico Informacion,
La Habana, hacia 1853-1954,

no confesién / contricion pero no traicién»
(OC, 1, pdg. 300), fue la solucién propuesta
por el protagonista de El espacio interior,
como también parece haber sido la salida que
tanteara el propio Altolaguirre en su carta a
Goémez Mena,

Después del rodaje de Legitima defensa,
y posiblemente en el otofio de 1953, Alto-
laguirre y su esposa decidieron establecerse
en La Habana. Como otros productores de
pequena escala que trabajaban en México,
habian empezado a tener problemas a la hora
de distribuir sus peliculas. Sin embargo, la ra-
zon principal de la decisién de cambiar de
pais parece haber sido la mala salud de la ma-
dre de Gémez Mena, que efectivamente ha-
bia de morir durante su estancia en la isla. Su
primera produccién en Cuba fue Los in-
migrantes, un proyecto que Altolaguirre ya
venia preparando desde mediados de 1952.
Gracias a una entrevista que concedio al cri-
tico cubano Ariel, sabemos que el guion, que
iba a rodarse en México y no sélo en Cuba,
estaba basado en tres relatos distintos: uno de
Maupassant, Mi tio Julio, y dos originales
de Altolaguirre. Vista en su conjunto, la obra
resume «la historia de tres europeos llega-
dos a México y a Cuba, pero [cada viajero
tiene] su historia individualizada, sin co-
nexioén, hermanados en todo caso por el ini-
cio idéntico: pasajeros de la proa que buscan
nuevas vidas. Una historia trdgica, una dra-
mitica, una luminosa y abierta, sensual y ti-
bia. La ultima, precisamente, es la que estd
filmando en los palmares de Santa Catalina
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558. Sara Montiel en la pelicula
Yo no creo en los hombres,
dirigida por Juan J. Ortega
en 1954

69, Ariel, «Manolow, recorte de pe-
riodico no identificado {proba-
blemente publicado en hiforma-
cion, La Habana, hacia 1953-1954)
que s¢ conserva en el archivo de
Manuel Altolaguirre en la Resi-
dencia de Estudiantes, Madrid.
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de Giiines»®, Manuel Ulacia Esteve, yerno del
poeta y fiel testigo de muchas de las activida-
des cinematograficas de su suegro, creia re-
cordar que el rodaje si se llevé a cabo, pero que
la pelicula, que conté con la actuacion de Sara
Montiel, se habia destruido cuando Altola-
guirre encargd la edicion de la misma a ma-
nos inexpertas. Las manos en cuestién eran las
del norteamericano Bill Miller, un veterano de
las Brigadas Internacionales que habia huido
a México para escapar de la persecucion que el
senador McCarthy acababa de desencadenar
en contra de cualquier ciudadano de su pais -
sospechoso de ser comunista. Altolaguirre ha-
bia querido ayudarlo, ddndole trabajo como
su asistente.

Otro guion que llegé a filmarse en Cuba
fue el de Golpe de suerte, escrito por Altola-
guirre en colaboracién con su esposa Gomez
Mena. Entre los papeles del poeta se conser-
van dos versiones de este texto. Una de ellas
lleva como titulo Tu s eres un hombre y esta
fechada en 1954, Garcia Riera senala que ese
mismo ano Altolaguirre «dirigié una pelicula
que nunca llego a estrenarse (al menos, ni en
Cuba ni en México): Golpe de suerte, con Ar-
turo Robles, Flor de Loto La Riia, Maria Luisa
Gomez Mena y Julio Capote»™, Posiblemente,
la cinta si se exhibi6; por lo menos, en 1960
un critico espanol habria de recordar que
Golpe de suerte, «realizada en Cuba, iba para
pelicula larga, pero se proyectd como corto-
metraje»™. Es una lastima que el film se haya
perdido, porque nos habria brindado la pri-
mera muestra del trabajo de Altolaguirre



558. Manuel Altclaguirte
{en el centro de la foto)
con el excombatiente de
las Brigadas Internacionales
Bill Miller (a su izquierda)
en Cuba, hacia 1954,

70. Emilio Garcia Riera, Historia
documental del cine mexicano.
Tomo V {1952-1954 ), cit., pag. 351
. R. C. T,, «Altolaguirres, re-
corte de periddico sin identificar
que se conserva en el archivo de
Manuel Altolaguirre en la Resi-
dencia de Estudiantes, Madrid.

A R
| A :

como director. En cuanto al argumento, cier-
tos detalles de los guiones parecen indicar que
se trataba de un intento por dramatizar expe-
riencias de una joven cubana que se movia
en un mundo muy parecido a aquel en que
habia vivido la propia Gomez Mena. El dl-
timo proyecto cinematografico al que se
entregé Altolaguirre en Cuba —o, al menos,
el ultimo del que se tiene conocimiento—
es Cuando baila Trinidad (Leyenda musical de
Cuba). El director mexicano Julio Bracho,
que era muy amigo del malaguefio desde
los afios cuarenta, habria de recordar cémo,
«atraido por los misterios de la vida negra,
Altolaguirre se marcha a La Habana y ahi
filma dieciocho rollos de los ritos, costumbres
y musica de esa raza». Segtin este director
mexicano, el poeta llevé los dieciocho rollos
a México, para que Bracho los editara; pero,

369

5% 559

GRAN PRE
PALO ENSEBAL




puesto que no encontré la financiacion nece-
saria para hacerlo, la obra quedo inconclusa.?

El que Altolaguirre evidentemente conocia
muy bien a la sociedad cubana quedé demos-
trado, por otra parte, en una serie de tres ar-
ticulos que escribié entonces, dedicados a
retratar diversos aspectos de la vida en la isla:
«Notas de una calle cubana», «Los puentes y
el tinel» y «Los esclavos del henequén». Este
ultimo arranca con una airada denuncia de
las fuertes diferencias de clase social que el
poeta observaba en la bahia de Mariel (el con-
traste entre la vida de lujo de los altos emplea-
dos de la industria del cemento, por un lado,
y el ambiente turbio de la fibrica en donde
pasaban sus dias los obreros, por otro). Sin
embargo, era la explotacion a la que estaban
sometidos los trabajadores del henequén lo
que mds le indignaba: «Un carnaval de vi-
viendas pobres, con sus grotescas pelucas de
guano, desmelenadas, repulsivas. Unas facha-
das como caretas de miseria, con ojos cua-
drados llenos de oscuridad, con puertas como
bocas famélicas, unas calles que parecian ve-
nas rotas, y dentro de esos bohios o cubiles las
vidas arrastradas, la injusticia». Aunque ter-
mina por celebrar la alegria y la creatividad
con que los habitantes de estas casas inmun-
das, pese a todo, lograban vivir (insiste en que,
aunque «esclavos», eran «verdaderos senores
del espiritu»), se ve que el productor de cine
no ha abandonado los ideales de justicia social
por los cuales habia luchado en su juventud.®

Durante los dos afios que estuvo en La
Habana, Altolaguirre seguramente retomé
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560. José Lezama Lima

en su estudio de la calle
Trocadero, La Habana, 1953,
561, Portada del nimero 35
de la revista Ongenes. ano x.
La Habana, 1954.
562y 563, Foemas de Manuel
Altolaguirre publicados
en el nimero 35 de Origenes.
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72. Apud J. L. Duran, «Bracho ha-
bla de Altolaguirres, Cine Mun-
dial, México DL E,, 28 de julio de
1959, pag. 5.

73. El articulo «Los esclavos del
henequén» se recoge en OC, |,
pigs. 137-140, donde se sigue ¢l
texto de un mecanoscrito sin fe-
cha conservado entre los papeles
del poeta. A diferencia de lo que
se indica en una nota a dicha edi-
ciéin, esta cronica seguramente se
publicd en 1954, al igual que «No-
tas de una calle cubanas y «Los
puentes y el tunels. El texto de
estos dos tltimos articulos se re-
produce en James Valender (ed. ),
Manuel Altolaguirre. Los pasos
profurdos, cit., pigs. 275-277 y 279~
281

4. Salvador Bueno, «Adids a Ma-
nolito Altolaguirres, Carteles, afio
40, nim. 33, La Habana, 16 de
agosto de 1959, pig. 46.

562 bizsenmds ol bien que me falia

563

su amistad con los poetas y pintores de la
isla. El critico Salvador Bueno, que lo habia
conocido en su primera estancia en Cuba, lo
recordaria algo cambiado, mds corpulento
y mds distraido que unos diez afios antes:
«grande y grueso, con sus 0jos inocentes y ri-
suenos, [escuchaba] con atencién la voz in-
terior de su poesia, un tanto distraido de todo
lo exterior, viviendo el sueiio de su vida, de-
jando oir con voz tenue los leves comenta-
rios que la existencia le marcaba, presente y
ausente a un tiempo»™, En 1954, y en Orige-
nes, la revista dirigida por josé Lezama Lima
y José Rodriguez Feo, Altolaguirre dio a co-
nocer algunos de sus versos mds recientes.
Un afo después, en las piginas de México en
la Cultura, publicé tres poemas en doloroso
recuerdo de su gran amigo José Moreno Villa,
muerto en abril de 1955. Ambas publicaciones
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demostraron que, al contrario de lo que se
podria pensar, el malagueno, aunque entre-
gado sobre todo al cine, no habia renunciado
a la poesia. Cabe mencionar también que Al-
tolaguirre ya llevaba tiempo colaborando en
Caracola, la revista de poesia fundada en Ma-
laga, en 1952, por José Luis Estrada y Bernabé
Fernandez-Canivell. (Curiosamente, nunca
colaboraria en Insula, la otra revista penin-
sular interesada en ese momento en difundir
en Espana la obra de los exiliados).

Fruto de su relacion con el grupo de Cara-
cola, en febrero de 1955 saco un nuevo libro
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570. El grupo de la revista Caracola
con los hpagratos de la
imprenta Dardo {antes Surl,
anos cincuenia, En primera fila,
tercern por la derecha, Bernabé
Fernandez-Canweil,
acompanadn. entre otros
par Allonso Canales,

Vicente Munes, Rafasl Ledn
y Enngue Melina, Fotografia
de lgnacic del Rio,

571-5M, Carta manuscria de
los pramatores de Caracaia
a Manuel Altolaguirre.
[Malaga/Madnd. inoviembre
de 19527].
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de poesia, Poetnas en América, editado en Ma-
laga, en la coleccion El Arroyo de los Angeles.
Se traté del primero suye en publicarse en
Espana después de la guerra civil. Sin duda
fue esta circunstancia la que lo llevé a prepa-
rar no un poemario enteramente nuevo, sino
una antologia que reunia la mayor parte de lo
que habia escrito desde su forzada salida del
pais. Entre la docena de poemas no recogi-
dos en obras anteriores habia algunos, como
«Despedida», «;Oh, pobre tierra de mi ser al-
zada [...]l» y «Huyo del mal que me enoja»,
que expresaban un profundo desengafio con
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575. Manuscrito del poema
«|a Trinidads, de Manuel
Altolaguirre, repreducido
en el nimero 22 de la
revista Caracola (agosto
de 1954) e includo al afo
siguiente en su libro
Poemas en América

576, Fortada del ndmero 24
de Caracola (octubre de
1954), donde Manuel
Altolaguirre publict su
poema sDespedidas,

571. Cubierta de Poemas
en América, de Manuel
Altolaguirre, con
ilustraciones de Leopoldo
Salas y Guirior, Mdlaga,
Imprenta Darda, 1955
(coleccidn El Arroyo
de los Angelas).
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el mundo, y otros, como «Hijo de la oracién»
y «La Trinidad», en los que el poeta buscaba
consuelo en la fe religiosa; tanto los unos
como los otros reflejaban una intensificacion
de inquietudes ya presentes en Fin de un
amor. Ellibro, que tuvo una tirada de sélo 173
ejemplares, parece haber circulado poco. Sin
embargo, fue objeto de una resena muy en-
tusiasta publicada en Insula por José Luis
Cano, quien supo apreciar no sélo lo que este
extenso poemario tenia en comun con la
poesia de la primera época del malagueno,
sino también lo que ofrecia de novedoso: «Es-
tos Poeinas en Amiérica tienen el mismo angel,
el mismo impetu hacia arriba —alas, suenos,
columnas, blancos y griciles materiales de la
poesia de Altolaguirre—, el mismo delicado
misterio de los mejores poemas de Las islas
invitadas, de la etapa anterior a América. Ape-
nas si el tono ha variado hacia una mayor se-
renidad y claro desengano, que le hacen
poeta mis clasico, menos shelleyano, con una
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578y 579. Manuel Altclaguirne

580.

Can su primer mieto,
Manuel Ulacia Altalaguirre,
hacia 1955.

Manuel Allolaguirre

con los frabajadores

gue consiruyeron su

casa de la calle Tlatetlpa
en Coyoacén, México DL F.
segunda mitad

de los anos cincuenta,



punta de estoicismo jugoso que anade un
nuevo sabor a su poesia». Tras destacar la es-
pecial trascendencia de la poesia amorosa de
Altolaguirre, Cano terminé emitiendo un fa-
llo muy favorable al poemario en su con-
junto: «Poemas en América es un libro de
maduro existir, de sazonada y alta poesia.
Uno de los mis bellos de la poesia espanola
escrita en Américan»™,

En el transcurso de 1955, Altolaguirre y Go-
mez Mena se instalaron de nuevo en la capi-
tal mexicana. Puede ser que volvieran a poner
casa en el centro de la ciudad. Sin embargo,
muy poco después de su regreso compraron
un terreno en Coyoacdn, en el barrio de San
Lucas, donde empezaron a construir lo que
iba a ser su dltima casa, Otro cambio de or-
den personal ocurrio cuando en enero del
ano siguiente llegd a México, procedente de
Malaga, un sobrino del poeta, Luis Fernando

75, Jose Luis Cane, «Aanuel Al-
Lolaguiree, Poceias cin Avicrices,
Insulin, niim, 114, Madrid, 15 de
junio de 155, pigs. 7-8




Altolaguirre d’'Ungern-Sternberg (uno de
los dos hijos de Luis Altolaguirre Bolin, el
hermano fusilado por los republicanos en
los primeros dias de la guerra civil). Ante un
futuro todavia algo incierto en Espana, ¢l
sobrino habia decidido dirigirse a México,
donde su tio se habia ofrecido a ayudarle a
rehacer su vida. En enero de 1858, los Alto-
laguirre de México fueron a Veracruz a re-
cibirlo. Poco después, en junio de aquel ano,
nacié el segundo nieto, Luis Ulacia Altola-
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581, Luis Cernuda, Marfz Luisa
Gamez Mena y Manuel
Altolaguirre en México,
anos cincuenta,



582 Manuel Altolaguirre, Maria

Luisa Gdmez Mena,
Paloma Altolaguirre

y Manuel Ulacia
Altolaguirre, hacia 1955,

guirre; v va en octubre del afo siguiente, su
hermana Paloma.

El cine sigui6 siendo la principal activi-
dad del exiliado malagueno y de su esposa,
aunque para llevar adelante sus diversos tra-
bajos el matrimonio ahora parecia contar
CON Menos recursos (]LII’..' Cl_liil".ld[] ianzamn
Producciones Cinematogrificas Isla en 1950.
De 1956 datan dos proyectos nuevos que con-
sistian en adaptaciones de textos literarios:
una de un cuento de José Marti, La muiieca
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negra, y otra de una obra teatral de Tirso de
Molina, El condenado por desconfiado. No se
sabe si las dos peliculas terminaron de fil-
marse; en todo caso, no llegaron a exhibirse.
El guion mds prometedor de los dos era tal
vez El condenado por desconfiado. En un es-
fuerzo por modernizar ¢l texto de esta co-
media v asi hacerlo mis accesible al pablico,
Altolaguirre decidio reubicar ¢l drama en el
campo mexicano, adecuando la accion a las
convenciones del cine de «charros», tan de
moda en aquellos anos. Para interpretar la
obra parece que opto por apoyarse en los jo-
venes estudiantes de una academia de baile
creada v dirigida por un tal Puga, quien, a su
vez, a pesar de su falta de experiencia para el

583, Maria Luisa Gdmaz
Mena folograhada
por Manuel Altolaguire,

angs cincuerda
584, Manuet Altalaguirre

v Mariz Lwisa Gomez Mena

en Monte Alban (Oa

México), afos cincue

584






trabajo, colaboro en la pelicula como cama-
rografo. El rodaje se realizo en el Molino de
Flores, en Texcoco, aunque tal vez sea algo
arriesgado hablar en este caso de un «rodaje»,
puesto que, segtin Pio Caro Baroja, quien
trabajé como asistente del director —que nue-
vamente fue el propio Altolaguirre-, la fil-
macion se llevé a cabo durante varios dias sin
que hubiera celuloide en la cdmara. Por lo
visto, los rollos que el malaguerio habia com-
prado se echaron a perder y, antes que confe-
sarselo a Gomez Mena —quien financiaba la
pelicula—, el director prefiri6 seguir filmando,
sin cinta y sin decir nada a nadie.™ La anéc-
dota tiene su lado comico, tal y como Caro
Baroja subrayd en su crénica, pero también
su aspecto inquietante, al dejar en evidencia

585. Manuel Altolaguirre

en el Molina de Flores
{Texcoco, México) durante
el supuesto rodaje de

su pelicula Ef condenado
por desconfiads, 1956,
Fotografia de Pic

Carg Baroja.

586. En prmera fila, Manue!

Adlolaguirre con su hija
Paloma y su nieto Manue|
Ulacia en la hacienda

del Molino de Flores
{Texcoco, México),

hacia 1956,

i | 3 L d 76. Véase Pio Caro Baroja, El ga-
como e aUlor er“l')ez'a oa a per erse en me- !'h!fp]'"; Niéliﬂﬂ l). F.. -"l'i'dl'lz.'l

dio de un torbellino de planes y proyectos que  Editorial, 1992, pags. 178-182.
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rebasaban sus posibilidades de ponerlos en
préctica. Porque La muiieca negra y El con-
denado por desconfiado fueron sélo dos pro-
yectos de una larga lista de adaptaciones
literarias que Altolaguirre ahora pensaba ha-
cer y que incluian, entre otras, obras de Cer-
vantes, Goethe, Chamizo, Flaubert, Nerval,
Galdos, Calderén, Séfocles y Pushkin, De al-
gunos de estos otros proyectos se conservan
borradores; de otros, sélo el titulo.




587 *E7 BETABLO TE LAS MARAVILLAS®

Una produccidn
de Maznuel AYtolaguirre, con

Karylin Monroe,
Brigitte Bardot,
Ana Msgn&ni ¥y
Charlie Chaplin.

Direcoidn de

Tuis Bufiuel.

Escenograffa y vestuario de Pablo Picaaso

Wusica de Shostakovich,

Argumento de Manuel Altolaguirre, hasg‘dn :
#n las obras originales de Miguel de Cervantes Saavedra,
¥y Christien Andersen.

Adapkseifn de Menuel Altolaguirre y Juan de la Cabada,

587, Falsos créditos que Manuel
Altolaguirre redactd en broma
para una proyectada acaptacidn
cinematogréfica de £/ refablo
de las maravillas, de Cervantes,
hacia 1958,
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Tal vez consciente de que sus esfuerzos en
el mundo del cine no estaban consiguiendo
todo el éxito que queria, Altolaguirre decidié
de repente retomar su carrera teatral. De 1958
—si no de antes— data su ambicioso deseo de
crear su propia escuela de teatro. No s6lo
compr6 un edificio en el que albergar la es-
cuela (la antigua casa del poeta mexicano Juan
José Tablada, ubicada en la calle de Nifos Hé-
roes, en Coyoacdn; una casa provista, por
cierto, de su propio escenario), sino que in-
cluso diseié un esquema de los cursos que, a
su juicio, se deberian impartir para la correcta
formacién de actores y directores. Pensando
estrenarla en esta escuela, escribi6 otra obra
nueva, Las maravillas, que recogia tres textos
inspirados en un mismo tépico literario: una
adaptacién de El retablo de las maravillas, de
Cervantes; otra, del famoso cuento El traje
nuevo del emperador, de Hans Christian An-



588. Manuel Altolaguire en su

casa de ia Tlztehipa
en Cayoacan, México D F,

hacia 1958,

dersen; y una nueva version de esta misma
fabula del propio Altolaguirre (version, por
cierto, que encierra una critica de la intole-
rancia ideoldgica y racial de la sociedad nor-
teamericana de aquellos anos cincuenta),
Una vez mas, los esfuerzos del malagueno se
frustraron: la escucla nunca abrio sus puer-
tas y Las maravillas no llegd a estrenarse. El
poeta elaboro otra version de esta obra para
el cine —o para la television—, pero esta se-
gunda iniciativa tampoco prospero. Como
indicio de las dimensiones que Altolaguirre
pensaba darle a su escuela, cabe mencionar,
por otra parte, la lista de «13 cortos de 27 mi-
nutos para una serie de television que serdn
ensayados, representados vy filmados en el
Teatro Coral de México». Ademiis de las tres
piezas de Las maravillas, la lista incluye adap-
taciones de Cyraio de Bergerac, de Rostand;




Othello, de Shakespeare; Edipo Rey, de Sofo-
cles; La cozadora, de Goethe; El avaro, de Mo-
liere, y Quien mal anda, mal acaba, de Juan
Ruiz de Alarcon. La lista también contempla
una obra, El tlacualero, de Juan de la Caba-
da, un amigo de Altolaguirre que iba a com-
partir con €l los créditos de la mayor parte
de las adaptaciones. Como responsable de la
fotografia de las obras anunciadas figura el
nombre del escocés Omar Marcus.

Por lo visto, en 1958 el malagueno ya no
sabia hacia dénde tirar, porque, al margen de
tanta actividad cinematografica y teatral, tam-
bién empezé a preparar una edicién de sus
poesias completas, cuya publicacion en el
Fondo de Cultura Economica ya habia sido
contratada en 1957. (Por esas fechas, y para la
misma editorial, Cernuda preparaba un volu-
men paralelo: una tercera edicion de La reali-
dad y el deseo). El trabajo de ordenar su obra
no le resulté ficil. La mayor parte de los li-
bros que habia ido publicando a lo largo de los
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588. Manuel AHolaguirre,
Emmanuel Carballo

y Luis Cernuda durante una
entrevista realizada por la
televisidn mexicana en 1958,

con motvo de la pubhcacion
de la tercera edicdn de

La reafidad y e deseo.
Fotografia publicada

en el nimero 60

de La Gaceta México D.F,
Fondo de Cultura
Econdmica, 1959,

580 Manuel Altolaguire

con.Juan de la Cabada,
México D, F, afics cincuenta,

581 Manuel Altolagurre en su

casa de la calle Tlatetilpa
en Coyoacan, México D. F,
hacia 1958
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afios eran antologias en las que se mezclaban
poemas nuevos con otros previamente reco-
gidos; por ello, dificilmente iba a reproducir
los poemarios tal y como habian aparecido
en su momento. Pero asi como no podja res-
petar la estructura general de los libros, tam-
poco estaba convencido de la conveniencia
de seleccionar todos los poemas, y mucho
menos de recogerlos en la misma versién en
que originalmente habfan aparecido. Al con-
trario, comenz6 a someter la mayor parte de
sus versos a una meticulosa revisién, lo cual,
por desgracia, empez6 a hacerle sentir inse-
guro, no sélo en cuanto al valor de lo que ha-
bia escrito, sino incluso acerca de su posible
sentido tiltimo. Para Camilo José Cela, quien,
desde las oficinas de Papeles de Son Arma-
dans, preparaba entonces una antologfa a dis-
tancia de la generaci6n del 27, Altolaguirre
escribi6 una «confesién» poética en la que
algo de esta inseguridad quedé reflejado: «La
poesia salva no solamente al que la expresa,
sino a todos cuantos la leen y recrean. Tiene
mis espiritu el buen lector que el buen escri-
tor, porque el primero abarca mayores hori-
zontes, Aun no he llegado a ser un buen lector
de mi poesia. Alin no he logrado sentir todo
lo que espero haber dicho»™. Altolaguirre ter-
miné por hacer una seleccién muy rigurosa
de su poesfa, admitiendo sélo ciento ochenta
y ocho poemas en el canon de su obra. Puso
titulos a todos los poemas seleccionados y de-
cidi6 encabezar la edicién con el retrato que
Vicente Aleixandre acababa de dedicarle en
su libro Los encuentros («Manolito, Manolo,
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PAPELES DE SON ARMADANS

§82. Portada del nimero XU de
la revista Papeles de Son
Armadans, Madrid/Palma
de Mallorca, agosto de 1958,

77. Manuel Altolaguirre, «Con-
fesion estétican, Papeles de Son
Armadans, t. xv, nam. xu1, Ma-
drid/Palma de Mallorca, agosto
de 1959, pdg. 154, recogido en OC,
L, pdg. 444.



583, Gilbertc Martinez Solares,
director y coguionista con
Manuel Altolaguirre de la
pelicula Vuelta al paraiso

Manuel Altolaguirre» ); sin embargo, no lle-
g0 a introducir secciones que pudieran dar
forma al libro visto en su conjunto.

Si Altolaguirre no terminé de preparar el
manuscrito fue, sin duda, porque el cine, una
vez mds, ejercié una presion mayor sobre €.
En 1958, y en colaboracion con Gilberto Mar-
tinez Solares —mds conocido como director
de muchas peliculas del comico mexicano
Tin Tan—, Altolaguirre escribié el guion de
Vielta al paraiso, un melodrama ubicado en
el mismo mundo idilico que aparece en las
primeras escenas de Subida al cielo. Aunque
filmada en mayo 1959, la cinta no se exhibié
sino hasta un ano mds tarde, cuando el ma-
lagueio ya no estaba para verla. En 1958, su
gran obsesion era otra pelicula muy distinta:
su adaptacion de El cantar de los cantares, se-
gun la version de fray Luis de Leén. Como
explico a un familiar suyo en Espana, Julio
Mathias y Lacarra, en una carta del 27 de
agosto, su aproximacion al texto era entera-
mente ortodoxa: «Comienza la pelicula con
Fray Luis en la circel desde donde pronun-
cia una firme declaracion de Fe catdlica. Du-
rante su prision se consuela con el ejemplo
de Job, cuyo libro segtin él no es sélo historia,
sino doctrina y profecia. Se consuela también
recordando El cantar de los cantares donde se
canta el entranable amor de Cristo por su
Iglesia, comunidad de fieles que representa la
Esposa del poema. El Esposo es Cristo, pero
no le vemos personificado en ningn actor,
sino representado por los nombres que recibe
en los evangelios: rbol, camino, monte, flor.

in



Cuando en la pantalla una flor se despierte o
se ofrezca un camino o cuando un drbol
mueva sus ramajes al viento, procuremos
sentir la presencia del protagonista de este
cantar: Cristo, Esposo, Padre, Pastor, cuya voz
resonard a través de todas las hermosuras del
mundo por El creado» ( Epistolario, pag. 668).
Aunque no queda reflejado en el titulo, todo
parece indicar que en el film iba a cobrar igual
importancia el comentario de fray Luis de
Le6n sobre el Libro de Job que su meditacion
sobre El cantar...: «Segtn Fray Luis, en el Li-
bro de Job se hace la profecia de la resurrec-
cion de la carne y en El cantar de los cantares
se anuncia la encarnacion de Cristo. // Am-
bos dogmas catélicos constituyen el tema de
la pelicula al ofrecerle el consuelo necesario
a fray Luis de Le6n durante su cautiverio»
(Epistolario, pag. 668). Otro aspecto funda-
mental de la obra, ya al margen de consi-
deraciones doctrinales, era la propuesta de
relacionar El cantar de los cantares no sélo con
el paisaje fisico de México, sino también
con sus iglesias, sus conventos y sus mo-
nasterios de los siglos xvi1 y xviin. De ahi
el titulo completo del guion: El cantar de los
cantares (en la poesia mistica espafiola y en
el arte religioso mexicano).

El guion fue obra del propio Altolaguirre,
quien también asumié el trabajo de dirigir la
pelicula. Interpreté el papel de fray Luis de
Ledn el actor y director mexicano Julio Bra-
cho (en un primer momento se anuncié la
actuacion de Arturo de Cérdova, pero éste
finalmente no participd); y el de la Esposa
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584. Marfa Luisa Gémez Mena
¥ Manuel Altolaguirre en
el restaurante Miami de
La Habana, posiblemente
en julio de 1958, durante
la escala que hicieron en la
capital cubana en su viaje
hacia San Sebastian,

5985 y 598. Isolina Herrera en
dos escenas de la pelicula
inconclusa El cantar
de los cantares, dirigida por
Manuel Altolaguirre, 1958.
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recayo en la actriz cubana Isolina Herrera,
La fotografia corrio a cargo de Omar Mar-
cus: v la musica, de Carlos Basurto, Parece
que para agosto de 1958 Altolaguirre va tenia
terminados ¢l rodaje vy la edicion de los
cuatro primeros rollos: «estdn filmados en
Eastman Color v han sido calificados por
productores v criticos como la mejor foto-
grafia de color hecha en México —le explico
en la carta va citada a Julio Mathias v Laca-
rra— Sin modestia puedo ufanarme de que
hemos logrado una maravillar (Epistolario,
pig. 669 ). El problema ahora era conseguir
la financiacion con que terminar la pelicula.
Por lo visto, en México no habia logrado
convencer a ningun productor para inver-
tir en ¢l provecto, de modo que empezaba
a sondear las posibilidades de llevar el il a
su pais. Y de ahi su correspondencia con su
pariente en Espana: «La idea de terminar-
la en Espana me parece que beneficiaria la
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897, Carta de Vicente Aleixandre
a Manuel Altolaguirre,
Madrid, 5 de junic de 1958,

calidad de la pelicula, pues por razones de
economia suprimi en el script acciones que
deben tener lugar en Salamanca, Valladolid y
Avila. Por otra parte, creo que esta pelicula
pudiera ser considerada de interés nacional
en Espaiia, ya que su principal personaje es
nuestro gran poeta fray Luis de Leén» (Epis-




598. Cartel del VIl Festwal
ional de Cing

599,

VIl Festival Internacwonal
ine de San Sebastian,

tolario, pig. 668). Para reducir los costos de
concluir el rodaje, Altolaguirre contaba con
una propuesta muy llamativa; «Las escenas
que faltan de filmar transcurren en la prision
de Fray Luis o exponen la historia, doctrina
v profecia del Libro de Job. Creo posible que
estos cuatro o cinco rollos que faltan pueden
ser filmados en blanco y negro por lo som-
brio del tema y para darle mayor contras-
te a la secuencia del esplendoroso cantar»
{Epistolario, pig. 669).

13 |2

VIl FESTIVAL INTERNACIONAL DE CINE _':_

SAN SEBASTIAN 1959 .

: |
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Con el proposito de conseguir la finan-
ciacion necesaria para terminar el rodaje, en
julio de 1959 Altolaguirre y Gomez Mena de-
cidieron asistir en Espana al Festival Inter-
nacional de Cine de San Sebastiin, donde
la parte ya tilmada de El cantar de los can-
tares se presento fuera de concurso, Aunque
se escucharon algunas voces discrepantes, la
pelicula fue bien recibida (y no sélo por los
portavoces de la Iglesia catolica). El testimo-
nio de |. F Aranda es clocuente al respecto:
«Creo se trata del primer film que ha reto-
mado seriamente la linea de lo que pudo ser
la obra mas importante de la historia del
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cine, el ;Que viva Méjico! de Eisenstein —y
que, en ciertos pormenores, ha dado un paso
adelante—, Altolaguirre, con su sensibilidad
malaguena, el peso de su tradicién cultural
sud-europea, ha visto un Méjico mds super-
ficial, mas a flor de piel y por eso mds téctil y
sensorial. Eisenstein hizo una tesis doctoral
sobre el trasfondo precolombino de la raza
mejicana, de su revolucién y su futuro, pero
el episodio espanol de su film muestra apenas
una Espana final de siglo. Altolaguirre, en su
peregrinaje por los paises donde habitaron
los espanoles, y por sus viejos monasterios, y
al darles redoblado sentido con escogidas fra-
ses de Fray Luis, ha reivindicado la riquisima
tradicion del Diecisiete y Dieciocho, sin la
cual no se puede comprender totalmente el
complejo de la estructura cultural del Méjico
actual. Su film es un estudio importante de
geografia humana, al mismo tiempo que un
libro de poesia cinematografica lujosamente
impreso»™.
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800, Carios Basurto y Manuel
Altolaguirre en el VIl Festival
Internacional de Cine de San
Sebastian, julio de 1858,

601 PaGs JaT-aix
Desglose en fotogramas
de la pelicula
El cantar de los cantares.

78. 1. F Aranda, «Manuel Altola-
guirre v el cines, cit.
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Después de esta presentacion, el 23 de ju-
lio ¢l matrimonio se dirigio a Madrid. En la
carretera a Burgos, muy cerca del pueblo de
Cubo de Bureba, volco el coche en el que
viajaban. Eran las diez y media de la noche.
Caminaban por la carretera dos muchachas,
una de ellas Maria del Pilar Sainz, hija del
meédico de Cubo. «Paseaba con una amiga,
por las afueras del pueblo —recordaria Sainz-
cuando oimos un frenazo y vimos un coche
que “volaba” fuera de la carretera, yendo a
parar a una tierra de trigo. El golpe fue enor-
me, las luces quedaron encendidas y por un
momento temimos que se incendiara. Esta-
bamos asustadisimas y no nos atrevimos a
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acercarnos al coche, nos pusimos en medio
de la carretera para parar al primero que pa-
sase. Lleg6 un camion e inmediatamente un
coche, los dos pararon. Con sus faros ilumi-
naron el lugar donde estaba el coche acci-
dentado y todos entramos en el trigal para
auxiliar a los heridos»™. Estos fueron trasla-
dados en seguida al consultorio del médico,
donde Gomez Mena, ya inconsciente, no
tardo en morir. En completa lucidez, Alto-
laguirre fue llevado de Cubo a la clinica de
San Juan de Dios, en Burgos, adonde acu-
dieron a acompanarlo sus hermanos Carlos,
Concha y Maria Emilia, asi como su hijas-
tro Pancho Vives. Al principio, los médicos
tuvieron la esperanza de que se salvara, pero

803 y 604. Recortes de prensa
con tres de las dltimas fotos
de Manuel Altolaguirre, El de
la izquierda (remaquetado
a pagina completa para esta
pubkcacidn) aparecia en
el perigdico Cire Mundial,
Meéxico D. F, 18 de agosio de
1959: el de armba se publicd
en un diario no identificada.

79. Maria del Pilar Saing, «Créni-
ca de l muerte de un poetas, en
Cabriele Morelli {ed.), Mennel
Afrolaguirre y las revistas literarins
el dporen, Viareggtod Lucea, Mau-
ro Baroni, 1999, pag, 15.
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el 26 de julio, a los tres dias del accidente, Al-
tolaguirre también fallecié. Seguin el testi-
monio de su hermano Carlos, muri6 besando
un crucifijo: «Confes6; no comulgo, propo-
niendo hacerlo en mejores condiciones fisicas
y tras una confesion mas amplia que la que
habia hecho»™. Posteriormente, el 28 de ju-
lio, en una ceremonia a la que asistieron sélo
unos cuantos familiares, mds dos o tres poe-
tas amigos (Gerardo Diego, Ddmaso Alonso
y Carlos Rodriguez Spiteri), los restos tanto
de Altolaguirre como de Gémez Mena fueron
sepultados en la Sacramental de San Justo, en
Madrid. En México, Paloma Altolaguirre hizo
todo lo posible por viajar a Espana para vera
su padre, pero no tenia pasaporte, y cuando
finalmente logré tramitarlo, ya era demasiado
tarde. Desolada, durante algtin tiempo llevd
consigo un papel que su padre le habia dado
justo antes de entrar al quiréfano, para ope-
rarse del rifién, en 1952. En el papel figura-
ban los primeros versos de un poema que,
como tantas otras cosas en la vida del poeta,
ahora permaneceria para siempre inconcluso:

Las nubes, las blancas nubes
cuando yo me muera
miralas por mi.

Las flores, las blancas flores
cuando yo me muera
miralas por mi.

Sentiré en mi muerte blanca
que estoy vivo en ti.."

En abril de 1960, en su primer viaje a Es-
pafia, Paloma colocé una ldpida sobre la
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80. Carlos Altolaguirre Bolin,
«Manuel Altolaguirre, mi her-
MAnom, cit.

81. De un borrador que se con-
serva inédito en el archivo del
poeta en la Residencia de Estu-
diantes, Madrid.



B805. Tumba de Manuel
Altolagurre
en el cementerio
de San Justo de Madrid

tumba de su padre. Sobre la lipida mando
esculpir unos versos que, a peticion suya, es-
cogio su padrino, Vicente Aleixandre. Fueron
los dltimos del soneto «Alma y tierra»: «Yael
alma no precisa sepultura / ni el tiempo quie-
re ya limitaciones, / horas y muros para mi
acabaron», Aquel verano, la revista Caracola
dedico a Altolaguirre un afectuoso homenaje,
en ¢l que colaboraron medio centenar de
poetas, criticos y pintores. Y en el otono, en el
Fondo de Cultura Econdmica, aparecio una
edicion de sus Poesias completas preparada
por Luis Cernuda.

Si bien durante mucho tiempo Manuel Al-
tolaguirre fue recordado casi exclusivamente
como editor e impresor de revistas y libros

415



608, Luis Cernuda {a la derecha)
con Paloma Altolaguirre
y sus tres hios mayores,
hacia 1962,

807. Cubierta de |a obra pastuma
de Manuel Altolaguirre titulada
Foesias complefas
(1926-1958), en edicidn
de Luis Cernuda. México D F,
Foendo de Cultura Econémica,
1960 {colecaion Tezontle).

poéticos, en los ultimos anos los estudiosos
han ido explorando el importante legado que
también nos ha dejado como poeta, ensayista,
dramaturgo, critico literario y cineasta. Que-
da todavia mucho por descubrir y analizar
al respecto. Sin embargo, el trabajo realizado
hasta ahora parece ya dejar fuera de toda
duda el singular talento poético que inspi-
raba a Altolaguirre, no importa el campo
artistico en que se moviera. En cuanto a su
poesia, tal y como Cernuda habia vaticina-
do en 1962, son ya cada vez mas los lectores
que encuentran en su obra «versos y poe-
mas inolvidables que anidan en nuestra nie-
moria, en la que han de perdurar como lo
B ]'"i‘\_{:mmd']"' Allagiireive que son: grandes poemas hermosos y vivos,
en Poesio v literatura 11, recogide %
en Prosa L Obr completa Volu- 8 par de lo mejor que sus mejores contem-
e 1L i, pags. $33-834. porancos escribicron»®,
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70. Juan Ramén Jiménez fotografiado por
Benjamin Palencia, Madnd, 1923.

Sala Zenobia y Juan Ramén Jiménez,
Universidad de Puerto Rico.
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T1. Portada de La flor de California,
de José Maria Hinojosa, Mélaga,
Imprenta Sur, 1928 (coleccién Nuevos
MNovelistas Esparioles, Madrid).
Residencia de Estudiantes, Madrid.

72. Cublerta de Ambito, de Vicente
Aleixandre, Mélaga, Imprenta Sur, 1928
(67 suplemento de Litoral). Residencia
de Estudiantes, Madrid.

73. El torero Ignacio Sénchez Mejias el dia
en que tomd la alternativa, 1919,
Fotografia reproducida en Sdnchez
Mejias. El torero y el hombre,
de Federico M. Alcdzar, Sevilla,
Fundacidn de Estudios Taurinos, 1988,

. Cubierta de La foriada, de Fernando
Villaién, Malaga, Imprenta Sur, 1928
{107 suplemento de Litoral). Residencia
de Estudiantes, Madrid.

75. Cubieria de la primera edicidn del
Romancero gitano, de Federico Garcia
Lorca, Madrnid, Revista de Occidente,
1928. Residencia de Estudiantes, Madrid.
© Federico Garcfa Lorca: VEGAR,
Madrid, 2012,

8. De izquierda a derecha, Rafael Alberti,
Fernandao Villalén y Manuei Altolaguirre
en la plaza de Cibeles, Madrid, 1928,
Residencia de Estudiantes, Madnd.

71, José Maria Hinojosa (remando) y Manuet
Altolaguirre (detras) en el pantano del
Chorro, Ardales (Mélaga), septiembre de
1928. Residencia de Estudiantes, Madrid.

8. De izquierda a derecha, Manuel
Altolaguirre, Baltasar Pefia, Luis Cernuda
y José Marfa Hinojosa en la alameda
de Ronda {Méiaga), septiembre de 1928,
Residencia de Estudiantes, Madrid.

78, De izquierda a derecha, Luis Cernuda,
Emilio Prados y Manuel Altolaguirre
en Mélaga, 1928. Archivo particular,
México D. F.



80. Hojita publicitaria aparecida en la
primavera de 1929 para anunciar
como inminente la publicacidn
de Jacinta iz pelirroja, de José Moreno
Villa (11.° suplemento de Litoral),

y de la nunca editada Antologia de la
nueva poesia espariola Residencia
de Estudiantes, Madrid.

#1 y 82. Manuscritos de «(Retrato)»

y «Ldgnimas de plata correns, poemas
escritos por Manuel Altolaguirre en 1928
pero no publicados hasta 2001,

en Alba quieta (retrato) y otros poemas
(edicidn de James Valender, Madrid,
Calambur).

83. Juan Guerrero Ruiz en Torrevieja
(Alicante), 1927, Fotografia reproducida
en el catdlogo de la exposicion
Juan Guerrero Ruiz, fotdgrafo, Murcia,
Museo Ramén Gaya, 2005.

84, El hispanista francés Jean Cassocu
a principios de los afos veinte.
Fotografia reproducida en el catdlogo
de la exposicién Jean Cassou y sus
amigos, Madrid, Centro Cultural
Conde Duque, 2001,

85. De izquierda a derecha, José Bergamin,
Juan Guerrero Ruiz y Jorge Guillén, hacia
1928. Fotografia reproducida en el
catélogo de la exposicién Juan Guerrero
Ruiz, dlbum fotografico, Murcia,

Museo Ramdn Gaya, 1993,

86. Manuel Altolaguirre, 1929, Archivo
particular, México D. F

87. Cublierta de Jacinta la pelirroja, de José
Moreno Villa, Malaga, Imprenta Sur, 1929
(112 suplemento de Litoral). Residencia
de Estudiantes, Madrid. & Herederos de
José Moreno Vilia

88. Cartel de Gecé [Ernesto Giménez
Caballero] reproducido en su
libro Carteles, Madrid, Espasa-Caipe,

1927 Entre los cuerpos celestes
representados en este «Universo

de la literatura espanola contemporaneas
figura la revista Litoral, inicialmente
dirigida por Emilio Prados y Manuel
Altolaguirre e impresa en la imprenta Sur,
& Herederos de Ernesto Giménez
Caballero,

88. Fotografia de Bernabé Ferndndez-

Canivell con dedicatoria manuscrita

a Marnuel Altolaguirre, spoeta y amigo
buenisimos, Malaga, 10 de abril de 1930,
Archivo particular, México D. F.

90. Gracita Canivell, prima de Bernabé

Fernandez-Canivel, posiblemente en la
casa que tenia la familia en el barrio
malaguenio del Limonar Alto, cerca

de Gibralfaro, afios treinta. Archivo Molina
Canivell, Madrid.

91, Manuel Altolaguirre delante del edificic

de Correos en la plaza de Cibeles, Madrid,
1929, Casa Museo de Tudanca, Cantabria,

82. Gracita Canivell, afios treinta.

Archivo Molina Canivell, Madrid.

93. Jorge Guillén, Juan Ramdn Jiménez

y Pedro Salinas en |a terraza de la casa de
Juan Ramén en el numero 8 de la calle
Lista de Madrid, 1924, Fotografia de José
Bergamin. Sala Zencbia y Juan Ramén
Jiménez, Universidad de Puerto Rico.

8. Manuscrito original del poema «Cancign

de almas, escrito por Manuel Altolaguirre
en 1928 y publicado por vez primera en
+\ida poéticar, el pliego 3 del nimero i
de la revista Poesia, Mélaga, 1930.

85. Manuei Altolaguirre, hacia 1929, Archivo

particular, México D. F.

98, Articulo de Azorin (remaquetado a toda

pégina para esta publicacién) sobre
Manuel Altolaguirre publicado en la
edicién sevillana del periddico Abc,
16 de agosto de 1930. Archiva ABC.
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91. José Martinez Ruiz, Azonhn, hacia 1920,
Cifra Gréfica.

98. Manuel Altolaguirre, afios treinta.
Archivo particular, México D. F

89, Constancia de la Mora Maura, hacia 1921,

Fotografia reproducida en el libro
autobiografico Constancia de la Mora.
Doble esplendor, con préiogo de Jorge
Semprin, Madrid, Gadir Editorial, 2004,

100. Manue! Attolaguirre, Gala y Salvador
Dail en Mélaga, 1930. Derechos de
imagen de Salvador Dali reservados:
Fundacié Gala-Salvador Dali, Figueres,
2m2

101. Manue! Altolaguirre, Salvador Diali,

Gala y Emilio Prados en Malaga, 1830.
Derechos de imagen de Salvador Dali
reservados: Fundacidé Gala-Salvador
Dali, Figueres, 2012,

102, Gala en Malaga, 1930, Fundacié
Gala-Salvador Dali, Figueres, 2012,

103, Portada del nimero 1 de la revista
Foesia, Malaga, abril de 1930. Residencia
de Estudiantes, Madrid.

104, Retrato de Manuel Altolaguirre por
Gregorio Prieto, Paris, 1831, Tinta
sobre papel, 385 x 25 cm, Fundacién
Gregorio Prieto.

106, Paris, afios treinta. Coleccidn particular.

108, Jorge Guillén, Pedro Salinas y Ledn
Sdnchez Cuesta en el parque del
Buen Retiro, Madrid, 14 de abril de 1931.
Residencia de Estudiantes, Madrid.

107. Cublerta de Un verso para una amiga de
Manuel Altolaguirre, Paris, Ediciones de
Poesia, 1930, Fundacid Gala-Salvador
Dali, Figueres, 2012,

108, Escaparate de la libreria de Ledn
Sanchez Cuesta en Paris, afios treinta.
Residencia de Estudiantes, Madrid,

108, Portada del pliego 3 del nimero v de la
revista Poesia (Paris, 1931), que contiene

426

poemas escritos por Manuel Altolaguirre
en 1930, Residencia de Estudiantes, Madrid,

110, Portada de «Un poéme de Jules
Supenvielles, el pliego 11 del numero v
de |a revista Foesia, Paris, 1931,
Residencia de Estudiantes, Madrid,

M, Retrato de Jules Supenvielle dibujado por
Madeleine Bouché y reproducido en el
monogréfico del ndmero 181-182 de la
revista Litoral, dedicado a Manuel
Altolaguirre, Malaga, mayo de 1989,

112, Mathilde Pomés en Madrid, 11 de abril de
1931. Residencia de Estudiantes, Madrid.

113, Jorge Guillén en Murcia, hacia 1928,
Fotografia reproducida en el catdlogo de
la exposicién Juan Guerrero Ruiz, fotdgrafo,
Murcia, Museo Ramén Gaya, 2005.

144, Cubierta de Ardor, de Jorge Guillén,
Parfs, Ediciones de Poesla, 1931.
Residencia de Estudiantes, Madrid,

115, Cubierta de la plaquette Amor, de
Manuel Altolaguirre, Pars, Ediciones
de Poesia, 1931, Residencia de
Estudiantes, Madrid,

116. Cubierta de la plaquette Un dia, de
Manuel Altolaguirre, Paris, Ediciones
de Poesia, 1931. Residencia de
Estudiantes, Madrid.

117 y 188, Dibujos de la imprenta parisina
de Altolaguirre realizados por Gregorio
Prieto para ilustrar la plaguette
Dos poemas, de Carlos Rodriguez-Pintos
¥ Manuel Altolaguirre, Paris, Ediciones
de Poesia, 1931. Poco despugs,
Altolaguirre venderfa esa imprenta
a Rodriguez-Pintos, si bien la maquina
finaimente pasaria a ser propiedad de Guy
Lévis Mano, el mitico impresor francés de
poesfa. Fundacién Gregorio Prieto.

119. Bernabé Fernéndez-Canivell en
Neuchatel, 1931, Archivo-Biblioteca
Bernabé Ferndndez-Canivell,



120. Caricatura de la escritora Margarita
Abella Caprile realizada por Valdivia y
publicada en la revista Caras y Caretas,
afo xxxi, nimero 1673, Buenos Aires,
25 de octubre de 1830

1. Vista de la isla de Port-Cros.

Coleccién particular.

122. Jules Supervielle y Rafael Alberti en
Port-Cros, 1931. Fotogratia reproducida
en El espacio interior. Manuel Alfolaguirre.

1505-1959, en edicién de James
Valender, Mdlaga, Junta de
Andalucia/Sociedad Estatal
de Conmemoraciones Culturales, 2005,

123. Escena de jubilo delante del Palacio
Real de Madnd por la proclamacién
en Espafia de la Segunda Repliblica,

14 de abrit de 1931, Fotogratia
reproducida en La Esparia politica del
siglo xx en fotografias y documentos,
de Fernando Diaz-Plaja, Barcelona,
Plaza & Janés, 1970.

124, Celebracidn en la Puerta dei Sol
de Madrid por la proclamacidn de la
Segunda Repiblica, 14 de abril de 1831.
Fotografia reproducida en La Segunda
Repuiblica Imdgenes, cronologia y
documentes, de Jesus Lozano Gonzdlez,
Barcelona, Ediciones Acervo, 1973,

125, Cubierta de Soledadles juntas, de
Manuel Altolaguirre, Madrid, Plutarco,
1931. Residencia de Estudiantes, Madrid.

128. Vicente Aleixandre con su hermana

Conchita, hacia 1930. Fotografia
reproducida en Homenaje a Vicente
Aleixandre. 25 artistas, 25 poemas,
25 arios sin Vicente Aleixandre,
Madrid/Sitges, Sociedad Estatal de
Conmemoraciones Culturales/Ajuntament

de Sitges, 2009

121, Portada del nimero xcit de la Revista
de Occidente (Madrid, marzo de 1931),

en el que Manuel Altolaguirre publics

siete poemas bajo el tiulo de «Soledades

Jjuntas». Residencia de Estudiantes, Madrid,
128. Concha Méndez, hacia 1915,

Archivo particular, México D. F.

128. Concha Méndez (segunda por la
izquierda) en la sierra de Guadarrama,
afios veinte. Archivo particular, México D. F,

130. Concha Méndez en Argentina, hacia
1930. Archivo particular, México D. F.

131134, Cubiertas de los cuatro primeros
libros publicados por Concha Méndez:
Inquietudes, Madrid, Imprenta de Juan
Pueyo, 1926; Surtidor, Madrid, Imprenta
Argis, 1928; Canciones de mar y tierra,
Buenos Aires, Talleres Gréficos
Argentinos, 1830; y £/ personaje
presentido y El dngel cartero, Madrid,
Imprenta de Galo Séez, 1931.

Residencia de Estudiantes, Madrid.

135, Concha Méndez en Argentina, 1930
Residencia de Estudianies, Madrid,

138. De izquierda a derecha, Gabrie| Concha
Meéndez, Vicente Aleixandre y Manuel
Altolaguirre en la verbena de San Pedro,
Madrid, 28 de junio de 1933. Archivo
particular, México D. F

137, Cubierta de Antologia de la poesia
roméntica espanola, en edicién de Manue!
Altolaguirre, Madrid, Espasa-Calpe, 1933,
Residencia de Estudiantes, Madrid.

138, Cubierta de la biografia de Manuel
Altolaguirre sobre Garcilaso de la Vega,
Madrid, Espasa-Calpe, 1933
(coleccién Vidas Extracrdinarias).
Residencia de Estudiantes, Madrid.

138. Sobrecubierta de Poesia espafiola.
Antologia 1915-1931, de Gerardo Diego,
Madrid, Signo, 1932, Residencia
de Estudiantes, Madrid,

140, Portada de Bosque sin horas, de Jules
Supervielle, traducido por Rafael Alberti,
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con versiones de Pedro Salinas, Jorge
Guillén, Mariano Brull y Manuel
Altolaguirre, Madrid, Plutarco, 1932.
Residencia de Estudiantes, Madrid,

W1, De izquierda a derecha, sentados,
Manuel Altolaguirre y Concha Méndez;
detrds, Dario Carmona, Bernabé
Fernéndez-Canivell y otro amigo
en Mélaga, veranc de 1332, Residencia
de Estudiantes, Madrid,

142, El capitdn Francisco Iglesias Brage,
hacia 1930, Fotografia reproducida en el
catdlogo de la exposicion lgiesias Brage e
América A recuperacidn dun personaxe
para a historia de Galicia, Santiago de
Compostela, Xunta de Galicia, 1992

3, Programa de la conferencia «Un
proyecto de expedicion cientifica a las
fuentes del Amazonas, organizada por
la Sociedad de Cursos y Conferencias
e impartida por Francisco Iglesias Brage
en la Residencia de Estudiantes de
Madrid el 13 de diciembre de 1931,
Residencia de Estudiantes, Madrid,

W4, Luis Cernuda y Serafin Ferndndez
Ferro delante del castille de Cifuentes
(Guadalajara), 1 de noviembre de 1932.
Residencia de Estudiantes, Madrid,

‘5. Portada del nimero 1 de la revista
Héroe (Poesia), Madrid, 1932. Residencia
de Estudiantes, Madrid.

148. Pagina interior del nimerc 1 de la revista
Heéroe (Poesia), donde se reproduce parte
del retrato liico de Juan Ramdn Jiménez
dedicado a Manuel Altolaguirre, Madrid,
1932, Residencia de Estudiantes, Madrid.
© Herederos de Juan Ramén Jiménez

147, Carlos Morla Lynch (a la derecha) y su
esposa Bebé Vicufia (a la izquierda) con
unos amigos, entre ellos, de izquierda
a derecha, el capitdn Francisco Iglesias,
Federico Garcia Lorca, Agustin de
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Figuerca (marqués de Santo Floro)

y la condesa de Yebes, afios treinta.
Coleccién Fundacidn Federico Garcia
Lorea, Madrid.

8. Cubierta de Les amants de toufe fa ferre,
cuaderno con cinco cancicnes de
Jacques Lassaigne musicalizadas por
Marcelle Schveitzer, en una edicién
probablemente realizada por Manuel
Altotaguirre, Madrid, 1932; la portada leva
una dedicateria impresa para Federico
Garcia Lorca. Coleccién MJM, Madrid.

48, Invitacién de boda de Manuel
Altolaguirre y Concha Méndez, 1932,
Residencia de Estudiantes, Madrid.

150. Concha Méndez y Manuel
Altolaguirre, Madrid, 1932, Archivo
particular, México D. F.

151, Concha Méndez y Manuel Altolaguirre en
la terraza del nimero 55 de la calle Viriato
de Madrid, hacia 1932. Residencia de
Estudiantes, Madrid,

152. Articulo de Enrique Diez-Canedo
(remaquetado a doble pagina para esta
publicacién) sobre la boda de Manuel
Altotaguirre y Concha Méndez, publicado
en La Nacidn, Buenos Aires, 18 de
septiembre de 1932. Residencia
de Estudiantes, Madrid.

153. De izquierda a derecha, Concha de
Albornoz, Luls Cernuda, Concha Méndez y
Rosa Chacel en la terraza del nimero 55
de la calle Viriato de Madrid, hacia 1932.
Residencia de Estudiantes, Madrid,

154. Manuel Altolaguirre, Bernabé
Ferndndez-Canivell (detrds), Concha
Méndez y Manuel Carmona en las playas
malaguefias, verano de 1932, Archivo-
Biblioteca Bernabé Ferndndez-Canivell

155. Concha Altolaguirre y su marido, Porfirio
Smerdou, con sus dos primeros hijos
a finales de los afos veinte. Fotografia



reproducida en El «Schindler» de la guera
civil de Diego Carcedo, Barcelona,
Ediciones B (Grupo Zeta), 2003.

158, Cubierta del catélogo de la exposicion
de Manuel Angeles Ortiz en la Sociedad
Amigos del Arte de Madrid, celebrada
entre el 13 y el 31 de enero de 1933,
Coleccién de la familia de Manue!
Angeles Ortiz.

157 y 158. Cubiertas de Arle modernoy La
pintura prehistdrica en Espana, dos libros
de Alfonso de Olivares impresos por
Manuel Altolaguirre en Madrid, 1933,
Coleccién MJIM, Madrid.

158, Cubierta de £/ timido (22 dibujos
con tres poemas), de Victor Maria Cortezo,
Madrid, Ediciones Caballo Verde, 1936,
Residencia de Estudiantes, Madrid.

180. Cubierta del catdlogo de la exposicidn
que el pintor Mariano Rodriguez Orgaz
celebrd en Madrid, patrocinada por
Amigos de las Artes Nuevas (ADLAN), del
5 al 15 de junio de 1936. Coleccién MJM,
Madrid.

161-184. Cubiertas de los cuatro libros
publicados en La Tentativa Poética por
Manuel Altolaguirre, Madrid, 1933: La
invitacidn a la poesia, de Luis Cernuda;
Vida a vida, de Concha Méndez; Un
fantasma recorre Europa, de Rafael
Alberti; y Amor en wilo, de Pedro Salinas.
Residencia de Estudiantes, Madnd
(imagenes 161-163).

183. Cubierta de Fuentes que no acaban, de
José Moreno Villa, Madrid, Concha
Méndez y Manuel Altolaguirre Impresores,
1933. Residencia de Estudiantes, Madrid,

186 y 167. Sclicitud de beca de Manuel
Altolaguirre a la Junta para Ampliacién
de Estudios para estudiar en Inglaterra,
Madrid, 9 de febrero de 1933. Residencia
de Estudiantes, Madrid.

188. Tarjeta de visita de Manuel Altolaguirre
durante su estancia en Londres,
finales de 1933, Residencia de
Estudiantes, Madrid.

188. Manue! Altolaguirre y Concha
Meéndez en su casa de Taviton Street,
Londres, finales de 1933. Archivo
particular, México D. F

170. Concha Méndeg, Londres, 1934, Archiva-
Biblioteca Bernabé Ferndndez-Canivell.

111, Londres, afios treinta. Fotografia de Cas
Qorthuys, reproducida en Voicl Londres,
de Neville Braybrooke, Amsterdam,
Flammarion, s, a {coleccién Contacts avec
le Monde).

172 y 173, Camé de acceso de Manuel
Altolaguirre a la sala de lectura del British
Museum, Londres, 1934, Residencia
de Estudiantes, Madrid.

1M, British Museum, Londres, afos treinta.

175. Concha Méndez y Manuel Altolaguirre
en Londres, hacia 1934, Archivo particular,
México D.F.

178 y 177. Manuel Altolaguirre en su casa
de Warwick Road, Londres, hacia 1934,
Archivo particular, México D. F.

178 y 179, Concha Méndez en el comedor
de su casa de Warwick Road,

Londres, hacia 1934, Archivo particular,
México D. F.

180 y 181, Paginas primera y segunda del
mecanoscrite de Entre dos publicos.
Drama en fres actos, obra teatral escrita
por Manuel Altolaguirre en 1934 que
se considerd perdida hasta el afio 2005,
cuando el Centro Cultural Generacion
del 27 publicé en Mdlaga una edicién
facsimil del original, con estudios
introductorios de Carlos Flores Pazos
y Gregorio Torres Nebrera.

182. Manuel Altolaguirre en Londres, hacia
1834, Archivo particular, México D. F
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183. Portada del nimero | de la revista 1616
(English & Spanish Poetry), editada
por Concha Méndez y Manuel Altolaguirre
en Londres, 1934. Residencia de
Estudiantes, Madrid.

184. Retrato del hispanista inglés John B.
Trend realizado por José Mareno Villa,
1928, Residencia de Estudiantes, Madrid.
© Herederos de José Moreno Villa.

185. Pégina interior del nimero 1 de la
revista 1616 (English & Spanish Foetry),
con una «Cantigar» de Gil Vicente
traducida por John B. Trend, Londres,
1934. Residencia de Estudiantes, Madrid.

188, Pdgina interior del ndmero v de la revista
1616 (English & Spanish Poetry), con
la version espafiola realizada por
Manuel Altolaguirre de la primera
estrota del «Adonais. Elegia a la muerte
de John Keats compuesta por P. B,
Shelley», Londres, 1935. Residencia
de Estudiantes, Madrid.

187. Cubierta del Catalogue of the Exhibition of
Early Flemnish Paintings, Londres, Concha
Méndez y Manuel Altclaguirre Impresores,
1935, Coleccidn Buces-Renard, Madrid.

188, Cubierta de la antologia Poems Read
at the Merry Meeting, Cambridge.

Spring 1935, compilada por Stanley
Richardson, Londres, Concha Méndez

y Manuel Altolaguirre Impresores, 1935.
Bodleian Library, University of Oxford.

189, El poeta e hispanista inglés Stanley
Richardsen, hacia 1935, en una
fotografia conservada por Luis Cemuda.
Residencia de Estudiantes, Madrid,

180, Cubierta de Rarmoneo, de Ramoén Pérez
de Ayala, Londres, Ediciones 1616, 1935
(1 suplemento de 1676). Residencia
de Estudiantes, Madrid,

191, Pégina interior del primer ndmero de la
revista 1616 (English & Spanish Poetry),
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donde se reproduce el poema «Soledads,
de Manuel Altolaguirre, en versidn
inglesa de Janet H. Perry, 1934,
Residencia de Estudiantes, Madrid.

182. Retrato de Concha Méndez
y Paloma Altolaguirre realizado por
Manuel Altolaguirre y enviado en carta
a su esposa, marzo de 1935,

Tinta sobre papel, 28 x 176 cm.
Residencia de Estudiantes, Madrid,

183. Manuel Altolaguirre con dos amigos
y su hija Paloma el dia del bautizo de
ésta en Londres, 1935. Archivo particular,
Meéxico D. £,

4. Manuel Altolaguirre con su hija
Paloma, hacia 1936. Archivo particular,
México D. F.

195, Manuel Altolaguirre y Concha Méndez
con su hija Paloma en Londres, 1835,
Archivo particular, México D. F.

186-198. La imprenta de los Altolaguirre y dos
habitaciones en su casa del nimero 73
de la calle Viriato de Madrid, hacia 1935.
Archivo particular, México D. F.

1989, Manuel Altolaguirre y Concha Méndez
en su casa del numero 73 de la calle
Viriato de Madrid, hacia 1935. Archivo
particular, México D. F,

200. Concha Méndez en su casa del
numero 73 de la calle Viriato de Madrid,
hacia 1935. Archivo particular,

México D.F.

201. Concha Méndez con su hija Paloma
y Concha de Albornoz, Madrid, hacia
1935. Archivo particular, México D. F

202. Manuel Altolaguirre y Concha Méndez
paseando a su hija Paloma, Madrid, hacia
1935. Archivo particular, México D. F.

203. Manuel Diez Crespo, Delia del Carril
y Maruja Mallo (de pie), junto con José
Caballero y Pablo Neruda (sentados),
en la azotea de la Casa de las Flores,




Madrid, 1936, Archive de la Fundacion
Pablo Neruda, Santiago de Chile.

204. Boletin de suscnpcidn a la revista
Caballo Verde para la Poesia, Madrid,
1935-1936. Residencia de Estudiantes,
Madrid.

205. llustracién de José Mareno Villa para
el nimero 4 de Caballo Verde
para la Poesia, Madrid, enero de 1936,
Residencia de Estudiantes, Madrid.
€ Herederos de José Moreno Villa.

206, Portada del numero 1 de Caballo Verde
para la Poesia, Madrid, octubre de 1935.
Residencia de Estudiantes, Madrid.

207 y 208. Carta de Manuel Altolaguirre
a Bernabé Fernandez-Canivell, Madrid,
1935. Archivo-Biblioteca Bernabé
Ferndndez-Canivell,

208, Cubierta de 13 bandas y 48 estrellas.
Poema del mar Caribe, de Rafael
Alberti, Madrid, Manuel Altolaguirre
Impresor, 1936, Residencia
de Estudiantes, Madrid.

210, De izquierda a derecha, José Bergamin,
Rafael Alberti, Pablo Neruda, Luis
Cernuda y Manuel Altolaguirre, Madrid,
1935, Archivo de la Fundacicn
Pablo Neruda, Santiago de Chile.

211, Cubierta de E/ carbién y la rosa,
de Concha Méndez, con dibujos de José
Moreno Villa, Madrid, Imprenta de
Concha Méndez y Manuel Altolaguirre,
1935. Residencia de Estudiantes, Madrid.

212-223. Cubiertas de varios libros publicados
por los Altolaguirre en Madrid, dentro
de la Serie A de Ediciones Héroe, 1936:
Primeras canciones, de Federico Garcia
Lorca; El joven marino, de Luis Cernuda;
Primeros poemas de amor, de Pablo
Neruda; Nuestra diaria palabra, de Rafael
Alberti; Ef flanto subterrdneo, de Emilio
Prados; Safén sin muros, de José Moreno

Villa; A la orilla de un pozo, de Rosa
Chacel; Destierro infinifo, de Arturo
Serrano Plaja; Sonefos amaorosos,

de Germén Bleiberg; Cantos del
ofrecimiento, de Juan Panero; Cantos
de primavera, de Luis Felipe Vivanco;
y Nirfio y sombras, de Concha Méndez
Residencia de Estudiantes, Madrid
(imagenes 212-221 y 223).

224, Cubierta de La jenta libertad, de Manuel
Altolaguirre, otro titulo de la Serie A
publicado en Madrid, Ediciones Héroe,
1936. Residencia de Estudiantes, Madrid.

225-227. Portadas y cubierta de tres libros
més aparecidos en Madrid, durante
1986, con pie de Ediciones Héroe:
Misteriosa presencia. Sonetos,
de Juan Gil-Albert; Phoenix. Nuevas
canciones, de Manuel Machado;

y El rayo que no cesa, de Miguel
Hernédndez Residencia de Estudiantes,
Madrid (imagenes 225 y 226),

228, Manuel Altolaguirre con Delia
del Carril, hacia 1935. Archivo particular,
México D, F.

229 y 230. Cubiertas de los dos libros de la
Serie B de Ediciones Héroe publicados
por los Altolaguirre en Madrid, 1936:
Las gracias del baile, de Juan B. Arriaza;
y Adonais, de Percy B. Shelley, traducido
por Manuel Altolaguirre. Residencia
de Estudiantes, Madrid,

251. Hoja publicitaria impresa por los
Altolaguirre para impulsar el lanzamierito,
en 1936, de la coleccién Ediciones Héroe.
Residencia de Estudiantes, Madrid,

232, Homenaje a Luis Cernuda, con motivo
de la publicacién de La realidad
y el deseo, en un restaurante de la calle
Botoneras de Madrid, 19 de abril de 1936.
De izquierda a derecha, de pie, Vicente
Aleixandre, Federico Garcia Lorca,
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Pedro Salinas, Rafael Alberti,

Fablo Neruda, José Bergamin,

Manuel Altolaguirre y Maria Teresa Ledn;
sentados, Eugenio imaz, Vicente Salas
Viu, Elena Cortesina, Manuel Fontanals,
Santiago Ontandn, Maria Antonieta
Hagenaar, Concha Méndez, Luis Cernuda,
Rosa Castillo y Enrique Moreno Béez.
Archivo particular, México D. F

¥ 234. Cubiertas de dos libros impresos
por los Altolaguirre en Madrid para las
Ediciones del Arbol de Cruz y Raya, 1936
Razdn de amor, de Pedro Salinas; y la
primera edicién de La realidad y el deseo,
de Luis Cernuda. Residencia de
Estudiantes, Madrid.

235. Portada de la antologia Los crepdsculos.
25 disertaciones, del grupo Los Jdvenes
y el Arte, Madrid, Concha Méndez y
Manuel Altolaguirre Impresores, 1936.
Residencia de Estudiantes, Madrid.

238. Cubierta de la nueva edicién aumentada
de Las islas invitadas, de Manuel
Altolaguirre, Madnd, Imprenta de
Maruel Altolaguirre, 1936, Residencia
de Estudiantes, Madrid.

231. El general Francisco Franco,
acompanado por los generales José
Cavalcanti de Alburquerque y Padierna
(a su derecha} y Emilio Mala (a su
izquierda), Burgos, agosto de 1936
Fotografia reproducida en Esparia en
llamas 1936, de Bernardo Gil Mugarza,
Ediciones Acervo, Barcelona, 1968.

238. Federico Altolaguirre Palma, marzo
de 1924, Archivo particular, Méxice D. F.

239, José Maria Hinojosa en 1935. Archivo
de Asuncién Hinojosa. Fotografia
reproducida en el catdlogo de la
enposicion Jose Maria Hingjosa. Entre
dos luces, 1904-1936, Mélaga, Centro
Cultural Generacidn del 27, 2004.
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240. Visita al castillo de Manzanares
el Real (Madrid), hacia 1936. Manue|
Altolaguirre y Concha Méndez,

asomados en |a primera ventana;
en la segunda, Rafael Alberti; y en la
del fendo, una amiga con, posiblemente,
Arturo Serrano Plaja Archivo particular,
México D, F.

241, Visita al castillo de Manzanares el Real
{Madrid), hacia 1936. De izquierda a
derecha, Rafael Alberti, Manuel Aftolaguirre,
Cancha Méndez, una amiga y,
pasiblemente, Arturo Serrano Plaja en el
castillo de Manzanares el Real (Madrid),
hacia 1936, Archivo particuiar, México D.F.

242, Visita al castilio de Manzanares el Real
(Madrid), hacia 1936. De izquierda a
derecha, detras, Rafael Alberti, Manuel
Altolaguirre y Concha Méndez con,
delante, una amiga y, posiblemente, Arturo
Serrano Plaja en el castillo de Manzanares
el Real (Madrid), hacia 1836, Archivo
particular, México D. F

243-245. Manuel Altolaguirre repartiendo
propaganda, probablemente en Madrid,
durante las primeras semanas de la
guerra civil. Foto Archivo del PCE.
Cortesia del Archivo Histdrico del
Partido Comunista de Espania.

246. Miembros del grupo de teatro
La Barraca, entre ellos Federico Garcia
Lorca (de pie, octavo por la izquierda) v,

a su derecha, tal vez Manuel Altolaguirre,
Valladolid, 1933. Coleccidn particular.

247. Portada del pliego La tierra de
Alvargonzdlez, que, segin reza en la
contraportada, se hizo como homenaje del
teatro universitario La Barraca «al gran
poeta espafiol don Antonio Machado»

y que Altolaguirre imprimic hacia 1936
con los versos del sevillano. Residencia
de Estudiantes, Madrid.



248. Rafael Alberti, José Bergamin (delante)
y Manue| Altolaguirre en las dependencias
del Quinto Regimiento, verano de 1336.
Fotografia reproducida en |a edicién
tacsimil de la revista £/ Mono Azul,
Glashiitten/Nendeln (Alemania),

Verlag Detlev Auvermann KG/Kraus
Reprint, 1975.

248. Rafael Alberti, José Bergamin
(delante) y Manuel Altolaguirre en
las dependencias del Quinto Regimiento,
verano de 1936, Biblioteca Virtual
Miguel de Cervantes.

250. Portada del nimero 1 de la revista
El Mono Azul Madrid, 27 de agosto de
1936, Residencia de Estudiantes, Madrid.

251, La plaza de Cibeles de Madrid hacia
1936, con la fuente cubierta de ladrillos
para preservarla de los bombardeos
durante la guerra. Foto Archivo del PCE.
Cortesia del Archivo Histdrico
del Partido Comunista de Espana.

252. El escritor y diplomatico Francisco
Garcia Lorca, Bruselas, 1938,
Fotografia reproducida en el catdlogo
de |la exposicion Francisco Garcia Lorca.

1802-1876, en edicion de Juan
Pérez de Ayala, Madrid, Huerta
de San Vicente/Residencia de
Estudiantes, 2003.

253. Paloma Altolaguirre en Oxford
{Inglaterra), primavera de 1937,

Archivo particular, México D. F.

254, De izquierda a derecha, Manuel
Aliolaguirre, Antonio Sdnchez Barbude,
Angela Selke, Juan Gil-Aibert y Raman
Gaya en Alicante, 1937, Biblioteca
Valenciana

285. De izquierda a derecha, Manuel
Altolaguirre, Juan Gil-Albert y Ramdén
Gaya en Alicante, 1937, Biblioteca
Valenciana.

256. Cartel de Ramédn Gaya para la revista
Hora de Espania, enera de 1937 & Ramdn
Gaya: VEGAR, Madrid, 2012.

261. Portada del nimero v de Hora
de Esparia, Valencia, abril de 1937,
Residencia de Estudiantes, Madrid.

258 y 259. Hoja publicitaria a doble cara
aparecida en la prensa en febrero
de 1937 para anunciar la
representacion en el Teatro Principal
de Valencia de E/ triunfo de las
Germanias, de Manuel Altolaguirre
y José Bergamin, que se estrend el 29
de enero de ese afo. En el dorso de la
hoja (la imagen de la derecha)
se reproducen unos versos tomados
de esa obra, el (nico fragmento
publicado hasta la fecha Residencia
de Estudiantes, Madrid.

260. Cartel de Ramdén Gaya para el
Il Congreso Internacional de Escritores
para la Defensa de la Cultura, 1937,
Litografia, 81,5 x 57 cm. Ministerio
de Cultura/Archivo General de la Guerra
Civil Espafiola, Salamanca.

@ Ramén Gaya: VEGAF, Madrid, 2012.

261. José Bergamin en el Il Congreso
Internacional de Escritores para
la Defensa de la Cultura, Valencia, julic de

1937, Fotografia de Luis Vidal. Biblioteca
Nacional, Madrid.

262. Cartel de Ramdn Gaya para el estreno
de Mariana Fineda en el Teatro
Principal de Valencia, el 3 julio de 1937,
bajo la direccién de Manuel Altolaguirre.
Biblioteca de la Universidad de Barcelona.
© Ramdn Gaya: VEGAF, Madrid, 2012,

263. Delegados del 1| Congreso Internacional
de Escritores para la Defensa de la
Cultura, Valencia, julio de 1937
De izquierda a derecha, en la primera fila,
Manuel Altolaguirre, Margarita Nelken,
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Anna Seghers, Egon Erwin Kisch, Rafael
Alberti y Maria Teresa Ledn; detrds de ella,
a su derecha, Fidgdor Kelin y, a su
izquierda, José Bergamin. Fotografia
reproducida en &l tomo il de Guerra

y revolucidn en Espafia 1936-1939,

de Dolores Ibarruri y otros, Moscd,
Editorial Progreso, 1971,

284. Delegados del || Congresc Internacional
de Escritores para la Defensa de la
Cultura delante de la sede madrilena
de la Alianza de Intelectuales
Antifascistas, 1937 De izquierda a
derecha, de pie, Juan Larrea, su esposa,
Nicalds Guillén y Maria Teresa Ledn
con Juan Marinello y su mujer; sentados,
Rafael Alberti y Santiago Ontafidn,
Fotografia reproducida en el tomo i
de Nicolds Guilién. Notas para un estudio
biogréfico-critico, de Angel Augier,

La Habana, Universidad Central de las
Villas, 1964,

285, De izquierda a derecha, Victor Maria
Cortezo, Blanca Pelegrin, Luis Cermuda,
Marfa del Carmen Garcia Lasgoity, Manuel
Altolaguirre y Maria del Carmen Antén en
los dias del estrenc de Mariana Pineda, de
Federico Garcia Lorca, verano de 1937,
Fotografia de Walter Reuter. Biblioteca
Nacional, Madrid,

288. Manuel Altolaguirre, Valencia, 1937,
Escrito al dorso de la fotografia: «A mi
Concha de su Manolo / en Valencia / Oct.
1937 / Junto al mar, sin ti y sin Palomita,
es falsa esta foto pues no puedo estar
alegre». Fotografia de Walter Reuter,
Archivo particular, México D. F

267, Nicolds Guillén durante una de las
sesiones del || Congreso Internacional
de Escritores para la Defensa de la
Cultura celebradas en Madrid,
julio de 1837 Fotografia reproducida
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en el tomo | de Nicolds Guillén. Notas
para un estudio biogrédfico-critico, de
Angel Augier, La Habana, Universidad
Central de las Villas, 1962.

268. Stephen Spender, 1934. Fotografia
reproducida en la nueva edicién revisada y
aumentada de Las armas y las letras.
Literatura y guerra civil {1936-1939),
de Andrés Trapiello, Barcelona, Destino,
2010 (coleccion Imago Mundi),

269-272. Cubiertas de cuatro libros impresos
durante 1937 en Madrid y Valencia
por Manuel Altolaguirre, dentro de
Ediciones Espaficlas: Poetas en la
Esparia leal, con seleccidn y prolego
de la Redaccidn de Hora de Esparia;
Bajo tu clara sombra y otros poemas
sobre Espana, de Octavio Paz; Momento
espariol, de Juan Marinello; y Espaia.
Poema en cuatro angustias y una
esperanza, de Nicolds Guillén,
Residencia de Estudiantes, Madrid
(imagenes 269 y 270).

273. La familia Altolaguirre, hacia 1938.
Archivo particular, México D. F,

2M, Manue! Altolaguirre en Madrid, hacia
1938, Escrito al dorso de la fotografia:
«De Madrid a Barcelona /

a Concha De tu Manolox, Archivo
particular, México D. F

275, La familia Altolaguirre en Barcelona,
1938. Fotografia de Walter Reuter.
Residencia de Estudiantes, Madrid,

278. Manuel Altolaguirre con su hija Paloma,
Barcelona, 1938. Fotografia de Walter
Reuter. Archivo particular, México D. F.

211, Corpus Barga, 1928. Fotografia
reproducida en el libro Periodismo
 literatura, de Corpus Barga, con
seleccion y prélogo de Arturo Ramoneda,
Madrid, Fundacidn Banco Santander,
2009 (coleccion Obra Fundamental).



278. Maria Zambrano en la Universidad
de Alcald de Henares, hacia 1934,
Fundacién Maria Zambrano, Vélez-
Mélaga.

279. Pedro Garfias, hacia 1926. Fotografia
reproducida en el libro Andalucia
en la generacidn defl 27, Sevilla,
Departarmento de Literatura Espafiola
de la Universidad de Sevilla, 1978.

28D. Soldados de las Brigadas
Internacionales —cuerpo militar al que
Manuel Altolaguirre dedicd uno de
sus poemas—, noviembre de 1936.
Fotografia reproducida en el
libro Repdblica y guerra en Espana
(1931-1938), coordinado por Santos
Julig, Madrid, Espasa, 2006.

281. Cubierta de Homenaje de despedida
a las Brigadas Internacionales, con
palabras de Antonic Machado y poemas
de varios poetas espafoles, entre ellos
Manuel Altolaguirre, Barcelona, Ediciones
Espanolas, 1938. Biblioteca Nacional,
Madrid.

282. Cubierta de Teatro (Festin durante
la peste. El convidado de piedra),
de Pushkin, traducide por Ovadii Savich
y Manuel Altclaguirre, Barcelona,
Asociacién de Relaciones Culturales
con la Unidn Soviética (AERCU), 1938.
Residencia de Estudiantes, Madrid.

283. Retrato a lapir de José Ignacio Mantecdn
realizado por Juan Lafita, Sevilla, 1931,
Dibujo reproducido en José lgnacio
Mantecén. Vida y obra de un aragonés del
destierro, de Marco Aurelio Torres H.
Mantecon, Zaragoza, IberCaja/Gobiernc
de Aragdn/institucién de Estudios
Altoaragoneses/instituto de Estudios
Turolenses/Institucion Fernando el Catdlico,
2008 (coleccion Biblioteca Aragonesa
de Cultura). © Herederos de Juan Lafita

284. Manuel Altolaguirre, Juan Gil-Albert,
Walter Reuter, Dario Carmona y Bernabé
Ferndndez-Canivell (primero, segundo,
cuarto, séptimo y octavo desde la
izquierda) en el Monasterio de Santa
Maria de Gualter (Lleida), verano de 1938,
Fotografia de Walter Reuter. Archivo
particular, México D, F.

285. Manuel Altolaguirre en la imprenta
instalada cerca del Monasterio de Santa
Maria de Gualter (Lleida), verano de 1938.
Archivo particular, México D. F

288. Portada del primer nlimero de
Granada de las Letras y de las Armas,
hoja literaria del X| Cuerpo del
Ejército del Este editada por Manuel
Altolaguirre, agosto de 1938,

Coleccion Fundacién Federico Garcia
Lorca, Madrid,

281. Manuel Altolaguirre y Juan Gil-Albert
en la imprenta situada junto al Monasterio
de Santa Maria de Gualter (Lieida), verano
de 1938. Archivo particular, México D, F.

288. Dibujo de un soldado realizada por
Ramon Gaya hacia 1938 y reproducido
en el monografico del nimero 181-182
de la revista Litoral dedicado a Manuel
Aitolaguirre, Malaga, mayo de 1988,

& Ramén Gaya: VEGAF, Madrid, 2012,

288. Monasterio de Sant Benet de Bages,
en las afueras de Manresa (Barcelona),
anos treinta.

280. Monasterio de Montserrat (Barcelona).

281, Monasterio de Montserrat {(Barcelona).
Fundacidn José Ortega y Gasset-
Gregorio Marafidn, Madrid,

282. Cubierta de Cancionero menor para los
combatientes (1936-1938), de
Emiilio Prados, con seleccidn y notas
de Manue! Altolaguirre e impreso por
&l en el Monasterio de Montserrat, con pie
de Ediciones Literarias del Comisariado
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del Ejército del Este, 1938. Residencia de
Estudiantes, Madrid.

283. Cubierta de Esparia en el corazdn.
Himno a las glorias del pueblo en la
guerra, de Pablo Neruda, Monasterio
de Mantserrat, Ediciones Literarias del
Comisariado del Ejército del Este, 1938,
Archivo de la Fundacidn Pablo Neruda,
Santiago de Chile.

284, Portada de la primera edicidn de Espada,
aparta de mi este cdliz, de César Vallgjo,
con prélogo de Juan Larrea y dibujo de
Pablo Picasso, Monasterio de Montserrat,
Ediciones Literarias del Comisariado del
Ejército del Este, 1939. Biblioteca det
Monasterio de Montserrat

295, César Vallejo, afios veinte.

286. Portada del primer nimero de Los
Lunes de El Combatiente, hoja semanal
de literatura del X| Cuerpo del Ejército
del Este, 14 de noviembre de 1938,
Residencia de Estudiantes, Madrid.

287, Esparioles camino de la frontera
francesa en enero-febrero de 1939,
Fotografia reproducida en La Espafia
politica del siglo xx en fotografias
y documentos, de Fernando Diaz-Plaja,
Barcelona, Plaza & Janés, 1970.

288. Soldados republicanos en direccidn
ala frontera francesa al terminar la guerra
civil, 1939, Fotografia reproducida en La
Segunda Republica Imdgenes, cronologia
y documentos, de Jests Lozano Gonzédlez,
Barcelona, Ediciones Acervo, 1973,

288. Concha Méndez con su hija Paloma, tal
vez en Paris, en febrero-marzo de 1839,
Archivo particular, México D, F.

300, Paul Eluard con Manuel Altolaguirre y su
hija Paloma en Paris, febrero-marzo de
1939, Archive particular, México D. R

30, Pégina de cortesia del libro Cours
naturel, de Paul Eluard, con dedicatoria
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manuscrita del autor a la familia
Altolaguirre, Paris, Editions du Sagittaire,
1938. Archivo particular, México 0. £

302 y 303, Carta de Manuel Altolaguirre a
Corpus Barga, [Paris], 9 de marzo de 1339,
Reproducida en la revista £/ Maguinista
de la Generacidn, tercera época,
nim, 18-19, Malaga, mayo de 2010.

304, Los Altolaguirre a punito de zarpar de
Burdeos en el barco De la Salle, marzo
de 1938, Archivo particular, México D, F.

305-308. Concha Méndez y su hija Paloma
Altolaguirre (segunda por la izquierda
en la foto central derecha) a bordo del
barco De la Salle camino del Nuevo
Mundo, marzo de 1939, Archivo particular,
México 0. R

308. Manuel Altolaguirre con su hija Paloma a
bordo del barco De la Salle, marzo de
1939, Archivo particular, México D. F.

310, Vista del Parque Central de La Habana
en los afos treinta. Residencia de
Estudiantes, Macrid.

311, Manuel Altolaguirre en La Habana, 1939,
Archivo particuar, México D. F,

312, Maruel Altolaguirre pronunciando una
conferencia en el Club de Cantineros de
la Repuiblica de Cuba, La Habana, hacia
1939. Archivo particular, México D. F.

313-317. Manue! Altolaguirre y Concha
Méndez con su hija Paloma en un pargue
de La Habana, hacia 1938, Archivo
particular, México D. F.

318. De izquierda a derecha, Paloma
Altolaguirre, Manuel Altolaguirre y Concha
Méndez en Cuba, hacia 1338, Archivo
particular, México D, F.

319, Manuel Altolaguirre en La Habana, hacia
1939. Archivo particular, México D. F.

320, Marfa Luisa Gomez Mena con su hijo
Francisco Vives, La Habana, afios
cuarenta. Archivo particular, México D. F



321, Retrato de Maria Luisa Gémez Mena
pintado por Carlos Enriquez, afios
cuarenta. Oleo sobre lienzo, 86 x 66 cm.
Museo Nacional de Bellas Artes de Cuba,
Palacio de Bellas Artes de La Habana,

@ Herederos de Carlos Enriquez.

322. Mario Carrefio y Marfa Luisa Gomez
Mena (ambos en primera fila, a la
derecha) con varios amigos —entre ellos
Amelia Peldez y, a la derecha, José Gomez
Sicre y Cundo Bermidez— en la Galeria
del Prado, La Habana, afios cuarenta.
Archivo particular, México D. F

323, Manuel Altolaguirre, hacia 1938. Archivo
particular, México D. F.

324. José Lezama Lima, 1939, Fotografia
reproducida en el catdlogo de la
exposicidn José Lezama Lima, Madrid,
Circulo de Bellas Artes, 2001,

325. Portada de la tercera y cuarta entrega
de la revista Espuela de Plata,
en homenaje a Juan Ramén Jiménez,

La Habana, diciembre de 1939-marzo de
1940. Manuel Altalaguirre y Concha
Méndez colaboraron con poemas en este
numero doble ¢-p, impreso por ambos en
La Verdnica. Residencia de Estudiantes,
Madrid.

326-331. Cubiertas y portada de seis libros de
la coleccidn El Ciervo Herido impresos por
los Altolaguirre en La Habana, La Verdnica,
1939: Versos sencillos, de José Marti;
Copias a la muerte de su padre, de Jorge
Manrique; Eglogas (1 y 3), de Garcilaso
de la Vlega; Poemas escogidos, de
Federico Garcla Lorca; Canto a Teresa, de
José de Espronceda; y La tierra de Alvar
Gonzdlez, de Antonio Machado.
Residencia de Estudiantes, Madrid.

332. Cubierta de Sino sangriento y otros
poemas, de Miguel Herndndez, impreso
por los Altolaguirre en La Habana,

La Verénica, 1938 (coleccion El Ciervo
Herido). Biblioteca Nacional, Madrid.

333 y 334, Cubiertas de otros dos libros de
la coleccién El Ciervo Herido impresos
en La Habana, La Verénica, 1939: Liuvias
enlazadas, de Concha Méndez; y Nube
temporal, de Manuel Altolaguirre,
Residencia de Estudiantes, Madrid.

335. Paginas interiores del libro de Manuel
Altolaguirre Nube temporal (La Habana,
La Verdnica, 1939), donde se reproduce
el poema «Entre alaridos se sostiene,
Residencia de Estudiantes, Madrid.

338. Cubierta de Sabor eterno, de Emilio
Ballagas, La Habana, La Verdnica, 1938.

337-338. Cubierta y portadas de tres libros
impresos por los Altolaguirre en
La Verdnica, con pie Madrid/La
Habana/Londres, Ediciones Héroe, 1939:
Amor de la tierra, de Alberto Riera; y las
segundas ediciones de Jubilo y fuga, de
Emilio Ballagas, y Pulso y enda, de
Manuel Navarro Luna. Biblioteca Nacional
de Cuba José Marti (imagen 337); y
Residencia de Estudiantes, Madrid
(imagen 339).

340. Manuel Altolaguirre (de pie, tercero por
la derecha) en un homenaje a Regino
Pedroso (a su derecha) por la concesion
del Premio Nacional de Poesia de Cuba,
La Habana, 9 de junio de 1839. Instituto
de Linguistica y Literatura, La Habana,

341-343. Cubiertas de tres libros impresos
en La Habana, La Verdnica, 1939: Tilin
Garcia, de Carlos Enriquez; Mds alid canta
el mar.., de Regino Pedroso; y la segunda
edicidn aumentada de Momento espariol
Ensayos, de Juan Marinello. Residencia
de Estudiantes, Madrid.

344, Portada del primer nimero de la revista
Nuestra Esparia, |a Habang, octubre de
1938. Residencia de Estudiantes, Madrid.
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345, Alvaro de Albornoz afios cuarenta,
Coleccion de Carmen de Albornoz, México.

348, Cubierta de Festin durante la peste.
El convidado de piedra, de Pushkin,
traducido por Ovadii Savich y Manuel
Altolaguirre, La Habana, La Verdnica, 1935
(coleccién El Ciervo Herido). Residencia
de Estudiantes, Madrid.

347 y 348, Imdgenes actuales del Hurdn Azul,
la casa que habitaba Carlos Enriquez
en las afueras de La Habana. Residencia
de Estudiantes, Madrid.

348, Eva Fréjaville y Carlos Enriquez (ambos
a la izquierda) con Nicolds Guillén
(a la derecha), su esposa Rosa Portillo
{de pie, detrds de &} y una amiga en el
Hurdn Azul, afios treinta Fotografia
reproducida en Nicolds Guilldn,
leonografia con presentacidn de Nicolds
Herndndez Guillén, investigacidn
iconografica de Alba C. de Rojo, y
bitiiografia y cronologia de Angel Augier,
México D. F, Fondo de Cultura Econdmica,
2002,

350. Paloma Altolaguirre, La Habana, afios
cuarenta. Archivo particular, México D. F.

351, Concha Méndez con Paloma Altolaguirre,
La Habana, afios cuarenta. Archivo
particular, México D. F.

352 Bernardo Clariana, 1840. Fotografia
reproducida en Poesia completa,
de Bernardo Clariana, en edicién de
Manue! Aznar Soler y Victoria Marfa
Sueire, Valencia, Instifucid Alfons el
Magnéanim, 2005 {coleccién Biblicteca
dAutors Valencians).

353-365. Cubiertas de varios libros impresos
por los Attolaguirre en su imprenta
La Verdnica de La Habana en 1940:
Cuentos negros de Cuba, de Lydia
Cabrera; Poemas, de Angel Gartelu;
la segunda edicidn de Indagacidn del
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choteo, de Jorge Mafach; Aventuras
del soldado desconocido cubane, de
Pablo de la Torriente-Brau; Contribucidn
al estudio de la arquitectura cubana.
Algunas ideas acerca de nuestro barroco
colonial de Martha de Castro; ideas
sociales y econdmicas de José Marti
de Antonio Martinez Bello; una edicidn
revisada de La mariosa, de Juan Bosch;
Antologia postica, de Angel Lazaro; Auto
sacramental a la usanza antigua. Tres en
uno, de Juan Bartolomé de Roxas [José
Rubia Barcial; Labra, el precursor
y La politica ultramarina de la Republica
def 73, ambos de Alfonso Rodriguez
Aldave; y El freudismo, Testimonio
del hombre actual e Isla de Puerto Rico
(Nostalgia y esperanza de un mundo
mejor), ambos de Maria Zambrane.
Residencia de Estudiantes, Madrid
(imdgenes 353, 355, 356, 358-361);
Biblioteca Nacional, Madrid (imagen
354); y Bibiloteca Tomdas Navarro Tomés
(CCHS-CSIC) (imagen 357).

386. Paloma Altolaguirre con una amiga
en La Habana, afos cuarenta. Archivo
particular, México DL F

367, De izquierda a derecha, Concha Méndez,
Manuel Altolaguirre, la escritora Lydia
Cabrera y un amigo en La Habana, afios
cuarenta. Archivo particular, México D, F.

368. Manuel Altolaguirre en Cuba, afios
cuarenta. Archive particular, México DL F

369 y 370. Portada y pagina interior del
nimero 1 de la revista Atentamente,
editada por Manuel Altolaguirre y
en la gue incluyd los cuatro primeras
capitulos de sus «Confesioness,
La Habana, junio de 1940, Residencia
de Estudiantes, Madrid,

3T y 372 Cubiertas de dos libros impresos
en La Habana, La Verdnica, 1941



Foesia popular espafiola. |, Los primitivos
desde Juan Ruiz, arcipreste de Hita,
hasta Gil Vicente, con seleccion de
Bernardo Clariana y Manuel Altolaguirre;
y La cancidn de Juan sin Tierra, de lvan
Goll, traducido por Manuel Altolaguirre

y Bernardo Clariana (coleccidn El Ciervo
Herido). Residencia de Estudiantes,
Madrid.

373-378. Cubiertas de varios libros més
impresas por Manuel Altolaguirre en
1841: Los epitalamios de Catulo,
con traduccicn en verso, prélogo y notas
de Bernardo Clariana, La Habana,
Publicaciones de la Revista de la
Universidad de La Habana; Ultimos
instantes, de Agustin Acosta, La Habana,
La Verdnica; Solo de rosa Poemas
con dos rosas de Mariano y Portocarrerg,

de Mariano Brull, La Habana, La Verdnica;
El solifario, Misterio en un acto, de Concha
Meéndez con prélogo de Maria Zambrano,

La Habana, La Verdnica; Camino feal

Drama en tres actos y catorce cuadros, de

Fernando Martinez Allende, con prélogo
de José Bergamin, Méxice D. F, Editorial
Séneca; y Dias sin sol Poemas, de
Manuel Rodriguez, con «Moticias

de Manuel Altolaguirre, La Habana,

La Verénica. Residencia de Estudiantes,
Madrid (imagenes 373-377).

379. Fotografia de Antonio Castro Leal
reproducida en el nimero 2 del periddico
Romance, 1840,

380. Cubierta de Adonais (edicion bilingle),
de Percy B. Shelley, con versidn
espafiola de Antonio Castro Leal y
Manuel Altolaguirre, y nota intreductoria
de los editores Concha Méndez y Manuel
Altolaguirre, La Habana, La Verdnica,
1941 (coleccitn Ediciones 1616).
Residencia de Estudiantes, Madrid.

381. Retrato de Percy B. Shelley realizado por

Mario Carrefio para ilustrar la edicidn
bilingte de la cbra del primero titulada
Adonais, La Habana, La Verdnica, 1941,
& Herederos de Mario Carrefio.

382 y 383, Carta manuscrita de Manuel

Altolaguirre a Emilio Prados solicitando
su colaboracion en la frustrada segunda
etapa de la revista bilingie 1676,

La Habana, [toctubre? de 1941]
Residencia de Estudiantes, Madrid.

384-387. Portada y paginas intericres del

folleto publicitario de Ediciones 1616

en el que se anuncian los libros
publicados en la coleccidn, asi como los
que se preveia formaran parte de la serie
y que finalmente no vieron la luz
Residencia de Estudiantes, Madrid.

388, Cubierta de La vida es suedo (edicion

bilingiie), de Calderdn de la Barca, con
versién inglesa de William F. Stirling,
La Habana, La Verdnica, 1941
(coleccion Ediciones 1616). Residencia
de Estudiantes, Madrid.

388, Retrato de Calderdn de la Barca

realizado por Mario Carrefio para ilustrar
la edicién bilingle de 1941 de La vida es
suerio, & Herederos de Maric Carrefio,

380. Cubierta de Los poetas de la guerra,

Coleccidn de versos a la independencia
de Cuba, con prélogo de José Marti

y palabras preliminares de Manuel
Altolaguirre y José Antonio Fermndndez
de Castro, La Habana, La Verdnica, 1941
(coleccidn Libertad).

381, Retrato de Manuel Altolaguirre realizado

por Mario Carrefio en 1941. Aguafuerte,
9,5 x 7 cm. Residencia de Estudiantes,
Madrid. © Herederos de Mario Carrefio.

382, Cundo Bermudez, Concha Méndez, Eva

Fréjaville, Mario Carrefio, Marta Sardinas
y Manuel Altolaguirre en un homenaje a
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Pablo Neruda (a la derecha), La Habana,
1942, Archivo de la Fundacidn Pablo
Meruda, Santiago de Chile.

383. Autorretrato de Mario Carrefio
reproducido en el catdlogo de su
exposicidn en la Galerfa Lyceum de La
Habana, celebrada del 13 al 22 de marzo
de 1942, & Herederos de Mario Carrefio.

384. Cubierta de Mario Carrerig, catdlogo
impreso por los Altolaguirre en
La Habana, La Veronica, 1942,
Residencia de Estudiantes, Madrid.

385-388. Portadas y cubiertas de cuatro libros
impresos en La Habana, La Verdnica,
1942: Sdngoro cosongo y olros poemas,
de Nicolds Guillén; Sangre de Esparia.
Elegia de un pueblo, de Angel Lézaro; la
segunda edicidn de E] carbdn y la rosa, de
Caoncha Méndez; y la segunda versién de
La lenta libertad, de Manuel Altolaguirre.
Residencia de Estudiantes, Madrid
(imagenes 395, 397 y 398).

389. Portada de Aniologia de la poesia
roméntica | Poetas espafoles,
con seleccidn, prélogo y notas de
Manuel Altolaguirre, La Habana,
Ediciones Mirador [La Verénica), 1942
(coleccion Verso y Prosa). Archivo
particular, México D. F.

400. Concha Méndez y Paloma Altolaguirre
(ambas a la izquierda de la imagen) con
dos amigas en La Habana, hacia 1942.
Archivo particular, México D. F.

401, Imagen actual de la tercera casa de
Manuel Altolaguirre y Concha Méndez
en el barrio de El Vedado, en el némero &
de la calle 14. Residencia de Estudiantes,
Madrid,

402. Concha Méndez en la azotea de su
tercera casa en el barrio de El Vedado, La
Habana, hacia 1942, Archivo particular,
México D. F
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403, Portada del nimero 1 de la revista La
Verdnica, La Habana, 26 de octubre de
1942, Residencia de Estudiantes, Madrid.

404 y 405. Portada y paginas interiores del
numero B de La Verdnica, dedicado a san
Juan de la Cruz en el cuarto centenario
de su nacimiento, La Habana, 30 de
noviembre de 1942, En el interior se
reproduce un texto de Manuel Altolaguirre
titulado «Cielos; a su derecha, La Verdnica
del Greco. Residencia de Estudiantes,
Madrid,

4DB. Maria Zambrano en La Habana, 1342,
Fundacién Marfa Zambrano, Vélez-
Mélaga.

407-410. Fortada, pdginas intenores y
contraportada de La Pesada, suplemento
extraordinario de La Verdnica impreso por
Manuel Altolaguirre en La Habana, 1942,
Residencia de Estudiantes, Madrid.

411 y 12, Retratos de Concha Méndez y
Manuel Altolaguirre realizados por Carlos
Enriquez en La Habana, 1943, Acuarela
sobre papel, 48 x 41 y 57 x 445 cm,
respectivamente. Con dedicatorias

manuscritas del pintor: «Para nuestra
Concha, més rosa que carbdns, y «Para
Manuel Altolaguirre en el jardin del Hurdn
Azul, Archivo particular, México D. F.
& Herederos de Carlos Enriguez.

413. José Gorostiza, hacia 1940,
414, Vista del Edificio Ermita, en el que

Marnuel Altolaguirre vivid con su familia a
su llegada a la capital mexicana, afos
cuarenta. Archivo particular, México D, F.

415, E| Palacio de Belias Artes de México,

hacia 1934, Fotografia reproducida en

El Palacio de Bellas Artes, de Alberto

J. Parni y Federico E. Mariscal, México D. F,
Editorial Cultura, 1934,

#18. Concha Méndez, Manuel Altolaguirre

y su hija Paloma (los tres en el centro de



la imagen) con, entre otros, Maria Luisa
Charles y Hugo B. Margéin (ambos

a la derecha) en el rancho mexicano
de Tecajete, 1943. Archivo particular,
Meéxico D. F.

417. Paloma Altclaguirre, Manuel Altolaguirre
y Maria Luisa Charles {los tres primeros
por la izquierda) con Hugo B. Margéin
(en el centro), Concha Méndez
(& su izquierda) y otros amigos en el
rancho mexicano de Tecajete, 1943
Archivo particular, México D. F

418. Alfonso Reyes, hacia 1950. Fotografia
reproducida en el ndmero 140 del
periédico Novedades, México D. F,

7 de octubre de 1951,

419, Manuel Altolaguirre en una fotografia
firmada por él, afos cuarenta. Archivo
particular, México D F,

420. Portada del nimero 5 de la revista
El Hijo Prédigo (México D. F, agosto
de 1943), en el que Manuel Altolaguirre
publicd tres poemas. Residencia
de Estudiantes, Madrid.

41424, Cubiertas de cuatro antologias
dedicadas a Quevedo, Lope de Vega,
Gaéngora y san Juan de la Cruz,
seleccionadas e impresas por Manuel
Altolaguirre en su coleccidn Aires de mi
Esparia, México D. F, Ediciones
La Verénica, 1943, Residencia de
Estudiantes, Madrid.

425y 426. Cubiertas de dos libros impresos
por Manuel Altolaguirre en México D. F,
Ediciones Llama, 1943: Visidn del Perd,
de Rafael Heliodoro Valle; y Juegos del
antiguo Pert, de Emilia Romero,
Residencia de Estudiantes, Madrid,

427 y 428, Membrete y hoja de papel para
la correspondencia del libro La Catedral
de México y ef Sagrario Metropolitano,
en cuya fase preliminar participd Manuel

Altolaguirre, Residencia de Estudiantes,
Madrid.

428, Manuel Altolaguirre con su hija Paloma
en México D. F, anos cuarenta. Archivo
particular, México D. F

430. Concha Méndez, afios cuarenta.

Archivo particular, México D. F.

431, Concha Méndez con su hija Paloma
en la ciudad de México, 1943,

Archivo particular, México D, F.

432 Maria Luisa Gémez Mena junto a un retrato
suyo pintado por Mario Carrefio, La Habana,
anos cuarenta. Coleccidn particular, Madrid.

433. Casa de Maria Luisa Gémez Mena
y Manuel Altolaguirre en Tepoztidn
(Morelos, México), afios cuarenta.

Archivo particular, México 0. F.

434, Manuel Altolaguirre, afios cuarenta
Archiva particular, México D. F,

436, Fortada de Poemas de Las islas
invitadas, de Manuel Altolaguirre,

México D. F, Litoral, 1844, Residencia
de Estudiantes, Madrid.

438, Version manuscrita del poema
«Las nubess, de Manuel Altolaguirre,
incluido en su libro Poemas de Las islas
invitadas, México D. F, Litoral, 1944,
Residencia de Estudiantes, Madrid.

431 Mecanoscrito del poema de Manuel
Altolaguirre «Mi corazdn dio golpes
en la oscuras, publicado en su libro
Poemas de Las islas invitadas. Residencia
de Estudiantes, Madrid.

438. Emilio Prados, 1938. Residencia
de Estudiantes, Madrid.

438, Juan Rejano en su casa de México,
1957, Fotografia reproducida en el
catdlogo de la exposicidn Juan Rejano,
Memoria de un exilio, con textos de Maria
Teresa Hernandez Fernandez, Cordoba,
Ayuntamiento de Puente Genil/Diputacion
de Cérdoba, 2000.
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440, José Moreno Villa en su estudio, 1940.
Coleccion particular, México.

441, Francisco Giner de los Rios Morales,
codirector de la revista Liforalen su
tercera época, México, enero de 1940,
Fotografia reproducida en el monogréfico
dedicado a Francisco Giner de los Rios
en el nimerp doble 172-173 de la
nueva revista Liforal, Torremolinos
(Mélaga), 1987.

442-444, Diptico con paginas de presentacion
y boletin de suscripcion a la tercera etapa
de la revista Litoral México D. F, 1944,
Residencia de Estudiantes, Madrid.

445, Enrigue Diez-Canedo en México, 1838
Residencia de Estudiantes, Madrid,

448, Fortada del nimero 1 de la tercera
Epoca de |a revista Litoral, México D. F,
julio de 1944, Residencia de Estudiantes,
Madrid,

847, Federico Garcia Lorca, Antonio Machado
¥ Miguel Herndndez en una ilustracién de
José Moreno Villa reproducida en el
namero 1 de la tercera época de la revista
Litoral, @ Herederos de José Mareno Villa.

448. Cubierta de El Gen y los olivos, de Juan
Rejano, con ilustraciones de Miguel Preto,
México D. F, Litoral, 1944. Residencia de
Estudiantes, Madrid. & Herederos de
Miguel Prigto.

448. Migue! Prieto y Juan Rejano en México,
afos cuarenta. Fotografia reproducida en
el catdlogo de la exposicién Miguel Prieto
1907-1956. La armonia y la furia,
Sociedad Estatal de Conmemoraciones
Culturales/Empresa Plblica Don Quijote
de la Mancha, [Madrid], 2005.

450. Cubierta de Céntico. Fe de vida de
Jorge Guillén, México D. F, Litoral, 1945.
Residencia de Estudiantes, Madrid,

451-454, Portadas de cuatro libros de la serie
El Siglo de Oro impresos por Manuel
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Altolaguirre en México D, F, Isla, 1945:
Don Gii de las calzas verdes, de Tirso de
Molina; El cerco de Numancia, de Miguel
de Cervantes; Fuente Ovejuna, de Lope
de Vega; y La vida es suerio, de Calderén
de la Barca. Residencia de Estudiantes,
Madrid.

455-457. Portadas de tres titulos de la serie
Los Modernos impresos por Manuel
Altolaguirre en México D. F, Isla, 1945:
La loca de ia casa, de Benito Pérez
Galdds; Mariana Pineda, de Federico
Garcia Lorca; y Cantos de vida
y esperanza, de Rubén Daric,

Residencia de Estudiantes, Madrid.

458-461. Cubierias en distintos colores y
portada (con un grabado de Pablo
Picasso) del libro de José Bergamin La
hija de Digs y La nifia guerniflera, impreso
por Manuel Altolaguirre en México D. F,
Isla, 1945, en la coleccién Los Modernos.
Coleccion Andrés Trapiello,

482. Manue| Altolaguirre, afios cuarenta
Archivo particular, México D, F,

483. Camné de conducir mexicano de Manue!
Altolaguirre, expedido el 10 de octubre de
1945, Residencia de Estudiantes, Madrid,

484, Maria Luisa Gémez Mena con su hijo,
Pancha Vives, La Habana, afios cuarenta.
Archivg particular, México 0. F

465. Mariz Luisa Gomez Mena en su casa de
la ciudad de México bajo un retrato suyo
pintade por José Moreno Villa, diciembre
de 1950. Coleccidn particular, Madrid.

466. Dibujo de Manuel Altolaguirre en el
manuscrito original de Después del
escandalo, obra dramdtica inconclusa gue
empezd a escribir hacia 1945, Residencia
de Estudiantes, Madnd.

467, José Moreno Villa junto a uno de sus
retratos de Manuel Altolaguirre. Archivo
particular, México D. F.



488. Retrato de Maria Luisa Gémez Mena
pintado par José Moreno Vilia, 1945, Oleo
sobre lienzo, 52 x 40 cm. Coleccién
particular, Madnd. € Herederos de José
Moreno Villa.

489, Retrato de Manuel Altolaguirre pintado
por José Moreno Villa, 1949, Oleo
sobre lienzo, 90 x 102 cm. Archivo
particular, México D. F. ® Herederos
de José Moreno Villa.

470, Maria Luisa Gémez Mena, hacia 1945.
Residencia de Estudiantes, Madrid.

47, Portada de la primera edicidn de Nuevos
poemas de «_as islas invitadass, de
Manuel Altolaguirre, ilustrada por José
Moreno Villa, México D, F, Isla, 1948,
Residencia de Estudiantes, Madrid.
© Herederbs de José Moreno Villa

472, Retrato de Manuel Altolaguirre por José
Moreno Villa, septiembre de 1949, Lépiz
y tinta negra sobre papel, 24,7 x 14,5 cm.,
Residencia de Estudiantes, Madrid.

& Herederos de José Moreno Villa.

473. Mecanoscrito de uno de los poemas
mds famosos de Manuel Altolaguirre,
«Dicen que soy un dngeb, incluido
en su libro Nuevos poemas de «Las islas
invitadas+. Residencia de Estudiantes,
Madrid.

47 y 475. Manuel Altolaguirre, Paloma
Altolaguirre y Concha Méndez en su casa
del Edificio Ermita, México D. F, afios
cuarenta Archivo particular, México D. F.

4T8. Otra imagen de |a familia Altclaguirre en
su casa del Edificio Ermita, afios cuarenta
Archivo particular, México D, F.

4T1. Interior del Edificio Ermita, afios cuarenta.

478. Cubierta de la antologia Presente de la
lirica mexicana, seleccionada por Manuel
Altolaguirre y publicada con pie de
imprenta de El Clervo Herido en México
D. F, Roberto Barrié y Manuel Altolaguirre

Editores, [ 1946]. Residencia de
Estudiantes, Madrid.

479. Manuel Altolaguirre, hacia finales
de los afos cuarenta. Archivo particular,
México D, F.

480, Manuel Altolaguirre con Xavier
Willaurrutia en la capital mexicana, afos
cuarenta. Archivo particular, México D. F.

481, Portada del primero de los dos nimeros
de la revista Antologia de Espana en
el Recuerdo (Verso, Prosa, Grabados),
editada por Manuel Altolaguirre en
Meéxico D, F. @ impresa en la imprenta de
Roberto Barrié hacia 1946. Residencia
de Estudiantes, Madrid,

482, Nota de Manuel Altolaguirre
({remaguetada para esta publicacién)
sobre «La pasidn espanola del honors,
publicada en el primer nimera de
Antologia de Espania en el Recuerdo.
Residencia de Estudiantes, Madrid.

483. Dibujo de Don Quijote y Rocinante
realizado por José Mereno Villa hacia
1946 e incluido en el primer ndmero de
Antologia de Esparia en el Recuerdo,
© Herederos de José Moreno Villa.

484. P4gina interior del segundo nimero de
Antologia de Esparia en el Recuerdo, en
la que se reproduce el poema «A un ciprés
junto a un almendros, de Pedro de Quirds.
Residencia de Estudiantes, Madrid.

485. Angel de Boticelli reproducido en el
segundo numero de Antologia de Espania
en el Recuerdo.

488, Gloria Marin y Mario Moreno, Cantinflas,
en una escena de Jengibre contra
dinamita, cortometraje dirigido por
Fernando A, Rivero en 1938. Coleccidn
Pascual Espinoza. Fotografia reproducida
en Rostros del cine mexicang, de Carlos
Monsivais, Mildn, Américo Arte
Editores/Landucci Editores, 1999,
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481, Credencial de Manuel Altolaguirre como
miembro del Sindicato de Trabajadores de
la Produccién Cinematogréfica de la

Repiblica Mexicana, 14 de mayo de 1948,

Residencia de Estudiantes, Madrid,

488. Manuel Altolaguirre en su etapa como
cineasta, acompafiado a su derecha por
Pascual Méndez, México D. F, afios
cuarenta. Archivo particular, México D. F

488. Miguel Pereyra y su esposa en una cena
con Manuel Altolaguirre (primero,
segunda y tercero por la derecha), afios
cuarenta, Archivo particular, México D. F.

490. Programa de mano de La casa de la
Troya, pelicula dirigida por Carlos
Orellana, con guion suyo, de Egon Eis
y de Manuel Altolaguirre, y estrenada
en México en 1947,

491, Retrato de Max Aub por Miguel Prieto
para su libro Cara y cruz, México D. F,
Sociedad General de Autores de México,
1944, Dibujo reproducide en el catdlogo
de la exposicién Miguel Prieto 1907-
1956. La armonia y la furia, Sociedad
Estatal de Conmemoraciones
Culturales/Empresa Publica Don Quijote
de la Mancha, [Madrid}, 2005.
© Herederos de Miguel Prieto.

482, Manue! Altolaguirre en su etapa comao
cineasta, afios cuarenta Archivo particular,
México D. F

493, Cartel de La diosa arrodillads,
superproduccién de la Panamerican Film
dirigida por Roberto Gavaldén en 1947
y protagonizada por Arturo de Cérdova y
Maria Félix.

494, Maria Félix en una escena de La diosa
arrodiliada, 1947, Coleccion Pascual
Espinoza. Fotografia reproducida en
Rastros del cine mexicano, de Carlos
Monsivdis, Milén, Américo Arte
Editores/Landucci Editores, 1999
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495, Articulo de Manuel Altolaguirre
publicado en el diaric mexicano Excélsior,

18 de noviembre de 1947, Residencia de
Estudiantes, Madrid.

496. Manuel Altolaguirre, afos cuarenta.
Archivo particular, México D. F.

497 y 498. Fotografias tomadas por Manuel
Altolaguirre, México, afios cincuenta,
Archivo particular, México D. F

489 y 500. Pagina interior y portada del
numero 59 de la revista Tiras de Coiores,
México D. F, enero de 1948, Residencia
de Estudiantes, Madrid.

501. Cubierta de la antologia Poemas, de
Gerardo Diego, con seleccidn y prologo
de Manuel Altolaguirre, México D. F,
Secretaria de Educacién Publica, 1948
(coleccion Biblioteca Enciclopédica
Popular). Residencia de Estudiantes,
Madrid.

502. Manuel Altolaguirre en México, 1949,
Archivo particular, México D. F

503 y 504. Maria Luisa Gémez Mena, afios
cincuenta. Archivo particular, México D, F.

508, Luis Cernuda en la playa de Acapulco,
afos cincuenta. Residencia de
Estudiantes, Madrid,

506, Cubierta de Fin de un amor, de Manuel
Altolaguirre, México D F, Isla, 1948,
Residencia de Estudiantes, Madrid.

507 Manuel Altolaguirre, afios cincuenta
Archivo particular, México D. F

508. Pégina interior con el poema liminar de
Fin de un amor, de Manuel Altolaguirre,
Meéxica D. F, Isla, 1949, Residencia de
Estudiantes, Madrid.

509. Cubierta de A un afo de tu luz, de
Andrés Eloy Blanco, México D. F, [Manuel
Altolaguirre Impresor], 1950. Residencia
de Estudiantes, Madrid.

510. Manuel Altolaguirre, afios cincuenta.
Archivo particular, México D.F



511, Manuel Altolaguirre, afios cincuenta
Archivo particular, México D, F.

512, Tarjeta postal del Capitolio de La Habana
enviada por Manuel Altolaguirre a su nieto
Manuel Ulacia Altolaguirre, afos
cincuenta En el reverso se lee: sMuchos
besos de tu *abuelito” Manalos.
Residencia de Estudiantes, Madrid.

513. Madnid, afios cincuenta, Fotografia
reproducida en el articulo «Cuatro
hombres cambiaron el rostro de Madrids,
de J. Vega Pico, publicado en el
ndmero 76 de la revista Mundo
Hispénico, Madrid, jutio de 1954,

5%, Madrid, afios cincuenta.

515, Tarjeta especial para turistas de Manuel
Altolaguirre con mativo de su visita a
Espana, expedida en México D. F, 7 de
junio de 1950. Residencia de Estudiantes,
Madrid.

§16. De izquierda a derecha, Mariano
Altolaguirre Palma con sus hermanaos
de padre Marfa Emilia, Manuel, Concha
y Carlos Altolaguirre Bolin en el
aeropuerto de Madrid, junio de 1950.
Archivo particular, México D. F

517. De izquierda a derecha, Carlos, Maria
Emiilia y Concha, hermanos de
Manuel Attolaguirre, Madrid, junio
de 1950. Archivo particular, México D. F,

518 y 518. Dios fotografias tomadas durante
la visita de Manuel Altolaguirre a Madrid
en junio de 1850. En la imagen superior,
Carlos Rodriguez Spiteri, Manuel
Altolaguirre, Vicente Aleixandre y José
Luis Cang; a la derecha, Manuel
Altolaguirre, Vicente Aleixandre, José Luis
Cano y Carlos Bousofio. Archivo particular,
México D. F.

520, De izquierda a derecha, sentados, Luis
Cernuda y José Moreno Villa; de pie,
Eduardo Ugarte, Emilio Prados y Manuel

Altolaguirre, México D. F, julio de 1950,
Residencia de Estudiantes, Madrid.

521, Emilio Prados, José Moreno Villa y Luis
Cernuda en casa de Manuel Altolaguirre,
Meéxico D. F, anos cincuenta. Residencia
de Estudiantes, Madrid.

522. Luis Cernuda, José Mareno Villa y Emilio
Prados en casa de Manuel Altolaguirre,
México D. F, afios cincuenta. Archivo
particular, México. D. F.

523-525. Folletos publicitarios de la pelicula
Yo quiero ser fonts, dingida por Eduardo
Ugarte y estrenada en la capital mexicana
el 30 de noviembre de 1950 por
Producciones Cinematogréficas Isla, la
compariia de Manuel Altolaguirre y Maria
Luisa Gémez Mena. Residencia de
Estudiantes, Madrid.

528. Manuel Altolaguirre leyendo la
revista mexicana Cinema con Rosita
Quintana y ofros colegas del mundo
del cine, afos cincuenta.

Archivo particular, México D. R

827 y 528, Cartel y programa de Doda
Clarines, pelicula de Eduardo Ugarte
estrenada por Producciones
Cinematograficas Isla en 1951.
Residencia de Estudiantes, Madrid,

529-531. Cartel y anuncios de prensa
de la pelicula £/ puerto de los 7 vicios,
dirigida por Eduardo Ugarte y estrenada
por Producciones Cinematogréficas Isla
en 1951,

532. Manuel Altolaguirre con el guionista
Egon Eis en Ia capital mexicana, afios
cincuenta. Archivo particular, México D. R

533. Cartel de Juan Antonio Vargas Briones
para Subida al cielo, pelicula dirigida por
Luis Bufivel y estrenada por Producciones
Cinematogréficas Isla en 1952,

534. Cartel de Jean Don para el Festival
Internacional de Cine de Cannes de 1952.
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535, Titulos de crédito de Subida al cielo.

Residencia de Estudiantes, Madrid.

538. Entrevista de Rodrigo Rams a Maria

Luisa Gémez Mena publicada en la revista
Carteles, afio xoom, nimero 35,

La Habana, 31 de agosto de 1952,
Residencia de Estudiantes, Madrid.

537, Luis Bufiuel (en el centra) con los

actores Esteban Mdrquez y Lilia Prado
durante el rodaje de su pelicula Subida
al cielo. Fotografia reproducida

en el catalogo de la exposicién ¢Buduelf
La mirada del sigio, en edicién de Yasha
David, Madrid/México D. F, Museo
Nacional Centro de Arte Reina
Sofia/Consejo Nacional para la Cultura
y las Artes de México, 1996.

§38. La actriz Lilia Prado en una escena de

Subida al cieio.
539, Frograma promocional de Subida al
cielo.

540. Otro fotograma de la pelicula Subida al

cielo, protagonizada por Luis Aceves
Castarieda (de pie), Lilia Prado (sentada
en el centro) y Esteban Mérquez (al
volante). Archivo particular, México D. F,

841, Anuncio publicado en el periddico

mexicano Excélsior el 22 de junio de
1952 por la Distribuidora Mexicana

de Peliculas y la Empresa de Cine
Mariscala para felicitar a Producciones
Cinematograficas Isla tras el éxito
obtenido en el Festival de Cannes de ese
afo por su pelicula Subida af ciela,

de la que se reproducen algunas criticas
aparecidas en los diarios europeos.
Residencia de Estudiantes, Madrid.

542. Manuel Altolaguirre con el Aguila de
Plata que le otorgd la Asociacidn

de Peripdistas Cinematograficos
Mesxicanos por su guion de Subida

al cielo, en una fotografia publicada
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en el periddico Cine Mundial, México D. F,
22 de julio de 1953.

543, Luis Bufiuel en Pay, 1955.

544, De izquierda a derecha, José Moreno
Villa, Eduardo Ugarte y Manuel
Altolaguirre, hacia 1952, Residencia de
Estudiantes, Madrid.

545. Eduardo Ugarte y Manuel Altolaguirre
en la capital mexicana, afos cincuenta
Aschivo particular, México DL F

546 y 547, Dos fotogramas de Misericordia,
pelicula dirigida por Zacarias Gamez
Urquiza, producida por Manuel
Altolaguirre y estrenada en la capital
mexicana el 13 de marzo de 1953,
Archivo parficular, México D, F,

548. Manuel Altolaguirre en su casa del
nimero 67 de la calle Sullivan, en e!
centro de la ciudad de México, hacia
18952. Archivo particular, México D. F.

548, De izquierda a derecha, en primer plano,
José Moreno Villa, Emilio Prados, Concha
Méndez, Manuel Altolaguirre, Paloma
Altolaguirre y Manuel Ulacia Esteve en la
boda civil de estos ditimos, México D. F,
octubre de 1852, Archivo particular,
México D. F. ’

550, Manuel Altolaguirre con Manue! Ulacia
Esteve el dia de su boda civil, México D, F,
octubre de 1952, Archivo particular,
México O F.

551. Manuel Altolaguirre firmando el acta del
matrimonic civil de su hija Paloma con
Manuel Ulacia Esteve (ambos en el
centro, detrds de él), en presencia de
Concha Méndez, Tuti Ceballos, Ramén
Ulacia Esteve, Vicenta Esteve y Oscar
Riguer, México D. F, octubre de 1952,
Archivo particular, México D. F

8562. Luis Cernuda firmando como testige
el acta del matrimonio civil de Paloma
Altolaguirre y Manuel Ulacia Esteve



(ambos a la izquierda, detrés de &),

en presencia de Ramdn Ulacia Esteve,
Vicenta Esteve y Oscar Riquer,

México D. F, octubre de 1852. Archivo
particular, México D. F,

553, Manuel Altolaguirre con su hija Paloma
y Manuel Ulacia Esteve el dia de la boda
religiosa de éstos en el Convento de
Churubusco, México D. F, 26 de
noviembre de 1952. Archivo particular,
México D. F.

584. Manuel Altolaguirre, José Moreno Villa
y Emilio Prados en México, hacia 1953,
Residencia de Estudiantes, Madrid.

5§55, Primera pagina autdgrafa de Ef drbol
cafdo, titulo original dado por Manuel
Altolaguirre a su obra dramética
inconclusa El espacio interior, escrita en
1953 y de contenido autobiografico.
Residencia de Estudiantes, Madrid,

§56 y 5§7. Articulo del critico cubano Ariel
sobre Manuel Altolaguirre, probablemente
publicado en el periédico Informacion,
La Habana, hacia 1953-1954. Residencia
de Estudiantes, Madrid.

558. Sara Montiel en la pelicula Yo no creo
en los hombres, dirigida por Juan J.
Ortega en 1954, Fotografia reproducida
en Memorias. Vivir es un placer, de Sara
Montiel, con la colaboracién de
Pedro Manuel Villora, DeBolsillo (Random
Hause Mandadori), Barcelona, 2003,

§59. Manuel Altolaguirre (en el centro de la
foto) con el excombatiente de las
Brigadas Internacionales Bill Miller {a su
izquierda) en Cuba, hacia 1954. Archivo
particular, México D, F,

580. José Lezama Lima en su estudio
de la calle Trocadero, La Habana, 1953,
Fotografia reproducida en el catdlogo
de la exposicién José Lezama Lima,
Madrid, Circulo de Bellas Artes, 2001,

581, Portada del nimero 35 de la revista
Origenes, afio x|, La Habana, 1954.
Residencia de Estudiantes, Madrid.

562 y 583, Poemas de Manuel Altolaguirre
publicados en el nimero 35 de Ongenes.
Residencia de Estudiantes, Madrid.

564-586. José Moreno Villa, México D. F, anos
cincuenta. Archivo particular, México D. .

587-588. Tres borradores del poema
«A José Moreno Villas, escrito por
Manue! Altolaguirre tras la muerte de
su amigo en abril de 1955, Residencia
de Estudiantes, Madrid.

570. El grupe de la revista Caracola con los
tipégrafos de la imprenta Dardo (antes
Sur), afios cincuenta. En primera fila,
tercero por la derecha, Bernabé
Fernandez-Canivell, acompanado, entre
otras, por Alfonso Canales, Vicente Nufez,
Rafael Ledn y Enrique Molina. Fotografia
de Ignacio del Rio.

5T1-5M, Carta manuscrita de los promotores
de Caracola a Manuel Altolaguirre,
[Mélaga/Madrid, énoviembre de 19527,
Contiene, ademas de las firmas
autdgrafas de José Andrade y los
trabajadores de la imprenta Dardo,
las de Jorge Guillén, Rafael Ledn, Enrigue
Molina, Juan Valencia, Alfonso Canales,
Maria Victoria Atencia, José Luis Estrada,
Vicente Aleixandre, Dédmaso Alonso,
Gerardo Diego, Carlos Rodriguez Spiteri,
José Luis Cano y Bernabé Ferndndez-
Canivell. Residencia de Estudiantes,
Madrid.

575. Manuscrito del poema «La Trinidads,
de Manuel Altolaguirre, reproducido en el
nimero 22 de la revista Caracola
(agosto de 1954) e incluido al afo
siguiente en su libro Poemas en América.

578, Portada del ndmero 24 de Caracola
{octubre de 1954), donde Manuel
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Altolaguirre publicd su poema
«Despedidas. Residencia de Estudiantes,
Madrid,

5TT. Cubierta de Poemas en América, de
Manuel Attolaguirre, con ilustraciones
de Leopoldo Salas y Guirior, Malaga,
Imprenta Dardo, 1955 (coleccién
£l Arroyo de los Angeles). Residencia
de Estudiantes, Madrid.

578 y 579, Manue! Altolaguirre con su primer
nieto, Manuel Ulacia Altolaguirre, hacia

1955. Archivo particular, México D. F.

580. Manuel Altolaguirre con los trabajadores
que construyeron su casa de la calle
Tiatetilpa en Coyoacan, México D, F,
segunda mitad de los afios cincuenta,
Archivo particular, México D, F.

581, Luis Cernuda, Maria Luisa Gémez Mena
y Manuel Altolaguirre en México, afios
cincuenta. Archivo particular, México D. F

582. Manuel Altolaguirre, Maria Luisa Gémez
Mena, Paloma Alolaguirre y Manuel
Ulacia Altolaguirre, hacia 1955. Archivo
particular, México D. F

583. Maria Luisa Gdmez Mena fotografiada
por Manuel Altolaguirre, afios cincuenta
Archivo particular, México D, F.

584. Manuel Altolaguirre y Maria Luisa
Gémez Mena en Monte Alban (Oaxaca,
México), afios cincuenta. Archiva
particular, México D. F

585. Manuel Altolaguirre en el Molino de
Flares (Texcoco, México) durante &l
supuesto rodaje de su pelicula
El condenado por desconfiado, 1956.
Fotografia de Pio Caro Baroja,
reproducida en su libro E/ gachupin,
México D. F, Editonial Patria (bajo el sello
de Alianza Editorial), 1992.

586. En primera fila, Manue! Altolaguirre con
su hija Paloma y su nieto Manuel Ulacia
en la hacienda del Molino de Flores
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(Texcoco, México), hacia 1956. Archivo
particular, México D. F

587, Falsos créditos que Manuel Altolaguire
redactd en broma para una proyectada
adaptacion cinematografica de El retablo
de las maravilias, de Cervantes, hacia
1958. Residencia de Estudiantes, Madrid.

588. Manuel Altolaguirre en su casa de la
calle Tatetilpa en Coyoacén, México D, F,
hacia 1958. Archivo particular, México D. F.

588, Manuel Altolaguirre, Emmanuel Carballo
y Luis Cemuda durante una entrevista
realizada per la televisidn mexicana en
1958, con motivo de la publicacitn de la
tercera edicién de La realidad y ef desea
Fotografia publicada en el nimero 60
de La Gaceta México D. F, Fondo de
Cultura Econdmica, 1959,

§80. Manuel Altolaguirre con Juan de la
Cabada, México D. F, afios cincuenta.
Archivo particular, México . F.

581, Manuel Altolaguirre en su casa de la
calle Tlatetilpa en Coyoacan, México D. F,
hacia 1958, Archivo particular, México D. F.

§82. Portada del nimero xu de la revista
Fapeles de Son Armadans, Madrid/Palma
de Mallorca, agosto de 1959,

Residencia de Estudiantes, Madrid.

583, Gilberto Martinez Solares, director
y coguionista con Manuel Altotaguirre
de la pelicula Vuelia al paraiso.

584, Maria Luisa Gomez Mena y Manuel
Altolaguirre en el restaurante Miami
de La Habana, posiblemente en
julio de 1959, durante la escala que
hicieron en la capital cubana en su vigje
hacia San Sebastidn. Archivo particular,
México D. F

585 y 596. |solina Herrera en dos escenas de
la pelicula inconclusa El cantar de los
cantares, dirigida por Manuel ARtolaguirre,
1958, Residencia de Estudiantes, Madrid,



§87. Carta de Vicente Aleixandre a Manuel
Altolaguirre, Madrid, 5 de junio de 1959,
Residencia de Estudiantes, Madrid.

& Herederos de Vicente Aleixandre.

588, Cartel del VII Festival Internacional de
Cine de San Sebastidn, 1859,

589, Tarjeta de acreditacidn de Manuel
Altolaguirre para el VI Festival
Internacional de Cine de San Sebastidn,
1958, Residencia de Estudiantes, Madrid,

600, Carlos Basurto y Manuel Altolaguirre en
el VIl Festival Internacional de Cine de
San Sebastidn, julio de 1859, Archivo
particular, México D. F.

801, Cesglose en fotogramas de la pelicula
El cantar de los cantares. Residencia
de Estudiantes, Madrid,

802. Maria Luisa Gémez Mena y Manuel
Altolaguirre en el VIl Festival Internacional
de Cine de San Sebastidn, acompafiados,
entre otros, por Jorge Mistral (en el
centro), 16 de julio de 1959. Coleccién
particular, Madrid.

803 y 804. Recortes de prensa con tres
de las Gitimas fotos de Manuel
Altolaguirre. El de |a izguierda
(remaquetado a pagina completa para
esta publicacién) aparecid en el periddico
Cine Mundial México D. F, 18 de agosto
de 1959; el de arriba se publicd
en un diario no identificado. Residencia
de Estudiantes, Madrid.

805. Tumba de Manuel Altolaguirre en el
cementerio de San Justo de Madrid.
Archivo particular, Méxice 0. F.

606. Luis Cernuda (a la derecha) con
Paloma Altolaguirre y sus fres hijos
mayores, hacia 1862. Archivo particular,
México D. F

807. Cubierta de la obra postuma de Manuel
Altolaguirre titulada Poesias completas
(1926-1959), en edicion de
Luis Cernuda, México D. F, Fondo
de Cultura Econdmica, 1960 {coleccién
Tezontle). Residencia de Estudiantes,
Madrid.
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Este indice incluye los nombres de personas, publicaciones y peliculas citados en el presente
ilbum, pero no los mencionados en las notas a pie de pagina. Los niimeros en redonda
que siguen a cada entrada remiten al texto general, y si van en cursiva se refieren a los pies
de las imdgenes. Los titulos de las obras aparecen bajo el nombre de su autor, excepto
las de Manuel Altolaguirre, que se recogen en el indice de obras citadas (pdgs. 467-473).

Abc, 15, 79, 79,170

Abelld, Juan Carlos, 100

Abella Caprile, Margarita, 93, 99, 99
Sonetos, 93

Abreu Gdémez, Ermilo, 270, 306, 306
Canek, 270, 306

Abril, Manuel, 128, 129

Aceves Castaneda, Luis, 346, 351

Acosta, Agustin, 244, 244, 258
Ultimos instantes, 244

Acosta, Rodolfo, 344

Adivinanzas, anécdotas, epigramas,
chistes, colmos..., 257

Aguilar, Gaspar de, 167
Fdbula de Endimidn y la Luna, 167

Alazraki, Benito, 305

Alba, Qctavio, 305, 305, 353, 354

Alberti, Rafael, 45, 45, 48, 49, 49, 52, 55, 59,
62, 63, 64, 64, 93, 97, 101, 101, 102, 106,
107, 113, 113, 119, 130, 130, 158, 159, 160,
166, 173, 175, 180, 188, 265
13 bandas y 48 estrellas. Poema
del mar Caribe, 159
Bosque sin horas (trad.), 158, 159
La amante, 49, 49
Los salvadores de Espasia, 175
Marinero en tierra. Poestas, 49, 49
Nuestra diaria palabra, 160, 160
Un fantasma recorre Europa, 130

Albornoz, Alvaro de, 232, 232, 233

Albornoz, Concepeién (Concha) de, 126, 155

Aldads, Luis, 357

Aleixandre, Vicente, 55, 59, 62, 63, 68, 93,
105, 105, 106, 110, 119, 121, 129, 134, 146,
149, 164, 166, 319, 332, 334, 394, 390, 415

Ambito, 62, 63, 64, 168, 281
La destruccidn o el amor, 134
Los encuentros, 390
Sombra del paraiso, 319
Alfonso XIII, 43, 103
Allison, Dorita, 138
Allison, Florence, 138
Allison, May, 143
Alonso, Ddmaso, 63, 414
Alonso, Ernesto, 344
Altolaguirre Alvarez, Amalia, 21, 22
Altolaguirre Alvarez, Manuel, 21, 22, 23,
23,24, 24, 25, 43
iA Buenos Aires!, 23
El chato del colmenar, 24
La pista del crimen, 23
Receta infalible, 23
Valientes maridos!, 23
«Yo, caddver», 24
Altolaguirre Bolin, Carlos, 23, 26, 27, 34,
41, 79, 102, 103, 105, 331, 332, 332, 413, 414
Altolaguirre Bolin, Concepcion
(Concha}, 23, 26, 27, 69, 70, 127, 127, 413
Altolaguirre Bolin, Luis, 23, 26, 27, 29, 33,
33 34, 69, 171,185, 380
Altolaguirre Bolin, Marfa Emilia, 23, 27,
69, 70, 330, 331, 332, 413
Altolaguirre y Jdudenes, Mariano Jesis,
21,22
Altolaguirre Méndez, Paloma, 131, 146, 147,
149, 155,182, 196, 211, 212, 217, 218, 220,
236, 239, 255, 256, 263, 265, 272, 273, 291,
298, 317, 360, 360, 363, 366, 384, 414, 416
Altolaguirre Palma, Federico, 22, 62,171, 171
Altolaguirre Palma, Mariano, 22, 332
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Altolaguirre d’'Ungern-Sternberg,
Luis Fernando, 380
Alvarez y Almendiriz, Matilde, 21, 22
Alvarez Quintero, Joaquin, 344
Alvarez Quintero, Serafin, 344
Alvarez del Vayo, Julio, 196
Alvear, Elvira de, 97
América, 268, 280
Andersen, Hans Christian, 386
El traje nuevo del emperador, 386
Andijar, Manuel, 319
Angeles Ortiz, Manuel, 55, 56, 128, 128
Anton, Maria del Carmen, 188, 191
Arana, José Ramén, 319
Aranda, José Francisco, 354, 354, 395, 396
Ariel, 367, 367
Arniches, Carlos, 288, 330, 341
Don Verdades, 288
Las estrellas, 288, 330
Arriaza, Juan B., 164, 164
Las gracias del baile, 164, 164
Arriola, Juan José de, 270
Vida y virtudes de la esclarecida Virgen
y solitaria anacoreta Santa Rosalia,
patrona de Palermo, 270
A.R.T. (Adveniat Regnum Tuum), 33
Aub, Max, 312, 312
Cara y cruz, 12
Avecilla, Ceferino R., 288
Noche de feria, 288
Azorin (véase Martinez Ruiz, José)

Ballagas, Emilio, 218, 228, 229
Jubilo y fuga, 228, 229
Sabor eterno, 228, 229
Baquero, Gastdn, 224
Barga, Corpus, 197, 197, 212
Barreda, Octavio G., 268
Barrié, Roberto, 302, 302, 306, 307
Bartolomé de Roxas, Juan {véase Rubia
Barcia, José)
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Basurto, Carlos, 393, 396
Bécquer, Gustavo Adolfo, 288
Rimas, 288
Benthem, Ignacio, 105
Bergamin, Francisco, 43, 45
Bergamin, José, 43, 43, 52, 55, 56, 57, 63, 70,
71, 76, 159, 166, 167, 180, 186, 187, 188, 245,
265, 288, 289, 360
Caracteres, 56, 57,79
Disparadero espafiol (La mds leve idea
de Lope y Presencia de espiritu), 167
La hija de Dios, 288, 289
La nina guerrillera, 288, 28y
Bermiidez, Cundo, 218, 222, 250
Blake, William, 138, 164, 248
Blanch, Anilta, 357
Blanco, Andrés Eloy, 326, 327
A un afio de tu luz, 326, 327
Bleiberg, Germiin, 159, 160, 160
El cantar de la noche, 159
Sonetos amorosos, 160, 160
Bo, Tomds, 21
Bolin Bidwell, Luis, 170
Bolin Bidwell, Manuel, 82
Bolin Freyre, Luis Antonio, 22
Bolin Gémez de Cddiz, Ana Maria, 26
Bolin Gomez de Cidiz, Concepcidn, 22,
25, 26, 29, 41, 55
Bolin Gémez de Cddiz, Juan, 26
Bolin Gomez de Cddiz, Luis, 26, 82, 170
Bolin Gomez de Cadiz, Margarita
{Margot), 26
Bolin Gémez de Cidiz, Tomds, 26, 29,171
Bores, Francisco, 45
Bosch, Juan, 237, 239
La mariosa, 237, 239
Boticelli, Sandro, 308
Bouché, Madeleine, g2
Bousofio, Carlos, 332, 334
Bracha, Julio, 369, 392
Brull, Mariano, 113, 113, 244, 244, 258



Bosque sin horas (trad.), u3, 13
Solo de rosa. Poemas con dos rosas
de Mariano y Portocarrero, 144, 244
Bueno, Salvador, 371
Bufiuel, Luis, 107, 346, 346, 350, 351,
353,353, 354
Los olvidados, 354
Subida al cielo, 346, 346, 350, 351,
351,353, 354, 391

Cabada, Juan de la, 190, 265, 294, 350, 388
El tlacualero, 388

Caballero, José, 156

Cabrera, Lydia, 218, 237, 239
Cuentos negros de Cuba, 239

Cadalso, José, 308

Calderén de la Barca, Pedro, 248, 248,
287,385
La vida es suefio, 248, 248, 287, 287

Calvo, julian, 45, 45, 46, 218, 285

Campkin, Dennis, 195

Camprubi, Zenaobia, 220

Canales, Alfonso, 334, 374

Canivell Frietes de Molina, Gracia
{Gracita}, 75, 75, 76

Cano, José Luis, 332, 334, 378, 379

Cantinflas (véase Moreno, Mario)

Cafiedo, Roberto, 357

Capote, Julio, 368

Caracola, 374, 374, 376, 415

Caras y Caretas, 99

Carballo, Emmanuel, 388

Cdrdenas Pena, José, 289
Llanto subterrdneo. Poemas (1940-1941),
160, 160, 289

Carmen, 58, 59

Carmona, Dario, 72, 114, 200

Carmona, Manuel, 126

Carner, Josep, 284

Caro, Alicia, 356

Caro Baroja, Pio, 384, 384

Carpentier, Alejo, 97, 218, 233

Carrefio, Mario, 129, 218, 222, 222, 223,
235, 245, 248, 249, 250, 251, 251, 267, 268,
274, 274, 279, 280

Carril, Delia del, 156, 164

Carteles, 72, 346

Cassou, Jean, 70, 70

Castillejo, Cristobal de, 167
Fdbula de Poliferno, 167

Castillo, Rosa, 166

Castro, Martha de, 237, 239, 245
Contribucion al estudio de la arquitectura
cubana. Algunas ideas acerca de nuestro
barroco colonial, 237, 239

Castro Leal, Antonio, 245, 245, 270
Adonais (1941), de Percy B. Shelley
(trad.), 245, 248
Las cien mejores poesias (liricas)
mexicanas, 270

Catalina, 34

Catdlogo de la primera exposicidn
de la Sociedad de Artistas Ibéricos, 45

Catalogue of the Exhibition of Early
Flemish Paintings, 145

Catulepo (véase Clariana, Bernardo)

Catulo, 237, 244, 244

Cavalcanti de Alburquerque y Padierna,
José, 170

Ceballos, Tuti, 363

Cela, Camilo José, 190

Centeno, Juan, 43

Cernuda, Luis, 54, 55, 56, 57, 64, 66, 66, 67,
67, 72, 93, 103, 116, 119, 126, 129, 130, 130,
131, 132, 145, 146, 159, 160, 160, 166, 167,
188, 191, 217, 322, 322, 334, 338, 338, 360,
363, 363, 380, 388, 388, 415, 116, 416
Donde habite el olvido, 134
El joven marino, 160, 160
«Eras tierno deseo», 131
La invitacion a la poesia, 130, 130
La realidad y el deseo, 166,167, 167, 388
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Perfil del aire, 56, 57,131
Poesias completas (1926-1959),
de Manuel Altolaguirre {ed.}, 415, 416
Un rip, un amor, 72
Cervantes, Miguel de, 179, 187, 287, 287,
308, 312, 314, 385, 386, 385
Don Quijote, 307, 12
El celoso extremerio, 312
El cerco de Numancia, 287, 287
El licenciado Vidriera, 312
El retablo de las maravillas, 3186, 386
El rufidn dichoso, 312
Entremeses, 179, 287
Chabas, Juan, 63
Chacel, Rosa, 119, 126, 160, 160
A la orilla de un pozo, 160, 160
Chacén y Calvo, José Maria, 45, 45, 46, 218
Chamizo Trigueros, Luis, 385
Champourcin, Ernestina de, 119, 284
Charles, Maria Luisa, 265
Chateaubriand, Frangois-René de, 101
Atala, 110
El witimo abencerraje, 110
René, 110
Chdvez, Antonio, 34, 39, 46
Chéjov, Antén, 38
Cine Mundial, 353, 413
Cinema, 341
Clariana, Bernardo, 236, 237, 237, 243,
243, 244, 244, 256
La cancién de Juan sin Tierra, de Ivan
Goll (trad.}, 243, 243
Los epitalamios de Catulo (trad.), 244, 244
Poesia popular espariola. I. Los
primitivos desde Juan Ruiz arcipreste de
Hita, hasta Gil Vicente {comp.), 243, 243
Climent, Enrique, 284
Cocteau, Jean, 39
Contempordneos, 98
Cordova, Arturo de, 314, 314, 392
Cortesina, Elena, 166
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Cortezo, Victor Maria, 129, 129, 188, 191
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BIOGRAFIA POR JAMES VALENDER




ENERO, 1939

M] cuerpo mira a lo lejos
su alma desnuda en la arena,
tomando el sol de la muerte
junto a un rio de tristezas.
Tan helada tiene el alma

que con la muerte se quema.
Un agua de olvido copia

mis recuerdos. Yo quisiera
que la muerte con su fuego
me dejase el alma negra,
volver a vivir teniendo

en el pecho una tiniebla,
olvidar lo que he perdido,
perder lo que luego venga.

MANUEL ALTOLAGUIRRE



