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“Morrifia es una palabra gallega que significa dolor por no estar en Galicia, me la ensefié

Mela, mi compaiiera de piso, que es de Corufia.

Aforanza, saudade, extrafiamiento, tristeza. El amor es la tnica tierra sin la que no se puede
vivir. El concepto ese tan manido, tan de clase de civica, tan de dia festivo, de patria
finalmente es solo la voz dulcisima de tu madre diciendo que la comida est4 servida, el
pecho del hombre amado que es como tu hogar, la carcajada estrepitosa de tus hermanos, el

brindis de fin de afio con los amigos que conocen todas tus miserias e igual te aman.

Finalmente, una se da cuenta de que la patria son tus sentimientos, quienes amas y te aman
y el resto (la bandera, el escudo, el himno, la nacionalidad) es irrelevante. Al fin de cuentas,

digo, el lugar que habitas en el que esta tu corazén”.

Maria Fernanda Ampuero. Veinte reflexiones de una migrante, 2019
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Introduccion

Esta tesis parte de considerar las consecuencias de la dictadura civico-militar en Uruguay
(1973-1985) en el cuidado de la vida durante el exilio en México. Se conceptualizan los
cuidados retomando a Amaia Pérez Orozco, como: “el conjunto de actividades que, en tltima
instancia, aseguran la vida (humana) y que adquieren sentido en el marco de relaciones
interpersonales (es decir, los sujetos involucrados en una relacién econémica interactdan,
establecen vinculos entre si; gestionan una realidad de interdependencia)”.! Este conjunto de
actividades se produce en el marco de relaciones de poder y de subordinacién entre los
géneros, y puede considerarse como una de las practicas fundamentales que hace a “los

hombres y las mujeres vivir vidas ligadas al género”.?

Al reconocer que todas las personas necesitamos de los cuidados durante la totalidad
de nuestra vida, porque vivimos en relaciones de interdependencia,® esta investigacién se
propone atender a las tareas de sostenibilidad de la vida* como formas de resistencia al
régimen dictatorial desarrolladas desde el exilio. En este sentido, se considera que estas tareas
tuvieron una relacién intrinseca con la constante pugna por la vida en Uruguay,’ pero que no
han sido visibilizadas ni valoradas en la narracién sobre la militancia en el exilio, a la par que
las actividades politicas cldsicas.® De modo contrario, en el marco de la politica partidaria
comunista y en las condiciones del exilio en México implicaron desventajas para las mujeres
y privilegios para los hombres. Si se analiza el fendmeno exclusivamente desde lo
desarrollado en el espacio publico las historias de las resistencias se continuardn narrando

desde la optica de la autosuficiencia masculina, en el sentido opuesto este trabajo pretendi6

' PEREZ OROZCO, Subversion feminista de la economia, p. 104.

2 CONNEL, “La organizacion social de la masculinidad”, p. 109.

3 PEREZ OROZCO, Subversion feminista de la economia.

4 CARRASCO, “Sostenibilidad de la vida”; PEREZ OROZCO, Subversion feminista de la economia.

5 Por ejemplo: las campaiias realizadas desde el exilio en busca de la aparicién con vida de quienes se
encontraban desaparecidos y por la liberacion de los presos politicos, y las ayudas brindadas desde el exilio a
la familia, amigos y compaiieros de militancia para subsistir en Uruguay bajo condiciones de clandestinidad e
insilio.

6 Los andlisis de las redes transnacionales de derechos humanos nos gufan en el sentido de abarcar las
solidaridades que se activan en estos momentos. En esta linea se puede encontrar el libro de MARKARIAN, Idos
y recién llegados.



adentrarse en las tramas de dependencia entre la militancia desarrollada en el exilio; la

insercion en el &mbito productivo y el trabajo de cuidados.

La investigacion acerca dos campos de estudio, el de los cuidados y el de los exilios
latinoamericanos en México. Este objetivo se concreta al analizar el modo en que un grupo
determinado de uruguayas y uruguayos exiliados en México, militantes o vinculados al
Partido Comunista del Uruguay (PCU), desarrollaron estrategias de cuidado en un escenario
de lejania forzada de su pais de origen, y en un ambiente geogrifico particular como la
Ciudad de México durante las décadas de los 70 y 80 del siglo XX. La pregunta que guia la
investigacion es la siguiente: ;qué cambios y permanencias existieron en la organizacién
social del cuidado de un grupo de exiliadas y exiliados uruguayos comunistas en México, en
el periodo 1975-1985? En este sentido se hara énfasis en la interrelacion entre los tres
espacios que posibilitaron la subsistencia: el ambito reproductivo (los trabajos de cuidado),
el ambito productivo (el empleo) y el &mbito comunitario (la militancia politica comunista),
los cuales en relacion con el rol del Estado y del mercado en la provision de servicios de

cuidados constituyeron un tipo particular de organizacion social del cuidado durante el exilio.

La temporalidad del exilio se sitda entre los afios 1975”y 1985, justificada por la fecha
de comienzo del exilio masivo de la organizacién politica a causa de la denominada
Operacién Morgan. El limite temporal se sitia en el afio 1985, ya que en marzo de ese afio
asumi6 el poder el gobierno electo en las elecciones nacionales de 1984, lo que puso fin al
régimen de facto. Esto gener6 el retorno al pais de gran parte de las personas exiliadas del
PCU en México.® La tesis considera dos perfodos del exilio con sus caracteristicas
particulares, por un lado, la llegada y el asentamiento (1975-1980) y por el otro, la integracién
(1980-1985); aunque se toma en cuenta el impacto de la posibilidad de retorno desde el afio

1983 en adelante, en los arreglos sociales de cuidados.’

7 En octubre de 1975 el régimen desaté la denominada “Operacién Morgan” contra el PCU y la UJIC en Uruguay,
estableciendo un operativo masivo de secuestro y torturas de los miembros de la organizacion. Esto provocd, a
partir de esta fecha, el exilio de muchos de ellos en México. RICO (coord.) Investigacion historica sobre la
dictadura, Tomo I.

8 A pesar de este importante retorno, varias y varios exiliados, hijas e hijos del exilio residen actualmente en
MEéxico, lo cual se considerd en la investigacion y en la realizacién de las entrevistas.

® Con la derrota del régimen en el Plebiscito de 1980 que pretendia modificar la Constitucién, se produjo
paulatinamente un ambiente de mayor apertura. En 1983 y 1984 se realizaron grandes movilizaciones sociales



En torno al campo de lo que actualmente se denominan cuidados, el debate se inicia
dentro del feminismo de la segunda ola con la discusién sobre el trabajo doméstico
desarrollado en la década de 1960. Con el paso de los afios y el desarrollo de la investigacion
feminista y de género, emerge un fructifero terreno de estudios con relevantes aportes desde
la economia feminista en torno al proceso que asegura la reproduccion social y el bienestar
de las personas.'? Este debate ha suscitado diferentes formas de nombrar y conceptualizar las
tareas realizadas fuera del marco de la produccidn capitalista, es decir que se rigen por
objetivos diferentes al de la maximizacién de los beneficios econdmicos, a pesar de que estén
intrinsecamente relacionadas con la misma.!! En esta exploracién teérica los cuidados se
erigen como un concepto de gran utilidad, ya que permiten condensar en un término un

conjunto amplio de actividades que posibilitan la subsistencia.

Como menciona Pérez Orozco!? los cuidados se desarrollan bajo relaciones de
dominacién y de dependencia que imponen dos posiciones contrapuestas en su vinculo con
el sistema econdmico: la persona inserta en el mercado, autosuficiente y asociada con el
hombre proveedor, y la persona dependiente, que necesita de este otro para su subsistencia
en referencia a la figura de la mujer ama de casa. Este nexo construido ficticiamente de forma
unilateral es producto de un discurso patriarcal que invisibiliza y desvaloriza el trabajo
realizado principalmente por las mujeres, por fuera de la 16gica del capital y generalmente en
el dmbito del hogar. Sin embargo, las teorizaciones e investigaciones feministas han
demostrado la existencia de una interdependencia entre ambos espacios, a partir de visibilizar
que la produccién capitalista requiere del trabajo reproductivo, ya que todo ser humano
depende del trabajo de cuidados para poder desarrollarse e insertarse en el empleo
remunerado. En este sentido la apuesta feminista se dirige, no solo a una revalorizacién de
este trabajo, sino a una socializacion del mismo, lo cual irfa en camino de deconstruir uno de

los grandes ejes de la desigualdad entre los géneros.

y fue posible el retorno de algunos exiliadas y exiliados. Sin embargo, durante este mismo periodo se produce
el dltimo gran operativo de represion al PCU y la UJC, con la desaparicién de algunos militantes y el asesinato
del médico comunista Vladimir Roslik.

10 CARRASCO, “El cuidado como eje vertebrador”.

11 CARRASCO, “El cuidado como eje vertebrador”.

12 PEREZ OROZCO, Subversion feminista de la economia.



Por otra parte, algunas autoras han evidenciado el papel de la esfera de lo comunitario
en el sostén de la vida. La cual ha existido de manera interdependiente, pero ha quedado
relegada por el mismo proceso que sobredimensiona el dmbito del mercado. Una de las
caracteristicas diferenciales de la esfera de lo comun es que las relaciones tienen propdsitos
diferentes a los del ambito de la familia y del mercado. En este espacio se derriban las
fronteras entre lo publico y lo privado, demostrando la necesidad de atender a la reproduccion

desde los espacios comunes.!'?

Frecuentemente se utiliza el concepto de cuidados a partir de dos perspectivas, una
acotada en referencia al cuidado directo proporcionado a personas dependientes,
principalmente nifias y nifios, adultas y adultos mayores y personas con capacidades

diferentes. Otra amplia, en relacién con el cuidado o sostén de la vida en general'*

a partir de
la realizacion de actividades mds alld de la obtencién de recursos econdomicos. Para el
objetivo de esta tesis se retoma el cuidado desde su conceptualizacién amplia, por lo cual se
utilizardn los términos cuidado y sostenibilidad de la vida como sinénimos. A partir de este
concepto macro se desagregan dos conceptos claves que permiten analizar el sostén de la

vida durante el exilio: la organizacién social de los cuidados' y el trabajo de cuidados.

El concepto de organizacién social de los cuidados surge a partir de la realidad
latinoamericana en la cual no existe una cobertura consolidada y universal en torno al trabajo
reproductivo por parte de los Estados.'® De este modo, siguiendo a Karina Batthydny se
entiende como: “la manera en que se interrelacionan de forma cambiante las familias, el
Estado, el mercado y las organizaciones comunitarias para producir cuidado™.!” La
articulacion entre estas instituciones es variable ya que depende de un contexto histdrico y
social especifico, en donde los valores sociales y culturales determinan la preminencia de un
modo de organizacién por sobre otro. En este sentido esta tesis se focaliza en el contexto

histérico de fines de la década de los 60, y durante los 70 y 80 del siglo XX, tanto en el

13 SoLfs, “Reproduccion social y cuidados en la reinvencién de lo comtn”.
14 PEREZ OROZCO, Subversion feminista de la economia.

15 BATTHYANY, “Miradas latinoamericanas al cuidado”.

16 BATTHYANY, “Miradas latinoamericanas al cuidado”.

17 BATTHYANY, “Miradas latinoamericanas al cuidado”, p. 22.



Uruguay pre-exilio, como en México durante el exilio, con sus determinantes para la

organizacion social de los cuidados.

Se entiende al trabajo de cuidados como aquel que recae principalmente en los
hombros de las mujeres, el cual tiene un nulo o escaso reconocimiento y produce cargas
laborales y tiempos de organizacién de la vida desiguales.'® Este trabajo puede definirse a
partir de las siguientes actividades: “1] cuidado directo a otras personas, 2] autocuidado, 3]
las tareas necesarias para realizar el cuidado como la limpieza de la casa, elaboracién de
alimentos y 4] planificacion, gestion y supervision del cuidado”.!® Dentro de estas tareas el
nimero tres denominado cominmente como trabajo doméstico o dimensién material del
cuidado, es mayormente medible a través del tiempo y del dinero que se utiliza y el espacio
en el cual ocurre: el hogar. Mientras que las dimensiones menos cuantificables que forman

parte intrinseca de los trabajos de cuidados son la responsabilidad afectiva y moral.

A partir de lo planteado por Maria Teresa Martin® se considera que la interseccién
entre las tres dimensiones, la material, la moral y la afectiva explican el modo en que las
personas se insertan en vinculos de cuidado y se dividen tareas y responsabilidades por su
adscripcion genérica, pero también por la edad, la clase social, la etnia y el estatus migratorio.
Es decir que ciertas personas son consideradas y se auto perciben como cuidadoras o como

sujetos de cuidado segun estas caracteristicas.

En relacion con el exilio uruguayo en México, el mismo debe contextualizarse a partir
de la dictadura uruguaya, la cual se enmarcé en el desarrollo de regimenes autoritarios,
militares y civico-militares, que permearon en América Latina durante las décadas de los 60,
70 y 80 del siglo XX. En el contexto del conflicto global de la guerra fria las dictaduras del
Cono Sur tuvieron dos objetivos principales: el primero erradicar la subversion y el enemigo
interno. Mientras que subversivos y subversion fueron apelativos que utilizaron los
regimenes dictatoriales, a través de sus comunicados y en su documentacion oficial, para

calificar a las personas, grupos politicos y guerrilleros de izquierda, el enemigo interno fue

18 PEREZ OROZCO, Subversion feminista de la economia.
Y BATTHYANY, “Miradas latinoamericanas al cuidado”, p.17.
20 MARTIN, “Dibujar los contornos del trabajo de cuidados”.



caracterizado como el agente del comunismo internacional que permeaba en los Estados
latinoamericanos.?! Y el segundo instaurar un nuevo modelo econémico basado en los

principios del libre mercado.

Para estos objetivos se aplico el terrorismo de Estado, definido como la utilizacién
del aparato represivo para la violacién sistemdtica de los derechos humanos y de las
libertades civiles y politicas. Los métodos utilizados fueron la tortura, la desaparicion
forzada, el asesinato, la prisién y la apropiacion de nifias y nifios; asi como el control politico

de la sociedad en general.

En Uruguay las condiciones politicas y sociodemogréficas, que distaban de los paises
de la regién, otorgaron al régimen civico-militar caracteristicas particulares y condicionaron
la aplicacion combinada de las torturas con la prision politica como método represivo por
excelencia. En lo politico la estabilidad democrética asentada en un fuerte sistema de partidos
y en una cultura politica democratica de la sociedad en su conjunto® y en lo social, la escasa
poblacién y el nivel relativamente homogéneo de la misma.?* En este escenario el exilio fue
una decision tomada con el objetivo de priorizar la vida ante las condiciones impuestas por
el régimen; tanto asi que alrededor de un 13% de la poblaciéon debié migrar forzadamente

durante el periodo 1968-1985.%4

El terrorismo de Estado generé cambios en todos los aspectos de la vida, tanto la
clandestinidad, la prisién politica como el exilio produjeron repercusiones en la sociedad
civil, a nivel familiar y comunitario, moldeando no sélo un nuevo pais en términos politicos
y econdmicos sino también una reestructuracion del vinculo entre estos espacios vitales. En

esta nueva cotidianeidad ocasionada por la represion se introduce esta investigacion.

21 BURIANO Y DUTRENIT, “En torno a la politica mexicana de asilo”.

22 Uruguay tuvo desde el siglo XIX y hasta la creacién del Frente Amplio un asentado sistema de partidos
bipartidista. El Partido Colorado y el Partido Nacional aglutinaron a la mayor parte de la poblacién, la cual
incorpord la participacién en la vida politica del pais como parte de su vida cotidiana. A comienzos del siglo
XX el batllismo, tendencia politica formada tras el liderazgo del dos veces presidente José Batlle y Ordofiez,
reforz6 esta actitud civica de la poblacion.

2 Por ejemplo, la gran cantidad de victimas en relacién con la poblacién dificulté la aplicacién del asesinato y
la desaparicion de estas personas. RICO (coord.), El Partido Comunista bajo la dictadura.

24 SCHELOTTO, “La dictadura civico-militar (1973-1985) la construccién de la nocién de victima”; LASTRA,
Volver del exilio.



Pertinencia de la investigacion

La frecuente invisibilizacién de las mujeres en la historia reciente ha comenzado a ser
subsanada por la cada vez mayor produccién académica y de los testimonios de las
. 25 . ., . . g e g
protagonistas,~ en esta linea continda siendo necesario ahondar en el anélisis del exilio en
clave de género y en su relacion con las resistencias desarrolladas desde el ambito privado.
De este modo, el estudio de las caracteristicas de los cuidados durante el exilio posibilita
comprender la articulacion entre estas tareas con las actividades militantes de resistencia.

Los estudios que cruzan el género y los fenémenos migratorios?

posicionan al
género como “una de las principales relaciones sociales sobre las que se fundan y configuran
los patrones migratorios”.>” En este sentido, la interseccién entre el exilio y los cuidados
aporta a la profundizacion de estos conceptos y categorias de andlisis para la emigracion
forzada en un contexto latinoamericano. Esto ultimo también hecha luz sobre la forma de
organizacion social del cuidado mediada por la ausencia del Estado como proveedor de estos

servicios y durante un periodo de importantes transformaciones en las relaciones de género,

como fue la segunda mitad del siglo XX.

Para el campo de estudios de la denominada historia reciente®® y especificamente en
el anélisis de las consecuencias de la dictadura en Uruguay, el exilio fue inicialmente un tema
postergado. Esto sucedié por varios motivos, fundamentalmente porque como plantea
Enrique Coraza de los Santos es posible observar una “jerarquizacioén social, politica e
historica sobre el caracter de victima y los derechos a reivindicar reparaciones entre aquellas

personas que sufrieron de diferente forma las consecuencias de la represion: carcel,

%5 SAPRIZA, et al, Memorias para Armar; SAPRIZA y FOLLE (comp), El tiempo quieto. Mujeres privadas de
libertad en Uruguay; SANSEVIERO y RUIZ, Las rehenas. Historia oculta de once presas de la Dictadura; JORGE
(coord), Maternidad en Prision Politica: Uruguay 1970-1980; ALONSO y LARROBLA, “Memorias femeninas en
el Uruguay postdictadura”.

%6 MARTINEZ, “Madres y padres en contextos transnacionales; ZAVALA DE COSIO Y ROZEE, El género en
movimiento.

27 HONDAGNEU-SOTELO, “La incorporacion del género a la migracion”.

2 La historia reciente, el pasado reciente o la historia del tiempo presente (segun la escuela a la que se adhiera)
se centra en el estudio de un pasado cercano. A diferencia de otras corrientes historiograficas la historia reciente
se caracteriza por la cotidianeidad entre quienes escriben la historia y la misma historia, y con las y los testigos
de esta, otra caracteristica que la diferencia es que se sumerge en procesos inacabados o que estdn ain en
desarrollo. ALLIER, “Balance de la historia del tiempo presente”.



desaparicion, secuestro, tortura, exilio o insilio”.* Por otro lado, la memoria de la
postdictadura lo constituyé como un proceso finalizado, a raiz de la apertura democratica y
con el retorno de gran parte de las y los exiliados al pais.’® Esta caracteristica llevé a la
afirmacién por parte de estudiosas y estudiosos en la temdtica®! de que en Uruguay no existié
una “memoria publica sobre el exilio”.*? Sin embargo, a partir de 2007 con un nuevo impulso
dirigido a profundizar en el estudio del periodo dictatorial, y gracias a las investigaciones
pioneras desarrolladas, el tema cobré mayor relevancia para la producciéon académica
contempordnea.’> Empero ain es necesario profundizar en las caracteristicas y las

repercusiones del exilio uruguayo.

Al respecto de por qué analizar el exilio uruguayo comunista en México, se
consideran los siguientes motivos que hacen particular a este exilio para el contexto uruguayo
y mexicano. El exilio en México permite profundizar en las interacciones latinoamericanas
de los procesos de izquierda y en las redes politicas potenciadas y creadas dentro del
continente.** El exilio de uruguayos con destino a México se estimé entre 1500 y 3000
personas,® y aunque no representé el territorio con més exiliados de este pais dentro de
Latinoamérica tuvo un lugar importante al ser uno de los espacios geogréficos de mayor
radicacion y el que otorg6 asilo a un mayor grupo. En este sentido como ha abordado Silvia
Dutrénit, “México se erigid, a los ojos de América del Sur como el pais de la proteccion
(...)”.3 A pesar de que el pais no fue un destino migratorio mayoritario durante el siglo XX
como lo fueron Europa y Estados Unidos (México fue y es hasta el dia de hoy un pais de

emigrantes), el exilio del Cono Sur también tuvo sus repercusiones para la sociedad

2 CORAZA DE LOS SANTOS, “;Quién hablard de nosotros cuando ya no estemos?”.

30 ALLIER, “Memoria: una lenta y sinuosa recuperacion”.

31 CORAZA DE LOS SANTOS, “;Quién hablara de nosotros cuando ya no estemos?” y ALLIER, “Memoria: una
lenta y sinuosa recuperacion”.

32 ALLIER, “Memoria: una lenta y sinuosa recuperacion”, p. 228.

33 CORAZA DE LOS SANTOS en el articulo “;Quién hablara de nosotros cuando ya no estemos?” menciona un
conjunto amplio de investigaciones y de proyectos colectivos de investigacion sobre el exilio uruguayo, para el
caso mexicano se pueden destacar las siguientes: DUTRENIT (coord.), El Uruguay del exilio; BURIANO (Ed),
Tras la memoria; DUTRENIT, ALLIER Y CORAZA DE LOS SANTOS, Tiempos de exilios.

34 ZARAWOSKY, “Del exilio a los nuevos paradigmas”.

35 DUTRENIT, Aquellos nifios del exilio.

36 DUTRENIT, “En torno a la politica mexicana de asilo”.
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mexicana. Las olas de exiliadas y exiliados impactaron en términos cualitativos, ya que estas

personas se integraron en mayor medida en el drea de la cultura, los negocios y la academia.’’

El exilio del PCU en México tuvo las caracteristicas de un exilio organizado por
razones politicas. Por su organizacion asentada en una fuerte disciplina partidaria y porque
fue un exilio que comenz6 masivamente en una fecha determinada, a partir de la cual un
importante nimero de personas llegaron al pais en un corto periodo de tiempo (1975-1977).
Otro factor de relevancia que propicié caracteristicas especiales para la organizacién de
exiliados uruguayos en el pais fue la dificultad de acceder a prestaciones sociales estatales,
lo que hizo que el Comité de Solidaridad con el Uruguay (COSUR) tuviera un rol importante
en el apoyo en temas de salud y procurara la ayuda en temas migratorios, de acceso a los

requisitos para rentar y laborales.*8

Durante el exilio, las y los comunistas en México se organizaron politicamente con
base en los militantes de esta organizacion y representaron para Uruguay un lugar clave de
resistencia al régimen.*® Pues al menos hasta el proceso de gradual reapertura en la década
de los 80 fue un espacio central desde el que se realizaron campafias de denuncia de las
violaciones a los derechos humanos (DDHH). Como especifica Vania Markarian: “los
exiliados habian sido pioneros entre los izquierdistas uruguayos en abordar estos temas afios

antes de la creacién del primer grupo de derechos humanos dentro del pais en 1981”40

Por dltimo, el momento histérico de esta investigacion también se torna un hecho que
lo hace relevante: en la actualidad existen una mayor cantidad de protagonistas que desean
contar y narrar lo vivido, en relacién con otros periodos mas cercanos a la experiencia de la
dictadura.*! Esto permite en primer lugar el habla y la escucha de nuevas voces, y, en segundo

lugar, hacer inteligibles estos relatos, al narrarlos y poder recorrer el dolor desde el

37 YANKELEVICH, México. Pais refugio.

38 DUTRENIT (coord.), El Uruguay del exilio.

39 En este pafs se generan “El acuerdo de México”, en julio de 1977, y la “Convergencia Democratica”, en 1980,
como dos espacios de reorganizacion partidaria propiciadas por el exilio uruguayo en México. DUTRENIT
(coord.), El Uruguay del exilio.

40 MARKARIAN, “Uruguayan Exiles and Human Rights”, p. 114 (traduccién propia).

41 1anocién de larelevancia del contexto temporal que propicio la narracién de las historia de vida en el periodo
contempordneo fue brindada por la Dra. Silvia Dutrénit.
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desgarramiento individual y hacerlo social. Especificamente este hecho es relevante para la
organizacién comunista ya que el momento de quiebre no se produce durante la dictadura
sino en 1992, posteriormente a la caida de la Unién Soviética (URSS). Lo que produjo segtin
Marisa Silva que: “salvo casos excepcionales, los comunistas no pudieron transitar de la voz
colectiva monolitica a la voz individual distinta. No se pudo narrar la pertenencia cuando,

justamente, era la pertenencia lo que se habia perdido de modo particularmente doloroso”.*?

Esta dificultad en procesar las memorias comunistas de la dictadura gener6 que la
organizacion tenga una menor produccion tanto testimonial como académica, en relacién con
otras organizaciones de la izquierda uruguaya, de lo transitado por la estructura y por sus

militantes, antes, durante y después del golpe de Estado de 1973.%
Metodologia

La metodologia de la investigacion estd anclada en las herramientas y los métodos de la
historia oral. Alexia Sanz Herndndez** explicita que la historia oral recurre al anlisis de
fuentes orales*> mediante la realizacion de entrevistas a las propias personas que vivieron los
hechos que son objeto de andlisis. Los recuerdos orales en general se complementan con el
andlisis de fuentes documentales. Esta metodologia parte de una perspectiva que privilegia
las vivencias y las subjetividades de las y los protagonistas, distancidndose de una
historiografia de los grandes personajes y acercandose a las vivencias de la gente comuin. A
partir de estas experiencias subjetivas es posible construir un andlisis histérico de ciertos

fenémenos sociales, como el exilio, desde una perspectiva feminista.*®

Se ha escogido el enfoque de la historia oral por encontrarlo adecuado para los
objetivos propuestos en la investigacion. Al analizar la organizacién social del cuidado fue
necesario un acercamiento a las memorias y las experiencias desde la voz de las y los

protagonistas. Estas vivencias, generalmente invisibilizadas, forman parte del &mbito privado

42 S1LVA, “El Partido comunista del Uruguay como objeto de estudio”, p. 92.

43 E] libro publicado en 2021, coordinado por ALVARO RICO, El Partido Comunista bajo la dictadura.
Resistencia, represion y exilio (1973-1985), es una imprescindible contribucién en pos de revertir este vacio.
4 SANZ HERNANDEZ, “El método biografico en investigacion social”.

45 Recuerdos de las personas expresados verbalmente.

46 BURGOS, “Feminismos y exilios”, p. 226.
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y no se encuentran presentes en los archivos oficiales producidos por el Estado mexicano, ni
por el régimen dictatorial uruguayo y tampoco, en gran medida, en las publicaciones creadas
por el exilio. Las entrevistas se llevaron a cabo animadas por profundizar en las tensiones de
género que produjo la dimensién de los cuidados en las trayectorias de vida de las personas

exiliadas.

Por otra parte, aunque el foco del anélisis se encuentre delimitado en el tiempo del
exilio en México (1975-1985) es primordial atender a las trayectorias vitales y los hechos
histéricos que transitaron estas personas desde antes de salir de su pais de origen. En este
sentido la forma de comenzar en la militancia politica comunista, la edad y los vinculos
familiares relacionados o no con esta militancia, influyeron en la organizacién del cuidado
desarrollado durante el exilio en México. También el contexto histdrico represivo anterior al
exilio, por ejemplo, el establecimiento de un régimen restrictivo de las libertades individuales
desde 1968*" en Uruguay. De manera que también fueron impuestas represiones sociales y
estatales a los comunistas en Uruguay en el marco de la Guerra Fria, estos fendémenos
moldearon trayectorias individuales y familiares y alteraron las maneras de organizar los

cuidados desde antes de la partida forzada del pais.

En esta linea las relaciones de género se analizaron desde antes del exilio, en un
espacio geografico particular como Uruguay. Sin embargo, también se recogieron estudios
que comprenden el escenario rioplatense por dos factores: las caracteristicas
sociodemogréficas en comun de la zona geografica, particularmente de la provincia de
Buenos Aires y la ciudad de Montevideo, y la escasa produccion académica sobre las

relaciones de género en Uruguay de la segunda década del siglo XX.

La tesis parte de una perspectiva feminista®® de andlisis sobre los exilios, esta
perspectiva considera que los propios relatos exilares muestran diferenciaciones de género

entre las mujeres y los varones. En general las primeras son quienes recuerdan y analizan sus

47 Intervencion creciente de la “Justicia Penal militar” en el juzgamiento de civiles, aplicacion permanente de
las “Medidas Prontas de Seguridad ”, y aprobacién de la Ley de Seguridad del Estado y el Orden interno del
Estado (1972); que implicaban el cercenamiento a derechos politicos y civiles en un régimen atin no intervenido
por las Fuerzas Armadas y electo de forma democratica. RICO, (coord.), Investigacion historica sobre la
dictadura, Tomo 1.

48 BURGOS, “Feminismos y exilios”, p. 226.

13



vidas haciendo énfasis en las relaciones afectivas, los cambios en los modelos de vida y las

formas de llevarlas adelante en lo cotidiano,*

mientras que los hombres elaboran sus
recuerdos en relacidn directa con lo ocurrido en el espacio publico. De este modo incorporar
las experiencias masculinas en relacion con las dimensiones cotidianas del exilio y las
femeninas en relacién con lo publico representdé un desafio para la investigacion. Sin
embargo, también es importante mencionar que los recuerdos se encuentran matizados y
moldeados por el marco interpretativo actual, particularmente de los feminismos. Es decir en
el ejercicio de recordar las personas, principalmente las mujeres, reinterpretan y también
visibilizan ciertas situaciones vitales utilizando categorias contemporaneas y otorgdndoles

un nuevo sentido a sus acciones.>®

Esta reinterpretacion, que determina todo proceso de memoria, no es vista como un
problema ya que se adhiere al planteamiento realizado desde la epistemologia feminista sobre
la construccién de un conocimiento situado, el cual considera que toda mirada de un
fenémeno social es realizada de forma parcial y local.’! Desde esta perspectiva la relacién
que se genero con las personas entrevistadas y sus relatos se entendieron como experiencias
unicas y subjetivas, que se produjeron en el contexto de un intercambio particular propiciado
por quien investiga.’* En este sentido, las reflexiones que surgen del andlisis de las entrevistas
hacen referencia a un grupo particular de personas y no es la intencién que sean

generalizables ni representativas de todo el exilio uruguayo en México.

Existieron dos caracteristicas que moldearon la investigacion. En primer lugar, la
misma estuvo atravesada por el proceso migratorio de quien investiga, desde Uruguay a
Meéxico, en un contexto pandémico y por ende de gran inestabilidad global. De este modo, el
acercamiento a los relatos sobre el exilio, y sus interpretaciones, se vivieron como una
experiencia de aprendizaje sobre la sociedad de destino antes de poder conocerla de primera

mano. Lo cual posibilité el desarrollo de la investigacidn al mismo tiempo que el proceso de

49 ALVAREZ, “Un tiempo suspendido”.

50 FRANCO, “El exilio como espacio de transformaciones de género”.

1 HARDING, “;Existe un método feminista?”.

52 Por ejemplo, que la investigacion se enmarcara en una Maestria en Estudios de Género puede ser visto como
un factor que molded ciertas respuestas o privilegi6 ciertos recuerdos e interpretaciones sobre otras.

14



adaptacién a la sociedad mexicana contempordnea, en un contexto en el cual la sociedad

estaba cerrada al contacto con el mundo exterior.

En segundo lugar, se buscé deconstruir una visién dicotémica de las experiencias y
los relatos construidos para mujeres y hombres en el contexto del terrorismo de Estado; a
partir de la dualidad: madre o guerrillera®® para las mujeres, y victima o no victima (exiliado),
para los varones. Se partié de una perspectiva de anélisis novedosa respecto a las vivencias
sobre el exilio al buscar deconstruir la 16gica binaria del pensamiento. Se procurd conocer
otras experiencias mds alld de las de los hombres adultos y correrse de la caracterizacién y
relato del fendmeno del exilio como una derrota, en un sentido politico y subjetivo en torno
a la pérdida de lo que se dejé en el pafs de origen.’* Por estos motivos la investigacién

incorpord entrevistas a mujeres, nifias, nifios y adolescentes al momento del exilio.
Entrevistas

Las entrevistas realizadas para la investigacion fueron biogrificamente orientadas, se
centraron en el exilio como el tema principal. Las mismas se realizaron en dos fases: en
diciembre de 2020 en Montevideo y entre junio-julio 2021 en la Ciudad de México y en
Montevideo. Aunque se intentd priorizar el contacto de manera presencial algunas de ellas
se realizaron en linea, a causa de la pandemia de Covid-19 que supuso restricciones al
acercamiento fisico y la imposibilidad de viajar a México hasta enero de 2021. También hubo
ocasiones en que alguno de los encuentros se realiz6 de forma presencial y otros en linea, y
viceversa. En todos los casos se abri la posibilidad del encuentro presencial o en linea segtiin

las preferencias de la persona entrevistada.

Para las entrevistas en linea se realizaron videollamadas por computadora por medio
de dos plataformas. A pesar de que se utilizé la misma guia de entrevista que para las
realizadas de forma presencial, se observan algunas diferencias entre ambas. En general las
entrevistas presenciales posibilitaron un didlogo mds fluido y también un mayor
acercamiento con el contexto de la persona, més alla de su relato. Sin embargo, esto también

dependid de la apertura de la persona para hablar sobre sus vivencias, por ejemplo, se hicieron

53 VIDAURRAZAGA, “;Somos iguales detras de una 45?”.
4 BURGOS, “Feminismos y exilios”.
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entrevistas tanto en linea como presenciales que duraron solo un encuentro. En este sentido
no es posible asegurar que el medio haya sido el factor determinante para que la persona
ahondara mas o menos en las vivencias cotidianas del exilio, sino que puede considerarse
que tuvieron un mayor peso el género y la edad al momento de la migracién forzada, asi
como el haber narrado anteriormente esta experiencia de su vida. Las entrevistas contaron
con un cuestionario guia que abordd los puntos principales a trabajar. Sin embargo, la
duracién de los encuentros, asi como la cantidad de encuentros se amoldoé al desarrollo de la
entrevista al considerar que los relatos no necesariamente se producen bajo los mismos

pardmetros, por lo mencionado anteriormente.

Para la seleccidn de las personas entrevistadas se siguieron los siguientes criterios: el
primero fue el de poseer la nacionalidad uruguaya;>® el segundo que delimité el campo fue
el de haber sido exiliada o exiliado en México, tanto por vivir la experiencia siendo mayor
de edad como siendo nifia, niflo o adolescente. En este sentido, la investigacién cubre a
quienes llegaron a México con la intermediacion de la Embajada de México en Montevideo,
como quienes lo hicieron por otras vias, algunos pasaron un tiempo, por ejemplo, por Buenos
Aires. El tercero fue el de pertenecer o haber pertenecido al grupo politico uruguayo PCU o
a la Unién de Juventudes Comunistas (UJC), asi como haber sido parte de un grupo familiar
con padre y madre o uno de ellos pertenecientes a este grupo politico. Mientras que el cuarto

criterio fue el de residir en Uruguay o en México al momento de la investigacion.

La edad de la seleccion de las personas entrevistadas no se delimit6 en un rango etario
especifico, aunque una condicionante fue que la mayoria de las personas que se exiliaron
siendo adultos (rango de 40 a 70 afios en la década de los 70) han fallecido o no se
encontraban en condiciones de participar de las entrevistas. Al abarcar distintos rangos

etarios se abri6 el abanico de experiencias desde el eje generacional.

El proyecto se enmarcé en los relatos de vida cruzados,>® tanto por las caracteristicas
del pais de origen, Uruguay, como por el grupo politico seleccionado. Ambos factores

determinaron que la mayoria de las personas se conocieran entre si y el conjunto compartiera

33 Por haber nacido en el pafs o por ser hijo o hija natural de una uruguaya o uruguayo.
%6 SANZ HERNANDEZ, “El método biografico en investigacion social”, p. 104.
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la experiencia del exilio en México. Ademds de las trayectorias de militancia anteriores al
exilio acaecidas bajo la dictadura civico-militar uruguaya. Por estos motivos y por el tema de
estudio se prefirié utilizar seudénimos para hacer referencia a los relatos y de esta manera

proteger la identidad de las personas entrevistadas y también de sus familiares.

Para comprender mejor las diferencias y particularidades del exilio comunista en
México con respecto al exilio uruguayo de otras organizaciones y en otros paises, se
consultaron entrevistas presentes en otros acervos e investigaciones. Estos fueron: el Archivo
de la Palabra de la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM), México;>’ el
Archivo Oral del Museo de la Memoria (MUME), Uruguay;*® y entrevistas recabadas como
parte de investigaciones con las que colaboré con anterioridad.’® El objetivo fue el de contar
con un punto de comparacion y también complementar los relatos con las experiencias mds
generales del exilio de uruguayas y uruguayos, asi como a partir de entrevistas realizadas a

comunistas exiliados en México, por otras investigadoras y en otro momento histdrico.
Caracteristicas de las y los entrevistados

Como se menciond anteriormente, las entrevistas se realizaron con personas actualmente
residentes tanto en México, especificamente en la Ciudad de México, como en Uruguay. Esta
caracteristica hizo posible recoger relatos desde los puntos de vista de quienes decidieron
quedarse en México, asi como de quienes regresaron a Uruguay. Estas diferencias
permitieron analizar el exilio para este grupo de personas, al igual que otros procesos
migratorios, a partir del vinculo que se produce entre dos estados-nacion durante un ciclo con
distintas etapas: la decision de migrar, la migracion y el retorno (o la posibilidad de retornar

para el caso del exilio).

Con respecto a las entrevistas de quienes actualmente habitan en Uruguay, la puerta
de entrada fue el contacto con dos personas a través de la ayuda de la Coordinadora del

Archivo Oral de la Memoria. Posteriormente también se recurrié a contactos personales a

57 Refugio en la memoria. La experiencia de los exilios latinoamericanos en México, Archivo de la Palabra,
FFyL, UNAM.

38 IM, MUME, Archivo Oral de la Memoria.

59 CEDRES, URRUZOLA y PUIG, Aquellas que lucharon: voces de mujeres mayores que vivieron el terrorismo de
Estado en el Uruguay, Premio Vejeces y Género, Profa. Rosario Aguirre, 2020-2021, FCS, UDELAR.
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través de amigas, amigos y conocidos de Uruguay. En México algunos contactos fueron a
partir de las entrevistas realizadas en Uruguay en diciembre de 2020, aunque la mayoria fue

por nombres que me proporcionaron los mismos exiliados residentes en México.

Todas las personas entrevistadas residieron parte, o la totalidad de la duracién del
exilio en México, en el Distrito Federal, actualmente Ciudad de México. Lo cual condiciond
una légica cotidiana en comun tanto en el acceso a recursos, la construccién de vinculos y

hasta el area de residencia dentro de la ciudad, fundamentalmente en el sur o centro.

Se realizaron en total trece entrevistas, a cinco mujeres y ocho hombres, y se sumo al
andlisis la entrevista realizada en el marco del Archivo Oral a una mujer exiliada del PCU,
residente en Uruguay. De estas personas, dos fueron entrevistas de control a personas que no
cumplieron con los requisitos de la muestra. Mientras que doce compartieron la experiencia
del exilio en México y la militancia en la organizacion comunista, antes, durante o después
del exilio. Sin embargo, existieron importantes variaciones con respecto al grupo familiar, la
forma de llegada al pais, el tiempo de residencia en el mismo, la incorporacién a la militancia
comunista y el perfil ocupacional. Estas diferencias determinaron trayectorias de vida
particulares mas alld de la experiencia comun del exilio en México, por lo cual se considera

necesario ahondar en las caracteristicas del grupo que conformé la muestra.

Composiciéon familiar v militancia politica

Es necesario distinguir entre las personas que provenian de una familia comunista de
quienes se integraron a la organizacion sin esta tradicion familiar. Las primeras personas
reconocieron haberse criado desde pequefios en una familia con alguno o ambos progenitores,
y en ciertos casos también sus abuelas y abuelos y otros miembros de la familia extensa,
como integrantes de la organizacion comunista. El segundo grupo de personas se incorpord
a la militancia desde familias con otras tradiciones politicas, principalmente lo hicieron
durante las décadas de expansion de la organizacion politica (los 60 y 70). De este modo se
entrevistaron a nueve personas que formaban parte de un grupo familiar del primer tipo, y

tres del segundo.

Forma de llegada
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Con respecto al modo de llegar a México se distinguen dos grupos de personas. El
primero de ellos, corresponde a quienes llegaron gracias a la proteccion de la Embajada de
Meéxico en Montevideo y el segundo por otros medios. Cinco de las personas entrevistadas
se acogieron al asilo diplomético a través de la Embajada, cuatro residieron un periodo de
tiempo en la Embajada y uno en la oficina Consular. Otras dos personas entrevistadas eran
menores de edad cuando llegaron al pais junto con sus madres que se acogieron a esta
proteccion, aunque no habitaron en la Embajada. Por otra parte, el segundo grupo integra a
tres personas que se exiliaron en México desde Buenos Aires a través de la ayuda del Alto
Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR), y a una persona que
también recibié apoyo del organismo pero para radicarse en Costa Rica y desde alli llegé a
México.%° Por dltimo, como parte de este grupo se entrevisté a una persona que se exili6

desde Uruguay como turista.

Tiempo de residencia

El tiempo del exilio comunista en México tuvo una duracién aproximada de 10 afios:
de 1975 a 1985. Aunque todas las personas entrevistadas residieron en este pais en algin
momento dentro de este periodo, también existieron temporalidades variadas dependiendo
de las circunstancias. Una entrevistada vivié unos meses en México y sali6 del pais al lograr
radicarse en el pais europeo donde se encontraba la mayor parte de su familia. En otro caso,
Mariela estuvo siete afios en México, de alli se trasladé a Nicaragua y luego regresé a México.
Marcos estuvo en México unos meses, luego se fue a Cuba a estudiar y posteriormente
regres6 a México. El resto de las y los entrevistados se radicé en México desde 1976 a 1977
hasta el momento de la reapertura democratica, realidad que marcé la decisién sobre el

retorno o no retorno al Uruguay y las distintas trayectorias que siguieron estas personas.

Situacion profesional y sector social

80 Como se explica con mayor detalle en el segundo capitulo varias uruguayas y uruguayos exiliados en Buenos
Aires debieron recurrir al apoyo de ACNUR ante el Golpe de Estado del 24 de marzo de 1976 en Argentina.
Esta oficina de las Naciones Unidas les otorgé la opcién de refugiados para poder salir del pais, y llegar a
Meéxico. Aunque este pais no era signatario del acuerdo por lo cual una vez en territorio mexicano se
establecieron legalmente como turistas. DUTRENIT (coord.), El Uruguay del exilio.
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La totalidad de las y los entrevistados se encontraban dentro del sector medio de la
sociedad uruguaya antes del exilio, esto determiné que ellos y ellas o sus progenitores
contaran con los medios para estudiar tanto a nivel de preparatoria como posteriormente una
formacidn profesional. Sin embargo, por un lado, la represiéon como también el compromiso
militante intervino en esta dimension de la vida de estas personas, interrumpiendo en algunos
casos y postergando en otros la carrera profesional. Con respecto a la profesiéon de las
personas entrevistadas al momento del exilio, solamente dos se exiliaron con una profesién
finalizada en magisterio. El resto de las personas al ser jévenes o nifias, nifios y adolescentes,
vieron interrumpida su trayectoria educativa la cual en la mayoria de los casos retomaron en
Meéxico. Siete de estas personas se desempefian actualmente en tareas de docencia y/o

investigacion, mientras que las cinco restantes lo hacen en el drea de la cultura.

Edad, militancia y exilio

Por dltimo, la edad de la incorporacién a la militancia y el exilio, marcan diferencias
importantes entre el grupo de entrevistados y entrevistadas, reuniendo distintas experiencias
vitales. Las cuatro personas que se exiliaron siendo nifias y adolescentes (hasta los 18 afos)
lo hacen con sus progenitores como protagonistas y consolidan o formalizan su militancia
durante el exilio en México o al regreso en Uruguay. Mientras que el resto se exiliaron debido

a su militancia en el pre-exilio, durante su adultez (18 afos en adelante).
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Entrevistas realizadas y recolectadas para la investigacion

Entrevistas realizadas en Montevideo, Uruguay

Seudonimo Residencia Edad al Via de llegada a Integrantes
actual momento México familiares
del exilio exiliadas/os en
México

1 | Salvador Mdeo, Uruguay 16 afios Mdeo (acompanante Madre, esposo de la

de su madre asilada) madre y hermana

2 | Graciela Mdeo, Uruguay 20 afios Mdeo, asilada Hijo

3 | Virginia Mdeo, Uruguay 15 meses Mdeo (acompaiante Madre

de su madre asilada)

4 | Sebastian Mdeo, Uruguay 16 afios BSAS (ACNUR) Padre, madre,
hermanos y
hermana

5 | Mariela Colonia del 20 afios Mdeo, asilada Hermanos

Sacramento,
Uruguay
6 | Lucia® Mdeo, Uruguay 34 afios Mdeo, asilada Hijo, padre, madre
y hermano
Entrevistas realizadas en Ciudad de México, México
Seudénimo Residencia Edad al Via de llegada a Integrantes
Actual momento México Familiares
del exilio exiliadas/os en
México

1 | Diego CDMX, México 30 afos BSAS (ACNUR) Esposa, hijo e hija

2 | Mateo CDMX, México 20 afios Mdeo, asilado Ninguno

3 | Juan Pedro CDMX, México 30 afos Mdeo, como turista Esposa y dos hijos

4 | Marcos CDMX, México 22 aios En Panama le otorgan | Padre

asilo en México
5 | Matilde CDMX, México 23 afios Mdeo, asilada Ninguno
6 | Cristina CDMX, México 9 afios BSAS (ACNUR) Padre, madre y

hermanos

Fuente: elaboracion propia con base en trabajo de campo.

61 ITM, MUME, Archivo Oral de la Memoria, entrevista realizada a Lucia, entrevistadora Elena Menini,

04/09/2018.
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Estado de la cuestion

Las investigaciones centradas en los exilios en México son numerosas, ya que el pais ha

fungido como pais de asilo para miles de personas, a lo largo de los siglos XIX y XX.%% Sin
b . . . . s . 63

embargo, como mencionan Ana Buriano y Silvia Dutrénit,””son menos, por su menor peso

cuantitativo y por encontrarse dentro de la historia reciente, los andlisis centrados en los

exilios del Cono Sur sucedidos en las décadas de los 70 y 80 del siglo XX.

Respecto a los estudios sobre el exilio uruguayo en México, es posible encontrar un
conjunto amplio y exhaustivo de investigaciones realizadas principalmente desde la
disciplina de la historia, donde se destacan las autoras uruguayas Dutrénit y Buriano.** En
estos andlisis las autoras realizan una caracterizacién y narracion historica del exilio
uruguayo en México: a raiz de sus especificidades en el contexto histérico regional de las
dictaduras; las caracteristicas de las organizaciones politicas de pertenencia de las personas
exiliadas; los mecanismos juridicos por los cuales se produjo el exilio; los efectos de esta
expulsion forzada y las experiencias durante el exilio. Se centran fundamentalmente en la
participacion y reorganizacion politica en el pais de destino y en las caracteristicas de la

integracion de los exiliados uruguayos en el escenario social, laboral, cultural y politico.

Estas investigaciones posibilitan comprender las multiples repercusiones que tuvo el
exilio, se enfocan en las experiencias de los protagonistas adultos, ya que quienes investigan

también son parte de esta generacion. De esta forma, en el libro El exilio uruguayo en

Meéxico,% asi como en otras obras relevantes,*® se recogen andlisis y relatos realizados por

personas que fueron exiliadas en su momento en este pais. Por otro lado, se profundiza en las

tensiones y diferencias entre los principales grupos politicos exiliados, PCU y Movimiento

).67

Nacional de Liberacion Tupamaros (MLN-T).®" El exilio del PCU se reconoce como un

62 BURIANO Y DUTRENIT, “En torno a la politica mexicana de asilo en el Cono Sur”.

63 BURIANO Y DUTRENIT, “En torno a la politica mexicana de asilo en el Cono Sur”.

5 DUTRENIT, El Uruguay del exilio y La Embajada indoblegable; DUTRENIT, ALLIER y CORAZA, “Tiempos de
exilios”; BURIANO y DUTRENIT, “Refugio en el Sur”.

5 DUTRENIT y SERRANO, EI exilio uruguayo en México.

66 BURIANO (ed), Tras la memoria.

7 DUTRENIT, “Facetas del exilio: uruguayos en Cuba y México”.
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exilio organizado por un partido politico,®® con la estructura organizativa de las
organizaciones comunistas, y en el cual una parte de las personas exiliadas convivieron, antes

de la llegada a México, en la Embajada en Montevideo.

Otro eje en el andlisis del exilio uruguayo ha sido el de las redes de solidaridad y
denuncias de las violaciones a los derechos humanos. En este marco las redes de apoyo a las

y los exiliados, comisiones de solidaridad en México,*

cumplieron un rol esencial en el
sostén de estas vidas y de las condiciones de vida en Uruguay, ademads del rol de las propias

familias.

Cabe subrayar que no se ha profundizado en el anélisis de género de las repercusiones
de este exilio, aunque como antecedente se ha trabajado en profundidad en la trama
generacional entre padres, madres, hijas e hijos exiliados, y en los quiebres en las identidades
nacionales.”® Sin embargo, es posible encontrar investigaciones, principalmente realizadas
con el foco en el exilio de mujeres argentinas, chilenas y brasilefias que profundizan en las
transformaciones de las relaciones de género a raiz de los mismos.’”! Aunque la mayoria estdn
centrados en el exilio en Europa se identifica un cuestionamiento de ciertas practicas y
divisiones de género, principalmente la exclusiva responsabilidad sobre los cuidados y el
lugar subordinado de las mujeres dentro de la estructura militante de las organizaciones de
izquierda durante los 60 y 70. Un punto que es posible identificar como el centro de las
transformaciones de género es la vida cotidiana en el exilio, en palabras de Marina Franco
(al referirse a la experiencia de un grupo de mujeres argentinas exiliadas en Francia): “en

definitiva, fueron especialmente las précticas y las experiencias cotidianas de las mujeres las

% Aunque el PCU fue ilegalizado en 1973 siguié operando, juntamente con otras organizaciones politicas y
prensa de izquierda, sin sufrir una represién a gran escala hasta el comienzo de la Operacién Morgan (20 o
21/10/1975).

% MARKARIAN, Idos y recién llegados.

70 DUTRENIT, “La marca del exilio y represion en la segunda generacion”; DUTRENIT, Aquellos nifios del exilio;
CHMIEL, “La conquista del umbral”.

" ALVAREZ, “Un tiempo suspendido”; ABREU, Feminismo no exilio; BURGOS, “Feminismos y exilios”;
DAVIDOVICH, “Voces femeninas”; ORTUNO MARTINEZ, “La historia pendiente: exiliadas argentinas de los
setenta”; ROJAS, “Mujeres chilenas exiliadas en Grenoble, Francia”.

23



que significaron un aprendizaje politico, lo cual, a su vez, pudo tener efectos tanto en los

espacios privados como piblicos y en la escisién tradicional entre unos y otros.”’

Otro punto que es abordado por estos estudios es el vinculo de las mujeres en el exilio
con los feminismos. Dentro de esta vertiente es posible destacar, para el caso uruguayo, el
libro de Ana Laura De Giorgi’? el cual investiga la relacién entre la izquierda y el feminismo
postdictadura. La autora hace hincapié en las repercusiones que tuvo el exilio, y otros

métodos represivos, en un “descubrimiento de un yo mujer””’*

y su posterior vinculo con el
surgimiento de los feminismos de los 80 en Uruguay. Enfatiza al igual que Franco,”® que
durante el exilio se produjo una vuelta a las actividades de la vida cotidiana que habian estado
suspendidas por la entrega total a la militancia, esto a su vez vuelve visible para estas mujeres
la division sexual del trabajo existente dentro de la izquierda, la cual en el lugar de origen
quedaba opacada. En el texto sobresalen las experiencias de las mujeres exiliadas en Europa
por vivir un mayor contraste al momento del retorno al Uruguay. Al contar en los paises de
acogida con importantes apoyos de parte del Estado para los cuidados y también observar

una adecuacion de los hombres, con respecto a hacerse cargo de estas tareas, mediado por el

contexto de los paises de destino.

Ademads, en linea con los objetivos de la presente investigacion la experiencia exilar
estuvo atravesada por los cambios en las practicas sexuales y las identidades de género,
durante la década de 1970 en América Latina. Estos fendmenos han sido analizados en mayor
medida por la historiografia de género de produccién regional.’® En este contexto las autoras
destacan la segunda transicion demografica, y la denominada “revolucion sexual”, lo que
implicé un cambio importante en los modelos de sociabilidad femenina, principalmente por
dos factores: el primero que “la vida doméstica se articulaba mucho més con los fenémenos

plblicos”, y el segundo por la mayor presencia de “relaciones sexuales prematrimoniales™.”’

2 FRANCO, “El exilio como espacio de transformaciones de género”.

73 DE GIORGI, Historia de un amor no correspondido.

74 DE GIORG], Historia de un amor no correspondido, p.45.

5 FRANCO, “El exilio como espacio de transformaciones de género”.

76 COSSE, Pareja, sexualidad y familia en los afios sesenta; COSSE, “La emergencia de un nuevo modelo de
paternidad en Argentina”’; BARRANCOS, Mujeres, entre la casa y la plaza; GONZALEZ, La revolucion sexual.

77 BARRANCOS, Mujeres, entre la casa y la plaza, p. 137; COSSE, Pareja, sexualidad y familia en los afios
sesenta.
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En esta década se dieron cambios en el modelo de paternidad imperante, en especial por la
incorporacién masiva de las mujeres al mundo laboral.”® Por dltimo, esta “revolucion

discreta””®

sobrevino en el contexto de la Guerra Fria, donde emergi6 una nueva izquierda
asociada con los movimientos juveniles contraculturales, “lo que permiti6 reflexionar sobre

la transformacion revolucionaria en otros ambitos de la vida, como la sexualidad”.®’

Por otra parte, es relevante considerar que la aplicacion sistemadtica y sostenida del
terror, no solo a los militantes sino a toda la sociedad, se sostuvo en un discurso que apelaba
a la estabilizacidn de la sociedad en un sentido conservador y en un modelo patriarcal de las

relaciones de género. En palabras de Elizabeth Jelin:

“el modelo de género presente identifica la masculinidad con la dominaciéon y la
agresividad, caracteristicas exacerbadas en la identidad militar, y una feminidad ambivalente,
que combina la superioridad espiritual de las mujeres (inclusive las propias ideas de «Patria»

y de «Nacién» estdn feminizadas) con la sumisién y pasividad frente a los deseos y 6rdenes

de los hombres”.®!

En relacion con las investigaciones sobre el comunismo en Uruguay, existen algunos
estudios historicos fundamentales para la comprension y el andlisis de esta agrupacion
politica.®? Sin embargo, en comparacién con otros grupos politicos de los 70, el PCU vy la
UJC han sido estudiados en menor medida. En estas obras se reconoce la relevancia del
comunismo uruguayo para el continente latinoamericano, al ser el tercer partido en
importancia politica y en cantidad de afiliados después del PC cubano y el PC chileno. Se
sefalan las particularidades del mismo propiciadas por el contexto politico uruguayo, pre,
durante y postdictadura. Por ejemplo, Markarian®’ sefiala la participacién del PCU, con un
importante grado de libertad, en la esfera politica uruguaya durante sus primeras décadas de

existencia, siendo el tnico partido comunista de Latinoamérica no proscripto en este periodo.

8 COSSE, “La emergencia de un nuevo modelo de paternidad en Argentina”; COLTRANE y GALT, “The History
of Men’s Caring”.

9 COSSE, Pareja, sexualidad y familia en los afios sesenta.

80 GONZALEZ, La revolucion sexual.

81 JELIN, Los trabajos de la memoria; D”ANTONIO, “Politicas de desarticulacion de la subjetividad sexual y de
género”.

82 LEIBNER, Camaradas y comparieros; Rico (coord.), El Partido Comunista bajo la dictadura.

8 MARKARIAN, “To the Beat of "The Walrus": Uruguayan Communists and Youth Culture in the Global
Sixties”.
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Asi como el “margen relativamente amplio de expresion de diferentes gustos, habitos y

costumbres por parte de los diversos grupos de militantes” 34

Respecto del andlisis de género de la militancia comunista, tampoco se encuentra una
gran produccién académica, mientras que las implicaciones de género en los movimientos
guerrilleros de la regién han recibido mayor atencién.®® Los andlisis de De Giorgi son un
aporte imprescindible al profundizar en la historizacién de las mujeres comunistas y en las
relaciones entre esta militancia y los feminismos,’® y los cambios propiciados por la
revoluciéon sexual. A pesar de que la denominada nueva izquierda y los movimientos
guerrilleros son analizados como aquellos que transgredieron los mandatos sexuales en
consonancia con la militancia con fines revolucionarios, a través de los estudios
anteriormente resefiados es posible asegurar que también existié un acoplamiento de las y los

Jjovenes comunistas a los cambios propiciados en el marco de la revolucion sexual.

Al considerar la magnitud que represent6 el exilio para Uruguay, tanto en términos
cuantitativos como cualitativos la falta de andlisis sobre los cambios que provocé en la
estructura de género hace referencia a una falta de consideracion del exilio, mas alla del
caracter forzado, como un fendmeno migratorio. Por ejemplo en la insercion y adaptacion a
otro pais, ruptura de los vinculos familiares y sociales, inestabilidad econdmica, social y del

estatus migratorio.

Las consecuencias tanto de la época del pre-exilio, del exilio y del retorno, influyeron
y aun influyen en los protagonistas de este periodo histérico, pues el exilio generdé cambios
en las relaciones familiares y econdmicas de una parte significativa de la sociedad
uruguaya.’” Al profundizar en estos cambios, se entiende que los mismos también
intervinieron en las instituciones politicas y sociales, tanto del pais de destino como del de

origen. En esta investigacion se considera importante profundizar en cémo, el exilio visto

8 MARKARIAN, “To the Beat of "The Walrus": Uruguayan Communists and Youth Culture in the Global
Sixties”, p. 364 (traduccion propia).

85 VIDAURRAZAGA, RUIZ Y RUIZ, “Compdrtate como una mujer”; VIDAURRAZAGA,; Somos iguales detrds de
una 45?7, “Las memorias de los hijos de la militancia revolucionaria en Chile”, “Las maternidades fallidas en
las militancias del movimiento de izquierda revolucionario” y “Maternidades en resistencia”.

8 DE GIORG], “La otra nueva ola. Jovenes mujeres comunistas en el Uruguay de los 60”, DE GIORGI, “Entre la
lucha contra la carestia y por los derechos de la mujer”.

87 ZAVALA DE COSIO Y ROZEE, El género en movimiento, p. 15.

26



como un fendémeno migratorio, mas las experiencias traumaticas de la dictadura, modificaron

la organizacion social de los cuidados.
Capitulos

La tesis se encuentra estructurada en tres capitulos. El primer capitulo introduce el panorama
social de las y los militantes del PCU antes de sus exilios en México. En este sentido explicita
las caracteristicas particulares del grupo politico determinadas por la existencia de una moral
comunista y hace hincapié en su vision sobre las relaciones entre los géneros. En segundo
lugar, describe someramente las caracteristicas de las relaciones de género para la sociedad
uruguaya durante 1960 y 1970, las caracteristicas de la organizacion juvenil comunista y sus
puntos de contacto con los cambios propiciados por la revolucién sexual. Para finalizar se
adentra en las diferencias que se percibieron a partir de los relatos, con respecto a la sociedad
uruguaya en general, en los nucleos familiares comunistas tanto para la organizacion del
cuidado como en la relacién entre mujeres y hombres, durante el mismo periodo y al

comienzo de la represion.

El segundo capitulo profundiza en el contexto histérico del exilio comunista en
Meéxico y las caracteristicas de este. Parte de describir la historia y politica exterior de México
durante 1970, que lo configuré en un pais de destino del exilio conosurefio y uruguayo en
particular. Continda explicitando el desarrollo de la Operacion Morgan como motivo
principal del exilio comunista en este pais y se realiza una breve y parcial descripcion de las
caracteristicas sociodemograficas de este exilio. Por otra parte, se adentra en la
reconfiguracién de la vida cotidiana en este contexto de mayor persecucion y el papel
imprescindible de las cadenas de cuidado® femeninas para la viabilizacién del exilio.

Finalmente se recogen las experiencias sobre los caminos del exilio hacia México.

8 PEREZ OROZCO se refiere a las cadenas globales de cuidados como: “(...) las redes transnacionales que se
establecen para sostener cotidianamente la vida y a lo largo de las cuales los hogares y, en ellos, las mujeres, se
transfieren cuidados de unas a otras con base en ejes de jerarquizacién social”, Subversion feminista de la
economia, p.228. Aunque la autora utiliza este concepto para explicar la situacion de los cuidados en el contexto
de la globalizacién del siglo XXI, la referencia es titil y necesaria al transpolar al anélisis de los cuidados en el
exilio.
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El tercer capitulo se centra en describir y analizar la organizacién social del cuidado
durante el exilio en México a partir de las vivencias del grupo de entrevistadas y
entrevistados. Comienza resefiando la llegada al pais, el proceso de adaptacién al entorno y
las estrategias desarrolladas en este primer momento (1975-1980). Continda delineando la
articulaciéon que se produce entre el dmbito familiar, comunitario y del mercado ante la
ausencia del Estado en la provision de servicios de cuidados, y ante la fragmentacion familiar
y la falta de la familia extensa como resultado de la represiéon en Uruguay. En lo que sigue
se describe el modo de llevar adelante los trabajos de cuidados: el trabajo doméstico mediante
la contratacién de trabajadoras domésticas; la dimensién afectiva y el papel desempefiado
por la comunidad del exilio y su relacién con los integrantes familiares en Uruguay; la
variacion en estas tareas a partir de los modelos de familia y los vinculos entre el ambito del
empleo y el de la militancia politica. En todo momento se considera especialmente el lugar,
las jerarquias y las diferencias que se establecen entre mujeres y hombres en el desarrollo de
las distintas tareas y en los diferentes espacios. Por ultimo, se profundiza en el periodo de
integracion (1980-1985), las caracteristicas de este y las modificaciones en las subjetividades
nacionales, de la mano de los movimientos en las relaciones de parentesco y en la

identificacion con la organizacién comunista.

28



Capitulo 1

Pre-exilio: divisiones de género del comunismo en Uruguay

En este capitulo se abordara la organizacion social del cuidado existente en Uruguay para el
grupo de entrevistadas y entrevistados, previo al exilio en México. En primer lugar, se
profundiza en las caracteristicas distintivas del grupo politico, principalmente el papel de la
moral comunista dentro de la cultura militante de la década de los 60 y 70 del siglo XX, y en
como la misma constituyd una marca identitaria para las hijas e hijos de militantes y en
ocasiones un motivo de sancion social. En segundo lugar, se contextualizan estas précticas
en el marco de las relaciones de género para el escenario rioplatense durante las mismas

89 en materia sexual.

décadas, en un ambiente de cambios asociados a la “revolucion discreta
En tercer lugar, se hace referencia al quiebre generacional que representd la organizacion
juvenil del comunismo en Uruguay, Unién de Juventudes Comunistas (UJC) de la mano del
auge de la denominada nueva izquierda y los cambios en los modos de relacionamiento
propiciados por la revolucion sexual. En cuarto lugar, se profundiza en la prédica igualitarista
en términos de género de la organizacién comunista, al analizar el modo en que la misma

moldeé las pricticas de género de las mujeres y los hombres del grupo, en particular al

interior de sus nucleos familiares.

1.1 La moral comunista: su ethos antes del exilio

El exilio comunista en México estuvo intervenido por una moral comunista, construida como
un modelo ideal, la cual determinaba una manera de ser y actuar en la que se inscribian las
personas pertenecientes al Partido Comunista del Uruguay (PCU) y a la UJC.*° Esta moral
poseia una prédica igualitaria en términos de género, sustentada en que tanto hombres como
mujeres debian participar como iguales en la lucha revolucionaria. Aunque en la préctica
persistieran grandes brechas y jerarquias entre los hombres y las mujeres de la organizacion,
como se desarrolla més adelante, para el contexto de la segunda mitad del siglo XX las

mujeres comunistas configuraron una forma subversiva de estructurar la vida.

8 COSSE, Pareja, sexualidad y familia en los afios sesenta.
%0 LEIBNER, Camaradas y comparieros.
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Una caracteristica diferencial de varios nucleos familiares comunistas fue que el
dmbito familiar, el laboral y el del compromiso politico se vincularon de manera estrecha.”!
Esta articulacion apunta al papel central que tuvo la militancia politica como ordenador de la
vida, y por ende también del dmbito del hogar y de la organizacién del cuidado, delimitada

por los valores y creencias compartidas asociados a esta practica.

Con respecto al compromiso militante de las personas durante las décadas de estudio,
es relevante aclarar que la participacion en la vida politica no fue un fenémeno nuevo en
Uruguay. Asentado en una consolidada democracia de partidos la ciudadania tendi6 desde
comienzos del siglo XX a involucrarse activamente en la politica, es decir como adherente
de los dos partidos hegemonicos (Partido Colorado y Partido Nacional). Esta fuerte insercion
en la esfera publica determiné una cultura politica en donde los conflictos ideoldgicos se

saldaban mayoritariamente en el terreno electoral.

En la segunda mitad de la década de los 60 ante una creciente crisis del sistema
politico, la izquierda uruguaya se va conformando como una tercera fuerza electoral y la
militancia politica se traduce en una participacion que supera las instancias electorales. En
este marco se suscita un crecimiento exponencial de la participacion juvenil y el surgimiento

1.2 De este modo la militancia

de movimientos armados que desafian la politica instituciona
y el compromiso politico se refuerzan en un contexto en el cual la izquierda, tanto politica

como social genera mayores adherencias a nivel global y latinoamericano.

Para las y los comunistas los valores asociados al compromiso politico eran los de la
entrega cotidiana y sacrificada de la militancia legal, la disciplina y la conviccidn ideoldgica,
en contraposicién con las apelaciones al coraje y la temeridad, de los movimientos
guerrilleros como el MLN-T.” Esta entrega cotidiana estructuraba las vidas de las y los
militantes, a partir de una “concepcion productivista” en la cual se evaluaban las acciones

politicas a través de informes, generalmente con cifras que probaban “la penetracion en las

91 DE GIORG], “La otra nueva ola. Jovenes mujeres comunistas en el Uruguay de los 60”.
9 MARKARIAN, “El 68 uruguayo. El movimiento estudiantil entre molotovs y musica beat”.
9 MARKARIAN, “El 68 uruguayo. El movimiento estudiantil entre molotovs y musica beat”, p. 101.
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masas”.”* La militancia en la organizacién comunista iba mds all4 de la adhesién ideolégica,
en palabras de Silva: “la identificacion de revolucion y partido significaba que el sentido de
su vida pasaba por la pertenencia a esa organizacién que era mucho mds que una

organizacion”.”

La organizacién comunista en Uruguay, como las organizaciones comunistas en todo
el mundo, podia distinguirse por algunas pricticas politicas y organizativas como el
centralismo democratico. También por contar, como ha resefiado Gerardo Leibner, con
ciertos ritos enmarcados en una “doctrina ideoldgica altamente elaborada” y en la constante
educacién de sus militantes en estos valores.”® El centralismo democratico consiste en la
forma de tomar las decisiones politicas, en su acatamiento y unidad de accién por todos los
integrantes, y en la seleccion de cuadros de la estructura comunista; la cual se divide en base
a unidades basicas, medias y centrales. Estas divisiones discuten la linea del partido y elevan
las definiciones al organismo superior, de forma consecutiva hasta llegar al Comité Central.”’
Supone un principio:

“que asegura la unidad de pensamiento y accion de todo el Partido. El centralismo
significa Estatutos tinicos, obligatorio para todas las organizaciones y miembros, y un centro

tinico de direccién de todo el Partido que es el Comité Central; presupone una disciplina

unica, que obliga a los organismos inferiores a cumplir incondicionalmente las decisiones de

los organismos superiores y a la minoria, supeditarse a la mayoria en cada organismo”.%®

En Uruguay, el Partido dio un giro sustancial a partir de 1955: de ser una organizacion
politica cerrada con una légica sectaria de funcionamiento, orientd su estrategia y prédica
politica hacia lo popular mediante un sentido mas humanista de la prictica politica
comunista. En este sentido en la década de los sesenta se trastorné la nocion de vanguardia,
ya que la organizacién buscé alejarse de la autopercepcion de ser los iluminadores del camino

para la clase obrera y se volcé a la construccidn de una politica de masas mds cercana a las

9% MARKARIAN, “El 68 uruguayo. El movimiento estudiantil entre molotovs y musica beat”, p. 103.

% SILVA, “El Partido comunista del Uruguay como objeto de estudio”, p. 92.

% LEIBNER, Camaradas y compaiieros, pp 293 y 294

97 RICO (coord), El Partido Comunista bajo la dictadura.

% ALTESOR, “Informe sobre la reforma de los Estatutos” en RICO (coord.), El Partido Comunista bajo la
dictadura, p. 43.
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necesidades y las formas de entendimiento de la poblacién en general.”

Algunas de las
muestras de este viraje politico son visibles en la salida del diario EI Popular en 1957,y por
otra parte en el reflote y la expansion que tiene durante las décadas de los sesenta y setenta
la UJC.!% A su vez esta apertura posibilita entre otras cosas que el partido sea el principal
propulsor de la alianza politica de las izquierdas en Uruguay, durante la década de los 60 y
los 70, y bajo la dictadura sea caracterizado como el partido de la resistencia. Aunque
manteniendo una clara diferenciacion y serias confrontaciones con otros grupos politicos de
izquierda del espectro politico, por ejemplo el MLN-T, y la estrategia foquista en América

Latina, y también las tendencias anarquistas, como la FAU (Federacion Anarquista del

Uruguay) y el posterior PVP (Partido por la Victoria del Pueblo).

A pesar de este cambio sustancial en la forma de hacer politica de la organizacion
comunista, sus militantes se situardn entre la construccion de una prédica popular y la
participacion masiva y constante en todas las organizaciones sociales de la época: sindical,
estudiantil y politica partidaria. Atravesados por una tendencia a la diferenciacién con el resto
de las y los militantes por la pertenencia a una organizacion rigida, disciplinada y con una

estructura de promocion de cuadros.

En este sentido la moral comunista delimita una concepcién del quehacer politico,
pero también de las acciones cotidianas, a partir de ciertas précticas y valores esperados y
promovidos por quienes formaban parte de la organizacion. Como se menciond, uno de estos
valores era el de la disciplina partidaria, expresado en la disciplina en el cumplimiento de las
tareas y la linea politica del partido, a partir del acatamiento de las decisiones tomadas por la
direccion partidaria y el Comité Central. Durante el contexto represivo este acatamiento
tendrd fisuras, fundamentalmente al considerar la discrepancia de algunos militantes con el
mandato del partido en relacién con su destino geografico y las consecuencias del mismo

para los lazos afectivos y los proyectos personales.

En otro sentido esta moral determinaba una rigidez en el comportamiento de sus

militantes, afirmado en la idea de ser el mejor en las tareas politicas y también en las no

9 LEIBNER, Camaradas y comparieros.
100 _EIBNER, Camaradas y compaiieros.
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politicas, para ser un ejemplo para el resto de la sociedad y dentro de la familia. Tanto asi
que se menciona por varias personas que la o el militante comunista debia dar el ejemplo, al

ser el mejor obrero, estudiante, militante, madre, padre, hermana y hermano:

“Pero eso yo ya lo traia como un deber ser, mi padre siempre me decia que un
comunista debe ser el mejor obrero y eso estaba asimilado a qué bueno, si eras
comunista eras buena persona. Era algo muy simple, pero ellos lo crefan asi, la

realidad no es esa, pero era lindo creerlo”. 101

Otra caracteristica de esta moral estuvo delimitada por la austeridad, era necesario
que las y los militantes comunistas no fueran ostentosos respecto a sus bienes materiales.
Aunque no se cuestionaba especialmente la posesion de estos, ni fue necesaria su total entrega
a la organizacién, como estuvo mayormente delimitado dentro de las organizaciones
guerrilleras. El partido contaba con sus propios espacios de organizacién, y aunque en el
momento de mayor represion debieron trasladarse al &mbito privado, existi0 una

consideracion del hogar como espacio circunscripto a la célula familiar.

Esta moral también permeaba a las nifias y los nifios que se criaron dentro de grupos
familiares con algunos de sus integrantes militantes de la organizacion politica de referencia.
De este modo sus vidas se marcaron ya desde antes del exilio por la pertenencia a una familia
comunista. Este concepto se utiliza al hacer referencia a ciertas practicas politicas trasladadas
también al &mbito del hogar, que por ende delimitan y estructuran las relaciones de género y
las identidades genéricas de los sujetos. Como es posible observar en el relato de Lucia al

referirse a la relacion de la politica con su cotidianeidad en la infancia:

“[La politica] estaba integrada, se integraba con naturalidad. No se me ocurre, nunca

se me ocurrid otra cosa distinta. Lo veiamos, lo teniamos incorporado hasta de nifios

chicos”. 102

101 CEDRES, URRUZOLA y PUIG, Premio Vejeces y Género, Profa. Rosario Aguirre, 2020-2021, Aquellas que
lucharon: voces de mujeres mayores que vivieron el terrorismo de Estado en el Uruguay, FCS, UDELAR,
Valeria, entrevista realizada en 05/2021 por medio de plataforma Zoom.

102 1M, MUME, Archivo Oral de la Memoria, entrevista realizada a Lucia, entrevistadora Elena Menini,
04/09/2018.
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En algunos casos es recordado por algunas personas entrevistadas que, el hecho de
que los padres, madres y en ocasiones las y los abuelos pertenecieran al PCU, gener6 a
medida que se iba instalando el espiral represivo, un motivo de sancién explicita. La
necesidad de la correccion, a través del castigo, de esta intromision de la subversion en el

espacio familiar circulaba en el &mbito familiar extenso, social y hasta el educativo.

“Cuando yo estaba en sexto, en quinto afio de escuela, o sea que eso seria el afio
sesenta y dos, no un poco mds, sesenta y cinco, sesenta y seis...el recuerdo que bueno
yo por calificaciones y demds me tocaba ser abanderada de la escuela. Y tenia una
maestra que era muy mala gente, y un dia me encar6 en la clase asi delante de todos
y me dijo: "(...) jes cierto que vos sos comunista?" Yo tenia diez afios. Entonces yo
tragué saliva y dije que me trague la tierra, y después pensé bueno tengo que decir
algo digno también ;no? porque también en la casa, yo tenia muy buena relacién con
mi madre, con toda la familia, pero habia como un cierto orgullo ;jno? (...) Me
acuerdo siempre y me acuerdo hasta de la frase que dije, me acuerdo hasta el dia de

hoy, yo dije: "no, yo soy muy chica todavia, pero mis padres si" (...)”.!%

La marca identitaria que asociaba el comunismo con la degeneracion de los valores
sociales se construia como una desviacion de la norma conservadora. Esta identificacion de
parte de los sectores sociales conservadores y posteriormente del régimen militar, atravesé
en general a todos los grupos de izquierda, al considerar la subversion como un peligro para
el orden familiar.!% A pesar de que como se ha estudiado la mayoria de las agrupaciones de

izquierda no increparon en gran medida los mandatos y estructuras de género.

Como se ha mencionado, la moral comunista se erigia a partir de un modo particular
de concebir las relaciones de género que en comparacién con la sociedad uruguaya en ese
contexto presentd algunas particularidades. Pero que también tuvo relacién con los cambios

en los vinculos entre los géneros propiciados por la revolucion sexual.

198Refugio en la memoria. La experiencia de los exilios latinoamericanos en México, Archivo de la Palabra,
FFyL, UNAM, Paula, entrevista realizada en Montevideo, por Concepcién Hernandez, 28/07/1998.
104 COSSE, Pareja, sexualidad y familia en los afios sesenta.
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1.2 Relaciones de género en Uruguay de las décadas de los 60 y 70 del siglo XX

En comparacion con la region el pais se situd, por el temprano proceso de secularizacion a
comienzos del siglo XX, en una posicién mds liberal en torno a las relaciones entre los
géneros.'% Principalmente por las reformas legislativas que otorgaron mayores derechos
civicos y politicos a las mujeres. Sin embargo, las politicas publicas que se erigieron durante
el mismo periodo poseian un talante “proteccionista” hacia las mujeres, y agregan Silvia
Villamil y Graciela Sapriza que “tuvieron en la practica un sentido discriminatorio que
atentaba contra las oportunidades de empleo de la mujer”.!% Las mismas tendieron a regular
exclusivamente la participacion de las mujeres en el mercado de trabajo, a partir de normas
en funcién de la reproduccién social; las cuales finalmente reafirmaron la esfera del hogar
como aquella predominante para las mujeres. Estas normas se entrelazaban con una
“tipificacion sexual del trabajo”,'%” ya que cuando la mujer realizaba trabajo remunerado lo
era mayoritariamente de medio tiempo y en profesiones asociadas al cuidado: magisterio,
enfermeria; como secretaria en la administracién publica, asi como el mayoritariamente
desempefiado por mujeres, trabajo a domicilio. En todas las dreas, menos en la administracion

publica, el trabajo femenino poseia una menor remuneracion, particularmente en aquellas

donde primaban las mujeres, como las mencionadas anteriormente.

Durante la primera mitad del siglo XX en el pais prevaleci6 el modelo del proveedor
principal asociado al hombre de la familia. Enraizado en la expansién del Modelo de
Sustitucién de Importaciones (ISI) en toda Latinoamérica, el cual se bas6 en el salario
masculino como la fuente de ingresos necesaria para propiciar el consumo del nicleo familiar
en el mercado interno y el sostén de la familia. El ingreso masculino se consideraba suficiente
para cubrir las necesidades de todos los integrantes del hogar, a pesar de que en la mayoria

de las ocasiones no lo era.

105 Ley N° 3245 de 1907. “Ley del divorcio”; Ley N° 4.802 de 1913. “Divorcio por sola voluntad de la mujer”;
Ley N° 8927 de 1932. “Derechos civicos de la mujer”, en Registro Nacional de Leyes y Decretos, Parlamento
del Uruguay.

106 VILLAMIL Y SAPRIZA, Mujer, Estado y Politica en el siglo XX, p. 103.

197 VILLAMIL Y SAPRIZA, Mujer, Estado y Politica en el siglo XX.
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Este modelo hegemoénico se apoyaba en la familia nuclear consagrada a partir del
matrimonio como institucion regente. Funcionaba a partir de una fuerte division sexual del
trabajo, en la cual la figura de la esposa-madre adquiri6 el papel central de proteger la
estabilidad del nicleo familiar, cumpliendo el rol de preservacion de la moral, el cuidado y
la educacién de las y los hijos. Esta posiciéon implicaba una serie de desventajas para las
mujeres, ya que el trabajo de cuidados que realizaban no era reconocido como un trabajo sino
como una obligacién natural, aduciendo el sostén del hogar exclusivamente al ingreso salarial
masculino. A su vez poseer la carga exclusiva del mismo y ser dependientes econémicamente
las limitaba en la posibilidad de ejercer su autonomia personal y en la participacion en el
espacio publico. Sin embargo, este modelo funcionaba como una imagen idealizada de
aquello a lo que las familias debian parecerse mas que una representacion de la realidad

cotidiana de la mayor parte de las familias de ese entonces.!*

Se parte de considerar las identidades de género a partir de las practicas cotidianas de
género'” que delimitan lo que es ser hombre y ser mujer en un contexto especifico y
establecen una relacion social jerdrquica. En palabras de Mariluz Esteban “ser o sentirse
hombre, mujer, o como quiera que se viva el género, es un proceso sustancialmente corporal,
una vivencia encarnada que se sitda en unas coordenadas sociales e histéricas determinadas
y cambiantes”.!!” En la geografia del Cono Sur a fines de los 60 y comienzos de los 70 del
siglo XX se producen cambios importantes en este sentido, y se abren nuevas formas de
vinculacién social entre los géneros que atravesaron las identidades del grupo de estudio.

En primer lugar, sucedieron cambios con respecto al matrimonio. Aunque el arreglo

111 el

conyugal seguia siendo un episodio clave del pasaje a la vida adulta de los jovenes,
porqué de contraer matrimonio varid, al priorizarse la pareja por amor y no exclusivamente
por conveniencia. En el proceso las jévenes pasaron gradualmente a constituirse en sujetas
con una mayor autonomia para tomar decisiones, es decir para definir sus deseos e intereses

y para decidir con quien deseaban unirse como parejas afectivas; transgrediendo mandatos

198 COSSE, Pareja, sexualidad y familia en los afios sesenta.

199 CONNEL, “La organizacion social de la masculinidad”.

10 ESTEBAN, “Etnografia, itinerarios corporales y cambio social”, p. 139.
11 COSSE, Pareja, sexualidad y familia en los afios sesenta.
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paternales y presiones sociales. De este modo, Isabella Cosse establece que “los afios sesenta
fueron un tiempo de cambios culturales protagonizados por los jévenes que cuestionaron la
moral familiar y sexual vigente (...) las conmociones no se restringieron a las vanguardias
sino que también afectaron las formas de entender socialmente las diferencias de género, la

sexualidad y las relaciones familiares”.'!?

En alusién al contexto geografico y cultural donde se propiciaron estos cambios, es
necesario hacer referencia al cardcter principalmente urbano del Uruguay. El pais comenzé
el proceso de transicion demogréfica, caracterizado por un descenso de la mortalidad y la
fecundidad, desde la década de los 30 del siglo XX, adelantdndose en 30 afios a la mayoria
de los paises de América Latina.'!* Este hecho se vinculé con un proceso de modernizacién
de la clase media, y media baja urbana, que foment6 en un mayor sentido la individualizacion
en las trayectorias vitales, es decir la diferenciacién entre el individuo y su familia.!'* De esta
forma durante los 60 y los 70 se produce una gran incorporacién de jovenes a las aulas de
nivel secundario y universitario, ya que las familias consideraban provechoso para sus hijos,

y también para sus hijas, el acceder a un nivel educativo superior al que ellos tuvieron acceso.

La incorporacién de las mujeres al mundo educativo y laboral tuvo su correlato en la
existencia de 4mbitos de socializacién mixtos, por fuera del control parental.'!®> Cosse indica
que se crea una cultura juvenil, con espacios fisicos; formas de consumo cultural e intereses
propios. Esto generé un relajamiento en las normas de cortejo y noviazgo, y posibilitd
interacciones mads fluidas en el plano afectivo y sexual, para aquellos jovenes del mismo
sector social.''® A su vez en los espacios educativos y fundamentalmente en las
universidades, los jovenes se integraron a la politica a través de los dmbitos de participacién
estudiantil. Para las mujeres implic6 el acercamiento a nuevos dmbitos sociales en donde se
potenciaron nuevas habilidades, y en los cuales bajo el paraguas del estudiante se las tratd,

al menos en la teoria, como iguales con respecto a los hombres.

Y12 CoSSE, Pareja, sexualidad y familia en los afios sesenta, p.12.
113 PELLEGRINO, “Uruguay: cien afios de transicién demografica”.
"4 JELIN, Pan y afectos: la transformacion de las familias.

115 COsSE, Pareja, sexualidad y familia en los afios sesenta.

116 COSSE, Pareja, sexualidad y familia en los afios sesenta.
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Por otra parte, en la década de los 70 se genera un importante relajamiento en las
pautas de conyugalidad, aunque la posibilidad del divorcio en Uruguay existia desde 1907.!!7
Con respecto a las pautas sexuales asociadas al matrimonio los principales cambios en el
contexto rioplatense, que generaron grandes disputas y detractores publicos, fueron: el
cuestionamiento al mandato virginal pre-matrimonial, norma social que regia
fundamentalmente para las mujeres; la expansion de la pastilla anticonceptiva femenina
como método de prevencion de los embarazos, principalmente en los sectores medios; y el
placer sexual como un derecho y una experimentacion necesaria para el bienestar de los
conyuges. Estos cambios coexistieron con una reafirmacién de la heteronormatividad, la

monogamia, y de la sexualidad enfocada en mantener el amor matrimonial.'!'®

Sin dudas que estos cambios posibilitaron la mayor integracion de las mujeres a la
politica, fundamentalmente en la izquierda. Como se explica para la organizacion de estudio,
el importante desarrollo de la izquierda latinoamericana durante estas décadas estuvo ligado
a la creciente participacion de las y los jovenes en la politica, bajo el paradigma del hombre

nuevo.
1.2.1 La Juventud Comunista y la revolucion sexual

La UJC tuvo una importante expansion durante las décadas de los 60 y 70; la organizacién
se habia propuesto llegar a los 10.000 afiliados para 1962, en palabras de Leibner “en la
segunda mitad de los sesenta y a comienzos de los setenta la organizacién crecia en miles de
afiliados por afio, siendo ya una verdadera organizacién de masas”.'!® Esta organizacién tuvo
una gran adherencia de jovenes de nivel liceal, preparatorio y universitario, por su importante
desarrollo en la actividad gremial en el dmbito educativo. En el espacio barrial atrajo en

mayor medida a jovenes de sectores obreros y a una proporcion de clase media.

Aunque compartian las mismas précticas politicas que el partido, al ser ademads la
linea politica de esta organizacion la que se discutia en los espacios de la UJC; la metodologia

se diferenci6 acorde con los cambios en los relacionamientos sexuales y afectivos entre los

117 CABELLA, “La evolucion del divorcio en Uruguay (1950-1995)”.
118 COSSE, Pareja, sexualidad y familia en los afios sesenta.
Y9 LEIBNER, Camaradas y compaiieros, p. 307
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y las jovenes. De este modo la realizaciéon de bailes y actividades culturales y de
esparcimiento como cines-debates, campamentos juveniles y comidas, las cuales estaban
siempre mediadas como espacios de difusién de la linea politica, fue una caracteristica

particular de la UJC con relacién a otras organizaciones juveniles de izquierda.

En referencia a su posicién en torno a la sexualidad, esta se podia caracterizar de
“liberal-conservadora”;'>® ya que la organizacién avalaba la iniciaciéon sexual antes del
matrimonio, asi como la existencia de parejas heterosexuales en el seno de la organizacion.
Pero censuraba la infidelidad y la homosexualidad, esta Ultima de un modo ain maés

dogmitico que en el PCU.'!

A pesar de las particularidades de la organizacion, las y los militantes de la UJC
construyeron sus identidades bajo el influjo que la Revolucién cubana tuvo en el continente,
y la nocién del hombre y la mujer nueva.'?> Asi como por el surgimiento de una cultura
juvenil, que permiti6 la expresion de gustos y hébitos diferentes de los que ostentaban los
miembros del partido.!?* Para los hombres esta identificacién como joven comunista supuso
la del militante juvenil encuadrado en los valores de la izquierda, mientras que las mujeres
debieron romper el limite social fijado por su condicion de género. No solamente ejercido
por la sociedad organizada en posiciones conservadoras (por ejemplo, la Iglesia, los grupos
de madres y padres que abogaban por las “buenas costumbres™), sino también en sus hogares,

y con sus compaieros de militancia y afectivos.

“Sin embargo, la familia, y sus limites, fueron traspasados por las propias jovenes
que de modos distintos comenzaron cada vez mas a transgredir ciertos mandatos. (...) Las
primeras entradas al espacio publico, es decir la participacién en movilizaciones callejeras,
para las mujeres implicaba no sélo el riesgo de la represion policial sino también paternal (y
patriarcal). (...) El “problema mas grande” era no solo la familia, sino toda la sociedad,
incluso sus propios congéneres —varones- que pretendian establecer los limites de los espacios

que las jévenes podian transitar’.'2*

120 EIBNER, Camaradas y compaiieros, p. 313

12l LEIBNER, Camaradas y comparfieros.

122 HANNA, “Tricontinental’s International Solidarity”.

123 MARKARIAN, “To the Beat of "The Walrus": Uruguayan Communists and Youth Culture in the Global
Sixties”.

124 DE GIORGI, “La otra nueva ola. Jovenes mujeres comunistas en el Uruguay de los 60”.
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En algunos casos la participacion politica de estos jovenes en una organizacion

comunista estuvo marcada por el origen familiar. Quienes provenian de una familia

comunista, caracterizada por la militancia politica del padre y la madre, o del padre y la

adhesion de la madre, y en ciertas ocasiones de varios integrantes del niicleo familiar, por

motivos obvios fueron fomentados en su participacion politica en la UJC. Aunque en varios

casos sus padres hubieran roto relaciones con algunos miembros familiares por su tendencia

ideoldgica.

“Yo me afilié en primero de liceo, en pleno golpe de Estado. Mis padres ya eran
comunistas, se acababan de afiliar en verdad, eran militantes gremiales que se
terminaron afiliando al Partido Comunista. Habldbamos mucho de politica, pero
ademds en ese momento era inevitable. Yo en realidad en 6to de escuela decidi que
iba a ser comunista, después de discutir con mis padres y leer el manifiesto del Partido
Comunista. En el afio 73 entré al liceo, al poco tiempo logré identificar a los militantes
que obviamente eran de tercero y cuarto, y se vino el golpe, eh, yo no entendia mucho
ni siquiera lo que estaba pasando, pero si vi que se generaron movilizaciones,
asambleas, bueno, actividades, represiones. Y yo agarré y dije estos son los
comunistas. ";che vos sos comunista? porque, me quiero afiliar" "ah dale veni,

veni" 1%

Mientras que la mayoria de quienes se adhirieron en la época de expansién, lo hicieron

sin una procedencia familiar. En ciertos casos vivieron desde el cuestionamiento ideolégico

hasta la ruptura del vinculo familiar y en otros el apoyo. Esta caracteristica serd también

decisiva al momento de la represion y del exilio, ya que implicard un menor sostén familiar

durante este periodo.

“Recuerdo que antes de irme a México mis padres van a despedirse a la Cancilleria,

y bueno mi padre me dice que le da vergiienza tener un hijo asilado. Después de eso

quedé enojado, bastante, y no hablé con él durante un tiempo”. %

125 Sebastidn, entrevista realizada el 17/12/2020 en Montevideo, Uruguay.
126 Mateo, entrevista realizada el 18/06/2021 en Ciudad de México, México.
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Por otro lado, la tensién generacional entrecruzada con el género entre la juventud
comunista y el partido se expresa en quiénes toman la decision sobre exilarse, y en cdmo se
toma la misma. El desencadenamiento de la represion y las caidas de los miembros familiares
pertenecientes a la orgdnica generd que varios de los exilios comunistas se organizaran como
decisiones familiares. Tomadas en general por los miembros hombres de los hogares con el

objetivo de cuidar a las personas del nicleo familiar.

“obviamente era una casa que estaba muy vigilada (...) entonces ahi es que mi padre
tuvo esa conversacion conmigo y la casa se disolvid, se vacid (...) Y ahi hicimos una
reunion familiar en donde estaban mis hermanos y mi madre y entonces mis hermanos
lo que dijeron fue que nos teniamos que ir, que tenia que quedar mama sola para poder

seguir buscando a pap4”. '’

Estas decisiones hacen referencia al papel y a la jerarquia que poseia el hombre
militante-jefe de hogar, a pesar de la prédica igualitarista, sobre todos los integrantes del
nucleo familiar. Y en estos casos, que los jovenes habitaron nuevas formas de vinculacién
con el espacio doméstico, por ejemplo, las relaciones prematrimoniales y la insercion en
espacios juveniles propios, el padre continuaba teniendo un peso definitorio sobre el trayecto
de vida de sus hijos e hijas, enraizado en un modelo de masculinidad asociado con la

izquierda partidaria.

Sin embargo, a pesar de que se considera que las organizaciones comunistas no se
acoplaron a los cambios en materia sexual y cultural como lo hizo la denominada nueva
izquierda en el continente;'?® dentro del comunismo en Uruguay, esta divisién no fue tan
tajante. A partir del impulso de la UJC, los militantes del partido se acoplaron a las nuevas
formas de lucha. Por un lado, de la mano de los cambios en las relaciones de género
propiciadas por el contexto, las y los jovenes experimentaron nuevas formas de vivir sus
relaciones de pareja, la maternidad y la paternidad, en consonancia con el compromiso

revolucionario.'”® Y por otro lado, a raiz de los cambios en las expresiones culturales de la

127 Mariela, entrevista realizada el 20/07/2021 en Montevideo, Uruguay.
128 GONZALEZ, La Revolucion sexual.
129 DE GIORG], “La otra nueva ola. Jovenes mujeres comunistas en el Uruguay de los 60”.
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organizacion, al relacionar el espacio de militancia con el consumo cultural de los 60, lo que
les permiti6 acercarse a la masa juvenil.!** Sin lo cual serfa dificil explicar el gran crecimiento

de la organizacion en este entonces.

1.2.2 La vida en torno a la militancia: relaciones de género en las familias

comunistas

Al considerar lo explicitado sobre las relaciones de género y la organizacion familiar en el

contexto uruguayo, se observa que la existencia de una prédica igualitarista tanto en la

organizacion comunista como dentro de las familias comunistas implic6 algunas diferencias
en la relacion entre mujeres y hombres. De acuerdo con lo sefialado por De Giorgi:

“en los sesenta pervivia el tipo de familia tradicional con un unico proveedor y la

madre esposa ocupada del cuidado de los hijos. Esta descripcién se adecuda en parte a las

familias comunistas (...), pero solo en parte ya que las madres-esposas, ademds de ocuparse

del hogar, salieron tempranamente a trabajar y tenian voz, muchas veces voto, en la mesa

familiar. (...) En algunos casos incluso, cuando los padres eran funcionarios del partido, el

mayor ingreso provenia de las mujeres”.!?!

Este relacionamiento de género se vinculaba con un modelo ideal sustentado en la
importante nocion de igualdad social para el Partido Comunista. A su vez establecia cierta
reciprocidad en las tareas domésticas y de cuidado en los nicleos familiares y entre sus
integrantes. Lucia perteneciente a una familia de padre y madre comunistas rememora sobre

su infancia como percibia la distribucion de tareas en su casa:

“Habia que colaborar mucho, cada uno era responsable de arreglarse su cuarto, de
tenderse su cama. Si usabas el baio tenias que dejarlo como lo encontraste. Hombres
y mujeres, no habia diferencia, mi hermano era exactamente igual, lo tenia que hacer

. 132
igual”.

130 MARKARIAN, “To the Beat of "The Walrus": Uruguayan Communists and Youth Culture in the Global
Sixties”.

131 DE GIORGI, “La otra nueva ola. Jovenes mujeres comunistas en el Uruguay de los 60”, p. 208.

132 M, MUME, Archivo Oral de la Memoria, entrevista realizada a Lucia, entrevistadora Elena Menini,
04/09/2018.
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Por otro lado, Graciela considera que en comparacion con las familias no comunistas
de su entorno social, no tenia diferencias con sus hermanos en la asignacioén de derechos y

obligaciones, més all4 de que con el paso del tiempo su vision fue cambiando:

“- Graciela: Esa era una de las caracteristicas de lo avanzado de mi padre, de mi
madre.

- Isabel: ;Qué entre ustedes no hacian tanta diferencia?

- Graciela: Claro que consideraban. Pero también a la larga fue una trampa. Mi padre,
que era muy democrético, consideraba que éramos iguales los cuatro, que teniamos
los mismos derechos, después todo resulta que no es tan asi cuando uno lo mira desde
otro lugar. Pero digamos que en principio yo no tenia diferentes derechos u
obligaciones por ser nifia, al contrario tenia los mismos derechos que ellos que eran

varones”. 133

Sin embargo, este relacionamiento entre hombres y mujeres estaba asociado mds a un
fuerte igualitarismo social que suponia los mismos derechos, aunque no necesariamente las
mismas responsabilidades. Ademads, dependia de la posicion que ocupaban los integrantes
familiares en la unidad doméstica. Es decir, el orden de nacimiento y el género tiene
influencia en como cada familia sitia a sus hijos en relacién con los otros, y a cudl de ellos
les otorga determinadas caracteristicas como ser quien cuida o quien es cuidado. A su vez
estaba impregnado de conflictos en torno a como el comunismo debia verse por el resto de
la sociedad, “los partidos comunistas debieron elaborar un discurso que asegurara que el
comunismo no era una amenaza para la moralidad instituida, sino que esta constituia parte

central de su ideario”.!**

La organizacion social de los cuidados en Uruguay durante este periodo, anterior al
recrudecimiento de la represion, se apoy6 en el &mbito publico a través del servicio escolar
proporcionado por el Estado de forma universal, con un importante rol de la familia y en
varias ocasiones de la comunidad; siendo menos frecuente la presencia del dmbito privado

en la provision de servicios de cuidado. La mayoria de las y los entrevistados criados durante

133 Entrevista realizada el 08/12/2019 en Montevideo, Uruguay.
133 DE GIORG], “La otra nueva ola. Jovenes mujeres comunistas en el Uruguay de los 607, p. 221.
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las décadas antes de la dictadura, recuerdan especialmente el cuidado familiar y comunitario
en los momentos de ausencia materna, y como este se empez0 a articular desde mediados de

los 60 con la represion como parte de la cotidianeidad:

“- Isabel: ; Te quedabas con alguien mds a veces? ;con una abuela? ;alguien que fuera
a trabajar a tu casa? ;sabés?

- Mariela: Esté, en realidad

- Isabel: ;Tus hermanos también?

- Mariela: En realidad mis hermanos también, mi hermano del medio, yo sé que me
cuidaba bastantes veces. También me mandaban a la casa de mi vecino, de unos

. . 135 . . .

vecinos que eran bien > y que era por donde mis hermanos y mi padre podian escapar

cuando venia la policia. Porque eso también era frecuente que venian a buscarlos”.!3¢

Es posible plantear, que la mayor diferencia de las y los comunistas con otras familias
fue el lugar que ocuparon las mujeres en la familia nuclear, en ocasiones mds alld de su
posicién como madre-esposa dependiente. Las decisiones familiares se generaban entre
ambas partes de la pareja, la figura de autoridad de las hijas e hijos también recaia en la madre
y no exclusivamente en el padre, y existia un mayor reconocimiento de la capacidad
intelectual de las mujeres y de su autonomia en la esfera piiblica.'*’” Por ejemplo, es el caso
de Paula quien recuerda que su familia siempre fue atipica. Por un lado, porque sus padres
se separaron siendo muy pequefia, lo que nos habla de los cambios en las pautas de
conyugalidad y también en la capacidad de su madre de decidir sobre su propia vida. Por otro

lado, por la importancia de la militancia dentro del nicleo familiar:

“- Paula: Mis padres se separaron cuando yo era muy chica, yo tenia dos afios, vivia
con mi madre (...) y bueno mi madre, mi padre, mis abuelos, mi tia, mi tio, todos eran
militantes politicos. Era una vida un poco atipica digamos, era un poco complejo ;no?

- Concepcion: ;Por qué atipica?

135 Quiere decir que eran buena gente, buenos vecinos.
136 Mariela, Entrevista realizada el 20/07/2021 en Montevideo, Uruguay.
137 DE GIORG], “La otra nueva ola. Jovenes mujeres comunistas en el Uruguay de los 60”.
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- Paula: Y bueno porque los recuerdos que tengo de mi nifiez, no era una nifiez como
los vecinos con los que yo jugaba, los compaiieros de escuela. Porque digo era hija
de padres separados, vivia sola con mi madre, mi madre trabajaba y después que yo
naci se puso a estudiar, tenia un trabajo de empleada publica, se puso a estudiar para
profesora de fisica. Entonces trabajaba, estudiaba y después tenia militancia politica
(...)Y bueno, entonces todo era un poco raro (...) era la madre que llegaba muy tarde,
eramos conocidos en el barrio por la militancia politica, de repente que venia la
policia a buscar a alguno de la familia (...) Yo que se, habia nifios que no los dejaban

jugar conmigo, no se era distinto digamos del comun de la gente”. !

Estas condiciones estuvieron asociadas a la paulatina mutacién, sobre todo en las
clases medias, en la construccién del vinculo de pareja como un vinculo de compaiierismo,'*
basado en la nocion del matrimonio por amor que a su vez dejaba espacio para el desarrollo
individual. Ademads, para las familias comunistas el compromiso revolucionario que debia
ser compartido por el nicleo familiar, habilité a las mujeres a ocupar el d&mbito puiblico. Sin
embargo, a pesar de la existencia de estos vinculos mds igualitarios en ciertos sentidos entre
mujeres y hombres, la responsabilidad por el mantenimiento del hogar, en la distribucién de
sus tareas, y en la responsabilidad del trabajo de cuidados recaia sobre todo en las mujeres.
Quienes tuvieron la mayor responsabilidad material, moral y afectiva de los cuidados. En
linea con los cambios en el modelo de paternidad, el lugar de los hombres estuvo mayormente
limitado a las actividades de ocio, juego y recreacion el cuidado directo a otras personas,

principalmente de sus hijas e hijos. Ademas, por el uso del tiempo dedicado al &mbito laboral

y politico tenian una mayor presencia los fines de semana.

“Y en cuanto a las tareas de la casa, habia una division en las tareas obviamente de
género. Pero mi padre era un tipo que arreglaba todas las cosas de la casa, viste, y que
los fines de semana podia cocinar el perfectamente, o sea, era un tipo que se ponia a

hacer un guiso. Te hacia los asados”. '

138 Refugio en la memoria. La experiencia de los exilios latinoamericanos en México, Archivo de la Palabra,
FFyL, UNAM, Paula, entrevista realizada en Montevideo, por Concepcion Hernandez, 28/07/1998

139 COSSE, Pareja, sexualidad y familia en los afios sesenta, p. 132.

190 Mariela, entrevista realizada el 20/07/2021 en Montevideo, Uruguay.
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Segtin los relatos, tanto en el trabajo doméstico como en la planificacién del cuidado
los hombres en general no se involucraban, es decir que sus vidas se estructuraban a partir de
la prioridad del espacio publico. Tanto la militancia o el empleo, en el caso de que no
coincidieran, ocupaban la mayor parte de su tiempo. Las mujeres, que podian o no, ser
militantes activas, desempefiaban un rol imprescindible en permitir las condiciones para la
militancia de tiempo completo de sus parejas hombres. Al sostener por una parte las tareas
domésticas y de cuidados en los hogares, y por otra el mayor involucramiento con la
comunidad: escolar, vecinal y politico barrial (por ejemplo, los comités de base del Frente
Amplio).

Como menciona Cristina Carrasco,'*!

los hombres desarrollan su vida y su
participacion en el ambito publico, a partir de las tareas de cuidado y sostén que realizan
principalmente las mujeres. Esta distribucion de tareas sin dudas tuvo su correlato en las
posibilidades de participacion politica de las mujeres. Dentro de la organizacién comunista
la division sexual del trabajo de cuidados se manifestd en la imposibilidad de las mujeres de
asistir a reuniones y actividades partidarias por encargarse de estas tareas. Porque muchas

veces coincidieron en horario y ademas por las caracteristicas propias del cuidado, que no

poseen una duracion delimitada.

También es posible observar la responsabilidad moral de las mujeres en la
distribucion de tareas dentro de la organizacidn politica. Varias de ellas eran destinadas al
frente de finanzas, encargado de la recoleccion y gestion de los ingresos y cuotas de la
organizacion politica. Aunque prefirieran otro frente o tarea era como si el hecho de ser mujer
les hiciera més habiles y responsables en el manejo del dinero, en el cuidado de los bienes
colectivos las supuestas habilidades femeninas fueron valoradas, pero no asi en los cargos
asociados con las decisiones politicas. Matilde y Lucia son dos mujeres que pertenecieron a
la UJC en distintas generaciones, la primera en la década de los 70 y la segunda a fines de

los 50 y comienzos de los 60; ambas rememoraron la asignacién de las mujeres en ese rol:

141 CARRASCO, “Sostenibilidad de la vida”.
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“- Matilde: (...) yo era la secretaria de finanzas, cosa que odi¢ toda mi vida, odio que
nos encajen'*?en...

- Isabel: ;Eso también era muy comun que las mujeres estuvieran en finanzas?

- Matilde: Ah si, a las mujeres en Finanzas, odié eso, nunca quise estar ahi.

- Isabel: ;No te gustaba?

- Matilde: No me gustaba yo preferia salir de pintada”.!*?

“A mi me tocé finanzas porque era la tnica mujer y la Unica que agarraba. Durante
mucho tiempo trabajé en finanzas. [Mi madre] también hacia finanzas, estaba en

finanzas, estuvo mucho tiempo interrumpido”. 44

Esta division sexual del trabajo de la organizacién recreé un paradigma del
relacionamiento entre los hombres y las mujeres bajo el lema: iguales pero diferentes.
Mientras en términos sociales se consideraba que las mujeres debian poseer los mismos
valores morales que sus pares masculinos, también se creia que el aporte que estas dltimas
realizaban a la sociedad, y especificamente a la organizacién politica era complementario. Es
decir, se continda recreando su lugar como madres-esposas-militantes, en donde su rol como
militante importaba, pero también lo hacia en tanto reproducia los valores comunistas en su
familia, apoyando asi al hombre militante. Para la organizacién comunista no existia una
dicotomia entre la maternidad, la paternidad, y la militancia, ya que se conceptualizaba a la
unidad doméstica como una célula, al igual que los organismos de base, en donde cada

integrante aportaba a la construccién y difusion de la linea politica.

En sentido contrario, los trabajos de Tamara Vidaurrazaga'* apuntan a visibilizar la
eleccion dicotomizada, entre la militancia y la maternidad, que debieron enfrentar las mujeres
pertenecientes a las organizaciones guerrilleras de izquierda de los 60 y 70. A diferencia de
los varones que no se vieron enfrentados a las mismas sanciones morales por ser padres y

guerrilleros. Por las tacticas de lucha diferenciales, las organizaciones guerrilleras del

142 Se refiere a situar a una persona en un lugar, aunque no de manera forzada si sin considerar las necesidades
y deseos de esta persona.

143 Matilde, entrevista realizada el 17/06/2021 en Ciudad de México, México.

144 IM, MUME, Archivo Oral de la Memoria, entrevista realizada a Lucia, entrevistadora Elena Menini,
04/09/2018.

195 VIDAURRAZAGA, “;Somos iguales detras de una 457, p.2.
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continente demandaron una entrega total del sujeto militante, que dificultd la existencia de la
unidad doméstica. Por ejemplo, en Uruguay el grupo MLN-T promueve una planificacién y

control sobre la natalidad.

“(...) la participacion en esta orgénica no solo conté con momentos excepcionales de
acciones armadas en los que la diferencia entre hombres y mujeres efectivamente podia
obviarse, sino que incluyé otras cuestiones de la militancia: las discusiones politicas, la
designacién para puestos de autoridad, las decisiones sobre tener o no hijos y qué hacer con
ellos, la reparticién de tareas dentro de la orgdnica.” !4

En cambio, es posible plantear que ni el PCU, ni la UJC tuvieron una politica interna
delimitada en este sentido. En virtud de los testimonios analizados y también de sus
trayectorias de vida se observa que en general se foment6 la articulacion entre la vida
militante y la reproductiva:

“Y luego, su este, su hermana se embarazd, también quinceafiera. Hubo asi una racha

de chavas que se embarazaron”.'4’

Aunque la maternidad dentro de la UJC se encontraba en general diferenciada por la
clase social de pertenencia. Al ser mayoritariamente las jovenes de clases populares las que
tenian hijos entre los 15 y 20 afos, y las de clase media alrededor de los 20 afos, siguiendo
los cambios en las pautas reproductivas de la mano del aumento en sus estudios. En este
sentido como es sefialado por De Giorgi,'*® 1a clase social no es un hecho que se pueda obviar
en el andlisis de género ya que tuvo su influencia en el modo en que las mujeres vivieron la
revolucién sexual y fueron incorporando cierta liberalizacion sexual. También es relevante
considerar la influencia de esta dimensién en los movimientos que experimentaron las
personas en sus subjetividades de género durante el exilio. Por una parte, porque las personas
pertenecientes al grupo entrevistado poseian un origen preponderante de clase media, por lo
cual fueron las y los protagonistas de la revolucion sexual y vivieron cambios en sus vinculos

de pareja y afectivos desde antes del exilio. Por otro lado, porque también fueron estas

146 DE GIORGI, “La otra nueva ola. Jovenes mujeres comunistas en el Uruguay de los 60”, p. 219.
147 Matilde, entrevista realizada el 17/06/2021 en Ciudad de México, México.
198 DE GIORG], “La otra nueva ola. Jovenes mujeres comunistas en el Uruguay de los 60”.
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mujeres las que lograron un mayor acercamiento con las ideas y el movimiento feminista

emergente en los paises del exilio.

Una caracteristica general de los niicleos domésticos y de las relaciones entre quienes
integraban el PCU y la UJC, es que se enmarcaron en una nocién netamente heterosexual de
las relaciones genéricas. El reflejo fue que la homosexualidad fundamentalmente masculina

era segregada:

“- Sebastian: (...) en ese sentido y en términos tedricos el comunismo era igualitarista
en género, ahora discriminaba a la homosexualidad de una manera feroz, o sea mucho
peor que el capitalismo, el capitalismo era mucho mads tolerante (...) Cuando
volvimos a Uruguay, bueno yo fui a militar a determinado lugar donde habian temas
que se discutian y en particular se discutia que los homosexuales no debian estar
afiliados al partido. Y el argumento y esto es un argumento de grandes, 25 afios
tendria yo. Si se sabe que un homosexual es miembro del Partido Comunista eso
desprestigia al PC por lo tanto lo lamento, o vos sos homosexual y no se entera nadie
y podes militar o salis del cléset y no sos miembro del Partido Comunista. Esos eran
los términos que intentaban ser tolerantes.

- Isabel: ;Una clandestinidad pero sexual?

- Sebastian: Claro, si como la Iglesia maso menos, esta todo bien pero no digas”.!*

Esta homofobia fue un factor comin de los grupos de izquierda de ese entonces, los
cuales reproducian el pensamiento conservador de la sociedad, al caracterizar la
homosexualidad como una desviacién moral y una enfermedad.'>® Leibner!>! sefiala que el
comunismo uruguayo agregaba a esta caracterizacion discriminadora un anélisis
“pseudoclasista”, identificando estos comportamientos sexuales con “las deformaciones
culturales caracteristicas de las dos clases sociales extremas”. Por un lado, se catalogaban
como comportamientos burgueses, que mostraban la debilidad, la frivolidad y la falta de

aptitud para el trabajo. Por el otro lado, se los asociaba con la prostitucién y por ende con la

149 Sebastidn, entrevista realizada el 17/12/2020 en Montevideo, Uruguay.
150 LEIBNER, Camaradas y comparfieros.
151 LEIBNER, Camaradas y comparfieros, p. 315.
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explotacidn sexual, lo que los convertia en personas carentes de consciencia social y serviles

a las clases dominantes.

Desde el afio 1968 con el incremento de la represion estatal, es posible observar
multiples modificaciones en la cotidianidad de los hogares comunistas a partir de la presencia
constante de la represion politica en la vida del pais. Por ejemplo, la posibilidad de la
detencién del militante comunista principal, asociado en varios casos al padre de la familia
es recordado por varias personas como la primera vivencia de la represion. También varias y
varios jovenes fueron detenidos siendo menores de edad; debieron dejar de concurrir a sus
ambitos de socializacion como la escuela y la secundaria y experimentaron una intensa
inestabilidad ante la fractura de su entorno intimo y comunitario. Esto redundé para la
mayoria de las y los militantes en el alejamiento de los vinculos sociales no relacionados con
la militancia y por ende el establecimiento de una forma de vida, trasladada también a las

infancias, de semiclandestinidad.
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Capitulo 2

El exilio uruguayo comunista en México

“Deshaz rapidamente tu maleta, nosotros nos demoramos cinco, ocho, o diez
afios en deshacerla, la tuvimos debajo de la cama y fue un tiempo perdido.
Haz lo contrario, vive con naturalidad tu condicidon de ‘mexicano’, desde hoy
hasta que dure y ten la maleta lista para llenarla y volverte si tu vocacién

politica te manda hacerlo”.
Luis Maira, “Anexo. Luces y sombras”, 1998.!5

En este capitulo se situard histéricamente el exilio uruguayo comunista en México.
Para este objetivo se parte de explicitar el contexto historico que propicio el exilio uruguayo
en México. Por una parte, la caracterizacion de este pais como un pais de refugio durante el
siglo XX, y por otra parte las caracteristicas del escenario represivo en Uruguay (1968-1985)
y los motivos que propiciaron el exilio comunista masivo a partir de 1975. A continuacién
se realiza una descripcion parcial de algunas de las particularidades sociodemograficas del
exilio uruguayo en México, para ello se utilizaron las investigaciones realizadas por otras y

otros investigadores sobre la tematica.

En lo que sigue el capitulo describe como se articularon los cuidados y la militancia politica
en la organizacion durante el periodo de mayor represion sobre la estructura politica. Al
asegurarse el sostenimiento de la vida y la viabilizacion del exilio comunista mediante una
cadena de cuidados femenina. Por dltimo, se describen las vivencias de las y los exiliados
que conforman el grupo de estudio al momento de tomar la decision sobre exiliarse, por un
lado, a raiz de las vias de llegada al pais y por otro lado los cambios en la vida cotidiana,
fundamentalmente en la fragmentaciéon del espacio de cuidado y de la comunidad de

pertenencia.

152 Y ANKELEVICH, México. Pais refugio.
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2.1 México: pais de exilios

Meéxico ha sido caracterizado fundamentalmente durante el siglo XX, como un pais de
puertas abiertas. El asilo y el exilio de figuras politicas prominentes para la izquierda
internacional como Leén Trostky, ' asi como el exilio de un niimero importante de espafioles
republicanos'>* por la Guerra Civil Espafiola y el régimen franquista, marcan a comienzos de
siglo a México como un “pais refugio”.!>> Por otra parte, durante las décadas de los sesenta
y setenta con el desenvolvimiento de las dictaduras en el continente latinoamericano, un flujo
importante de personas vinculadas a la izquierda de sus paises emigré forzadamente hacia
Meéxico. Los exilios desde el sur se insertaron dentro de una corriente migratoria en btisqueda

de refugio politico que no dejé de suceder durante todo el siglo XX.!%

En orden cronoldgico los exilios de Sudamérica de mayor trascendencia provienen de
Chile, Uruguay y Argentina. En términos cuantitativos se estima un total de 15.000 personas
exiliadas en México provenientes de estas latitudes,’ mientras que en términos cualitativos
estas personas tuvieron un peso relevante por su especial insercién en los espacios
académicos y culturales en expansién durante los 70.'%® Las principales diferencias dentro
de los exilios del sur del continente en México fueron las distintas formas y los momentos de
llegada que incidieron en los modos de insertarse, organizarse politicamente y vivir en el pais
de destino. Estas diferencias estuvieron fuertemente delimitadas, por un lado, por las
caracteristicas de los regimenes represivos aplicados en los tres paises, y por el otro, por las
duraciones de estos exilios.””® A pesar de las especificidades de cada pais, los exilios del
Cono Sur compartieron en los tres casos un origen socioecondémico preponderante de clase

160

media, > asi como una importante presencia de integrantes familiares no directamente

militantes que también se exiliaron.

153 Sucedido en el afio 1937, durante el gobierno del presidente Ldzaro Cardenas.

154 Aproximadamente 20.000 exiliados espafioles llegaron a México entre fines de las décadas de 1930 y 1940.
PLA, “Els exiliats catalans”.

135 Y ANKELEVICH, México. Pais refugio.

1% Y ANKELEVICH, “Una cuantificacion de los asilados politicos argentinos”, p. 1.

157 Y ANKELEVICH, México. Pais refugio, p. 282.

158 Y ANKELEVICH, México. Pais refugio.

159 MORA, “Destierro y Encuentro. Aproximaciones al exilio latinoamericano”.

180 DiAzZ, “Abrir la casa y los asilados politicos chilenos” y LASTRA, Volver del exilio.
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En términos legales la principal opcién que existio para la radicacién en México por
motivos politicos fue la del asilo, ya que el pais era firmante de los tres convenios
internacionales en esta materia.'®' Sin embargo, como aclara Dutrénit la via de “la proteccion
diplomatica, el asilo en las embajadas (...) fue la senda, comparativamente, que menos se
transit6, asimismo se debe decir que no todos los que la procuraron, la lograron”.'6? En el
contexto de los regimenes represivos del Cono Sur, la opcién de asilarse en las
representaciones de México estuvo disponible en algunos territorios y también fue limitada
en el tiempo. Se ha demostrado la mayor apertura de las Embajadas mexicanas en
Montevideo y en Santiago de Chile, y solo para algunos casos particulares en Buenos Aires.
La aplicacion del asilo por parte del gobierno mexicano en Argentina, Chile y Uruguay
también fue selectiva, ya que prioriz0 a aquellas personas con altos niveles educativos en
comparacion con la sociedad mexicana de ese entonces.'®> A pesar del desconocimiento del

164 o] accionar humanitario mds all4 de lo estrictamente

proceso por parte de los asilados,
pautado y que puso en riesgo sus propias vidas, de los funcionarios en las Embajadas y del
Embajador en Uruguay, Vicente Muiiiz Arroyo, y el Embajador en Chile, Gonzalo Martinez

Corbala, posibilito la sobrevivencia de centenares de personas.

Por otra parte una cantidad importante de militantes decidieron trasladarse a México
por la existencia de vinculos de amistad, militancia y familiares ' radicados en este pafs, sin
recurrir a la figura del asilo diplomatico. Estas personas llegaron al pais principalmente a
través del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) o por
medios propios bajo el status migratorio de turistas y modificaron su situacion legal luego de

entrar al pais.

En términos politicos fue durante el gobierno de Luis Echeverria (1970-1976) el

periodo de mayor apertura para los exilios sudamericanos, al propiciar una politica generosa

161 La Habana (1928), Montevideo (1933) y Caracas (1954). Posteriormente en el afio 1990 México incorporé
en su legislacion la figura de refugiado, y en el 2000 ratific6 la Convencién sobre el estatuto de Refugiados de
las Naciones Unidas (1951). YANKELEVICH, México. Pais refugio.

162 DUTRENIT, “México en el Cono Sur”, p. 13.

163 Segtin los censos de 1970 y 1990 durante esos afios México contaba con un aproximado de 6 millones de
personas analfabetas. RODRIGUEZ Y GONZALEZ, “El fracaso del éxito”.

164 BURIANO (Ed), Tras la memoria.

165 BURIANO (Ed), Tras la memoria.
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de recibimiento al flujo de exiliadas y exiliados del Cono Sur. A pesar de estas caracteristicas,
también se generaron duras criticas a la administracion por las oportunidades otorgadas a los
extranjeros y las dificultades existentes en términos laborales y econdmicos para los
. 166 . . ., . .
mexicanos. > Por sus formaciones profesionales y por la expansién educativa a nivel
universitario'®” que se produce en México en ese entonces, una parte significativa de ellos
pas6 a desempefiar funciones en las nuevas instituciones educativas y en organismos
estatales, lo cual favorecié una sobredimensién de la insercidon laboral calificada de los

exiliados en el mercado laboral mexicano.

A nivel de la politica interna a fines de la década de 1960 y durante el sexenio de
Echeverria se produce una cruenta represion, utilizando los mismos métodos represivos sobre
la oposicion politica que en las dictaduras del Cono Sur, hacia los partidos politicos de
izquierda, movimientos sociales y guerrillas en México. De este modo, aunque es un tema en
el que no se ha profundizado en gran medida, se constata una bipolaridad entre la politica
exterior del gobierno y la politica interna. Dos variables que han sido analizadas como
factores que ayudan a entender este proceso son la cercania personal que tuvo el presidente
Echeverria con Salvador Allende y el expreso apoyo al gobierno de la Unidad Popular en
Chile,'®® asi como la posiciéon del Partido Revolucionario Institucional (PRI) en la

denominada tercera via durante el conflicto de la guerra fria.'®’

En paralelo México se encontraba transitando dos fendmenos al unisono, el gran
crecimiento poblacional y el comienzo del estancamiento econdmico. Estos procesos
propiciaron un clima de ferviente critica al gobierno de Echeverria que tuvo su punto cilmine
en el afio 1976, con la devaluacién del peso mexicano y la confrontacion del presidente con
los grupos empresariales.!”® En este contexto tras la asuncién presidencial de José Lépez

Portillo (1976-1982) se gener6 un viraje en la politica de asilo. Por una parte, se cambi6 el

166 Diaz, “Abrir la casa y los asilados politicos chilenos”, p. 278.

167 En la década de los 70 se inaugura la Universidad Auténoma Metropolitana (UAM), se crean 5 sedes de la
Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM) en el drea metropolitana y la Universidad Pedagégica
Nacional (UPN). RODRIGUEZ Y GONZALEZ, “El fracaso del éxito”.

168 RoIAS, “Los anfitriones del exilio chileno en México”.

169 UNCTAD, “Discurso del Licenciado Luis Echeverria Alvarez”.

170 RODRIGUEZ Y GONZALEZ, “El fracaso del éxito”, p. 709.
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destino y por la otra, se negaron solicitudes de asilo diplomético en las Embajadas mexicanas
en el Cono Sur.!”! Sin embargo, continuaron ingresando exiliados a México bajo el requisito

de que se radicaran fuera del d4rea metropolitana.'”?

Esta obstruccién en la politica de México hacia el exilio sudamericano tuvo
repercusiones para quienes eran perseguidos por el régimen represivo en Uruguay. El Partido
Comunista del Uruguay (PCU) tuvo un rol relevante en este proceso, ya que por la cantidad
de exiliados comunistas debi6 negociar con el gobierno mexicano las condiciones de ingreso
de los uruguayos. Entre julio y noviembre de 1976 se reubicaron en otros paises exiliados
residentes en México, para que existieran mas “espacios” para uruguayos por motivos de

urgencia.!”

Por ejemplo para el caso del asilo diplomadtico, a partir de 1977 la mayoria de las
personas que se asilaron en la Embajada de México en Montevideo ya no tuvieron permiso
de radicacién y fueron enviadas a otros destinos.!” Como recuerda Florencia, ciudadana

uruguaya asilada en el afio 1977, perteneciente a los GAU (Grupos de Accién Unificadora):

“Ya no era como en los tiempos del Embajador Muiiiz, no sabias a donde te podian
mandar, hay compafieros que fueron a Moscu, a Praga, se enteraban en el

momento”.!7

Para el afo 1978 la represion en Uruguay continuaba, pero la Embajada de México
ya no estaba tan abierta a otorgar el asilo. Por este motivo, en un contexto regional de
dictaduras que coartd la posibilidad de radicarse en los paises vecinos, varias y varios

exiliados y sus familias llegaron al pais por sus propios medios como turistas, y fueron las

171 Diaz, “Abrir la casa”, p. 278.

172 Diaz, “Abrir la casa”, p. 278.

173 DUTRENIT, “Facetas del exilio”.

174 presidencia de la Republica, Archivo de la SDDHHPR, Agrupacién documental del EIH, Archivo de la
DNII, MI, Parte de Novedades Diarias, “Const. de partida de asilados en la Embajada de México”, 16 de octubre
de 1978. Presidencia de la Republica, Archivo de la SDDHHPR, Agrupacién documental del EIH, Archivo de
la DNII, MI, Parte de Novedades Diarias, “Const. partida de asilados en la Embajada de México”, 16 de octubre
1978 y “Memorandum Operacional N° 124”, 3 y 4 de mayo de 1978.

175 1M, MUME, Archivo Oral de la Memoria, entrevista realizada a Florencia, entrevistadora Isabel Cedrés,
29/11/2018.
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redes de solidaridad del exilio el factor determinante para optar por México como lugar de

destino.'”®

El exilio uruguayo se insertd en este ciclo de migraciones forzadas durante la segunda
mitad del siglo XX en México, y presentd tanto caracteristicas particulares como similitudes
con los demds exilios del Cono Sur; asi como estrategias de coordinacién politica, cultural y

espacios laborales y sociales compartidos con argentinos y chilenos.
2.2 El exilio del PCU en México

Uruguay puede describirse durante fines del siglo XIX y el XX, a partir de sus migraciones.
Se considerd un pais receptor hasta la segunda mitad del siglo XX, y expulsor a partir de la
crisis econdémica que comenz0 en la década de los sesenta, con la posterior crisis politica y
la instauracion del régimen dictatorial.!”’ En este entretejido de migraciones se inserta el
exilio masivo como resultado de la represion y la violacion a los derechos humanos, ocurrido

entre 1975y 1985.178

Como una caracterizacion general, el exilio uruguayo se puede dividir en dos grandes
momentos. El primero tuvo su destino en los paises del Cono Sur (Argentina y Chile,
considerando a Brasil como lugar de transito) y fue coordinado principalmente por las
organizaciones politicas (1971-1975). En esta primera etapa la mayor parte de las y los
exiliados pertenecen al Movimiento de Liberaciéon Nacional Tupamaros (MLN-T), y a grupos
de tendencia anarquista,'”® que organizan el repliegue en la vecina orilla para reconstruirse y
reingresar posteriormente al Uruguay. El segundo con destinos mas alejados, como México
y Europa, por el desencadenamiento de regimenes autoritarios en Chile y en Argentina y con

una menor incidencia de las organizaciones politicas (1976-1985).

Dentro de esta segunda oleada se produce la mayor parte de los exilios del PCU a

Meéxico. Los grupos politicos mayoritarios del exilio uruguayo en México fueron el PCU y

176 Juan Pedro, entrevista realidad el 12/06/2021 en Ciudad de México, México.

177 PROGRAMA DE POBLACION, FCS, UDELAR,“Perfil migratorio del Uruguay”.

178 LASTRA, Volver del exilio.

179 FAU (Federacién Anarquista del Uruguay) y OPR 33 (Organizacién Popular Revolucionaria 33). Estos
grupos conformardn en el afio 1975, durante el exilio en Buenos Aires, el PVP (Partido por la Victoria del
Pueblo).
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los independientes,'*°

aunque también se exiliaron personas pertenecientes al MLN-T, GAU,
26 de marzo, PS (Partido Socialista) y POR (Partido Obrero Revolucionario). Para las y los
militantes comunistas el exilio masivo fue un fendmeno nuevo; aunque desde el golpe de
Estado en 1973 hubo militantes y dirigentes que debieron exiliarse, '*! fue la “salida masiva
y en pocos meses de cerca de seiscientos militantes y sus familias al exilio a partir del afio
1976”,'32 1o que posibilité hablar del PCU en el exilio. En un inicio la direccién partidaria
debia avalar la salida de las y los militantes, pero posteriormente con la masividad de la

represion, el exilio fue una decisién que se tomd sin necesariamente contar con el aval de la

organizacion al priorizarse cuestiones personales y familiares. 83

En el marco de la consolidacion de la dictadura, cientos de militantes comunistas
vivieron la escalada represiva en sus vidas por el desarrollo de la denominada Operacion
Morgan. Fue en este escenario que varios de ellos comenzaron a vislumbrar la posibilidad de
irse del pais:

'

“Me dice: ";Qué haces acd? ", ";como que hago ac4d?", "anoche vinieron a buscarte
al apartamento”. Entonces ese fue un momento donde tuve que tomar una decision.
Ya mi hermano estaba en la Embajada, mi madre me insistia asilate, asilate, y la duda
era jcuando va a llegar el momento que te van a tocar a la puerta y marchaste?, y

/porque no tomaste la decisién antes?”.!34

2.2.1 Operacion Morgan

En la década de los 60 se produce un importante crecimiento de la izquierda en el escenario
latinoamericano. A raiz de la inspiracion que genera en todo el continente la Revolucion
Cubana de 1959, surgieron movimientos guerrilleros en toda la regién y se consolidaron

electoralmente los partidos politicos de izquierda. A nivel nacional, el 5 de febrero de 1971

180 DUTRENIT, “Facetas del exilio”.

181 Se destacaron quienes al ser parte del sector sindical obrero fueron despedidos de sus empleos tras la huelga
general de 1973. RICO, El Partido Comunista bajo la dictadura.

182 RICO et al, El Partido Comunista bajo la dictadura, p. 112.

18 RICO et al, El Partido Comunista bajo la dictadura.

184 Tvonne Ibarburu, militante del PCU, asilada en la Embajada de México en Montevideo. En Documental
“Asilados”, Director: Gonzalo Rodriguez,
2007 ,en:https://www.youtube.com/watch?v=j0ZdNuECQSk&list=PLIW5B21K11n1dE9uEb6zP EXJ003hwN
1A&index=11&t=1s&ab channel=GonzaloRodriguez
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se cre6 el Frente Amplio:!® partido politico de oposicién que agrupé en un mismo frente a
tendencias cristianas, anarquistas, comunistas y socialistas. El PCU formé parte de la
fundacién de este frente en 1971, y anteriormente fue parte del primer experimento de
unificacién de las izquierdas con la conformacion del FIDEL (Frente de Izquierda de
Liberacion), en 1962. Al simultdneo se produjo un aumento consecutivo en la cantidad de

afiliados y una “mayor diversificacion social del reclutamiento partidario” del PCU.!8¢

En el aspecto econdmico el pais transitd por una gran crisis por el agotamiento del
Modelo de Industrializacién por Sustitucion de Importaciones (ISI) y las reformas
econdmicas realizadas en los gobiernos del Partido Nacional (1959-1963 y 1963-1967). Esta
situacién exploté durante el gobierno de Pacheco Areco,'®” y el pafs experiment una
relevante escalada represiva.'®® La misma se bas6 en el cercenamiento hacia las libertades
civiles y politicas; la creciente intervencion de las Fuerzas Armadas (FFAA) en el orden
interno y en el gobierno civil; el accionar de grupos de ultraderecha (Escuadrén de la muerte
o Comando Caza Tupamaros y Juventud Uruguaya de Pie) y la aplicacion de detenciones

ilegales, torturas y el asesinato politico.!®’

Posteriormente el 27 de junio de 1973, el presidente Juan Maria Bordaberry con el
apoyo de las FFAA da un golpe de Estado. Este dia se interviene el Parlamento de la
Republica, se establece la disoluciéon de las cdmaras y deja de funcionar el Poder
Legislativo.!'”® El carécter "civico militar" fue una de las caracteristicas més sobresalientes
de la dictadura uruguaya y hace dificil determinar, como sugiere Sapriza,'®! la fecha exacta

del golpe de Estado.

185 Con la conjuncién de los sectores politicos: PCU (Partido Comunista del Uruguay, PS (Partido Socialista),
PDC (Partido Demécrata), GAU (Grupos de Acciéon Unificadora), POR (Partido Obrero Revolucionario) y
sectores progresistas del Partido Colorado y del Partido Nacional (Movimiento Nacional de Rocha).

186 R1CO (coord.), El Partido Comunista bajo la dictadura.

187 Diciembre de 1967 a marzo de 1972.

188 E1 13/06/1968 se decretaron por primera vez, durante este perfodo, las Medidas Prontas de Seguridad, que
se utilizaran de manera reiterada por el gobierno de Pacheco.

1891972 es considerado el afio de mayor recrudecimiento de la violencia estatal, pues fue fuertemente reprimido
el grupo guerrillero MLN-T, con un saldo de 1987 detenidos, 29 muertos y 26 heridos; seglin comunicado de
la Oficina de Prensa de las FFAA, en LARROBLA y FIGUEREDO, Cronologia 1968-1973.

190 _ARROBLA y FIGUEREDO, Cronologia 1968-1973.

191 Al acercarse a esta interrogante, la autora propone tres fechas: abril de 1972 (con el establecimiento del
"estado de guerra" y "el saldo de 20 muertos en cuatro dias"); el 9 de febrero de 1973 (con el pacto de Boiso
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La dictadura civico-militar (1973-1985) se sostuvo a partir de una dura represion a
las libertades politicas e individuales y a la integridad fisica y psicoldgica de las personas,
con claras repercusiones en la integracion del tejido social. En el marco de la Doctrina de la
Seguridad Nacional, fomentada por los Estados Unidos, se utilizd la proscripcién y
persecucion masiva del “enemigo interno” para instaurar un nuevo orden politico y
econémico.'”? La represién hacia las organizaciones politicas opositoras se desarrollé

193

mediante operativos dirigidos por los servicios de inteligencia,””” centrados en el

desmantelamiento de organizaciones especificas por periodos.

Desde el ano 1968 el PCU y la Unién de Juventudes Comunistas (UJC)
experimentaron la represion en su estructura, principalmente mediante la detencién de
numerosos militantes y en ciertos casos el asesinato politico.!** A pesar de su ilegalizacién
el 28 de noviembre de 1973, 1a organizacién comunista continué realizando sus actividades
politicas de forma semiclandestina y con un relativo margen de accién hasta la aplicacién de

la Operacion Morgan.

La Operacion Morgan fue el mayor operativo de represidn contra las estructuras
legales y clandestinas del PCU y de la UJC; consistié en la elaboracion por parte de la

dictadura de un plan de desarticulaciéon que tuvo como objetivo erradicar a la organizacion

Lanza y la difusién de los comunicados 4 y 7); y el 27 de junio de 1973 (con la disolucién del parlamento por
el presidente electo Juan Maria Bordaberry). SAPRIZA, Memorias Para Armar-Tres, p.11.

192 DUTRENIT, “México en el Cono Sur”.

193 Las principales agencias de inteligencia, que operaron durante el terrorismo de Estado en Uruguay y
especificamente en la represion al PCU, son las siguientes, unas pertenecientes al Ministerio del Interior, DNII
(Direccion Nacional de Informacién e Inteligencia), y otras pertenecientes a las Fuerzas Armadas: OCOA
(Organismo Coordinador de Operaciones Antisubversivas), y FUSNA (Cuerpo de Fusileros Navales). También
hubo una conjuncion en la lucha “antisubversiva” de las Fuerzas Armadas y el Ministerio del Interior en las
FFCC (Fuerzas Conjuntas).

194 En orden cronolégico: Liber Arce (14/08/1968), Hugo de los Santos (20/09/1968), Susana Pintos
(21/09/1968), José Ramén Abreu, Elman Milton Ferndndez, Raul Aparicio Gancio, Ricardo Walter Gonzélez,
Rubén Claudio Lépez, Luis Alberto Mendiola, Juan Washington Sena (17/04/1972), Héctor José Cervelli
(28/04/1972)

195 A partir del decreto N° 1026/973 del Poder Ejecutivo, en el cual se ilegalizan, ademds del PCU y la UJC,
los grupos politicos Partido Socialista, Unién Popular, Movimiento 26 de Marzo, Movimiento Revolucionario
Oriental, Partido Comunista Revolucionario, Agrupaciones Rojas, Partido Obrero Revolucionario, Federacién
de Estudiantes Revolucionarios del Uruguay, Resistencia Obrero Estudiantil, Federacién de Estudiantes
Universitarios, Grupos de Accién Unificadora, Grupos de Auto Defensa, y se clausuran los diarios El Popular
y Crénica. EQUIPO DE INVESTIGACION HISTORICA, Ficha perteneciente a BLEIER HOROVITZ, Eduardo,
actualizada octubre 2019, SDDHHPR, disponible en: https://www.gub.uy/secretaria-derechos-humanos-
pasado-reciente/comunicacion/publicaciones/ficha-perteneciente-bleier-horovitz-eduardo
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politica y a la influencia comunista del pafs.!*® Con este operativo la estrategia represiva de
la dictadura adquirié un nuevo talante, ya que la estructura comunista experiment6 desde el
21 de octubre de 1975 la represion masiva y constante dirigida al “exterminio de los

comunistas” y a “erradicar al partido de la escena uruguaya por al menos 50 afios”. '’/

Como antesala se ensayaron procedimientos represivos que pusieron el foco en
ciertos frentes y territorios de accién del PCU y de la UJC, por ejemplo, varios de ellos en el
interior del pais.'”® Sin embargo, durante este periodo el accionar “fue mas bien gradual, pero
continuo en el tiempo (...) sistematico, con intervenciones diarias u oleadas represivas
discontinuas, orientadas hacia objetivos grupales o individuales”.!”” Por otra parte, desde el
golpe de Estado hasta octubre de 1975, la represion estuvo fundamentalmente a cargo de la
Direccion Nacional de Informacion e Inteligencia (DNII) agencia en la 6rbita del Ministerio
del Interior; y fue a partir de Morgan que las Fuerzas Armadas tomaron las riendas. En esta
operacion fue el OCOA (Organismo Coordinador de Operaciones Antisubversivas) la
agencia encargada de la represién al PCU y a la UJC.2* E1 OCOA era una estructura paralela
a la orgdnica militar, que contaba con agentes policiales y militares seleccionados de manera
particular; y operaba fundamentalmente en el territorio nacional. Ademas, fue el organismo
encargado del Centro Clandestino de Detencién (CCD) “300 Carlos” o “Infierno Grande”
inaugurado para Morgan, al cual fueron trasladadas masivamente las y los militantes

comunistas.

Quienes fueron detenidos en este Operativo, lo fueron tanto en la via publica como

en sus propias casas, en general durante la noche y con la presencia de sus familias. Luego

19 RICO et al, El Partido Comunista bajo la dictadura.

7 RICO, et al, El Partido Comunista bajo la dictadura, p.258.

198 “Operacién contra el PCU en Canelones (enero-abril), contra la UJC en San José (marzo-abril), contra la
UJC en Treinta y Tres (abril-mayo), contra la UJC en Rivera (abril-mayo); contra la UJC en Montevideo-
Operacion Trabajo (abril), y la represién al PCU y la CNT en torno a las movilizaciones del Dia Internacional
de los Trabajadores (mayo)”. RICO, et al, El Partido Comunista bajo la dictadura, p. 211.

19 RICO et al, El Partido Comunista bajo la dictadura, p. 259.

200 Junto con el Servicio de Inteligencia y Defensa (SID), el Cuerpo de Fusileros Navales, y la Prefectura
Nacional Naval (PPN), como organismos militares y con la participaciéon de la Direccién Nacional de
Informacioén e Inteligencia (DNII), como agencia de apoyo policial. RICO, et al, El Partido Comunista bajo la
dictadura.
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del secuestro las personas eran trasladadas a un CCD,*"! en estos CCD eran permanentemente
torturadas mediante apremios fisicos, psicoldgicos y morales. Desde su llegada se los sometia
al “ablande”, en donde en general se las desnudaba y se las obligaba a quedarse parados dias
enteros en el “planton”.?"? En este interin el tiempo y el espacio se desvirtuaba; el tiempo era
determinado por las torturas denominadas la “maquina”, y por los momentos de “reposo” en
donde generalmente se encontraban desnudas y recostadas en el piso, siempre con vendas en
los ojos y sin conocer su ubicacion. Las familias de estas personas tampoco conocian su
ubicacion ni su estado fisico y procesal, por lo cual las y los detenidos se consideraban
desaparecidos temporalmente por el accionar represivo del Estado. Luego de este tiempo
variable en el CCD la mayoria de las personas eran “blanqueadas”, llevadas a la Justicia
Militar y condenadas a prisién politica.?* Sin embargo, en este proceso también se produjo

la desaparicion forzada de varios militantes del PCU.

En relacién con las consecuencias en la vida cotidiana, a fines de 1975 los y las
militantes comunistas experimentaron un agravamiento en las condiciones de vida. Por un
lado, cuando lograron evitar su detencidn, vivieron la persecucion propia y el hostigamiento
cotidiano por parte de las estructuras represivas: requisitorias, allanamientos y amenazas, 1o

que hizo que un nimero considerable entrara a la clandestinidad. Y por el otro, las mismas

201 e utilizé la denominada “Casa de Punta Gorda” o “Infierno Chico”, hasta la inauguracion (el 2/11/1975)
del CCD “300 Carlos” o “Infierno Grande”; ubicado en el Batallon de Infanteria N°13 en Montevideo. EQUIPO
DE INVESTIGACION HISTORICA, Ficha perteneciente a BLEIER HOROVITZ, Eduardo, actualizada octubre 2019,

SDDHHPR, disponible en: https://www.gub.uy/secretaria-derechos-humanos-pasado-
reciente/comunicacion/publicaciones/ficha-perteneciente-bleier-horovitz-eduardo
202

El plantén consistia en una practica a la que “fue sometida la inmensa mayoria de los presos consiste en
mantener al detenido de pie, encapuchado, en posicién rigida, durante horas o dias, hasta el limite de su
resistencia y, si cae o busca descansar, es golpeado. Se le mantiene en esta posicion a la intemperie y desnudo.
Muchas veces el detenido debe mantener los brazos en alto y las piernas bien abiertas. Este tratamiento produce
hinchazones en las piernas, desvanecimientos, delirios agudos”. SERPAJ, Uruguay Nunca Mds, pp. 153
20314 mayor parte de las personas que fueron recluidas por motivos politicos en Uruguay lo estuvieron en los
Penales: Establecimiento Militar de Reclusion N°1 (EMR N°1), “Penal de Libertad”, inaugurado en agosto de
1972; Establecimiento Militar de Reclusion N°2 (EMR N°2), “Penal de Punta de Rieles” inaugurado en febrero
de 1973 y Establecimiento Militar de Reclusion N° 3, “Carcel Paso de los Toros” (1972-1977). Asi como en
los cuarteles y unidades militares ubicadas en todo el pais. RICO (coord,) Investigacion historica sobre la
dictadura, Tomo I1.
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vivencias en sus vinculos mds cercanos: compafieras y compafieros de militancia y

familiares.2%*

2.2.2 Breve caracterizacion de las personas exiliadas comunistas en México

Es importante identificar algunas de las caracteristicas de los y las exiliadas comunistas en
Meéxico, que permiten analizar las particularidades que adquiere la organizacion social del

cuidado.

En relacién con el nivel socioecondmico, como se menciond, en general el exilio
uruguayo se concentré en un estrato econémico medio.?®> Esto también fue asi para los
exiliados comunistas en México, a pesar de que en el afio 1973 la organizacién comunista
contaba con un importante porcentaje de integrantes de la clase obrera en su estructura,>*®

una proporcion importante de quienes se exiliaron en México provenian de las capas medias.

Con respecto a la composicion por género de la estructura comunista, segun el trabajo
realizado con los ficheros incautados por la DNII en mayo de 1974: “se puede afirmar que
(el Comunista) era un partido mayoritariamente masculino”, con un 64.4 % de hombres y un
26.5 % de mujeres.?’’ Por otra parte aunque no se cuentan con datos acerca del conjunto del
exilio comunista en México, se puede tomar como una posible muestra el listado incompleto
de personas asiladas en la Embajada de México.??® A partir del listado se establece en 31.5
% el porcentaje de mujeres y 45.5 % de hombres, también los relatos de las y los entrevistados

que estuvieron asilados recuerdan que la presencia femenina en la Embajada fue relevante.

Esta distribucion, pudo referir a dos factores, por un lado el significativo compromiso

militante femenino, y por el otro las consecuencias que fue teniendo la represion a nivel

204 Por ejemplo, Diego relata que su hogar fue allanado 10 veces durante el afio 1975. Entrevista realizada el
15/06/2021 en Ciudad de México, México.

205 [ astra, Volver del exilio.

206 R1CO (coord), El Partido Comunista bajo la dictadura.

207 Con un 8,7 % sin datos. RICO, El Partido Comunista bajo la dictadura, p. 35.

208 B listado es parcial ya que no se cuentan con datos exactos de la cantidad de asilados en la Embajada, aunque
la mayor parte de la bibliografia y las memorias de los protagonistas hablan de un aproximado de 400 personas.
El listado al que se hace referencia se realizo a partir del Documental “Asilados”, Director: Gonzalo Rodriguez,
2007, disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=j0ZdNuECQSk&list=PLIW5B21K11n1dE9uEb6zP EXJ003hwNiA&inde
x=11&t=1s&ab_channel=GonzaloRodriguez. RICO (coord), Investigacion historica sobre la dictadura, Tomo
II, p.659.
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familiar. Con respecto al segundo punto, varios relatos de mujeres acerca de la decision sobre
el exilio refieren a la caida de su pareja militante (hombre) y también al hecho de temer las
consecuencias de la represion al tener hijos pequefos a cargo. Sin embargo, mds alld de la
presencia, no desdefiable de mujeres, la mayoria de las responsabilidades politicas estuvieron
en manos de hombres, tanto en la Embajada como durante el exilio en México. Como
excepcidon podemos encontrar la direccion de la UJC ocupada por Laura Piedrabuena en

México.?%

Otra caracteristica que es posible observar en el listado de la Embajada, es la
importante presencia de integrantes familiares que se asilaron junto con las y los militantes.
En la Embajada de México, de 393 personas asiladas estimadas el 23.1 % fueron nifios y
nifias menores de edad?'° que llegaron a México junto con su madre y su padre, o con uno de
ellos. El exilio de integrantes familiares no solo se produjo mediante el asilo, en palabras de
Dutrénit, “a los asilados se sum¢ el ingreso de sus familiares que, de no ser asilados, también

muchas veces viajaron en los mismos vuelos o lo hicieron en un periodo préximo”.>!!

Con respecto a la edad de las personas exiliadas, se ha identificado al exilio uruguayo
como uno en donde primaron las personas jévenes.?'2 Por ejemplo en los datos acerca de las
y los uruguayos retornados del exilio en las distintas latitudes, relevados por el Programa de
Asistencia a Liberados y Retornados del Centro de Orientacién y Consulta (1984-1992), se
establece que un 60% de las personas que consultaron el programa eran menores de 30 afios
de edad al momento de exiliarse.?!® Esto también se refleja en el listado parcial de asilados
en la Embajada, en el cual se observa que la mayor parte se encontraba en la edad
reproductiva, oscilando entre los 20 y los 40 aiios, lo cual concuerda con el promedio de edad
de 34 afios para los adheridos al PCU en el afio 1974.%!* En este sentido es relevante recordar
lo planteado, que tanto el PCU como la UJC experimentaron de manera sostenida la

expansion del nimero de afiliados en su orgéanica, y que durante la década de los sesenta y

209 R1CO (coord), El Partido Comunista bajo la dictadura.

20 R1co (coord), Investigacion histérica sobre la dictadura, Tomo 1L
211 DUTRENIT, “Facetas del exilio”, p. 153.

212 JELIN, “Los trabajos de la memoria”; LASTRA, Volver del exilio.
213 ROMERO, “Incertidumbres en el terreno familiar”.

214 R1CO (coord), El Partido Comunista bajo la dictadura, p. 36.
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comienzos de los setenta, su organizacion juvenil la UJC, tuvo un crecimiento exponencial.
Desde el desarrollo de las Medidas Prontas de Seguridad en 1968 se incorporaron 14.000

jovenes a la UJC.21°

La duracion del exilio se estima en 10 afios, de 1975 a 1985. Al considerar la
organizacién y las directivas que existieron del exilio comunista uruguayo en el mundo,*'® y
especificamente en el pais que nucle6 a mds militantes activos en América Latina, gran parte
de las personas exiliadas orientaron sus estancias forzadas en México a la reorganizacién
politica de “cara al Uruguay”. Por ende, la adaptacion y la incorporacion a las dinamicas
sociales de México, y especificamente de la Ciudad de México, estuvieron mediadas por la
disciplina partidaria. Particularmente por la obligacion contraida con el conjunto politico,
con el grupo de pares, y también del PCU con el gobierno mexicano, de regresar al pais
cuando las condiciones lo permitieran.?!” En linea con esta caracteristica, es recordado que
existidé un mandato social tdcito de tener una importante socializacién con el grupo de
uruguayos exiliados. Se busc6 mantener y trasmitir las costumbres del pais de origen, lo cual

también condiciono cierta endogamia social dentro del mismo grupo y tuvo su impacto en

las generaciones de hijas e hijos.

Al momento de la reapertura democratica la decisiéon que se tomé con respecto al
retorno o no retorno, dependié de las condiciones econdmicas; educativas; familiares;
sociales; afectivas y del proyecto de vida que fueron construyendo estas personas durante
este periodo en México. Esta opcion estuvo mediada por una posicion de género en ocasiones
compartida y en otros casos transgresora del mandato familiar y organizacional. Las
experiencias en torno a esta obligacion y en relacién con la vida en México, fueron diversas
y subjetivas, y es posible considerar que ain hoy existen importantes diferencias entre
quienes regresaron a Uruguay en la década de los 80, y quienes, por distintos motivos,

optaron por quedarse en México posteriormente a esta década.

215 L EIBNER, Camaradas y compaiieros, p. 307.

216 Existieron grupos comunistas en 19 paises del globo terrdqueo. Los nticleos con mayor cantidad de afiliados
estuvieron presentes respectivamente en: Argentina, México, Suecia y Cuba, segiin los datos disponibles. RICO
(coord), El Partido Comunista bajo la dictadura.

217 R1CO (coord), El Partido Comunista bajo la dictadura.
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Por ultimo, a pesar de que el exilio comunista en México se desencadend en un
periodo delimitado por la aplicacién de la Operaciéon Morgan, lo cual determiné que el grupo
de entrevistadas y entrevistados compartiera ciertas caracteristicas particulares del exilio
propiciadas por el contexto politico nacional y regional. A partir de las trayectorias de vida,
se observa que el género; la composicion familiar; la edad y la relacién con la estructura
partidaria durante el momento de la migracién forzada, fueron factores que entrecruzados
determinaron condiciones distintas en la conformacién de las familias y la organizacién

familiar de las tareas de cuidado en el periodo a analizar (1975-1985).
2.3 Las mujeres y los cuidados en la viabilizacion del exilio comunista

En este apartado se busca visibilizar las estrategias de cuidado, desarrolladas
fundamentalmente por las integrantes familiares, que permitieron por un lado que las y los
perseguidos politicos sortearan la brutal represion de la dictadura, principalmente el
encarcelamiento prolongado. Y por el otro lado, posibilitaron en estas circunstancias de
semiclandestinidad y clandestinidad, que se lograra el asilo en la Embajada o que se accediera

a otro camino para el exilio, en varios casos con sus hijas e hijos.

En este sentido se retoma el concepto desarrollado por Carrasco®!® sobre el cuidado o
sostenibilidad de la vida, el cual se sustenta en dos dimensiones, la reproduccién social y la
calidad de vida de las personas resultado de esta reproduccion. Como menciona la autora: “si
no se dan las condiciones de reproduccién, la sociedad no tiene asegurada su continuidad”,*"”
y agrega que también es importante considerar cudles son las condiciones en las cuales las
personas viven sus vidas. En este entramado, la dimension de género cobra una vital
importancia, ya que estas tareas que recaen principalmente sobre las mujeres, son
invisibilizadas e infravaloradas por la sociedad en su conjunto. Carrasco y Borderfas,??’
explican que la caracterizacion del cuidado como una tarea improductiva se produce a

principios del siglo XX con la expansion del modo de produccién capitalista. A partir de este

218 CARRASCO, “Sostenibilidad de la vida”.
219 CARRASCO, “Sostenibilidad de la vida”, p. 47.
220 CARRASCO, BORDERIAS y TORNS, El trabajo de cuidados.
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proceso de cambio econémico las mujeres que realizaban trabajo doméstico para sus familias

son consideradas “improductivas”.

En sentido contrario, en esta seccion se presta especial atencion a los trabajos de
cuidados desarrollados dentro de la esfera doméstica, al observar que las mujeres familiares
del grupo de entrevistadas y entrevistados son la mayoria de las veces las encargadas de
cuidar a las nifas y los nifios mientras sus madres y padres estdn en prision, en la
clandestinidad o lograron asilarse. Este trabajo es caracterizado por ser realizado sin
remuneracion y el cual va dirigido a “personas de la familia extensa, personas amigas o

cercanas”.??!

“Este cuidado realizado desde y/o para los hogares es el centro de creacion y
recreacion de vida. Ahi crecemos, nos socializamos, adquirimos una identidad, etc., a través
de bienes, servicios y cuidados emocionales producidos, fundamentalmente por las mujeres.
El objetivo de este 4mbito y a la vez, su responsabilidad, es la reproduccion de la poblacion,

su cuidado, su estar-bien, a lo largo de todo el ciclo vital, con las dependencias especificas

que implica cada etapa de la vida”.?*?

En el escenario de persecucion del régimen militar, las madres de las y los jovenes
militantes muchas veces fueron quienes posibilitaron el traslado de las nifias y los nifios para
el encuentro con sus madres y padres. Para quienes lograron el asilo, a la Embajada o al avién
con destino a México, y para quienes emprendieron el exilio por otras vias, al pais de destino
o al lugar de encuentro acordado. También fueron quienes brindaron la ayuda necesaria para

que los tramites migratorios de quienes se exiliaron pudieran realizarse.

Por ejemplo, la imposibilidad de trasladar a las personas menores de edad fuera del
pais sin el permiso de ambos progenitores generé multiples dificultades para las madres o
padres que debieron exiliarse. Una de las situaciones mas desgarradoras fue cuando o el padre
o la madre no autorizaba el permiso de salida al menor, esto no solo imposibilito la salida de
la nifia, nifio o adolescente, sino que puso en peligro a la persona perseguida. En ocasiones,
la negacién se produjo por discrepancias politicas con quien se estaba exiliando. En otros

casos fue utilizado como una forma de castigo de los hombres hacia las mujeres, por salirse

221 CARRASCO, “Sostenibilidad de la vida”, p.43.
222 CARRASCO, “Sostenibilidad de la vida”, p.43.
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del modelo de maternidad esperado al involucrarse politicamente de forma activa. Como es

posible observar en el siguiente documento:

“La Direccion de Politica Exterior del Ministerio de Relaciones Exteriores hizo saber
que las autoridades de la Embajada Mexicana le comunico que el menor (...) oriental,
de 8 afios, que se asilara con su madre el 18 de noviembre del afio pasado, no fue
autorizado a salir del pais por el Juzgado Letrado de Menores del ler turno a
instancias del padre del mismo (...) y por lo tanto se hizo cargo del menor la abuela
materna (...) quien lo retir6 de la sede diplomética el dia 22 de enero pasado,

quedando en el Uruguay”.??

Otra situacion, fue cuando el padre o la madre se encontraban en prision,
desaparecidos de forma temporal o en la clandestinidad, por lo tanto incomunicados. En estos
casos, las redes familiares debieron realizar un operativo de busqueda y luego de
coordinacion para hacer llegar el permiso de salida desde el lugar de reclusion hasta, en el

caso de quienes se asilaron, la Embajada.

“Y entonces yo que no tenia idea, tampoco podia sacar a mi hijo. A ver, a ver dejame
que piense ;Pablo ya habia caido??** No, Pablo no habia caido, pero yo no sabia dénde
estaba, y no tenia permiso para sacarlo (...) Bueno, yo no tenia permiso para sacar a

mi hijo del pais”.?*

En este sentido al preguntarse: ;se produjeron nuevos arreglos sociales y familiares
que permitieron la subsistencia y el posterior exilio?, se observa que fueron
fundamentalmente las mujeres quienes cargaron con la responsabilidad de asegurar el sostén
de la vida diaria. En condiciones de ocultamiento y persecucion, las cuales implicaron en
muchas familias la disminucién de los ingresos econémicos de algunos o todos sus

miembros, por el despido, la destitucion forzada por motivos politicos y la imposibilidad de

223 Memorandum N° 224, “Menor asilado en la Embajada de México y retirado de la misma por mandato del
Juzgado de Menores”, 12 de agosto de 1977, en RICO (coord), Investigacion historica sobre la dictadura, Tomo
IL, p. 577.

224 En el contexto de la dictadura caer significaba haber sido hallado por las fuerzas represivas, y por lo tanto
sufrir de la detencion ilegal, torturas y prision.

225 Graciela, entrevista realizada el 08/12/2019 en Montevideo, Uruguay.
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trabajar en estas condiciones. Més que una redistribucion se produjo una sobrecarga de las
tareas consideradas femeninas en los hombros de las mujeres de las familias reprimidas:
cuidar; realizar labores domésticas; organizar el espacio de vida, dentro y fuera de la carcel,
clandestinidad y asilo, y educar. Lo paraddjico es que a su vez fueron estas cadenas de
cuidado femeninas,??® las que viabilizaron la mayor parte de estos exilios, mientras también
aseguraban la subsistencia de quienes se encontraban en prision. También fueron estas
mujeres quienes en muchas ocasiones se quedaron en Uruguay sin estos vinculos familiares.
Este hecho, condicionado por las estructuras de divisién sexual del trabajo en las unidades
domésticas*?’y potenciadas por las medidas represivas, potencié modificaciones individuales

y familiares en el modo de organizar la vida diaria en el exilio, que se abordardn mas adelante.

“- Isabel: ;Y tu mama en esto?

- Marcos: Era la que se encargaba de llevarme comida al departamento 5y 6 2%y la
que se encargaba de hacer las gestiones legales que se podian hacer en el Juzgado
Militar para ver cémo me soltaban y todo, era la que se comié todo eso. Que ellos
[los militares] siempre trataban de dejar un familiar, aunque sea uno, sobre todo si era
una mujer libre para que se encargara de llevarle comida al preso y se encargara de
gestiones y todo para no tener esa responsabilidad ellos. De eso se encargaba la vieja.
- Isabel: ;Pero después también se asil6 en la Embajada?

- Marcos: No, no.

- Isabel: ;Se fue directo a México o se quedo aca [Uruguay]?

- Marcos: Su nivel de militancia era menor que el nuestro, no necesitd. Nosotros, el
viejo y yo estdbamos metidos hasta ac4,?* la vieja menos o sea el nivel de militancia
era menos, ademds era una mujer y habia ciertas consideraciones. Y ademds ya te
digo tenia que encargarse, los viejos ya estaban separados, ellos se separaron cuando

yo tenia 15 afios, ademds tenia que encargarse de ir al Cilindro,?* llevar la comida.

226 PEREZ OROZCO, Subversion feminista de la economia, p.105.

227 JELIN, Pan y afectos.

228 Divisiones o departamentos que existieron dentro de la Direccién Nacional de Informacién e Inteligencia
(DNII), perteneciente a la Policia. Las cuales estuvieron encargadas de distintas funciones en la represion.

229 Expresion que significa el nivel de compromiso de las personas con una actividad, tarea, institucion, etc.

230 Estadio multiuso que fue utilizado como Centro de Detencién de presas y presos politicos por la dictadura
uruguaya.
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A los presos habia que llevarle comida porque el rancho®*!

era una mierda, eso que te
dan de comer. Entonces en ese sentido la llevé bastante bien, o peor porque era la que
tenia la preocupacion de que sabia que al hijo lo estaban torturando ;no?

- Isabel: Si, entonces al momento del exilio td te vas a Buenos Aires, tu papa estd en
la Embajada y tu mama se queda en Uruguay, nunca se va.

- Marcos: Exacto, asi fue. Bueno, se vino recién en el 94 cuando yo hace afios que

estaba aqui y se vino por la edad y porque estaba sola ;no?”.%%

Esta interaccion fundamentalmente entre mujeres: madres, abuelas, tias, hermanas,
compaieras y hasta vecinas, con aquellas que estaban imposibilitadas de realizar las tareas
de cuidado no es casual. La misma responde por una parte a los estereotipos y divisiones de
género existentes en la sociedad uruguaya de los sesenta y setenta, presentes también en la
interna de la organizaciéon comunista, y por otra parte a la existencia de una cadena de sostén

de los cuidados fuertemente anclada en las mujeres de la familia extensa.

“En realidad mi madre y mi padre, cuando yo nazco, que naci en el 75 en plena
dictadura, mis dos padres estaban en la clandestinidad. Mi madre en la clandestinidad
pide asilo en la Embajada de México que en ese momento era el conducto. Y mi padre
se fuga del Cilindro, en realidad él estaba preso en el Cilindro y cuando se fuga, la
via de salida fue Venezuela. (...) Y ahi hicieron una ratonera** en algtin momento,
entonces mi madre siguid en la clandestinidad y la que se hizo cargo de mi y de mi
hermano fue mi abuela paterna, que nos llevo para la casa de Marofias. (...) Bueno

mi abuela no podia con los dos y a mi hermano lo termina cuidando una tia”.?**

231 Alimento brindado por los militares a los y las presas politicas.

232 Marcos, entrevista realizada el 19/07/2021 mediante la plataforma Zoom, Ciudad de México, México y
Montevideo, Uruguay.

233 Operativo represivo realizado por las fuerzas de seguridad “en los casos que los efectivos intervinientes no
encontraban a la victima en su domicilio se armaba lo que denominaban una «ratonera», permaneciendo en su
casa hasta que éste cayera en la trampa (...) El operativo de secuestro se extendia varias horas o dias, renovando
las guardias. En todos los casos los familiares eran tomados como rehenes, siendo sometidos a brutales
presiones y atropellos (...) A esto se sumaba naturalmente la requisa del inmueble y el posterior y casi seguro
saqueo de los bienes. Si accidentalmente alguien se hacia presente en el domicilio, era también retenido en
calidad de rehén. En el caso de que la victima principal no apareciera, los secuestradores podian llevarse a su
objetivo secundario (parientes o moradores de la vivienda)”. COMISION NACIONAL SOBRE LA DESAPARICION DE
PERSONAS (CONADEP) - Argentina -, Informe "NUNCA MAS".

234 Diego, entrevista realizada el 09/12/2020 en Montevideo, Uruguay.
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Estas practicas de cuidado nos muestran las resistencias, que Ruiz denomina como
“resistencias pasivas”,?*> para el caso de las familiares de las y los presas politicas. Las cuales
se enarbolaron de forma constante contra el régimen militar que buscé destruir no sélo a la
denominada subversion con estrategias individuales, sino también los lazos de solidaridad

existentes en la sociedad uruguaya de ese entonces.

Durante la dictadura: “se genera un proceso de restriccion en las formas de solidaridad
social, en la medida que los mecanismos represivos sumados a la presencia del “miedo”
conducian, en muchos casos, a que las familias se encerraran en si mismas y los espacios
barriales de interaccion social fueran restringiéndose cada vez mas”.?*® En este sentido, en
general priman los andlisis sobre el papel complice hacia el régimen que desempeiid la
sociedad civil, de manera premeditada o de forma silenciosa, aunque es relevante resaltar que
existieron también acciones de apoyo por parte de esta misma comunidad a quienes eran

perseguidos.

La represion generd una fuerte fragmentacion familiar, identitaria y comunitaria; el
mantener los lazos afectivos entre sus integrantes se convirtid en una de las “resistencias

pasivas™?’

que llevaron adelante principalmente las mujeres. Al respecto siguiendo a Martin,
ui 1Z ivi ifici uantificar, u
las tareas de cuidados son caracterizadas como actividades dificiles de cuantificar, por que
cargan con “la percepcion de los agentes implicados”, y ademas porque son tareas que “no
dejan nada tras de si”.?* Esto se exacerba para la dimensién afectiva del cuidado, la cual
generalmente no se tiene en cuenta en los andlisis sobre las tareas de reproduccién social, ya
que es la parte menos tangible de este sistema. Ademas, la autora sefiala como estas tareas
generan y producen tensiones: “ademas de afectos y emociones “positivas”, existen

relaciones de poder entre quien cuida y quien recibe cuidado”.?*’

Tanto para este periodo del pre-exilio como durante el exilio, los cuidados afectivos

permitieron sostener las identidades de las personas que estaban siendo desterradas de su

35 Rulz, “Ciudadanas en tiempos de incertidumbre”

236 LARROBLA y LARROBLA, “La sociedad vigilada”.

237 Rulz, “Ciudadanas en tiempos de incertidumbre”.

238 MARTIN, “Dibujar los contornos del trabajo de cuidados™.

23 MARTIN, “Dibujar los contornos del trabajo de cuidados”, pp. 276
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patria, mantener una idea del “yo” cuando las bases materiales (espacio fisico donde se
habita, insercién laboral y barrial), y las bases sociales (amistades, lazos familiares e
identidad politica) cambiaron totalmente. En esta linea Graciela recuerda el papel que

desempefié su madre en el periodo anterior a su exilio:

“Tengo la imagen del cuarto. Yo me senté en una silla y me puse a llorar y mi madre
vino porque yo no me imaginaba, me puse a llorar y dije: “;qué voy a hacer en el
mundo?”. Mis tres hermanos estaban afuera, mi madre se paro6 al lado, me abrazé y
me dijo “no te preocupes, ti vas a poder, sos fuerte” (...) Mi madre me consolaba,

pobre, la que se quedaba sola era ella”.?*

De esta forma durante la represion en Uruguay, se establecié un engranaje en el cual
las mujeres fueron quienes buscaron a las personas desaparecidas temporalmente, llevaron
alimentos y acompafiaron en la medida de lo posible, a sus parejas, hijas, hijos detenidos,
perseguidos y en la clandestinidad. A pesar de la relevancia para la sobrevivencia y la calidad
de vida de estas personas, en estas actividades se recreé el orden y la jerarquia de género, al
ser en palabras de Jelin,?*! funciones asociadas a sus “roles familiares tradicionales” y

guiados por motivos diferentes al de la politica, como “el amor y la ética del cuidado”.

Estos roles se prolongaron posteriormente en el exilio de las y los integrantes jovenes
de las familias, mediante el surgimiento de grupos de mujeres que se encargaron de presentar
denuncias, juntar y gestionar los fondos para las familias de las presas y presos también desde
el exterior. En este tipo de militancia de solidaridad y organizacion politica de las mujeres,
se observa una compatibilizacion de las actividades asociadas al cuidado con los espacios
politicos. Sin embargo, como se ha estudiado profundamente para las asociaciones de madres
y abuelas de victimas de los regimenes militares en el Cono Sur,?*? la contraparte de estos
roles imprescindibles fue que las mujeres continuaron rezagadas de los espacios de decision

de la linea politica. En los cuales se reiterd la masculinidad de sus participantes.

240 Entrevista realizada el 08/12/2019 en Montevideo, Uruguay.
241 JELIN, “Los trabajos de la memoria”, pp. 105.
242 Para el caso uruguayo: Ruiz, Ciudadanas en tiempos de incertidumbre.
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De este modo tanto la organizacion politica comunista, el régimen, y por supuesto las
propias personas implicadas, repitieron una divisién considerada natural en el quehacer de
las tareas de sostén de la vida por parte de las mujeres; asentada en la cadena de cuidado
femenina. En este sentido, se ocasionaron algunas inconformidades con la respuesta de la
organizacion ante las dificultades y tensiones que existieron en los nicleos familiares, al tener
que vivir situaciones de ocultamiento y de exilio con nifias y nifios pequefos. Por ejemplo,
una mujer exiliada con su hijo de apenas unos afios recuerda la respuesta que le dio la

organizacién como insuficiente:

“Una fue al poco tiempo que se llevaron a mi padre, en diciembre. Que yo mandé a
preguntar que hacia, la contestacién que me dieron fue lamentable: "deje el nifio a su
cufiada y entre clandestina al Uruguay". Entonces le dije: "no, ni se te ocurra, €so no
lo hago, ;dejar a mi hijo para qué?" Es decir, no me cabia en la cabeza y me parecio

una cosa absolutamente equivocada que dijeran eso. Por supuesto no hice caso”.?*

Sin embargo, es preciso realizar dos aclaraciones. La primera es que estas situaciones
se produjeron en un escenario de cruenta represion hacia la organizacion, como se explico
con anterioridad. Lo que supuso una rdpida respuesta ante las necesidades de los miles de
afiliados, sin mucho tiempo para considerar las alternativas posibles. La segunda, que se
dirige al ndcleo del tema, es que ninguna organizacién de izquierda pudo integrar
satisfactoriamente la dimension de los cuidados durante este periodo con los compromisos
politicos y mucho menos en un sentido orientado a la corresponsabilidad entre hombres y
mujeres. En las organizaciones guerrilleras estas situaciones en muchas ocasiones suscitaron
importantes conflictos para las militantes, ya que implicaron la separacién expresa de las

nifias y los nifios de sus familias para continuar con la lucha.?**

243 M, MUME, Archivo Oral de la Memoria, entrevista realizada a Lucia, entrevistadora Elena Menini,
04/09/2018.

244 ARGENTO, La guarderia montonera. La vida en Cuba de los hijos de la Contraofensiva; VIDAURRAZAGA,
“Las memorias de los hijos de la militancia revolucionaria en Chile”; “Las maternidades fallidas en las
militancias del movimiento de izquierda revolucionario MIR en Chile”.
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En tanto, el régimen dictatorial, reafirmé y utilizé estas divisiones en las detenciones
y en el modo en que reprimi6 a las personas segin su género. Como plantea Elizabeth Jelin

en su andlisis de la represion en las dictaduras del Cono Sur:

“La represion directa a mujeres podia estar anclada en su caricter de militantes
activas. Pero, ademads, las mujeres fueron secuestradas y fueron objeto de represién por su
identidad familiar, por su vinculo con hombres —compaiieros y maridos especialmente,

también hijos— con el fin de obtener informacién sobre actividades politicas de sus

familiares”.>*

Cuando el militante protagénico era el hombre, en muchos casos se trat6 de la primer
persona de la familia en ser detenida o en tener que ocultarse, lo que implicé el comienzo del
periplo familiar para asegurar su sobrevivencia. Por otra parte, muchas veces se utiliz6 a la
mujer y a las y los hijos como via para llegar al hombre, en especial con ratoneras en las
casas. Esta fue la situacion que experimenté Salvador en relacién con su padrastro, lo cual

desemboc en la decision de exiliarse por parte de su madre y compaiiero:

“La cosa es que cuando tengo 16 afios, si se complica (...) Un dia llegan a mi casa,
estaba preparando exdmenes ya en diciembre, yo estaba en primero de preparatorio,
y llegan a las 2, 3 de la mafiana y entran. El [padrastro] ya no estaba en casa, porque
ya se sabia que era un peligro que estuviera en casa. Y estaba mi madre y yo, mi
hermana se habia ido a dormir a la casa de una amiga (...) Empiezan a interrogar a
mi madre, yo estaba en el cuarto (...) En un momento, hora después, no me acuerdo
bien cuando, la amenazaron, no le pegaron, pero la amenazaron, le dijeron: “vamos a
tener que llevarla a usted, usted no esta colaborando”. Y entraron a mi cuarto (...) me
preguntaron a mi. Y ahi se enteraron de que yo no era hijo del que estaban buscando,

lo cual vi que los descolocé”. 246

Es relevante puntualizar que en su mayoria los hombres adultos de la familia ocuparon
el lugar de militante protagénico.>*’ En este sentido la amenaza constante ejercida por las
fuerzas represivas contra las familias de estas personas implic6 un mecanismo de tortura

psicoldgica dirigida a la figura del militante-jefe de hogar. Aunque como ya se menciono, las

245 JELIN, Los trabajos de la memoria, p. 102.
246 Salvador, entrevista realizada el 20/11/2020 en Montevideo, Uruguay.
247 FRANCO, “El exilio como espacio de transformaciones de género”.
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mujeres madres-esposas de las familias ocuparon un lugar primordial de contencién para el
militante principal y las hijas e hijos. En este contexto los lazos familiares y por ende la
demostracién afectiva supuso una debilidad, por la posible delacion, por el dafio real o la
amenaza de dafio a estas personas. Es posible considerar que para los hombres optar por irse
del pais fue en varias ocasiones planteado como una cuestion familiar, por lo cual puede ser

valorado como un cuidado afectivo.

“En octubre del 75 se lanza un operativo especifico contra estructuras clandestinas
del Partido, en las que mi padre ya participaba, y ahi se plante6 bueno, la situacién
familiar del tipo implicaba: o se pasaba a la clandestinidad, por que digamos
manteniendo su vida publica estaba destinado a caer preso, ahi si en las peores
condiciones, o se rajaba. Ahi hubo una opcién familiar y bueno, mala suerte porque

nos fuimos a Buenos Aires”.>*®

El escenario represivo molded las trayectorias vitales de las y los militantes
comunistas anteriormente a sus exilios, mientras que fueron los distintos motivos externos e
internos los que llevaron a emprender, por medio de distintas vias, este camino inesperado
hacia México. A partir de este contexto y buscando evitar la detencidn propia y del circulo
familiar, se trazan distintas rutas del exilio con destino a México. Las tres vias principales**’
mediante las cuales las y los uruguayos comunistas llegaron a este pais fueron: por el asilo
diplomdtico en las representaciones de la Embajada de México en Montevideo; como

refugiados por ACNUR principalmente desde Buenos Aires; y por medios propios como

turistas.

Al hacer referencia al grupo de entrevistadas y entrevistados en esta seccidn se
enfatiza en la ruta, y en las experiencias de las personas, a través del asilo diplomaético y
desde Buenos Aires, ya que la mayoria de las personas entrevistadas llegaron a México por
estas vias. Sin embargo, no es la intencion generalizar ya que estos datos contindan siendo
parciales con respecto al conjunto del exilio comunista uruguayo. Por otro lado, al hacer

énfasis en las caracteristicas compartidas del grupo de personas entrevistadas, en los

248 Sebastidn, entrevista realizada el 17/12/2020 en Montevideo, Uruguay.
249 En un sentido numérico como cualitativo, asi como considerando las formas que afectd sus vidas.
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siguientes capitulos se hard referencia a sus trayectorias vitales como exiliados, més alla del

mecanismo legal bajo el cual entraron al pais.

El exilio a través del asilo diplomatico en la Embajada de México en Montevideo

Con el desarrollo de la Operacién Morgan un nimero importante de militantes comunistas
se asilaron en la Embajada de México en Uruguay, y posteriormente viajaron a este pais.

250 “Ja opcidn preferencial (...) no estuvo basada,

Como es sefialado por Dutrénit y Buriano,
generalmente, en el conocimiento del pais que tuvieran los solicitantes y tampoco en la
compenetracion con su cultura, sino en el hecho de que lo consideraran la “alternativa

posible”.

El exilio a partir de la Embajada mexicana en Montevideo ha sido analizado en mayor
medida por el importante nimero de militantes comunistas y familiares que se establecieron
en México bajo la figura juridica del asilo diplomatico. A partir de esta figura se otorg6 asilo
a aproximadamente 400 uruguayos®! entre los afios 1975 y 1979.%? De estas personas,
aproximadamente 300 convivieron, desde unos meses hasta un afo, en las sedes de la
representacion mexicana en Uruguay hasta que pudieron salir del pais con destino a México.
En todos los relatos y andlisis cobra vital importancia la figura del embajador Vicente Muiiiz

Arroyo, como responsable directo de esta apertura diplomatica.?>?

La Embajada de México en Montevideo tenia en ese entonces dos sedes, la residencia
del Embajador en el barrio montevideano de Carrasco y el edificio del Consulado ubicado
sobre la Plaza Independencia, en el centro histérico de la ciudad. Muchos de quienes piden
asilo lo hacen en el Consulado y posteriormente son trasladados por el propio Embajador a
la residencia, otras personas por el apremio generado por las circunstancias fueron
directamente a Carrasco. La residencia del Embajador era una casona que contaba con varias

habitaciones y espacios comunes amplios, sin embargo, los mismos fueron colmados por los

250 BURIANO y DUTRENIT, “En torno a la politica mexicana de asilo”, pp. 62.

251 Aunque la mayoria de los asilados en la Embajada eran pertenecientes al PCU, también se asilaron personas
pertenecientes a los Grupos de Accién Unificadora (GAU) y al Movimiento de Liberacion Nacional Tupamaros
(MLN-T).

252 También se producen algunos casos de exilios uruguayos comunistas desde Buenos Aires, Argentina.

253 BURIANO CASTRO y DUTRENIT BIELOUS, “Refugio en el sur: un embajador inolvidable ”; Rico (coord,)
Investigacion historica sobre la dictadura, Tomo II.
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asilados. En este sentido quienes quedaron recluidos en esta residencia hasta que se les otorgé
el permiso para salir del pais, se organizaron para pasar varios meses en un espacio reducido
para tantas personas en simultdneo. Por ejemplo, es recordado por Martha Fabregas, la

division de los espacios:

“Y dentro de la residencia también ya estaba organizado que en el s6tano vivian los
hombres que estaban solteros. En el piso de arriba, que era el living comedor, se

tiraban todos los colchones y estaban las mujeres solas, con sus hijas grandes”.?>*

En la Embajada la existencia de nifios y nifias asiladas fue un factor de trascendencia
para la convivencia cotidiana, ya que pautd una division de género tradicional, que se expresé
en los espacios determinados, tiempos y tareas concretas para las madres. Por ejemplo, dentro

de la Embajada convivieron alrededor de 91 nifios y nifias®>

en una situacion de privacion
de la libertad de movilizacion y del vinculo con el exterior, sin posibilidad de asistir a la
escuela. Esto impactd por una parte, en que en este espacio se intentaron generar dentro de
las posibilidades, actividades de recreacion y de aprendizaje para estas infancias, organizados
principalmente por las maestras y profesores asilados. Por otra parte, estos nifios y nifas
vivieron las mismas situaciones de angustia y de incertidumbre que las personas adultas, pero
sin comprender qué estaba sucediendo. Lucia que vivié un periodo de clandestinidad, luego
el asilo y el exilio en México con su hijo pequefio, recuerda que durante los primeros meses
de llegada al pais:
“(...) un dia me cita la psicologa de la guarderia, y la primer pregunta que me hace
es: ";este nifio estuvo en la Embajada de México en Uruguay?" "si", "tiene todos los
sintomas de los nifios que estuvieron presos en las cérceles de Buenos Aires". Y en
cierto modo, si, porque ellos estaban en la Embajada, y habia un jardin hermoso que

no podian pisar, lo veias por la ventana (...) Habia horarios, era medio tipo cuartel,

estaba siempre, siempre, siempre conmigo. No habia forma de que los nifios tuvieran

254 Martha Fédbregas, militante del PCU, asilada en la Embajada de México en Montevideo. En Documental
“Asilados”, Director: Gonzalo Rodriguez, 2007, disponible
en:https://www.youtube.com/watch?v=j0ZdNuECQSk&Ilist=PLIW5B21K11n1dE9uEb6zP_EXJ003hwNiA&i
ndex=11&t=1s&ab_channel=GonzaloRodriguez

25 R1CO (coord.), Investigacion histérica sobre la dictadura, Tomo 1.

76


https://www.youtube.com/watch?v=joZdNuECQSk&list=PLlW5B2lKl1n1dE9uEb6zP_EXJ003hwNiA&index=11&t=1s&ab_channel=GonzaloRodriguez
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espacio para jugar tampoco. Después habia otros nifios, mds grandecitos, de 7 u 8
afios en la Embajada, y logramos hacer una escuelita para esos nifios mds grandecitos.
Pero bueno, por lo menos a las 9 de la mafnana todos tenian que venir a la escuelita, y

algo hacian, algo escribfan”.?>

Por otro lado, como se observa en el testimonio, varias mujeres con hijas e hijos
dentro de la Embajada experimentaron un agudizamiento en el trabajo de cuidados, ya que
alli dentro no contaron con el apoyo del sostén familiar para las crianzas. Por ejemplo, el de
los padres que en ese momento se encontraban tanto presos como clandestinos, o también el
de sus madres, hermanas, tias y abuelas, que no se habian asilado. Esta sobrecarga de las
tareas repercutié en que muchas mujeres que se hicieron cargo de la alimentacidn, el aseo, la
educacion y el sostén afectivo de sus hijas e hijos, quedaron excluidas en las reuniones de
resolucion politica y también de aquellas dedicadas al esparcimiento cultural. Este fue el caso

de Ivonne Ibarburu, quien reflexiona acerca de la organizacién generada en la Embajada:

“Las que teniamos hijos, teniamos mas problemas (...) Yo no podia participar. Se
ponian en el comedor y hacian las charlas, pero los que teniamos nifios no podiamos

participar, porque tenfamos que cuidar a los nifios”.>’

La organizacién que generaron dentro de la Embajada tuvo un motivo de seguridad
ya que la represion continuaba y era necesario extremar las medidas tanto para la proteccion
de las y los asilados como en relacién con la represion a nivel familiar y comunitaria que
vivian las y los militantes en Uruguay. Durante este periodo de vida en el contexto de la
Operacion Morgan, las tareas de sostén de la vida diaria se trastocaron radicalmente tanto en
el adentro como en el afuera. Por ejemplo, Graciela que estuvo asilada con su hijo recuerda

que:

256 TM, MUME, Archivo Oral de la Memoria, entrevista realizada a Lucia, entrevistadora Elena Menini,
04/09/2018.

%7 Tyonne Ibarburu, militante del PCU, asilada en la Embajada de México en Montevideo, en Documental
“Asilados”, Director: Gonzalo Rodriguez, 2007, disponible
en:https:// www.youtube.com/watch?v=j0ZdNuECQSk&list=PLIW5B2IK11n1dE9uEb6zP EXJ003hwNiA&i
ndex=11&t=1s&ab_channel=GonzaloRodriguez
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“El diario El Pais sacaba notas que quienes se habian asilado en la Embajada eran
todos delincuentes, con prontuario no sé qué. Entonces el Embajador un dia nos pidi6
que hiciéramos la lista de todos los familiares presos que teniamos los que estibamos
ahi, para demostrar que éramos militantes. Eramos trescientos, y tenfamos cuatro

cientos cincuenta presos”.?>8

Este testimonio refleja la fragmentacion del espacio de cuidado y de la comunidad de
pertenencia®® que experimentaron las y los asilados al considerar las consecuencias de tener
al menos un familiar preso. Con la represion se produce, ademads de las repercusiones a nivel
individual, una desestructuracion de las unidades familiares, que resulta en una sobrecarga

en la distribucidn de las tareas entre hombres y mujeres, en detrimento de estas dltimas.

Acogidos también al asilo diplomatico, el grupo de personas que residié en la
Cancilleria mexicana en Montevideo atraves6 otro proceso de convivencia. En esta
representacion se radicaron principalmente hombres solteros sin hijos e hijas, hasta que les
concedieron el salvoconducto para viajar a México. También se decidié otorgar asilo a los
militares que eran perseguidos por el régimen y que por cuestiones de convivencia se priorizo
no mezclarlos con los asilados.?*® Aunque también se generaron espacios de sociabilidad y
mantenimiento de la vida; en esta representacion no existio la divisién de tareas segin el
género. Hecho asociado, por un lado, a la inexistencia de infancias alojadas en esta

dependencia y por ende de cuidados infantiles y por el otro, a que todos fueron hombres.

Llegar para irse: el exilio en Buenos Aires hacia México

Desde 1973 y hasta comienzos de 1976 varias organizaciones comenzaron a
reorganizarse en Buenos Aires, Argentina, por lo que varias y varios uruguayos se trasladaron
a la vecina orilla. Dentro de este contexto el PCU también envié cuadros politicos a este
destino; estas personas viajaron de manera frecuente o se radicaron, generando un

261

intercambio gradual de noticias. En ese entonces Argentina tenia un gobierno

258 Entrevista realizada el 08/12/2019 en Montevideo, Uruguay.

259 CARRASCO, “Sostenibilidad de la vida”.

260 [_ucia, entrevista realizada el 08/12/2019 en Montevideo, Uruguay.

261 DIAMANT y DUTRENIT, “La militancia clandestina uruguayo-portefia”.
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democritico?®? que terminé con el golpe de Estado del 24 de marzo de 1976, ademas unos
meses antes se firmé el acuerdo regional de cooperacion represiva denominado “Plan
Coéndor”, por el cual Argentina, Chile y Uruguay, junto con Brasil, Paraguay y Bolivia

establecieron acciones conjuntas de sus agencias de inteligencia para la represién.’%

Luego del golpe de Estado en Argentina, varias de las y los militantes comunistas y
sus familias que se encontraban residiendo en Buenos Aires forzados por las circunstancias
de la Operacién Morgan, se exiliaron en destinos mds lejanos de su lugar de origen, como
fue el caso de México. Estas personas tuvieron que transitar dos exilios consecutivos, sin
contar con la posibilidad de regresar a Uruguay antes de radicarse por un largo periodo de

tiempo en México.

La estancia en Argentina generalmente durd unos meses, y debieron buscar donde
vivir, de qué vivir y también aprender a moverse en una ciudad en la cual el terror se sentia
a flor de piel. De esta forma convivieron en una situacion de semiclandestinidad, al verse
restringidas las actividades publicas de militancia y las comunicaciones. Por ejemplo, Diego
era un hombre de 30 afios cuando se exilié primero en BSAS, y luego en México donde se
encuentra alli con parte de su familia. Sobre el primer periodo se acuerda que debieron evadir
radicalmente las comunicaciones personales, es decir evitar gran parte de los contactos con

los y las compaieras de militancia y el hablar sobre la militancia politica y la vida familiar:

“En la calle caminando me encontré con dos compafieros del partido que estuvieron
seis meses sin salir de un departamento, nos saludamos, pero como si nada, y luego a
la hora nos encontramos en ACNUR. Estdbamos haciendo lo mismo, pero nadie le

dijo al otro lo que estaba haciendo”.?%*

262 En ese momento Argentina vivia el periodo conocido como “la primavera camporista”, durante el gobierno

democraiticamente electo de Héctor Campora (11/03/1973) que durarfa 49 dias. En octubre de ese mismo afio
comienza a operar la denominada Triple A (Alianza Anticomunista Argentina), y las organizaciones guerrilleras
ERP (Ejército Revolucionario del Pueblo) y Montoneros contintian su accionar y son brutalmente reprimidas.
A pesar de este clima politico los y las uruguayas se movieron con relativa libertad hasta el Golpe de Estado de
1976.

263 Se considera que el documento fundacional del “Plan Céndor” es el Acta de Clausura de la “Primera Reunion
Interamericana de Inteligencia Nacional”, realizada entre el 25 y el 30 de noviembre en Santiago de Chile,
firmada por representantes de Chile, Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia. RIcO (Coord.), Investigacion
historica, Tomo 1.

264 Entrevista realizada el 15/06/2021 en Ciudad de México, México.
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Aunque para algunos, en comparacion con la situacién en Uruguay esta estancia en
Buenos Aires represent6 un alivio, al menos por unos meses, respecto a la situacion de control

y represion constante en el pais de origen.

Por otro lado, los nifios y nifias que se exiliaron via Buenos Aires vivieron, al igual
que los adultos, estos exilios consecutivos como un doble proceso de adaptacion, pero con el
agravante del desconocimiento o menor comprensién sobre la situacidén politica que
acontecia en el Rio de la Plata. Por una parte, al generarse desfasajes en sus ciclos educativos
y por otra, a nivel de sus lazos cotidianos al alejarse de sus amistades y vinculos familiares
en Uruguay, y luego de las amistades que pudieron hacer en la convivencia en Argentina.
Cristina tenfa 9 afos y era la menor de la familia cuando se exiliaron en Buenos Aires,

solamente unos meses después volvieron a emigrar hacia México:

“Mi hermano y yo, que somos los mds chicos, vamos a una escuela que nos gustd
mucho. Yo me acuerdo que me senti como mds integrada en la escuela de Buenos

Aires que en Uruguay, y ahf si me acuerdo que me dio mucha tristeza irme”.?6

En el segundo exilio hacia México el PCU tuvo un rol importante, ya que alerto a sus
militantes en Buenos Aires del peligro que corrian en esta ciudad. Por otra parte, como
establece Dutrénit: “la oficina del ACNUR en Buenos Aires devino un lugar de apoyo
decisivo a los perseguidos porque, su mandato no distingue nacionalidades sino

situaciones”.26°

En el contexto del golpe de la Junta Militar en Argentina y con el Plan Céndor en
practica, el pais que albergaba a muchos perseguidos politicos de la region se convirtié en
una trampa mortal. Por las caracteristicas de la regulacién del asilo, que otorga el derecho
solo a aquellos ciudadanos perseguidos del pais en el cual se encuentra la Embajada, las y
los perseguidos no pudieron acceder al asilo en esta representacion y llegaron a México por
la ayuda de ACNUR.? Por otra parte debieron realizar los trdmites migratorios por su

cuenta, ya que México no se acogia al Estatuto de Refugiados de Naciones Unidas, por lo

265 Entrevista realizada el 29/06/2021, mediante plataforma Webex, Ciudad de México, México.
266 DUTRENIT, “Se cruzan los relatos: memoria personal y reconstruccion historica”.
267 DUTRENIT, “Se cruzan los relatos: memoria personal y reconstruccion historica”.
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que, aunque muchas personas llegaron como refugiadas, en México su condicién migratoria

pasaba a ser la de turistas.?6®

Luego del arribo a México, adultos, nifias y nifios vivieron un nuevo proceso de
adaptacion, pues tuvieron que dejar a un lado las estrategias de semiclandestinidad de la
experiencia en Argentina, y enfrentaron una cultura mds diferente a la uruguaya que la

argentina.

268 DUTRENIT (coord.), El Uruguay del exilio.
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Capitulo 3
Sostenibilidad de la vida entre México y Uruguay

El objetivo de este capitulo es el de profundizar en el exilio como un punto de inflexién en
el ciclo de vida de las personas que lo experimentaron. Por ende, se trata de un periodo en el
cual se produjeron modificaciones en la manera de sostener la vida y en la organizacién social

del cuidado en comparacion con lo resefiado en los capitulos anteriores.

A partir de los relatos del grupo de entrevistadas y entrevistados, se comienza
resefiando la llegada a México, la impresion que causé el pais en las y los exiliados
entrevistados, asi como este grupo de personas articul6 las tres dimensiones que sostuvieron
sus vidas: el trabajo de cuidados, la militancia politica y la insercién al mercado laboral, a
partir de la division sexual del trabajo existente entre hombres y mujeres comunistas. Con
respecto al trabajo de cuidados se considera de qué manera se realizo el trabajo doméstico,
el cuidado directo y las tareas de gestion mental del mismo,?® de la mano de los cambios
propiciados por la fragmentacion familiar producto de la represion y la adaptacion al nuevo
entorno. Por ultimo, se describen las particularidades del periodo de integracion (1980-1985)
y las transformaciones subjetivas que experimentaron estas personas durante su exilio en

México.
3.1 La llegada y asentamiento (1975-1980)

En el momento de llegada del exilio uruguayo a México, el pais transitaba por cambios en
las précticas y en los modelos de sexualidad vinculados con la revoluciéon sexual. Sin
embargo, las modificaciones en los patrones de relacionamiento entre los géneros no se
habian ampliado a toda la poblacién; por lo que coexistia un escenario de permanencia de las
pautas tradicionales con ciertas fisuras, escenificadas en las expresiones culturales y politicas
juveniles.?’” Esto no significé que estos temas estuvieran ausentes en la opinién puiblica,
como senala Gonzalez: “la revolucién sexual en México fue discutida y experimentada en

un ambiente excepcional para la region latinoamericana, en el cual lograron convivir, de

269 PEREZ OROZCO, Subversion feminista de la economia, p. 106.
270 GONZALEZ, La Revolucion sexual.

82



manera mds o menos armoénica, las propuestas politicas y culturales de la modernidad

capitalista y socialista”.?’!

El posicionamiento del pais en un lugar intermedio en el conflicto global de la guerra
fria?’? no solo supuso un nuevo escenario politico para los exiliados, sino que también
implicé condiciones particulares para la militancia politica desarrollada en el exilio. México
fue un espacio geogréfico propicio para la articulacion politica de resistencia a la dictadura
en Uruguay.?’® Por un lado, por las posibilidades para propiciar el didlogo y viabilizar las
denuncias a las violaciones de los DDHH en los organismos internacionales. Ademads de la
movilidad y los recursos econémicos que otorgaba el capitalismo, lo cual hicieron al pais un
lugar destacado para la militancia comunista en comparacion con otros destinos alineados

con la izquierda internacional, como Cuba y Nicaragua.

En el aspecto econémico ain se experimentaba el llamado “milagro mexicano”,
aunque para fines de la década de los 60 comenzaron a aflorar expresiones politicas que
mostraron el resquebrajamiento del modelo,?’* en los 70 la Ciudad de México se hallaba en
un momento de auge econémico y de explosién poblacional?”> que la convertia en la ciudad
mds importante del pais. Con el cambio de administracion de Luis Echeverria (1970-1976) y
la asuncién de José Lopez Portillo (1976-1982) el pais mantuvo “su modelo econdmico de

1»276

desarrollo industria y continué en la arena politica con el dominio de un partido

hegemonico, el PRI (Partido Revolucionario Institucional).

Por otra parte al unisono de la llegada del exilio uruguayo, el denominado Distrito
Federal en ese entonces, continuaba siendo la urbe principal de destino de las migraciones
internas del pafs; fundamentalmente por la bisqueda de empleo.?’”” También fue el espacio

geografico donde se desarroll6 una cultura nacional moderna, y se dieron encuentro distintas

271 GONZALEZ, La Revolucion sexual.

272 Gonzalez, La Revolucion sexual.

273 Marcos, entrevista realizada el 19/07/2021 mediante la plataforma Zoom, Ciudad de México, México y
Montevideo, Uruguay y Diego, entrevista realizada el 15/06/2021 en Ciudad de México, México.

274 Fundamentalmente el movimiento estudiantil y la represion estatal sucedida en 1968.

275 En los 70 el pais poseia la tasa de hijos por mujer mas elevada de América Latina. De Barbieri, Mujeres y
vida cotidiana.

276 GONZALEZ, La Revolucién sexual, p. 23.

277 GARZA, La urbanizacion de México en el siglo XX.
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tradiciones y culturas del extenso territorio de México y de gran parte de Latinoamérica. La
dimension territorial en expansion del DF también moldeé una forma particular de

produccién del trabajo doméstico y no remunerado, la cual se desarrollard mds adelante.?’®

Otro aspecto que resaltar de la Ciudad de México en los 70 fue la expansién del

movimiento feminista2’’

el cual, a diferencia del pais de origen de las exiliadas, comienza a
tener un crecimiento y una notoriedad publica cada vez mayor. Aunque la militancia del
exilio no aborda en profundidad la denominada “cuestion de la mujer”, es posible observar
algunas articulaciones de las mujeres exiliadas con las feministas mexicanas, en busca de

visibilizar las condiciones diferenciadas de las mujeres bajo la represion en el Cono Sur.

En este contexto y luego de resolver los tramites legales, el acceso a una vivienda y a

un empleo, 2%

comienza el periodo de adaptacion al entorno en el cual la vida transcurre en
una nueva cotidianeidad. En este sentido es relevante considerar que para el exilio militante
“el duelo que caracteriza las primeras etapas de las migraciones, que alude al desafio y al
dolor, (...) comprende tanto la pérdida de un proyecto personal como un proyecto social y
politico, el fin de un modus vivendi”.?8! De este modo a partir de algunos de los relatos se
visibiliza que ademads del dolor que produce el cambio abrupto del modo de vida orientado
casi en su totalidad a la militancia, posteriormente se genera la apertura paulatina a una nueva

organizacion del dia a dia, en el tiempo, los gustos y las actividades que se van desarrollando;

propiciado tanto por la lejania como por el paulatino acoplamiento a nuevas pautas culturales.

La incorporacién al empleo, la adaptacion a las distancias y las 16gicas cotidianas de
vida de la ciudad con mayor crecimiento de América Latina en la década de los 70,
interfirieron en la organizacion social de los cuidados en este grupo. Los cuales fueron
llevados adelante fundamentalmente por la familia nuclear y los servicios privados,

especificamente por la contrataciéon de trabajadoras domésticas. A diferencia de la

278 DE BARBIERI, Mujeres y vida cotidiana.

29 DE BARBIERI, Mujeres y vida cotidiana, p. 38

280 DUTRENIT (coord.), El Uruguay del exilio.

281 GODOY, “Fendmenos migratorios y género: identidades femeninas “remodeladas™, p. 44.
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organizacién en Uruguay, donde los cuidados proporcionados por la familia ampliada

ocupaban un lugar imprescindible.

La llegada

Durante el periodo de llegada, las y los exiliados se enfrentaron a los mismos desafios
del migrante no forzado. Debieron buscar una nueva fuente de ingresos, insertarse en el
mercado laboral, inscribir a los y las nifias y adolescentes al sistema educativo, y acceder a
una vivienda donde vivir; a su vez que fueron comprendiendo y adaptiandose a las pautas

culturales, la comida, la forma de hablar el idioma espaiol, el cambio de clima y de estacion.

Principalmente para quienes obtuvieron el asilo en la Embajada, pero también para

282 o] arribo a México estuvo

algunos exiliados que llegan en el mismo periodo por otras vias,
organizado por las autoridades mexicanas. En estos casos se brinda cobertura por parte del
Estado mexicano, en el vuelo hacia la Ciudad de México y el traslado hasta el lugar de
hospedaje: un par de hoteles®® en el centro de la ciudad. Ademds de la comida y un monto
de dinero que tenia el objetivo de pagar el transporte mientras las y los exiliados buscaban
trabajo. Este alojamiento y ayudas duraron unos meses, hasta que las personas consiguieron

insertarse en el mercado laboral y en una nueva vivienda. Como recuerda Cristina quien llega

a la Ciudad de México con su familia siendo una nifia de 9 afios:

“Llegar a México fue como un shock brutal porque todo era tan diferente, tan
diferente. Ademads en el aeropuerto nos recogieron gente del gobierno de México en
dos coches que en cuanto salieron se pusieron a jugar carreritas y a mentarse la madre
entre ellos. Y nosotros atrds diciendo que nos parecia raro todo: el olor, las calles.
Bueno la comida ni que hablar, ahora no podria vivir sin la comida mexicana, pero
en aquel entonces me parecia raro todo. Me parecia rarisimo. Ademds, nos
hospedaron en un hotel “El Hotel Versalles” en la delegacion Cuauhtémoc cerca del
centro, digamos por ahi cerca de Reforma. Y era un hotel lleno de uruguayos entonces
eso también fue como un colchoncito de no caer asi en un pais donde no conoces a

nadie, donde la cultura es tan diferente en todos los sentidos. Pues adentro del hotel,

282 Sebastidn, entrevista realizada el 17/12/2020 en Montevideo, Uruguay.
283 DUTRENIT (coord.), El Uruguay del exilio.
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aunque nos daban comida mexicana ahi si nos hicimos montones de amigos, ibamos
corriendo por todo el hotel de arriba para abajo y a una habitacién y a otra y a otra,

entonces si fue como un espacio de contencién”.?%*

Sin embargo, salvo excepciones, quienes llegaron al pais sin haber solicitado el asilo
lo hacen con sus propios recursos y sin el apoyo del Estado mexicano. Este fue el caso de
Juan Pedro que relata su llegada a México por la asistencia de un amigo que le ofrece
hospedaje en su vivienda. También la historia de Paula quien toma la decisién de irse a
Meéxico ya que en este pais se encontraba viviendo su padre, aunque por las imposibilidades
de comunicacion forzadas por el contexto represivo se enfrenta a tener que llegar sola a la

ciudad.

“Nada, absolutamente nada, no tenia ni la més pdlida nocidén, nada, ni del pais ni de
nada (...) incluso la idea que me hice cuando decidi irme no coincidio en absoluto.
Porque en realidad cuando yo decidi irme (...) solo tenia un teléfono de un hotel de
donde habia estado mi padre, que ya no estaba. Y la idea que me habia hecho, claro
uno tiene las referencias que tiene, o sea me habia hecho una idea como Montevideo,
porque incluso cuando yo iba en el avién yo pensaba, bueno que voy a hacer ;no?
Ahora, entonces yo pensaba me voy a ir como quien fuera acad [Montevideo] a la plaza
Independencia, la plaza Libertad, me voy a parar ahi algiun dia alguien va a pasar.
Voy a buscar, yo que se, el correo central, por ejemplo, porque la gente que estd ahi
va a mandar cartas (...) y decia en algin lado, alguna vez voy a encontrar a alguien,

pensaba yo (...)”.28

Coémo es posible observar en las narraciones precedentes, al igual que en los procesos
migratorios no especificamente forzados, la existencia de una comunidad de acogida fue un

hecho de suma importancia durante el proceso de adaptacion y en el aprendizaje de vivir en

6

un nuevo territorio. Ademds la adaptacién, cuando existi6,?®® estuvo mediada por las

284 Entrevista realizada el 29/06/2021, mediante plataforma Webex, Ciudad de México, México.

85 Refugio en la memoria. La experiencia de los exilios latinoamericanos en México, Archivo de la Palabra,
FFyL, UNAM, Paula entrevista realizada en Montevideo, por Concepcién Hernandez, 28/07/1998.

286 Por ejemplo, en varias entrevistas se recuerdan los problemas de adaptacion de varios uruguayos y uruguayas
que por ejemplo se negaban a incorporar la comida mexicana en su dieta bésica.
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caracteristicas del exilio; en primer lugar el destierro forzado es decir la escasa o nula
preparacion, psicolégica, material y afectiva, de la migracién a otro pais por la
involuntariedad del mismo. En segundo lugar, la incertidumbre en la posibilidad del retorno
por motivos politicos y legales. Aunque el traslado a un territorio tan lejano de la patria de
origen marcara por motivos obvios una distancia por un tiempo mayor, muchos se fueron del
pais pensando en poder retornar en breve “cuando la cosa se calmara” y regresaron 10 afios
después. En tercer lugar, la represion a nivel familiar que impact6 en la reorganizacion de los
cuidados: dentro del pais por el exilio de los integrantes jovenes y adultos de las unidades
domésticas, y en México por la falta de los vinculos familiares que estaban viviendo la

represion en Uruguay; y con el paso del tiempo en la constitucion de familias binacionales.

En los primeros momentos la escasa o nula preparacion sobre el lugar de llegada se
mezcld con las vivencias durante la dictadura en Uruguay, la clandestinidad o
semiclandestinidad y el miedo siempre latente a ser detenidos. Lucia llegé como asilada a la
Ciudad de México a fines de 1976, pero como otras mujeres lo hizo con su hijo pequefio a

cargo, lo cual le gener6 mayores retos durante el proceso:

“- Elena: ; Tenias miedo cuando te fuiste?

- Lucia: Si, si porque salis en medio de milicos?®’ apuntdndote, llegas al aeropuerto
la misma situacion, vas a subir al avidn, estdbamos acompafiados ahi y era una
garantia con el Embajador (...) Me dio mucho miedo el llegar a México. Llegas y te
estd esperando la gente de gobernacidén que viene a ser Ministerio del Interior, lo
primero que hacen es sacarnos fotos a todos contra una pared blanca ahi parados,
hasta el nifio de un afio y medio sacdndole fotos también, de frente, de perfil. Después
nos metian en unos autos, que era gente de gobernacion, los milicos de particular,

pero eran milicos igual (...)”.?8

Las personas que llegaron a México como asilados politicos se vieron conmocionados

por el operativo de seguridad que los recibe, con la presencia de los organismos de seguridad

287 Forma coloquial de referirse a los integrantes de las Fuerzas Armadas (FFAA) en Uruguay.
288 M, MUME, Archivo Oral de la Memoria, entrevista realizada a Lucia, entrevistadora Elena Menini,
04/09/2018.
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del Estado que los custodiaron durante este periodo. Por un lado, porque estas personas en
su mayoria no conocian certeramente los procedimientos legales del asilo, y es probable que
no se auto percibieran ain como exiliados o refugiados politicos. En estos momentos
predomina el shock de llegar a un nuevo pais escapando de un entorno represivo, ya que la
mayoria provenian de afios de vida sumamente inestables y atipicos: como vivir en
clandestinidad, sin una vivienda o pais de estancia fijo, haber escapado de la prisién o haber
estado encerradas en el edificio de la Embajada durante meses. Por lo cual seguramente las
expectativas con respecto a México era que iban en viaje hacia la libertad. Este fue el caso

de Graciela que también lleg6 sola a México con su hijo pequefio:

“Nos decian que no saliéramos mucho que el tema de la altura. Habia que pedir
permiso para todo, estaba todo muy vigilado, era todo muy raro, muy raro. Nosotros
teniamos la sensacion de que llegdbamos a la libertad, y llegamos a un lugar que
teniamos que pedir permiso para todo (...) Fue muy impactante, eso fue un shock. Y
en realidad yo estaba desesperada, yo venia de cuatro meses de Embajada con mi hijo,

era una locura, entonces yo queria trabajar”.%%

Este periodo (1975-1980) estuvo delimitado por la incertidumbre, mayoritariamente
por la posibilidad o imposibilidad de retornar en breve, y también la de radicarse en México
de forma estable sobre todo por el hecho de encontrar un sustento econémico, pero también
afectivo. De este modo algunas personas, generalmente quienes llegaron al pais sin el nicleo
familiar, decidieron emprender nuevos destinos por motivos familiares, educativos o
personales,”” y otras fueron buscando el modo de construir una cotidianeidad temporal en

México.
3.2 La organizacion social de los cuidados en el exilio

Durante los 70 el movimiento feminista comenzé a debatir el valor del trabajo doméstico
para el desarrollo del trabajo asalariado. Sin embargo, la mayor parte de la izquierda

latinoamericana no se situé en el mismo plano, manteniendo la preminencia argumentativa

289 Entrevista realizada el 08/12/2019 en Montevideo, Uruguay.
290 Graciela, entrevista realizada el 22/12/2019 en Montevideo, Uruguay y Marcos, entrevista realizada el
19/07/2021 mediante la plataforma Zoom, Ciudad de México, México y Montevideo, Uruguay.
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de la lucha de clases. Sustentada en una ilusién de igualitarismo de género centrada
exclusivamente en el dmbito publico, la divisidn sexual del trabajo no se problematizaba en
gran medida dentro del comunismo, sino que hombres y mujeres eran vistos como piezas
fundamentales en la construcciéon de un mundo nuevo, mas alld de sus diferencias,

responsabilidades, reconocimientos y valoracion diferencial.

De este modo los cuidados no fueron valorados de la misma manera que la militancia
politica partidaria y las actividades que la configuraban: reuniones, coordinaciones y
responsabilidades politicas, participacion en actos y difusién de la situacién en Uruguay. Sin
embargo, en esta investigacion se considera que, durante el contexto del terrorismo de
Estado, el cuidado adquiri6 un sentido de resistencia fundamental tanto para el exilio como
en su vinculo con Uruguay. Por ese motivo se vuelve relevante visibilizar el trabajo siempre
oculto y naturalizado de la reproduccién humana, a la luz de las herramientas tedricas

contemporaneas.

En relacion con el modo de cubrir las necesidades de cuidado, la mayor parte de los
estudios sefialan que en las sociedades contempordneas existen cuatro dmbitos que se
articulan para garantizarlos: la familia, la comunidad, el mercado y el Estado.”! Otra
distincion relevante ha sido aquella que distingue los cuidados segun las caracteristicas de la
accion que se realiza, de este modo se diferencia entre la dimension material de los cuidados,

la dimensién afectiva y la dimensién moral.>?

La dimensién mds visible de los mismos es la material, ya que esta esfera es
observable en el uso del tiempo, el dinero y el espacio en el que ocurre. Sin embargo, a partir
de la misma no es posible analizar otras dimensiones que actian al momento de cuidar, como
expresa Martin: “la preocupacion por el otro, los afectos, la disponibilidad, la anticipacion,
la responsabilidad, el sentido incorporado en los actos”.?® Estas dltimas dreas del cuidado
fueron las que propiciaron ciertos ajustes en las relaciones de género durante el exilio, a raiz

de una construccién colectiva de preocupacién y demostracion afectiva en la interna del

21 GARCIA, “El trabajo doméstico y de cuidado”, p. 242.
292 MARTIN, “Dibujar los contornos del trabajo de cuidados”.
293 MARTIN, “Dibujar los contornos del trabajo de cuidados”, p. 248.
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grupo del exilio. Asi como, por la situacién represiva en Uruguay que promovié la

solidaridad con las familias de los presos politicos.

En las estrategias materiales que fueron construyendo las mujeres y los hombres
exiliados en México para asegurar las tareas de cuidado, se recalca una necesaria adaptacién
ante la separacion del grupo familiar extenso, y la fragmentacion de este segun las
experiencias represivas de cada integrante. Quienes contaron con condiciones mds favorables
pudieron coincidir en el exilio con alguno o varios integrantes de su familia. En términos
materiales se observa que las mujeres exiliadas afrontaron la sobrecarga en el uso del tiempo
dedicado al cuidado de los nifios y las nifias, por la falta del sostén en los cuidados otorgados
por mujeres de su familia extensa, principalmente las abuelas y las tias. Asi como por una
division sexual del trabajo que liberaba a las hombres de esta responsabilidad, al enfocarse

en el dmbito productivo y politico.

Aunque por las caracteristicas de la investigacion no es posible estimar el tiempo de
cuidados que las mujeres de la familia extensa otorgaron en sus ndcleos familiares, a partir
de los relatos es visible la relevancia que tuvieron para la articulacion de la vida militante
con la maternidad, el estudio y el trabajo, en Uruguay. La carencia abrupta de los arreglos
familiares extensos de cuidado hace que se recurra en una mayor medida, es decir con més
asiduidad, en jornadas diarias de labor y cubriendo mayores franjas horarias que las que se
preveian en Uruguay, a servicios privados de cuidado es decir otorgados por el mercado.
Principalmente en el empleo de trabajadoras domésticas mexicanas a cargo del cuidado de

nifios y nifias y de algunas tareas del hogar, y en guarderias infantiles.

En esta forma de sostener las tareas asociadas al &mbito reproductivo, se encuentra
un quiebre con el modelo principal de organizacidn presente en la sociedad uruguaya pre-
dictadura. En el cual se articulaba el cuidado de las nifias y los nifios desde tres dimensiones:
la familia nuclear (generalmente la madre, hermanas y hermanos) y extensa (abuelas y tias),
la comunidad vecinal, y el Estado con cobertura a nivel inicial a partir de los 3 afios y durante
toda la educacion. Aunque en algunos casos también se daba la contrataciéon de empleadas

domésticas, su contratacion era menos frecuente y con una menor carga horaria.
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En el exilio, a nivel monetario se observa la preocupacion de los nicleos familiares
por tener mejores niveles econdmicos que los que contaban en Uruguay, en una sociedad con
una mayor facilidad y necesidad, en determinados estratos, de acceso a bienes de consumo.
Siendo los recursos obtenidos en el mercado laboral utilizados en el hogar para el pago de
empleadas encargadas fundamentalmente del cuidado directo a personas (estar pendiente de
las necesidades fisicas y emocionales de los nifios y nifias y ancianos y ancianas), y en varios

casos el indirecto (preparar la comida, limpieza, lavado de ropa, entre otras).

Estos recursos también se utilizaron para asegurar los servicios privados de cuidado
y educativos por fuera del hogar. Esta distribucién del dinero se encuentra delimitada por las
formas de cubrir las necesidades de cuidado que primaban en la sociedad mexicana de ese
entonces. En primer lugar, la carencia de prestaciones de cuidado publicas para la primera
infancia, y la percepcion de la mala calidad de aquellas universales como la educacién
primaria. En segundo lugar y articulado con esta falta, el papel casi exclusivo de la familia

como cuidador principal en los primeros afios de vida.

Esta falta de estructuras colectivas publicas o estatales hacia los cuidados y su
delegacion en los “circuitos de intimidad”, >** fue una caracteristica diferencial del exilio en
Meéxico, en comparacion con el exilio en los paises socialistas y capitalistas de Europa. En
estos escenarios las prestaciones de cuidado universales brindadas por el Estado tenian una
preponderancia fundamental y permitieron a las exiliadas sostenerse en ellas para organizar

sus vidas.??

Ana Maria se exili6 en primer lugar, con su hija de unos meses en Suecia y
posteriormente se exilié en México por motivos laborales y por lo que ella consideraba una
mayor cercania cultural. En este caso experimenta el cambio en la estructura de cuidados

entre ambos paises:

“- Gabriela: Pero bueno te sentias segura y podias estudiar.

294 OROZCO, Subversion feminista de la economia.
295 DE GIORGI, Historia de un amor no correspondido.
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- Ana Maria: Claro, claro y por ejemplo suponte que la nifia se enferma, td llamas y
td tienes que hacer tus estudios, llamas y explicas tu caso y viene una persona, a la
que tenés que dejar la comida, ella no te va a cocinar, no te va a limpiar la casa, pero
te va a cuidar la nifia. Te cuida el nifio, entonces no corres ningun riesgo (...) son
gente muy preparada para ese trabajo. (...) Ellos lo cuidan mientras el nifio estd
enfermo, que el nifio no puede ir a la guarderia, entonces para que ti no tengas que
dejar de hacer tus actividades. Era en esa época, no sé si ahora, pero estaba la
Socialdemocracia tienen una seguridad fantastica, la seguridad eso es un poco las
cosas que yo extrafié cuando vine acd. Claro, yo tenfa una seguridad, que bueno, acd

no la tengo, ni la tuve”. >

También a partir de la promocion de la corresponsabilidad estos paises favorecieron
modificaciones en las relaciones entre los géneros, al adaptarse los hombres al modo de
entender la masculinidad propiciada por el entorno, aunque estos cambios en el modelo de

paternidad fueran solo durante su estancia en el pais del exilio.

“El era parte de los cuidados, después que sale de la prisién y en Suecia, asi como
existia esa red de solidaridad existia en las parejas otros habitos entre las parejas. Por
ejemplo, en los émnibus habia propaganda para que los padres se tomen licencia por
paternidad. Yo me tome los primeros seis meses y €l se tomo los segundos seis meses
y se quedaba en casa con los nifios. Como era relativamente nuevo se hacian
campafias para que los hombres usaran esas cosas, publicidad con hombres con

mamaderas [biberones]”.?’

En este sentido, acceder a servicios de cuidados privados en México condiciond y fue
fundamental para las oportunidades de insercion laboral de las mujeres exiliadas, y en su
desarrollo profesional, sus proyectos personales y sus tiempos de ocio. De este modo varias

de ellas recuerdan la necesidad de articulacién de las dimensiones personales de sus vidas

29 Refugio en la memoria. La experiencia de los exilios latinoamericanos en México, Archivo de la Palabra,
FFyL, UNAM, Ana Maria entrevista realizada en Ciudad de México, por Gabriela Diaz, 05/12/1997.

297 CEDRES, URRUZOLA y PUIG, Premio Vejeces y Género, Profa. Rosario Aguirre, 2020-2021, Aquellas que
lucharon: voces de mujeres mayores que vivieron el terrorismo de Estado en el Uruguay, FCS, UDELAR,
Rocio, entrevista realizada por Zoom, 23/04/202.
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con el cuidado de sus hijas e hijos, lo cual redunda en una sobrecarga de trabajo material y

emocional.

“- Isabel: ;Notabas alguna diferencia en esta forma de crianza que vos decias de yo
no hacia diferencia de “ahora me tengo que dedicar a la maternidad”, con las de las
mexicanas o los mexicanos?

- Mariela: Sabés lo que pasa que mis vinculos con mexicanas, ninguna tenia hijos,
mis compaiieras de la facultad no tenian hijos, y no tuvieron hijos hasta un tiempo
después. Yo era la tinica que tenia hijos y entonces era como un juguete para todas.
Yo la llevaba y se turnaban y si lloraba no salia siempre yo de clase. Podia salir
Daniel, si estaba Daniel [su pareja], pero ademds otros compaifieros y compaifieras y

todo el mundo se ocupaba de ella”.>*®

Para las mujeres mexicanas de clase media, fundamentalmente quienes contraian
matrimonio, existia en términos generales una identificacion con el cuidado del hogar como
la obligacién principal asignada a su rol de esposas. Como menciona De Barbieri: “por el
hecho de permanecer en el hogar, la mujer es la responsable del acontecer doméstico, la
salvaguarda moral y un apéndice del esposo”,* esta responsabilidad ocasionaba que la mujer
estuviera mayormente limitada en sus actividades en la esfera publica, que no tuvieran
relacion con el mantenimiento del hogar, y en sus actividades recreativas y de ocio. Esto no
redundaba en que las mexicanas de clase media tuvieran una menor carga de trabajo, la
diferencia radicaba en que como madres-esposas socialmente se las limitaba al mundo del

hogar y abandonaban o reducian su participacion en el mundo laboral al tener hijos, al menos

hasta que los nifios fueran de edad media.>*

En Uruguay, principalmente en las generaciones jovenes, no se plasma tan
directamente la primacia del ambito del hogar para las mujeres, aunque fueran madres. Sin
embargo, también existia una sobrecarga de tareas, las cuales se alivianaba un poco por las

prestaciones brindadas por el Estado. El modelo de la mujer con un cimulo de

2% Mariela, entrevista realizada el 26/07/2021 en Montevideo, Uruguay.
299 DE BARBIERI, Mujeres y vida cotidiana, pp. 83.
300 DE BARBIERI, Mujeres y vida cotidiana.
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responsabilidades en distintos espacios: trabajo productivo, reproductivo, estudios y
proyectos personales (militancia politica), se asentd en la idea de un fuerte igualitarismo de
género, reflejado en la participacion de las mujeres en la politica y en el aporte econdmico
del hogar, aunque no se consideraran los trabajos de cuidados como parte de esta ecuacion.
Por esto, la mayor parte de las y los entrevistados tuvieron una percepcion acerca de la
sociedad mexicana como mas machista y con una construccion mas desigual de las relaciones
entre los géneros. Sin embargo, esta relacién no influyé de sobremanera en la divisién de
tareas del hogar entre hombres y mujeres, tampoco en un mayor involucramiento de las
paternidades en las tareas asociadas a la preparacion de alimentos, limpieza del hogar y

organizacién del mismo.

“A nadie se le ocurria que una mujer no pudiera trabajar, pero no encontrabas hombres
encargados de cuidados, de tareas domésticas, salvo pequefios matices. No sé yo no
conozco a ninguno, todas las madres de mis amigos, ponele que laburaban, alguna
no, pero todas se ocupaban de la casa y los padres de mis amigos no se ocupaban de

la casa”. 3!

Esto es visible en las trayectorias de vida de los entrevistados. Al momento de ser
padres su insercion laboral no se ve alterada, tampoco se rememora algun tipo de conflicto
al considerar la adecuacion entre ambos ambitos, el laboral y el de la reproduccién. En la
mayoria de los casos cuando se encontraban en pareja era la mujer la encargada de cuidar o
de asegurar los cuidados, y por ende ellos se desentendian en mayor medida del asunto.

Mientras que cuando estaban solteros en general no tenian nifias y nifios a cargo.

“- Juan Pedro: Después me fui a vivir a La Merced, que era un barrio terrible. Cuando
llegamos ahi habia muchos uruguayos habian copado un edificio practicamente. Me
acuerdo que a todas las mujeres que salian les regalaban un monederito chiquito y les
decian: "bueno cuando salgas a hacer compras lleva esto apretado en la mano, y
mujeres y nifos al atardecer para adentro". Estando ahi consegui mi primer trabajo,

yo consegui trabajo bastante rapido por el hipddromo. La cuestién fue que yo tenia

301 Sebastidn, entrevista realizada el 17/12/2020 en Montevideo, Uruguay.
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que tomar de madrugada un émnibus hasta el Zocalo, ahi tomar el metro hasta Tacuba
y de Tacuba otro 6mnibus. Pero el tema era el camién el 6mnibus de la madrugada,
yo tenia que entrar a las 7 y media, a las 7 al colegio, alld en la otra punta de la ciudad.
Y era peligroso ese barrio, muy peligroso (...)

- Isabel: ;Y tu esposa como hacia?

- Juan Pedro: Y ella al principio no trabajé hasta que naci6 el nifio.

- Isabel: ;Y cuidaba de dia al otro?

- Juan Pedro: Si claro”.’%?

La dimensién temporal tuvo un peso importante en la celeridad de la vida que
recuerdan varios y varias entrevistadas. Reflejado en la inmediatez con la que se vivié el
exilio, ademds de la sensacion de explotar al mdximo un periodo de residencia siempre
inestable. La urgencia de aprovechar el tiempo perdido por el transcurso en prision,
clandestinidad y otras migraciones forzadas anteriores, fue un hecho que condicioné a
hombres y mujeres adultas. Sin embargo, por las condiciones del mundo laboral y su falta de
articulacion con las prestaciones de cuidado, las mujeres tuvieron desventajas.
Fundamentalmente para algunas tener que relegar su formacion profesional y tiempo de
recreacion, también, por la incompatibilidad temporal, su participacion en dmbitos de

militancia politica.

La responsabilidad moral de los cuidados se vincul6 con los sacrificios asociados con
la crianza, en detrimento del bienestar y la autonomia de las mujeres. También con la
necesidad de seguir adelante y adaptarse rapidamente por las necesidades de las nifias y los
nifios. En este sentido, la distribucion de tareas por géneros también supone una construccion
diferenciada de subjetividades, segin la cual: “los hombres son socializados en el ser
cuidados y las mujeres en el cuidar al resto”.’®® A pesar del costo vital de este deber ser
femenino, en el exilio la maternidad supuso un /eit motiv para muchas mujeres y reflejo los

bemoles del trabajo de cuidados, situado entre dilemas y contradicciones internas:3%*

302 Juan Pedro, entrevista realidad el 12/06/2021 en Ciudad de México, México
303 BRUNET Y SANTAMARIA, “La economia feminista y la division sexual del trabajo”, p.77.
304 MARTIN, “Dibujar los contornos del trabajo de cuidados”.
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“Mas fuerza, siempre Helena me ha dado mucha fuerza y, ademds, bueno, también
dificultades, ;no? pero también, yo creo que me facilit. Y siempre, porque siempre
pase lo que pase, bueno lo importante es salir adelante, ;no? de salir porque estd

Helena, y porque hay que hacer cosas y uno no se puede quedar (...)”.3%

La dificultad en el acceso a prestaciones sociales estatales por sus caracteristicas
corporativas, y las diversas situaciones legales mediante las cuales los exiliados llegaron a
Meéxico, hizo que el Comité de Solidaridad con Uruguay (COSUR) tuviera un rol
preponderante en el apoyo en temas relacionados con tramites migratorios, laborales y de
salud.’® Esta misma red de exiliados en ocasiones también fue un modo para asegurar la
dimensién material del cuidado. En el caso de Lucia por la existencia de una prestacion
brindada por una de las organizaciones del exilio argentino, aunque también es recordado el

apoyo de compafieros y compaferas de manera individual.

“Cuando yo estaba buscando trabajo, no tenia con quien dejarlo, entonces habia una
guarderia de asilados argentinos, que tomaban mientras no conseguia trabajo, te
tomaban al nifio sin pagar nada, sin nada, de forma solidaria (...) Digo la tnica cosa
que tenia de referencia fija era yo. Y si yo lo dejaba en otro lado, claro no podia salir

a buscar trabajo con un nifio de dos afios de la mano”.3"

Una constante fue la percepcion sobre la gran solidaridad del pueblo mexicano hacia
las y los exiliados, por ejemplo, en los acuerdos que se van generando con ciertos sindicatos,
y a través del COSUR, se tejen redes para el acceso a empleos y a cobertura de salud.’*®
Ademas de la existencia de campafias para otorgarles ropa, hay que sumar los apoyos
asentados en los vinculos de amistad, laborales y vecinales que se van produciendo mediante

la integracion.

305Refugio en la memoria. La experiencia de los exilios latinoamericanos en México, Archivo de la Palabra,
FFyL, UNAM, Paula, entrevista realizada en Ciudad de México, por Gabriela Diaz, 05/12/1997.

306 DUTRENIT (coord.), El Uruguay del exilio.

307 TM, MUME, Archivo Oral de la Memoria, entrevista realizada a Lucia, entrevistadora Elena Menini,
04/09/2018.

308 DUTRENIT (coord.), El Uruguay del exilio.
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“El funcionario del sindicato de la UNAM dijo que existia la posibilidad, que el
sindicato podia poner un porcentaje de trabajadores extranjeros. Y que el sindicato
tenia la politica de ayudar a los exiliados, que iba a avisar cuando hubiera una

posibilidad de trabajo”.3%

Una caracteristica particular que produjo el exilio fue la rdpida adaptacién a nuevas
formas de organizar los cuidados. A diferencia de las migraciones localizadas en enclaves
productivos a comienzos del siglo XX en las cuales se debe producir el pasaje de al menos
una generacién para que estos cambios se produzcan,’'® durante el destierro forzado se
acelera el cambio en los “valores familiares”*!! de la comunidad. Fundamentalmente por la

escasa proyeccion temporal y la desestructuracion de la vida durante el espiral represivo.
3.2.1 Los trabajos de cuidados en el exilio y el empleo de trabajadoras domésticas

El empleo mayoritario de trabajadoras domésticas en el hogar por parte de los hogares de
exiliados y exiliadas responde a una transicion en la articulacién del mundo reproductivo con
el productivo, caracteristico de la sociedad mexicana durante los 70 y 80 del siglo XX. En
varios relatos se plantea que se recurre a la contratacion de empleadas domésticas para paliar

la ausencia en el hogar, como recuerda Virginia:

“[mis padres] estaban ocupados si, nosotros en general. Estaban ocupados y bueno
siempre habia alguien, en sentido de que habia una mexicana que nos cuidaba
digamos. Este si, siempre habia una sefiora que era la que, no me acuerdo ahora el
nombre, porque creo que fueron dos o tres, distintas digamos, pero, bueno siempre
habfa alguien que mientras mi padre no estaba y nos tenian que llevar a la escuela,
nos cuidaban. Cosa que después acd [Uruguay] no pasé, y bueno y mis padres seguian
trabajando bastante. Bueno, yo tenia 9, yo tenia 9, 10, y mi hermano tenia 8, Ernesto

tenia 16 por ahi. Yo ya tengo recuerdos ahi, como de cocinar muy tempranamente de

309 Mariela, Entrevista realizada el 26/07/2021 en Montevideo, Uruguay
310 HAREVEN Y DE GRUYERE, “La generacion de en medio”.
311 HAREVEN Y DE GRUYERE, “La generacion de en medio”, p.5.
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movernos por Montevideo muy chicos y de hacer todo antes de que vinieran mis

padres del trabajo, tenfamos como las tareas asignadas”.>!

Es decir, la contratacién de empleadas domésticas para la realizacién de tareas de
cuidados fue el modo disponible en la sociedad mexicana de suplir la carencia de la familia
extensa y la necesaria incorporacién al mundo laboral mexicano con jornadas de labor en
algunos casos mds extensas. Este fendmeno se encuentra asociado a dos factores que se
suceden en el periodo de estudio en México, el primero la mayor incorporacién de las mujeres
al mercado de trabajo, en gran medida provenientes de los sectores populares para el apoyo
econdmico al hogar, y el segundo, el proceso de transicion de un pais principalmente rural a
uno urbano. Esta combinacion de factores produjo una importantisima ola migratoria campo-
ciudad de mujeres “que llegaron a la gran ciudad a encargarse de los quehaceres

domésticos”.?13

A su vez, el empleo por parte de las y los exiliados de muchachas jovenes responde a
una oferta de mano de obra generada por la precarizacion en las condiciones de vida de las
zonas de expulsion migratoria de México. Esto produce que el trabajo doméstico se consolide
como la ocupaciéon mds importante para las mujeres de origen rural y muchas veces indigena,
preferentemente provenientes de la zona de la Huasteca y de pueblos de Oaxaca.’!* De este
modo la cadena de cuidados durante la expansion del mercado laboral femenino, se construye
entre estas jovenes que migran como cuidadoras de los y las hijas de las mujeres que se
incorporaron al mercado laboral de la Ciudad de México, y que a partir de estos ingresos

apoyan a sus nucleos familiares de origen.

Otro factor que interfiere en las estrategias de cuidado fue la existencia de relaciones
intermediadas por la diversidad étnico racial presente en México. Estas diferencias entre
mujeres situaban (sitda) y encasillaban (encasilla) en la sociedad mexicana a las mujeres

indigenas como mujeres que cuidan y a las mujeres incorporadas a la dindmica capitalista

312 Virginia, entrevista realizada el 09/12/2020 en Montevideo, Uruguay.

313 DURIN, DE LA O Y BASTOS, Trabajadoras en la sombra. Dimensiones del servicio doméstico
latinoamericano, p.30.

314 DURIN, DE LA O Y BASTOS, Trabajadoras en la sombra. Dimensiones del servicio doméstico
latinoamericano.
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como mujeres con un estilo de vida occidental y que por ende delegan los cuidados. Ya que
la relacion enraizada en la “heterogeneidad femenina en torno al trabajo y al empleo” y
asentada en la diferencia de clase social y de etnia®!® provee por si misma una respuesta a las
necesidades de cuidado del sistema en su conjunto, basada en el sacrificio femenino de ambos

tramos de la cadena.

Este entramado se refleja en la ausencia del Estado en la provisiéon de cuidados, ya
que son las mujeres que se incorporan al mercado laboral las que deben preocuparse por que
estas tareas ocurran y otras mujeres por desempenarlas. Es decir, la existencia de mujeres de
origen rural y/o indigena que deben proporcionar trabajos de cuidados como un mandato se
vinculaba con una concepcion desvalorizada socialmente de ellas como mujeres y del trabajo

que realizan, reflejado en la baja remuneracion y la informalidad del trabajo doméstico.
3.2.2 Familias afectivas y reproduccion social de la vida en el Ambito comunitario

Las redes sociales con las que los seres humanos contamos (amistades, familiares, pareja)
forman parte de la identificacién de los sujetos con su entorno y de la conformacién de su
identidad. Estas redes de socializacién se fragmentan en todo proceso migratorio.’!¢ La
construccion de un nuevo espacio de socializacién en un nuevo pais es un proceso, en
palabras de Romero “que tarda afios en alcanzar niveles de satisfaccion; al mismo tiempo el
desprendimiento de la red anterior implica un periodo de duelo durante el cual se ven

disminuidas las capacidades de incorporacion de nuevas figuras”.3!”

Durante todo el periodo pero principalmente en los primeros afos para el exilio en
México la socializacion dentro de la comunidad uruguaya fue imprescindible para generar
una nueva red, centrada en el 4mbito cultural y en la militancia politica.?'® Con respecto al
ambito cultural se menciona por parte del grupo de entrevistados y entrevistadas, la

realizacion de actividades recreativas del grupo uruguayo de teatro radicado en México: El

315> DURIN, DE LA O Y BASTOS, Trabajadoras en la sombra. Dimensiones del servicio doméstico
latinoamericano.

316 ROMERO, “Incertidumbres en el terreno familiar”.

317 ROMERO, “Incertidumbres en el terreno familiar”, p. 483.

318 Sebastidn, entrevista realizada el 17/12/2020 en Montevideo, Uruguay.
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Galpén, en un local cedido por el padre de Carlos Salinas de Gortari,>' en el cual se hicieron
obras y se dictaron clases de teatro.>’° También es mencionado el Foro Contigo América,
como un espacio de encuentro, &mbito de creacion y produccidn teatral creado por uruguayos

exiliados.

La socializacién con exiliados y exiliadas argentinos y chilenos, por fuera de los
espacios de coordinacion politica, se recuerda especificamente en la interaccion a raiz de
instituciones educativas en las que se congregaron las hijas e hijos del exilio. Por ejemplo el
Colegio Madrid, fundado por el exilio republicano espaiiol, y el Colegio Luis Vives, también
de procedencia espaiola, asi como el Colegio Paulo Freire fueron nombrados por parte del
grupo de estudio como instituciones que brindaron apoyo al exilio sudamericano y en las

cuales asistieron un grupo de nifias, nifios y adolescentes del exilio uruguayo.

A raiz de las vivencias y las trayectorias de vida de las y los exiliados entrevistados
parece observarse que el intercambio con nacionales fue también frecuente y constante, a
partir de relaciones laborales, de amistad y de parentesco. Estos vinculos permiten analizar
la construccidon de nuevas subjetividades nacionales uru-mex en el grupo de personas y
profundizar en los arreglos familiares trasnacionales del exilio en un contexto

latinoamericano.

Es posible plantear que en México existieron formas particulares de integracion,
propiciadas por el contexto, de las y los exiliados en relacién con quienes se radicaron en
otros destinos; fundamentalmente en aquellas sociedades con un idioma diferente al
espafiol.**! En comparacién con Suecia, (caracterizado como otro destino del exilio uruguayo
relevante en términos numéricos y en relacion con la memoria y la identificacion de los des-

)322

exiliados como un grupo se constata una diferente integraciéon de las uruguayas y

uruguayos a la sociedad mexicana. Varias y varios exiliados uruguayos en Suecia hacen

319 Presidente de México durante el sexenio 1988 a 1994. Es posible hipotetizar que este aporte a la comunidad
uruguaya se produjo como parte de la politica que en ese periodo tuvo el PRI de apoyar al exilio cono surefio,
por los motivos mencionados con anterioridad.

320 Sebastidn, entrevista realizada el 17/12/2020 en Montevideo, Uruguay; Matilde, entrevista realizada el
17/06/2021 en Ciudad de México, México.

321 Rico (coord), El Partido Comunista bajo la dictadura.

322 ALLIER, “Memoria: una lenta y sinuosa recuperacion”.
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referencia a la existencia de una “guetizacion”?* de los exiliados latinoamericanos en este

pais, asi como su radicacion en ciertos barrios latinos dentro de las ciudades suecas.

Con respecto a las tareas que se desarrollan en el dmbito comunitario las cuales
proporcionan el sostenimiento simbdlico de las y los sujetos, las mismas pueden definirse
como las tradiciones, las historias narradas, las festividades, las celebraciones y las luchas
por los derechos sociales, politicos y comunitarios.*?* Para el tema de estudio, a través de
estas actividades la comunidad uruguaya de exiliados y exiliadas en México fue trascendental
al momento de la adaptacion y la organizacién de la vida cotidiana. En este pais se formé un
importante grupo del exilio comunista, lo cual facilit6 el proceso de adaptacion, a raiz de los
consejos, percepciones y recomendaciones compartidas de este grupo hacia quienes llegaban
posteriormente. En el mismo sentido fue esencial para el proceso de socializacion uruguayo
en México de las hijas e hijos del exilio, es decir que tuvo un papel relevante en la educacion
hacia nifios, nifias y adolescentes y en la transmision de la identidad nacional uruguaya y

comunista.

“Y me acuerdo de unas cosas, de otras no. Por ejemplo, de esto de estar siempre en
el comité, o siempre con la gente del Galpén. O una de las dltimas cosas que fuimos,
fue un campamento que habian armado de la Juventud Comunista, pero era también
para hijos, entonces estdbamos los més chicos con los mas grandes, y ahi yo conoci,

que nos ensefiaban “A redoblar’??

y todas esas cosas de, de comunistas [se rie]. Este,
pero en realidad creo que todo eso después cuadro en que yo me afiliara en el 87, en

el 87, 88 cuando entre al liceo, en primero de liceo a los 12 (...)”.3*

En relacion con esta comunidad del exilio, una referencia repetida fue el papel que

ocupd la misma en la dimension afectiva de la vida. Esta esfera se asocia a la reproduccion

323 Refugio en la memoria. La experiencia de los exilios latinoamericanos en México, Archivo de la Palabra,
FFyL, UNAM, Ana Maria, entrevista realizada en Ciudad de México, por Gabriela Diaz, 05/12/1997; Premio
Vejeces y Género, Profa. Rosario Aguirre, 2020-2021, CEDRES, URRUZOLA y PUIG, Aquellas que lucharon:
voces de mujeres mayores que vivieron el terrorismo de Estado en el Uruguay, FCS, UDELAR, Rocio
entrevista realizada por Zoom, 23/04/2021.

324 JELIN, Pan y afectos.

325 Canci6n del grupo uruguayo Rumbo que se transformé en un icono de la miisica de protesta durante el
periodo de la dictadura en Uruguay.

326 Virginia, entrevista realizada el 09/12/2020 en Montevideo, Uruguay.
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social de los seres humanos, y especificamente de las nifias y nifios, es decir a la educaciéon

en ciertos patrones de conducta y normas aceptadas y esperadas’?’

por parte de una
comunidad. En este contexto los y las compaiieras de militancia pasan a ocupar un lugar
preponderante, siendo considerados por varios de los y las nifias exiliadas como su nueva

familia.

“Yo no sé si a todo mundo le pasa -aunque a mi si me pasé-, pero yo quiero mucho a
mi familia de alla: mis tios, mis primos, mis abuelos; pero tengo un “feeling” diferente
con los amigos y la familia que hicimos acd, con la que convivi no sé cudntos anos,

todos los fines de semana y todas las vacaciones”.3?

Esta trasmision de valores también fue en un plano emocional, al compartir no s6lo
las précticas culturales de Uruguay, sino también el sentimiento de afioranza y tristeza
siempre presente en el exilio. Para ciertas personas este hecho intervino en el alejamiento del
grupo cerrado del exilio comunista en México, ya que con el paso del tiempo pasé a ser
necesario involucrarse en la vida del pais en el que se vivia, a pesar de la preocupacion, el
carifio y el apoyo siempre presente, también era necesario tener los pies en el territorio que
fungia de hogar. En este aspecto la vida cotidiana de las infancias y adolescencias que crecen
en México, transitan en general en un espacio mixto entre la sociabilidad del exilio

conosurefio y la relacion diaria con nacionales en los espacios educativos y sociales.

Mis allé de la distancia, otro aspecto que influyé en el sostén afectivo de las personas
fueron las comunicaciones con la familia en Uruguay, las cuales tuvieron un papel muy

relevante en el mismo proceso de educacion, la transmision de valores y gustos culturales.

“- Virginia: Bueno se mandaban muchos cassetes no, con eso de mandar las fotos.

- Isabel: ;A vos te mandaban cassetes?

- Virginia: Si, habia cassetes, habia cartas, y en ciertos momentos llamadas cuando
se podia ;no?, porque eran carisimas. Ahi los que mds mandaban, creo, lo que pasa

que teniamos eso, mi tio (...) que estuvo preso, ellos también mandaban cosas que

327 MARTIN, “Dibujar los contornos del trabajo de cuidados”, p.256.
328 Entrevista a Carolina Falkner, 28/10/2012, México, DF; DUTRENIT, Aquellos nifios del exilo, p. 342.

102



ellos mismos hacian para todos. Después mandaban, la familia de parte de madre,
mandaban mads cartas, o mandaban cassetes. Y también amigos, amigos de mis padres
de verdad, mandaban casetes, que todo el mundo escuchaba al mismo tiempo, o con
musica, era como, no se mucha cosa. Yo por ejemplo hay cosas que conoci all4.

- Isabel: ;| De Uruguay?

-Virginia: De Uruguay, no se nos mandaban “Canciones para no dormir la siesta”, los
ultimos discos que salian de Rumbo, de Zitarrosa. Todo eso estaba ahi, y que se podia

se ve llevar de un lugar al otro”.3*

Ademds en el momento de integracion (1980-1985) que coincide con una mayor
apertura del régimen represivo en Uruguay, se posibilita la migracion de algunos familiares
que son liberados de prision. En este sentido algunas personas que tienen progenitores que
son liberados transitan, en el exilio, el pasaje de considerarlos como cuidadores a ser sus
cuidadores principales. Y por ende deben readaptar sus vidas para recibir y cuidar a estos
nuevos exiliados. Esta fue la experiencia de Mariela con respecto a su madre, que junto con
sus hermanos y gracias al ofrecimiento de una monja francesa, se encarga de coordinar el

viaje y luego sus cuidados en México:

“Cuando mi madre sale [del hospital], que la operaron de céncer de colon media
desahuciada digamos entonces. Tiene una visita especial con mi padre y mi padre le
dice que se vaya a México para estar con los hijos, para morirse acompafiada. Se
despiden alli. Y el tema era como viajar, porque ella estaba muy mal y en ese
momento habia una gran solidaridad y mucha, mucha red social de acompafiamiento,
que la cuidaban y la acompafiaban en el sanatorio y entre esas personas que la
cuidaban en el sanatorio habia una monja. Que era de esas monjas de una delegacion
francesa (...) Ella en particular era enfermera, y entonces como enfermera se ofrecié
para cuidar a familiares de presos politicos. Y entonces asi fue como cayé con mi
madre sin ningin tipo de conocimiento previo. Entonces, cuando se empezd a manejar

la posibilidad de que mi madre viajara, como necesitaba cuidados especiales durante

329 Virginia, entrevista realizada el 09/12/2020 en Montevideo, Uruguay.
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el viaje, empezamos a barajar, qué alternativa teniamos. Y ella se ofreci6 y la llevo.
A partir de que llegé mi madre yo alquile un departamento muy grande para que ella
tuviera una habitacién con bano independiente. Que existieran condiciones, ;/jno?,
para estar mejor con ella, que ella estuviera mas comoda. Claro, después que ella
murié a los 3 meses yo quedé viviendo en un departamento enorme y entonces lo
comparti con una amiga mexicana, y alli nos quedamos hasta que me fui a Nicaragua,

hasta el 837,33

A medida que las posibilidades lo permitieron, en varios casos se radicaron en México
integrantes de la familia extensa (hermanos y hermanas, abuelas, abuelos, tios, tias). En
primer lugar, por las caracteristicas de la organizaciéon que buscé armonizar la militancia
politica con la vida reproductiva al comprender a la unidad doméstica como parte de la vida
comunista. En segundo lugar, por el destino del exilio dentro del continente americano el
cual supuso una mayor cercania geografica y cultural, principalmente a partir del idioma,

para el posterior traslado de los familiares.

Por dltimo, en algunos casos las condiciones econdémicas y la mayor estabilidad
afectiva de los exiliados durante la etapa de integracion (1980-1985), fueron mejores que las
que estaban atravesando sus familias en Uruguay. Por ende, muchas y muchos tuvieron un
rol fundamental en el apoyo econdémico y afectivo hacia sus familias, en algunos casos

acogieron en México a sus padres y madres ya en la etapa de la vejez.>’!

Modelos de familia y organizacion de los cuidados

Quienes llegaron en grupos familiares, generalmente en hogares nucleares,
experimentan la presion de tener que sostener a un grupo mas grande de personas, conseguir
una vivienda mds amplia, insertar a los nifios al sistema educativo y contrarrestar las faltas
de la familia ampliada en los cuidados materiales, econdmicos y afectivos. Sin embargo,
quienes llegaron al exilio solas y solos, sufrieron en mayor medida el proceso de adaptacion
al no contar con un nicleo de referencia familiar en el hogar y vivir el proceso de expatriacién

al mismo tiempo que la pérdida total de sus afectos familiares mds cercanos. La mayoria de

330 Mariela, Entrevista realizada el 26/07/2021 en Montevideo, Uruguay.
31 RiCO (coord), El Partido Comunista bajo la dictadura.
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estas personas eran jovenes de entre 20 a 30 afios, militantes de la Unién de Juventudes
Comunistas (UJC). A su vez parte del grupo de entrevistados que llegaron de este modo

actualmente radican en México y formaron vinculos familiares binacionales.

“- Matilde: Me costé mucho trabajo porque dependia psicoldgicamente muchisimo
de esa relacion [amorosa], imaginate que tu estas en la Embajada con personas, que
les falté el perro.

- Isabel: Si toda la familia.

- Matilde: Porque era toda la familia, si, y yo estaba sola”.3*?

La “revolucion sexual” en los habitos, formas de relacionamiento y expresion de la
sexualidad,*? tanto en Uruguay como en México y las diferencias entre ambas geografias
fue otro factor que intercedid en cdmo se organizaron los cuidados. El modelo familiar o tipo
de hogar durante el exilio, posee una gran variabilidad en su tamafio y en su composicién

dependiendo de las edades y el género de quienes se exilian.

A su vez, las modificaciones en los habitos sexuales, por ejemplo, las relaciones
sexuales prematrimoniales, y el uso de la pastilla anticonceptiva, ya estaba establecido como
un hecho durante el tiempo del exilio. Por lo cual sumado a las distancias y a las presiones
del entorno familiar, con el paso del tiempo en el exilio se separaron varias parejas y se
formaron nuevos vinculos, tanto con uruguayos y uruguayas, como con nacionales. A su vez
quienes llegaron sin ser adultos fueron creciendo y estableciendo vinculos de pareja, también

en ciertos casos dentro de la comunidad uruguaya y en otros casos fuera de la misma.

En relacion con la falta de la familia extensa, surge una problemaética no solo material
sino también vinculada a la transmision del cuidado. El aprendizaje en el cuidado es una de
las dimensiones que lo sitia como una préctica aprendida y no como un hecho natural
asociado a la condicién femenina. En este sentido se considera que “en torno al cuidado las
lineas de transmisién de saberes y competencias contintian siendo femeninas (...)”.%** Esto

lleva a pensar en las dificultades que enfrentaron las mujeres en el exilio al tener que aprender

332 Matilde, entrevista realizada el 17/06/2021 en Ciudad de México, México.
333 GONZALEZ, La revolucion sexual.
334 MARTIN, “Dibujar los contornos del trabajo de cuidados”, p.256.

105



a cuidar sin las mujeres de sus familias que poseian estos saberes, ;como suplir la ausencia

de las trasmisoras del cuidado?

Durante la adaptacién a México, las madres no solo experimentaron la sobrecarga en

la realizacion de las tareas propias del cuidado, sino que también las jovenes exiliadas que

transitaron su maternidad se enfrentaron a tener que aprender a cuidar sin saber hacerlo y sin

el apoyo emocional y conocimientos pricticos de sus madres y cuidadoras.

“- Mariela: La madre de él viajo para cuando naci6 Mariana y se quedd ponele un
mes.

- Isabel: ;Y te dio una mano?

- Mariela: Me ayud6 mucho, me ayud6 mucho si, porque era una mujer divina, que
habia tenido 8 hijos, y era muy célida y se portd muy bien conmigo. Me ensefio a
manejarme con esa nifia que yo no tenia idea de una bebé. Yo cumpli 23 y ya la tenia,
ahora lo veo como que era bastante joven, en ese momento no me sentia tan joven,
sentia que estaba bien. Y bueno nada yoqc, no sé, en algin momento también

contratamos a una chica que se quedaba en casa y nos ayudaba a cuidarla”.?%

Es decir que pasaron de ser madres con una red de apoyos a su alrededor, a vivir en

un contexto completamente nuevo, y tener que afrontar solas la carga de cuidar a su hija o

hijo:

“Yo creo que para ellos era como una nifia perdida con un nifio. Imaginate veintiin
afios, me debian mirar y decir esta es un penal, esta nena sola, ademds yo era muy

muy arriesgada”.33¢

Mas alla del apoyo y el sostén que se construy6 dentro de la comunidad del exilio, a

través de los testimonios se visibilizan las consecuencias de la represion y la ruptura del

espacio de cuidados en las trayectorias vitales de estas jovenes y en las posibilidades de

expansion de su autonomia. Lo que redunda en las desventajas que pesaron sobre todo en los

hombros de las mujeres al tener que vivir el desgarramiento de decidir, por la responsabilidad

335 Mariela, entrevista realizada el 26/07/2021 en Montevideo, Uruguay.
336 Graciela, entrevista realizada el 08/12/2019 en Montevideo, Uruguay.
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del cuidado, entre sus propias vidas y el obligar a sus hijas e hijos a crecer alejados de sus

familias.

A pesar de los importantes costos que tuvo para la vida de estas mujeres el ser madres,
jovenes y militantes en el exilio, lo que se suma a su condicién de extranjeria, es posible
analizar que sus vidas representaron formas de desafiar el modelo hogarefio de femineidad,
al involucrarse de manera activa en la vida politica con el mismo 0 mayor compromiso que

~ 337 . . .,
sus compafieros.”’ En este sentido se puede reconocer que la gran incorporacion de las
mujeres a la militancia politica generé modificaciones en el modelo comunista imperante en
la mitad del siglo XX, por un lado, del padre como militante principal y la mujer como

simpatizante o militante secundaria.

Este movimiento en la construccion subjetiva de la femineidad a raiz de su identidad
politica posibilita pensar el pasaje de una migracion forzada “asociativa (migracion vinculada
a un migrante titular masculino)” a una “auténoma”.**® Es decir que para algunas mujeres el
motivo del exilio fue preeminentemente su condicion de militantes y no como parejas del
militante protagonico. Esta fue la situacion que vivio Lucia cuando se vio forzada a migrar a
México:

“- Elena: Te iba a preguntar me dijiste que viajaste sola con tu hijo, no con tu

compaiero. ;Qué pasé con tu compafiero?

- Lucia: Nada el seguia trabajando acd [Uruguay], este la casa no cay6 porque nadie

la conocia. Seguia trabajando y sin problema, ya después este.

- Elena: ;No era militante?

- Lucia: No mucho, practicamente nada, una cosa sindical”.?*

A pesar de estos desplazamientos en la organizacion del cuidado, y a diferencia de
exilios en otras latitudes con una divisién sexual del trabajo orientada mayormente a la

corresponsabilidad (como en Suecia), no parece producirse un desplazamiento con el exilio,

9999

337 Gopoy, “Fendmenos migratorios y género: identidades femeninas “remodeladas™”.

338 Gopoy, “Fendmenos migratorios y género: identidades femeninas “remodeladas™, p.47.

33% IM, MUME, Archivo Oral de la Memoria, entrevista realizada a Lucfa, entrevistadora Elena Menini,
04/09/2018.
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en el modelo de mujer-madre como responsable primaria de los cuidados. En un sentido
material y moral las mujeres parecen adn ser las depositarias principales de esta
responsabilidad, y también por este motivo, encontrarse mayormente excluidas de las

actividades politicas de resistencia al régimen.

Sin embargo, es posible percibir cambios en dos sentidos. El primero, en la figura del
padre como proveedor econémico principal, ya que en el aspecto material del cuidado se
posee una mayor libertad (por el traslado al sector privado de los cuidados) y porque las
mujeres uruguayas se incorporan en mayor medida que en el pafs de origen, y en ocasiones
de manera mas exitosa que los hombres al mercado laboral. El segundo, como mencionan
los estudios del feminismo postdictadura, en las subjetividades de las mujeres, que a pesar
de haber sido un engranaje fundamental en la sobrevivencia material y cultural en el exilio;

no son reconocidas en este sentido.

3.2.3 La insercion al mercado laboral

El momento de llegada a México es caracterizado, salvo excepciones por una importante
inestabilidad econdmica. Muchos exiliados y exiliadas llegan a México sin dinero ni bienes
materiales y son las redes del exilio, pero también el apoyo de la ciudadania mexicana, lo
que les permiti6 subsistir durante este periodo de adaptacién. Con el paso del tiempo lograron
una mayor estabilidad en términos generales y la posibilidad de acceder a trabajos o
remuneraciones también mas estables. Una parte, dentro de la cual se sitian la mayoria del
grupo de entrevistados, lo hizo en dreas educativas y relacionadas con la cultura y la
investigacién, aunque también existen quienes lo hicieron en el sector privado comercial

desarrollandose de forma exitosa.

La insercién laboral al llegar a México se basé en primer lugar en las redes del exilio,
es decir en los contactos con amigas, amigos y compaiieros del exilio. Durante este momento
la insercion fue en empleos relacionados con los servicios, y en general de manera inestable
y con bajas remuneraciones que les permitian la subsistencia. Quienes poseian una formacién
profesional en el drea de la educacidn se insertaron mds rdpidamente en el mundo educativo,
desempefidndose principalmente en colegios privados. Por otra parte, el contexto mexicano

de los 70 y 80 presentd, para las y los intelectuales del exilio cono surefio, caracteristicas
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particulares que posibilitaron la ripida insercién en el ambiente. Principalmente la apertura

de universidades, la presencia de una izquierda cosmopolita y el auge del mundo editorial.>*

A diferencia del exilio en Europa en donde es resefiado que las personas
experimentaron, en términos general, una automadtica descalificacion laboral (principalmente
por las diferencias en el idioma, la dificultad en la equiparacién de las profesiones y la
existencia en algunos paises de una economia en crisis);**! para el contexto mexicano de ese
entonces los exiliados representaron una mano de obra calificada necesaria en el mercado
laboral por la ampliacién educativa ya resenada. Un tema que no ha sido profundizado es la
motivacion del Estado mexicano en permitir la entrada de migrantes forzados, no solo por la
politica exterior del presidente sino también al considerar la necesidad de contar con mayor

cantidad de profesionales.?#?

Como se menciond en el capitulo 1, en el contexto de llegada de los exiliados
comunistas existia una percepcion social de que el exilio conosurefio gozaba de privilegios
por los puestos laborales a los que tuvieron acceso, en linea con la formacién a nivel terciario
con la que contaba la mayoria de ellos y ellas. Es mencionado por parte del grupo de
entrevistados y entrevistadas el surgimiento de algunos conflictos laborales por su condicion
de extranjeria y su ideologia politica. Como recuerda Mariela durante su acoplamiento a
Meéxico y en los primeros momentos de bisqueda laboral, en los cuales consigue empleos de

breve duracion:

“- Mariela: Nos echaron a todos los extranjeros, nos acusaron ahi de terroristas.

- Isabel: ;Por qué los echaron de ahi?

- Mariela: Habia chilenos, habia, no se uno o dos argentinos y eran tres uruguayos,
Daniel que era muy amigo mio, y Lopez que era maestro (...) Ellos daban clase eran
profesores y yo no. Hubo un conflicto, era media extrafia la escuela habia un

psicélogo que hipnotizaba, y los extranjeros nos oponiamos a eso. Los que mads

340 7 AROWSKY, “Del exilio a los nuevos paradigmas”.

341 FRANCO, “El exilio como espacio de transformaciones de género”.

342 Al considerar que “los propios Estados han ido abriendo o cerrando sus propias fronteras a la entrada de
migrantes en funcién de las necesidades productivas y sociales”. SASSEN en MOLINERO y AVALLONE,
“Ecologia-mundo un nuevo paradigma para el estudio de las migraciones”, p. 37.
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discutian todo éramos los extranjeros, la cosa es que hubo un conflicto més, no sé,

pero nos echaron”.3#?

No siempre existieron inconvenientes de este estilo. Fundamentalmente por la
insercion laboral en el circulo del exilio, y porque la condicién de militante adquirié una
dimension, aunque no oculta, al menos no tan piblica como en el pais de origen y delimitada
en principio a la comunidad uruguaya o conosurefia. Hecho motivado por la persecucion
existente por el régimen dictatorial atn en el exilio, la l6gica de funcionamiento de la

organizacion y la imposibilidad de participar en la politica interna de México.***

Otro aspecto que es mencionado e impacté en la insercidn en la sociedad mexicana
en general y también en el mercado laboral, fueron los rasgos fenotipicos de quienes se
exiliaron. Tanto las percepciones internas de las y los mexicanas, asi como de las y los
uruguayas coadyuvaron a generar vinculos sustentados en relaciones de neocolonialidad; en
la asociacion de lo blanco como un buen atributo. La diferencia en el color de piel y en los
rasgos hizo que de entrada los sudamericanos en general, y los uruguayos en particular fueran
asociados con los estadounidenses o europeos. Este hecho implicd, en algunos casos, por la
segmentacion racial de la sociedad mexicana de ese entonces un beneficio para las exiliadas

y exiliados al momento de la insercién laboral:

“Habia cosas que me molestaban un poco porque te abria la puerta el ojo verde, el
tener ojos claros el tener ojos claros como que tiene valor, cosa que no es cierto no

tiene valor, mas bien es una falla de pigmentacién”.3*

Sin embargo, también los marcé en una sociedad mayoritariamente mestiza e
indigena como lo diferente, es decir a pesar de ser latinoamericanos las diferencias eran tan
visibles que no pasaban desapercibidas. Este hecho también reforzé la socializacién dentro
del circulo del exilio sudamericano e hizo a varios adentrarse en las grandes diferencias entre

América del Sur y México.

343 Mariela, Entrevista realizada el 20/07/2021 en Montevideo, Uruguay.

344 Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos, publicada en el Diario Oficial el 5 de febrero de
1917, Art.33, “Los extranjeros no podran de ninguna manera inmiscuirse en los asuntos politicos del pais”.

345 Juan Pedro, entrevista realidad el 12/06/2021 en Ciudad de México, México.
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Insercion laboral por género

Uno de los cambios fundamentales que experimentaron la generacién que transita su
adultez durante las décadas de los 70 es la gran incorporacién de las mujeres en el dmbito
educativo y laboral. En este sentido los nicleos familiares que llegaron al exilio en México,
asi como en aquellos que se conformaron en este pafs, tanto la mujer como el hombre

participaron en el mercado de trabajo.

A diferencia de la generacion de sus padres que continué con el modelo del hombre
como proveedor principal y jefe de hogar, en el cual en general cuando las mujeres se
insertaron al mercado laboral lo hicieron de manera complementaria, y debieron batallar
contra profundos estereotipos de género. En esta generacion, se transité desde un modelo de
familia basado en la divisidn sexual del trabajo en dos esferas separadas, a una en la cual “la
creciente incorporacién femenina al mercado de trabajo, la bisqueda de un puesto en el
mercado laboral, (se convirtié) en un objetivo para ambos géneros, y el salario, en una

necesidad para la supervivencia del hogar” 34

Lo mads relevante es que a partir de estas modificaciones “existid6 un cambio en la
identidad femenina, construida s6lo sobre la base de su protagonismo en el dmbito
doméstico-familiar, sino sobre una peculiar conciliacion entre lo publico y lo privado, entre
empleo y trabajo reproductivo”.**’ Este cambio identitario se encontré mediado para las
mujeres comunistas en su vida en torno a la militancia politica, es decir en la conciliacion

entre sus posiciones como madre, trabajadora y militante:

“Claro estaba estudiando, ella es parte del movimiento estudiantil, del tiempo de
Liber Arce, bueno que eso fue en el 68. Ella tenia 14 afios ahi, fue madre, y después
ella fue una de las primeras que se fue a la Unidn Soviética, la prioridad era militar
obviamente. Y en el medio iban pasando cosas, como tener hijos y amores y asi que
bueno no era como tan planificado, supongo, uno planifica un poquito ahora las cosas.

Iban saliendo, iban saliendo las cosas (...)”.3*8

346 BRUNET Y SANTAMARIA, “La economfa feminista y la divisién sexual del trabajo”, p. 65.
347 BRUNET Y SANTAMARIA, “La economia feminista y la division sexual del trabajo”, p. 65.
348 Virginia, entrevista realizada el 09/12/2020 en Montevideo, Uruguay.
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Para comprender los contrastes del grupo del exilio uruguayo con los nacionales es
relevante preguntarse: ;como era el mercado laboral mexicano en términos de género cuando
llegaron las y los exiliados? México en ese entonces tenia una de las legislaciones mas
avanzadas en el continente en relacién con el estatus civil de las mujeres y la participacién
laboral de las mismas. Sin embargo, era uno de los paises de América Latina con las tasas
més bajas de participacién femenina en la Poblacién Econémicamente Activa (PEA).** En
los 70 la participacion de las mujeres en el mercado laboral estaba directamente influenciada
por su estado civil y por la cantidad de hijos e hijas: las mujeres casadas disminuian su
participacion cuanto mds hijos tenian, mientras que las solteras y las divorciadas tenian una

relacién inversa, cuanto mds hijos, mayor era su participacion en el mercado de trabajo.

En la Ciudad de México a comienzos de 1970, otro factor de relevancia en la
incorporacion de las mujeres al mercado laboral en expansion fue el nivel de escolarizacion,
de la mano de la pertenencia a un estrato medio. Estos factores permitieron a estas mujeres
la contratacion de empleadas domésticas para saldar “el no involucramiento masculino en las
tareas domésticas” y sumergirse en jornadas laborales mas extensas.’® Esta demanda se
cubri6 por una importante presencia de mujeres jovenes migrantes desde otros Estados de la
Republica hacia la Ciudad de México, las cuales se insertan en este tipo de empleos.**! En
este sentido, la PEA femenina en el Distrito Federal se concentré en el trabajo doméstico con
un 46% de mujeres en esta actividad.

A diferencia, como estimacién para “una muestra de 148 asilados, 57% eran
profesionales, técnicos y trabajadores de la ensefianza”,’*? el resto eran parte de la masa
estudiantil o eran empleados. Es decir, como se ha mencionado la mayoria provenian de un
contexto urbano y tenian profesiones que los situaban dentro de la clase media, caracteristicas
que los diferenciaban de la gran mayoria de la poblacion en México. Esto supuso que en
muchos nucleos familiares de exiliados se recurriera a la contratacion de una empleada

doméstica, que formaba parte de esta corriente migratoria interna.

349 DE BARBIERI, Mujeres y vida cotidiana, p. 32.

30 OLIVEIRA Y GARCIA, “Aproximaciones sociodemograficas al estudio de los hogares en México”, p. 12.
351 DE BARBIERI, Mujeres y vida cotidiana, p.43.

352 DUTRENIT, “Ni tantos ni tantito. El exilio uruguayo en México”, p. 171.
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En relaciéon con las decisiones reproductivas, Uruguay se caracterizO por
experimentar una temprana transicion demografica, situdndose en una tasa de fecundidad de
alrededor de 2,7 hijos por mujer durante el periodo 1950 a 1970.%>3 Mientras que en México
en 1970 la tasa de fecundidad se situaba en 6,72 hijos por mujer.*>* A pesar de estas
importantes diferencias demograficas entre ambos paises, en las entrevistas se percibe que
las personas exiliadas poseian un sentido comun de la reproduccién como una etapa esperable
y “natural” de la vida adulta de pareja. Del grupo de entrevistados y entrevistadas todos
tuvieron hijos e hijas, ya sea en Uruguay pre-exilio o en México durante el exilio:

“Yo no sé no me acuerdo, pero yo siempre tuve ganas de tener hijos, nosotros somos

una generacion de tener hijos, en cambio los que vienen ahora (...)”.%>

En este comportamiento se observa que las y los exiliados regularon el nacimiento y
el numero de hijos e hijas, pero sin cuestionar sus deseos de maternidad o paternidad. La
etapa de la maternidad y de la crianza impact6 en las posibilidades de insercion laboral de
las mujeres, al reproducir este grupo de personas un modelo tradicional de division sexual
del trabajo, en donde la responsabilidad material y moral®® de los cuidados recayé
principalmente sobre las madres. También el contexto moldeado por las normas culturales

supuso restricciones en relacion con la articulacion del trabajo y la maternidad:

“Dejo de trabajar en la guarderia, y empiezo a trabajar estando embarazada en el afio
1977, era todo muy rdpido, Micaela nacié en marzo del 78. Para empezar a trabajar
en la UNAM habia que hacerse un examen médico y si estabas embarazada no
entrabas, entonces le pido a una amiga que hiciera pis en un frasquito y me lo meto
entre la ropa, y en lugar de meter mi propia orina meti6 la de la chica. Estaba de pocos

meses y no se me notaba la panza”.>>’

Para las mujeres jefas de hogar: separadas de sus parejas por motivos politicos o

personales y que tenian hijos pequefios a cargo, la experiencia del asilo y/o de la

353 INSTITUTO NACIONAL DE ESTADISTICA, “Componentes del cambio poblacional”.

354 HERNANDEZ, LOPEZ y VELARDE, “La situacién demografica en México”.

355 Juan Pedro, entrevista realidad el 12/06/2021 en Ciudad de México, México.

356 MARTIN, “Dibujar los contornos del trabajo de cuidados”.

357 Mariela, entrevista realizada el 26/07/2021 mediante la plataforma Zoom, Montevideo, Uruguay.
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clandestinidad amplific6 la dependencia de sus hijos hacia ellas en un sentido afectivo.
Ademais les dificulté continuar con la militancia politica, eje central de sus vidas como
mujeres militantes. En este sentido, varias de ellas expresan que lo primero que hicieron al
llegar a México fue buscar una insercion laboral. Claramente que los motivos econdmicos
fueron trascendentales, pero también es posible considerar el hecho de que la articulacién del
mundo laboral con el mundo reproductivo fue vista para este grupo de personas y para la
sociedad mexicana de ese entonces, de forma mas positiva que el dejar de lado las tareas de
cuidado por las labores de militancia. Al trabajar, cuidar y atenerse a la adaptacion de sus
vidas en un nuevo contexto, las mujeres exiliadas tuvieron menos tiempo para las actividades

de militancia y culturales, asi como para dedicarse a continuar con su educacion profesional:

“El horario de la escuela era de las 8 de la mafiana a las 2 de la tarde, y después yo
llegaba a mi casa y tenia que dar clases particulares hasta las 8 de la noche. Entonces,
tampoco tenia mucho tiempo para, por ejemplo, nunca pude anotarme en la
Universidad para hacer un curso real, porque ahi si dependia de horarios de esto, de
lo otro. Podia hacer cursillos asi sueltos, de repente el Museo Antropolégico daba un
curso de dos fines de semana para maestros ahi si me anotaba, ese tipo de cosas asi,

porque otra cosa no podia hacer, y leer todo lo que podia”.3>8

Aunque varias lograron desarrollar su carrera profesional, esto dependié en mayor
parte de los arreglos de corresponsabilidad del cuidado con sus parejas, y la existencia de
vinculos familiares en México. En cambio, la mayoria de los hombres entrevistados durante
el exilio tendieron a ponderar la insercion laboral y la militancia, mientras que las mujeres
debieron articular las tres dimensiones, relegando parte de sus esferas personales y

principalmente su crecimiento politico en la estructura:

358 IM, MUME, Archivo Oral de la Memoria, entrevista realizada a Lucia, entrevistadora Elena Menini,
04/09/2018.
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“[Con respecto a las reuniones politicas que terminaban a las 4 y 5 de la mafiana] Y
mi mujer me iba a matar, porque yo llegaba a las 5 de la mafiana, tenia que trabajar

al otro dfa en la Universidad, no sabia dénde estaba”.>>®

A pesar de esta distribucion desigual del trabajo reproductivo, para algunas mujeres
la insercion al mercado laboral mexicano implicé una ampliacién de sus vinculos sociales,
mads allé del circulo del exilio uruguayo, es decir un cambio en el rol prestablecido dentro de

la comunidad uruguaya de ser la “compafiera del militante principal”.

“- Isabel: Pero te parece que tu mam4, por ejemplo, ;pudo tener tal vez vinculos més
propios que tu pap4, o sea, como una vida mds independiente con tu papa?

- Cristina: si puede ser, puede ser, porque entro en un mundo que era completamente
ajeno para mi papd, que era un mundo distinto, donde importaba la forma de vestir
importaban los encuentros, los espejos, habia viajes. O sea como que mi mam4 paso
a pertenecer a un ambiente completamente diferente si yo creo que ella se volvid

mucho mds independiente en su vida en México”.3%

Como establece Pierrette Hondagneu-Sotelo, “la ventaja laboral de las mujeres podria
agudizar y no atenuar las tensiones familiares y las desigualdades domésticas”,*®! lo que
permite pensar la mayor incorporacién al mundo laboral de las mujeres como un factor que

intervino en las separaciones durante el exilio.

Por motivos asociados a la imposibilidad de estudiar y de trabajar para los militantes
y las imposiciones del régimen en torno a la educaciéon en Uruguay, y en un escenario de
expansion del nivel educativo y universitario en México. Durante el exilio varias personas
lograron un mayor despegue en sus carreras profesionales en comparacién con quienes se
quedan en el pais. Este es un tema que ha generado conflictos y una calificacién peyorativa

hacia el exilio y las personas exiliadas, pero que sin embargo no considera las vicisitudes de

359 Jorge Lanzaro, exiliado politico en México. Documental “Los Urumex. Algo habran hecho”. Direccién y
produccidn: Gonzalo Rodriguez Fébregas, disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=]EIWwLjrKfo&ab_channel=GonzaloRodriguez

360 Cristina, entrevista realizada el 29/06/2021, mediante plataforma Webex, Ciudad de México, México.

361 HONDAGNEU-SOTELO, “La incorporacion del género a la migracion”, p.440.
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la adaptacion forzada y posteriormente de la configuracion de subjetividades, familias y lazos

binacionales.

“Y muy preocupado [a] por los que no estaban ahi, ;no? o sea yo siempre tuve claro
que la tragedia, el dolor era por los que no estaban ;no? Que yo digo en definitiva yo
estaba en un lugar donde estaba bien, me trataban bien, estaba haciendo las cosas que
habia querido hacer y no habia podido, y en ese sentido era un privilegiado [a] ;no?
o sea yo no lo vivi como (...) También creo que tiene ver la edad, digo yo finalmente
llegue a México en el afio sesenta y siete, acababa de cumplir veintidds afios, también
me doy cuenta que no es lo mismo llegar a un pais a los veintidds afios que a los

cincuenta”.’%?

En el exilio las mujeres se enfrentaron a la madurez de sus vidas, pero a diferencia
del contexto de fines de la década de los 60 y comienzos de los 70, la cotidianeidad produce
quiebres en la triada trabajo, cuidados y militancia politica. La militancia tuvo un lugar
relevante como espacio de socializacion comunitaria y de afianzamiento de la identidad,
aunque se reprodujeron posiciones tradicionales en la division de tareas en los hogares y en
la politica, lo que en ocasiones alent6 un alejamiento de la militancia y/o un replanteamiento

de su lugar en la estructura.’®

Dentro del grupo del exilio comunista primé un modelo de conciliacion entre la esfera
laboral y la esfera doméstica (dmbito reproductivo); asentando en la sobrecarga de trabajo
para las mujeres con hijos e hijas y en coartar las posibilidades de desarrollo de su carrera

laboral y politica, en comparacién con los hombres bajo las mismas condicionantes.¢*

3.2.4 La militancia politica

La militancia politica que se desarrolla durante el periodo, a pesar de que se realiz6 de manera
entrelazada, se puede dividir en dos frentes: el primero las tareas de apoyo a las exiliadas y
exiliados y el segundo la visibilizacién y la denuncia de la situacién politica en Uruguay.

Estas actividades estuvieron enfocadas, para el exilio organizado, en: “rearmar estructuras,

362 Mariela, Entrevista realizada el 26/07/2021 en Montevideo, Uruguay.
363 DE GIORGI, Historia de un amor no correspondido.
364 BRUNET Y SANTAMARIA, “La economia feminista y la divisién sexual del trabajo™.
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tejer vinculos con los gobiernos y las sociedades receptoras, preparar el reingreso para la
resistencia interna y hasta participar de manera activa, a la vez que solidaria con otros
procesos de liberacion y construccion nacional”.>®® El Partido Comunista del Uruguay (PCU)

366

se organiza eficazmente™" a través de su estructura vertical y disciplinada y por ende evita

parte de los conflictos internos en comparacion con otras organizaciones en el exilio, aunque

los sufrird al momento del retorno.3¢’

En relacién con la militancia de visibilizacién un hito mencionado por todas las
personas entrevistadas fue la organizacién en el afio 1977 de las “Jornadas de la Cultura
Uruguaya en el exilio”,*®® evento que posee una presencia comunista mayoritaria, tanto en
su organizacion, participacion y difusion. Por lo cual es entendible que haya representado
para este grupo de personas un antes y un después en la militancia comunista de resistencia
desde México. La Convergencia Democratica y el Acuerdo de México fueron dos hechos
politicos de trascendencia, pero que sin embargo se gestaron y articularon por las cupulas
politicas del PCU con otras organizaciones y actores, por lo cual no han sido mencionados
con tanta asiduidad en las entrevistas. Asi como la participacion de delegados por México en

el Grupo Ejecutivo en el Exterior del Comité Central del Partido Comunista del Uruguay>®

y en los Comités del Frente Amplio en Europa.’”®

Por otro lado, en la militancia de visibilizaciéon y denuncia existié una division de
género. Mientras que los hombres participaron en mayor medida en la articulacién politica

tanto dentro de la organizacion del PCU, asi como con los partidos politicos mexicanos y con

365 DUTRENIT, “Facetas del exilio”, p. 144.

366 Gran parte de la duracion del exilio el responsable de la organizacién del PCU en México fue Luis Echave,
apodado “el colorado”.

367 DUTRENIT, “Facetas del exilio”, p. 144.

368 Jornadas de difusion y visibilizacién de la situacion politica en Uruguay y de denuncia de las violaciones
masivas a los derechos humanos que se sucedian en el pais, a través de la realizacién de 46 eventos culturales
y artisticos. Realizadas entre el 22 y el 28 de agosto de 1977, en la Ciudad de México. PALLEIRO, “Las Jornadas
de la Cultura Uruguay en el exilio”.

36 Presidencia de la Repiiblica, Archivo de la SDDHHPR, Agrupacién documental del EIH, Archivo de la
DNII, MI, Vigilancia a uruguayos en el exterior y Actividades politicas varias, “Radio Moscu. Panorama
uruguayo”, 27/03/1982.

370 Presidencia de la Repiiblica, Archivo de la SDDHHPR, Agrupacién documental del EIH, Archivo de la
DNII, MI, Vigilancia a uruguayos en el exterior y Actividades politicas varias, “Radio Berlin Internacional.
Programa para Uruguay”, 26/03/1982.
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los sindicatos. Las mujeres lo hicieron en la realizacion de denuncias a nivel de los
Organismos Internacionales y a nivel nacional; al considerar la conveniencia politica de
asentarse en los estereotipos de género asociados con la femineidad. Es decir, la apelacién a
las madres y las abuelas en las denuncias sobre las desapariciones forzadas se cristalizo,
durante el exilio y por ser quienes estaban disponibles para la realizacién de estas, en el rol
de las hijas y las esposas como las personas con la legitimidad de hablar del horror y de ser
escuchadas. En este sentido, se invisibiliz6 a las mujeres en su rol de militantes y que
habitaron esta dualidad de cuidadoras, pero también de victimas y protagonistas. Mariela
recuerda claramente los cambios en su vida cotidiana por la campafia realizada para lograr la

operacion de su padre perteneciente al PCU y preso politico en ese entonces:

“(...) durante ese periodo 81, 81-82 fue que hicimos una campafa por la libertad de
mi padre y por lograr que su médico lo pudiera ver (...) eso implicé una campafia
muy grande con el apoyo de Amnisty Internacional que apadrino el caso de mi padre,
entonces este yo viaje a varios lugares (...) Y se logré a través de toda esa presion de
la campafa internacional, dieron la autorizacién y el doctor viajo (...) y se realizo la
operacion y todo eso lo financi6 Amnisty. Bueno, eso fue muy importante, fue una
cosa muy grande que ocup6 mi vida, fue concentrada en eso todo ese tiempo. Por
supuesto, pues con el apoyo de Partido Comunista de toda la organizacién, y ademads
estdbamos dos hermanos en México, ;no? Que mi hermano también lo que pasa es
que era mas, tenia un poco mds de fuerza que fuera una mujer a esos organismos a
pedir por la libertad de su padre ;no?, a que fuera un hombre mas mayor. No sé¢ cémo
qué eso se considerd y por eso yo era la que viajaba y la que iba y me entrevistaba

por todos lados”.%"!

Este rol en general se asent6 en el cuidado afectivo hacia la victima familiar principal,
y también supuso un sostén para las integrantes familiares que soportaban la situacién en
Uruguay, al hacerse cargo de tareas que las ponian en riesgo como la realizacién de denuncias

sobre la situacion de los/las presas politicas y la propia organizacién de familiares.?’? Esta

371 Mariela, Entrevista realizada el 20/07/2021 en Montevideo, Uruguay.
372 Ruiz, Ciudadanas en tiempos de incertidumbre.
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militancia se sostuvo en los lazos familiares y por ende reprodujo la division entre hombres
y mujeres dentro de la organizacién doméstica al naturalizar el cuidado afectivo “como parte

esencial de la identidad femenina”.>”3

Otro tipo de trabajos realizados principalmente por las mujeres fue el de entrevistar a
las y los uruguayos exiliados para posteriormente realizar las denuncias correspondientes.*’*
Por otro lado también se organizaron para hacer visible la situacion de las mujeres presas por
la dictadura, por ejemplo en el “Comité de Amistad Mexicano Uruguayo de Mujeres™*”> que
integré a mujeres de distintos grupos politicos en el exilio: “las mujeres que estamos en el
exilio, tenemos una honda preocupacién por las mujeres que ain quedan presas”.>’®
Continuando con el ejemplo de las chilenas, se hizo énfasis en la condiciones particulares de
la tortura fisica y psicoldgica para las mujeres, asi como en la situacion de la maternidad en

prision politica.

Con respecto a la militancia de solidaridad la misma no ha sido reseiiada del mismo
modo que las campafias de denuncia al régimen.?”” En primer lugar, debido a la primacia de
la politica partidaria y a “la clasificacién de la solidaridad como una actividad no politica” *"®
en segundo lugar, porque el recuerdo de las y los protagonistas suele centrarse en las
actividades de denuncia a la dictadura. Pero en este afan, se relega la importancia de las tareas
comunitarias que posibilitaron no sélo las actividades politicas cldsicas, sino que son
interesantes de analizar ya que aunaron la esfera de la politica con la de la reproduccion social

bajo el paraguas de la militancia de resistencia. La importante presencia femenina en el

desarrollo de las redes de solidaridad es el tercer hecho que apunta a su invisibilizacion,

373 MARTIN, “Dibujar los contornos del trabajo de cuidados”, p. 244.

374 IM, MUME, Archivo Oral de la Memoria, entrevista realizada a Lucia, entrevistadora Elena Menini,
04/09/2018.

375 Radio UNAM, Foro de la Mujer, Audio 105: “Comité de amistad mexicano-uruguayo de mujeres”,
entrevista realizada a  Sonia Bielous uruguaya exiliada en México. Disponible en:
https://www.radiopodcast.unam.mx/podcast/audio/18135

376 Radio UNAM, Foro de la Mujer, Audio 169: <10 afios del exilio uruguayo en México”, entrevista realizada
a Ivelisse Macchi uruguaya exiliada en México sobre los presos politicos en Uruguay y por la liberacién de su
hermana  Yessie = Macchi, presa  politica  perteneciente = al MLN-T. Disponible en:
https://www.radiopodcast.unam.mx/podcast/audio/18452.

377 Rulz, Ciudadanas en tiempos de incertidumbre.

378 Ruiz, Ciudadanas en tiempos de incertidumbre, p.66.
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ademds por ser tareas asociadas al cuidado, es decir a aquello que sucede de forma “natural”
e “imperceptible”,’”® aunque medien traslados forzados de pais y condiciones represivas

como las resefiadas anteriormente.

Ademads del apoyo que brind6 COSUR a las y los exiliadas que llegaron, la militancia
de solidaridad se sostuvo en el apoyo directo, econémico y afectivo hacia las familias de
presos y presas politicas desde México. De esta forma la organizacién de mujeres en México
coordind con las organizaciones de familiares de presos y presas en Uruguay, de un modo
“relativamente original . En este proceso las mujeres tuvieron un rol fundamental al juntar
dinero como tarea principal: “se lleg6 a enviar un total de mas de 300 cheques mensuales
durante varios afios”;**” pero también al comunicarse con las mujeres familiares de los presos
politicos, brindarles apoyo emocional y hasta gestionar otros cuidados de enfermedad y de

educacién infantil. 8!

“- Elena: ;Este juntaban plata?

- Lucia: Juntdbamos, otra cosa después de que terminamos con esa comision también
nos encargamos de juntar dinero para mandar para las familias de los presos, este, no
todo el mundo hacia eso. Algunos haciamos eso, otros haciamos otras cosas. Yo
estuve en eso juntando dinero, haciendo entrevistas, para mandar dinero a Uruguay

para las familias de los presos (...)”.%

En estos afios la incertidumbre del retorno y las aun frescas referencias y vivencias
sobre el Uruguay mantuvieron y reforzaron el grupo de militancia comunista en el exilio. En
este periodo se expandié la UJC en México, al formarse nuevos nidcleos a partir de las
distintas generaciones de jovenes uruguayos que vivieron en este pais: adultos jovenes (20 a
30 afos), jovenes (16 a 20 afios) y adolescentes (11 a 15 afios). Los circulos de la UJC en el

exilio mexicano generaron espacios de recreacidon y de accidn politica entre comunistas

379 MARTIN, “Dibujar los contornos del trabajo de cuidados”.

380 RuIZ, Ciudadanas en tiempos de incertidumbre, p. 66.

381 RuIZ, Ciudadanas en tiempos de incertidumbre, p. 64.

382 IM, MUME, Archivo Oral de la Memoria, entrevista realizada a Lucia, entrevistadora Elena Menini,
04/09/2018.

120



uruguayos y uruguayas, pero también con jovenes exiliados cono surefios y mexicanos y

mexicanas.3%3

“- Isabel: Claro, y las actividades que hacian, ademds de las reuniones que siempre
hay reuniones

- Sebastidn: Las reuniones, el formato estidndar de funcionamiento comunista, que
incluia las dreas tipicas de organizacion, finanzas y propaganda, entonces siempre
habia que juntar plata, siempre habia que difundir algo, habia medios regulares, de
boletines. Se crearon, se creé alla [México] un medio y actividades de difusién. Yo
recuerdo mucho ir, bueno teniamos contacto con juventudes politicas mexicanas.
Haciamos muchas actividades de difusién en la Universidad por ejemplo (...) el 27
de junio, aniversario del Golpe de Estado, o bailes para juntar plata, cosas asi. Y
después bueno operaciones concretas como el plebiscito del 80, agarrar una guia de
Montevideo y comprar miles de sobres y empezar a anotar las direcciones de la guia
y ponerle propaganda por el NO, no se ese tipo de cosas (...)Este, pero bueno ya te
digo desde ir a un salon de clase de la Universidad a denunciar que en Uruguay habia
una dictadura, y decir que se va a proyectar una pelicula (...) hasta no se entrevistarse
con la comisién permanente de partidos politicos de América Latina, que integraba
al PRIy a otros partidos latinoamericanos y lograr que saliera un pronunciamiento en
contra de la dictadura. Pero esto dltimo no lo haciamos los de la juventud.

- Isabel: Ustedes eran mas la parte organizativa capaz, ;logistica?

- Sebastian: Bueno nos vinculdbamos mds con organizaciones juveniles, con el

4mbito estudiantil, y después si como fuerza de trabajo ponele”.?*

A su vez estos jovenes desarrollaron su pasaje a la adultez en un contexto bastante
diferenciado del de sus padres, como la creciente y cosmopolita Ciudad de México. Este

proceso de culturizacidn politica y de identificacién nacional mediante la cultura transmitida

383 Sebastidn, entrevista realizada el 17/12/2020 en Montevideo, Uruguay y Salvador, entrevista realizada el
20/11/2020 en Montevideo, Uruguay.
384 Sebastidn, entrevista realizada el 17/12/2020 en Montevideo, Uruguay.
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por su entorno uruguayo, fue clave para el desarrollo de una subjetividad nacional binacional

en la generacion de los hijos e hijas del exilio.

3.3 La integracion a México (1980-1985)

En Uruguay, la década de los 80 representd un respiro a las duras condiciones de vida
impuestas por la dictadura civico-militar desde 1973. Tras la derrota del gobierno en el
Plebiscito de 1980 y con el resurgimiento de los movimientos sociales, a partir de la
incorporacidn a la vida politica del pais de las y los jévenes que crecieron durante el régimen.
Aunque muchos militantes continuaron en prision o en el exilio y se produjeron importantes
operativos de detencion, durante estas décadas se vivid poco a poco el resurgir de la
democracia con grandes actos publicos y masivos. Montevideo volvié a ser una ciudad que

vivia la politica en sus calles.

Mientras tanto en México, durante el periodo que se delimita con fines analiticos entre
1980y 1985, se produce una mayor integracion a la sociedad mexicana de las y los exiliados.
A pesar de que son recordadas ciertas actitudes que indicarian lo contrario, por ejemplo no
haber comprado muebles ni desarmado la valija, el hecho es que, lo hubieran aceptado o no,
su vida cotidiana sucedia en México. La adaptacion al medio a partir del asentamiento en la
sociedad de destino (1975-1980) se entiende como “el periodo que va desde que el sujeto
llega al pais receptor hasta que resuelve los problemas minimos inmediatos de
subsistencia”.*®> En este interin se genera un creciente entendimiento de las pautas culturales
del pais de destino, aunque sin hacerlas propias, y se mantienen las pautas culturales del pais
de origen. Durante este proceso se propicia una compatibilidad entre ambas pautas
socioculturales que dan paso a la posterior integracion. Cuando este mecanismo no se genera
las personas suelen atravesar una descompensacion personal que resulta en crisis y en

ocasiones en el estancamiento del desarrollo social del individuo.3%®

Sumado a este proceso que transita toda persona que migra por distintos motivos, la

condicion de exiliado ocasiond una mayor inestabilidad en gran parte de los dmbitos de la

385 MICOLTA, “Teoria y conceptos asociados al estudio de las migraciones internacionales”, p.62.
386 MICOLTA, “Teoria y conceptos asociados al estudio de las migraciones internacionales”.
) y P g
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vida de estas personas y produjo movimientos no solo en las identidades y pautas culturares
asociadas con la identificacién nacional, sino también en su vinculo con la organizacién
politica. Al considerar que todo proceso migratorio se edifica a partir de las relaciones

8

genéricas, **7 es posible plantear que estas subjetividades también sufrieron modificaciones

de la mano del proceso de integracion.

En el periodo de integracién se potenciaron modificaciones en dos sentidos, el
primero fue la existencia de una creciente interaccion y construccién de lazos afectivos con
la sociedad mexicana en comparacion con el periodo de llegada y adaptacion. Vale la pena
mencionar que segin Romano en los paises de habla hispana existié un mayor grado de
integracion, expresado principalmente en que el 80 % de las personas del estudio que se
exiliaron en paises de habla hispana hicieron relaciones de amistad, frente a un 40 % en paises
de habla no hispanos.*®® El segundo cambio propiciado por el paso del tiempo, fue en ciertos
casos un rechazo a pertenecer a una comunidad cerrada como lo fue la uruguaya en el exilio,

y con la politica del exilio comunista de estar “de cara al Uruguay”.

La integracién al medio fue fundamental para generar una cotidianeidad en el exilio,
aunque haya implicado un cambio en la moral comunista que se sostenia en el periodo del
pre-exilio. Esta disonancia con el ethos militante que se ostentaba en Uruguay, se produjo en
relacion con distintas esferas de la vida: los cuidados ya explicitados, los lazos de parentesco
y los vinculos de pareja; el desarrollo individual en los proyectos profesionales, educativos,
familiares, de consumo y ocio, y la identificacion nacional. Es decir, mediante un proceso de
desnaturalizacion de ciertas pautas culturales del lugar de origen y la incorporacion de
nuevas, vinculadas al entorno, las personas adquieren lo que Grinberg y Grinberg nombran

como “un sentimiento de identidad remodelado”.3%°

“- Lucfia: Pero, un dia por ejemplo llegé [la joven empleada doméstica que trabajaba
en su casa] diciendo que horrible lo que habia pasado. Porque ellos adornaban todo

el camino desde el cementerio hasta la casa del muertito con flores de cempastchil,

387 HONDAGNEU-SOTELO, “La incorporacion del género a la migracion”, p. 426.
388 ROMANO, ““ Incertidumbres en el terreno familiar”, p.483.
389 En GODOY, “Fendmenos migratorios y género: identidades femeninas “remodeladas™, p.47.
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y que un sefor no puso el cempasuchil desde la tumba de su esposa hasta su casa, y
toda la noche la pobre alma en pena anduvo vagando, porque no encontraba el camino
hasta su casa. Esas cosas nosotros [los uruguayos], la ves de otra manera, pero ellos
lo dicen y te lo cuentan y, y como que es muy verdadero. Todas esas cosas también
del folklore mexicano te cambian mucho, tenés una necesidad de conocer, de
aprender, de saber todo, de buscar el porqué de cada cosa. Se te ocurre conocer todo
porque te deslumbra, y lo adquiris, y no podés vivir después sin eso. La prueba esta
en que yo trato de ir cada tanto, porque lo necesito [sonrie, se le iluminan los ojos, se
ven los adornos mexicanos detrds]. No sélo necesito ver gente amiga, necesito ir a
México, recorrer México, ir de repente mil veces a los mismos museos o a los mismos
lugares. Y bueno mi casa es muy...

- Elena: Muy mexicana”. 3%

3.3.1 Transformaciones subjetivas durante el exilio uruguayo comunista en México

Quienes siendo adultos vivieron en México durante su exilio se identifican como uruguayos,
pero reconociendo la conformacion de rasgos de su personalidad; gustos culturales y
gastrondmicos; formas de ver el mundo; interpretaciones de la realidad y sentimientos, con
la cultura mexicana. Luego de transitar varios afios de sus vidas y afios tan relevantes, por el
contexto de crisis politica y por ser en varios casos la etapa reproductiva de sus trayectorias
vitales, estos elementos forman parte importante de su subjetividad como personas. Para
quienes formaron familias binacionales (entre México y Uruguay) esta descripcion se
reafirma a partir de una nueva identificacion nacional en la cual parte de este grupo de

personas se reconoce: los urumex.

A modo de cierre se consideran las consecuencias del exilio en la conformacion
binacional de estas personas, a partir del andlisis en los cambios y las permanencias en las
subjetividades de género y nacionales. En este sentido las subjetividades de género mutaron
conforme se sucedid la integracién al medio, esencialmente a raiz de las relaciones de

parentesco con nacionales. Por otra parte, en un contexto de relajamiento de la moral

3% M, MUME, Archivo Oral de la Memoria, entrevista realizada a Lucfa, entrevistadora Elena Menini,

04/09/2018.
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militante de los 70, ciertas personas recuerdan que tuvieron diferencias con la linea del
partido y otras que experimentaron un cambio en el sentido de pertenencia a esta
organizacion. Este fue el caso de Mariela, quien en un momento experimenté un quiebre con

el modo de socializacién alentado por la politica de la organizacién partidaria:

“- Mariela: Tuvo que ver un poco lo que yo consideraba en aquel momento un error.
Habia una consigna que era estar de cara al Uruguay y a mi me parecia que esa
consigna implicaba casi que estar de espaldas al pafs en donde estdbamos. No habia
involucramiento con las cosas que pasaban en el pais, y a mi me parecia muy
importante estar mds comprometidos con lo que pasaba alld [México] ;no? Y bueno
esa cosa viste del gueto a mi me resulté muy dificil.

- Isabel: ; En un momento como que te satur$?

- Mariela: Como que me saturd, yo no estaba de acuerdo con esa politica, no me

parecia correcta, y bueno (...)”.%"!

El modo de gestionar, comunicar e intermediar en las separaciones familiares
producidas por la represion fue otro motivo que hizo a varias personas cuestionar su
pertenencia a la organizacién politica, no asi su compromiso politico e ideoldgico. El exilio
estuvo atravesado para muchas personas por la pérdida de integrantes familiares a miles de
kilémetros de distancia. Ya sea producto de la represion, asi como por muerte natural, en
varios casos estos fallecimientos estuvieron relacionados con la carga emocional de ser el
sostén de los familiares en prision. Estas pérdidas también hicieron cuestionarse a algunas
personas el porqué de regresar a Uruguay, cuando los lazos que tenian ya no existian del

mismo modo.

Mas alld que estas experiencias atravesaron tanto a hombres como a mujeres, del
grupo de entrevistadas y entrevistados las mujeres fueron las que relataron una mayor
alteracion en su adherencia a la organizacién durante el periodo de integracién. En varios
casos por no haber sido consideradas en las decisiones sobre el exilio, y en otros por haber

experimentado un juzgamiento al optar por quedarse en México al momento del retorno. A

391 Mariela, Entrevista realizada el 26/07/2021 en Montevideo, Uruguay.
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pesar de que existieron agrupaciones de mujeres uruguayas en México, una caracteristica
particular del exilio comunista en este pais fue que el cardcter de la organizacion en el exilio,
es decir la presencia de una estructura partidaria consolidada dificult6 la organizacién por

fuera del partido, por ejemplo de las mujeres con el feminismo.

También lo fue para algunas personas la politica del Partido al momento del retorno,
momento parteaguas para todos los exilios, sin ser este la excepcion.

“La pertenencia al PCU en el exilio o la decision de afiliarse a dicha organizacion en el
exterior llevaba consigo la aceptacion de la directiva partidaria de regresar a Uruguay con su
familia cuando las circunstancias politicas y regionales lo permitieran, y asi continuar la
militancia participando en la reconstruccién del PCU en democracia. Esta decisién partidaria no

estaba escrita, pero casi todos los comunistas que llegaban al exilio la aceptaban como una

obligacién politica y moral, aunque con el paso del tiempo y los nuevos desafios de la vida no

siempre result facil de cumplir en los hechos, ni de manera obediente y urgente”.>%?

El retorno no fue una decision que se tomé sin mds. Uno de los factores mas
problematicos que enfrentaron las y los exiliados fue la fragmentacion familiar que se recred
al momento que se abre la posibilidad del retorno al Uruguay. Especificamente para quienes
formaron lazos de parentesco con mexicanos y mexicanas, pero también para todos quienes
asentaron su vida en este pais. En algunos casos los entrevistados hacen referencia a una
postergacion en la toma de decision por sus hijos o parejas. Para quienes se quedaron, con el
paso de los afios fue mas dificil irse y volver a construir sus vidas en Uruguay, aunque en

general algunos consideran como latente esta posibilidad.

“-Isabel: Y para ir cerrando asi no te atomizo més, cuando fue la posibilidad de volver
(como fue la cosa?

- Mateo: Bueno, se planted acd que teniamos que volver todos.

- Isabel: ;Desde la direccién?

- Mateo: Si, pero dejaban abierto también a las posibilidades de cada quien. En mi
caso yo vivia en pareja con una mexicana con una hija mexicana. No fue que tomara
la decisién de no volver, pero lo fui postergando.

- Isabel: No fue que dijiste no, no voy a volver.

392 R1CO (coord), El Partido Comunista bajo la dictadura, p. 773
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- Mateo: Y todavia lo sigo postergando. Nos pasé mucho a los uruguayos que
estdbamos acd, que deciamos que no habiamos desecho las valijas. Pero eso, no
habiamos desecho las valijas, pero tampoco nos era tan facil volverlas a hacer.
Muchos, la mayoria se fueron, quedamos unos cuantos. Ahora quedamos cada vez
menos porque se estdn muriendo, y este asi es la vida.

- Isabel: ;Pero lo llegaste a hablar con tu hija y con tu pareja de ese momento, como
a ver?

- Mateo: Si, si, pero ella ni pensar ella estaba trabajando, no estaba ni ahi con la idea.
Aunque si yo me iba ella me seguia, pero tampoco estaba muy convencida. Era una
responsabilidad para mi, porque ;de qué iba a trabajar alli? y no era muy buen

momento en el 84, para ir a conseguir laburo®3(...)”.3%

La expectativa del retorno al pais de origen y el hecho de vivir de “cara al Uruguay”
marcé limitantes y tiempos distintos para las relaciones de parentesco, las cuales estuvieron
atravesadas por la edad al momento del exilio y el género. Asi como por caracteristicas
externas, es decir por la existencia de un mandato social de mantener y trasmitir las
costumbres del pais de origen®*> que también alent, aunque en varios casos sin lograrlo, una
endogamia social dentro del mismo grupo. A diferencia de otro tipo de migraciones en donde,
a pesar de los choques culturales entre las normas y pautas genéricas y de crianza, la unién
con una persona nacional puede verse de forma positiva, ya que propicia una mayor
estabilidad a nivel del status migratorio, acceso a beneficios estatales e integracion social.
Para el exilio la union con alguien externo a la comunidad dificult6 la posibilidad de retorno

y por ende el cumplimiento del mandato organizacional.

Por ejemplo, Salvador que regres6 a Uruguay al momento de la apertura democrética,
me narré como é€l, tenfa en claro, que no podia casarse o unirse con una mujer mexicana, ya
que esto imposibilitaria o dificultaria su retorno a Uruguay. El, se exili6 con 16 afios y

transcurrié el comienzo de su vida adulta en México, su primer matrimonio fue con una

39 Del lunfardo rioplatense, sinénimo de trabajo.
394 Mateo, entrevista realizada el 18/06/2021 en Ciudad de México, México.
395 DUTRENIT (coord.), El Uruguay del exilio.
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uruguaya residente en México, hija de exiliados politicos, luego al momento del retorno

ambos volvieron juntos a Uruguay.

“- Isabel: ; Tenias alguna novia o algo? [antes del exilio]

- Salvador: No porque, que curioso la pregunta. No porque no quise ennoviarme
porque me iba y qued6 pendiente por ahi, en el mundo de las nebulosas de la vida.
Como tampoco quise ennoviarme con mexicanas porque me volvia.

- Isabel: Claro todo era un estoy, pero me voy.

- Salvador: Pero yo no queria tener un hijo con una mexicana ni formar una familia
ni nada, porque yo sabia que no volvia mds. Y cuando llegué estaba dispuesto a pagar
cualquier precio, pero yo queria volver. Tanto que me puse a militar por ejemplo [se

rie],’.396

A pesar de la existencia de esta presion social dentro de la comunidad uruguaya, y
podria decirse dentro de la comunidad del exilio cono surefio en general, el exilio es
rememorado como un momento en donde se sucedieron una gran cantidad de divorcios y
separaciones de la pareja y conformacién de nuevos vinculos. De parte de los y las
entrevistadas se mencionaron varios motivos relacionados con las caracteristicas que
propici6 el propio exilio: la separacion forzada de la pareja por las consecuencias represivas;
la laxitud en los nexos familiares que hacian en Uruguay al sostén de las uniones conyugales;
las crisis individuales y las dificultades que presentaron para las parejas durante el
procesamiento del trauma y la adaptacion; la posibilidad de inserccion en nuevos mundos
desconocidos hasta entonces (principalmente para las mujeres). Sin embargo, mas alld de
estas modificaciones relacionadas con el exilio, también vale la pena considerar de qué
manera influyeron los cambios propiciados por la revolucién sexual y su impacto en estas
nuevas uniones: el relajamiento en las pautas de conyugalidad y en la idea del matrimonio

para toda la vida.

Las personas que formaron relaciones de parentesco con personas extranjeras

configuraron familias trasnacionales. Gail Mummert la define como: “un grupo de parientes

39 Salvador, entrevista realizada el 20/11/2020 en Montevideo, Uruguay.
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que organiza sus labores productivas y reproductivas a través de una o més fronteras politico-
administrativas internacionales y frente a dos o més Estados-nacion”.**” Esta configuracién
familiar causo una subjetividad dual en las personas; en los mds jévenes por haberse criado
en un contexto con las pautas culturales de otro pais, y todos estos nucleos por tener

relaciones interpersonales relevantes para la afirmacion identitaria en ambos territorios.

“Nos volvimos todos de nuevo, mi hermano ya casado, y yo me regreso a México
porque me caso con un mexicano a los 18 afios. Y yo no sé si me hubiera regresado a
Meéxico si no hubiera sido por eso, o sea que no es que yo me regrese a México por
mi vinculo con el pais, sino por mi vinculo con mi novio y con la familia de mi novio
que era una familia muy querida y yo estaba muy incorporada a esa familia. Pero
cuando yo llego a México en el 85, siento una inmensa soledad porque ya no estan
los exilios, lo unico que hay es la familia de Francisco ;no? Entonces para mi esa

llegada a México es un cambio impresionante”. >

Con el fin del régimen dictatorial, las causas que forzaron el exilio y la vida en México
dejaron de existir, sin embargo, asi como las repercusiones de la aplicacion de la represion
no finalizaron con la reapertura democratica, las consecuencias de haber sostenido y creado
una vida en este nuevo contexto tampoco lo hicieron. La existencia de familias trasnacionales
y de cambios subjetivos se afianzaron, y permiten pensar en la relevancia del exilio para la

conformacién nacional hoy en dia.

Lo que se observa en estos relatos es como la dimension cotidiana de la vida, los lazos
familiares y la estabilidad familiar y personal adquirieron una mayor importancia en
detrimento de la entrega a la militancia politica. Hecho natural si se consideran los afios de
clandestinidad, represion y exilio que vivieron las y los militantes del PCU desde 1968.
Ademais al sopesar el peso diferencial que existid, entre hombres y mujeres, en el desarrollo
de las tareas de la vida cotidiana durante el exilio: los cuidados a nifios, la incorporacion en

un nuevo mundo laboral, y las relaciones mds extensas fuera de la comunidad del exilio, es

397 MUMMERT, “Pensando las familias trasnacionales”, p. 153.
398 Cristina, entrevista realizada el 29/06/2021, mediante plataforma Webex, Ciudad de México, México.
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l6gico considerar que las mujeres experimentaron una mayor transformacién en su

identificacién como mujeres militantes.

Para los hombres militantes la represion y la nocién de derrota, tuvo un impacto
importantisimo en la construccién de su identidad y posteriormente durante la postdictadura

en los relatos centrados en el herofsmo masculino.**® Como menciona Burgos:

“para el sistema patriarcal de dominacion, la idea de derrota funciona y se implementa
desde la opresion y la fuerza, es un poder vertical y omnimodo, sin contar la distincién de
géneros al momento del padecimiento. Es por esto que la gran parte de los varones, también
muy pocas mujeres, tomaron el significante derrota desde la estigmatizacion social y se
hegemonizé una identificacién negativa al respecto, por este motivo muchos hablan a partir

de aqui de procesos patoldgicos y disruptivos: enfermedades, muertes, fracasos, separaciones

matrimoniales”.*?°

Este sentido de derrota adquirié una connotacién especial en el exilio, ya que social
y subjetivamente en el contexto de la dictadura el exilio fue un sinénimo de derrota. Lo cual
llevo a importantes diferencias y malestares a la interna del grupo politico, y en general de
todos los grupos de izquierda en ese contexto, fundamentalmente la idea, por parte de quienes

se quedaron en Uruguay, de que los y las militantes exiliadas traicionaron la lucha politica.*"!

El exilio se ha vinculado con las transformaciones en las subjetividades de género,
fundamentalmente para las mujeres, por las oportunidades que se abren al enfrentarse a un
nuevo marco vital y de relacionarse con los feminismos de la segunda ola.**> Sin embargo,
estas modificaciones decantardn en el dmbito publico luego de las aperturas democraticas
con el feminismo de los 80 en el Cono Sur. Por otra parte, también se ha analizado que
existieron diferencias de género en el impacto del exilio para las personas que lo vivieron.
Retomando a Franco,** el exilio pudo significar para los hombres, més atin que para las

mujeres, una pérdida de “un espacio de legitimidad y reconocimiento personal en el cual se

399 ALONSO Y LARROBLA, “Memorias femeninas en el Uruguay pos-dictadura”.

400 BURGOS, “Feminismos y exilio”, pp. 225

41 RICO, et al, El Partido Comunista bajo la dictadura.

402 DE GIORGI, Historia de un Amor No Correspondido; SOSA, De la orfandad al linaje; ABREU, “Nosotras:
feminismo latinoamericano en Paris”; ARAUJO, “Hacia una identidad latinoamericana. Los movimientos de
mujeres en Europa y América Latina”.

403 FRANCO, “El exilio como espacio de transformaciones de género”, pp. 133.
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fundaba la propia masculinidad: el desarrollo laboral y profesional, el sostén de la estructura

doméstica, la ocupacion del espacio publico y la practica politica”.

Tanto para el caso uruguayo*®* como para el argentino,**® los regimenes ocasionaron
un freno en los cambios que se venian produciendo en el proceso de sociabilidad femenina y
masculina, reforzando habitos y posiciones tradicionales. Por ejemplo, las demandas en torno
a una mayor libertad sexual se asociaron exclusivamente con la izquierda de la region “en su
periodo de mayor radicalidad” anterior a la ruptura democratica.***De este modo, es posible
plantear que los cambios asociados con las masculinidades propiciados por la revolucién
sexual se estancaron y comenzaron un nuevo camino de transformaciones recién con la
emergencia del feminismo del siglo XXI (los datos acerca de la escasa modificacién en la
division sexual del trabajo en los hogares, durante la segunda mitad del siglo XX, son una

pista en este sentido).*"’

El foco puesto en el sostén de la vida posibilité desmenuzar como se sucedid el
proceso de adaptacién e integracidn, en un exilio significativo para la historia de las
migraciones forzadas latinoamericanas por el trabajo politico realizado y por las redes
creadas a partir de este episodio. También apuntd a mostrar la historicidad de la organizacion
social del cuidado, atravesada por las modificaciones en los modelos de femineidad y
masculinidad, mediadas por la apuesta militante de la década de los 70 en un contexto

latinoamericano.

408 DE GIORG], Historia de un Amor No Correspondido.

405 COSSE, Pareja, sexualidad y familia en los afios sesenta.

496 GONZALEZ, La Revolucion sexual.

407 Segin la dltima Encuesta del Uso del Tiempo (2013) realizada en Uruguay, la carga horaria semanal del
trabajo no remunerado se divide entre los géneros en un 37,5 horas para las mujeres y 19,5 horas para los
varones. BATTHYANY, GENTA y PERROTA, “Uso del tiempo y desigualdades de género en el trabajo no
remunerado”.
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Conclusiones

“Se quiera o no, se sea consciente o no, el destierro transforma social y culturalmente
a quienes lo sufren y ensancha finalmente la patria al romper con los afios la nocién

de fronteras determinadas y palpables”.**

Durante el 2022 la cantidad de refugiados en el mundo fue la mayor en la historia, superando
los 100 millones de personas.*”” Aunque este trabajo se centré en un grupo especifico y en
un periodo particular como fue el contexto de los regimenes dictatoriales en América Latina,
la persistencia y la profundizacion de la migracion forzada posibilita pensar los trazos de
continuidad entre el exilio de la segunda mitad del siglo XX y las masivas migraciones
contempordneas, por ejemplo el importante movimiento de personas provenientes de
Centroamérica que transita por México en la actualidad. Al considerar que la imposibilidad
de sostener sus vidas en los paises de origen es lo que une a estas experiencias tan diversas y
pone en cuestion, en el momento actual, la divisién existente entre migracion forzada y

migracion econdmica.

En primer lugar esta tesis buscd ser un aporte para pensar los movimientos
migratorios a través de la perspectiva feminista del cuidado de la vida. A partir de la inquietud
sobre ;cOmo sostuvieron sus vidas las personas exiliadas? la investigacion se asento en la
conceptualizacion del exilio como un modo de priorizar la vida en un contexto que dificulté
la propia subsistencia y la de las redes familiares y comunitarias. Asi, en lugar de ver a estas
personas exclusivamente como victimas se buscé mostrar la importancia de su agencia para
generar una vida que sea factible de ser vivida, en las cuales el cuidado desarrollado
principalmente por las mujeres fue esencial y permiti6 el desarrollo de resistencias desde el

exterior, que influyeron en un cambio de régimen en el pais de origen.

Las experiencias del exilio pueden visualizarse a partir de esta disyuntiva entre la
autonomia individual y la coaccién provocada por las circunstancias, que finalmente

terminaron configurdndose en la decision de emigrar. La eleccién de exiliarse se sostuvo en

408 DUTRENIT, El Uruguay del exilio, p. 6.
409 ACNUR, “Las cifras de desplazamiento forzado en el mundo™.
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las relaciones de interdependencia, ya que priorizé la vida no solo individual sino también
familiar, con sus costos simbodlicos para las personas, asi como presiones sociales

estructuradas por el género y la posicion familiar.

Las consecuencias a largo plazo del exilio han sido analizadas por sus repercusiones
en las generaciones de las hijas e hijos. En esta linea seria pertinente la realizacion de futuras
investigaciones centradas en la tercera generacién del exilio. Lo cual también posibilita
pensar las dificultades sociales del Uruguay en torno a lo extranjero y a quien se fue, atadas
a los dolores y resquebrajamientos producidos por la dictadura. La magnitud demografica
del exilio, y en términos generales del movimiento migratorio que se dio en Uruguay en la
segunda mitad del siglo XX, generaron importantes modificaciones en el pais, por ejemplo,
en la configuracion de una importante didspora y la constitucion de familias transnacionales.
A pesar de que el tema se encuentra relativamente ausente del debate publico y que no ha
llevado a reformas a nivel nacional sobre los derechos de los y las uruguayas que viven en el
exterior, esta investigacion constituye un aporte al complejizar en la nocion de la identidad

nacional.

En segundo lugar, este marco de andlisis posibilitd quitar de la oscuridad al mundo
reproductivo y por ende al permanente e histéricamente invisibilizado trabajo de cuidados,
realizado fundamentalmente por el género femenino a lo largo de todo el ciclo de vida de las
personas. El andlisis de este entramado permite pensar las resistencias politicas desde un
lugar diferente, y comprender como los trabajos de cuidados son imprescindibles para el
constructo nacional e identitario de las personas. En este sentido, se considera necesario
comenzar a pensar las resistencias politicas desde los trabajos ocultos, es decir que no son
generalmente reconocidos en la arena politica, que le otorgan viabilidad a los movimientos.
La falta de historizacion, de valorizacion y de reconocimiento de estas tareas, en su mayoria
realizadas por redes de mujeres, nos muestra la subordinacion de estas dltimas ante el

predominio politico de los hombres y de un modo masculino de comprender la politica.

En este sentido se constata que a pesar de las apuestas revolucionarias y los cambios
subjetivos que experimentaron en el modo de relacionamiento entre los géneros las y los

jovenes de los 60 y 70 del siglo XX, la izquierda de los 70 se basé en una fuerte division
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sexual del trabajo. Esta divisién se asentd en una jerarquia de los hombres dentro de la
organizacion politica, y por lo tanto una marginacion en los lugares de decision y sobrecarga
de tareas para las mujeres. Esta subvalorizacién de las tareas de cuidados, moldea hasta el
dia de hoy a los movimientos sociales que apuestan por una transformacion del estatus quo
en el continente. Mds alld de las importantes discusiones y apuestas que se encuentran
realizando los feminismos para compatibilizar el mundo reproductivo con el quehacer
politico, las izquierdas y los progresismos no han podido trascender esta division a la interna

de sus organizaciones politicas.

En términos metodolégicos la preponderancia de los recuerdos de las mujeres sobre
los cuidados y la subsiguiente invisibilizacion masculina de los mismos, reafirmé como esta
division del trabajo marca y condiciona el modo de vivir y también de recordar lo vivido,
aunque fuera en circunstancias extremas como las que ocasionaron el exilio. En este sentido
esta tesis no pretendid fijar estas posiciones, sino ser un puntapié para la transformacién de
las mismas al exponer la relevancia de los trabajos de cuidados en todo proyecto politico,
individual y comunitario. Retomando la definicion de Connel, se visibiliza que el género se
construye a partir de la préctica del cuidado y se podria agregar que se recrea mediante los
relatos. Este hecho ocasiona una importante dificultad para historizar las tareas reproductivas
incorporando a los varones, principalmente porque no las recuerdan ya que no las
incorporaron en sus practicas cotidianas. Y porque el hacer referencia a estas memorias

podria poner en duda el propio constructo subjetivo de su masculinidad.

Aunque el estudio de la relacion entre el exilio y las transformaciones de género es
reciente,*'” las investigaciones parecen coincidir en caracterizar el exilio sudamericano de la
segunda década del siglo XX como un momento de retorno a la vida cotidiana, en el cual las
jerarquias de género en los cuidados, salvo en los paises con una fuerte politica orientada a
la corresponsabilidad como Suecia, no s6lo se mantuvieron, sino que en varias latitudes se
reforzaron. En esta linea se demostré que la ausencia del Estado mexicano como actor
relevante en proporcionar servicios de cuidado generd una organizacién social del cuidado

anclada, para estas personas en muchos casos sin redes familiares y situadas principalmente

410 S0SA, De la orfandad al linaje.
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en un estrato medio, en los servicios privados, fundamentalmente por la contratacién de

trabajadoras domésticas.

Este modo de organizar los trabajos de cuidados presentd importantes desafios para
la sostenibilidad, la socializacion entre las distintas esferas (Estado, mercado, hogares) y la
corresponsabilidad entre mujeres y hombres sobre el cuidado. Por un lado, porque se
expandi6 a medida que mds mujeres se incorporaron al mercado laboral, lo cual reafirmé una
responsabilidad femenina de los mismos y sostiene la hipétesis retomada por Pérez Orozco
de que la “emancipacion de las mujeres a través del empleo” se produjo cuando los derechos
asociados a este ambito ya no eran los mismos. Por otro lado, porque las caracteristicas del
sector: la informalidad, la baja remuneracion y la ausencia regulatoria del mismo Estado,
hicieron a la invisibilizacion de este trabajo y al valor que tuvo para el desarrollo de todas las
tareas cotidianas en la sociedad mexicana en un momento de expansiéon econdmica y
consolidacion de las grandes urbes del pais. Por dltimo, su expansion y afianzamiento como
el modo de resolver los conflictos entre el mundo productivo y reproductivo estuvo anclado
en relaciones de subordinacién étnico-racial y de clase, mas que en la asociacion con un

trabajo que otorgase derechos y obligaciones para ambas partes.

Por dltimo, el estudio de este tipo de experiencias puede mostrar la consecuencia del
exilio para el trabajo de cuidados realizado de forma trasnacional en la historia reciente, es
decir en nucleos familiares y por personas que dependieron de dos Estados nacién. Lo cual
muestra que a pesar de la teorias sobre el interculturalismo creciente, la presencia de los
Estados-nacion se refuerza en los modos de organizar socialmente los cuidados y puede ser
un importante determinante al optar por donde vivir para estas familias. Las dificultades y
los medios que crearon para gestionar este tipo de trabajos, y los movimientos que
propiciaron en las subjetividades de género pueden iluminar nuevos desencadenantes de la

migracion forzada.
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