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Deslinde y justificación del tema elegido

LA P",RROQUIA o municipio de San José de Gracia, tema de es­

tos apuntes, no aparece citada en ningún libro de historia de
México. ni se menciona siquiera en alguna historia de Mi­
choacán. Figura en muy pocos mapas, y en poquísimos se

ubica bien, en el cruce del paralelo 20 y del meridiano 103. Es
un punto ignorado del espacio, et tiempo y la población de la
República Mexicana.

El objeto de esta historia se desenvuelve en un ámbito
estrechísimo, en una superficie de 231 kik metros cuadrados.
apenas mayor que la de dos principados (Liechteusteu, y
Monaco), dos repúblicas (Nanni y San Marino) y .-.! Stato
della Cittá del Vaticano La elección de un contorno tan
reducido parece arbitrar... a primera vista. Desde e] punto de
'lista geográfico es injustituable. El fragmento escogido es sólu
la cuarta o quinta parte ce una meseta a 2 (0) metros .de
altura sobre el nivel del mar. Desde el punto de vista histórico
sí es defendibie como unidad. En el espacio de la meseta hay
otras cinco comunidades parecidas a la de San José, pero al fin
y al cabo distinguibles entre sí: Entre todas forman la porción
alta de una región, aunque no aparezca como tal en ninguno
de los intentos de regionalización de la República hechos
hasta ahora.

La estrechez geográfica del tema contrasta aparentemente
con la ampiitud cronológica. Es una historia que recorre
cuatro siglos, del XVI al actual. Ignora la vida prehispánicu
por ajena y casi nula. Se ocupa poco de las tres centurias
coloniales. A la poca vida anterior a 1810 se la ve como mero



 



PROu:x;O

antecedente. La comunidad estudiada, el asunto del trabajo,
se formó en vísperas y durante la guerra de lndependencia.
En resumidas cuentas, el tiempo verdaderamente recorrido
aquí mide algo más de un siglo.

La gente es también escasa. Antes de la Revolución no llegó
a sobrepasar la cifra de 4 (X)() habitantes. Durante la Revolu­
ción sufrió mermas consídcrables. Después, la mata ha cre­

cido alocadamente y ahora suma 8000 individuos, sin contar
los emigrados. En fin, poca humanidad en poco espacio y
tiempo corto.

Todavía más: en el escenario josefino nunca ha tenido lugar
ningún hecho de los que levantan polvareda más alia del
contorno de la comarca. No se ha dado allí ninguna batalla de
nota, ningún "tratado" entre beligerantes, ningún "plan revo­

lucionario" La comunidad josefina no ha producido persona­
Iidad de estatura nacional o estatal; nada de figuras sobresa­
lientes en las armas, la política (: las letras. No ha dado ningún
fruto llamativo ni ha sido sede de ningún hecho importante.
Parece ser la insignificancia historica en toda su pureza, lo
absolutamente indigno de atención, la nulidad inmaculada
tierras flacas, vida lenta y población sin brillo. La pequeñez.
pero la pequeúez típica.

- En su tipicidad está su fuerza. El área lustorica seleccionada
no es influyente ni trascendente, pero sí representative. Vale
como botón de muestra de lo que son y hall sido muchas
comunidades minúsculas, mestizas y huérfanas de las regiones
montañosas del México central. La vida de San Jase, por no

ser única, por ser nn conglomerado de tantos, por representar
a una porción amplia del enhronscieute nacional, quizá sea

interesante paca las academias, yeso justifique el estudio
emprendido.

Por supuesto que no es la comunidad escogida la que ofrece
mayor dosis de tipicidad en la República Mexicana. Lo cierto
es que no se seleccionó por huber sido ccnsíderada típica. Al
contrario, se llamó a estudio porque se estimó que no era una

comunidad cualquiera. Todos los pueblos que no se miran de
cerca con an-or y calma son un pueblo cualquiera, pero al

��������:sd��c�11br�a:l�a�¡�d��)1��I;I��íl�' o�f�il:�I�Ld� ��s:;lN;:��
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dualidad, su misión y destino singulares, y hasta se olvida lo
que tiene de común con otros pueblos.

El tema escogido tiene otro interés. el de háber sido una

comunidad aislada de la corriente principal del país que, en

los últimos años, se ha incorporado, por cursos imprevistos, al
río central que es México. En suma, el haber escogido a San
José de Gracia como asunto de estudio histórico no parece ser

una decisión desafortunada.
El transcurso de una comunidad por minúscula que sea

propone temas dignos de investigación, aun cuando no sean

tantos ni tan valiosos como los de la vida urbana. pero por lo
mismo de no ser muchos ni complejos, ni sobresalientes,
abarcables en su conjunto. Esto pretende ser una historia
universal de San José de Gracia. Excluye poco; ha tenido que
excluir o tratar superficialmente lo que no ha dejado huellas'
documentos, monumentos o recuerdos, Incluye por otra parte
cuestiones al parecer ajenas al asunto central. No dependió
siempre de la voluntad del autor la materia tratada ti omitida
en esta historia. La superabundancia, la escasez o la inexis­
tencía de fuentes de conocimiento histórico le forzaron en

algunas ocasiones a escribir más de la cuenta o menos de lo
que hubiera querido narrar acerca de esto o aquello.

Un tema que se trata voluntariamente con cierta amplitud
es el geográfico. Se partió de la idea de que el medio natural
afecta muy de cerca la vida rústica. Con base en esc prejuicio,
confirmado por la realidad, se hacen frecuentes referencias a

�:l c���I�,n\�s ���:á)�a;ail�a�asl�su�:�v���, ti�����ía�ar�
terremotos, los cometas, las auroras, las epidemias y las en­

demias. CClO todo, no se hace depender el reste, como se

estila ahora, de la ronda anual de las estaciones y de los ciclos
decenales y tremtenales. que afectan mucho la vida de las
zonas cerealeras, pero menos las regiones destinadas al ganado
como es la de San José.

Ni el tiempo cíclico ni los números son de rnucha significa­
ción aquí. Lo último será porque como quiere Paul Leuilliot, I

"la historia local es cualitativa, no cuantitativa", porque para

, "Défell� et illustration de 1'1 li.lloire locale", Anna/a (Éoonomin, Soci/thl
Ci\'ili1ationIJ \ene¡"..febrero 1%7). 22" ano«, núm. 1, p. 157
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ella cuentan poco los números. Como quiera, para no quedar
fuera de la manía actual; se ha cuantificado más allá de lo
razonable; aquí y allá se han deslizado terribles ringlas de
números.

La vida de este pueblo muchas veces ha recibido presiones
foráneas. Por otra parte difiere notablemente de la vida direc­
tora del país; tiene otra sustancia yotro ritmo. Para apreciar la
diferencia que lo separa de las vanguardias nacionales y estata­
les y medir los trastornos que ha recibido de ellas, parece
indispensable referirse a ellas. Por esta razón antes de reseñar,
en cada periodo, los minúsculos acontecimientos de la vida
local, se esbozan los sucesos mayúsculos de la vida nacional
de México y los medianos de le existencia regional rruchoa­
cana.

Fuera de esas limitaciones y salidas, se ha intentado referir
la historia global de San José. Se enfoca la vista hacia todas
direcciones: lo durable y lo efímero, lo cotidiano y lo insólito,
lo material y lo espiritual. Se hace un poco de todo: demogra­
fía y economía retrospectivas. se tocan varios aspectos de la
"ida social (la familia, le.. s grupos y las clases, el traba¡o y la
ociosidad, la matoneria y el machismo, el alcoholismo y el
folklore). Se ha logrado e-stablecer la serie completa de vicisi­
tudes relacionadas con la propiedad del suelo. Aunque la vida
política ha sido débil, ne se excluye; se trata ampliamente la
actitud anripolitica y uno que otro coqueteo del pueblo con la
vida pública. Se describc.. también las peripecias miiitares. No
se desaprovecha la cporto-udad de referir combates acaecidos
en la zona o en los que hay.. tomado parte gente de San [osé.

El fenómeno religioso está en el centro aun cuando sea de
lo menos cambiante. Desde el principio hasta ahora todos han
sido creyentes católicos en San Jase} su jurisdicción. No se

registran casos de heterodoxia o apostasf•. Se trata de una fe
tan firme que ni siquiera permite la tolerancia de otras. Fn la
vida religiosa sólo ha habido mudanzas superficiales, pero los
directores de la comunidad han sido casi siempre hombres de
sotana, y por ellos y la institución que represcntan, los iosefi­
nos se han .irado a matar.

No se pudo hacer para todas las épocas una exposición de
las ideas, creencias y actitudes respecto a lo exótico, la natura­

leza, la historia, la vida, la muerte, el dinero,lo confortable, la
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modernidad y la tradición. Tampoco fue posible emprender
una historia completa de los sentimientos colectivos. No cabe
duda de que es más fácil rastrear las vicisitudes materiales que
las síquicas.

La mayoría de los mícrohístoríadores de la vieja guardia
cierran sus libros con una nómina de los emigrados ilustres de
la localidad en cuestión. Los de la nueva ola prescinden de los
nombres propios, no creen que los individuos cuenten en las
pequeñas comunidades. Aquí, ni lo uno ni lo otro. Para nada
se mientan los poquísimos paisanos que han hecho fuera
alguna fortuna en las arruas. la política o las letras. Se citan
muchos nombres propios y se esbozan biografías y listas de los
padres fundadores y de los individuos que han contribuido de
manera notable ·al desarrollo o al retroceso de San José.

Como no se ha pretendido hacer una historia de la marca
"materialismo histórico", aquí la masa 110 sustituye al indivi­
duo. También se ha evitado caer en el extremo opuesto del
culto a los héroes. No .es una historia anónima, tampoco une
colección de biografías. Se presta más o menos la misma
atención al individuo ya la multitud. No se ha hecho un gran
esfuerzo para eliminar las anécdotas que lo menos que hacen
es divertirnos. Con todo, se ha procurado recoger sólo las más
significativas aun cuando no sean las mas placenteras.

Todo libro de historia es necesariamente incomplete. L3
unidad social escogida, que comprende a todos aquellos indi­
viduos que no son llamados fuereños por los demás, tiene una

temática inagotable, en parte idéntica a la vida rústica de
cualquier Ingar y cualquier época, en parte privativa de le
existencia campestre de la historia nacional de México, quizá
en tina minima parte única de San José. No es ésta la que
ocupa mayor espacio en el presente libro.

Algunos puntos sobre método

Por lo que parece, el ejercicio de la historiografia circunscrita
a una pequeña zona tiene que echar mann de todos l{)!l
recursos de [a metodología histórica y de varios más. En este
tipo de mvestigación, a Lada una de las operaciones historio­
gráficas se oponen numerosos obstáculos, algunos privativos
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de la discipline. Desde el punto de arranque se presentan los
problemas. No es fácil partir, como en otros campos de la
historia, con un equipo adecuado de esquemas anteriores, de
interrogatories hechos. de hipótesis de trabajo y de modelos.
Por lo pronto, en el caso presente no" se partió de ningún
símbolo o modelo ideal: ni siquiera se hizo un catálogo de las
preguntas que convendría resolver. Se entró al tema con un

mínimo de ideas previas y prejuicios, con mecha simpatía y
algunas antipatías.

Se ha dicho que no puede contarse la historia de ninguna
comunidad parroquial porque faltan los documentos esencia­
les, Como es bien sabido, los hechos de la vida rústica y
pueblerina no suelen dejar huellas numerosas; y como si esto
fuera poco, los testimonios que segregan tienden a perderse.
extraviarse y dispersarse. Por lo que toca a San José, la
penuria. la perdida y la dispersión de los materiales es enorme.

Por principio de cuentas hay que prescindir de la prensa
periódica. San Iosé nunca ha sido noticia para la pren­
sa nacional O provincial, salvo rarísimas e infructuosas excep­
clones. En San José jamás se ha publicado periódico alguno,
ni siquiera una hoja parroquial.

Las noticias que se pudieren distraer de los libros de historia
nacional y regional sirvieron para construir los esquemas de
historia nacional y regional con que se inicia la obra y que
acompañan a cada uno ..JI' sus capítulos. Para el terna con­

creto, des libros aportaron mucho: el Bosaueio histórico y
estadí�,tico del Distrito de j!quilpan que hizo don Ramón
Sánchez en 1896, y QuitupcJn, obra reciente de don Esteban
Chável.. Se sacó mucho mas de libros no históricos, aun

cuando las notes de pie de página hagan pensar lo contrario.
Estos apuntes reconocen su deuda con Agustin Yéñez por Al
filo del egua y Las tierras tIacas. Juan José Arreola por LA
feria, y Juan Rulfc par El llano en Ilomas y Pedro Pdra'no.

La documentación manuscrita aprovechada también fue
relativamente modesta v de recolección difícil la mayoría de
las veces. Se hurgó con provecho en el Archivo General de la
Nación, el del Departamento de Asuntos Agrarios y Coloniza­
ción, el de la Confederacíón Nacional Campesina, los archi­
vos de notarias y judicial de [iquilpan, los rnunicipales de
Sahuayo y San José de Oracia, los parroquiales de Sahuayo,
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Coiumatlán, Mazamitla y San José y media docena de archi­
vos privados. No viene al caso citar las pesquisas inútiles en

colecciones donde no se encontró nada. Tampoco tiene inte­
rés mencionar los archivos privados a los que no se pudo tencr

acceso. Quizá sea de algún valor comunicar esta impresión.
las huellas manuscritas extraviadas parecen ser mucho mayo­
res en número que las supervivientes. No se exagera cuando
se habla del descuido en que están los archivos locales y,
regionales.

El ramo de tierras del Archivo General de la Nación prO"
poicicnó lOS' papeles relativos a las mercedes de tierras conce­

didas a los primeros usufructuaries de la zona, a la constitu­
ción de un vasto latifundio con las estancias mercedadas y a

las sucesivas traslaciones de dominio en esa propiedad durante
la época gachnpina. En el ramo de historia del mismo archivo
se encontraron algunas notas de índole estadística referentes
al último tercio del siglo XVIII

Las aportaciones muy interesantes del Archivo de Asuntos
Agrarios y Colonización sirvieron para construir básicamente
el capitulo sobre la reforma agraria de los años treinta. por
otro lado, la consulta de este archivo y del General de la
Nación se facilitó sobremanera por la clasificación y cataloga'
ción de los fondos, lo experto del personal encargado de ellos,

�:sefai������� PN:���nX��¡rr;:rp�I�I�����·s,p:rr.1c�I��.ó�ei;f�
del DAAC.

El caótico Archivo Notarial de [iquilpan hubiera sido inaca
cesible sin la ayuda del juez de primera instancia, licenciadq
Iulián Lnvíano. Él puso un par de mozos. para que removieran
las enormes masas de papel amontonadas en un cuarto h�
medo y sobrepoblado de alacranes, Mañas, tarántulas y 11111
diferentes bichos. Después dio todas las facilidades posibles
para organizar de alguna manera aquel mundo de papeles.
gracias a todo eso, a base de los libros de protocolo de 1�
notarios y otros escritos, fue posible reconstruir la historia del
la propiedad de la tierra en la jurisdicción de San losé dcsOtl
donde se cortó la veta del Archivo General de la Nacióüd
desde finales del siglo XVIII hasta nuestros días.

No hubo suerte con los archivos municipales. El dtI
Sahuayo está embutido en una letrina de la cárcel. Por pu�
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a711r encontré en aquel mazacote algunos libros de acuerdos
de los munícipes del último tercio del siglo XIX. En Cojuma­
tlán sólo guardan lo último. El archivo municipal de [iquilpan
fue destruido por los cristeros en 1927 y de entonces acá los
munícipes no han juntado nada. Los papeles más antiguos de
la Jefatura de Tenencia de San José de Gracia son de 1931
Todos fueron revisados minuciosamente gracias a la amabili­
dad de Elias Elizondo y Jorge Partida, jefe y secretario de la
Tenencia.

Los archivos parroquiales resultaron la principal Fuente es­

crita de la historia de la cornu nidad josefina. Para el periodo
l7IH-l82l, se exploró el archivo de Sahuayo. para la etapa
1823-188.8, los registros parroquiales de Coillmatlá�, y los
ccncenuentes a 100 en adelante los obtuve de los libros de
bautismos, defunciones, matrimonios e informaciones matri­
moniales de San José de Gracia. Otros datos fueron ohtenidos
de la parroquia de Mazamitla. Agradezco las ayudas propor­
cionadas por los párrocos Antonio Méndez, de Coiumatlén.
[osé Santana Garcia, de Mazamitla y Carlos Moreno. de San
Jose.

Por lo que se refiere a colecciones particnlares, fueron muy
útiles para el trabajo los libros de cuentas del difunto don losé
Dolores Pulido, los papeles de varia índole acumulados per mi
madre. los diarios de cristér" de Federico y Bernardo G01l7.á­
lez Cárdenas, los álbumes totográficos de ATedia Sanchez y
Honorato Conzálea. la nu-ucrosa documentación reunida por
doña Rosa Gonzalez Cárdenas. y la magnifica biblioteca r
archivo del profesor lost Ramirez Flores. También me pro­
porcionó papeles de gran importancia y observaciones de varia
indole el ingeniero Bernardo Oonzález Godinez. Resultó par­
ticularmeute rendidor el archivo particular de mi madre, doña
Josefina Conzález Cardenas. En d se conservan los papeles
relativos a las asociaciones devotas de la localidad; all¡ se

guarda una abundante correspondencia. Hay entre tina nu­

merosa documentación, algo muy útil, los cuadernos de gastos
de la casa. Ella los ha escrito sin interrupción durante sesenta
años

Para recoger la tradición oral y la vida de hoy no se utilizó la
técnica de las encuestas fonnales. Se conversó sin cuestione­
rio; se hicieron entrevistas sin agenda. De la conversación
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libre con la gente de campo se obtuvo gran provecho. Del
centenar de informantes utilizados ninguno me proporcionó
más que mi padre, don Luis González Cardenas, memoriza­
dor excelente que ha vivido fascinado pOT el recuerdo.

Mucha parte de lo que cuento desde 1932 o B no la leí ni la
entendí; la vi con mis propios ojos. La introducción de la obra
se sustenta por regla general en información escrita; los cuatro
primeros capítulos en tradiciones orales y los siguientes en lo
que vi y viví de cosas y casos.

De cómo realicé las restantes operaciones historiográficas,
lo diré de manera muy compendiada. No me encontré con las
trampas de que se ocupan las críticas de integridad y proce­
dencia. Tampoco se requirió mucho esfuerzo para descartar
mentiras y engaños. Mediante la confrontación con documen­
tos deduje la exactttud de amplias parcelas de la tradición oral.
Cuando no hubo textos dignos de fe que la respaldaran, di por
buenos los dichos recaudados por la memoria colectiva. Pero
más que la tarea detecfivesca me detuvo la operación de
comprender, de repensar y resentir los pensamientos y los
sentimientos de los protagonistas de la historia de San José. La
pasión por el tema, o si se quiere, la simpatía, ayudó enorme­

mente en esta empresa.
La obra no está ayuna de explicación. Aunque se partió de

la tesis de George Trevelyan' ("en la historia nos interesan los
hechos particulares y no sólo sus relaciones de causa", o en

otros términos, del Clio es una musa), no se ha dejado de
entrar en explicaciones, y desde luego en "la obligada explica­
ción por la causalidad final", según se dijo, yen gran medida,
en la explicación por causas eficientes.

Entre las posibles arquitecturas adecuadas a la historia pue­
blerina. dos son las más usuales: la cronológica y la sectorial.
Los eruditos de pueblo prefieren la primera. Así consiguen
acomodar bien los sucesos efímeros, pero se les escapan los
duraderos. Transmiten a sus lectores la sensación de mu­

danza, pero no dejan ninguna imagen de [a comunidad que la
sufre o la promueve. Los profesionales de la historia tornan el
camino opuesto Distribuyen su materia por durabilidad y por
sectores de la cultura. Se extienden ampliamente eo la exposi-

• Cf. Bertrand Russell. Ret'<ltlll de l7lel7lorid y otros ensevos. 0.171
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ción separada de las estructuras demográfica, económica,
sQCial, política ydel espíritu; le conceden poco espacio a lo
coyuntural y nada o casi nada al heche único. Aquí se ha ido
en busca de una construcción en la que quepan, sin violentar­
los mucho, los fenómenos lentos y rápidos, lo chiquito y lo
grande, lo cronológico y lo sectorial. Quizá no se ha conse­

guido una arquitectura armónica, y menos simétrica, pero sí
bastante funcional. Por lo demás es muy simple. Se trata de
las dos armazones de siempre: la temporal y la sistemática.
Aquella es la básica. Por principio de cuentas, la materia ha
sido repartida en períodos de desigual tamaño; en cuatro

períodos de 100, 50, 30 y 25 años. Las subdivisiones del
periodo tricentenario son borrosas; las demás se han hecho de
acuerdo con la teoría orteguiana de las generaciones. Dentro
de cada etapa hay dos cortes: el longitudinal y el transversal.
En aquél se narran hechos y en éste se describen estructuras.
En cada momento se consideran lox cuatro planos
(económico-social, político, espiritual y de relaciones exterio­
res), pero no siempre se les coloca en este orden ni se les

-epresta la misma consideración. Se ha querido que la arquitec­
tura no desentone con el paisaje, que no descomponga las
articulaciones reales.

La historiografía local, cuma la biografía. parece estar más
cerca de la Iiteratura que los otros géneros históricos Quizá
porque la vida concreta-exige un tratamiento literano, qui-
1.á porque la clientela ,ll'l historiador local es alérgica a la
aridc ... acostumbrada POI (!)'. historiadores conrernporáneos. El
redactor de una historia lo, .<1 debiera ser un hombre de letras.
Yo me hubiera contentado con el empico de las formas
expresivas de la comunidad estudiada. Lo intenté. pero al
releer el rnauuscrito he caído en cuenta de que en San José no

se habla así.

Autodetensa, autocrítica y destino

Según el profesor Finberg," el historiador parroquial necesita
madurez, lecturas amplias, rnucha simpatía y piernas robus­
tas. Por ma-i-rrez entiende una larga y surtida experiencia

• Finberg, H, P. R .. Al>f>rOtlches to h,stol')', pp. J24-125
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entre los hombres, un buen equipaje de vivencias. Como
lecturas recomienda, aparte de otras, las de libros de historia
nacional e internacional. La simpatía que exige es por aquello
de que sólo lo semejante conoce a lo semejante y aquello otro

de que sólo se conocebien lo que se ama. La exigencia de las
piernas robustas alude a la necesidad que tiene el historiador
pueblerino de recorrer a pie, una y otra vez, la sede de su

asunto, r de visitar personalmente al mayor número posible de
parroquianos.

Antes de conocer la receta del profesor Finberg tuve la
suerte de ponerla, en alguna forma. en práctica. Sin propo­
nérmelo he cumplido los cuarenta y dos años de edad y he
andado metido, de grado o por fuerza, en varios ambientes y
pocos empleos. Durante cinco años impartí un curso de
historia de la cultura y para desempeñarlo pasablemente tuve

que leer varias historias de la humanidad. También he sido
solicitado algunas veces para la enseñanza de la historia gene­
ral de México y he leído bastante sobre el asunto.

Antes de emprender la presente investigación conocía a

poquísimos tratadistas de la historia local, y todos ellos de la
vieja ola. Durante la búsqueda frecuenté a otros, pero no (y lo
lamento) a los tratadistas contemporáneos, a los grandes maes­

tros franceses, ingleses y norteamericanos. Alejado de biblio­
tecas y librerías y muy metido en mi agujero. no tuve oportu­
nidad de conocer las nuevas corrientes de microhistoriografía
que me hubieran permitido corregir el conocimiento de las
visiones panorámicas y además estar a la moda en lo que a

historia parroquial se refiere.
En-algo pude suplir la falta de esa cultura previa con mi

miopía natural. Me gustan las nimiedades, me regocijan los
pormenores despreciados por los grandes espíritus, tengo la
costumbre de ver y complacerme en pequeñeces invisibles
para los. dotados con alas y ojos de águila. El ser peatón y
miope por naturaleza supongo que me lo tomaría a bien el
profesor Finberg.

Practiqué caminatas a pie y a caballo; recorrí en todas
direcciones la tierra donde crece la historia que cuento; con­

versé, como ya lo dije. call la gente del campo y del pueblo.
La ocurrencia de escribir esta historia nació durante el año
sabático concedido por El Colegio de México en 1967. Tuve]
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siete meses para explorar los archivos mencionados antes. leer
las obras que me pudieran ser inmediatamente útiles. visitar
una a una las ranchenes de la Tenencia de San José. platicar
con la gente, ver con los ojos abiertos lo más posible yoir los
ruidos y sus ecos.

El centro de operaciones fue una casa grande y vieja del
pueblo. Se entra a la casa por un corredor breve y ancho que
desemboca a los corredores de adentro yal jardín. En medio
de éste se levanta el brocal de un pOI.O. A un lado hay una

fuente de azulejos. La planta más frondosa del jardín es una

granada de china. A su sombra han muerto muchos resales,
begonias y belenes. Quedan muchos más fuera de ese techo.
Sobre tres lados del rectángulo del jardín se inclinan las
vertientes de los corredores. Los pisos son de mosaicos. Al

La:r��:a�����a�s���r��;s��I��I��fd:sade:ac���:� �)�i���:1':[;
la finca está el ecuaro donde hay un par de eepresentantes de
cada uua de las especies siguientes: duraznero, aguacate,
níspero, limonero, piñón, chab.u.nnc, maguey. nopal, hi­

guera, granado y palma. La tercera porción de la casa, la del
fondo, es troje y domicilio de los animales domésticos. dos
caballos, dos vacas y sus bec-erros, media docena de marranos

y una docena de gallinas
.

Desde el cuarto de trabajo se divisan el panorume de los
lechos de teja, las tor res df ra parroquia, el jardín, la montana
de Larios y el cielo azul d. oc que renacen cada dL. Escribo
en el sosiego de la madru¡ 1· 'ft; de las cuatro a 1¡¡� nueve. Ell la
tarde, Annida toma las hOI�.� escritas por la mañana; corrige
deslices. propone enmiendas, mete mano en tuda 10 que
considera ind!�pensahk y se pone a teclear. A causa de Ar­
mida no me siento responsable único de estos apuntes.

Tampoco fui parejamente autor de lu obra en otro sentido.
De la introducción, construida con huellas extralocales y
muchas extemporáneas, me siento, más 4lle nada, amanuense

que dispuso con algún orden deciros escritos, que recortó y
pegó testanoníos vicios. Por lo que mira a las partes primera y
segunda, rru- considero el intérprete de la vision que mis
coterráneo- t.r.ncn abara de su vida pasada; tengo la sensación
de ser el cronista oficial del pueblo, el compilador y recons­

tractor de la memoria colectiva. En la última parte abandono
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los papeles de bracero e interrnediano, meto mi cuchara y me

pongo a opinar. Es, por supuesto, la porción más subjetiva de
la obra, la más mía, pero quizá no la más grata al auditorio.

Estos apuntes no fueron pensados, por lo menos en un

principio, para un público académico. Al investigar y escribir
el autor tuvo más presentes a sus paisanos que a sus colegas, y
no creo que deba arrepentirse de le clase escogida para ser la
destinataria principal, y no sólo por aquello de Azorín: "Las
admiraciones de gente humilde valen tanto como las de las
gentes aupadas."

Hasta ahora, en nuestro medio, la historia local sólo tiene
una clientela local y de lectores seguros. En los pueblos y
ranchos no se compran libros para formar bibliotecas o ador­
nar estancias palaciegas. Tampoco para leerlos o comenzarlos
a leer o simplemente ojearlos como lo hacen para que se les
tenga por cultos, muchos citadinos.

El ranchero, si llega a comprar una obra, la lee de cabo a

rabo, la presta a sus amigos, y es frecuente que se hagan
tertulias para oirla. Estos apuntes no tendrán tantos compra­
dores COUlO las obras de enjuruua académica, pero sin duda
tendrán más lectores que muchos libros de gran interés aca­

démico. Creo que mi Icctorio y auditorio no bajará de miles de
personas, y lo cre� porque estoy seguro eel patriotismo local
de la gente de rru tierra y la curiosidad ele los habitantes de las
parroquias que la circundan.

La clientela rústica \ k..calizada de los historiadores locales
ofrece un atractivo ma.. ¡ 1 atractivo de la durabilidad. En la
vida urbana, fuera de los .. 'ésicos que son leidos con devoción
por las almas selectas y ¡)Or deber ell las aulas, los demás
autores suelen ser rápidamente olvidados; sus obras pasan de
moda en un abrir y cerrar de ojos. En un pueblo, unas páginas
mediocres o malas acerca de él, son merecedoras de muchas
relecturas. se convierten con Facilidad en clásicas locales;
cuentan de antemano con el fervor de varias generaciones, de
tantas como el futuro le depare al pueblo en cuestión

cit�ed� %esn���ti�ia���:ad�r¿��o�di�a���n�fb�:.s�:la��Z���
que pudier., ser útil más allá de los linderos de la meseta del
Tigre, más allá de San José y sus pueblos amigos y rivales.
Movido por este afán de reconocimiento, entregué mi manus-
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crito al Seminario de Profesores e Investigadores del Centro
de Estudios Históricos de El Colegio de México. Varios maes­

tros, amigos y alumnos opinaron sobre él. Muchas de sus

observaciones han sido tomadas en cuenta. Mi deuda es muy
grande para los maestros Daniel Casio Villegas, José Oaos y
Víctor L. Urquidi. Tengo mucho que agradecer a mis colegas
María del Carmen Veláxquea, Jan Baxant, Romeo Flores,
Enrique Florescano. Bernardo Garcia, Moisés Oouzález Na­
varro, Roque Conzález Salazar, Jorge Alberto Manrique, 'can
Meyer, Alejandra Moreno Toscano, Luis Muro, Rafael Sego­
via, Berta Ulloa y Josefina Vázquez de Knauth.



NOTA A LA SEGUNDA EDICION

Las amables criticas hechas a la edición de 1968 y el en­

cuentro del autor con otro archivo privado}' con más gente
memoriosa, inducen a presentar la segunda edición de Pueblo
en vilo con ampliaciones, reducciones y correcciones. La
parte primera, por consejo del critico Fernando Diaz, de la
traductora al frances Anny Meyer y otros amigos. se entrega
aquí notablemente encogida y con el nombre de "tres entra­
das" La segunda parte, ahora primera, trae dos párrafos
nuevos; la actual segunda. sick. y la Ultima, once. El "epilo­
guillo", rebautizado con el nombre de "tres salidas", aparece
en esta tirada mucho más gordo. Fechas y hechos erróneos
revienen exactos y expresiones equivocas ya 110 dan legar a

dudas. Las nuevas fotos provienen de la amabilidad y cornpe­
tencia de Israel Katzman.



NOTA A LA TERCERA EDICION

En el último lustro le han pasado muchas cosas al presente
volumen (Pueblo en vilo), al tema (San José de Grada) y al
autor (Luis González). El libro se ha vuelto traslmgual e

multílingüe en virtud de las traducciones de John Upton al
inglés (A mexican village in trClnsition) y de Anny Meyer al
francés (Les bameres de la solitude). El pueblo ha emprendido
la urbanización física (fábricas, automóviles, televisión, sucie­
dad y ruido) tanto como la síquica (buenas maneras, facilida­
des educativas. pragmatismo y egoísmo feroces). El biógrafo,
aunque ha continuado con su mente repartida entre la mix
donde vive (México D.F.) y la tierra donde nació (ahora Sal'

Pepesburgo}, se ha hecho el pr?pósitl? de no publicar nuevas

noticias de su patria hasta las fiestas del Centenano en 1988
Como quiera; dado que esta edición va en busca de ur

público mas numeroso y menos lugareño Que el de las do
antecedentes, se considero de buen gusto aderezarla con supre
sienes (párrafos con exceso de cifras y de apelativos) y COI

añadiduras (palabras y frases aclaradoras y fotos típicas).

IR
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Paisaje de montaña

Lo. MESETA donde se cruza el paralelo 20 y el meridiano 103,
en los confines de Michoacán y Jalisco, en la parte occidental
del Eje Volcánico, emergió de las aguas en la aurora del
cenozoico y obtuvo la fisonomía actual gracias a des episodios
espectaculares. El primero fue "un pujante volcanismo que
cubrió de conos gigantescos y robustas corrientes de lava al
plegamiento original" El segundo consistió ell "una serie de
cuatro diluvios" causantes de un "modelado del suelo, sólo
interrumpido por los períodos de sequía que hubo entre las
cuatro tormentosas glaciaciones". Masas de rocas sueltas, mo­

vidas por el agua, rellenaron valles; los conos se achataron, y
los ríos abrieron grietas l' barrancas profundas de donde brota­
rían aguas termales.'

En la Relación de Xiquilpa y su partido, hecha ell 1579, se

lee: "Al poniente de Xiquilp.. hay unas lomas de tierras altas y
de pocos mcntes'"! Es un tomeno que mide de este a oeste

quince leguas y de norte a sur, cinco: es decir, 1>OCO menos de
mil quinientos kilómetros cuadrados. Se trata de una meseta
ondulada a dos mil metros sobre el nivel del mar y a qninien­
tos sobre la laguna de Chapela, con la que colinda por el
norte, pendiente de por medio. Por el lado sur se repecha en

la serranía "de mucha montaña y aspereza" donde está el
pueblo de Maxamitla.s Al poniente, después de bajar setecíen-

I Severo nía·,. �La desecación del lago de Chap.1Ia". &I,tln Ih la ¡unta
AU�;¡;llr 'll/iiÓ,n.,,,, de lu 5o(:ird.Jd Muicanu de Cqra{la y EstlldliiticlI, t X
(se¡H>Ct.I<)5tl),pp.ll-11I

• Relllcione'6f!06rdficlli de la dióCiI¡i. de Michoacdn, I, p. <)
'Ibid., II, p. 101
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tos metros, raya con la depresión de Sayula, y al oriente,
después de otra cuesta, con el valle de [Iquilpan.

En suma, rodean al alto y extenso lomerío una serranía y
una media luna de hondonadas acuosas y térreas. El lago de
Chapala "es de quince leguas de longitud, de agua dulce y
limpia y se parece a la mar aun en enojarse como ella".' Por el
rumho del sureste, el "mar chapálico" se prolonga en una

cauda de ciénagas, lagunas y valles. Por ellado del suroeste le
nace una depresión "muy larga que en tiempo de lluvia está
en gran parte cubierta de agua salobre, y en las secas descubre
muy largos salitrales". 6 Uno y otro cuerno tienen tierras llenas
y "muy fértiles y de muchos pastos y donde se da y cría maíz,
chile y Frijoles" y toda clase de "frutas inusitadas de esta
tierra": guamúchiles. guayabas, aguacates, ciruelas y zapotes
blancos y prietos.s En toda la media luna de plata y bronce el
clima "toca más en caliente que en Frío"." La sierra del Tigre,
donde "hace mucho frío", la arropan vastos pinares, produce
"miel blanca muy buena:' y "unos animalejos a manera de
martas"."

La meseta no tiene grandes cerros ni amplios llanos. No es

le adusta montaña ni tampoco la llanura dulce. Un río moons­
tante de rápida corriente y lecho profundo la corta de norte a

sur. Varios arroyos, también de cauce hondo, confluyen en el
río. Es pues un lomerío agrietado. En tiempo de secas, por el
fondo pedregoso de las hendiduras o barranquülas sólo corren

hilülos de agua. En el temporal de lluvias, después de las
grandes tormentas, río y arroyos arrastran torrentes abundan­
tes, broncos, ensordecedores. Una buena dosis de las aguas

d��t:I����i���e�o��r���:n�:t�l���g!efi!� �:d�:t�U��t�;i��n-
Por estos rumbos hay dos tiempos. El de secas, que va de

octubre a mayo, y el cuatrimestral de las aguas. El tiempo de
aguas es puro llover y tronar. Caen alrededor de 800 rnilime-

• A!onsode la Mola y Escobar, De�crijK:ió .. ¡¡f/qfrdjic<l.w los �i ..o¡ de Nu,v<I
c;"lici�, NII�VQ Vi�c<l�a � NUl'·O Ud", pp. 57.60

, RtldCj�" br�VI: y verdacúra de algu"':i de /4". C054I qUt lIlud¡,ron <II ('<Id"
(ra� Alon"" Ponce ... II, p. 21.

I RelacionesgeOflrlificllSdrI.: djÓC<!sislkMichOllcdn,11, p.90
'Jbid .. !,p.8
'Raolaciónb"".yvert!adera,[[.p.22
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tres de agua. Casi "todos los días en pasando el sol de nuestro

meridiano, se enjutan o engruesan los nublados y empieza a

llover con grandes truenos .. y suele llover hasta la noche"
en fonna de sucesivas y breves tormentas. v Sin embargo, no es

una región húmeda y menos tropical; todo lo llovido corre río

abajo hacia la laguna de Chapela. Desde los días últimos de
octubre comienzan a soplar los vientos calimotes; las nubes se

disipan; lo verde de la tierra se transforma en amarillo tirando
a gris, y lo blanco del cielo, en awl. Oro abajo y azul arriba
son los colores del, tiempo sin agua.

La temperatura nunca es calurosa ni tampoco demasiado
fría, es tierra poco menos que templada. Si se le aplica el
sistema ideado por Wilhelm Koeppen cabe en la fórmula
CWb: templado lluvioso, con lluvias en verano; temperatura
rnedia del mes más caliente inferior a 2ZO y la del mes más frío
ligeramente superior a lOO centígrados. Diciembre y enero son

los meses más fríos; mayo y junio. los más cálidos. El termó­
metro apenas marca 30" a la sombra a las tres de la tarde del
día más caluroso. Hay noches invernales con temperatures
inferiores al cero. No son infrecuentes las heladas, y en

algunos años suceden lluvias frías, "aguasnieves'' o cebañue­
las. En fin, es un pais fresco, ventoso. e en bravo y breve
temporal de lluvias, con larga temporada de secas y con "una
luz resplandeciente que haec brillar la cara de los cielos" Hay
muchos lugares que aspiran al titulo de "la región más trans­
patente del aire"; muy pocos tan merecedores del título como
la meseta de San José.

Desde el punto de vista del agricultor no es sudo apetecible
porque el aire y el agua lo erosiona fácilmente, está mal
fosfatado y peor nitrogcnado, es pobre en materia orgánica, y
para colmo de males, pedregoso. Desde el punto de vista del
ganadero no es el suelo ideal de pradera donde el vacate mide
un metro de altura. El piso café dellomerío apenas se cubre
de una alfombra de hierbas bajas. Ni tierra de pan llevar, ni

tierra de bosques. Suelo mediocre, medio ocre,' cascajoso. sin

planicies que inviten al arado, con praderas aceptables para

pastores y l'll')ueros

• Domingo U./_1m de Arregui. Descripcitin dI /D NU�'D Cd/ieiD, pp. ¡l-2�.
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La mesa ondulada, ventosa, seca y reluciente tiene una

vestidura vegetal sobria. Nada de vegetación bochornosa. Una
buena dosis de árboles nudosos y de arbustos protegidos por
púas: una dosis mayor de zacate y plantas ratizas y aromáticas
son el patrimonio verde de nuestro paisaje, "no desprovisto de
cierta aristocrática esterilidad". 10 En tiempo de secas sobresale
el aspecto arisco de la vegetación: el maguey, el nopal, el
buizache, el tcpame, la uña de gato, el encino y el roble; en la
época de los aguaceros, el aspecto nutritivo: los pastizales, yal
final de las lluvias, el aspecto alegre: la amapola, el girasol y
mil colorines y.aromas.

En la numerosa fauna natural prevalecían los mamíferos
dañinos: tigre o huindoro, gato montés, mapache, jabalí,
zorra, ardilla, rata, armadillo, venado, lobo y coyote; los
vagacielos. águila, aguililla, gorrión, alondra, codorniz, güitla­
coche, chupamirto, gavilán y otras alas; reptiles venenosos

(víboras de cascabel, hocicos de puerco y coralillos) e inofen­
sivos alicantes y lagartijas; anfibios (rana, sapo y tortuga), y un

sinnúmero de pinacates, alumbradores, hormigas, grillos, ara­

ñas, chapulines, chahuixtles, abejas, avispas. moscas, mosqui­
tos, lombrices, escarabajos y tijerillas. Hasta la segunda.mitad
del siglo XVI, nada de animales domésticos y muy pocos seres

humanos.
La orografía alta y sinuosa, la hidrografía temporal y precipi­

tada, los mares de luz, el clima semiárido y semifrío, la
vegetación sobria y puntiaguda y la fauna arisca y mordaz no

fueron del gusto de los pueblos agrícolas de Mesoamérica.
Tampoco es un paisaje suficientemente escarpado como para
atraer la atención de los cazadores. Quizá esto sirva pa­
ra entender que ni los tarascos que se apretujaban hacia el
oriente en los valles y las sierras michoacanas, ni los numero­

sos teces de las depresiones de Sayula y Zapotlán, ni los
pescadores chapalítas. ni los salvajes chichímecas que solían
depredar los pueblos ribereños de Chapala, hayan vivido en la
meseta sinuosa. Media docena de toponímicos (Churintzio,
Ahuanato, Achuen. Cuspío. Bembéricua y lunmeo), un trio
de tumbas en las proximidades de San José, huellas de hogares
dispersos en las faldas del cerro de Larios y en la loma de

" Alfonso Reyes, "Visión de Anihuae", Ob,os compldos, 11. p. 17



Panorámica de la meseta (Fernando Tomco)
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Colongo, vasijas aquí y allá, alguna escultura, numerosas

puntas de flecha en todas partes, indican la proximidad de
pueblos preuispánicos que no la existencia permanente y
masiva de indios en la zona; demuestran que la meseta fue
más Ingar de tránsito y de lucha que morada permancnte.
Aunque ningún arqueólogo ha sometido a crítica las reliquias
halladas. se puede aventurar la hipótesis de que en estos

puntos había muy poco vecindario a \a llegada anterior de los
purépecha y posterior de los españoles.

A comienzos del siglo xv cuatro señoríos occidentales ce­

ñían a la meseta sin nombre y sin dueño. Al sur. el señorío de
Tamazula, habitado por xiJotlatzincas o pin ames, tenía como

Frontera septentnonallasíerra del Tigre. Al norte, ti la orilla
del lago Chapela existía la probable unidad política de los
pueblos ribereños. Al poniente estaba el señorío de Savula,
famoso por sus salinas. y al oriente el dominio del señor de
Coynan hasta la llegada de los purépecha, hasta la segunda
mitad del siglo XVI.

Hacia 1401. "llamó Hiripan a Tangaxoan y a Huiquíngare.
y diioles: hermanos, ya es muerto Tanácuri, nuestro tío ..

Hermanos, vamos a conquistar", y la triple alianza. de los
señoríos purépecha de la laguna de Pátzcuaro empezó a

someter pueblos. primero poblaciones próximas y parientes y
luego señoríos lejanos y de distinta lengua. En 1450 la triple
alianza quedó bajo un solo jefe o irecha y los ideales irnperia­
listas se consolídaron. Las guerras tarascas de dominación
cunden hacia los señoríos occidentales y la anónima meseta
sirve de escenario de batallas.

En la Relación de Michoacán se lee: Tzitzipandácuare y

?r�����a\n,1:p�t���alo���I�b1�� [����ll��;s';do;Á��1�:�'l0�
demás"." Con todo, no fue una conquiste definitiva La lucha
entre sayultecas y tarasccs se prolongó por muchos años. A

pnncipios del siglo XVI los purépecha erigen pueblos fortale­
zas como puntas de lanza en el extremo occidental de su

imperio. Fundaciones suyas fueron [iquilpan y Mazamitla. las

" Relación de Id� reTl!monias y ritos y población y g�i,"!,odt_/os indio�de ¡'I
pn:noincia de Miclt0<lC4n, p. 15S. Jo�� Bravo Ugarte, Htstona SUCInta d" Mrchoa-
Citn, I. p. 7�.

.
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dos pobladas por hombres de guerra que periódicamente iban
a desmadejar savultecas y pinomes por medio de "arces,
flechas e unos palos". Algunos historiadores se complacen en

llamar "guerra del salitre" a esa carnicería que, por lo menos

en parte, se ejerció en el lamería interpuesto entre las tierras
plenamente dominadas por el Irnperio y los hombres de la sal,
toda�ía no resignados a.l.a. dominación p�rép�cha, y quizá por
lo mismo, muy poco resutentes a la dominación española que
se hará pasar como salvación.

Prehistoria de edificaciones y destrucciones

Desde las minas de Tenochtitlan, caída en poder de los
españoles el 13 de agoste de 1521, los hombres vestidos de
hierro que capitaneaba Hemán Cortés fueron a la conquiste
de los estados circunvecinos del Imperio Azteca. Cristóbal de
Olid encabezó la expedición a Michoacán, formada por se­

tenta barbones de a caballo, doscientos de a pie y miles de
indios. Don Cristóbal traspasó la tova del imperio tarasco el17
de julio de 1522, en un momento oportuno, a un ano de
distancia de la pestilencia de viruelas que acabó con el empe­
radar Zuangua, a poco de h .berse visto "do;. grandes cometas
en el cielo" que auguraban grandes trastornos en la tierra,
apenas recibida la noticia "los mexicanos son cocqulsta­
dos .. Todo México está 'rediendo a cuerpos mueltos".12

Desde Taiimaroa. Oli¿ _IJuiú un mensaje de paz yamistad
al sucesor de Znangua , " roven Tangaxcan. El mensajero
corrió hacia Tzintzuntzan, diciendo a las tropas que topaba en

el camino: "los de aquí ... No vienen enojados los españo­
les. ., vienen alegres" Al recibir el mensaje, el emperador,
después de dudar entre arrojarse a 1,.1 laguna de Pátzcuaro o

esconderse, se metió en un escondite y no salió a recibir a los
hombres blancos. Estos. que estarían en la capital tarasca
durante nueve lunas, procedieron al saqueo minucioso de los
palacios del rey escondido. En donde tenia cuarenta arcas

(veinte de oro y veinte de plata) y abundantes joyas y mujeres,
los conquistadores encontraron la primera resistencia armada.

"Cf. Bravo Ugarte, 0/1. cil., II, p. 16
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Las concubinas imperiales los acometieron "con unas cañas
macizas y empezáronlcs a dar de palos", En otro palacio
dieron con Tangaxoan, le pusieron guardias para que "no se

les fuera a esconder otra vez" y le pidieron oro, Tangaxoan en

persona fue a Coyoacán a ofrecer a Cortés �OO cargas de metal
amarillo y blanco. Allá estuvo cuatro días de música y banque­
tes, al cabo de los cuales Cortes le ordeno: "Vete a tu tierra .. ,­

No hagas mal a los españoles. . Dales de comer y no pidas a

los pueblos tributos, que los tengo de encomendar a los
míos";"

Sometido el jefe y averiguado el origen de Sil riqueza, se

organizaron expediciones a los señoríos del suroeste y el
occidente donde estaban las piedras preciosas y los metales
abastecedores del tesorc imperial. La expedición encabezada
por Alonso de Avalos. primo de Hernan Cortés, fue la más
venturosa. Sin pelear sujetó a Sayula, Tamazula y Zapotlán y
formó con tales señoríos la "Provincia de Avalos", en cuvo

extremo nororiental estuvo incluida la meseta de la presente
historia, y por la que pasaron remolinos de gente poseída por
la fiebre de metales preciosos. Según fray Toribio de Motoli­
nía, un tal Morcillo, en 1525, descubrió en Tamazula "una
mina de plata r:..juisima sobremanera". a tal grade que los
vecinos de la ciudad de México, al enterarse del descubri­
miento, "por codicia de la plata" se iban a la mina, "y dejaban
it México despoblado" En eso el tesoro desapareció. "UnoS
dicen que cayó encima una sierra y lo cegó del todo: otros que
los indios lo cubrieron. ., otros que fue permisión de Dios
que no pareciese, porque lo tomaron al que lo había descu­
bierto" y porque no se despoblase la capital del reino, pues
nunca como entonces estuvo en tanto peligro de quedarse sin

gente rubia I"

Hubo españoles que corrieron por la ondulada meseta atraí­
dos pOT el rumor de tina villa en el mar del sur poblada de
lúbricas mujeres sojas, de amazonas en cueros, armadas de
arco y flecha. En pos de ellas fue Alonso de Avalas con SIl

gente. Por ellas y por el oro, Nuño de Guzmán organizó aquel
ejército de I50 caballeros. 150 infantes, ocho mi! indios Y

"R,/aó6ncklm·ft'rl'rn'ln;a,·yritos ... pp.l'¡!l-261
"ToribiodeMotolinia. Mcrnoriales. p. 21f!
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algunos negros que a sangre y fuego crearon la Nueva Cali­
cia. I' Poseso de la triple afición al oro, las amazonas y el
remoto Oriente, Heruán Corks, con una respetable corte,
llegó a [iquilpan, traspuso la meseta y siguió por Muzanutla
hasta la Mar del Sur, y buscó a las amazonas de California
durante un año, y probablemente hubiera durado más si su

nueva mujer no hubiese contratado a Francisco de Ulloa para
traerlo. También pasaron por la mesa fray Juan de Padilla y
otros hombres de sayal que desde I SB, en las partes pobladas
de la Provincia de Avalos, destruyeron ídolos, erigieron tem­

plos y capillas y predicaron el cristianismo. También burécra­
tas y licenciados, ya para establecer los linderos entre los
obispados de Michoacán y Ouadalaiara. ya para poner freno a

los desmalles espailoles.16
Nuestra meseta fue lugar de paso, y sólo eso, hasta que las

vacas y las ovejas la descubrieron como Ingar de estar. La
ganadería acarreada por los españoles, a partir de 1545, inva­
dió los llanos del norte, las llanuras costeras y los lamerías de
las tierras occidentales. A las ciénagas próximas a [iquilpan
dieron en llegar en el período de st-qula, "ma� de 80 OOCJ ovejas
en cada uu ano". ya toda [a zona fronteriza entre Michoacán
y Jalisco, 200 (Xl() unidades de ganado mayor y menen que
habnan seguido mcficndosc »n cualquier cr-dío si los virreyes
Mendoza y Velasco no hwbwsen compelido a que estu. ieran
en estancias cercadas y remotas de las poblaciones. er, tierras

que ellos mercedaron a i,)�. .nteresados en la gauaderia. Y ese

fue el caso de algunos pa-.cntes y servidores del senor Alonso
de Avalos y de las tierras L' nadie que "no estaban holladas y
tenían muchos pastos fl'rtil,·s".17

LO JO"': LÓ)lel l'crtillo)· weber. i..<J c(/nquÍ>la de la N'J�l·a G<Jlicld
" Para la conqm.ta espintual de I .. región cnu. ,,·ne ver- Nicolas Aütomo de

Ornela�, Cuinicd de I� p,m·,n,·", ck Stlntld¥O J� Jali.,c?: Fr31lcisco Manann de
Torres, C,6nlcu de la pronnóu de Xali,C(j; D,e!!:o Mn1io/.. C¡r"illlca df la
Plm·",óa !k San Pfdm ). San I'dblo de MIl·ho.mi". ) Bra,·o Ugark. H,,·.ori4
.lUclnla de MidlO"c<Í". tomo II

" I'ara la oclLpaticin ganadera del occidente de la Nueva España. véase:
Fran0Jis Chcvauer. La fOmld¡·,ón de lo� g,,,nde" '�!¡fIHldi"s en M��;co; Jos':·
Miranda, E'f><J"" r Nue"� E,·palla en Id .JPOCd ae felipe II: Luis Chávez OrO/.co.
Br...,·� /¡,slolla <Ijj" ."/,, de Mc1Íro en ia t!poc� colonial, )·Im':· Matesanv. ·'tntro­
ducción de la ganadería en Nueva España'· en H"t",ia Mn;calla, '·01 XIV,
\I[,nl.4.
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Pasada la fiebre de oro y amazonas, Alomo de Avalas se

recluyó en su provincia donde fue convertido en encomen­

clero, se enriqueció con los tributos de miles de indios y se

rodeó de criados y parientes. El viejo conquistador era el
tercero de media docena de hermanos. El primogénito se

ahogó durante la expedición a las Hibueras: el segundo dejó
buenos recuerdos en Honduras y una hija bastarda en Mé­
xico. En seguimiento de Alonso llegó a Sayula en 1536 el
cuarto y en 1540 el quinto. Se abstuvo de México únicamente
el benjamín, que no sus cuatro hijos, tres de los cuales
vendrían a medrar a la sombra de su poderoso tío: Alonso de
Avalos Saavedra, Juan de Avalos Saavedra y Francisco de
Saavedra Sandoval. 18 Dos, más algunos criados del senor
encornendero. se sintieron atraídos por el negocio de la gana­
dería. Para ambos y sus criados don Alonso consiguió jugosas
mercedes de tierras en la porción alta y baldía de su provincia.

-

en la meseta de la presente historia,
En 1564 el virrey don Luis de Velasco da a Francisco de

Saavedra estancia para ganado mayor, estancia de dos mil
pasos por lado, en las cercanías del Iuruneo. en un monte sin
gente. I� Poco después recibe Toribio de Alcaraz estancia para
ganado menor, en las faldas del Iunmeo. "donde está un

manantialv.w Al otro año Hernando de Ávalos recibe dos
estancias para ganado mayor "en unas lomas" y dos caballerías
de tierra "junto a un arroyo que está en el camino de México a

los pueblos de Avalas"; estancias ganaderas y caballerías de
sembradura que vende en seguida a Francisco Saavedra." En
1575 también Francisco Rodríguez le traspasó un medio sitio a

Saavedra que así se convirtió en dueño de unas siete m�
hectáreas y numerosas cabezas de ganado mayor y menor."

Pedro Larios recibe en 1568 un sitio de ganado mayor y unel
caballería de sembradura, por el camino a Colima. al oriente
dellurunco." De que estaban en uso en 1587, lo testimonia

lO Jesús Amaya. Lm conqui�t<ldorfi I-'rmdoorz !hi !'lIjar, pp. n-7B.
" Archivo General ¡k la Nación, México, D. F, (en adelante ACNM) Tifr1lll

t.ll9;,f.m.
" AGNM. Ti,rrd8, t. 1\93, ff, /19.91.
II ACNM, Ti.rrClS. t. 1193, ff. 95-96
.. JesÚ¡ Amava, Ameca, prota{und4ción mnicdlld, pp. 119-150
lO AGNM, T"m.:s, t. 1193, f. 94.
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padre Ponce. Éste, el "viernes 28 de noviembre salió de
Vanimba o [iquilpan tan de madrugada que tenia andadas
cinco leguas de camino rio muy bueno". cueste arriba, cuando
¡¡ poco de salir el sol cruzó por la estancia que "llaman de
Larios", junto a "una laguna en que había muchos ánsares
pardos", un arroyo y unas milpas.2-I En 1591 Larios obtuvo
otro sitio contiguo al anterior. y en 1591) lino más en las faldas
occidentale, del lcruoeo. con lo que completó un latifundio
de cosa de seis mil bectéreas."

En el famoso año de 1567, poco antes del gran terremoto

del día de los Inocentes que arruinó casas, cegó manantiales,
"dejó rornpidas y divididas muchas sierras con profundas ba­
rrancas y aberturas y [produjo] un espantoso ruido por nueve

días continuado";" Alonso de Avalos Saavedra, que desde
1547 disfrutaba de una estancia en Iocotcoec, recibió dos sitios
para ganado ma�or y dos caballerías de sembradura en el
puerto de la Pasión, sobre el cammo a Savula." en 11)90 le
dieron otro sitio, en una loma, entre las propiedades de Larios
y Saavedra, �' en 159-1 un sitie para ganado menor y cuatro
caballerías en Tizapán. ¡� Y conu ',í esto fuera nada, casó con

su sobrina t>.�ar¡;; Delgadillo que e�a tan ambiciosa y nego­
ciante como d.�� Muerto Alonso de Avalos el Viejo hac:, 1570,
Alomo de Avalas el.lo�'el' quedó como el señor más rico y
poderoso de la provmcia.

Esta Eva (María Delga·lil!o) y estos tres adanes (Pedro
Larios. Francisco de S¡I,,· edra y Alonso de Avalos), puestos
"en el paraíso de delicta- .mra que le cultivasen y guardasen",
le quitaron muchas ahm., -

.'S y le metireron caballos y "galli­
nas y palomas y pates y v.xas y oveias y pUt'TCOS y perros y
gatos", y todo se crió y multiplicó en mecha suma. El pasto
virgen alimentó animales domésticos que crecieron junio a

"reptiles y bestias silvestrcs de le tic.ra" Los hombres de
Extremadura levantaron [scales de lecho en pendiente y a Sil

alrededor plantaron árboles de España y de acá. "De este lagar
.. R.>/aclf'inbrtl"e)' I"erdadera,t.l, 1>11. U·5U)' 5] yt.ll, p. H .

.. AGNM. Trertcs , t. 119" f. 3�

.. Ml1ñ,lI., C·[\n;cil. p.-I2

., AGNM, T",rat, 1.11119, f. IIl6
.. AGNM. T'en"d.'·, t. 1189, ff. II)..¡ \' 19K
ti Amava, Ameca, p. n
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de delicias [y calamidades] salia un río" y a él se juntaban
varios arroyos que servían para abrevadero del ganado. Al río

que va de cascada en cascada y entorpecido pOT piedras le
pusieron rio de la Pasión, y lo llamaron as¡ "porque en medio
de UIlOS peñascos que hacen caja al río vieron pintadas las
insignias de la Pasión de Cristo ... muy distintas y muy bien
hechas", y tan distantes, así por arriba como por abajo, que
sólo las miraron, pero ninguno las tocó; y al enseñorearse de
las lomas y los cerros que desaguaban en el río de la Pasión,
les pusieron nombres. �Q Una estancia se llamó como el río; a

otra se le dijo del Monte, y al cerro que presidía los largos
potreros de Larios. aillamado antes de [uruneo, se la nombró
cerro de Larios. Al panorama de montañas, al fondo verdiaxul
de la meseta se le puso Sierra del Tigre.

Poco antes de aquella erupción del volcán de Colima que
oscureció el sol en pleno día. en 1603, María Delgadillo
compró a la viuda de su cuñado Francisco dos estancias y dos

cab¡¡lleria� contiguas a las suyas de la Pasió�. Luego se hizo de
las estancias de Pedro Lanas y se convirtió en señora de toda
la meseta, y a la porción oriental de la misma la llamó
Hacienda del Monte, y le dio como linderos el río de la Pasión
y las comunas de Mazamitla. Tizapán, Cojumatlán y Quitu­
pan, y la mantuvo poblada con unos cuantos hombres a

caballo, los suficientes para recoger en corrales y llevar de un

sitio a airo "centenares y aun miles de vacas"; unos pocos
hombres que sabían amansar caballos, arreglar arcabuces,
capar, "hacer y componer una silla, cortar un vestido, armar

una casa, guisar una olla, cargar una mula, esperar un

toro" hacer una petición y enmarañar un pleito"."
María Delgadillo fue dueña de varias haciendas aparte de le

del Monic y madre de cinco criaturas: Aloma, Pedro, Mi­
caela. María y Diego. Alonso siguió la carreta eclesiástica, y
era párroco de Sayula cuando recibió en herencia la Hacienda
del Monte, pero no el gusto por los negocios campestres." El
cura Avalos no era a propósito para vivir entre vacas, cerdos y

gallinas, y en 1625 se deshizo del latifundio. El tí de abril de

,. Ornelas. ClÚl1ir�. p. 'rI.
II Arr<."8\1;, lIP. cit.. p. li¡

":\m;I�a. Lru' col1q,'¡.tad",..,.'. pp. OO-fH
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ese año extendió una escritura de venta a don Pedro de
Salceda Andrade "de todas las estancias de ganado mayor y
caballerías de tierra que habían sido mercedadas entre el río
de la Pasión y las aguas vertientes del pueblo de [iquilpan, con

las casas y corrales que ya tenfan"." Pero el comprador, fuera
de cambiarle de nombre, de decirle hacienda de Cojumatlán,
no parece haberle puesto más cariño que el padre Ávalos. O
sería que no estaban los tiempos para negocios. La mortandad
de genie y la escasez de compradores y operarios bien pudie­
ron dejar sin trabajo, en vacaciones, ocioso. al latifundio
ganadero de la parte oriental de la meseta tanto como al
latifundio de la

-

porción poniente. el conocido con el nombre
de hacienda de Toluquillu, el gemelo de la hacienda de Coiuma­
thin.

Después de 1625, durante 170 años. los sucesivos dueños se

desentendieron de Iii finca que quedó casi sin gente y con

ganado vuelto a la vida salvaje. Por más de siglo y medio fue
aquello 1111 latifundio ocioso, mantenido por el mero orgullo
de la posesión, no porqué prestara gran provecho a sus distan­
tes poseedores, A partir de 1791 cambió de rumbo. Doll
Victorino Taso, mercader de Tanganctcuaro, lo repobló con

arrendatarios que se congregaron en rancherías. 3�
,

A las seis únicas familias que habitaban ellatifundío de 500
kilómetros cuadrados, vienen a sumarse treinta, en su gran
mavoria criollas, pero sin faltar las mestizas y mulatas poco
cargadas, Tres se establecen en Los Corrales, donde ya vivían
los Cárdenas. Jase de Cárdenas funda El Sabino en la tierra
más húmeda y llalla de 1<1 meseta. En tierra agreste, espinosa.
en declive, pero junio a un manantial hace su choza el pastor
Antonio Olloqui. Junto alOjo de Agua del Pastor, en sitio

igualmente montaraz, en el halda norte del cerro de Larios se
formó la ranchería del Jarrero con trece familias. Des familias
de Sabuavo fundan la Rosa, y tres del mero pueblo de Coju­
matlán repueblan [a antiquísima Estancia del Monte. En el
principio aparecen en la ranchería del Uano de la Cruz dos
varones de Tanganclcnaro (Juan Francisco Chávez y Antonio
Valencia) y una mujercita hija de éste y e�posa de aquél,

II AGNM, Ti.I'T<lS, t. 1191. f, 91.
." i\CNM, Hiltonll. I_ 71. t�p. H, f. 29
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llamada Simona. as El nombre de Llano de la Cruz lo impone
el pasto. En uno de los escalones del halda poniente del cerro

de Larios sucedió el prodigio. Pasado el temporal de lluvias, el
pasto se pone amarillento, pero hubo LInD que permaneció
verde. Sobre el fondo amarillo gris, verde oscuro en forma de
cruz. En llll lugar previamente desmontado, en una angosta
explanada, más arriba del arroyo del Aire, a media legua del
Durazno, a una legua de la Venta y a una también del Jarrero.
Un brazo de la cruz se estira hacia la casa del Durazno, el otro
rumbo al caserío del Jarrero. En el travesaúo de la cruz., en el
extremo izquierdc, el jacal de Juan Francisco: en el derecho.
el jacal de Antonio: por todo el travesaño, Simona.36

Estos y aquellos vecinos tenían que dcsbarbanzar la vieja
hacienda del Monte a cambio del usufructo de todo el ganado
que rescataran de la vida salvaje. del permiso de sembrar y
cosechar toda la tierra que desmontasen, poner vínatas y
recoger panales. Otra de sus obligaciones para don Victorino
Jaso fue la de cuidar sus reses, los rebaños de reses que
llegaban por el día de San Juan y se iban el día de Todos
Santos, las reses.que había que proteger de los lobos y de los
ladrones y de las que se aprovechaba la piel y el sebo}' sólo
esporádicamente la leche y la came.:"

.

Por lo demás, era gente bronca, de honda}' machete. Los
hombres, hechos una sola persona COil Sil caballo. vestían
calzones de piel de oveja o de venado y camisa de manta, y al
poco tiempo de haberse establecido allí, algunos se volvieron
ladrones de los caminos de la sal y el salitre. Los encabezó
Martin Toscano, nn nieto de Cristóbal de Cárdenas. Don
Ramón Sáncbev, el cronista clásico de [iquilpan, escribe,
"Asaltaba [allá por ¡BOO] Hila famosa cuadrilla de bandidos
capitaneados pOT Martín Toscano y Francisco Gil que según
tradiciones llegaron a robar cantidades de dinero de runcha
consideración. Por los años de 180, a IB05 fueron captura­
dos. de una manera inesperada. por el caporal de las hacieu­
das de Guaracha, don Serafín Ceja, y fusilados, Toscano en

" Arciuvo ParroqUIal de SHhlm)'o (en adelante AI'S'I. linro, dl' bautismos e

inform�cione.., matrimouialcs
•• Conversaciones con Luis ,Gonzálc"l. Cárdenas
., Archivo do: Not�rias del Oi,lrito de I'<luilpan len adelanto: ANI I. El de,or

den en que �"Slá" 1", papcles nO ¡x:rmitcn lUI señalalllientn pr ...-ciso
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Méxiw y Gil en Guadalajara". 3� Los viejos de ahora despojan
a Martín de la gloria de bandido y le adjudican la de primer
héroe y protomártir de las guerras de independencia

El segundo fue lost: Antonio Torres que administraba una

hacienda en el Bajío cuando decidió secundar al cura Hidalgo.
A finales del temporal de lluvias llegó a las haciendas de don
Victorino y la gente se arremolinó a su alrededor, En Cnada­
lajara se hizo correr la especie de que Torres era un- hombre
rústico e inepto y SlI ejercito una chusma. La "flor de Ia
juventud de Guadalajara" 10 creyó y salio a batir al rebelde. La
batalla tuvo como escenario las inmediaciones de Zacoalco.
Los de Torres produjeron sobre los catrines tapatios tal lluvia
de piedras, arrojadas con hondas, que dejaron a 2F rendí­
dos." Siete dias después fIle la entrada a Guadalajara; luego la
derrota en Puente de Calderón: luego muchos reveses y la
vuelta de Torres a la hacienda de Cojumatlán, y en un punto
de ella, en Palo Alto, a la orilla de la laguna de Chapa la, el
desenlace. Un tal Merino, de las tropas del rey, informó el 4
de abril de 181Z: "Mi satisfacción f'\ completa. Sorprendí al
viejo Torres que reunía nueva gavilla; lo hice prisionero ..

De toda su chusma que se componía de cuatrocientos, los
que no murieron a los filos de las bayonetas, murieron asados
por habet quemado yo ¡;"IS trujes donde se metieron" Torres.
conducido a Cuadalaiara, file descuartizarlo.v"

Pnra entonces ya hahían apa.ecido otros [efes regionales.
Don Luis Macias, dueñ:\ de la hacienda de La Palma, colin­
dante de la de Cojurnatlá v el padre Marcos Castellanos, ex

cura de Sahuayo, con 6(l(J hombres de los pueblos ribereños
de la laguna de Chupnln. se metieron en un islote para
defenderse y atacar Desde ¡¡IIi irradiaron combates, los más a

la hacienda de Cojumatlán. Muy sanerienta fue la batalla del
Divisadero. Dos lugartenientes del padre Castellanos. Santa
Ana v Chavez, con medio mi\lar de hombres, se enfrentan a

don José Vallano y su numerosa gente. Los insurgentes matan
a muchos de sus enemigos, incluso al capitán, pero entnsias-

.. R;.mriu S.ioche/_, Bo.,q"�lo esladhtico e hi�fórico de! distrito de liqlljJp�n
d� ludrr.:. \,_ Ii);

" LUI, HIel \'tldia, Aplmtl.� hisMricDS ,ob.� la gUtrTd de indef>,md�"ci" en

/,ilisco.pp.!)',.!2
··/bid .. pp. n·3�
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mados por la victoria, Santa Ana y Chávez van a comunicár­
sela al padre Castellanos, mientras los soldados victoriosos se

echan a dormir. Dormidos los sorprende el general Correa
que se da el gusto de matar a tres centenares en lo que se

llamaría Potrero de los Muertos."
A la treintena de vecinos que Jaso había puesto en su

hacienda de Corumatlán los arrastró la borrasca de la revolu­
ción, y pocos de los alzados en Los Corrales, Jarrero, Llano de
la Cruz v Estancia del Monte salieron con vida de la trifulca.
Los animales domésticos que no fueron muertos o robados,
volvieron a la vida cerril. Las chozas quedaron reducidas a

cenizas. El cura' Castellanos ya no pudo sostenerse en el islote
de Mezcala porque la enfermedad cundió entre su tropa, y
hubo de rendirse el 25 de noviembre de 1816. H

Esc mismo año se inició el tercer poblamiento. Aterroriza­
dos por la orden realista que dispuso asolar las riberas de
Chapala y quemar pueblos y sembradics, muchos se treparon
a la meseta contigua, a las tierras altas de las haciendas de
Cojumatlán y Toluquilla. También algunos de los defensores
de Mezcala vinieron a parar acá. Unos y otros fundan nuevas

rancherias: Anchen, Cerrito de la Leña, Palo Dulce, San
Miguel. Oio de Rana, en torne a la barranca de La Leona: San
Pedro sobre 11110 de los prornontorios que arremeten contra el
lago de Chapela: Colonga y la Tinaja en términos del cerrito
donde una hombruna española resistió a 105 insurgentes y le
dio su patronímico al lugar; La Breña, en la honda barranca
del río de la Pasión. Se fundan nuevas ranchenas y reviven las
viejas. Lino Partida viene a Los Corrales. Tres parejas refun­
dan El Sabino; siete, El Jarrero, y dos el Ojo de Agua del
Pastor. La Venta yel Durazno se rehacen con unas ChOZ:1S
puestas en Jalisco y las demás en Michoacán. El Llano de la
Cruz resurge vigorosamente. Allí se plantan Mariano y María
Guadalupe Arteaga, José María Barajas y Juana Arteaga (las
Arteaga fueron famosas por mulatas y bien hechas]. Basilio
Cárdenas y María Toscano, Antonio Gonzalez Horta y Lu­

garda Toscano (según la tradición, [as Toscano eran rubias y
relucientes): [ulirin Barajas y Marcela Chávez, Tendoro Va-

" Nietro de /'amacois, Hisforid d� M�lico. I. VII. pp. 216 ¥ 237
.. Pe,."" Verdia. <>p. cit., pp. 121-12<;
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lencia y Juana Chévev. José Vicente Pulido el Nuevo y María
Eduarda Chávev.

Antonio Oonzález Harta y José Vicente Pulido eran típicos
entre los ex combatientes avencindados en las rancherias altas
de Ccjumatlán. Antonio fue hijo de Juan Antonio y Salomé
Horta. quienes antes de las guerras de independencia arren­

daban tierras de labor en el Rincón de María, jurisdicción de
La Palma. Juan Antonio nació de Toribio y Maria Díaz,
oriundos de Coti¡a, de ascendencia sefardí. Los dos Antouios,
padre e hijo. estaban predestinados a ser insurgentes por ser

deudos del cura Marcos Castellanos y súbditos de Luis Miguel
Mecías. uno y otro capitanes de la insurgencia. Antonio el
joven nació en 1799 y hacia 1818 hizo choza en El Llano de la
Cruz. Ya era padre de un niño antes de casarse con Lugarda
Toscano, madre soltera de Ignacio Buenrostro. Antonio y
Lugarda procrearon a José Ouedalupe. Vicente, Luis, Iosé
Maria y Jesús. Antonio sembró todos los anos su milpa;
algunas veces puso vi nata e hizo mczcal, pero nunca tuvo un

centavo. File pobre, alegré. casi ebrio; alcanzaba a pie un

becerro encar_reTado;. su fortaleza, en punto a fandangos no

conocía término; hallaba estupendamente la danxa de los
cuchillos o "morisca".

Menos desordenada que no edificante fue la vida de jose
Vicenté" Pulido. En 1778 S\� padre vi�'ía en Coti¡n. Concluida la
independenCia, padre e hil' se avecindaron en Ia hacienda de
Coillmatl�n, muy cerca éel Llano de la Cruz, donde José
V iceute padre plantó el r-evno que todavía subsiste. Los Pu­
lido eran dueños de vacas; LIS ordeñaban de San Juan a Todos
Santos; hacían entonces queso. y cornu la gran mayoría de los
que tenían ganado, despellejaban reses. En el hugo temporal
de. secas Jose Vicente Pulido capaba colmenas, extraía cera y
miel. La cera blanqueada y los cueros le llegaron a proporcio­
nar una modeste fortuna. Casó con una hija de Antonio
Chávez. el héroe y villano de la batalla del Divisadero. 111\'0
con María Eduardn Cbávev numerosa prole. Fue buen jinete
en su juventud y buen bebedor de rnezcal toda su vida."

Como Antonio Conzález Harta y José Vicente Pulido Ar­

teaga otros cien jefes de familia vivían en los altos de la

.. APS, ANJ y oon"ersaciones ron Luis GOIwále�, Cárdenas
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hacienda de Coiumatlán al consumarse la independencia. En
el paréntesis de paz de 1821 a 1832, la población aumenta

poco. En 1833 disminuye a causa del cólera. Entre septiembre
y diciembre, se les va la vida en un santiamén a cosa de cien
cristianes." Desde 1834, la guerra civil que se desató en las
zonas pobladas de la Republica. empuja gente hacia las partes
ralamente habitadas. La meseta de las haciendas de Coiuma­
tlán y Toluquilla recibe algunos prófugos de Ja patria en

llamas. Unos se establecen en las haciendas; otros en los
dominios del pueblo de Mazamitla. En el Durazno se plantan
siete familias criollas que hacen una casa grande techada con

teja y consiguen buenos ranchos. Un grupo de indios rnazarui­
tlecns, cosa de 177. se quejan en 1835 de baber sido despoje­
dos de las tierras "que como hijos de los primitivos gozaban". d

Como no les hicieron caso. en 1857, a pedradas, pajos y
machetes. [a emprenden contra los colonos despojadores.
Pablo y Jesús Rojas, Rafael y Dolores Reyes. Miguel. Manuel
y Juan Martinez, Manuel Calleja y Vicente Chávez se quejan
de haber sido echados por los indios "a mano armada" de las
propiedades poseídas por ellos en El Carrizo, Pie de Puerco,
Zapatero. Milpillas y otros puntos.w

Con todo, el levantamiento de indios en Mazamitla no para
el aflujo de familias a la meseta, ni tampoco logran detenerlo
algunos bandidos locales como aquel que se cubría el rostro de
tizne para no ser reconocido, el ladrón de la loma que se

llamaría El Tiznado. En menos de treinta años la población de
la meseta xe triplica. Tan sólo en la quinta parte de ella, ell lo

que será con el tiempo parroquia de San Jase de Gracia Y
municipio de Marcos Castellanos. los habitantes pasan de
cuatrocientos ami]. 47 -

.. Archivos parrO<juialcs de Cojumallá¡¡ y Mazarnitla (en adelante Arc )

APM respectivamente)
" AN). Lioro de la AkaldíJ de )iquill}''"' 1835
.t AN). Protocolo dd Lic. Alejandro I\h�rca. 1866

1m" T��I��d: ': ��� l��;��l��I\!o:�tl��l�l�Ol�i�;��e J� I�\::;,�:;:a��,�.ac��:e�
b:lUti7.ado< JC." ,·a1cllló.ron mil habilank.,
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Sociedad de vaqueros

Para 1860 el tercio alto y adjunto al río de la Pasión de la
hacienda de Coíurnatlán hahía tenido cinco vidas. Entre 1523
y 1563 fue visto y reprobado por aventureros españoles en

busca de oro y amazonas. De 1564 a 1615 da hogar a una

docena de vecinos y pasto a miles de reses. A partir de 1616,
durante más de siglo y medio fue vació económico y demográ­
fico, hacienda de nadie, cuerpo deshabitado. Desde 1791
vuelve a repoblarse; le da celebridad el guerrillero Martin
Toscano; lo escoge como escenario de batallas y almácigo de
tropas la lucha por la independencia y muere por un par de
años. Renace hacia 1818. La guerra civil le proporciona prófu­
gos. En los cuarenta años de Sil quinta vida, en calidad de
zona de refugio, reúne a una población de origen un tanto
diverso y de costumbres similares."

En 1860 en el tercio de la hacienda de Coiumatlán, en lo
que será un siglo después el municipio de Marcos Castellanos,
eran cosa de millos habitantes. Se repartían en 16 rancherias
de no menos de cinco ni de más de treinta jacales cada una.

El Llano de la Cm7., la mayor de todas, no llegaba a 200
individuos. No se vivía junto. Ni siquiera dentro de cada
localidad estaban unas casus cerca de las otras, sino distantes
entre si y muy alejadas del reste del país. Había relaciones con

las demás rancherias criollas de la meseta y no con el pueblo
se-rano y aún indio de \1azamitla. En lo eclesiástico, desde la
consumación de la inde.x-ndencia los vecinos estaban sujetos
a la vicaria de Cojumatlá, .. y a ese pueblo iban unas tres veces

en la vida. La primera vez, en una canastilla. para recibir el
bautismo; la segunda, a caballo, para casarse; la última, en­

vuelto en Ill; petate, a lomo de la mula llamada "la sepultu­
reta" Algunas familias acostumbraban asistir una vez al año a

la fiesta titular del pueblo más próximo a su caserío: San
Francisco Tizapán, Santiago Sauuavo o QlIitupan de la Can­
delaria. Los hombres muy pocas veces se veían obligados a

ventilar asuntos con las autoridades de Sahuavo. la cabecera

.. La recons.c.cción de �a vida social que viene a continuación e!óla f�ondada
en Ia tradition oral, recogida en entrevistas, ypape\es del ardm'ollld,cla\ de

li'lllilpan
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municipal y Jiquilpan, la capital del partido. Esporádicamente
alguien se arriesgaba a salir para vender sus productos aunque
sólo a Cotija. o a villas y pueblos próximos, nunca a la ciudad,
nunca más allá de lo que se puede recorrer a pie o a lomo en

un día.
A los grupos de iacales llegaban un par de veces al año el

arriero de alguna localidad cercana para llevarse en su hata¡o
de mulas, queso, cera y aguardiente de mezcal a cambio de
sal, salitre. algunos utensilios y unas monedas. Tampoco era

común la visita del vendedor ambulante. Con mayor frecuen­
cia se daban el avecinamicnto de algún prófugo de la justicia o

del ejército, pero el que venía a quedarse por deber alguna
muerte o por no querer deber ninguna, no provenía de lugares
remotos. Tampoco era desconocido el piquete de soldados
"enlevadores".

Un millar de personas, plantadas de por vida en Sil terruño,
al margen de una comunidad nacional que andaba a la greña,
reproduciéndose, trabajando, comiendo, durmiendo "sin sen­

tir pasaban entretenidos el día" Cada año, en el decenio de
1850 a l86O, arrojaron al rnundo un promedio de 51 niños. El
crecimiento de la población comenzó a ser galopante. En
aquella década no hubo ninguna epidemia mayor. Cierta­
mente murieron, como siempre, muchos niños y no pocos
adultos. Según e1libro de muertes de la parroquia de Coiurna­
tlán eran causas de mortalidad dolores de costado, diarreas y
disenterías, viruelas y sarampión, piquetes de víboras y alacra­
nes, machetes y espadas, dolores de esto y aquello, y muy rara

vez las fieras, quizá los lobos, contra los que se combatía
encarnizadamente.

A pesar de cincuenta aúos de persecución, todavía ululaban
algunos lobos en la noche y aún se hacían trampas para
cogerlos. En los bordos de un pozo de unos tres metros de
diámetro se clavaban dos palos terminados en horqueta en los
que se atravesaba un leño del cual se hada pender unanimal
para atraer a la fiera. La boca del pow se disimulaba con lin

emparrado de ramas y zacate. Y así caían lobos, diversos

:���;Ií� �:;t7����� �I n��l�n�� d�lp;sc�l�a.al�t��: C;;li¡���l:tl;�
antes que el sol, pero esc día en vez de ponerse a moler el
nixtamal fue a .recuperar el gullo puesto de cebo en la lobera.
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Cuando volvió el marido de la ordeña con muchas ganas de
almorzar. encontró la casa sola. Como su mujer era ioven y de
verse, pensó que se había largado con otro, y salió enojadísimo
a buscarla. Al pasar por la lobera y verla destapada se le
ocurrió asomarse, y cuál no sena su sorpresa cuando mero

abajo del pozo vio a su mujer en compañía de un lobo y un

coyote.
•

Una parte de su tiempo la empleaban los rancheros de
entonces en la lucha contra la barbarie zoológica: otra en

cuidar milpa, ganado, abejas y magucyes. De las vacas obte­
nían. en el temporal de lluvias, queso, y en las secas, cueros;

la apiculture les daba cera para blanquear, y la raspa de los
mezcales, aguamiel y aguardiente. Con el poco queso. la poca
cera blanqueada y el alcohol que vendían sacaban para com­

prar un mínimo de cosas e ir formando una fortuna. De
hecho era muy poco lo que vendían y compraban. Casi todo
\0 hacían y remediaban con sus propias manos; casi nadie
ignoraba las artes campestres y hogareñas.

Cada aspirante al matrimonio construía sin ayuda ajena su

propio jacal con varas recubiertas de lodo y techo de zacate,
con un cuarto dormitorio, una cocma y un soportal para estar.
En el dormitorio com lin se metían los petates para dormir, la
petaquilla de la ropa, las clavijas de que colgaban sorul.reros,
reatas. machete y lanza. 'Ia montura y la imagen de till santo.
La cocina se llenaba con ItO pretil de dos hornillas, ca.ttaro,
carnal, ollas, jarros. metJlte, apazte, cucharón de -uadera,
molcajete. tejolote y atte,a. Del garabato se hacía pender la
carne. En el zarzo de arrizo, sostenido del techo por sus

cuatro esquinas con meC¡.IO;;S, se maduraba el queso. En lin

rincón se guardaban el maiz y el friiol; en otro, la leña seca.

En el soportalito exterior. un trozo de viga sobre des leños
servía de banco, y allí andaban desperdigados los útiles de
labranza: el azadón, el arado y las coyundas.

Una vivienda ocupaba el centro de till corral poblado de
árboles, gallinas, colmenas, puercos, burros yel caballo) Casi
siempre contiguo al corral estaba el ccuaro donde se sembraba
con azadón el maíz para los elotes. El maíz para las tortillas se

cultivaba C(l11 arado en la milpa. En el ccuaro y ell la milpa,
entre las rnatas de maíz, se hacían crecer frijol, calabaza y
tomate. u, restante, lb más de la tierra era pasto de lar. vacas.
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El maíz, el Frijol, las reses y la mielles daban para comer con

sencillez. y abundancia. Las muieres preparaban los alimentos;
también hilaban, tejían y cosían los vestidos ordinarios; ayu­
daban al hombre en milpas y ordeñas y lidiaban a las criaturas
y los animales domésticos.

El quehacer de [as mujeres era inacabable y agobiador. Los
quehaceres del hombre se podían hacer en alguna, en cual­
quiera o ninguna hora del día. Era un quehacer detenninado
por los ciclos estacionales, pero no muy dependiente de ellos.
Era posible vivir con muy poco esfuerzo masculine. al aire
libre, a la sombra de los árboles, caminando y soñando sobre
uu buen caballo. Trabajo asalariado no había. Los rancheros
de Ia parte alta y occidental de la hacienda arrendaban ran­

chos. La hacienda tenía sus cincuenta mil hectáreas arrenda­
das a un rico de Cojumatlán quien se reservaba la mitad mejor
del latifundio para sembrarlo y agostar sus reses por medio de
peones y aparceros. La otra mitad se subarrendaba a muchos.
En la mitad que mira a donde se pone el sol, no había peones,
sólo genie libre que, por muy poco, por un pequeño pago
anual nsufructuaba cincuenta, cien o más hectáreas de las
que les hubiera gustado ser dueños.

Aquel ápice de personas formaba una pequeña sociedad de
indole patriarcal. La célula socialla constituía la familia chica.
formada por el padre, la esposa, las hijas y los hijos solteros.
Cuando éstos se casaban, vivían en las inmediaciones del jacal
paterno y seguían ayudando y obedeciendo al padre. Era pues
una especie de gran familia regida por el abuelo de barba
cerrada y blanca. Aquella sociedad, a mediados del siglo XIX.
la formaban 20 familias grandes o extensas, en las que hacían
de jefes los hombres y sobre todo los hombres de edad. Como
quiera, el papel de la esposa no sólo era importante en la vida
económica de autoconsumo. también a la hora de tornar
decisiones familiares. En ausencia del marido. ella mandaba.
La mujer ideal y la mujer común y corriente era varonil y
fortachona, se acercaba al modelo de María de Jesús Santi­
llán

Iesusa. hija del indio José Santillán y de la criolla María
Guadalupe Pulido, llegó a ser tan fuerte que levantaba un

bulto de siete arrobas. y tan diestra en lbs quehaceres del

j
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campo que trazaba con el arado surcos completamente dere­
chos dé 200 varas de longitud. Una vez, en unas bodas, un

tipo buscapleitos, un tal Cayetano, retó a los hombres asisten­
tes a la fiesta. Como nadie le hizo caso, María de Jesús se puso
ropa y sombrero de varón, ensilló un caballo rosillo, y mon­

tada en él, con machete en mano, se enfrentó al retador, lo
hizo tirar la espade y correr. En otro lance se disgustó con una

pariente de su marido, y la molió a palos. Entonces vinieron
en defensa de la golpeada los maridos de ésta y aquélla, y a

ambos les dio una buena paliza, Otra vez, para complacer a

unas sobrinas jóvenes y solteras que habian venido a visitarla.
fue con ellas a un fandango de bodas, donde las jóvenes, por
borrachas y descocadas daban mucho qui' decir, y quiso
llevárselas de la fiesta, pero ellas se resistieron armadas de
puñales. Entonces fue la trifulea en grande. [esusa con una

vara gruesa. a varazos desarmó a las sobrinas y cargó con ellas
Tampoco los niños jugaban mal papel en aquella minúscula

sociedad. Sus padres, que tenian la obligación de hacer "muy
hombrecitos" a los niños y "muy mujercitas" a las niñas. los
dejaban muy pronto en condiciones de abastecerse por sí
mismos. A los diez años ya sabían valerse en las cosas más
indispensables de la vida y ayudar en todo al padre , a la
madre. A los 15 años alcanzaban la con.pleta madurez y
podían casarse y no esperaban mucho para hacerlo en medio
de [a música del papaqui.t Mientras los novios iban a Cojuma­
tlán a confesarse, oír mis<i recibir la bendición sacerdotal, los
parientes del novio prepa.a'vrn la ramada y la comida. Debajo
de la filmada se disponía, ta mesa, la tarima y el estrado.
Mientras se instalaban los del arpa. el guitarrón y las guitarras,
los concurrentes a la fiesta, divididos en dos coros, se apresta­
ban al recibimiento de los cónyuges. Una vez colocados estos
en el estrado, el coro de los hombres lanzaba una copla que
era contestada con otra por el coro de las mujeres. Seguía el
diálogo de dichos y contradichos cantados y picarescos ¡',¡sta
el momento en que ellos se echaban sobre ellas y les rorupian
sobre la cabeza cascarones de huevo rellenos de papelitos
teñidos de colores. Lo demás era la música del papaqui (voz
del nahua qn-: significa "rnucha alegría"), el consumo excesivo
de ponche � aguardiente de mexcal y el bailé. Al son de la
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música una pareja tras otra bailaba el jarabe sobre el entari­
ruado."

Ni en bautizos ni en bodas podían faltar los padrinos. El
padrinazgo y el compadrazgo emparentaban espiritualmente a

las familias entre si y' contribuían a mantener la cordialidad
entre los varios apellidos de la meseta. Con todo, no eran

infrecuenteslas riiias y los homicidios. Después de todo por
encima del gobierno de cada jefe de familia extensa no había
autoridad alguna, salvo las muy esporádicas intromisiones del
sacerdote de Cojumatlán y los munícipes de Sahuayo. Era
una sociedad de seres libres donde nadie valía más que nadie,
donde sólo el paterfamilias y la costumbre dominaban con

fuerza ciega.
Ocneralmente los muertos seguían entrometiéndose en la

vida de los vivos. Las ánimas de los difuntos volvían a los
ranchos en las noches de luna, y los vivos, tan valientes ante
la naturaleza y los otros hombres, se volvían cobardes cuando
se aparecían los difuntos .. Más que temor a Dios aquella gente
tenia miedo a los muertos y al diablo que acostumbraba
aparecerse ora en forma de perm negro con ojos como brasas
encendidas, ora como era (hombrecito lampiño, rojo' y co­

ludo), ya en cuerpo de mujer, ya con aspecto de murciélago,
como le sucedió al malhechor de la barranca del Diablo.
Después de una noche de borrachera, cuando empezaba a

clarear, lin enorme murciélago que despedía chispas de sus

ojos, lo levantó y se lo llevó por los aires. Como supuso el
malhechor que aquel monstruo era Satanás injertado en mur­

ciélago, invocó a Jesús, María y José e hizo la señal de la cruz,
lo que fue suficiente para que el animalia soltara en el ramaje
de un granicno dunde al otro día lo encontraron sin sentido
unos pastores. Difundida la historia, se juntaron los vecinos y
pusieron en el lugar del granjeno una cruz de roblé de tres
varas de altura y a la barranquilla donde estaba el granieno la
llamaron desde entonces Barranca del Diablo

No hace falta decir que los rancheros de la hacienda de
Coiumatlén eran católicos. Al levantarse se persignaban. Se
Confesaban y comulgaban por lo menos una vez en la vida .

.. Una descripción moderna de este tipo de boda en lOS<' Ramire'. Flores.
M'ollrimollio. pp. 49-�g.
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Asistían ocasionalmente a alguno de los festivales religiosos de
los pueblos circunvecinos. Cumplían con el calendano de
abstenciones y call el pago del diezmo. Llevaban a bautizar los
niños la misma semana en que nacían y se casaban en

presencia del sacerdote. En algunas casas, al anochecer, se

rezaba el rosario en familia. En ninguna vivienda faltaba la
imagen de algún santo. Se sabían de memoria el padrenues­
tro, el credo, los diez mandamientos de Dios y los cinco de la
Iglesia. Saber el rezado era indispensable para poder casarse.

El ser "buenos cristianes" tenía menos importancia. Muchas
veces el instinto vencía a Jus mandamientos. Muchas veces el
temor hacía preferir las prácticas supersticiosas y no las reco­

mendadas por la Iglesia. La ausencia del sacerdote dejaba
mucho margen de comportamiento extrarrcligiosc. Pero no

eran muy frecuentes ni notorias las infracciones a la moral y la
liturgia.

No sabían leer, plies un par de excepciones no invalida la
regla. Sí sabían multitud de refranes y proverbios acarreados
por le tradición oral. Tambréu llenaban su memoria con

historias familiares que a veces �e remontaban hasta siglo y
medio. Los sucesos de IdS guerras de iudepcndcncia acaecidos
en la zona, y de los que todavía quedaban protagonists .. , eran

del dominio común. No h .. 1 indicios de ql e se hayan sabido y
sentido mexicanos. El scnnmíento de raza era más fuerte que
el sentimiento de patria- Aunque su cultura difería muy poco
del estilo de VIda de J('4 indios de Muzamítla. se sentían
orgullosos de su ascendencia española. Sin embargo los rna­

tnmouios con personas {'I:' ascendencia negra o indígena no

eran insólitos
En fin, hi historia que se contará a continuación reconoce

tres cimientos. un paisaje de montaña o casi, una prehistoria
de edificaciones y destrucciones y uua sociedad de aluvión,
pequeña. rústica, ganadera, marginada y bronca
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I. LOS RANCHOS (1861.1882)

Cojumatlán en venta

EL GENERAL Antonio López de Santa Anna. el presidente
cejo que se hacia llamar Su Alteza Serenísima. disfrutaba del
espectáculo de un gran baile, cuando supo que el coronel
Florencia Villarreal, al frente de una tropa de campesinos.
había lanzado en el villorrio de Ayutla un plan que exigía la
caída del gobierno y la formación de un Congreso Constitu­
yente que le diera al Estado me.ocano la forma republicana.
representatíva y popular. Las adhesiones al Plan de Ayutla
vinieron de todas partes. La Revolución cundió. Santi'. Anna
se fue. Los liberales puros « del "ir de pnsr

'

tomaron el poder:
expidieron leyes anticlericnres y unificaron a todo el clero en

su contra. Alguien en el Congreso Constituyente haló de ir
más allá. Ponciano Ani3ga, "para que del actual sistema de
la propiedad ilusoria, I."tejue acuerda el derecho solamente a

una minoría, la hllmam.�)(! pase al sistema de propiedad real,
que acordará el fruto de sus obras u la mayoría hasta hoy
explotada" pide que se distribuyan "nuestras berms feraces y
hoy incultas entre hombres laboriosos de nuestro país". L El
Congreso no toma en cuenta esa sugerencia. ni tampoco las
similares de Olvera y Castillo Velasco, Los constituyentes
redactan una Constitución parecida a la de 1824, pero con

mayor dosis de libertades para el individuo y menos para las
corporaciones, entre las cuales figuraba en Ingar eminente la
Iglesia.

I Francuco zarco. Hi,tori� del Con,grj!SI) Constituyente. IkS6-IRS7,
fRG.m7.161·16'i,\lJ7·4()oI
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Lo acordado por los constituyentes acrecentó la discordia
civil. Liberales y conservadores se pusieron a pelear sin tregua
ni cansancio en una guerra Que habría de durar tres años. El
primero fue de victorias contrarrevolucionarias: el segundo de
equilibrio de fuerzas, bandolerismo, robo, hambre, epidemias,
oratoria política y literatura de combate, y el tercero, de
grandes triunfos para el partido liberal y de la expedición de
las segundas Leyes de Reforma. Justo Sierra cree que esa
lucha removió "conciencias, hogares, campos y ciudades".
Quizá ningún estado se abstuvo de tomar parte en ella.

En 1860 el partido conservador se quedó sin ejércitos, pero
no sin generales, caudillos políticos y madrinas. Los generales
derrotados emprendieron una "guerra sintética" consistente
en abatir ti mansalva a los prohombres de la facción victoriosa.
Los políticos depuestos acudieron a implorar el auxilio de SUS

madrinas, que eran algunas de las testas coronadas de Europa.
La pareja imperial de Francia vino en su apoyo, dizque
porque quería oponer un muro monárquico y latino a ls
expansiva república de la América del Norte y el momento
era propicio para levantar la barda, pues una mitad de los
Estados Unidos peleaba contra la otra mitad. Los soldados de
Francia, reforzados por los monárquicos de México, reinicia­
ron la lucha contra los liberales en el poder en 1862. Perdieron
la batalla del 5 de mayo y ganaron otras muchas; las suficien­
tes para tomar el timón y mandar traer al emperador y
sentarlo en su silla imperial; pero no las necesarias para abatir
a los contendientes. Como todo mundo sabe, la guerra fue
ardua en casi todo el país en el sexenio 1862-1867, sin llegar a

ser la preocupación central de la gente campesina. En la
Hacienda de Cojumatlán, los rancheros se preocupaban )'
ocupaban en otras cosas, aun cuando no permanecieron
completamente al margen de la trifulca.

En la zona alta de Coiumatlán. el sexenio de 1861-1866 fu'
memorable por media docena de acontecimientos de escasa CJ

ninguna significación nacional. Dejaron recuerdos la auro"
boreal, la desaparición de la Hacienda, el paso de los fran&
ses, el maestro Jesús Cómcz y el arribo de Tiburcio Torres
Otros sucesos, corno la llegada y el fusilamiento de Maxirr'

��nao� l¡:s a���s���:Sd:nJ�l����al�� 1�i:i�� ;��:cJ�s����sad�
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obispo Mungufa, y en general todo lo acontecido más allá de
cien kilómetros a la redonda, se ignoró aquí. La prensa perió­
dica nunca llegaba a manes de los rancheros; las partidas de
beligerantes que visitaban la zona jamás se ocuparon en

comunicar sus andanzas a los campesinos; éstos ihan lo menos

posible a los pueblos y ciudades cercanas, por temor a la leva y
a los ladrones, y los pocos que fueron "enlcvados" y salieron
con vida de la trifulca, no se enteraron de la causa que los
llevó al teatro de la guerra. Mientras los franceses desembar­
caban en Veracruz, los rancheros de la hacienda sólo habla­
ban de fraccionamiento y de la aurora boreal

Para este millar y medio de mexicanos que vivía al margen
de la vida del país y muy adentro de la naturaleza, una aurora

boreal importaba más que cien intervenciones forasteras. En

:�I����O ��gll;�¿' l�a�::b���i��st��ra�si}d:a��6�,I��;�����d��
con 10 que se decía de aquélla. no fue menos maravillosa y
tremebunda Se vio en las madrugadas, al final del año, hacia
el norte. Distaba mucho de ser ia luz sonrosada que precede
inmediatamente a la salida del sol. Las danzantes luminiscen­
cias vistas en el cielo se asemejaban a la lumbre emanada de
los lugares con tesoros ocultos, pero su enormidad inf.mdia
zozobra. Era como si se hubieran juntado a bailar lodos los
fuegos. Aquello parecía uu combate en el que San Mlglld y
sus ángeles arrojaban rnvos. centellas y bolas de 111l11bn contra
el ejército de los demonios

Se dice que la aurora rolar sacudió de terror a la gente
-ítadin a , pero nunca tanto como a los campesinos. Y sin
embargo, para los campesinos de Cotumatlán coincidió co!"! el
inicio de uua vida mejor. Ellos querían tierra y libertad Esta
la tenían. Aquélla la consiguieren algi mas el mismo año de la
aurora a causa del fraccionamiento de la hacienda de Coiiuua­
Ilán. Si a otros no les tocó ni un pie de tierra, file por
desconfiados. No podían intuir que una hacienda se desmoro­
nara. 1..0 que veían con sus propios ojos 110 era probablemente
rcal., Quizá las ventas fuesen fingidas; quizá se trataba de una

Ireta de "licenciados" para hacerse de las modestas fortunas
que, convert-das en oro y plaia, guardaban los rancheros en

ollas de barre. bajo tierra. No era fácil creer que los poderosos
sellares de Guaracha, San Antonio y Cojumatlrin neccut.uuu
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deshacerse de une de sus latifundios, y menos que quisieran
hacerlo. Lo común era sumarle ranchos a las haciendas y no

dividirlas eli ranchos,'
Algunos no pudieron comprar tierra por falta de dinero; no

habían hecho ahorros. En fin, no faltaron los Que tenían eon

qué pagarla, pero que no supieron oportunamente de la
oferta. Tampoco faltó el engañado. Lo que sí puede asegu­
rarse es que todos los subarrendatarios de Cojumatlán, sin
excepción alguna, aspiraban a SCT dueños absolutos de los
ranchos que tenían en arriendo. La razón es clara: querían
mejorar Sil condición, ganar casta social, ser tenidos en más.
y para eso era indispensable ser terrateniente. El tener mone­

das atesoradas era sin duda un símbolo de riqueza y prestigie,
pero no el básico. El principal símbolo del hombre ímportante
era la posesión de tierras, Eso daba valimiento y, por añadi­
dura, seguridad. Las ollas repletas de oro podían ser robadas.
Al ganado, en un mal temporal, se lo llevaba la tiznada. La tierra
estaba allí; nadie podía cargar con ella, ninguna calamidad era

capaz de destruirla. Por todo esto, la compra de fracciones del
viejo latifundio de Cojumatlán era demasiado tentadora. Era a la
vez una operación arriesgada, La oferta parecía Increíble. Ta­
maña oportunidad no se había visto antes.

Lo cierto es que los poderosos dueños de las haciendas de
Guaracha, apremiados por los acreedores, estaban dispuest�
a deshacerse del menos productive de sus latifundios. Qui7.á
rumor circulante de que doña Antonia Moreno perdía enor
mes caudales jugando a las cartas era cierto. Quizá e¢
pérdidas fueron la causa próxima de la decisión de vender II
Coiumatlán. Quizá fueron las guerras civiles que según sfl
dijo, habían quebrantado el poder y la riqueza de algu¡1¡;
grandes terratenientes. La división de la hacienda no �I'
insólita, Si hemos de creer al general Perez Hemándex, vail".
fincas rústicas, "en tiempos pasados excesivamente grandes",
se fraccionaron.> Los achaques de la de Cojumatlán datan di
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los años treinta. El gobernador Diego Moreno necesitaba
caudales. Sobre sus haciendas pesaban ya varias hipotecas; él
le cargo otras. En IS16, arrendó la hacienda de Cojumatlán,
por 4700 pesos anuales, a don Luis Arcea. El arrendatario se

obligó a permitir que el ganado de Guaracha agostase en Ia
propiedad arrendada en tiempo de aguas, cornu era costum­
breo � Don Luis Arceo murió en 1817. No fue fácil dar con otro
arrendatario. Al fin cayó don José Dolores Acuña. No le fue
tan mal, porque en 1846 renovó el contrato. � Vino enseguida
la defunción de Diego Moreno. Los herederos convinieron en

que la tercera esposa del difunto udmírustrara las haciendas.
La señora Sánchex Leñero murió durante la guerra de tres

años. Acuña se atrasaba cada vez más en sus pagos. Los
dueños seguían cargándose de deudas. Doña Antonia Moreno
de Depeyre, la hija mayor de don Diego, la jugadora cmpe­
dernida, se hizo cargo de la vesta herencia."

En la ciudad de México. ante la fe del notario público don
Ramón de la Cueva, doña Antonia, en su propio nombre y en

el de sus hermanos, plenamente facultada, concedió a don
Tirso Arregui, honorable ciudadano de Sahuayo, un poder
bastante para que obtuviese la devolución de la hacienda ele
Cojumatlán de su arrendatario José Dolores Acuña, "y "eco­

gida procediera a su venta en Iracciones
'

Dio otro poder
especial a don Felipe Villaseóor, también de los grandes de
Sahuayo. para deslindar. I" hacienda �' exigir a den Jase
Dolores Acuña "el pago oil. las cantidades de que resultase
deudor"."

Don Tirso Atregui CUI1"l.);'O al pie de la letra las instruccio­
nes de la señora Moreno. E, los años de 1861 y 1862 fraccionó
en cincuenta y tantas porciones de desigual tamaño una

superficie de casí cincuenta mil hectáreas en las que "se criaba
bien el ganado vacuno, de lana. caballar y de ccrda", donde
algunas tierras "producían maíz, trigo, frijol, y otras, rungue­
yes", y donde los habitantes de la llanura norte podían "pescar
en el gran lago de Chapaln". � El latifundio puesto en venta

'ANI. Libro de Protocolo del Lic. Alej,mdro Abarca
� Ibid., Libre de la Alcaldía de liquilpall.
·Ibid., Pmto..."ln del Lic. r.,·liguc\ E. Cázares, 1861-HIM.
'Ibid.
·P':·r"l.llcrnindcz.op.cit .. pp.lm)'lf"9



MEDIO SIGW EN BUSCA DE eOMUNTON

colindaba al oriente (Sahuayo y [iquilpan de por medio), con

las haciendas de Guaracha y La Palma: al poniente, pasado el
río de la Pasión, con las lomas de Toluquilla de don losé
Guadalupe Barragán; al norte con la laguna de Chapala y al
sur con "los indios de Mazamitla", "los condueños o parcione­
ros de la hacienda de Pie de Puerco" y las tierras de Quitupan
Sus sucesivos dueños habían estado en quieta y pacifica pose­
sión de la hacienda durante "doscientos veinte y seis años"."
En 1837 se había valuado en cincuenta y cinco mil pesos. Don
Tirso Arregui la vendió fraccionada en ciento diez mil pesos.

10

Las tierras de la hacienda de Cojumatlán tuvieron dos clases
de compradores. Los que se \quedaron con los mejores y
mayores terrenos no eran oriundos de la hacienda; fueron los
ricos de [iquilpan. Cotíia y Sahuayo y los nqulllos del valle de
Pajacuarán, Coiumatlén y Mazamitla. Los subarrendatarios
sólo pudieron comprar ranchos pequeños, sin tierras de labor
y con agostaderos de segunda clase. II

La toma de posesión de los ranchos en que se fraccionó la
Hacienda se hizo solemnemente. El 27 de julio de 1862,
Amadeo Betancourt, juez de primera instancia del distrito de
Jiquilpan, después de dar a don Manuel Arias posesión del
Sabino y de quedarse a dormir en el meter jacal de la ranche­
ría del mismo nombre, a las siete de la mañana, acompañado
de su secretario y de don Tirso Arregui, don Ignacio Sánchez
Higareda, ellicenciado Villaseñor, don Ramón Contreras y el
interesado don Fructuoso Chávez y muchos mas, se dirigió
hasta la confluencia de los arroyos de San Miguel y La
Estancia. Aquí el comprador solicitó formalmente el primer
auto de posesión; el juez preguntó a los presentes si había
alguno entre ellos que contradijera la posesión. La contradijo
don Ramón Martinez, vecino del rancho, diciendo que "al
comprar don Frutos el Cerrito le ofreció que le pasaría parte
de él. .. que él (don Ramón) preparó el dinero que le corres­

pondia por su parte con gran sacriñcio y que habiendo ido e

entregarlo a Chavez, éste le dijo que no estaba por cumplirle"
I ANI. Libro del Protocolo del Lic. Miguel E. Cáz�res, Hl6l"I864.

\O Es� cifra es I� luma de los precios que aparecen en cada una de lal

escrituras de venta
" ANI. Unas escriblr�s apllJ'c.'Ct.'Tl registradas en el protocolo del Lic. ClÍzart5

y airas en el d� ¡'.barca.
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El [ucz dejó a salvo el derecho de Martinez y mandó proseguir
[a ceremon¡a. Al no habet otra persona que se opusiera, don
Frutos tomó de una mano al vendedor Tirso Arregui y lo
paseó por un trecho del lindero; cogió enseguida unas piedras
y las arrojó; arrancó «acates de la tierra, cortó ramas e hizo
otras señales de verdadera posesión, Luego la comitiva monto
en sus caballos y cahalgó por el arroyo de San Miguel y
barranca de La Leona hasta el río de la Pasión, donde se

repitió [a ccrcmon¡a de arrancar zacate. Dos veces más en

distintos lugares se hizo lo mismo, y al final el juez tomó de la
mano a don Frutos "�' en nombre de la Soberanía Nacional" le
dio posesión de todos los terrenos del Cerrito de 1<1 Leña. te

Terminado el fatigoso recorrido, el secretario don Ignacio
Bravo levantó el acta y luego todos los concurrentes pasaron a

las copes de mezcal y al comelitón. Jolgorios semejantes se

repitieron en otros cincuenta ranchos y en diversas ocasiones
Una vez entrados en posesión de sus tierras, los nuevos

dueños se dieron a acondicionarlas, a levantar cercas, hacer
corrales y eC\laTOS, construir casas y jacales y todo lo posible
dada la época, la miseria y la ignorancia. Los más pudientes
comenzaron a circundar m rancho con cerca doble de piedra
La mayoría se limito a levantar tapias simples de vara y media
de altura, algo mas bain- que un cnstiuno, suficientes para
impedir el paso de vacas y toros ajenos, Se comenzó por hacer
la� cercas limítrofes entre propiedad y propiedad y se -onnnuó
con la hechura de los o-reados que dividirían la� porciones
destinadas a siembra .1.: las destinadas a pastizal. Algunos
desde entonces pudieren. .Iwidit sus pastizales en potreros que
irian sucesivamente agost. ndo las reses. Los mas ricos levan­
taron en medio de su propiedad casas de muros de adobe r
techos de kill. Los menos pudientes se redujeron a construir
una choza, S! no la tenian ya, Todos junto;¡ lu casa o el jacal.
edificaron el corral de la ordeña y los herraderos, y alrededor
de la casa o el jacal. el ecuuro o hucrta. Los menos pobres y
que no tenían en su pertenencia río o arroyo. se die-on el
gusto de hacer [agúeves para dar de bebcr a sus rebaños.

E! número y la variedad de ganados alimentó considerable­
mente, Lo- compradores de fuera acarrearon bovinos y ovi-

"lbid_.!'rotncolodclLic.Aleial1droAha'ca
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nos. Las áreas de siembra y pastizal se ensancharon; se hicie­
ron desmontes; se echaron abajo viejos encinales; se enraló la
capa boscosa de cerros, laderas y barrancas. Sc inició una

etapa de transformaciones y averías, y si las mudanzas no

fueron tan veloces al principio se debió en buena parte a la
guerra.

Comenzaba el merodeo de grupos monarquistas y repubh­
canos. Pedro Avila, famoso por lo sanguinario, combatía en

favor de los güeros monárquicos. Hacia el poniente, Antonio
Rojas, el capitán del diablo en el cuerpo, el mismo que ayudó
a los indios de Mazamitla a recuperar las tierras usurpadas por
los colonos del Durazno, el que fusiló (entre otros) al admin¡s­
trador y a dos dependientes de la hacienda de Tizapán; Rojas,
e! de las mil fechorías, andaba peleando contra los güeros. Un
día por la tarde llegan éstos al Llano de la Cruz. (Son 4()(J
zuavos a las órdenes del coronel Clinchant). Las mujeres se

ponen a hacer tortillas para ellos. (Esa misma tarde entran a

[iquilpan -WOO hombres, defensores de la República. al mando
del general José Maria Arteaga). Los rancheros del Llano de la
Cruz y puntos circundantes ven con asombro el traie de los
zuavos: camisa guanga y azul, y 'vagüillas rejas. Ya oscuro, los
franceses salen al galope del Llano de lu Cruz y se dirigen
hacia donde sale el sol. Los de Clinchaut, a las cuatro de la
manana, atacan a los repu'úicanos que duermen en [iquilpan.
Se traba el combate. Mue-e el general Ornelas de ti:' balazo
en el cucllo y el gener.rt Pedro Rioseco de un g')\Pt'". Se
dispersa el ejército ata,'aLlI.13 Los güeros vuelven pul donde
vinieron. Otra vez la. .onieres de los ranchero- de la ex

hacienda de Coiurnatlár. muelen maiz y hacen tortillas para
ellos.

En adelante. ya por una ranchería, ya por otra, ya victoric­
sos, ya mnltt ecuos, los gabachos vuelven a pasar. En eso llega
T'iburcíc Torres, cbaparro. gord.i rojizo y barbón. Era
oriundo y venía de Zapotlane¡o. En los Altos de Jalisco, según
cuenta, había dejado tendidos a muchos goeros y numerosos

mexicanos impe-rialistas. Fue de la afamada gavilla de Brigido
Torres, derrotado en Péniamo. Venía huyendo porque sus

" Ram"" S:;"cI,,:z.op. cit., pp. lZS-9y noticias .:orn"n,cad:ts ¡Xlr I� anciana
Apclonia l}(;eglleT� que knía 11 añcr.; cuando 1� ",nHada de I<)� frar,c<�",
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enemigos eran dueños ya de todos los Altos. Aquí seguirá
contando sus hazañas; aquí se quedará a vivir: luego llegarán
sus hermanos. Entre todos fundan la familia Torres."

La economía ranchera

La República de [uárez y de Lerdo (1867-1876) se propuso
rehacer la agrícultura con nuevos cultivos y nuevas técnicas
de labranza, fomentar la industria, favorecer la inmigración de
colonos extranjeros, construir ferrocarriles, canales y carrete­

ras; hacer de cada campesino un pequeño propietario; instituir
la libertad de trabajo; establecer la democracia y sacar al
pueblo "de su postración moral, la superstición; de la abyec­
ción mental, la ignorancia; de la abyección fisiológica, el
alcohclismc, a un estado mejor, aun cuando fuese lentamente
meior"." Ninguno de esos buenos propósitos afectó en lo más
minimo la marcha de los dos mil habitantes que para 1870
vivian en los ranchos altos de la ex hacienda. Aislada, esa

minúscula sociedad de 2· OCIO hombres. constituida con des­
cendientes de las familias establecidas aquí al concluir \a
mdependencia y con los que vienen al venderse la hacienda de
Coiumatlán. ofrece signos de crecimiento. En el quindenio
1867-lSR2, la pequeña sociedad sola se encamina a consolidar
su economía ganadera; a fijar un regimen alimenticio snsten­
tado en el cuudrángulo leche-came-rnaiz-frijol: a construir fir­
memente lin sistema de pequeña propiedad rústica: a repar­
tirse el trabajo por especialidades; a dividirse en grupos según
la propiedad y la riqueza; a amistarse por lazos de parentesco y
compadrazgo. y a enemistarse por motivos de dinero y honor;
a crear su propio código de virtudes y vicios; a salir de la
cultura puramente oral hacia la escrita: a establecer su propia
épica y a madurar Sil fe y sus hábitos cristianes.

En 1866, el año de la venida del señor obispo. "se dio el caso

de que en diciembre cayeran fuertes aguaceros"!" y todo el

" Datos cornumcados por Angel Torres, sobrino de don Tiburcio.
" Imto Sierra, E.·oIIJción polftica ckl puclJlo muicdno, p. �2l. El cuadro más

'·a,to y acabado sobr� In época lo forman I"s tres primerm \"olt·lmene. de Daniel
Cosio Villegas. fli�tori<l Modrm" de México. La República Restaurada

lO Mariano de lC"!ilil 'lorres, O(J. cit., p. 169
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año de 1.';67 fue muy llovedor. Las mil quinientas vacas en

ordeña engordaron y dieron en cada uno de esos años alrede­
dor de 250 mil litros de leche, un poco mas de un litro diario
por vaca en ordeña. El precio de los vacunos se trepo hasta las
nubes. Don JOSt· Guadalupe Conzález vendió una partída de
vaquillas a 11 pesos cada una. Entre todas las rancherias de lo
que sería jurisdicción de San JOSt· se fabricaban mil grandes
quesos anualmente. La manera de comportarse con Ius vacu­

nos no cambió mucho. Se siguió ordeñando sólo de San Juan
a Todos Santos r al bcccrraje se le herró como siempre.
pasadas las aguas. a fin de que las quemaduras del fierro no se

llenasen de querezas r gusanos.!"
Por lo demás, se pLISO de moda la cría de borregos. Hacia

1870 el número de ovinos llega a ser igual al de vacunos. La
borregada se distribuía ell chinchorros de 25" a 100 ovejas.
La gente menuda se encargaba de conducir los chinchorros a

los mejores parimos. defenderlos del coyote, encerrarlos )
darles salitre una vez a la semana. La gente mayor bacía la
trasquila de las ovejas en abrii y en noviembre. y recogía 1111

kilo de vellón por animal trasq.ulado. Al llegar a la edad de
diez anos. la oveja era sacrificada sin pretexto ni excusa y
comida en forma de birria o barbacoa. Por el tiempo ell 411C se

murió [uárez los ovícníro-es de aquí vendían unos 2. Si ..O kilos
de lana anuales a los samucros de [iquilj.an

Otro negocio en alza_ ua el ápicola. Entonces ell uiugúu
jacal faltaban las abej<:s umbadoms sobre una am.azou de
madera. a una vara .J, ¡ piso. Allí, ell cajones con techo
de tejamanil, vivian los I lli<,mbrt:'s, productores de miel y cera

en mayo y noviembre, .os meses de la capazón. La miel
extraída se consumía en familia y la cera se llevaba a vender
en forma de marquetas blancas. Hubo lin día en que las
colmenas locales ya no pudieron surtir del todo la industria
blanqueadora local. y empezaron los viajes en busca de cera

amarilla" Hacia IS75, alrededor de cien familias, la cuarta

parte del conjunto de familias. se dedicaban en los meses

secos a blanquear CCr:I. Desde Pihuamo traían las marquetas
redondas. unas amarillas, otras anaranjadas y otras de color
café: Ilcaab-o a su poder con un asiento de abejas muertas

" Arch"" parucular de ¡IISl' Dnlore, P"lido 11K2�19111. en P(x!N JcJ "utof
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enemigos eran dueños ya de todos los Altos. Aquí seguirá
contando sus hazañas: aquí se quedará a vivir; luego llegarán
sus hermanos. Entre todos fundan la familia Torres."

La economía ranchera

La República de Iuárez y de Lerdo (11167-1876) se propuso
rehacer la agriculture con nuevos cultivos y nuevas técnicas
de labranza, fomentar la industria, favorecer la inmigración de
colonos extranjeros. construir ferrocarriles, canales y carrete­
fas; hacer de cada campesino un pequeño propietario; instituir
la libertad de trabajo; establecer la dcmocracia y sacar al
pueblo "de su postración moral, la superstición; de la abyec­
ción mental, 1<1 ignorancia; de la abyección fisiológica, el
alcoholismo, a un estado mejor, aun cuando fuese lentamente
mejor"." Ninguno de esos buenos propósitos afectó en lo más
mínimo la marcha de los dos mil habitantes que para 1870
vivían en los. ranchos altos de la ex hacienda. Aislada, esa

minúscula sociedad de 2 000 hombres, constituida con des­
cendientes de las familias establecidas aquí al co�cl\lir la
independcncia y con los que vienen al venderse la hacienda de
Cojumatlán, ofrece signos de crecimiento. En el quindenio
1867-1882, la pequeña sociedad sola se encamina a consolidar
su economía ganadera; a fijar un régimen alimenticio susten­
tado en el cnadrángulc lechc-came-maiz-frijol; a construir fir­
memente un sistema de pequeña propiedad rústica; a repar­
tirse el trabajo por especialidades; a dividirse en grupos según
la propiedad y la riqueza; a amistarse por lazos de parentesco y
compadrazgo, ya enemistarse por motivos de dinero y honor;
a crear su propio código de virtudes y vicios; a salir de la
cultura puramente oral hacia la escrita; a establecer su propia
épica y a madurar Sil fe }' sus hábitos cristianes.

En 1866, el año de la venida del sellar obispo, "se dio el caso

de que en diciembre cayeran fuertes aguaceros?" y todo el

" Datos corunnicados por Angel Torres, scbnnc de don Tihurc¡o .

.. Insto Sierra. E:voJllción po/flied cUt/ pueblo me';cllno. p. �21. El cuadro más

vastoyacabadosobrclaépoo;:aluformaolostresprimew\\'o1t'nncne!ideDaoiel
Cosio Villegas. /Ii.ltOfia Moderna de México. Lz República IWstallT<ld<!

I. Mariano de Jesús Tortes, op. cit .• p. 169
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año de IS67 fue muy llovedor. Las mil quinientas vacas en

ordena engordaron y dieron en cada uno de esos años alrede­
dor de 250 millitros de leche, uu poco más de tin litro diario
por vaca ell ordeña. El precio de los vacunos se trepó hasta las
nubes, Don losé Guadalupe Gonzá\e/_ vendió una partida de
vaquillas a I � pesos cada una. Entre todas las rancherias de lo
que sería jurisdicción de San Jose se fabricaban mil grandes
quesos anualmente. La manera de comportarse con 1m vacu­

nos no cambio mucho. Se siguió ordeñando sólo de San Juan
a Todos Santos y al bccerra¡c se le herró como siempre,
pasadas las aguas, a fin de que las quemaduras del fierro no se

llenasen de querezas y gusanos."
Por lo demás, se puso de moda la cría de borregos. Hacia

1870 el número de ovinos llega a ser igual al de vacunos. La
borregada se distribuía en chinchorros de 25 a 100 ovejas.
La gente menuda se encargaba de conducir los chinchorros a

los mejores paninos, defenderlos del coyote. encerrarlos y
darles salitre una vez a la semana, La gente mayor hacía la
trasquila de las ovejas en abri\ y en noviembre, y recogía un

kilo de vellcu por animal trasquilado. Al llegar a la edad de
diez años. la oveja era sacrificada sin pretexto ni excusa y
comida en forma de birria o barbacoa. Por el tiempo en que se

murió Juarez los ovicultoo-, de aqu¡ vendían unos 2 51.Ü kilos
de lana anuales a los �\IfOlperos de [iqrulpan

Otro negocio en alza era el tipicola. Entonces en ningún
jacal faltaban la� abej,¡; llmludoras sobre una arn.azón de
madera. a una vara JI j piso. Alli, en cajones con techo
de tejamanil, vivian los l'j,¡mbres, productores de miel y cera

en mayo y noviembre, '!IS meses de la capazrm. La miel
extraída se cnnsumia ell familia v [a cera se llevaba a vender
en forma (¡,� marquetas blanca;, Hubo un día en LItle las
colmenas lo..-ales ya no pudieron surtir del todo la industria
blanqueadora local. y empezaron los vraies en busca de cera

amarilla, Hacia IS75, alrededor de cien familias. la cuarta

parte del conjunto de familias, s;: dedicaban en lo ... meses

secos a blanquear cera. Desde Pihuamo traían las rnaiquetas
redondas, unas amarillas, otras anaranjadas y otras de color
café; llegaban a SIl poder con un asiento dt· abejas muertas

" Arel",o parucular de ¡",L' D(�ore, P"hd" (IH2fi---191l1. L'n I',><IL" del ,,,,,,",r
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Las marquetas de arroba o más eran licuadas a fuego lente,
con el liquido y un cántaro se hacían conchas que durante
una semana se exponían al sol sobre campo verde. Los tejue­
los asoleados se rociaban con jugo de maguey, volvíanse a

licuar y se metían en moldes redondos. Las marquetas redon­
das y blancas iban a parar a Cobia. Los cotijenses se encarga­
rían de convertirlas en velas y llevarlas a mil partes. En sólo la
ranchería del Uano de la Cruz y ranchos próximos se blan­
queaban anualmente unas 600 arrobas. El proceso del blan­
queamiento le dejaba a cada blanqueador un peso por arroba.
Si se suma a esto el precio de la cera en bruto. se concluye
que el valor de la producción apícola local vendida era de 16
mil pesos anuales. I�

La hechura de quesos, [a trasquila de ovejas, la purificación
de la cera y el destilado de ruezcal condujeron a los rancheros
hacia la economía de mercado y los quitaron de ser muy
pobres. Cuando Porfirio Díaz fue presidente de la República
por primera vez, había todavía muchos magueyes en cerros y
lomas aledaños al Llano de la Cruz. Del corazón de los
rnagueyes se sacaba aguamiel: del plumero de pencas y púas,
reatas y costales. y del conjunto, el aguardiente, el bebestible
aludido en el refrán: "Para todo mal, mexcal: para todo bien,
también" No el pulque, no el aguamiel fermentada; sólo el
aguardiente de la conocida receta: Macere el maguey con

pisones; macerado, póngalo en erinas de cuero y déjelo fer­
mentar y transformarse en tuba. Caliente la tuba a fuego lente
en ollas de barro tapadas con cazuelas de cobre llenas de agua
fría. Adentro de las ollas calientes se produce el vapor alcohó­
lico que al subir hasta rezar los depósitos de agua helada se

licúa. El vapor licuado desciende en gotitas hasta nn barril por
el canal de una penca de maguey. Hacia 1880 la producción
rnezcalera de la zona que nos ocupa era de 200 barriles
anualmente, barriles de a quince pesos que se arrebataban los
cornpradores.t"

El cultivo del maiz y el frijol nunca fue negocio. El suelo de
la meseta no es a propósito para vegetales de este tipo, pero

" DatOI COlllll11lcados por Luis Conúlez Cárdenas.
lO Elaguardicnkdcme7.ca!scexportaba poro. Una descripción detallada de

La mallera de elaborarlo .Ie eIlCl\enlr� en Esteban Chán",.. Qllitupall. PI'
219-221
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como 110 se podía prescindir de las +ortillas y el plato de
frijoles, se siguió sembrando lo mínimo necesario para 1\0

tener que comprar el maíz y el frijol. Las milpas, por su­

puesto, se hacían C0l110 de costumbre. con arado y bueyes.
Las huertas de árboles frutales se pusieron de moda. En los
aledaños de cada jacal hubo desde un par hasta una docena de
frutales: durazno, limonero, nopal manso, aguacate. hma,
etcétera

La carne (incluso la came de las reses que se mueren de
flacas en tiempo de secas), la leche, el maíz y el frijol,
complcmentados con las verdolagas. los nopales, las tunas, las
charaguescas, el mezontle. el quiete. la caza mayor y menor,
conservaba a la gente en buena forma. Todavía más, se caía
cor, frecuencia en el pecado capital de la gula y no sólo por los
excesos en la bebida. El hecho de [a alimentación satísfactcr¡a
y aun abundante no presupone el alimento sano. El agua, por

ejemplo, no era saludable, abundaban las enfermedades de
origen hidrico.w

El relativo bienestar estomacal 110 armonizaba con la indn­
rnentana. la casa y el mobihano. La región es fría y los
vestidos eran ligeros. El sarape embrocado encima de la ca­

misa. cl botón del cuello cerrado y 1" faja al vientre para
sostener el calzón largo ,If' manta formaban la induu.entaria
masculina habitual. L:l" mujeres no se ponían nada debajo del
cotón. La pulmonía. n):... que ninguna otra enferme-tad. co­

braba numerosas vicnru «. Uno de cada tres nu riau con

fuertes dolores de cost I,l. 1..;1 ropa rnalabrignba v era escasa

Los hombres y las Illl I_',,:\, aparte del vestido puesto. sólo
tenían otro. De la lluvia ' el sol SI;' protegían con el sombrero
de sovate �' el cupctc o china. Casi todcs , menos los de
categoría, cnlzabau huaraches sencillos. El gusto por el con­

fort no habí'! nacido. El escaso inkr;'� puesto en la comodidad
se nota principalmente en LIS modestisimas vivieudas:

Las casas, por no decir las chozas. no daban el suficiente
abrigo. Fuera de las "casas grandes" con muros de «lobe y
techos de te¡a que levantaron en sus respectivos ranchos los

,. Lo:<. l,lIv" de ddlln�,oncs del APe regrstran cerno pri",,,pales causas de
defunción el sarampión. la lo> ferina, la> \-irucla�. la pulmonía. la di,\�nIClía v la
diarrea
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propietarios de Ilota, sólo había, como antes del fracciona­
miento, modcstisimas viviendas techadas con zacate. con su

cuarto para dormir, su cuarto para cocinar y su soportal para
estar. De las paredes de varas recubiertas de lodo, seguían

������11����aagí�1�ll�:�:aclt�:b�la!�11�1:�i�1�1�1�:i���l;¡ rr����l:s: I
las gallinas, el ganado de cerda, los gatos y la jauría de perros.

Los pequeños propietarios y los simples jornaleros, los que �
ten ian algo y los que nada tenían, se emparejaban en la
mantra de vivir sin comodidad. No se buscaba el dinero para
darse una existencia cómoda. El dinero servía para tres propó­
sitos: para ser tenido en más, para adquirir tierras y para
enterrarlo. Era un gusto asistir a bodas y herraderos con los
bobillos repletos de monedas de plata para que resonaran al
caminar y a la hora del baile. Era otra aspiración ranchera la
de constituir latifundios y recorrerlos de punta a punta en

��l����o�aa�a:!�����::s lde�;�e;�ao1fa�eq�;�s ��r���l�;�j�S ��I�� I
resguardo bajo tierra. junto a la choza. El espíritu �el ahorro, Ila idolatría de la tierra y el sentido ornamental asignado a la
plata, eran Ires elementos esenciales de su mentalidad econó­
nuca.

El trabajar no valía mucho. Sólo a medias era Fuente de
riqueza. El ganado aumentaba espontáneamente. Requería de
la mano del hombre de julio a octubre y casi sólo para

IL�d��t��fda�1 �:�e��lC�¡C��n�a ell�:ab�ljC;: 11��1�r�,li��:�.e1�:��.�����.
���lt?d�'d� d���rs����. s�l����o;. tr:h�¡�b��O e:����ntar��jl��s e:. I
para los rancheros que vivían en sus ranchos, era incompren­
sible la existencia de los propietarios ausentistas. Así pues, el
quehacer del hombre tenía dos dimensicnes priucipalcs (la
moral y la placentera) y una secundaria: la lucrativa.s '

" La fllclIlI:prilwil';,lde lo dicbc cn Ius cuutrcúlttmos panaro,. han sidolas
conversaciones COli lo, ancianos y especialmente con don Lue Gontilez
Cúrdcnas. Otras notil·L:IS fueron ,,'pi!:'lda, en I" c",r("'l-"mdcnci� de ¡.. ,.:. 0.,10·
TL";!'lIlido
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La sociedad ranchera

Antes del fraccionamiento de la hacienda de Cojumatlán las
diferencias entre unos vecinos y otros eran casi todas natura­
les. Se distinguían por el color de la piel, el sexo, la edad, la
estatura, el vigor físico, la mayor o menor valentía, la inteli­
gencia y otras cosas por el estilo. Una distinción de carácter
social de suma importancia provenía del apellido. Dentro de
llll régimen patriarcal y patrilineal contaba mucho la perte­
nencia a cierto clan o familia grande. Por otra parte, casi lodos
hacían las mismas cosas y eran igualmente pobres. A partir de
1861, empiezan a perfilarse nuevos rasgos de distinción. Se
acentúa \a especialización en el trabajo. Irrumpen los que
laboran y los que no, pastores y labradores, artesanos y algún
comerciante. Hay quienes trabajan lo suyo y para sí, y quienes

I
como medieros y aun como peones trabajan en ajeno y

parcialm.ente para ot.ros. Comienzan a sl.Hgir los especialistas y
las clases sociales.

Consíderábanse neos 'los doce que Sin dejar la vida en el
pueblo usufructuaban la producción ranchera; se daban co­

modidades provcnientes de sus ranchos trabajados por otros;
obtenían recursos para sus ocios y negocios del esfuerzo de StIS

vaqueros, medieros y peones. Así don Manuel Arias que acabó
avecindándose en Guadalajara; don Francisco y don Rafael
Arias, vecinos de Mazamitla; don Vicente Arregui, don Bar­
tola y don Pedro Zepeda, don Néstor y don Antonio Ramirez,
instalados en Sahuayo; don Miguel Mora, que en 1867 compró
El Nogal a Pedro Zepeda y lo adrnimstró desde su resídencia
en Paiacuarán. y don Rafael Quiroz y don José Guadalupe
Sandoval, de [iquilpan y Sahuayo. n Formaban la medianía
cincuenta jefes de familia propietarios de fincas generalmente
más pequeñas que las de los ricos, de un sitio o menos de
extensión, que vivían en sus ranchos por lo menos durante el
temporal de lluvias, y que vigilaban directamente el desarrollo
de sus ganados y sementeras y qut: ahorraban a costa de su

bienestar familiar. Situemos en el tercer grupo a los trescien-

.. Dato> escudos acerca de 1m terratenientes ausentistas los proporciona el
Archil"o de Notarias de Iiq\Lilp�Il' 101 de ti\X1 alle<;d<itico p.m·ienen de lu
t.adic;'mfam;lia.
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tos jefes de familia restantes, que en su mayoría servían, hacia
1870, de medieros, artesanos, vaqueros y peones a los terrate­
mentes ausentistas.

Guadalupe González Toscano fue un hombre arquetipo de
la clase media y un hombre prominente entre los moradores
del Llano de la Cruz. Nació en 1821. Era el mayor de los hijos
de Antonio Gonzalez Harta y Lugarda Toscano. Aprendió de
su padre el cultivo de la milpa, el manejo del caballo y la
reata, el cuidado y uso de las reses y demás oficios agropecua­
rios. Acudió a un maestro del Durazno para enseñarse a leer,
escribir y contar. Nadie sabe dónde adquirió el rezado, pues
fue gran rezador toda su vida. Para casarse puso el ojo en una

hija de Vicente Pulido Arteaga, el "rico" de la ranchería. £1
era enteramente pobre. Tenía a su favor el ser buen mozo,
honorable, y bueno para todo. Gertrudis, la pretendida, aspi­
raba a un hombre de esas cualidades, aunque no sin qué.
Guadalupe dejó el tercio de leña a la puerta de la casa de

�e�������ldeh�r;:::::/di��a��:a��¡�e�����I�,lhah�:d�d;lcl r.:?
El tercio era para ella: ti tercio 1::.I.bía sido quemado; tenía que
casarse. Del matrimonio nacieron seis hijos (Ciriaco, Fermin,
Gregorio, Andrés, Bernardo y Patricio) )' cuatro hijas (/\t¡drea,
Salomé, Lucía y Genm·I;'"1\. Guadalupe era subarrendatario
de la hacienda; Oertrud» ahorraba y escarchaba cera. �I era

serie y sobrio, bueno para 'm casa y bueno para la cava ajena.
En quince años de ahorr. juntaron él r su esposa 7'...0 pesos,
que los dieron a camb- de las 350 hectáreas de! encinar y
magucvera que baja de 1,J copa del cerro de Larios, por el
halda oeste. Guadalupe Conzález empezó a ser señor de
tierras y ganados en 1861; en 1867 compró terrenos de tempo­
ral y agostadero en El Espino, y por fin consiguió hacerse del
cerro de las Pitahayas. Así completó tierras suficientes para
200 vacunos; llegó a ser para muchos como padre. Un rico de
Cotí¡a, don Antonio Carranza, lo habilitaba sin formalidad
alguna. Se levantaba antes de que el sol saliera; se acostaba
dos o tres horas después de su puesta. La comida era muy
sobria; el vestido nunca dejó de consistir en camisa y calzón de
manta, hun-aches y sombrero de soyate. Y su quehacer diario
era rudo e lba de sol a sol; las ganancias se repartían entre él y
los necesitados. Era nn hombre virtuoso; lo que se llama un
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santo, Don Guadalupe Oonaález murió en 1872 de un tumor
en el dedo cordial.

Los rancheros llevaban una vida pobre, pero no penosa, Su
ideal de hombre era sencillo. Entre las cosas dignas se citaban
el sudor, el honor. el vigor, la bravura y la astucia, Se
estimaban sobre todas las cosas las fuerzas físicas. la destreza
en el manejo del caballo y la audacia. En el hombre no se

veían mal los vicios del cuerpo: la embriaguez. la cúpula
extramarital, el dormitar a la sombra de un árbol y el tabaco.
Fuera de las virtudes y vicios corporales. figuraba en la lista de
su ideal el poseer privadamente tierra, mujer, ganado yoro.
Por causa de las-cosas poseídas tan a pecho nunca faltaron los
altercados, las riñas y los homicidios. Por unos pasos de tierra.
una mirada a la mujer ajena, el pasto que me comió la vaca

daiiem de fulanito y las monedas que le presté y no me

devolvió zutanito, había duelos feroces. Con todo, el honor y
Iii buena fama eran las virtudes más peligrosas y frecuentes.
Lo normal era tratarse con respeto, pues la mínima irrespe­
tuosidad salía cara.

El saber leer, escribir y contar se ¡�USO de moda. Los jefes de
familia en las rancherias solían juntarse para pagar 1111 maes­

tro. En el Llano de la Cmz enseñaron don Jesús GÓme7. que
vino de Sabuuvo y el altcúo Pedro Torres. Éste tuvo que dejar
el puesto por IUl lío de faldas, Pretendían a la misma mucha­
cha él y nil ranchero valiente. Ambos recibieron el sí, uno por
las buenas yel otro por la fuerza. La mujer se fue a Coiuma­
tlán a preparar las bodas COil el ranchero. Los rivales se fueron
tras ella por distintos caminos. Al bravo se le hizo consentir
que la boda seria en la misa mayor, pero en misa primera el
padre casó a lu muchacha con el maestro: al amanecer ya iban
los recién cesados atravesando [a laguna. Las habilidades
ecuestres y

homiCid. ,.s
del engañado resultar.on inútiles sobre

Iel agua.
La escuela alcanzó a muy pocos y no sustituyó a la crianza.

La formación defiuinva del ranchero resultaba del trato y roce

con el ambiente natural y la vida ranchera. Los niños apren­
dían a comer tirados ell el suelo. Alii les llegaban los "sopes"
de masa cocida arrojadas desde el metate por la madre, Se
ensenaban a caminar. correr y trepar en y sobre los encinos,
Ins caballos y los taros. Los hábitos de conservación de IiI
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especie se los mostraban los animales. Desde pequeños se

ejercitaban en todos los quehaceres; a los niños se les acomo­

daba como becerreros, alzadores, pastores y blanqueadores de
cera, y a las niñas como ayudantes de la mamá en el jacal y en

el campo. El ideal de mujer seguía siendo la mujer fuerte del
evangelio.

Por Jo demás, sobre la mujer pesaba la mayor parte del
trabajo rudo: el moler en el metate el nixtamal, hacer tortillas.
preparar la comida, asentar el piso, fregar, lavar, coser, zurcir.
acarrear agua, lidiar al marido y los hijos, estar al pendiente de
puercos y gallinas, blanquear cera, amasar queso, tejer y en

suma ocuparse. en todas las industries caseras y todas las
ocupaciones de casa al grado de no tener punto de reposo.
Únicamente los hombres se podían permitir el vicio de la
ociosidad y de los de la generación que sucedió a la de José
Guadalupe Conzález,la de los nacidos entre 1834 y 1847, se lo
permitieron en mayor cuantía que sus padres y hermanos
mayores, y especialmente los del grupo terrateniente. y nunca

más allá de los límites impuestos por el gobierno de los
ancianos, que eran los que llevaban la autoridad. El respeto a

los ancianos se mantuvo incólume."
Los gobiernos de la República, del Estado y del municipio

únicamente se acordaban de los rancheros de la punta occi­
dental del Distrito de Jiquilpan cuando alguno de ellos come­

tía alguna fechoría y a la hora de pagar las contribuciones.
Pasada la trifulca, el juzgado de letras de [iquilpan y la policía
rural volvieron a la rigidez acostumbrada para con los pobres.
La cárcel se llenó de presos "siendo los más por riñas y
bomícidíos't.w También desde 1866 volvió a funcionar en

[iquilpan una Administración de Rentas del Estado y aparte.
una subalterns de la Renta del Timbre, y ambas fueron
igualmente eficientes en el cobro de los impuestos. Y como si
esto fuera poco, la eficiencia de la Tesorería municipal de
Sahuayo era muy digna de nota. El comportamiento de los
funcionarios públicos no ayudaba nada en la tarea de infundir

Il Ca�i todo lo relative a la vida social apuntado aquí se debe a te!;timonios
proporcionados por Mariano Conz;Ílel. Vázqnez , Apolonia Oceguera, Lui •.

Josefina y Agustina Conzález Cárdenas .

.. Ramón Sánchez,op. cit., p. 197
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en los rancheros respeto y amor para [a autoridad civil. Por otra

parte, la fidelidad del campesino hacia la Iglesia parecía incom­
patible con la exigida por el Estado.

Religión, juego e inseguridad

La falta de sujeción a la ley ya la autoridad civil contrastaba
con la entrega al gobierno eclesiástico y los mandamientos
religiosos. Con poca instrucción, sin culto público y no exenta
de supersticiones. la vida religiosa conservó su exuberancia.
Una parte sobresaliente de ella la constituía el trato directo,
físico, con seres del más allá. Nadie dudaba de las aparicio­
nes del diablo y las ánimas del purgatorio; nadie dejó de
toparse alguna vez con seres sobrenaturales, con fantasmas de
varia índole."

Los ejercicios religiosos se acrecentaron. Un ejercicio
común y corriente fue el rezo del rosario al amanecer y al
anochecer. Muchos recorrían die ... y hasta veinte kilómetros

para air misa dominical de alguno de los pueblos cercanos.

Las imágenes de San [osé, la virgen de Guadalupe, San Juan,
San Isidro Labrador y Santiago, eran las más frecuentadas.
Casi nadie prescindía de 13 confesión anual. el pago Je los
diezmos y el riguroso ayuno durante los 40 días de la cua­

resma. Casi todos se sabían el rezado de principio a fin:
padrenuestro, credo, a v'emaría, mandamientos. todo fiel. ..•

yo pecador. Señor mío lesucnsto.... la magnífica. las letanías
y numerosas jaculatoria; Nadie dudaba de ninguno de los
artículos de Ja fé. El cielo, el infierno y el purgatorio eran tan
reales como la noche y el día.

Otras tres ocupaciones Favoritas de los rancheros, además
de rezar. eran el juego, la jineta yIn conversación. Gustaban
principalmente los juegos de azar y por encima de todo, el de
naipes. Y se recibían con extraños transportes de júbilo las
fiestas anuales de los herraderos. Entonces se ponían de
relieve todas las destrezas adquiridas en la incesante lucha
contra la naturaleza zoológica. exhibían los mejores su habili­
dad en el manejo del caballo y la reata; se practicaba el toreo y
la jineteada "al uso antiguo". Y se adornaba todo eso con

música de mariachi. con sones repletos de malicia, de alusio-
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nes eróticas, de deseos encapsulados. con sones que incitan 11

bramar, aullar, relinchar y heber aguardiente hasta caer.

La conversación en derredor del fuego, de la luz roja del
ocate, file una distracción muy frecuentada entonces. Oír y
contar sucedidos e historias llegó a ser el pasatiempo preferido
desde la entrada del sol hasta las nueve de la noche. Y no cabe
duda que hubo buenos recitadores dentro de un arte de referir
mil}' escueto y un repertorio de temas muy limitado: hazañas
de caballos y jinetes, labores de la tierra, "crímenes de los
hombres", pleitos y muertes violentas, sucesos naturales,
aguaceros, rayes, crecientes de ríos y los signos que se consi­
derahan como rasgos del día del juicio final: aquel cometa,
aquella aurora, Venían en segundo término las historias de
bandidos célebres, los recuerdos de las "tincas", 1m difuntos
de ambos cóleras, los aparecidos, las diabluras del diablo y de
los vivales, los cuentos de lema erótico, las "relaciones" de
tesoros ocultos y algunas historias bíblicas: Sansón}' Dalila,
Tobías y el Angel Oabriel. José' }' sus hermanos, Adán y Eva.
Moisés rescatado de las aguas del rio. Se recitaban versos

ajenos y Se hacían versos descriptivos y de burla. losé Dolores
Toscano (1834-1903) file el rimador más oído. Esparció corri­
dos, epigramas, chistes. Las demás ramas del arte eran menes

frecuentadas. Sobra decir que se cantaban valonas y el ala­
bado, este último a la madrugada: se intercambiaban coplas en

los "papaquis" y eran imprescindibles los sones del arpa de
JOSt· León en todas los fandangos con motivo de bautizos.
bodas, cosechas y herraderos.

La existencia libre, semibárbara, alegré, igualitaria, hubiera
sido idílica sin el sentimiento de la zozobra. sin el temor a la
noche, a los malos espíritus, a la "seca" anual que arrasaba
con el ganado, a las sequías docenales. a las heladas tempranas
y tardías, a las pestes, al dolor de costado, a las viruelas, al
"mal de Lázaro", a las víboras, a los meteoros, a la muerte

repentina, a la corrupción de los cadáveres, a los venenos, a

tornar el mismo día carne de puerco, menudo o aguacate y
leche, al deshonor, a la maledicencia, al amor no corrcspon­
dido, a las malas artes de los demás, a deiar verse la P en la
frente, a encontrarse con difuntos. a sentir sobre la cara los
dedos helados de los aparecidos, a toparse con los cuerpos en

llamas de los condenados, y especialmente a la ruptura de III
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p�z, � volver a los tiempos anárquicos del bandolerismo. la
violación de mujeres y la leva.

Pero sólo seis sucesos alteraron la calma en el quindenio
1867·1882: la rebelión de Ochoa. las fechorías del "Nopal", la
gran hambre, una visita de obispo, la nevada y el cometa.

Lo de Ochoa fue un episodio de la rebelión cnstera, que
abarcó los Estados de Míchoacán. Queretaro, Ouanajuato y
Jalisco durante la administración del presidente Lerdo de
Tejada para protestar por la política en materia religiosa; sobre
todo por heber incorporado a la Constitución las Leyes de
Reforma. En estos puntos, los cabecillas Ignacio Ochoa y
Eulogio Cárdenas, con ISO hombres de caballería, caen súbi­
tamente a Sahuayo el9 de enero de 1874, A partir de entonces
hacen víctimas de toda clase de latrocinios y molestias a los
rancheros de la ex hacienda de Cojumatlán y zonas aledañas.
Al fin cansados los vecinos de la región y con el auxilio de
Martinez, un jefe de acordada local, logran abatir a Ochoa en

la ranchería del Sabino. El cabecilla rebelde sitia al general
Luna, encerrado en la finca de [a hacienda; tiende un cordón
de sitiadores por todos lados, menos el de Ia presa; en la
noche, a nado. fuerzas del coronel Cutíérrez unidas a los
encargados del orden en la comarca y a Martinez, penetran al
recinto sitiado; al otro dia se abren a la ve,' todas las puertas de
la finca, salen torrencialmente los sitiados, atacan a los de
Ochoa, matan a cien: y a los restantes los ponen en ruga.
Acabar con la fugitiva tropa dispersa fue un juego de. niños. u

A la sombra de los "antiguos cristeros" medró Francisco
Gutierrez, apodado el "Nopal". A mediados de t874 se fugó
con veinte de sus compañeros de la cárcel de hquilpan. Al
frente de su gavilla de ex presidiarios convertidos en bandole­
ros "infundió terror y espanto entre los moradores de estos

lugares por sus numerosos robos y horribles asesinatos"."
Como sucedía con Ochoa, batallones y regimientos hacían
poca mella en los de Outiérrez.. Otra vez los rancheros se

hicieron justicia por su propia mano

En parte por las fechorías de Ochoa y Outiérrez y también
por las heladas y sequía de 1876 y 1877, el hambre apretó en el

I> Estet1<lu Cháve1.,0IJ. cit .. p. 40
It Ramón Sáncl'c7.t>f>.cil .• p, nI.
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occidente de Michoacén. Se secó gran parte de la Laguna. Las
vacas se murieron a montones. La falta de maiz y frijol hubo
necesidad de suplirla con las pencas de los nopales y las raíces
de las charaguescas.

Muchas personas acudieron a [iqnilpan y Sahuayo, en

agosto de 1881, para ver al nuevo obispo de Zamora, al
señorial don José Maria Céaares y Martinez. Las visitas epis­
copales eran raras. Todavía recordaban algunos la hecha a

Sahuayo por don Clemente de Jesus Munguia en 1854. Fue
menos concurrida la que hizo, también a Sahuayo en el año
de 1866, don José Antonio de la Peña. Sólo los vecinos del
Llano de la Cruz y el Durazno disfrutaron de la fugaz presen­
cia, en Mazamitla, de Pedro Espinoza, obispo de Guadalajara.
La de Cázares tuvo atractivos suplementarios; aparte de las
confirmaciones de rigor, hubo misiones dadas por "los padres
santos". Todo predicador era padre santo para aquellas gentes.
Algunos viejos habían aida predicar en Mazamitla, y aún
vivian de Jo que les dijeron cuando llegaron los predicadores
del señor Cáxares."

Un hecho imprevisto vino " descomponer las cosas en

febrero de ISS!. Después de muchos días de llovÍ1.na� y
heladas "se desató un viento huracanado que apenas permitía
moverse" Del viento salió "una nevada que comenzó al
anochecer y terminó al clarear". La nieve subió más de tres

pulgadas. El sol amaneció más brillante y radioso que nunca.

Nadie había visto antes nada parecido. La nevada le restó
lucidez al cometa. Lo, .ometas, como las vi-itas de obispo,
eran raros, pero sllcell¡,Hl. Como los señ�res obispos, los
camelas eran VistOSOS. Al -ontrano de los obispos, los cometas
eran portadores de calamidades: hambruna, guerra y peste. La
blancura y el brillo de la nevada, las plumitas de algodón y
vidrio hicler,m época. La nevada virio a cerrar la época que
abrió la aurora boreal.'H

"lbid .. p\>.I&4.I65
JO Dalos comunicados por Luis C0f\7.ále7. Cardenas



II. EL PUEBLO (1883.1900)

La generación de la nevada

SUELE DEFINIRSE el gobierno de don Porfirio Diaz como una

época de paz, prosperidad económica, consolidación de la
nacionalidad y dictadura. Don Daniel Cosía Villegas ha de­
mostrado que la paz porfírica no fue tan general ni tan firme
como se supone.

I De cualquier manera, comparada con la de
cualquier período anterior desde la independencia, parece más
sólida. Don Pedro Henriquez Ureña asegura que la prosperi­
dad porfiriana sólo alcanza a las capas superiores de la pobla­
ción.s No por eso deja de ser deslumbradora con sus trenes,
máquinas y palacios. Tampoco cala muy hondo la consolida­
cion nacional por medio de la educación pública, la promul­
gación de códigos y la propaganda nacionalista, pero no se

pueden ignorar las escuelas relumbrantes del positivismo, la
varia codificación y el difundido sentimiento "de una patria
pomposa, mulnmillonaria, honorable en el presente y epopé­
yica en el pasado"." La dictadura y el caciquismo también
tienen sus menos. El dictador se muestra paternal y oportu­
nista y no toda su cauda de caciques es por igual espinosa. En
todo caso las virtudes y los vicios del régimen de Díaz son

notorios en las ciudades; cunden en vastas superficies del

, Da"iel Cosio Vil1egas, MEl Porfirialo: era de co"solidaci<'>n··. lfi.fDri� Me.. i
cdn<l (jul..sept., 1961), t. XIII, "lim. 1, pp. i6-87 .

• Pedro Henriquez Ureña, HistOrid de la fu/tur",n la Amhira Hispánica, P
III

I Ramón López Velarde, El León y Id Vi'),n



EL PUEBLO (Hl83·1900) "

México rural, pero no penetran en todos los rincones del
pais."

De los ingredientes del porfiriato, únicamente uno afecta de
modo directo a la vicaría de San José de Gracia: la paz. Acá no

llega ninguna de las modernas vías de comunicación y trans­

porte construidas por el régimen. Tampoco innovaciones téc­
nicas ni capital extranjero alguno. Y esto queda olvidado por
el gobierno de la República, por los gobernadores de Michoa­
cán, por los prefectos de Iíquilpan y. en buena medida, por los
munícipes de Sahuayc y los [efes de tenencia de Cojumatlán.
Como de costumbre, queda al margen de la vida pública. Aquí
nadie se percata de que los odios preferidos de Porfirio Diaz y
sus conteos eran la libertad de expresión y de trabajo. Aqui no

se sufren los abusos de los jefes políticos; aquí no se recae en

el latifundismo, ni se cae en el peonaje. Solo se respira le pal.
y a su sombra entra en escena una generación de rancheros
más venturosa que las procedentes. que hace crecer y prospe­
rar su pequeño mundo casi sin ayudas exteriores, y sin nin-

guna oficial. .

Desde 1818 se habían succdmo en la zona alta de la vicaria
de Cojumatlán cuatro generaciones de hombres: la insur­
gente, la del cólera grande, la del cólera chico}' la de la aurora

boreal. La primera generación cumplió -ahentementc con SIl

dohle cometido de rep'. .Jlll,Jr la porción montañosa de la ha­
cienda de Coiumatlán v de combatir a lo bárbaro la narbaric

�:�I���cado���es:i�Yd��� l;�' ':;:�l::�'�� �e ��:;��,c��l�arl�':� I�e��ll�
ahondó loberas, trarnp.r-. londe quedaren sepultadas muchas
alimaílas: la que limpio \;e malas hierbas los terrenos. Sus
miembros fueron sabelotodo y alegres. � En cambio, los hom­
bres de la generación de! cólera grande, los nacidos entre 1l:)Ú)
y 18\7 la pasaron mal. La generación del cólera chico, la de
los nacidos entre 1818 y 1833 tuvo algo muy importante a su

favor: el fraccionamiento y la venta de la hacienda de Coiuma­
tlán en 1861. Tuvo otra coyuntura venturosa: se le injertó
sangre nueva, También le dieron brillo las personas de em-

• Para la �oci.,dad porf,riana delle consultarse la ",,"lIcima obra de Moist',
Gonúln "'aH''''' El Po'fina!o. Vid" meial, en Daniel Cosio Villegas. His!o,i<l
Mookm<l rk M��,co .

• Vid '''P(;I "Ires entradas"
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puje: los cinco Antonios Martinez, los Chévez del Espino y el
Tiznado, los Pulido y Oonxélez del Llano de la Cruz, espe­
cialmente José Guadalupe González. Por lo que sea, los de
esta generación implantaron, de una vez por todas, el aprove­
chamiento más o menos integral del ganado. en especial la
succión e industrialización de-la leche. Fue la generación que
le hizo el primer boquete a la barrera del autoconsumo y la
economía natural Y. por lo mismo, la primera generación
adinerada, la única Que después de Martin Toscano, juntó
porciones considerables de plata y oro, ya para ensanchar sus

tierras, ya para ponerlas a buen resguardo bajo tierra. ya para
que las gastara la generación siguiente en la que militaron
muchos ebrios. jinetes. hombres de pistola de chispa, charros
plateados. varones y mujeres que le dieron calor y sabor a la
vida ranchera. pero no estímulos de índole económica. A
tareas de gente seria se dedicarán otra vez cien jefes de familia
de la generación de la nevada, jefes que toman el mando en
los 80 del siglo XIX; en los principios de la paz. porfinca.

En la generación de' la nevada militan los nietos de los
insurgentes y los hijos mayores de los beneficiados con el
fraccionamiento de la hacienda de Cojumatlán, o sea los
nacidos entre IS48 y 1862, los que de niños y adolescentes
padecieron los sustos y zozobras de las luchas de Reforma,
Intervención, Segundo Imperio y Cristera, y por lo mismo, y
por ser en gran parte propietarios. son pacíficos, amantes del
orden y no exentos de codicia. Es una generación que no

contradice la marcha general del país. Va con la corriente. No
es, sin embargo, una generación homogénea. Tampoco lo fue
la insurgente y estuvo muy activa. También la generación de
Guadalupe Oonzáiez Toscano fue heterogénea y muy em­

prendedora. La generación de la nevada, como las dos gene­
raciones dinámicas. construirá sin estar unida. a veces por
emulación. Hay entre sus miembros diferencias de lugar y de
clase. No armonizan generalmente los pueblerinos y los ran­

cheros, ni siquiera los nativos de lin rancho con los de otro.

También suele haber diferencias entre las familias grandes,
pero no tan notorias como el distanciamiento entre ricos y
pobres.

Los miembros más acaudalados de la generación pacifista y
constructiva no vivían, por regla general. en sus ranchos. Así
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los Arias vecinos de Mazamitla y Guadalajara, señores de más
de 10 000 hectáreas, de la mitad de toda la tierra comprendida
desde l8S8 en la vicaría de San José; los Mora, vecinos de
Pajacuarán y dueños desde 1867 de la vasta extensión del
Nogal: los Zepeda, moradores de Sahuayo, El Valle y Maza­
mitla: Ramirez r Arregui, de Sahuayo; Sandoval y Quiroz. de
[Iquilpan: seis familias que tenían a su nombre una cuarta

parte de la tierra. Y esta aristocracia terrateniente y ausennsta.
dueña de las tres cuartas partes del conjunto, no solo poseía
propiedades aquí. De don Manuel Arias, dueño del Sabino, se

dice que tenia otras seis haciendas, y no mucho menos ricos y
orgullosos eran los demás grandes propietarios. Los más vivían
holgadamente, algunos en vastas residencias citadinas, atendi­
das por numerosa servidumbre. Mandaban a sus hijos a bue­
nas escuelas y la familia Mora vio a uno de sus vástagos
convertirse en arzobispo de México. Muchos practicaron el
deporte de preñar a las hijas de sus trabajadores: muchos se

dedicaron al ocio del juego y los paseos. Como quiera, hay
que reconocerles empuje constructive. deseos de aprovechar
sus fincas lo mejor posible, haciendo abrevaderos para ga­
nado, multiplicando ordenas e intentando modestas audacias
industriales, como el molino de harina que don Manue: Arias
puso en Aguacahente.s

Los que pueden considcrarse como de clase media de la
generación pacifi.�ta o rle el nevada, ;11 contrario de ,,-¡s ricos,
vivían aguas y secas en I I� ranchos de su propiedad o en las
ranchenas próximas a � ", posesiortes. Así. los grupos de pe­

queños propietarios del L¡ "10 de la Cruz (los hiim �' hermanos
de don Guadalupe Conzález Toscano y los herederos de don
Vicente e b,lbcl Pulido), del Saucuo (los lujos de don Antoruo
Martinez), de San Miguel (Abraham y Filemón Aguilar,
Simón Contreras, Antonio Cárdenas y los hermanos Ortega,
Felipe y Ramón), de la Estancia (los lujos de don Antonio
Barrios menos el músico que renunció a su herencia y se

quedó a vivir en Cotija), de San Pedro (los Rodriguez, hijos
del Caporal, José Maria Higareda y bus Garcia), del lzote,
Breña y Tinaja (los Ruiz y los Ru¡z Pamplona) y del Espino y

• Enlas rumas del acueducto del molino e>t.i grabada COil cincel k. (t:eha rle
lINl El molino 01""'; aln-dtodnr d" ""len dii",
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China (Trinidad y Vicente Chavez. Valeriano Cárdenas y los
Fonseca). Todos estos propietarios menores, ya solos, ya con

el auxilio de pocos vaqueros y labrantines, se entregaban en

cuerpo y alma al beneficio de sus tierras y ganados en particu­
lar, y al mejoramiento de la zona en general. Más que en

darse a sí mismos bienestar y cultura, pensaban en dárselos a

sus descendientes. - En general prescindían del ocio por ex­

trema dedicación al negocio. Al contrario de los ricos, le
tenían gran amor a la tierra."

El tercer grupo de la generación de la nevada lo formaban
los sin tierra: vaqueros, medieros, modestísimos artesanos y
peones. La mayoría de este proletariado trabajaba para los
propietarios grandes y vivía (eon poca libertad, aunque no en

la servidumbre de los peones del latifundismo porfirianc) en

las propiedades de los señores. únicamente los desposeídos del
Llano de la Cruz (des docenas de familias) la pasaban sin
señor, alquilando su trabajo aquí y allá, arriando mulas,
blanqueando cera, haciendo mecates o poniendo vinata. To­
dos, libres y menos libres, tenían lo bastante para pasarla
pobremente, sin posibilidades de ahorro. Eran tan adictos a la
tierra como los pequeños propietarios, y más adelante colabo­
rarian en el desarrollo de la región desinteresada y alegré­
mente."

Los cuatro hombres de la generación de la nevada más
distinguidos como promotores del desarrollo fueron por orden
de edad: Gregario, Andrés y Bernardo Ocnzález. del Llano, y
Juan Cbévez, de China. Aquellos tres hijos de don Guadalupe
Oonzález y Certrudis Pulido; éste de Vicente Chávez y Ana
María Tejeda, Gregorio nació en 1850; Andrés en 1852; Ber­
nardo en 1657 y luan en 1859. Los enseñó a leer, escribir y
contar don Iesús Gómez: De sus padres aprendieron los
oficios campestres y las recetas del buen vivir. Gregorio y Juan
eran bromistas; Bernardo serio y Andrés solemne. Se dice que
la solemnidad y la extrema compostura las aprendió en el
pueblo. Andrés, siendo adolescente, estuvo en Cojumatlán
para timarse. Aprendió alii la caligrafía, el arte de "las escritu-

, Vid. supra C3p II
• Los dos apuntados aquí hall sido diit,�idos del Archivo de Notaria, de

[iquilpan, Archivo Parroquial de Coiumatlan y l� tr�dici6n nr�l
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ras" (contratos de compraventa, pagarés, testamentos, actas,
recibos). Andrés recibió el don de la letra; Juan el del ingenio;
Bernardo el del negocio y Gregario el de la religión.

Juan fue dueño de variados talentos y exploró varios oficios:
la herrería, la fabricación de jabones, la medicina, la cirugía y
otras artes mecánicas. Era imperioso para los campesinos
averiguar el curso de las lluvias, saber cuándo empezarían las
aguas y cuándo llovería y cómo. Don Juan inventó un sistema
de pronósticos. Exigían las mujeres algo que las liberara de la
esclavitud del metate; don Juan se ingenió para construir un

molino de piedra, un mali 'lito casero que remoliera el níxta­
mal. Carecía la gente de le región de alguien que supiera los
secretos para toda clase de dolores y padecimientos. Don Juan
se aplicó al arte de la medicina; llegó a saber el uso de
multitud de mixturas, jarabes y aceites.

Don Gregario también exploró muchos caminos: el comer­

cio, la ganadería mayor y menor, la apicultura y el blanquea­
miento de la cera. En 1882 se hizo de su primer rancho, La
Tinaja, adonde iba con su familia en tiempo de ordeña,
Cuando algunos fuereúos dejaron de venir por los productos
de esta región, don Orcgortc inició sus largos viajes a la capital
a donde llevaba queso, puercos y lo que se ofrecía. Desde
joven tuvo ordeña, rebaño de ovejas), ciara, pero 110 era la
economía su vocación. E II lo que fue único fue er, la piedad
La historia bíblica y el cutecismo del padre Ripalda fueron las
Fuentes de su inspiraci .n.

Los cuatro se disti;·,5llieron por In piadoso: los cuatro eran

también hombres de ." gocios, pero en los hatos ninguno
aventajó a Bernardo, 4 le llegaría a ser un terrateniente y
ganadero de fortuna. Cada uno en �11 especialidad, todos con

don de gt utes, trabajaron para ellos y para todos. Su obra
mayor fue la de haber conducido?' sus coterráneos desde la
vida ranchera hasta la pueblerina. g

H�lbo un día en. que la falta de este tipo de vida se dejó
sentir. La sintió principalmente la ciase media ranchera. Los
ricos ya la disfrutaban; vivian en Mazamitla, en liquilpan. en

°Lo.:d ... ,("hiográfico<delmpalriarCiI5pro\"ienendelosaIchil"o'l>arrOl.jllia­
les de Conunaüán. Mazamitla}' San 10<1". v sobre todo de informe obtenidos de
hijos y Iarruliares delos citados



Don Gregori() G()n;:ál� Pldido



EL PUEBW (1883-1<)00) Bl

Sahuayo, en El Valle, Vivir en un pueblo tenía sus recompen­
ses de todo urden. A un pueblerino le era más fácil vender y
comprar. El pueblo daba mayores garantías al dinero, la honra
y la vida. Contra las asechanzas de los pronunciados, los
bandoleros, y aun contra las del demonio y los condenados, lo
mejor era el pueblo. En todo pueblo residía un sacerdote y
había un templo. Los pueblerinos jamás se alejaban de sus

difuntos, pues tenían camposanto a la orilla del pueblo. Para
convivir con vivos y muertos se necesitaba la comunidad
pueblerina. En un pueblo podían lucir la belleza, los trajes y
las virtudes de las muchachas. También la educación de los
hijos era más fácil en una población. En el pueblo había
mercado, tiendas, comerciantes, plaza, muchachas lucidoras,
escuela, maestros, artesanos, orden, autoridad propia, iglesia,
sacerdote y cementerio.

La clase media ranchera ansiosa de cambio, podia optar por

1l��d�ar�í�1��,ir�sv:��checr��ld�i���a��r��s z����lde l:��e��t�
ya habían elegido; se acababan de hacer sus respectivos pue­
blos: El Val,le, Manzanilla y Concepción de Buenos Aires, éste
más conocido por Pueblo Nuevo. Los de la ex hacienda de
Cojumatlán seguirían e! mismo camino. Ya eran suficientes
para congregarse; en lAAS: llegaban a 'res mil. Había tres
ranchenas grandes: Ojo de Rana con un centenar de habitan­
tes, El Sabino con 125 y el Llano de la Cruz con 217.10
Auchen andaba alreded ....r de los setenta y cinco habitantes y
San Migue! crecía a tL.JJ prisa. Cualquiera de estas raucherias
se podría convertir e .. l,ueblo. Tres de ellas presentaban
dificultades a causa de IOj ricos; a éstos no les convenía ni les
convencía la idea del pueblo, Algunos de San Miguel quenan
el pueblo allí, pero prevaleció la opinión de los grandes terra­
tenientes. Únicamente en el Llano de la Cruz. [a más grande
de las rancherias. no había ricos que aguaran la idea de la
congregación, El Llano no era el medio natural más ade­
cuado, pero si el medio humano más eficaz para realizar hi
idea

" Antomo Carcia Cubas, DiCCiol1driogeogrJ{ico, histórico y biogrd{i,'o de lOll
EitOdm VnidOll Mnicon()�. )' APC. libros de bautismos
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La fundación de San José de Gracia

En una de las veces en que el padre de Cojumatlán vino a oír
la ultima confesión de un moribundo del Llano de la Cruz, lo
acompañó el diácono Esteban Zepeda, hijo de buenas familias
sahuayenses. El diácono les propuso a los rancheros que
levantaran tina capilla enmedío de la ranchería. Todos asintie­
ron. El diácono se convirtió en presbítero y fue nombrarlo
cura de Sahuayo en 1886. La idea de levantar capilla en el
Llano de la Cruz se había ampliado. Ahora el señor cura

Zepeda pensaba como los rancheros, fundar una población
con su plaza. su templo y sus calles a cordeL La coyuntura se

presentó al finalizar el año de 1887. Entonces llegó a Sahuayo
en visita pastoral don losé María Cázares y Martinez. Con ese

motivo algunas personas del Llano de La Cruz acudieron a

Sahuayo. llevaban a confirmar a sus criaturas. El señor cura

Zepeda llamó aparte a los llaneros y les dijo: "vamos a fundar
el pueblo según 10 quieren. Vean a su ilustrísima para que nos

dé el permiso correspondiente". Luego les dio las mstruccio­
nes para abordar al obispo. Había que hincarse delante del él;
besarle la esposa; la esposa era el anillo que llevaba en la .rnano

derecha; no se fueran a confundir como lo hizo el bobo que
besó a una dama de alcurnia sentada aliado del señor obispo.

Los del Llano de la Cruz se fueron a ver al señor Cazares.
Era un hombre digno de verse. Traía muy bien puestas las
vestiduras de su oficio; se sentaba majestuosamente. Todas las
callcs estaban adornadas eon papelitos de china. Las músicas
de aliento no paraban de tocar. También se oían los cohetes.
Todo el pueblo andaba tirando cohetes. El señor obispo era

afable y tenia un gran dominio de sí. Gregario Oonzález le
dijo a lo que iban. El obispo preguntó si no había algún
pueblo cerca del sitio donde querían fundar el suyo. Le

dijeron que sí, que Mazamitla. "Esto está mal", dijo él. De
todos modos los autorizó para hacer la fundación. Al salir de
allí se fueron con el señor cura. "Muy bien" les dijo el padre
Zepeda, "allá. vaya trazar el pueblo"

Sería como el 18 de matzo de 1888 cuando un mozo llegó al
Llano de la Cruz con la noticia de que allí nornás venía el
señor cura con mucha gente. Los hombres se metieron en sus

trajes de charro y se peinaron la barba. Se mandó a unos
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chiquillos a "que fueran a decirles a los que andaban en sus

quehaceres de la llegada del padre". Otros chiquillos corrieron
a traer tortillas, carne y lo que hubiera en las rancherfas
cercanas. En eso llegó la comitiva. La formaban los principa­
les de Sahuayo; además del señor cura, el presidente munici­
pal don Tomás Sánchea, el boticario don Estanislao Amez­
cua, don Meles¡o Picazo, don Pedro Zepeda y algunos más.
También venía doña Refugio, la hermana del señor cura y
otras mujeres. Todos comieron bien.

En la tarde, en asamblea del vecindario, se trató sobre la
forma de conseguir dinero para sacar adelante la fundación.
Primero habló el señor cura que entonces no tenia ni treinta
años de edad. Luego don Tomás Sanchez (este sf viejo y
coludo) propuso colectas y rifas. Alii en la junta misma se

colectaron, en promesas, más de cien pesos. Algunos de los
vecinos quedaron en dar vacas y novillos; otros puercos,
gallinas o puro trabajo. Únicamente don José Dolores Zepeda
(sería porque era de Mazamitla) dijo que él daba para que no

se hiciera el pueblo. Otros quedaron en dar y al último no

dieron nada
Al otro día se deliberó sobre el lugar adecuado para la

fundación. Unos dijeron que en Ojo de Agua y otros Que en

Ahuanato. Se escogió lit l-una que se levantaba enfrente de .las
casas del Llano de la Cru>. hacia donde se pone el sol. nomás
pasando el arroyo. La lorna era de Iosé María y Luis C:onzález
Toscano; estaba llena nopales, magueyes y huizaches, sus

dueños aceptaron ven.jer Jotes. Se filó el sitio exacto donde
estarían la plaza y el tei'1l.,JO. Con una yunta de bueyes, con

surcos bien derechos se .narcó el perímetro de la plaza y [a
manzana del templo; aquí se enterraron reliquias de sentos: se

trazaron otras siete manzanas rectangnlares. Después todo
mundo se fue a comer.

Se cernía entonces en punto de mediodía. Durante la co­

mida se trató el asunto del nombre. Se le podía dejar el de
Llano de la Cruz, pero lo mejor era ponerle otro. Cómo se le
iba a decir llano si estaba en una loma. Sería bueno ponerle
nombre d{· lin santo, pero la corte celestial estaba muy po­
blada. D.:�'1'I. Refugio, la hermana del señor cura dijo: "Pón­
ganle San Iosé. hoyes 19 de matzo, día del patriaren José",
Todos estuvieron de acuerdo, y sepa quién le agregó a San
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José el de Gracia. Cuando se volvió la comitiva ya esto se

llamaba San José de Gracia. (Así terminó el primer acto.)!'
Don Gregorio González Pulido se encargó de promover y

dirigir la fábrica del templo. Mucha gente anduvo metida en la
apertura de los zanjones. Se hizo un hondo vallado en forma
de cruz; se llenó de piedras, según las indicaciones de Marcos
Pulido, el primer maestro de obras. Luego llegó un albañil
para asesorar en e11evantamiento de los muros de adobe; don
Atanasia Alonso había dado muestras de ser un buen albañil
en otro pueblo nuevo, en Concepción de Buenos Aires; él era

oriundo de Tepatítlén, en el corazón de los Altos.12
Mientras unos ponían mano en la obra de la iglesia. otros

levantaban sus hogares dentro de la traza del pueblo. Eran
casas diferentes a las de antes. Todos los muros se hicieron de
adobe. Ya casi nadie hizo paredes de varas y lodo ni techos de
zacate. Se adoptó el sistema constructive de las poblaciones
aledañas de nota. Para los cimientos se usaron piedras unidas
entre sí con lodo. Sobre los cimientos se pusieron los muros

de adobe de dos a tres inetros de altura. Los adobes eran

tabiques de barro secado al sol de 50 x 40 x 18 centímetros.
Encima de los muros se colocaron vigas y el caballete de
madera, armazón del techo de dos aguas. Sobre la armazón se

puso un enrejado de varillas para sostener las tejas roias e

imbricadas. En la base de la armazón se tendió un piso de
tablas, o tapanco. Al tapanco se le dio el destino de granero,
de depósito del maíz y los manojos de hoja. En general se
tomaron como modelos las casas de poblaciones como Iiquil­
pan, Sahuayo y Manzanilla.

Nadie pensó entonces en hacer sus casas conforme a los
dictados de la higiene. Nadie se preocupó de que estuvieran
bien ventiladas o con mucha iluminación. Nadie tomó muy
en cuenta el que fuesen abrigadoras. Las heces fecales se

seguirían depositando, como de costumbre, en el canal y a

flor de tierra. para servir de alimento a los cerdos. Algunos a

espaldas de la casa levantaron teiavanes para los animales

" Datos comunicados pur Luis Gonl.álrz Cárdenas, de 117 años de edad,
oriundodeiLlanodelaCrllzehijodel fundador Gregorio Gom.álrz Pul ido.

" Datos comunicados pur Mariano Conzález VázQl1e;., nacido en 1l!6; en El
Llano d .. la Cruz e hijo de Antonio Gon7.ále7. Horta
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domésticos y especialmente para el caballo. También las basu­
ras fueron a dar al corral para que entre ellas las gallinas, a

fuerza de picotear, seleccionaran lo provechoso.
Según se sabía, las casas de los mejores pueblos del con­

torno no tenían patio ni jardín hacia afuera. Desapareció el
soportal exterior que reapareció adentro, alrededor del patio.
Don Andrés González Pulido, que se había limado en Coju­
matlán. puso en su casa sala, aparte de cocina y cuartos para
dormir. Años después otros seguirían su ejemplo.

Otra cosa ampliamente imitada fue la de llenar de belenes
españoles el huerto interior; a la sombra de los árboles fruta­
les, los belenes que trajo doña Lucía Cárdenas de Zapotlán se

multiplicaron rápidamente. Por último, las ventanas: ya nin­

guna construcción careció de ventanas hacia la calle, aparte
del zaguán. Por fuera y por dentro las casas de San José

Ifueron mejores que las de cualquier ranchería, y más amue­

bladas. Sillas de pino e ixtle, camas, mesas y escupideras se

agregaron al mobiliario tradicional. La arquitectura confluía a

la idea de formar un pueblo. 13

1888.. 1889.. 18CXl. Año tras año llegaron dos docenas
de familias a plantarse, con casa y todo, en San José. Prácti­
camente la ranchería del Llano de la Cruz se vació, en los tres

primeros aftas, en la traza del pueblo. De la Venta vinieron los
Toscano; los Pérez (Francisco y Manuel) del Valle de Maza­
mítla: de mero Mazamitla. el carpintero BIas Ramos y el
matancero Pascual Barriga. Tizapán colaboró al poblamiento
de San Jase con el panadero Martín "Chapela" Lopez y con el
arriero Andrés Gálvez. Los corrales de Toluquilla proporcio­
naron un par de valientes, los Ortiz; El Paso de Piedra adujo a

la familia Lara y al buen fustero Vicente Chávez: Pancho
"Cotija" Chávez, lIdefonso "Ponche" Contreras y el majes­
tuoso don Lorenzo Zepeda se vinieron en plan de comercian­
tes. Lugar aparte y distinguido entre los primeros habitantes
de San José ocupan los Partida del Palo Dulce y los Chávez
del Espino y China. It

,. Datos cOHlullicadoo por Luis, Ioseflna y Rosa Gonzalez Cárdenas. Mari.
Gon�.ale�. I'.epeda. María Pulido y otros informantes fidedignos

.. Archivo Parroquial de San Jos'_; d e Gracia. al <joe ...n adelante se le citará
eon la' ,iglas APSJ./llfoml<lciollef m<lt,im,¡n;alg". 181l1\-1900
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y desde junio de 1888 comenzó a funcionar la vicaría de
San José de Gracia, adscrita a la parroquia de Sahuayo. El
número de sus feligreses empezaría siendo de tres mil. Había
ya tres mil habitantes donde 30 años antes, en 1861, sólo había
mil. I� En abril había venido el padre Luis Martinez, vicaric de
Cojumatlán, a la confesión de un moribundo en el Llano de la
Cruz. Desde el Llano contempló la loma donde se acababa de
trazar el pueblo, y este fue su comentario: "¿Allí se hará la
población? Pues si es allí, no nace todavía el padre que vendrá
a decir la primera misa". Eso dijo y se fue. En junio de 18RS
volvió al pueblo, que según él no crecería sobre aquella loma,
con el nombramiento de vicario de San José de Gracia.
Gregario González Pulido vendió una considerable partida de
ganado para comprar los ornamentos que requería el vicano.
Contra toda su voluntad, el padre Martinez, oriundo de
Sahuayo. permaneció en el naciente pueblo año y medio.
Después fue a servir de acompañante al patrón de Guaracha.
Ese papel le gustó mucho. En sustitución del primer vicario
vino otro comodino. Tampoco el padre Marcos Núfiez sirvió
pam COSd alguna, y sí para desanimar a la gente. Los construe­
teres del pueblo lo padecieron por más de un arlo. I�

Por lo pronto, al nuevo pueblo no se' le concedió más rango
político que 3 cualquier ranchería. Se puso cuma enc.irgado
de! orden y jefe de acordada a Rodrigo Moreno.• 'onto su­

plente del anterior a don \bundio Chavez y como avndantes
de ambos a Justo Rameee. Toribio Olloqui, Timoteo Chavez,
Crescendo Negrete. Fsuncisco Chavez, Marcos Rojas, Desi­
derio Ortiz, Cornelio G.'''_'ia, José Perez y LUIS Rncnrostro.17
La designación de todos estes caballeros la hizo el ayunta­
miento de Sahuayo tomando en cuenta las pruebas de honra­
dez y de bravura que cada uno de los designados tenfu en su

háber. El 19 de abril de 1890 los munícipes cambiaron de
opinión. En acuerdo de cabildo "se dispuso nombrar encar-

" APSI. Ubro de bautismos. r. El número de �I;I¡'ilanles se calc-' � partir
del número de h<lulismos regi.trados ele año. Se mulnplfcó el n,'loern de
hal1ti7.adospnr25 .

.. Las fech.", de estadia de los "icarios ¡>rnvien�n del AI'SJ. La semblanza d.,
10'< d� primc,,,,. � hizo con datos aportados PO' Lui., Gonzálcz Cárdl·na,.

" Archlm Municipal de Sahuayo. Libro� de acuerdo dd II. '\Yl1utamienlo
En adejaot.. este archivo .<Cf'¡ citad" as;: A\1S
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gada del orden en San José de Gracia a los ciudadanos
Gregorio Oonzálcz como propietario y como suplente al e
Lorenzo Zepeda, por virtud de haber manifestado algunos
munícipes que Rodrigo Moreno y Ahundio Chávez. no

estaban a propósito, y que sí lo estaba Rodrigo para desempe­
ñarse con el cargo de Juez de acordada"."

A fines de 1890 un gran acontecimiento vino a cerrar el
segundo acto de [a fundación del pueblo. El obispo Cázares
decidió venir a San José. Salió de Cojumatlán con till sequito
imponente; subió los 400 metros de rigor y apenas comenzaba
a cabalgar sobre la meseta de aire puro, cuando salieron a su

encuentro los primeros grupos de jinetes vestidos de charros.
A medida que avanzaba, el número de acompañantes crecía,
"y tanto, que los que iban delante, como los que seguían atrás.
le aclamaban. "Rodeado de la multitud entró José María,
obispo de Zamora, en San 'osé, donde permaneció día y
medio; asestóla cachetada de la confirmación a casi lin miliar
de criaturas y se le agasajo con un torito de fuego. Poco
después el padre Núñez salió del pueblo y vino en su lugar el
padre Othón Sanchez, nn sacerdote recién ordenado."

El padre Othón habla pegado su primer grito en Salurayo.
desenvuelto notablemente de la indcpendencia para acá, al
punto de habérsele aventajado en población y riqueza a Ji­
quilpan, cabecera del distrito. En 1895, el censo registra a

7 199 sahuaycnses. que según la opinión de Ramón Sanchez
se distinguen de los otros hahitantes de la zona por ser

individualistas, igualados y agresivos. "Su susceptibilidad entre
sí, los hace guardar resentimientos, motivando la desunión".
"La gente del pueblo es hasta insolente, teniendo las prcten­
sienes de querer igualarse con personas de representación
social. Tienen también otra reprobada costumbre: cada hijo de
vecino tiene Sil apode." Eran además. y no lo señala Sán­
che-z, religiosos hasta el fanatismo.

El padre Othón era de la clase media sahuayense. Se acabó
de formar en el seminario de Zamora que fundó el señor
Cazares en 1864 y donde enseñaban. aparte de gramática

,. AMS. Lit"" dO' aCllcn)ol del H. Ayuntamiento del año de 1.'!90
,. lnformalltc· Luis C"",.ález Cardenas. T�mhiéo APSJ. lilnc de confirma­

cionesy núrn. I
,. ��mó" Sanchez. (}{J. cit., p. 1-17
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latina, filosofía escolástica y teología, una moral rígida y el
desden y el odio hacia los gobiernos emanados de la Reforma.
El padre Othón era alto y robusto, sahuavense hasta las
cachas, cristiane al uso antiguo. Fue puesto por el obispo
Cazares de vicario en San José COil la misión dc modelar una

sociedad pueblerina naciente, y el enviado SI:' encargó de
hacer un pueblo a imagen y semejanza del de Sabuavc y del
ideal de vida aprendido en el institute de Zamora.

Entre 1891 y 1900 se consumo la fundación. El templo se

puso en servicio. El maestro Francisco Cama (feo, picado de
viruelas, ex coronel del Segundo Imperio e iracundo) les hizo
entrar las letras y los números a medio centenar de niños
desde 1896 hasta que quedó del todo ciego en 1898. Luego se

abrió la escuela de las madres. También numerosas tiendas y
talleres artesanales. Gregorio Núñez, del Cuayabc, Sabás
Flores, de Ocotlán, pusieron carnicerías; Julián Godoy de
Quitupan, abrió panadería; Emigdio Martinez, de [iquilpan,
sastrería; Heliodoro Amezcua, de Sahuayo. botica; Pilar Villa­
lobos, de los Altos, talabartería; Bartolo Ortiz, de Los Corra­
les, zapatería; Braulio VllldoVI¡¡oS del Jarrero, sombrerería, y
don Lorenzo Zepeda, de Saln.uyo. mesón. Los adoberos.
tejeros, carpinteros y albañiles que ayudaron J formar el
caserío de San José pasaron de la docena entre locales v

fuereños.
.

El padre Othón fue 1<1 ñgura principal en el acto d.Jin.nvo
de la fundación de "'ill losé. En el primer rno ueuto el
personaje sobresaliente

.

rabia sido el cura (le Sabuavo, don
Esteban Zepeda; en el -egtmdo. fueron los vecinos del Llano
de la Cruz, y en el terce.o, el joven sacerdote, paisano del
padre Zepeda, y como (;1. caliente. decidido y trabajador. En
ninguno de los actos dejó de aparecer el obispo de Zamora,
don Jose M¡>rÍ<i Cazares y Martinez.. Don Otbón atendió a las
mil minucias que requiere el nacimiento de un pueblo. Puso
mano a la traza. apresuró y terminó la construcción del
templo; erigió el curato: hizo casa para escuela; hizo pronosti­
cas y profecías; trajo maestros; acarreó artesanos; uso de la
representación teatral y otros medios para consolidar la doc­
trina crixtiaua en [a feligrcsía; vistió a la gente: vapuleó a

borracho, y jugadores; trató y contrató eon los campesinos
sabre tierras y ganados, y quiso proporcionarle llll santo al
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naciente pueblo. (Poncianc Toro, después de una fiebre de
cuarenta días. comenzó a tener éxtasis; veía a toda la corte
celestial y a los huéspedes del infierno y preveía a los que
acabarían entre alados angeles y a los que después de muertos
serian atizados por diablillos rojos. El padre don Othón pro­
puso a la veneración pública al vidente; su hermano Rosendo,
punaándolo con una aguja de arria. Jo despertó de uno de sus

éxtasis y ya no volvió a tener otro.)
El padre Othón nunca predicaba; gustaba de leer libros

piadosos t: infundía el amor a la lectura en la gente joven. El
padre iba de casa en casa haciendo obras de misericordia y
ejercitaba a IdS demás en ellas. Todo el pueblo y las rancherias
10 consultaban. Él dictaminaba lo que había que darle a la
niña enferma; proponía medios para amansar al marido pega­
dor; decía cómo se confeccionaba un retrete. El padre Othón
le organizaba vistosas recepciones al obispo y a los misioneros
que lo acompañaban en sus visitas pastorales. (Su Ilustrísima y
los predicadores volvieron en 1893, 1896 y 1900. Las tres veces

impartieron confirmaciones y ejercicios espirituales. En todos
los ejercicios se lloró copiosamente). El señor obispo Chafes
quería mucho al padre Othón y mucho más lo querían y
respetaban sus parroquianos."

El pueblo prosperó con don Othón tan rápidamente, que ya
en 1895 era manzana de discordia entre los estados de Mi­
choacán y Jalisco. El gobierno de Jalisco, con base en vagos
derechos coloniales, sostuvo que el saliente suroccídenral de la
ex hacienda, o sea todos los terrenos y rancherfas situadas al

Isur de una línea tra r.ada de la Aguacaliente a la punta del
cerro d.,e LariOS., eran jaliscienses. para. resolver este problema
de límites y otros surgidos entre ambos estados, se formó tina
comisión técnica encargada del deslinde qUt; trabajó desde
18Q5 hasta 1897 y se sirvió de asesores rancheros, entre ellos
Gregario González Pulido. Gracias al estudio minucioso de
técnicos se fijaron detalladamente los linderos de Michoacán
en el extremo oeste y, por añadidura, la linde de la vicaría de

I
II Sobre la vida y virtudeo; del P. üthón, atestiguaren much", personas

Agu�lina Con7.a1o::, Cárdenas, de 81 años de edad: María Pulido de !l2 aiim de

edad; Margarit� Or07.CO de 7l\ años de edad: Lui! y IMefina Conzálea Cárdena.�.
etc.
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San José por los lados norte, sur y poniente." Los comisiona­
dos de ambos gobiernos estatales convinieron sin dificultad
que por la parte poniente fuera el límite el río de la Pasión,
desde el Molino hasta donde se junta ese río con el arroyo de
Agnacaliente.t" Disputaron sobre la posesión de San José y sus

alrededores. Los josefinos expresaron claramente su deseo de
ser michoacanos. Michoacán alegó que San José y sus con­

tornos "jamás han pertenecido a Jalisco" y sostuvo su interés

�7/�11servar ese pueblo "porque es una población de porve_-

La causa de que los josefinos no hayan querido ser jaliscien­
ses es muy sencilla. Como toda aldea del mundo hispanoame­
ricano, San losé tuvo, desde su fundación, su aldea rival. Fue,
por supuesto. la más cercana, Mazamitla, a sólo dos leguas de
distancia. Si los josefinos hubieran aceptado pertenecer a

Jalisco, hubieran quedado, por lo pronto, sujetos a Mazamitla,
que ya era cabecera municipal.

Pueblos divididos por lin río, como lo dice la etimología, son

pueblos rivales. Entre San [osé y Mazamitla sólo había tin

arroyo, porque a esa altura todavía no es río el de la Pasión.
Como quiera, desde San 'osé era Mazamitla el pueblo que
quedaba más a mano para tenerlo como enemigo. La Manza­
nilla estaba más distante y unida con lazos de sangre a la gente
de San 'osé. Además, aquel pueblo ya tenía su rival en

Concepción de Buenos Aires. También el Valle de Mazamitla
o de Iuárez andaba en pleito cesado con Quitupan. Ni a los de
San José ni a los de Mazamitla les quedaba otro camino;
debían ser pueblos hostiles. La gente de cada uno de los dos
pueblos estaba obligada a tener mala opinión y hacer comen-

}�[:�: f��rl�!I��: d: �J���:., d�:lt��rol�lt:;�h�:��o�� �����
localidades

A San Jase le tocó till rival mayor y de más peso que él.
Mazamitla tenia por lo menos cuatrocientos años de vida; era

una comunidad prehispánica. Sufrió algunos reveses en los

IILlmites entt1! Michoocán y Idlisoo. Ca/ección de documentas oficidle.f
Mordia.ll!QS, p. H2 .

.. Op. cit., p. 81

.. AMS, Libro de Acuerdos del H. Ayuntamiento, año 1896 yop. cit., p. 45



EL PUEBLO (1&l3-1(((l)

primeros siglos de la Colonia, pero se mantuvo como la
población más importantc de la meseta y la Sierra del Tigre.
Nada se le comparaba en cuarenta kilómetros a la redonda. Su
nombre s-no mucho durante la lucha insurgentc. Al empezar
la vida nacional comenzó a tener dificultades con los colonos
blancos. Llegaron los criollos y no para Fundirse con la gente
antigua dellugar. Los rubios se instalaron como señores de los
aborígenes. A finales del siglo XIX era ya un pueblo dividido en

dos castas, no un pueblo mestizo. Tenía el doble de habitantes
que San José de Gracia y capitaneaba un vasto territorio.

En lR98 la vicaría de San JOSt· de Gracia quedó bien
delimitada: algo más de 230 kilómetros cuadrados de superfi­
cie, un pueblo y veinticinco rancherías. más de tres mil
cristianos y alrededor de nueve mil vacuuos'" En el pueblo no

había tanta gente como fuera de desearse. Los patronos ricos
no dejaron que sus sirvientes se avecindaran en el pueblo.
Otros decían. "en el pueblo no me mantengo" Algunos depo­
sitaron la familia en San José y ellos se quedaron en el
rancho.w Aunque COil pecos. San José tenía ya la fisonomía
inconfundible de un pueblo de adobes subido sobre una loma.

Calles rectas cortadas en át.gu!o recto. una iglcs¡a donde
cabía medio millar de fieles. lin cementerio distante, tina

plaza donde se plantaron árboles grandes. la casa vicarial, un

edificio para escuela, Ire tendajones, varios talleres y ciento
cincuenta casas formaban el pueblo ,11 finalizar el siglo XIX

Casas con mujeres qlk ya no vestían como antes, porque el
padre les había oblir,cl(;') <11 uso de la ropa interior. Mujeres
"con blusa corrida hi"t •• la oreja r la faldu bajada hasta el
huesito" Muieres enreicvadas que sólo asomaban llll ojo y la
punta ele la trenza. Muieres en cocinas que consumen mucha
leila. Hombres de las casas grandes que habían comenzarlo a

vestir con pantalón ajustado: sombrero de fieltro, de falda

aml?lísima r de copa como terre: hutas y otros signes que los
distinguían de los pobres, sólo exteriormente

.. La {:il.� de los \';¡cunos la proporciona nn papel suelto que colista ell ese

mOlltóo de 11iIlX'les que es el Archivo Municipal de Sahuayo
.. Dal<o!< cOI11\lnicados por Lui, C"n�ák/. Cárdenas
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El gran miedo del año 1900

En 1900 según el censo nacional, había en la vicaría de San
José de Gracia 3 251 habitantes, el doble de los calculados
para 1867. En el pueblo habitaban 894, o sea el 28% del totaL
La ranchería del Sabino, centro de la hacienda. tenía 239
habitantes; el Paso Real 258 y San Pedro, 251. Sólo en tres
rancherias se 'concentraba otro 23% de la gente. Entre 10l y
200 moradores albergaban Auchen. Cclongo. La Española, 0;0
de Rana y San Miguel. Andaban entre 50 y 100 habitantes
La Breña, China, Durazno, Espino, Estancia del Monte,
Laureles, Milpillas, Palo Dulce, Rosa. Saucito, Tinaja y
Venta. Con menos de 50 habitantes, el censo en 1900 registra
únicamente a la Arena. Olvida El Aguacaliente, el Izote y el
Cerrito de la Leña que tenían un conjunto algo más de 100
personas. La población total de la vicaría se puede estimar
conservadoramente en 3 400 habitantes."

En el pueblo se concentraba una cuarta parte de la gente;
otra en la zona de las pequeñas propiedades, y el reste en las
propiedades mayores. Esto indica que las partes menos densas
eran las ocupadas por los latifundios. Por ejemplo, la hacienda
del Sabino con una extensión de 42 kilómetros no reunía más
de 275 habitantes, o sea entre seis y siete habitantes por
kilómetro cuadrarlo, siendo que esa hacienda poseía los mejo­
res terrenos de cultivo y agostadero de la región y era la más
trabajada de todas las grandes propiedades. Es también signifi­
cativo el que un tercio de la población de las rancherías
moraba sobre la línea fronteriza entre los estados de Michoa­
cán y Jalisco, debido en parte a la presencia del río de la
Pasión, yen otra, a las posibilidades que se ofrecían. viviendo
ell [a Frontera, de escapar elos castigos de la justicia estatal."

La población de 1900 era eu general homogénea. Desde
treinta años atrás la inmigración había sido escasa. Y aquellos
antiguos inmigrantes llegados en los arias 60, procedían de
lugares próximos. según vimos, y para 1<xlO estaban total-

"c"ruo y División "fCTTitOridl de ID República Mnic<l1l<l. México, Tipogr;¡fia
dclaSccretaríadeFomcnto,l9(}f .

.. Llmiles entre MidlOacdl! y lclliiCo. p. 46: "Los criminales al cruzar la linea
limítrofe se creen amparador por la soberanía de otro Estado, e imnutlt'S

..
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mente asimilados al núcleo anterior. Los que vinieron, a partir
de 1891, al pueblo recién fundado, o sólo residieron en San
José por un tiempo (como la frondosa familia del padre Otbón
y los artesanos por él traídos) o fueron personas de La Manza­
rulla y localidades cercanas, que en nada diferían de las de
San JOSt· y sus contornos. Prácticamente todos los feligreses
del padre Othón eran iguales por la cultura.

La gente de la vicaría crecía rápidamente y no por la exigua
inmigración. Entre 1890 y 1899 nacieron I lS7 seres humanos
y murieron 360. El superávit fue de 817, a pesar de que hubo
años malos: en ISC)() la epidemia de tosferina se llevó a muchas
criaturas yen 1894la epidemia de viruelas mató a 18 niños."
Sumados a los 817, los 79 que vinieron de fuera a establecerse
en el pueblo recién fundado, se obtiene la cifra de 896. que
corresponde al aumento' habido en la década. Así, piles, en

diez años la población de la vicaria creció un 30% no obstante
el estorbo de endemias y epidemias contra las que no se tenia
casi ninguna anna. La sexta parte de las defunciones fueron
obra de la neumonía. u n 5% de la tosferina y un 8% de las
viruelas. La vacuna contra éstas apenas comenzaba a difun­
dirse. En San Jase uno de cada J¡ez nacidos vivos moría antes
de cumplir el año; en los ranchos la mortalidad infantil era del
14%. Por complicaciones durante el embarazo y el parto se iba
buen núm�ro de madre, Por accidente- y violencias maria
tina por nil! de los varones mayores de quince ¡¡ru:';. Entre
1891 y 1900 sólo hubc- occo homicidios.w

Todo iba viento er. 1I!J;1!"Ja, cuando un rumor desquició al
pueblo y las ranchena, 'vadíe sabe de dónde salió un comen­

tario atribuido a Salita . eresa: "Todo se acabará antes del año
dos mil" Nadie supo quién precisó la fecha: "El mundo
fenecerá el día último del año 1900". En el tiempo de aguas.
cuando todo es tronar y llover, cmpe ....ó la invasión de los
terrores.

En noviembre vino el señor obispo. Hubo, como de cos­

tumbre, misiones. La gente se azotó y lloró. Alguien le oyó
decir a Il1l0 de los padres que seguramente la vida terminaría
la noche del ,I de diciembre. Otros aseguraban que el senor

'0 AI'S). l.,¡'",s de bautismos y <ICfllJlCiQIlC'l .

.. AI'S). Libro I de Defunciones
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obispo en persona lo había predicado. Además había presagios
funestos; el principal, un cometa. El padre Othón trató de
detener [a creciente marea del miedo. No hubo JXXIer hu­
mano capaz de enfrentarse a la angustia colectiva. Los ran­

cheros empezaron a bajar a San José. Las aglomeraciones en

la iglesia, la desesperación, el aleteo del miedo lo entristeció
todo. Nadie quería quedarse sin confesión, y e! padre no podía
confesar a todos a la vez. Dijo que comenzaría con las madres
que llevaran niños en brazos. Se produjo gran escándalo en el
templo cuando se descubrió que una mujer en Ingar de niúo,
abrazaba una almohada. Como quiera, ningún pecado de los
feligreses quedó inconfeso. Durante tres días Y tres noches
don Othón no se levantó del confesonario. Por fin llegó la
terrorífica noche. El atrio y el templo se estremecieron de
terror hasta las doce. Expirado el plazo fatal, el vecindario reco­

bró la vida de antes. Empezó el desfile hacia las casas. Huyó el
gran miedo. En el futuro no quedarían más angustias que le
zozobra por los malos temporales. Pero el terror ante la proximi­
dad del juicio final ya había producido una crisis.

Al parecer, el miedo general de que este mundo se acabara
con el siglo, atrajo toda clase de calamidades. La fertilidad
femenina arnenguó notablemente. En 1900 disrniuuyó en
un 12% la natalidad, y el número de defunciones aumen Ó en un

51% con respecto al año anterior. En San losé hubo má� entie­
rros que bautismos. Una epidemia de viruela y el re-rudeci­
miento de la cndémica'p.umonía hicieron numerosa.•-ictiruas.
Algunos se quedaron t'J1 ta inopia; decidieron darse buena vida

antes. de pasar al o�ro nu.ndo. Marcos Chavez. que acababa de
recibir una herencia, cuando vio que lo del fm del mundo Iba en

serio, se gastó la herencia en sonadas parrandas y bochinches. 31

., Setes"melllo§rec\lerdoo;dl'ml1ch�personas50brel'lliI:ran 5UStO



Ill. LOS RANCHOS Y EL PUEBLO
(1901.1910)

El mundo de los negocios y la vida social

UNA VISITA a San José de Gracia. hecha en 1901 por media
docena de observadores minuciosos y diversos habría arrojado
otras tantas imágenes diferentes. Uno diría: es un pueblo de
ganados, cabalgaduras. labriegos y jinetes barbones; otro vería
una congregación de medianos y pequeños propietarios rentis­
tas y todos compadres y parientes entre sí; un tercero se

afianzaría a la idea de un pueblecito de gente holgazana, seca

y apacible; ellibcral jacobino no lo distinguiría de un menaste­
rio de beatos. de una trapa sin muros; el patriota progresista
diría del pueblo que era un nido de conservadores apátridas, y
el sexto observador, el jefe de una comunidad indígena, en­

contraría a los gueros y morenos de San José avorazados, sin
sosiego, amantes de mudanzas y nerviosos. Ninguna de las
seis fisonomías, con exclusión de las otras, correspcndia a la
de San José, pero las seis juntas le eran justamente atribuibles.

Las características sobresalientes de la vida económica eran:

predominio absoluto del sector agropecuario; manufactura
rudimentaria, comercio estrecho y exiguo, actividades muy
poco rendidoras, poca productividad y precios bajos. Las ocu­

paciones del campo (la agriculture maicera de temporal y la
ganadería de leche) absorbieron en 1901 aIBO% de la población
activa. Las actividades industriales consistían principalmente
en la transformación elemental de algunos productos ganade­
ros y en artesanías minúsculas. La vida económica giraba en la
ronda anual de las estaciones. El calendario de trabaj- era el
siguiente: primavera, estación de las siembras p-mcipales
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(maíz, frijol y calabazas) y de la cosecha del garbanzo y el
trigo. Verano, estación agropecuaria por excelencia (escarda y
asegunda de las milpas, abundantes ordeñas, recolección de
frutas. fabricación de quesos y trabajo intenso para todos).
Otoño, estación de las minúsculas siembras de garbanzo y
trigo, del corte de la hoja del maíz, de la soltada de vacas y de
los herraderos. Invierno, período de la recolección del maíz y
las fiestas cosecheras. También eran del período seco las
vinatas. pero el máximo ejercicio de las secas consistía en

quitar el cuero al ganado que mataba la sequía. a la cuarta

parte del ganado en los años buenos Y. a la mitad o más en los
malos.

No todos los años económicos emil iguales. La abundancia
Y distribución de las lluvias, vientos y heladas cambiaba de un

ciclo a otro. Se distinguían tres especies de año: secos. buenos
y pi.ntos. A los tres los detenninaban fundamentalmente las
lluvias. En los años secos no había lluvias Invernales y era

breve o poco abundante el temporal de aguas, como pasó en

HI94-1896. Eran ciclos anuales buenos los contrarios a los
anteriores; así 1898 y 1899. PeTO no sólo la abundancia y
permancnci� de la 1l11vi� hac¡..¡¡¡ un buen año general. Se
daban también los años pintos en que no llovía parejo en toda
la región. A merced del tiempo, de las vueltas del tiempo
estaban los quehaceres � en especial lOS agropecuarios, a

merced del tiempo y -de San Isidro Labrador. 1
'

La ganadería siguió-" [a cabeza de todas las [,.: 1]\ idades
económicas. El núme« de ganaderos con más de 10 cabezas
de ganado mayor era l�� ..denta en 1897. Los grandes propie­
tarios como don Manuel .Yrias, agostaban en la región alrede­
dor de 2 500 bovinos, o sea poco menos de la tercera parte del
número total. En todo el distrito de Jiquilpan había 21 200
cabezas de ganado vacuno." La vicaria de Soli' Jase que sólo
era, por su extensión. la treceava parte del distrito, tenia la
tercera parte de todos los vacunos del distrito. Ya era, pues,la
ZOna ganadera por excelencia. En tiempo de aguas, de San
Juan a Todos Santos. se formaban alrededor de 60 ordeñas de

, Dnto!- «('1!HIO;cadO'i por Luis GOI,z;ile�. Cárdenas
• AM�. "e.;islTo de Fierros y marcas, año 1897.
1 Ramm' Sanchez. op. cil .. p. 2ll
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40 a 60 vacas cada una, que daban diariamente durante cuatro
meses y una semana, 6000 litros, y en toda la temporada
750 tXX:llitros, que en pesos de entonces valían quince mil. El
valor de las crías era de 9 000 pesos. Agregando a esos valores
el de los otros ganados (caballar. mular, asnal, de cerda y
lanar) se puede estimar la producción ganadera en 30000
pesos;'

La industria básica era Ia transformación de la leche en

Queso, y en mucho menor escala, en iocoque, requesón,
mantequilla batida y agria y quesillo. Aproximadamente las
cuatro quintas partes de la leche se convertían en esos produc­
tos conforme a fórmulas precisas acarreadas por la costumbre.
Todo el queso, salvo pequeñas variantes (queso panela) era

grande y redondo. semejante al manchego en sabor y aroma.

La mayor parte se comercializaba. Don Gregario Oonzález
Pulido llevaba una vez al mes los productos de [a región a la
capital. El queso era transportado a lomo de mula a Tizapán;
de ahí iba por canoa a Ocotlán, donde el tren lo transportaba
hasta México. Alia lo vendían unos españoles apellidados
Pérez. Los demás derivados de la leche se consumían aquí: el
iocoque o nata de la leche cruda, el requesón o ricotta
obtenido del suero y la mantequilla agria o de Flandes. Fuera
de la leche, el resto de los productos del ganado vacuno no se

industrializaba en cantidades de consideracion. Los animales
de deshañe y de desecho que no mataba la seca se vendían en

pie a los arribeños (comerciantes del Bajío) y cubrían el
consumo local de la carne. La lana de los escasos rebaños de
ovejas la consumía parcialmente la pequeña industria local de
los sarapes. La mitad de los cerdos moría aquí, y la otra mitad
se conducía a México por el mismo camino del queso. Los
cueros de vacunos y ovinos alimentaban modestas curtidurías
y talabarterías locales. Era el talabartero de nota don Eulalia
Vargas.

El área cultivada de maíz y cereales se mantuvo restringida
a cortos pedazos de tierra. Aun durante los años buenos, la
cosecha de maíz era magra. Se sembraban 300 yuntas de maíz
y algunos ecuaros de azadón. En mayo o junio, según los
caprichos del temporal y según se sembraran en seco o sobre

• Datos comunicados por Luis González Cárdenas.
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mojado, después de abrir los surcos, empezaban los sembrado­
res a tirar los granos y taparlos echándoles tierra �on el pie. Al
siguiente mes se hacía la escarda en seco, auxiliada por los
alzedores. y al otro mes venía la asegunda en llovido, casi en

el lodo. Las operaciones de siembra, escarda y asegunda
se llevaban de dos a tres semanas cada una. Concluidas éstas, se

soltaban los bueyes y había que esperar hasta el corte de la hoja
dando una que otra vuelta a la milpa para impedir la entrada de
animales dañcros. tapando los portillos de las cercas y haciendo
algo de casanga si otras yerbas, aparte del maíz, habían crecido
en medio de la labor.

Después del corte de la hoja venia la cosecha. Si el año
había sido bueno se cosechaban de 30 a 50 fanegas por yunta.
más el fnjol y las calabazas. SI bien iba, se recogían en toda la
zona unas 800 toneladas de maíz y 15 de frijol que valían
alrededor de $20000. El kilo de maíz estaba entonces a dos
centavos y medio y el de frijol a tres. Eran más apreciados el
trigc y el garbanzo, pero se daban muy poco en estos puntos
Casi únicamente la hacienda del Sabino sembraba trigo en la
laguna, ya veces garbanzo, Los dueños del Sabino sí ganaban
dinero con las siembras; los den.as se las comían.

El maíz y el frijol eran para el consumo local. Cada cris­
tiano se endilgaba tres fanegas anuales de maíz y Ill' día de
frijol. Lo restante que eum los ojupos, el maíz podrido y
contrahecho, se lo tragaban los caballos y las vacas, iu mismo
que [a hoja y el ra.�tn)Jc<, Las mujeres industriali.aban lo
cosechado para hacerl ... < .mestible. Casi todo el maiz, tina vez

desgranado, lo converuan en tortillas, pero no dejaban de
hacer alole blanco üa bt;l};da de! tiempo de secas). conmdas,
elotes cocidos o tostados y sopas de elote. toqueras y tamales.
Los fnioles de la olla o refritos eran el final de las tres comidas.
Las calabazas se comían tatemadas o en tach'! (cocidas con

piloncillo o miel de abeja), Otros ahmentos vegetales que se

consumían cocidos eran las pencas tiernas del nopal, las
verdolagas, los hongos y las Flores de calabaza. Las tunas,
duraznos, charagñescas y el aguamiel iban crudos al estó­

mago.e



102 MEDIO SIGLO EN BUSCA DE COMUNION

De las mezcaleras (y entonces había muchas todavía), ade­
más del aguamiel, se sacaba aguardiente de mexcal. Llegaban
a la docena los vinateros mas distingnidos. En San José vivia
don Rafael Córdova. Por lo demás, el hacer alcohol iba para
abajo a causa de la competencia de Quitupan. Otra artesanía
que comenzaba a derrumbarse era la del blanqueamiento de
la cera. A comienzos del siglo actual, el pueblo tenía dentro del
grupo de los' económicamente activos a siete carpinteros, dos
herreros, tres panaderos, dos sarapcros. cinco mecateros, tres

talabarteros, treinta cereros, dos Fusteros, un sastre, un pintor,
seis albañiles. un par de músicos, un boticario, un ladrón de
gavilla, media docena de arrieros, dos zapateros, un alfarero, nn

calero, un cigarrero, un peluquero, cuatro maestros, el sacer­

dote, un horticultor, una partera, tres carniceros y muchos co­

mcrciantes.s
El comercio hizo mayores avances que los otros negocios.

Apareció la casta de los comerciantes, principalmente en el
pueblo, donde 18 vecinos ostentaban en 1901 como principal
ocupación el negocio de compra y venta. Había comerciantes
ambulantes y tenderos. De aquéllos algunos sólo se movían
dentro de la jurisdicción de San 'osé y otros eran importadores
y exportadores. Entre éstos, Gregario González Pnlidn.era el
campeón; entre los tenderos sonaban mucho Lorenzo Zepeda,
oriundo de Sahuayo e lldefonso Contreras de Epenche. En
aquellas tiendas se vendían los artículos de consumo normal.
con excepción de los producidos en la zona; manta de primera
a 9 centavos metro, percal a siete centavos, sal de Colima a 4
centavos el kilo. azúcar a diez, jabón de Zapotlán a diez,
pilonciJIo a 8, arroz a 9, un sombrero de sovate a sesenta
centavos y un sombrero de fieltro alemán a 8 pesos. Los
carniceros ponían sobre una mesa la carne de los animales
que ellos personalmente habían matado la víspera. Un kilo de
carne de res se compraba por real y cuartilla. y de cerdo, por
JO centavos. La manteca para las fritangas valía 25 centavos,
es decir. dos reales el kilo."

• �gúnclccru;{lretrOlipectivo\evantadorore1A.,paral!()l.l.mdatosp<lra
ese censo re obtuvieren en sugran ma)'oría en los librm parrO<J"ialcsdeS,11I
los�

•

EstOlipredosylosqueaTMrecenmásade1ante,endi\"ersasseccioncs.se
S3Caron de laslibretas de gastos d" doña loseflna COIl1.ál.". C{¡rdcna�
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La actividad económica menos productive era la búsqueda
de tesoros enterrados. Había cuatro maneras de dar con ellos,
las cuatro igualmente ineficaces: la relación, el fuego, las
varitas y las ánimas del purgatorio. Estas últimas perseguían
mucho a las muieres. A veces se les aparecían para pedirles
que pagaran talo cual menda y a veces para decirles al oído
dónde estaba el dinero. Las señoras despertaban buscándolo
inútilmente. Tampoco las varitas de virtud servían más que las
voces de ultratumba. Lo más común era repartir cuatro varitas
entre dos personas, quienes las sostenían a corta altura del
suelo en los lugares donde podía estar encubierto el tesoro.

Algunas rezaban: "varita de virtud. por la virtud que Dios te

dio, declara si aqui hay dinero". La manera de declarar de la
varita consistía en clavarse en el sitio buscado. Por supuesto,
cuando se iba a precisar el punto exacto de un tesoro, era

porque previamente se habían visto fuegos en el lugar. Eran
llamitas que vagaban a corta distancia del suelo e indicaban el
rumbo, mas no el sitio preciso. Sólo las "relaciones" apunta­
ban todo con mucha exactifud. aunque era difícil hacerse de
ellas. Había relaciones apreciadfsimas. como las de Martín
Toscano. Quienes las ponían '::11 práctica hablaban de UII

tropel de caballos.
La especialización en el trabajo erecta a gran prisa. Un

hombre, como don 'mm Chávew, sabelo-odc. se convertía en

figura excepcional y admirable. Había pasado la época de los
"todistas". pero se esteb, aún muy lejos de la ép,.II:a de los
"especialistas". Lo normal era que una persona desempeñara
cuatro trabajos de divL\l indole ti la vez. También era común
que a lo largo de ln VÜ.d 31:: pasara una y hasta tres veces de
una serie de oficios a ott ..r. Un par de ejemplos: la mayoría de
los pequeños propietarios eran ganaderos, fabricantes de

queso y blanqueadores de cera, y algunos todo eso más co­

merciantes y encargados del urden, como los hermanos Ber­
nardo y Gregario Oonzález. Entre I(I� no propietarios y los
minifundistas era muy frecuente que fueran alzadorcs pri­
mero, Joderos y becerreros después. sembradores de maíz,
ordeñadores y albañiles, pequeños comerciantes, artesanos o

cualquiera otra cosa más tarde. El mudar de oficio no tenía
límite

-. �.�!.�ard.o _C?mez, maestro de escuela en 1892, fue
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No había trabajos agobiadores ni de tiempo completo. En la
hacienda del Sabino hubo peonaje y se trabajaba de sol a sol.
Fuera de allí el quehacer no era rudo. Los más de los trabaja­
dores (en su mayoría de genero masculine, aun cuando la
participación de las muieres en las ocupaciones remuneradas
no bajaba del 2� de la población económicamente activa)
consumían, sin amonedarlo. la mayor parte del fruto de su

trabajo. Grosso modo es posible afirmar que un pequeño
propietario productor de leche, fabricante de queso y blan­
queador de cera, además de lo que se comía él y su familia.
percibía en un año normal alrededor de 300 pesos. U n apar­
cero, ordeñador, vinatero. etcetera, podía juntarse al año,
descontando la comida, con cuarenta pesos. El asalariado
puro era un ser casi inexistente. Los jornales eran tan bajos
que se dificultaba sostener una familia siendo sólo jomalero.
"El jornal de los peones en las haciendas era de doce y medio
centavos en efectivo y un cuarterón de maíz ... , y en las

pequeñas propiedades, de 25 centavos diarios, sin recibir ra­

ción de mata"." El peón de por acá solía tener una o dos vacas

"costándole el pastoreo mensualmente un centavo por ca­

beza". "Esos individuos que tenían una f) más vacas, con su

producto podían alimentar sus familias y lo que ganaban con

su trabajo personal lo dedicaban para compra de mercan­

cías".8
Hacia 1901 en la vicaria de San José había alrededor de 140

predios rústicos. En promedio, a cada uno le corresrcudía 178
hectáreas. En el reste' �J municipio de [iquilpan h ..bia I 171
fincas rústicas con UI:f. extensión promedio de 265 hectáreas.
En este Distrito y en toce el resto del Estado de Michoacán, lo
nannal era la existencia -le vastos latifundios al lado de rniru­

fundios, menos en la vicaria de San José que únicamente
tenía una hacienda de medianas proporciones. Lo demás eran

ranchos. Fuera de la hacienda que pasaba ligeramente de las
cuatro mil hectáreas, había siete propietarios que poseían de
1 000 a 3 (XX) hectáreas; 16 dueños de 300 a mil hectáreas; 28
propietarios de 100 a 300, y 88 parvifundistas con rucnos de
cien hectáreas. En 1896 don Ramón Sánchez veía con simpa-

• S�nch�·,. of¡. cit., p. 205
·lbid.,p.20""
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tía "a los muchos propietarios de los terrenos altos situados al
poniente de Jiquilpan".JU El número aumentaba año con

año; las propiedades se dividían por sucesión o por venta de
algunas de sus partes. En 1892 la Tinaja se reparte entre
dos hijos de don Francisco Cutíérrez, en 1893, los hijos
de don Vicente Chávez venden Los Sauces a numerosos

compradores: Secundino Haro, Francisco Orozco, Julián Mo­
reno, etcétera; en 1894 don Jesús Zepeda le compra a une de
Jos hijos de don Fr�ncisco Arias el potrero de �an Miguel: en

1895 comienzan a integrarse las grandes propiedades de don
José Martinez al comprar a los Contreras, sus cuñados, diver­
sas fracciones de La Arena. En lS97 Valeriano Cárdenas se

hace de un rancho en El Espino juntando, por compra, tres:
en cambio la propiedad de Dolores Zepeda, en La Venta, se

reparte entre sus tres hijos. Al año siguiente la viuda de don
Antonio Barrios reparte La Estancia del Monte entre cinco de
sus hijos; por otro lado don Manuel Arias, el rico dueño de la
hacienda de El Sabino, adquiere diversos terrenos contiguos a

su hacienda. Mientras unas propiedades se dividen, otras se

ensanchan. Como quiera, predomine la división. Por eso se

pasa de 62 propietarios en 1867 a 140 en 1900.11
Al terminar el siglo pasado, de las 600 familias de la vicaría

de Sail José de Gracia, casi la cuarta parte era propietaria de
fincas rústicas. Los señores de tierras y ganados residentes
formaban la ciase media de la región. Su nivel material de
bienestar no era malo. Don Ramón Sanchez atestigua que el
Distrito de Iiquilpan tiene hacia donde el sol se pone, "grandes
mesetas de tierras de labor y montes de encinos, madroños y
otros árboles propios de la fría temperatura. Los muchos
propietarios de esos terrenos que compraron a la hacienda de
Cuaracha, tienen en sus pequeños predios casas cómodas
amuebladas con algún lujo, y no es raro ver buenas coleccio­
nes de cromos", II Algunos poseían casa en el rancho y en el
pueblo, casas de muros de adobe y techos de tejas, con

amplias recámaras y muebles pegados a la pared (las petaqui­
lias, las camas, la silla de ixtle), con imágenes y paisajes

'"tbid"p_JO.
II ANI. Protocolo de los Lies. Ignacio Zepeda y Aurdio Córnea
II StÍnche7., up, cu.. p. �O
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colgando de las paredes, con macetas en el portal interior, con

muchas mates regadas en el jardín inferior. Casas con come­

dor y cocinas bien abastecidas, y lejos del conjunto, el común
y su banqueta de tres hoyos en el corral de los puercos, las
gallinas y el caballo. Casas con otro corral nena de árboles
frutales. Viviendas pobladas por hombres vestidos de charro o

de calzón y camisa de manta, por acaudalados que viven casi
como los pobres, con un mínimo de lujo. Estos riquillos de
San José de Gracia invertían los trescientos pesos ganados en

el año en compra de terrenos y educación de los hijos.
También en llenar con monedas amarillas o alazanas ollas de
barro, y en obtener pequeñas comodidades y solaces. Los
pobres dedicaban los cuarenta pesos reunidos anualmente a la
obtención, también, de alguna comodidad y solaz o a la
celebración de una fiesta casera.

Los propietarios mayores, residentes en Sahuavo, Mazami·
tia, Iiquílpan y Tlzapán formaban mundo aparte y hostil. Eran
los gruñones. Los vecinos de San José solían quejarse ante la
autoridad municipal del egoísmo de los hacendados. Don
Manuel Arias venia al Sabino es verdad, pero también es

cierto que declaraba prohibido el paso por su propiedad,
argüía que se le paraban los pelos de rabia al ver que el caballo
de un caminante comía un matojo de k-s suyos. Los .uunici­
pes de Sahuuyo precedieron contra el viejo miserable. r con­

tra los demás ricos fuereros cuantas veces se hizo nco-cane. J�

Por supuesto que tamhrén había discordias en el seno de la
sociedad josefina, pew ,it" poco fuste. En el decenio ISCX>-l900
sólo se dan 5 homicidio ... varias riñas sin mayores consecuen­

cias. H El honor mancillado y los hurtos seguían prendiendo
lumbres: pero lo normal eran las relaciones amistosas y secas.

'Relacione, cautelosas y bajo todos los respetos y disimulos".I&
Vivía cada cual a su modo y todos igual: rigurosa separación
de muieres y hombres, vida sexual vergonzante, autoridad
paterna absoluta; los patronos le anteponen el don al nombre
de sus medieros; estos se descubren delante de sus amos: el
saludo con quitada de sombrero y a media voz es imprescindi-

"AMS, l.ibros de aCllt:rdos. años lR96.11lO;'
" AN). \C·'!�ncia. criminales, 1!l91·1�
" La v.da del pueblo de San Jose de Gucia coindde en muchos aspectos a I�

descrita por Agmtín Yáñez en Al filu d"I "IIua.
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ble cuando des se encuentran; al sacerdote se le besa la mano;
los viejecitos son tratados con todo comedimiento; los compa­
dres, las comadres y los parientes se visitan; a las bodas y los
entierros acuden todos; muchas gentes entran ti la casa del
moribundo para ayudarlo a bien morir; las mujeres enlutadas
lloran y se ponen a vestir al difunto; a los muertos se les viste
con la misma solemnidad que a las novias; ya unos y otras hay
que rezarles y llorarles. El padre Othón preside las ceremonias
de la vida social; las recomienda, las pule y hace que niños y
adultos se ejerciten en ellas.

La autoridad maxima seguía siendo el padre Othón. Los
jefes políticos que aquí se llamaban encargados del orden y los
jueces que aquí eran jefes de acordada, reconocían y acataban
la autoridad del padre; consultaban con él lo que debí:' ha­
cerse. La encargatura del orden se la alternaron don Juan
Chévea, don Gregario y don Bernardo González. Ninguno
quería tenerla; procuraba enemistades; dejaba muy pocas sati­
facciones y ninguna de índole económica. A los encargados
del crden y a los jueces de acordada los proponía el jefe de
tenencia o de policía en Cojumatlán y los nombraba el ayuno
tamiento de Sahuavo. Cojumatlán y Sahuayo únicamente les
exigía dos virtudes: honradez y valentía. is

Solaces y quehaceres religiosos
En aquellos tiempos no había en la jurisdicción de San José ni
discordia social ni pobreza extrema ni quehaceres agobiantes
ni comodidad. Eran frecuentes las zozobras y el miedo agudo
y la alegría desbordante. La oscilación emotiva parece haber
sido mayor que hoy. Fácilmente se pasaba del sufrimiento al

Igozo y viceversa. Emotividad y religiosidad se mezclaban muy
a menudo. Temor, aguda conciencia de pecado, placer eró­
tico. arrepentimiento en masa. No eran holgazanes ni los
amos ni los sirvientes, pero unos y otros tenían mucho tiempo
de sobra y suficientes recursos para permitirse solaces. Si se

los dieron sus progenitores, menos pudientes que ellos, con

más razón se los darían ellos. Pero los solaces siempres fueron
esporádicos y cortos.

II AMS, Libros de Acta.
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Solaces gastronómicos: bebidas embriagantes. cigarrillos y
antojos. El consumo de aguardiente de mezcal era abundante.
Únicamente en el pueblo había diez profesionales de la em­

briaguez. No se tiene noticia de que haya habido abstemios
totales. Los hombres (las mujeres casi nunca) se emborracha­
ban en las fiestas. Pero las fiestas no eran muy frecuentes.
Había 130 bautizos al año y muy pocos se celebraban; había 30
bodas y muchas pasaban en seco. Para los más, el aguardiente
no era pan de cada día; el cigarrillo de hoja lo era de cada rato.
Fumaban mucho hombres y mujeres. Por supuesto que las
comidas de antojo no eran únicamente para las mujeres
embarazadas; se servían en día de fiesta, en bautizos y bodas,
en herraderos y cosechas, se podían servir un día cualquiera
en la casa; las servían las mujeres para solaz del marido, del
padre y los hermanos a quienes se les antojaban con frecuen­
cia los tamales, los buñuelos, el minguiche, los moles picantí­
simas, las enchiladas, las sopas de elote, las tortas de requesón
y el arroz con leche, y en la cuaresma, la capirotada y los
torreznos."

Solaces deportivos. No eran ni más ni menos que los
acarreados por la tradición. Los frecuentaban todas las edades,
pero eran exclusivos del hombre, o casi. A los pequeños,
aparte de permitirles jugar con trompos y canicas y volar
papalotes, se les ejercitaba para ser buenos charros. Amansar y
hacer a la rienda un caballo, calarlo, correr y saltar con él,
lazar y pelear desde él, ir como torre o dormirse sobre él;
jinetear y torear un novillo, herrarlo, caparlo y ponerle
marca; abatir güilotas o un pájaro cualquiera; matar tejones,
ardillas, liebres, conejos, coyotes y víboras; emprenderla con­

tra la fauna silvestre a resoterazos, pedradas y balazos; treparse
a los árboles; atreverse a pasar los ríos crecidos; hacer largas
caminatas eran solaces frecuentes que, por añadidura, le
acarreaban prestigie a quien los hacía rápidamente y bien;
eran ejercicios de esparcimiento en herraderos y fuera de ellos
que facilitaban el acceso a otros tipos de solaces, en especial a

los del género femenino.
Los solaces amorosos eran de tres especies: preccnyugales,

conyugales y extraconyugales. Los primeros resultaban un

" Datos comunicados por Josefina Gom:álel. Cárdenas.
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poco acrobáticos y riesgosos. Requerían horadación de muros

y escalamiento de paredes a deshora de \a noche. E\ coloquio
con la pretendida, si era descubierto por los padres, fácilmente
terminaba 3 balazos. Los ejercicios preccnyugales exigían
también el uso de la carta, la alcahueta y una breve obra de
teatro que representaban el que iba a pedir a la muchacha y
los padres que no la darían así como así. De los solaces
conyugales baste decir que en pocas ocasiones (porque los de
aquí no eran como los de otros pueblos) incluían el deporte de
azotar a la mujer. No era raro, sobre todo en las ranchenas. el
rapto de la novia cuando los padres de la muchacha se

oponían al matrimonio. El padre Othón no logró desterrar del
todo esa costumbre. En cambio sí acabó con la fiesta matri­
monial al uso viejo, con el intercambio de coplas entre los
partidos masculine y femenino, el combate con cascarones y
el papaqui. Tampoco consiguió evitar relaciones amorosas

fuera del matrimonio. Testimonio incontrovertible de la super­
vivencia de tales amoríos son los hijos ilegítimos. Por cada
doce hijos de matrimonio hubu till bastardo en la década
¡890-l899. I� Otra diversión extramarital inocente y muy fre­
cuentada era la de acechar a las muchachas cuando se baña­
ban en los arroyos, al aire libre, tal COIII(' vinieron al mundo,
en cueros vivos, encueradas.

Los solaces musicales de cada día estaban a cargo del piar de
las golondrinas, los quiqcinquies madrugadores, el in'ennina­
ble afinamiento de los · .. illhnes par parte de los grillos y todos
los relinchos, bramas, rebufes, ladraduras. gruáirmentos,
miaus, ronroneos, rebuznos, aullidos, cacareos. pIOS, roncas y
cucúes. Aquí comenzó el clamoree de las campanas cuando
don Camilo Oceranaa las fundió hacia 1895. En adelante SIIS

toques. repiques. plañidos, dobles, rebatos, apeldes y ángelus
le indicaban a la feligresía los quehaceres de cada momento

También la vieja música de los cuernos fue significative. Las
campanas eran las cornetas de órdenes para toda la población;
el cuerno enviaba mensajes a un individuo o a una familia. Su
sonido era audible a gran distancia. Estaba muy asociado a la
noche, como las canciones que grupos callejeros entonaban,
en la oscundad, con voces aflautadas, durante los meses de

"APSJ, Libro de bautismos, J y JI.
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elotes y cosechas. Esos coros nocturnos, melancólicos, lúbri­
cos, eran el reverso del coro femenino que acompañaban
misas y rosarios solemnes; difería también de las múltiples
voces que día. a día cantaban el "alabado", Los sones eran otra

cosa; su música la desparramaba, en día de fiesta general, el
afamado mariachi de don Antonio Vargas. III Tanto como el
arpa, las guitarras y el coro del mariachi, el tambor, pocas
veces oído, a1ebrestaba los ánimos. Fue inolvidable el festival
de tambores y violines que durante todo un mes no dejó de
retumbar y chillar en la casa de campo de don Epifanía Arias.

Los solaces ígneos sólo podían darse en la noche o en la
penumbra del templo. Había muchas maneras de jugar con

fuego. Entre las más espectaculares estaban la de hacer una

fogata en la noche irremisiblemente oscura, a campo raso y
con acompañamiento de música y canciones, y la de pren­
derle fuego a un pastizal o a un monte, en una noche muda y
ventosa, y al último, por ser la primera, la de los fuegos
artificiales: las ristras de cohetones en las misas y rosarios de
mayo y junio, los cohetes de colores, las girándulas y los
toritos de fuego del 19 de marzo.!"

Los solaces literarios nunca eran comparables a los ígneos y
filarmónicos. Había poca cultura literaria, no obstante los
esfuerzos del padre Othón para que la gente leyera: prestaba y
recomendaba libros y el mismo ponía el ejemplo al terminar el
rosario, cuando leía durante un cuarto de hora algunos párra­
fos de libros piadosos. El hábito de la lectura se inició antes
en las mujeres que en los hombres. En las tertulias preponde­
rantemente femeninas se leía al Arco Iris de Paz (explicación
de los misterios del rosario), Bertoldo, Bertoldino y Cacascno.
El Mártir del Gólgota, el Año Cristiano (colección de vida de
santos), La imitación de Cristo, Estaurófila y la Historia de
Genoveva de Bravantc."!

Los solaces de la conversación comenzaban al oscurecer,
cuando se recogían las gallinas. En las tertulias masculinas,
conforme a la tradición, se platicaba del tiempo, las cosechas,
el ganado, iDS crímenes, y toda la temática de siempre. Se

I. Datos comunicados pot Luis Gonzalez Cárdenas .

.. DatDI comunicados por Agmtina Gon1.lÍlez Cárdenas .

.. o.lDI comunicados por Jelid'ina Gon7.ález Cárdenas.
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comentaba el viaje al infierno de don Antonio Vargas y otras
habladurías. Don Dolores Toscano seguía teniendo un adagio
o un verso para cada ocurrencia de la vida. Todos aprendían
de memoria sus versos y los del "Prcnunciado". A los hombres
no les entraba la letra, eran hombres de "palabra" y sin
embargo la lectura en voz alta, todavía no la lectura en

silencio, cundía lentamente.
Los solaces dramáticos los introdujo el padre Othón a pesar

de no existir una tradición al respecto. Para el objeto de
divertir y adoctrinar, durante un par de años se representaron
en las calles del pueblo, con actores pueblerinos, las misterios
de la Pasión de N ueSITO Señor Jesucristo: fariseos enmascara­

dos y vestidos de colores clullantes. el ludas con chicote. A
comienzos del siglo actual la semana santa era ya otra cosa. La
abría el domingo de Ramos con la bendición de las palmas.
Desde el miércoles en la tarde hasta ellunes de Pascua nadie
trabajaba. Todo era tristeza y devoción. Enmudecían las cam­

panas y empezaba el trae-trae de la matraca para convocar a

diversos ejercicios: el del lavatorio en primer término. El
padre, después de lavar y besar los pies de doce niños, profería
un sermón. coreado por los lloriqueos de la gente. En la
noche venía otro sobre la Última Cena �! el Viernes S.I'ltO, dos
más: el de las Siete Palabras y el del Pesan-e. Durante todos-los
Días Santos don Tiburcio Torres iba por las calles tocan-lo la
tristísima chirimía. Los ayunos eran rigurosos. El silencie
impenetrable. Las mujeres enlutadas y Ins hombres de camisa
y calzón blanco llenaban el templo a todas horas. Pero las
lágrimas, el silencio y la tnsteza se paraban en seco al darse el
repique de la Gloria. el sábado por la mañana. �2

.Con la venida del padre Othón la vida religiosa. ya desde antes

robusta, se vigorizó más. Él consiguió que el ideal del honor se

supeditara al ideal de la santidad. Al despertarse. todo pueble­
rino se persignaba y rezaba varias oraciones, a veces cantadas.
Las "Gracias" decían:

Gracias te doy, gran Señor
y alabo tu gran poder
pues con el alma en el cuerpo
m..:- dejaste amanecer.
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Venia luego la misa rezada por el padre Othón, justamente al
acabar de amanecer. Casi todo el pueblo la oía y la coreaban con

toses. Vna tos daba la señal para la explosión de muchas otras.

Mientras el oficiante murmuraba textos latinos, los asistentes,
con recogimiento y compostura se ponían de pie y se hincaban.
Un alto porcentaje comulgaba para después ir a sus quehaceres y
cantar alegremente:

El Que ya a misa no se atrasa,
le va el Angel de la Guarda
contando paso por paso,
)'asíjamás tiene atraso.

Al sonar las doce campanadas rezaban muchos el Angelus:
El Angel del Señor anunció a Maria
y concibió por obra del Espíritu Santo.
"He aqui la esclava del Señor,
hágase en mí según tu palabra"
El Verbo Divino se hizo hombre
y habitó entre nosotros.

Las oraciones de la tarde eran el rosario y las letanías a la
Virgen seguidas de un cuarto de hora de lectura para medítarse.
En la noche se volvía a rezar, y cualquier hora, en el campo o

saliendo de las casas del pueblo, cundía el famoso Alabado:

Con Juan Bautista se encuentra
y de esta manera le habla
¿qué no has visto tú pasar
al hijo de mis entrañas?
-Por aquí pasó, Señora
tres horas antes del alba,
cinco mil azotes lleva
en sus sagradas espaldas,
una túnica morada

y una soga en su garganta
La Virgen oyendo esto

cavó en tierra desmayada,
Sail -,",.¡¡In como ";uen sobrino
luego acudid .. levantarla.

Do� congregaórcnes encauzaban la vida piadosa de los feligre­
ses: Las Hijas de María y el Apostolado de la Oración. Aquélla era
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una congregación rígida, prcconventual. a la que pertenecían
todas las muchachas. Entre otras obligaciones imponía la de
llevar traje negro con cuello alto, manges largas y falda hasta el
tobillo; cinta azul y medalla de plata. Las Hijas de María eran el

espeje de todas las virtudes. Digna de verse era la devoción con

que escuchaban la misa y el rosario y la cantidad de oraciones
que le agregaban a la cuotadiaria normal, aparte de cánticos,
como el "trisagio". Además eran ellas las que arreglaban el
templo para las fiestas de San 'osé, Semana Santa, mes de
María, San Isidro, Gradas de la Virgen, Doce de diciembre y
Nochebuena. También decoraban el templo con Flores para la
misa mayor de todos los dorningos, a la que asistían rancheros y
pueblerinos, la misa de la vicaria. Esto, sin contar las penitencias
y caridades de esas jóvenes. pálidas y enlutadas, sccundadoras
del padre Othón en la campaña de adoctrinamiento y buenas
costumbres.!"

Las Hijas de María y las "madres del asilo" (éstes a partir de
19(0) enseñaban el RipaJda a los niños. Los grandes se lo sabian de
cuento a cuento. Jo creían al, pi!' de la letra; 10 practicabnn
haciéndole excepciones de varia Indole. La fe se mantenía inma­
culada, como la de los padres y abuelos y los que llegaron de
España a poblar estas tierras, Todos estaban seguros dé que lu
vida no merece mayores regalos por ser lin limpie puente hacia
la otra vida, porque a fin de cuentas todo se deia, y porque es

mejor llegar call una carga ¡iviall:! de placeres ante el severísimo
juicio del día de la !TIt\( rt. Había pequeños teñl{)gr�.� entre los
feligreses del pedrc Othú.. Fran frecuentes las discusiones sobre
puntos de varia doctrina, Cualquier debate lo zanjaba el dicta­
men del padre o un texto oportunamente aducido. La gran
mayoría, no menos católica que, la minoria ilustrada en puntos
religiosos. tenía un credo con algunas adherencias supersticio­
sas, un vasto devocionario y una moral frecuentemente vulne­
rada.

La actitud de la generación que fundó a San José de Gracia
puede calificarse de conservadora, aunque con sus "peros"
Entre camino viejo conocido y bueuo por conocer, escogía la
mayoría el<> las veces el camino viejo, peru no siempre. No
avanzaba u" pie hasta que tenía bien asentado el otro. "Le

.. Datos �'f"n\\l\ic�dm por AgU.tiIHI y loscñna CO\l�.ale1, Cárdenas
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buscaba el modo a las cosas" para aprovecharlas mejor. La
conformidad con el estilo de vida recibido de sus antepasados era

casi completa, pero no dejaba de carcomerlos el gusano de la
ambición, el deseo de ser más honrados, ricos y sabedores que
sus padres, y sobre todo el anhelo de que sus hijos fueran más
que ellos. A veces la conformidad lograba vencer a la ambición;
otras, la lucha quedaba indecisa; pero no era rara la victoria del
espíritu de mudanza. Eran tardos en resolver, justamente por­
que no se sujetaban incondicionalmente al imperio de la tradi­
ción; eran tardos pero no tercos. Caminaban paso a paso, sin
impaciencia. Quizá movidos por vagos sentimientos de inferio­
ridad, aquellos pueblerinos y rancheros tendían a calzarse cos­

tumbres citadinas, a buscar trato e ilustración Y sobre todo, a

conseguirlo para su prole. Según José López Portillo, "porque el
hombre de campo, aun siendo rico, suele padecer numerosos

engaños y bochornos durante la vida, nacidos de su falta de
tratos e ilustración; siente anhelo vivísimo de que sus descen­
dientes salgan de la penumbra intelectual y social en que él se ha
agitado, esperando de ellos ayuda, consejo y fortaleza";" Quizá
por eso la generación fundadora de San Iosé se preocupó mucho
por la educación de sus hijos. Paga a Lugardo Gómez para que
enseñe a los niños del pueblo, pero no perdura. Cambia el oficio
de maestro por el de ordeñador. Viene don Francisco Balsas en
su lugar, el profesor borrachín, y enseguida el severísimo don
Francisco Gama, que a fuerza de desbaratar varas de membrillo
en las asentaderas de los muchachos, los enseña a leer, escribir y
contar mientras la vista se lo permite.

Enceguecido Gama, se buscó otro maestro, Y se le halló en
una orden religiosa reciente. Hacia 1884, sabedor el señor Cáza­
res de que en Sahuayo vivía la mania exclaustrada SOT Margarita
Gómez, la invitó a fundar en Zamora una orden que se dedicaría
principalrnente a difundir la enseñanza primaria en los pueblos.
PN otra parte dispuso el obispo que cada pueblo tuviera su

escuela que se llamaría "asilo". En la construcción del de San
Jase colaboró con entusiasmo todo el vecindario, pero antes de
que se terminara llegó sor Juana Garnica a esparcir las primeras
letras Y el catecismo en los párvulos. Al otro año, en 1900,
vinieron sor Angela Gómez Y tres compañeras más. Todavía

.. José Lópee Portillo y Rojas, Ll P<ln:�l", p. l6
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faltaba terminar el asilo cuando las religiosas empezaron a ense­

ñar su repertorio a casi todos 10$ niños y niñas del pueblo.
Enseñaban lectura, escritura. nociones de gramática y aritmé­
tica, catecismo del padre'Ripalda e historia religiosa de Fleury. A
las niñas se les daban cursos suplementarios de labores domésti­
cas. A la primera escuela religiosa acudieron dos centenares de
alumnos."

'En la vicaría de San José de Gracia se vivía tan atado a la
tradición como a la tierra, es decir, muy atado, pero no al punto
de no poder desatarse. y menos querer estar sujeto. La gente del
pueblo y contornos, en su gran mayoría, no había visto más
mundo que el de la meseta; en algunos casos, los salitrales de
Teccuítatlán. las playas de Chapela, las villas de ]iquilpan, y
Sahuavo. la pequeña ciudad de Cotija, las tierras de la miel y de
la cera, y Contla, Tamaaula y Zapotláu. Había hombres (muy
pocos) que hacían viajes a Zamora, a Guadalajara y a México.
Pero lo común no era viajar. L;1 gente se plantaba de por vida ell

su pequeña patria, en la reducida patria que alcanzaban a divisar
sus ojos. Era lo corriente el sentirse a gusto en su rincón. Eran
muy ])oca.s las gentes que se decidían a cambiar su tierra por otra
mas pródiga, como la del contorno, o mas poltronas, como la de
las ciudades. Aquí la iban pasando pobremente, pero sin mayo­
res agobios. Sin embargo, la carcoma de la 'curiosidad hacia su

obra. Iba en aumento el interés por conocer lo distan-c. por
averiguar Jo sucedido alit If·,OS. Se les preguntaba a los arrieros
por las selvas de Tabasco Don Gregario Gonzalez Puldo refería
maravillas de la capital de 1.1 República. Un día dun Gregorio se

aventuró hasta Onznba. y ,iuo con la noticia de la luz eléctrica.
Em también el encargado de describir a don Porfirio r los Iastuo­
sosdesñles de la capital. a estaba Iarmharízado con el tren, pero

�i ���r�;!: ����ec��sv��.i������ejl�d��� I� l�:I�:����i��!�{ ���tl:���
las corvas y no faltó quien echara a correr.

u

A la curiosidad por lo lejano se suma la curiosidad por lo
moderno. Se viaja para conocer el tren. Llegan los primeros
rumores acerca del fonógrafo y la fotografla. Comienzan a

colarse aires foráneos del mundo reciente .

.. Datos comunicados por Luis y Josefina Conzálc1. a¡rden��.
10 Datos cnmlll11c"dos I>or Agu,tina ). Josefina Com.áte1. Cárdenas.
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Los aires de afuera

Los primeros años del siglo xx no fueron buenos. En 1902 se

inició una época de sequía que sacrificó más de la mitad del
ganado. Sin embargo, a ningún ganadero se le ocurrió aban­
donar el negocio de la ganadería. En los últimos años del siglo
anterior había muchos vendedores de tierras; en los comienzos
del presente siglo varios querían comprar terrenos, pero casi
nadie estaba dispuesto a vender. El valor de la propiedad
rústica subió. En 1902 se dijo que don José Martinez acababa
de _comprar el rancho de Auchen casi regalado porque había
dado por él únicamente $10 000. Cuarenta años antes la
misma finca había valido $2 000, precio que entonces se

estimó altísimo." Por otra parte, don José Martínez fue un

comprador afortunado no sólo por haber comprado barato,
sino por háber conseguido vendedor. Además con la entrada
del siglo la muerte se olvidó de las personas. En el pueblo de
San 'osé murieron 28 el último año de la centuria pasada;
nueve el primer año de la nueva y cinco en 1902. También
mejoraron con ese advenimiento las relaciones personales.
Hubo menos riñas y robos. En el quinquenio 1901-1905 sólo se

registraron dos homicidios. u
Al pueblo seguían llegando inmigrantes. Muy pocos de las

rancherías de su jurisdicción; entre ellos, don Isidro Martfnez,
condueño de El Saucito. Otros llegaron de más allá: de
Sahuayo el ganadero Faustino Villanueva, después de despo­
sar una hija de Don Gregorio Oonzález: eran de Zináparo los
alfareros Salomé Barriga y Mateo Zavala, más sus mujeres e

hijos; de la Manzanilla, el zapatero don Carmen Berbera Y
familia, y del Valle uno de los ricos de ese pueblo, seguido par
sus hermanos: en 1902 se establecen en San 'osé don Hercu­
lane Zepeda y la numerosa prole de su primer matrimonio.�t

Mientras unos llegaban otros se iban. Mucha de la gente
atraída por el padre don Othón salió tras él. El 5 de abril de
1903 el padre entrega la vicaría al clérigo Francisco Castillo,
también de Sabuayo. Enmedio de la consternación general se

"ANI, Pmtor%deJ Lic./glUlcioZepeck. 1(,(12. y Protooolo del Lie. Milutl
E. C4.:arts

to APS/, UbrorkdefunciolU'S,I
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despide don Othón, el padre que había sido de San Jase por
doce años. El nuevo sacerdote era tan joven como el anterior
y más ilustrado, pero inmisericorde, duro, ascético. Llegó
dando machetazos contra los enemigos del alma: el mundo, el
demonio y la carne. Se propuso levantar todavía más las tapias
que tenían aislado a San José, abatir todos los pecados, purifi­
car al cuerpo e imponer sin tregua ni piedad la limpieza y el
orden cristianos.

E! padre Castillo introdujo algunas mudanzas. Cerró la
escuela de las madres y abrió en su Jugar otra donde enseñó él
personalmente, auxiliado por alumnas aventajadas de las ex­

pulsas: Maria Pulido, Elena Cárdenas, Maria y Agustina Con­
zález Cárdenas. Redujo festividades profanas. Se le cercena­

ron a las fiestas públicas, incluso a la del 19 de rnarzo. la
música, los cohetes y los castillos. Aspiró a convertir en asceta
a cada uno de sus feligreses. Incrementó las vigilias, los
ayunos y las oraciones. Fueron las abanderadas de su política
purificadora las "Hijas de María". A éstas no se les pennitía
tener novio, ni vestir atractivamente ni andar en fiestas ni en

espéctaculos prcfanos." Su campaña contra las apetencias de
la carne obtuvo algunas modestas victorias. Varias muchachas
de las mejores familias se quedaron solteras para siempre. El
consigue una disminución en el numero de rnatrimocios En
1902 el padre Othón casa a 40 parejas, en el prime) año del
padre Castillo sólo hay n bodas, yen el segundo. 31. Pero
sufre también derrotas dt: consideracrén" Bajo su mandato
comienzan a desmoronarse las barrerás de \a soledad.

Al mesón de don Lorenzo Zepeda empezaron a llegar
gentes extrañas. Era un mesón pobre al que se entraba por un

zaguán largo y ancho. Enmedio del patio empedrado había un

pozo. Alrededor estaban cuartuchos cea puertas "COliS ae
resquicios, sin muebles, con chinches y pulgas. De que no

hubiera ratones se encargaban los cincuates, las V100ras negras
de dos metros de largo que ahuyentan a las víboras mabgnas y
se comen a los ratones. Al fondo del patio había macheros y
caballerizas. A toda hora se oían golpes, rebuznos, relinchos,
canciones ., pláticas. Al. principio sólo llegaban al mesón \os

,. Dato. C<lmunicados ¡lOT fl.¡ustiruo Gonzá\el ClTdetllU.
"AI'SI. Libro de rn .. ·.;-�-:_- •
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rancheros de las cercanías y los arrieros de Sahuayo y Cotíia.
Luego dieron en venir gitanos, saltimbanquis, catrines, los
que atravesaban corriendo por entre un aro de lumbre. los
adivinadores de la suerte, los titiriteros, los merolicos que
ofrecían ungüentos y yerbas, los payasos y los agentes de casas

comerciales y firmas de renombre. En una de ésas vino el
agente comercial de la Bayer a proponer la aspirina, la píldora
milagrosa, la que por algún tiempo fue curalotodo.

En 1905 aparece en el pueblo un hombre catrin, de som­

brero chiquito: Llama a la puerta de las casas principales.
Algunos vecinos, por equívocaclón. le besan la mano. Lo
creen sacerdote. De hecho es un agente viajero de la casa

Singer. Propone máquinas de coser movidas por pedales,
Logra entusiasmar a varios jefes de familia. Después de un

mes entran al pueblo cinco máquinas lustrosas y eon ellas una

señorita de [iquilpan que viene a mostrar cómo se manejan. 32

El correo llega a San José de Gracia en·I906. Con Guada­
lupe Oonzález Buenrostro al frente, se funda en el pueblo una

agencia postal, Un día a la semana don Camilo recorrería la
ruta San Iosé-Tizapán a caballo, lentamente." Antes era
difícil y costoso mandar o recibir una carta. Se hacía con

propio o por medio de arrieros. A partir de 1906la correspon­
dencta se vuelve fácil y normal, pero eso es lo de menos. Lo
importante es que por consejo de los seminaristas algunos
señores del pueblo, quizá no más de tres o cuatro, se suscri­
ben a los periódicos. Por primera vez algunas personas de San
José se enteran de la anchura del mundo y de las muchas
cosas que suceden en él gracias a los diarios, o mejor dicho al
diario El Pars, de la capital de la República.

El Pais era el diario católico más leído en las provincias.
Don Trinidad Sánchex Santos, HI director, era provinciano,
de la falda oriental de la Malinche. A los veintiún años fue a

México, y finalmente, en 1899, se fundó El Pais que combatió
"el caciquismo y otras lacras de la dictadura.. Quísose, en

vano, atraerlo a la blanda comodidad del conformísmo. Pero
él optó por la dureza y el riesgo ... Sus breves e inflamados
editoriales llegaban al pueblo y levantaban ámpula". u Coma

"" Datos �OJmmjcados por Josefina Con.záJez Cárdenas
""Hlumimoo (lQ4J), n,im. J,p. B.
lO "lfn.,<n I"n"" .�n ..... d.. Hid...ni� nn ""-<;7
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quiera. al pueblo de San Jase más que los editoriales y artícu­
los de índole política, más que los pormenores de las huelgas
de Cananea y Río Blanco y de la entrevista del presidente Díaa
con el periodista Creelman, incluso más que las noticias sobre
el Tercer Congreso Agricola de Zamora y el Tercer Congreso
Católico y Primero Eucarístico de Guadalajara, más que cual­
quier reportaje sobre sucesos nacionales, causaban admiración
las noticias sobre inventos que parecían increíbles: el vuelo de
los hombres en aparatos alados, la telegrafía sin hilos, el
teléfono, el automóvil. el cine. los tranvías eléctricos. la foto­
grafía. el fonógrafo, la lámpara incandescente, el submarino,
la aspirina y otros medicamentos y artefactos de la vida mo­

derna.
Don Gregario Conzález Pulido seguía viajando periódica­

mente a la capital de la República de donde volvía cargado de
monedas y noticias. tI conñrmaba muchas cosas referidas por
el periódico. tI ve�a en .México tranvías y focos eléctricos,
teléfonos, automóviles, eme y demás aparatos de bienestar y
les contaba a sus paisanos lo que había visto. Don Gregario
también acarreaba rumores políticos, pero vagos y escasos.

Debe tomarse en cuenta que las estadías de don Gregario en

la capital eran cortas, pasadas en el me-cado de la Merced y
los templos aledaños, y que no podia tt ier muchas noticias
aparte -de las relativas a los inventos más notorios.

Los colegiales fueron otra Fuente de informacico que se

agregó a la caudalosa -tid periódico. Llegaban en los primeros
días de noviembre; veruan del Seminario Conciliar de Za­
mora. Dos o tres eran de; San José y rara vez faltaba el invita-lo
de fuera. Se llegaron a Juntar en el pueblecito hasta media
docena de colegiales que hablaban de todo; se referían despec­
tivamente al gobierno de \a República porque era liberal;
empezaban a mentar a Madero y a Reves que eran otra cosa;
pronosticaban la caída de don Porfirio; lucían su informacion
política, pero sobre todo les gustaba lucirse en la manera de
hablar, en resolver casos de conciencia, en dictaminar dónde
terminaba el bien y comenzaba el pecado y en referir los
nuevos inventos, algunos de los cuales ya habían llegado a

Zamora. y todavía no a San JOSe.36

10 DalOil comunicad05 por Luu Gonz.á.lez Oirdenu
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Entre lo que llegó a San José estaba el gramófono, que
provocó un remolino de curiosidad. Enseguida vinieron los
fotógrafos. Muchos no habían oído hablar nunca del invento
de Ia fotografía. En 1908, algunas familias de San José, con

una expresión de solemnidad asombrada, se hicieron retratar.
Doña Oertrudís Pulido, la más vieja del pueblo, la viuda de
don Guadalupe Conzález Toscano se resistía a que le tomaran
su imagen pero sus nietos vencieron la resistencia. Para otros
no hubo poder humano que los hiciera ponerse frente a la
cámara."

El padre Castillo trató de contener el alud de noticias e

inventos. A las mujeres les prohibió terminantemente la lec­
tura del periódico. Alimentaba las afectas a leer con obras
piadosas. Pero sin menoscabo de su piedad, los hombres y las
mujeres que sabían leer continuaron leyendo El Pafs y asom­

brándose con el gramófono, la máquina de coser, las "vistas" y
la fotografía. Probablemente por conducto de este periódico
penetraron a San José nuevas formas de vestirse y ataviarse.
Seguramente por El Pc1{S nacieron las inquietudes políticas
entre los josefinos. Por las ventanas del diario capitalino, los
colegiales del seminario, los viajes de don Gregario y los
forasteros que traían "vistas", fonógrafos y cámaras de retratar
se colaron los aires de afuera, las inquietudes nacionales, los
primeros aparatos de bienestar y las ideas exóticas. Los vientos
foráneos no hicieron mella en las viejas generaciones, pero
fueron aspirados por los jóvenes.

La generación del nuevo siglo, formada con los hennanos

menores y los hijos mayores de la gente fundadora del pueblo,
o sea con los nacidos entre 1862 y 1877, fue una generación
rebelde. Se rebeló contra las rigideces, los escrúpulos y las
tristezas del padre Castillo y se rebeló. contra parte de sus

antepasados. Los jóvenes que andaban entre los 25 y los 40
anos a la entrada del siglo, se afeitaron; vieron con repugnan­
cia la luenga barba de sus padres y abuelos; comenzaron a

retorcerse los bigotes, y los pudientes, los hijos de los ricos,

agregaron botonaduras y alamares de plata a sus vestidos
charros. En las casas se introdujeron nuevos elementos de
bienestar, corno el agua corriente. Se entubó la del Ojo de

., Datos comunicados por Josefina González Cárdenas.
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Agua y se trajo por caños de barro hestfuna de las orillas del
pueblo, donde se construyó el depósito. De este se hicieron
salir caños para las casas sobresalientes de la población. Otras
mejoras. como la de empedrar las calles, mampostear con

baldoquines rojos las fachadas, usar la cantera para adornos y
construir balcones con rejilla se introdujeron entonces. La
nueva generación fue activa y de manos emprendedoras.
Conservó el espíritu de iniciativa social de sus padres. Fue
nacionalista, política y novelera, y tuvo líderes de iniciativa y
empuje.

El padre Juan González fue el máximo líder de esa genera­
ción. Había nacido hacia 1873. Era nieto de Antonio Gonza­
lez Harta. Hacía lodo cuando el padre Othón se fijó en él para
mandarlo al seminario. En el Auxiliar de Sahuayo se le colgó
el mote de "El Alezno" Allí y en Zamora gozó fama de astuto.
Su don de gentes, su capacidad para inspirar confianza, su

entusiasmo y su dinamismo, le facilitaron una brillante ca­

rrera. Fue habihsimo hombre de negocios. En 1907 se celebró
solemnemente el cantarrusas del padre Juan. Asistieron al
banquete los ricos de la región, además de los parientes del
recién ordenado sacerdote. Volvió a Zamora para ser catedra­
tico distinguidc en el seminario. Era filósofo de mente clara,
persuasive y excelente orador. y hubiera podido ser un intelec­
tual de fuste si no se hubiera dejado vencer por la tentación
del dinero. En un abrir y cerrar de ojos se hizo de una fortuna
respetable; adquirió ranchos y vacas. Creía tanto en la virtud
creadora de la riqueza que trató de traer a San José a los ricos
de los contornos; se propuso llenar el pueblo de "gente de
provecho" También era afecto a la política.

El comerciante Manuel Gonzalez Cardenas, hijo de don
Gregario Gonzalez Pulido, le hacía segunda al padre Juan.
Sin cultura, pero tan emprendedor como éste, trató de ha­
cerse rico mediante el comercio y las actividades agropecua­
rias. Puso una tienda tan bien surtida, con tantos abarrotes,
telas y trebejos que hizo quebrar a otras tiendas y consiguió
que los tenderos de las poblaciones vecinas vinieran a surtir
sus establecimientos en el suyo. Las ganancias obtenidas en el
comercio las invirtió en la compra de tierras y ganados. Como
el padre Juan, aspiraba a ser rico entre ricos. Secundó la
política de traer adinerados a San José. También se empeñó
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en el mejoramiento de la fisonomía del pueblo. Tampoco fue
ajeno a las inquietudes políticas.

Revolucionario de otro tipo fue Narciso Chávez. Como su

tío don Juan se instaló en los negocios artesanales y como él
llevó su curiosidad a esas tareas sólo conducido por la afición y
la inteligencia que no por la cultura. Fue hábil en todo \0 que
puso mano. De sus muchas y raras habilidades quedan las
rejas de algunos balcones pueblerinos y el barandal del atrio.
Del tintineo de su herrería salieron mil cosas dignas de admi­
ración y hubieran salido más sí de ahí a poco no hubiese
'muerto.

Otro personaje central de la nueva época sería don Apolinar
Partida. Se fonnó con don Juan Chávez , Había venido de la
Villita cuando comenzó el pueblo. Aquí le enseñó don Juan la
manera de hacer molinos de piedra para moler nixtamal. Puso
taller y fue a mllc�as partes a vender sus molinitos. Después
se dedicó a la carnicería. Mataba reses y vendía su carne en la
plaza. Su verdadero destino no se reveló entonces. tI no

había nacido ni para ser artesano ni para ser matancero. La
sangre fría, los ojos pequeños y alertas, el gusto por el peligro
y las hazañas físicas lo empujaron a la vida bronca. Al sobre­
venir la revolución encontró su camino.

Luego vinieron a sumarse al padre. a don Manuel, a don
Narciso yadon Apolinar. los anhelados ricos. El pueblo se

llenó de pronto de huéspedes adinerados: don Ignacio Sán­
chez llegó armado con pistola, carabina, machete. daga, esco­

peta y navaja. Era dueno de un par de ranchos de extensión
considerable. Otro J� "us méritos residía en el hecho de ser

marido de la hija de ...1.)r, José Martinez. Era éste el dueño de
Auchen y La Arena y estaba próximo a serie del Palo Verde.
Don losé Martinez fue otro de los inmigrantes al pueblo,
como lo fueron también sus tocayos de apellido: don Proto,
don Vicente y don Ignacio Martinez, dueños de El Saucito.
También uno de los propietarios de La Estancia del Monte,
don Ournersíndo, se avecindó en San José. Con los que había
y con todos estos recién llegados, San José completó su

docena de ricos. Ciertamente las nuevas adquisiciones no

dieron señales de sentir amor por el pueblo ni interés en su

desarrollo. Los trajo a él la comodidad o el temor; los que
llegaron en vísperas de la revolución, aceptaron la invitación
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de fincarse en la cabecera por el primero de esos motivos. Los
venidos después, enrnedio de la trifulca. buscaban guarecerse.

El hacerse rico se puso de moda. Los que ya tenían alguna
fortuna en tierras y ganados trataban de conseguir más tierras
y ganados. Así don José Martinez, don Juan Arias, don Crego­
rio y don Bernardo Conzález, don Emiliano Barrios y otros.
Los que aún no tenían nada solían dedicarse al comercio y a

obtener de esa actividad los recursos para comprar ranchos y
vacas. Rico seguía siendo sinónimo de latifundista y ganadero.
y era difícil llegar a ser rico de esa especie. El que tenía
ranchos no se deshacía de ellos casi nunca. Únicamente los
indios a los que la desamortización liberal había hecho propie­
tarios individuales seguían vendiendo sus parcelas que los
compradores les arrebataban de las ruanos. Algunos conse­

guían ensanchar sus modestos latifundios con esas parcelas,
sitas fuera de San José, generalmente en los términos de
Mazamitla.

El padre Castillo se fue en enero de 1909. Por todo el resto
del año se encargó de la vicaría el padre Juan Gonzalez
Zepeda. Entonces tuvo oportunidad de vigilar de cerca la
realización de sus propósitos: acarrear a San José terratenien­
tes respetables y convertir el pueblo en una entidad política y
económicamente importante. En lo político seguía siendo una

ranchería. Su máxima autoridad era un encargado del orden,
la mínima autoridad dentro del escalafón de autoridades. A
don Gregario González Pulido se le dio el cargo de gestionar
la elevación del pueblo a una categoría política superior. Don
Gregario recorrió diversas oficinas gubernamentales hasta lle­
gar al despacho de don Porfirio. Habló con el dictador.n

En !9091a vicaría de San José fue elevada a la categoría de
tenencia. Al ámbito territorial se le dio el nombre de Ornelas
en honor al general que murió de un balazo en el cuello
cuando defendía la plaza de Jiquilpan contra los franceses. La
cabecera siguió llamándose San José de Gracia. En ellaresidi­
rían un iefe y tres alcaldes de tenencia. Serían obligaciones del
jefe "mantener el orden, tranquílídad y seguridad de los veci­
nos de su jurisdicción y la observación de las leyes y reglamen­
tos", especialmente cumplir y ejecutar los acuerdos y órdenes

.. Datos comunicadO$ par Maria CowÁ]a Ordenas, la de don Creaorio
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del presídente municipal y de las autoridades superiores. Los
alcaldes de la tenencia (un propietario y dos suplentes) debían
"ejercer funciones de policía judicial; conocer de los delitos
que tienen una pena que no pasa de arresto menor. _,

practicar las primeras diligencias de los delitos; conocer con­

tiendas civiles cuyo interés no exceda de 25 pesos. "' dar
aviso de delitos y citar a testigos y demás personas que les
indica la autoridad judicial. Para auxiliar al jefe y a los alcaldes
de la tenencia se nombrarían catorce encargados del orden
(uno por cada rancho), policías y encargados de cobrar los
impuestos. 3� La nueva tenencia (San José y las rancherías
aledañas) dejó entonces de pertenecer al municipio de
Sahuavo: quedó englobada dentro del municipio de Jiquilpan
porque así lo quiso don Gregorio.

Con la elevación de San José a [a categoría de tenencia
coincide el nacimiento de las pasiones políticas. A nadie le
interesaba ser encargado del orden en un pueblo sin jurisdic­
ción territorial; pero al convertirse San José en cabecera de
tenencia despertó la ambición política. Ya no faltaron aspiran­
tes a los cargos de jefe y alcaldes de tenencia. Con todo, al
decir que nacen en esta época las pasiones políticas se alude a

otra cosa; al interés puesto en la vida política de la nación. Era
raro el hombre de la nueva hornada que no hablara o discu­
rriera, bien o mal, de don Porfirio y su gabinete, del goberna­
dor Aristeo Mercado y de la conducta de las autoridades. No
todos era antiporfiristas, pero sí hostiles a los funcionarios que
rodeaban al dictador. La hostilidad era generalmente de
oriundez conservadora, forjada en El Pais. El gobierno estaba
lleno de liberales de los que se decía eran masones, enemigos
del sacerdocio, malas personas que gustaban casarse por lo
civil, como si fueran animales. Si la moral iba cuesta abajo,
era causa de los gobernantes impíos; si se cobraban tantos
impuestos. ., si no dejaban los empleos. ., si había juicios
injustos ... , todo era culpa de las autoridades sin temor a

Dios. Los jóvenes de San José de Gracia no recibían general­
mente ni beneficios ni maleficios del gobierno, pero decidie­
ron hacer suyas .algunas quejas contra el régimen, lo que sin
duda sígmñcaba algo muy importante: los inicios de la identi-

.. Torres, 0('. �t., p. 80
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ficación de San José con la patria mexicana, los primeros
brotes de nacionalismo en una aldea distante y muy poco
comunicada.

Medio siglo de progreso pacífico y ordenado

Cabe dividir el período de 1861 a 1910 en las tres etapas en que
lo hemos hecho. 1) La de 1861-1881 tiene límites perfecta­
mente bien marcados: la aurora boreal y la nevada. Abriga un

suceso de gran influjo y trascendencia: el fraccionamiento y la
venta de la hacienda de Cojumatlán. Caen también en esta

etapa la "guerra de los güeros" y la rebelión crístera número
uno. En fin, es un trozo de tiempo regido por una generación
dinámica, por los hombres nacidos entre 1818 y 1833, Y no por
los oriundos de 1834-1847 que nunca tuvieronla responsabili­
dad de nada. 2) La segunda ola (1882-1900) estuvo al mando
de los nacidos entre 1848 y 1862. Entonces se funda el pueblo
y la vida de una cuarta parte de los campesinos se modifica
notablemente. 3) Después de I<KX) se imponen los gustos de la
generación nacida entre 1863 y 1878, de los rancheros y
pueblerinos aspirantes a no ser diferentes, a ser como todo el
mundo. El pueblo de San José rnadura. Se convierte en

verdadera capital de una veintena de rancherías, en centro
ceremonial. mercant,il v civilizador. Las dos últimas etapas
transcurren en un clima optimista, expansivo. Se trata de una

belle épcque rancher".
De 1861 a 1910 la población del área de San José creció

mucho más aprisa qm. la del conjunto del pais; mientras ésta
apenas se duplicó, aquélla enteramente se triplicó; los mil
habitantes de 1861 se volvieron" 8S0 en 1910. Además del
crecimiento natural hubo pequeñas oleadas de inmigrantes
alrededor de los años 1860, 1890 y lQlO. Las familias, que en

esos tres momentos se trasladaron acá. procedían de ranche­
rías y pueblos cercanos, eran de la región, excepción hecha de
cinco o seis. Las más vinieron de cerca, unas ell busca de
refugio contra la guerra y la mayoría en pos del sustento.

La estructura demográfica varió poco. Se mantuvo una

elevada tesa de natalidad (40 pOT mil); una mortandad de tipo
medio 06 por mil). A pesar de la inmigración dc jóvenes y
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adultos. la pirámide de edades no perdió su forma tradicional:
un primer piso muy ancho; los ocupados por adolescentes y
jóvenes mucho menos amplios; verdaderamente reducidos el
de los adultos de 40 a 60 años, casi tan angosto como el de los
viejos. Había mucha mortalidad infantil; era también sensible
la juvenil; pero muy poca la adulta. El que lograba vivir la
infancia y la juventud tenía segura, o casi, la vejez.

El hecho más importante desde el punto -de vista demográ­
fico fue la tendencia a la concentración. En medio siglo sólo
se poblaron tres localidades nuevas; en cambio aumentó el
número de habitantes en las ya existentes, y sobre todo en la
que se fundó en 1888, en la congregación o pueblo de San
losé de Gracia que de la nada pasó a 410 en 1890, a 894 en

1900 y a 980 en 1910, o sea a contar con e126% de la población
total de la vicaría.

Paralelamente a la concentración demográfica se produjo el
fenómeno del paso de una economía de consumo a una

economía de mercado y el crecimiento extensivo, que no en

intensidad, de la producción. No hay progresos técnicos apre­
ciables. No se introducen mejores sistemas para el cultivo de
cereales y la explotación del ganado. Tampoco se traen ma­

quinaria y herramientas más eficaces, pero el aumento de la
producción se deja ver a leguas.

La ganadería mayor siguió siendo la tarea predominante de
los vecinos, pero se acentúa dentro de esa actividad la extrac­
ción de leche y la fabricación de queso. El cuero deja de ser el
principal atractivo del ganado vacuno. Fuera de los exigidos
por le ganadería lechera, los demás quehaceres son más o

menos secundarios. Se aumenta la extensión, que no la im­
portancía de los cultivos tradicionales: maíz, frijol y calabazas.
Tuvieron mayor relieve algunas ocupaciones sin tradición y
sin futuro.

En el breve período de cincuenta años tuvo luger el as­

censo, el apogeo y la decadencia de tres actividades económi­
cas: la explotación de ganado lanar, la factura de aguardiente
de maguey y sobre todo el blanqueamiento de la cera de
abejas que llegó a ser, después de la ganadería lechera, el
quehacer más importante en el último tercio del siglo XX,
pero aillegar a las ciudades Formas eléctricas y parafinadas de
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alumbrado. empezó a languidecer como negocio hasta quedar
reducido a casi nada hacia 1910.

Después de 1861 comienzan a tener importancia los inter­
cambios mercantiles. Entre 1861 y 1888 crece notoriamente el
volumen y el valor de los productos de la zona que son

conducidos a los mercados de la región, especialmente a

Cotija. También engordan las compras hechas por los ranche­
ros de acá en los pueblos limítrofes, sobre todo en Cenia.
Teocuitatlán y Zapotlán. A partir de 1888, el ferrocarril
México-Ouadalajara, que tuvo estación en Ocotlán, a sólo 25
kilómetros de la zona josefina, favoreció la integración de ésta
al mercado nacional. Dos de sus principlales productos, el
queso y los puercos, fueron desde entonces conducidos hasta
la capital de la República, primero por dos comerciantes de
Pachuca y poco después, por uno de San José. Por aira parte,
este pueblo se convirtió en centro mercantil regional de al­
guna importancia en el primer decenio del presente siglo.

En el periodo 1861-1910 empezó a entrar.dinero al terruño
en cantidad apreciable. Muy poco de ese dinero se destinó en

un principio a darse comodidades. La mayoria fue refundido
en ollas bajo tierra; otra porción se destinó a compra! predios
rústicos. Así pues, tuvo como principal finalidad la dt. conse­

guir prestigie mediante su posesión. Por excepción, desde
1888, algunos lo utilizaron para hacerse una buena casa en el
pueblo, y después de 1906, aunque en poca cuantía, para
comprarse algunos aparatos del bienestar (máquinas de coser,
autóctonos molinitos de nixtamal, píldoras curativas) o artícu­
los de lujo (sombreros de fieltro, trajes charros con alamares
de plata, camas de latón, etc.).

No creció notablemente el nivel de bienestar material

��dap��br�l�bl�s sr�:il��u;i��fe���t��::a�d�'���eon J:����
ras masculinas los guaraches, el calzón de manta, el ceñidor
rojo o azul, la camisa y el sombrero de zoyate al que le creció
la copa desmesuradamente. Se supo. que no se vio, que las
mujeres ya se pusieron ropa debajo de las enaguas. En
comida no parece haber habido avances, ni hacía falta que los
hubiera. Lo importante fue que la Fuente del comer se repar­
tió entre muchos.



El pueblo en sus comienzos
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los tres grandes problemas del México moderno relaciona­
dos con la propiedad rústica (deslinde de baldíos, desamortiza­
ción de bienes de manos muertas y latifundismo) no fueron
problemas en la demarcación josefina. No se conocían, desde
siglos atrás, tierras sin terratenientes. Ni la Iglesia ni las
comunidades indias habían tenido aquí propiedades. Desde
1861 se fraccionó en 50 pedazos el latifundio que cubría la
zona y cada trow, por razón de herencia. siguió fraccionán­
dose hasta llegar en 1910 a 168 fracciones en poder de otros
tantos dueños. Esto no quiere decir que junto a la tendencia
pulverizadora no se haya dado la opuesta. la tendiente a juntar
la propiedad rústica en pocas manos. Tampoco faltaron los
fenómenos del propietario ausentista. el arrendatario. el apar­
cero y otras cosas más.

El trabajo siguió siendo la parte menos definible de aquella
vida. Es seguro que no gozó de rnucha estimación. lo común
fue entre los propietarios medianos y pequeños, los comer­

ciantes y los menestrales que cada uno manejara su negocio
con sus propias manes, y a IQ sumo, las de Sil mujer y sus

hijos. Con torio. alimentó el trabajo jornalero y la aparcería.
Los jornales eran bajos, de real y medio') dos reales. pero no

había, por lo menos fuera de la hacienda quien se \:¡ plisara
con sólo el jornal. No existía tradición de peonaje o serv idum­
breo El peón y el aparcero podían aprovechar amplia-ncntc la
tierra del amo, si ese arne no era dueño del Sabino, la única
gran propiedad sobrevive-nro.

La vida social no sólo sufrió trastornos. Se mantuvieron
muchas características tradicionales: la "familia chica" y nu­

merosa regida por el marido; la "[amilia extensa" aconsejada
por el pattiarca: la fortaleza de los ¡¡IZOS familiares; lu institu­
ción del compadrazgo. anudadora d(: lazos interfarniliares; la
abnegación y el trabajo múltiple e incesante de la mujer; el
poner trabas al matrimonio de las hijas; el dar a punta de
chicota buena crianza a los hijos. y el no ir muy lejos para
conseguir muier. Lo nuevo fue la división de la sociedad en

clases. la escuela, el templo, el morcado, la incipiente vida de
relación COI. ln ciudad. la difusión de las arruas de fuego que
vienen a completar la trinidad de caballo, perro y rifle. y sobre
todo el nacimiento y el rápido desarrollo del pueblo de 5:111
José de Gracia y la aparición de las pasiones políticas
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En el periodo 1861-1910 el gobierno local impuesto por la
tradición se derrumbó, o casi. Esto no quita que en cada
hogar el marido mantuviera la batuta y en cada familia ex­

tensa el patriarca siguiera siendo muy respetado. A esas auto­
ridades vinieron a sumarse otras, no siempre de forasteros,
pero procedentes de arriba, designadas por los grandes de los
gobiernos municipal, estatal, federal y episcopal. El gobiemo
civil nombró y respaldó en cada una de las doce rancherías y
en el pueblo un encargado del.orden y un enérgico juez de
acordada. Además compelió a la gente a que fuera a pagar sus

contribuciones, y puso a disposición de los criminales, jueces
de letras, y sobre todo, amplias penitenciarías. Pero lo que
vino a disminuir más en la zona de San José la autoridad de
los ancianos fue el poder del sacerdote a partir de 1888. Con
algo de exageración puede decirse que el período 1861·1910
vio el paso del régimen patriarcal al teocrático.

Aunque nunca fue tan grande como la de los sacerdotes se

inició la influencia de-los maestros. En educación se partió del
cero. Antes de 1861 jamás había habido maestros de primeras
letras. En el periodo siguiente entran sucesivamente cuatro o

cinco. Los contratan los campesinos; se asientan en la rancbe­
ria mayor y al fin en el pueblo. Imparten, a grupos no mayores
de cincuenta niños, la lectura. la escritura y la contabilidad.
Desde 1900, por órdenes del obispo, se establece la primera
escuela en toda forma, con local propio, varios maestros, des
centenares de alumnos y diversos grados de enseñanza ele­
mental. Aquí la educación fue predominantemente levítica.

En los cincuenta años que van de 1861 a 1910 se registran
novedades de consideración en la vida religiosa: presencia del
sacerdote, organización de asociaciones devotas, asistencia
cotidiana a los ejercicios de misa y rosario, educación religiosa
generalizada, "mandas", festivales religiosos con motivo de
diversas conmemoraciones, especialmente la del santo pe­
trono, visitas trienales a San José del obispo de Zamora,
tandas frecuentes de misiones y periódicas.de ejercicios espiri'
tuales, penitencias a propósito de la cuaresma (ayunos, autce
zotaínas, llantos públicos), aguda conciencia de pecado, seo­

timiento de pudor elevado al máximo, menos lujuria extrame'
rital, largas conversaciones de las viejas con los difuntos. En
suma, las actividades religiosas y sus compañeras de camino
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pasaron a ocupar la mayor parte de la vida privada y pública
de los josefinos. El pueblo rival, Mazamitla, les colgó a los de

Sa� José un apodo muy merecido, el sobrenombre de "bea­
tos.

Al margen del recrudecimiento de le mentalidad y la prác­
tica religiosas, muchas ideas, actitudes y creencias de fondo
perduraron. Algunas las afianzó la creciente religiosidad. Así
la vieja idea de que el mundo se rige por voluntades, no por
leyes. En primer término por la voluntad de Dios; en segundo
por la voluntad de los santos y en tercero. por la de los
hombres, cuando Dios les da licencia. El hombre ideal siguió
teniendo las mismas características: valor físico, destreza, ma­

chismo, honradez, riqueza en dinero, tierras y ganado, salud,
robustez y en fin, "hombría". Entra en uso la idea de que la
riqueza se obtiene a costa de los otros, el dicho de que es

necesario que uno suelte para que otro agarre; la idea del bien
limitado de que trata Foster.

Después de 1888 dan principio muchas de las expresiones de
fiesta que han perdurado en la zona: es� sllp�rvivencia de la

representación de mores que es el castillo pirotécnico, �II el
torito de cohetes, las ristras de coheroncs. las composturas con

papel de c�ina y alguna cosa más. Pero también. es mucho lo
que se armnora el entusiasmo de fiesta y regocijo desde que
hubo sacerdote. Son reprimidos el juego de naipes, la embria­
guez generalizada, el bai]e, incluso la danza acrobaticn. La

que había sido una comunidad de bailadores famosos, se

paraliza. Se mantienen muchos juegos de destreza: carreras a

caballo y todas las artes charras. Aquellos cristianes tienen

pocos motivos de aflicción. "Y no conocen la prisa I ni aun en

los días de fiesta. Donde hay vino, beben vino; I donde no hay
vino, agua fresca. Son buenas gentes que viven, f laboran,
pasan y sueñan, I y en un día como tantos / descansan ba¡o la
tierra".

De los hombres que habitaban en la zona antes de 1861 se

puede asegurar que se conocían muy bien entre sí, pem no

conocían a casi nadie ni nada de fuera del terruño. En
adelante se siguieron conociendo muy bien entre si, y además
comenzaron a frecuentar tierra y gente forasteras. A la sombra

ao Arturo Warman, La dalUll de mo1Oll y crilfianos, pp. 41, 102 y IS'.
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de la paz porfiriana, el intercambio mercantil y de toda índole
crece lentamente, Poco a poco comienzan a venir hombres de
fuera y distintos. Ya son los arrieros, ya los agentes comercia­
les. ya los agentes del Estado y la Iglesia, ya los cirqueros y
gitanos. En 1906 llegó el correo y con élla prensa periódica.
También se comenzó a salir, y no sólo a los pueblos comarca­

nos: Pasan -de la docena los que llegan hasta la ciudad de
México; por 10 menos uno de cada cien se asoma a Guadala­
jara. y un pequeño grupo de jóvenes va a estudiar a Sahuayo y
Zamora. sucesivamente.

Todas esas cosas deremunaron la formación de sentimientos
de pertenencia a una región y a una patria grande. Los
sentimientos nacionalistas, la politización, la apertura hacia el
exterior,la curiosidad técnica y el afán de lucro comenzaron a

inmiscuirse en vísperas de la Revolución. Mal que bien la élite
social llegó a saberse, sentirse y quererse inscrita en la diócesis
de Zamora, el distrito de Jiquilpan, el Estado de Michoacán y
la República Mexicana. Los principales estaban bien entera­
dos de quienes eran Porfirio Díaz, Aristeo Mercado y los prefec­
tos de [iquilpan, pero la mayoría de la gente quedó al margen de
la nacionalización e incluso de la regionalixación.



Do6 de los primeros josefinos que fueron a México. D.F.
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IV. LA REVOLUCION MEXICANA

(1910-1924)

La revolución de Madero

EN 1910, El País vino cargado de noticias. Como el presidente
había dicho que el pueblo estaba preparado para la democra­
cia, se constituyeron partidos políticos para contender en las
próximas elecciones: el Democrático, el Antirreeleccionísta, el

Porfinsta, el Científico y el Revista. Cuatro de ellos concorda­
ron en reelegir al gene tal Díaz, y el más popular de todos
propuso como candidatos a Francisco Madero y a su tocayo
Vázquez Gómez para presidente y vicepresidente. Madero
hizo su gira política; en Monterrey fue reducido a prisión.
Hubo elecciones sin haberlas. Porfirio Díaz y Ramón Corral
fueron declarados reelectos. Madero fue conducido a la cárcel
de San Luis Potosí de rlonde se fugó. Poco antes el periódico
había descrito el esplendor de las fiestas del Centenario en la
capital de la República; poco después empezó a describir una

serie de complots descubiertos. a narrar la defensa heroica de
los Serdán en Puebla y a traer diversas noticias sobre levanta­
mientos en el Norte.

También llegaron rumores interesantes de Zamora, la capi­
tal eclesiástica de San fosé. Desde un año antes había nuevo

obispo. El señor Othón Núñez dispuso la celebración de actos

religiosos para conmemorar el Centenario de la I ndependen­
cia. Las autoridades civiles organizaron carreras de bicicletas,
desfiles de escolares, recitaciones, discursos, banquetes para
los niños pobres, carros alegóricos, serenatas, fuegos artificia­
les y noche mexicana. "Recorrieron las calles 300 jinetes
encabezados por el prefecto; llevaban teas en las ruanos y a los
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acordes del himno nacional se vitoreaba a nuestros héroes."!
De otros lugares también llegaron los "díceres" sobre las fiestas
del centenario y detrás de esos "diceres'' vinieron las noticias
sobre la revolución. En todas partes eran maderistas lo mismo
las multitudes que la gente bien.

En San José no hubo fiestas del centenario, pero sí tres
alarmas mayores durante 1910. En mayo se vio el cometa

Halley. El periódico habló del peligro de que la cola del
monstruo chocara con la tierra. En el mismo mes la rnortan­
dad del ganado fue pavorosa. Llovió poco el año anterior,
llovió menos en .1910. Muchas siembras de maíz se perdieron.
El padre Juan contagiaba �e entusiasmo pro-Madero. Lo más
de la gente no conocía a Ciencia cierta las ventajas del made­
rismo. Unos decían que con Madero ya no se iban a pagar
impuestos; otros, que era hombre de bien, y otros que don
Porfirio era muy viejo y ya debía dejarle la silla a un joven. De
don Aristeo, su gobernador de Míchoacán, decían que era un

bueno para nada.
En 1911 se extiende la chamusca; se generalizan los levan­

tamientos; cae Ciudad [uárez: Salvador Escalante lanza en el
oriente de Michoacán su proclama maderista y es ovacionado
en todos aquellos rumbos; Ireneo y Melesio Contreras, en

Zamora, enmedío de. una concurrida serenata, dan el grito de
¡Viva Madero!, grito que es secundado en otros puntos de la
región; don Ireneo le telegrafía al caudillo: "Hónrome alta­
mente poniendo a su disposición esta plaza de Zamora y la de
[iquilpan, cabeceras de Distrito con todas sus municipalida­
des. Todas han sido tomadas en el mayor orden, sin derra­
mamiento de sangre y con satisfacción para todos sus habitan­
tes."1

En San José esperaban ansiosamente la entrada de los made­
rístas. pero no llegaron. Corrió el rumor de que iban a pasar
cerca del pueblo. La gente joven salió a verlos. De vuelta en su

casa, se regocijó con la noticia de la caída de don Porfirio; supo
de la entrada de Madero a la capital. "La ciudad lucía adomosde
gran día de fiesta ... No se tiene memoria de un entusiasmo
popular mayor." Enseguida se desencadenó la lucha electoral.

I Rodríguez Zetina, Oi'. cit., p. 839.
'lbid,pp.R4L.&45.
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En San José de Gracia nunca había habido elecciones. Las
primeras fueron en 1911. Mucha gente acudió a votar por Ma­
dero y Pino Suárez para la presidencía y la vicepresidencia de la
República, respectivamente. Un vago sentimiento nacionalista
se apoderó del pueblo." Al votar por unas autoridades lejanas
reconocían tácitamente una supeditación a ellas. Hasta enton­
ces San José fue casi independiente; había crecido sin estorbos ni
apoyos forasteros.

El maderisrnc del padre Juan cundió en el pueblo, pero no

du ró mucho. El animador se volvió al Seminario de Zamora de
donde era catedrático. Vino a sustituirlo el padre Trinidad Ba­
rragán hijo de una rica familia de Sahuayo. Don Trinidad duró
dos meses en el pueblo. Apenas le alcanzó ese breve tiempo para
contar algunos chistes de su vasto repertorio y para atender a los
padres misioneros que contaron cosas terroríficas. Su sustituto
fue el padre Marcos Vega que era de aquí nomás de Los Corra­
les. Con él se entendió todo mundo. Llegó en matzo de 1910
haciendo lumbre. Sin demora organizó una fiesta para el santo

patrono. Al padre Vega se le recordará por las lucidas funciones,
aunque no sólo anduvo metido en fandangos. Estaba muy lejos
de ser apolítico. Fue maderista y al último villista entusiasta.
Además, como el padre Juan trabajó por avecíndar en San José a

los terratenientes de la región. También creía que los ricos eran

"gente de provecho". _

Las autoridades civiles de la localidad mantenían las mejores
relaciones con el padre" Vega. Los nombramientos de [efe y
alcaldes de tenencia habían recaído en los vecinos mas devotos
del pueblo; la jefatura en don Gregorio González y las alcaldías
en su hijo Luis, Matias Pulido y Juan Chávez. 4 En septiembre de
1911 entraron a sustituirlos dos hijos de don Gregario (Manuel y
Agapito) y don Vicente Martinez. Bajo la jefatura de Manuel
Conzálea Cardenas, el dinámico comerciante, se emprendió una

obra de gran interés publerino: el arreglo de la plaza. Se empedró
la parte exterior, se plantaron nuevos arboles, se acondicionó
para laque principalmente servían esos lugares, para el mercado
y la serenata. Además, entonces o un poco después, se adquirie­
ron cuatro lámparas de gasolina para colocarse en cada una de

I Datos comunicados por Luis Gonzalez Cárdenas .

• AN'. Correspondencia del Iuzgado.
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las cuatro esquinas de la plaza. Vinieron a sustituir, enmedío de
la admiración general, la lumbre roja de los hachones de ocate.
La luz de las lamparas era luz corno del día, y aparte. encandila­
dora y zumbadora. Muchos domingos se le vio y se le comentó, y
se estuvo de acuerdo en Que, fuera de verse uno como muerto,
era la luz mejor de todas las conocidas hasta entonces. Con
empedrado, con bancas y además con iluminación moderna, la
plaza quedó a la altura de los centros de categoría. �

La plaza quedó lista para toda clasede fiestas dispuestas por el
padre; para las del 19 de rnarzo y todo el novenario de San José
que desde entonces se celebró con música ruidosa, abundantes
cohetes. fuegos artificiales (toritos y castillos) y sobre todo casti­
llos. Todavía se dice: "Nunca se prendieron tan buenos castillos
como en tiempos del padre Vega", "¡Cuánta pólvora se quemaba
entonces!" El joven sacerdote autorizó y recomendó las serena­

tas; propició que los domingos. al anochecer, se juntaran en la
plaza los jóvenes de ambos sexos y los del masculino en grupos de
des o tres, dieran vueltas al paseo en un sentido, y los del
femenino, también en grupo, en el sentido opuesto y que se

requebraran al encontrarse mediante los símbolos de costum­
bre. Se podían intercambiar flotes, pero el uso de otros pueblos
recomendaba para los paseos y coloquios placeros el empleo de
serpentiqas y puños de confetti

Don Marcos Vega mandóotra vez JX)r las religiosas de Zamora
que no había querido el padre Castillo. Mujeres unifonnadas
vuelven a enseñar a párvulos y a niñas. Las madres forman un

grupo teatral con las niñas. Presentan dramas, comedias y saine­
tes, además de las fiestas escolares. A las representacicnes del
"Asilo" acude todo el vecindario, viene gente de las rancherías y
aun de otros pueblos. Aquel teatro fue de adoctrinamiento y
escasa valía, pero de gran trascendencia social; una especie de
catequesis para adultos ampliamente aceptado. 6 El padre Vega
promovió también la lectura. Fundó una biblioteca con 300
libros entre devotos y egrotécnicos, comprados unos y los demás
regalados por los jesuitas.

y aparte de todo esto, en tiempos del padre Vega hubo peleas
de gallos.célebres iarípeos. estrépito de cohetes y luces de Ben-

I Datos comunicados por Luis Gonülez Cárdenal
• Datm comunicados por Ag",tina CoI11.á1ez Cárden...
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gala. Las mujeres jóvenes volvieron a vestir de color aunque
siempre de largo. Todo fue alegré en vísperas del sobresalto de la
guerra, poco antes de que la tronasca del verdadero fuego aho­
gara el esplendor de los fuegos artificiales. Como se presintiera
que la revolución llegaría hasta San Jase tarde que temprano,
muchos se dieron con mas frecuencia que antes a las nobles
tareas dedivertirse y reproducirse, pero sin mayores aspavientos.
sin romper el sosiego habitual de la población.

La población seguía creciendo a gran prisa. Según los datos
del censo levantado en 1910 el crecimiento no era espectacular,
pero ese recuento fue deficiente. En San José de Gracia se

registrarcn 980 (454 hombres y 526 mujeres) y en las rancherías,
1419 hombres y 1200 mujeres." El total de la tenencia fue de
3 599. Quiú no hubiera ocultaciones en los ranchos, pero es

presumible que en San José se hayan ocultado al censo 250
personas, varones en su gran mayoría. Por lo tanto, sin temor a

errores por exceso, la población de la tenencia había subido a

3850 habitantes, o sea, 450 más que en 1<xXl. El 30% se concen­

traba en el pueblo; esto es, una proporción mayor Que en 1900
El incremento fue de 2.8% al año. La densidad de población
había pasado de quince a diecisiete habitantes por kilómetro
cuadrado. No hubo cambios de nota en la distribución geográ­
fica, fuera de la desaparición de Auchen y La Arena y el rápido
poblamiento de Aguncaliente. El propietario de Auchen y La
Arena no gustaba de tener vecinos en sus ranchos r se dice que
cuando adquirió esos predios expulsó a sus habitantes. Por lo
demás la mayoría de los campesinos siguió prefiriendo habitar
sobre la línea fronteriza entre los estados de Michoacan y Jalisco.
El hecho de que haya aumentado el índice de ruasculinidad da la
impresión de que esta zona ofrecía melares condiciones de tra­

bajo que las circundantes. No calx: duda que vinieron fuereños
de lugares próximos, aparte de los mencionados ricos, a vivir en

la tenencia de Ornelas. Por lo que toca a la natalidad y a la
mortalidad no hubo cambios apreciables. Seguían unciendo
cerca de cuatro niños por cada cien habitantes, y muriendo uno

de cada diez nacidos antes de cumplir el año. Había disminuido
el número de víctimas de la viruela, por la generahzacidn de la

, DileCCw" <W E.t"dldi'<J, Diviswn temlori,,1 de lOll EUM oorrapondi.nl, "I
temo di /9/0. MichO<JCdn. pp. 1 .... IOJ
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vacuna, pero se mantenía alta la mortandad producida por la
neumonía y demás endemias regionales."

Entretanto seguía llegando El Pais cargado de noticias. pero
pasado el entusiasmo del primer momento esas noticias se oían
como venidas de otro mundo y como si fueran asuntos sin
importancia. Ya sin mucho fervor político se enteraron en el
pueblo del ascenso de su candidato a la presidencia; del espiri­
tismo del presidente, el grito de rebelión dado por Zapata desde
el cerro de Las Tetillas, la toma de plazas y el saqueo de pobla­
ciones por los zapatistas, ellanzamiento del Plan de Ayala. los
crímenes de Juan Banderas, la vuelta de Bernardo Reyes, el
proceso que se le sigue por el delito de rebelión,la insurrección
orozquista en Ciudad [uárez, el levantamiento de Pascual
Orozco, el avance de los orozquistas rumbo al sur, el suicidio del
general González Salas a raíz de la derrota que le infligió
Orozco, el discurso de Emiliano Zapata al entrar a [ojutla ("Mu­
chachos, todo esto es de ustedes y debe volver a ustedes"), el
regreso de Francisco Leónde la Barra, la derrota de los orozquis­
tas. el nombre de Victoriano Huerta como general vencedor, la
prisión de Francisco Villa, el afro héroe en la lucha antioroz­
quista, elecciones para diputados y senadores, batalla de Ba­
chimba, regreso del general Huerta a la capital de la República,
asalto zapatista al reportero Ignacio Herrerías, protesta de perio­
distas y fotógrafos contra el asalto, rebelión de Félix Díaz en el
puerto de Veracruz, caída de Veracruz en poder del ejército
federal y muchas noticias más, mientras en San José y sus

alrededores no pasaba nada, fuera de la tentativa de Elías Marti­
nez para volverse pájaro.

Elias hizo una armazón con alas de petate: se la echó a la
espalda; se trepó a un fresno; desde arriba le pidió a un amigo y
observador que lo espantara; el amigo le arrojó una piedra y Elías
se tiró a volar. Según unos estuvo a punto de matarse porque se

olvidó de ponerse cola y pico; según otros porque no fue azuzado
con el suficiente vigor. g

Otro año de ritmo tan rápido como el de 1910 fue el de
1913. Hubo noticias nacionales teñidas de negro, que El
Pals llevó hasta San José de Cracia. prisión de Félix Díaz,

I APSJ. Libros de bautismo y defunciones
• Datos comunicados por José Chiwez Forueca
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toma del Palacio Nacional por los cadetes; liberación de los
generales Félix Diaz y Bernardo Reyes; muerte de este último;
caída de la Ciudadela en poder de los felicistas; el general
Victoriano Huerta, días antes nombrado comandante militar
de la plaza de Mexico, desconoce al gobierno; el presidente y
el vicepresidente de la República son aprehendidos y obligados
a renunciar; a Pedro Lascuráin lo dejan sólo 55 minutos en la
silla presidencial. Victoriano Huerta se autonombra presidente
y protesta ante el Congreso, "sin reserva alguna, guardar y
hacer guardar la Constitución de los Estados Unidos Mexica­
nos, con sus adiciones y reformas a las leyes, las demás que de
ella emanan, y desempeñar leal y patrióticamente el cargo de
presidente interino de la República, ' , mirando en todo por el
bien y prosperidad de la Unión", ill Terminada la ceremonía,
Victoriano Huerta, después de prometer todo lo que no hará,
se dirige al Palacio Nacional. Sentado en la ambicionada silla
nombra su primer gabinete y dispone los asesinatos de don
Francisco I. Madero y don Jase María Pino Suárez.

El gobernador de Coahuila, don Venustiano Carranza, des­
conoce a Huerta; el gobernador de Sonora, don José María
Maytorena, desconoce a Huerta; para prevenir otros 'descono­
cimientos, Huerta depone y pone gobernadores y no se abs­
tiene de la tentación de matar al gobernador de Chihuahua,
don Abraham Conaélez. Pancho Villa se vuelve a levantar; se

acarrean hacia la cárcel de México a varios gobernadores,
politicos de nota y gente destacada; el general Félix Díaz y el
licenciado Francisco Leon de la Barra les dicen "no" a sus

postuladores y partidarios; dizque para establecer la paz,
Huerta envía tropas a combatir a los revoltosos; Emilianc
Zapata vuelve a levantarse: la revolución cunde y llega hasta
Míchoacán, aquí pelean contra el ejército federal Certrudís
Sánchez y Renteria Luviano; caen Zacatecas y Durango en

poder de los antihuertistas; más asesinatos y nuevos cambias
en el gobierno; el general Villa toma a Torreón; el senador
Belisario Dominguez afirma: "La situación actual de la Repú­
blica es infinitamente peor que antes"; el senador Belísanc
Dominguez (.'5 asesinado por orden de Huerta; se disuelve el
Congreso; el Partido Católico postula a don Federico Cambos

'0 Luis GondiJe�" LoI �_id.nt"" de Méxiro "nle / .. N"ci6n, 1_ 1lI, p_ 51
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para presidente de la República; Pancho Villa entra en Ciudad
[uárez., y Alvaro Obregón en Culíacán, nueva crisis ministe­
rial; el gobierno consigue tropas por medio de la leva.

Los sucesos locales empiezan a ser varios, abundantes y de
nota. El primer acontecimiento digno de recordación fue la
erupción del volcán de Colima. Era pasado el mediodía del 20
de enero de 19B. Una nutrida lluvia de cenizas que oscureció
el ambiente al grade de no dejar ver nada, un estruendo
general y relámpagos a diestra y siniestra no eran para que la
gente se mantuviera serena. Con todo, en San José de Gracia
la alarma no llegó a mayores. Los cultos se encargaron de
explicarle a la gente que se trataba de un fenómeno natural y
pasajero. En cambio en las rancherias ya se habían hecho el
ánimo de que aquella ceniza y oscuridad y aquellos truenos y
relámpagos que no pararon hasta las 10 de la noche fueran los
preparatives para el juicio final. Los presagios habían comen­

zado desde 1910 con el cometa Halley, y seguido con la
revolución, y la tembladera que se soltó a la entrada de
Madero. Todo comenzaba a tambalearse. La revolución
misma iba en vías de convertirse en una sangrienta rivalidad
de caudillos.

Las cenizas arenosas arrojadas por el volcán de Colima
estuvieron a punto de producir una catástrofe agropecuaria.
La capa de arena subia algunos centímetros. El pesto quedó
costroso. Ni siquiera el tamoneo se mantuvo. Las vacas des­
deñaban las hojas cubiertas de cenizas. Al fin no sucedió
nada. Cayó una tormenta fuerte, un aguacero que se tuvo por
milagroso, que dejó limpios pastos y arbustos. La vida casi
volvió a lo de siempre: la muerte de mucho ganado en el
período de secas; la llegada del temporal lluvioso; las siembras
de maíz y de frijol; las ordeñas de las aguas; el arribo del otoño
y las cosechas; los escasos quehaceres de invierno y primavera,
el ocio en esos meses desde que desapareció la costumbre de
blanquear cera. La (alta de trabajo en los varones, pues las
mujeres en todo tiempo seguían hacendosas, con un quehacer
ligeramente mermado por los molinitos de nixlamal y las
máquinas de coser. Como las mujeres, los comerciantes y
artesanos se mantenían activos todo el año. Se giraba en la
ronda anual de las estaciones, pero ya no sólo en db. Los
acontecimientos irrepetibles aumentaron en número y grave-
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dad a partir de 19B. Los inquietantes sucesos de la nación y
de la vida moderna se entrometieron en San José y sus

ranchos con más fuerza y frecuencia cada vez.

El volcán de Colima hizoerupción cuando todavía se cernen­

taba entre los cultos de San José lo oído en la Gran Dieta de la
Confederación de Círculos Obreros Católicos, celebrada en

Zamora al empezar el año de 1913. Estuvieron representados
en la asamblea 50 agrupaciones con 15 )39 socios, II aparte del
concurso de arzobispos y obispos. El señor Núñea. de Za­
mora, al dar la bienvenida a los asambleístas, dijo "que por fin
veía satisfecho su gran anhelo de organizar a los obreros
mexicanos en confederaciones semejantes a las existentes en

Alemania y que naturalmente los círculos eran tan sólo novi­
ciados del sindicalismo y cooperativismo". El presidente de la
Confederación informó que algunos círculos "tenían ya esta­
blecidas escuelas nocturnas" y cajas de ahorro. Siguieron días
con misas solemnes, discursos declamatorios o de sustancia
hasta llegar a las resoluciones: salario mínimo, reglamentación
del trabajo de mujeres y niños, patrimonio familiar, seguros
contra el paro involuntano. arbitraje obligatorio, "facultad de
participar, en lo posible, de los beneficios y aun de la propie­
dad de las empresas", protección contra el agiotaje, y "por lo
que hace a la cuestión agraria [después de hacerse] cargo del
respeto debido a los legítimos derechos de los terratenientes y
propietarios", los asambleístas ofrecieron "asegurar en lo posi­
ble al campesino laborioso y honrado, la posesión o eluso más
estable de un terreno suficiente para el decoroso sosteni­
miento de la familia". Los hacendados no tenían por qué
alarmarse; tres de ellos, los Carda, ofrecieron un banquete en

una de sus haciendas; los señores obispos bendijeron a los
propietarios, y en ese comelitón se dio por terminada la Gran
Dieta el 23 de enero de 1913.11

Uno de los asistentes a la Gran Dieta fue un joven semina­
rista que ese mismo año de 1913 tomó las órdenes mayores. La
fecha del 21 de noviembre será memorable por el celebrado
cantamisa del padre Federico, y sobre todo porque ese sacer-

II Alicia Olivares, ArpectOll del conflicto IIII;,iOlO de 1926 a 11129, IU� ,mtUl­
dnlt•• y coIIHCumci,u, p. 40.

lO Rodri¡ue-L Zenna, Gp. cit., p. -41S
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dote que encarnaría hasta cierto punto el espíritu de la Dieta,
sería, a poco andar, el personaje sobresaliente en las tres

etapas de cambio y trastorno. A él le tocaría afrontar y
conducir Ia creciente rnodemixación, politización, nacionali-

Gr��i�. p��1�1Í;���t�O��� ����sn¡;:���ar��s�� s:a�!�s�n��
a las partidas de militares extorsíonadores que comenzaban a

llegar al pueblo.
Don Gregario González Pulido dejó de llevar los productos

de la región a México. Las partidas revolucionarias habían
vuelto intransitables los caminos. La zona de San José empezó
el tornaviaje al autoconsumo. La actividad mercantil decayó.
La meta del enriquecimiento alentada por el padre Juan, tomó
la retirada. A partir de 1913 lo normal fue el empobreci­
miento. Algunos se quedaron sin pizca en un abrir y cerrar de
ojos; otros perdieron su fortuna lentamente, a medida que
arreciaba la tormenta de la revolución. Al naciente naciona­
lismo se lo llevó Judas. Toda la vida de San José echó marcha
atraso La revolución dejó de hacerle gracia al pueblo y las
ranchenas.

Don Manuel Conzález Cárdenas, hijo de don Gregorio, se

fue a Zamora en busca de comodidad y nuevos negocios. Allá
tomó en arriendo dos vastas haciendas; allá dejó tedas las
ganacias obtenidas con-anterioridad en actividades tnercanti­
les. La gente revolucionana arraso las haciendas. Don Manuel
volvió a San José deseoso de paz y nuevas oportunidades. El
sosiego pueblerino se había roto. También a San 'ose había
llegado la trifulca. Las campanas del templo habían añadido
un nuevo toque a su repertorio. "la queda" que invitaba a

meterse en [as casas a poco de oscurecer.

Los agentes de la revolución en San José

Las partidas revolucionarias visitaron con mucha frecuencia a

sus amigos de San José, ya para obtener de ellos préstamos
forzosos, ya para rescatar a las muchachas de la virginidad, ya
para hacer un buen festín con los sabrosos quesos y carne de
estos rumbos, ya para incorporar a su caballada los buenos
caballos de la zona. Abrieron la lista de visitantes ilustres don
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Antonio y don Jesús Contreras, oriundos de [iquilpan, que se

levantaron con la bandera del maderismo. Pero la revolución
maderista no satisfizo sus ansias revolucionarias. Fue muy
breve. Ellos y su gente siguieron en pie de lucha, ora dicién­
dose seguidores de Félix Diez, ora de Venustiano Carranza.
En número de 25, llegaron a San José en junio de 1913, unos

dicen que en plan de felicistas, otros opinan que ya eran

carranclanes. Convocaron a los ricos de la localidad; les seña­
laron las monedas de oro con que cada uno iba a contribuir a

la causa. Ante la presencia de los rifles nadie protestó. Todos
estaban muy asustados y depusieron sus contribuciones en

talegas de lona. Don Dolores Pulido no sólo se puso triste
como los demás contribuyentes; enfermó de pena y previó su

muerte próxima. Hizo testamento, donde se lee: "Mi enfer­
medad provino de la toma de esta plaza por los rebeldes".
Después de dejar esa constancia añade que fuera de una

fracción del rancho de Las Cuevas para su sobrino, los demás
de sus bienes los da para el sostenimiento de escuelas en San
José, o sea unas doscientas cincuenta hectáreas de agostadero,
su casa y los 4000 pesos en efectivo que eran, aparte de los
I 000 peSOS dados a los rebeldes, lo ahorrado en medio siglo de
trabajo rudo y tacañería. Don Jose Dolores Pulido munó más
o menos por la misma. fecha que don Antonio Contreras. A
éste, el 25 de octubre lin subalterno suyo "le echó una pesada
piedra en la cabe ...a mientras dormía"."

Con la visita de los Contreras el afecto de los josefinos a la
revolución se enfrió, y COil las entradas subsiguientes se volvió
desafecto. Además, para defender el pueblo, sus bienes, sus

familias del acecho exterior, los vecinos acordaron constituir
una "defensa". Los pudientes aportaron las armas y doce
jóvenes se ofrecieron como soldados. Para encabezar ln "de­
fensa" se designó a don Apolinar Partida que era valiente,
diestro y decidido. Cualquier extraño en el pueblo podía ser

espía. Por eso se le conducía al cementerio; se llamaba al
padre para que lo confesara y se le proporcionaba el balazo
indispensable para caer en una tumba previamente abierta. 14

lO AN), Protocolo del Lic. Zepeda, 1913. Sobre la muerte de Contreras, vid
Q¡áve�.. pp. cit .. p. 45.

" lntormante anerohc r�rtida Pulido, hijo del [efe de I� defensa rocial y
miembro de elle.
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El ejército local no pudo impedir todas las visitas revolucio­
narias y extrarrevolucionarías. Un día llegaron los soldados de
Huerta dizque en busca de gente para rechazar a los gringos
invasores de Veracruz. Nadie se prestó voluntariamente para
ir a esa lucha. Los de aquí eran patriotas neófitos. Todavía no

se ídentificaban con el Estado. Los de Huerta acabaron con su

incipiente patriotísmo. Arrearon gente hacia la plaza; selec­
cionaron a catorce o quince. y bien atados, en cuerda, los
condujeron a los cuarteles de la dictadura. I� Ninguno murió
ni peleó. Todos desertaron a la primera oportunidad. Huerta
fue mal visto, tan mal querido como los carrancistas a quienes
jamás se quiso por- ladrones y anticlericales.

En plan de seguidor de Carranza se presentó, con un

piquete de soldados, el capitan Villarreal que buscaba dinero y
curas. El padre Vega se había ido en noviembre de 1913. Lo
sustituyeron dos clérigos de Sahuayo, los padres Sánchea.
predispuestos contra la Revolución. Poco antes, en su tierra,
el general Eugenio Zúñíga estuvo a punto de decapitar a todos
los sacerdotes sahuayenses . Una fuerte cantidad aportada por
el vecindario les salvó la vida. 1ft En San José los padres
Sánchea no contestaron a las preguntas del capitán Villarreal
con el. debido comedimiento y él cargó con ellos. La gente
quedó azorada. Los carrancístas eran sin duda masones, a

juzgar por ese y otros hechos sacrílegos. Desde el punto de
vista josefino los carraneistas eran hombres del demonio, y sin
embargo la región produjo una pequeña banda de carrancla­
nes ansiosos de carrancear o robar Que encabezó Salvador
Magaña.

Aunque se suspende El País y dejan de tenerse noticias
periodísticas, se supo que el antídoto contra el carrancismo
era el villismo. En junio de 1914 el general Villa rompe la
amistad con Carranza. Luego deslumbra al mundo con una

serie de victorias reíampagueantes. Se sitúa cerca de Aguasca­
lientes, con II (XX) hombres, donde se celebraba la Convención
Revolucionaria. El17 de octubre hace su entrada al recinto de
la Convención enmedio de aplausos estruendosos. Como de

" Datos obte"idos de Luis GOllzalez Cardenas.
,. Francisco Carda Urbiw. &"UCI)'O)' z.,mora. p. 86, y Chavez, op. cit .. p.

<6.
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costumbre, Villa llora y-se suena. La Convención prosigue sus

trabajos: Carranza la desconoce: mucha gente se declara con­

vencionista, mucha más se adhiere al villi smo. los levanta­
mientos villistas menudean; un numeroso grupo de sahuayen­
ses que encabeza Oálvez Toscano. se pronuncia por el Cen­
tauro del Norte: el fervor villísta se apodera de algunos josefi­
nos, sobre todo de.los propietarios pequeños, aunque ninguno
toma las annas.

Partidas villistas entran al pueblo sin estorbo ninguno.
Ahora son los sahuavcnses de Cálvez Toscano: enseguida el
grupito de Miguel Guízar Valencia, apodado "Mechítas''. por
la cabellera y la barba que había jurado no cortarse. Después
del cotñense entra David Zapién que hacía y "sellaba moneda
sobre la montura de su caballo"." Luego hace su visita una

fracción del ejército del general Fierro. A los miembros de las
demás parcialidades revolucionarias nunca se les vio bien. En
cuanto se olfateaba la presencia de gente armada, los padres
corrían a esconder a las hijas, los caballos, las monturas y todo
lo que tuviera algún valor. Se sabía que los visitantes llegaban
con el único negocio de robar lo que les agradaba: bienes y
muchachas. A veces dejaban recibos firmados de sus hurtos,
recibos que podían .ser cobrados -cdecfan-. al triunfo de la
causa. En plan de SAqueadores entraron los antivillistas Igna­
cio, Vidal y Mariano Cárdenas que impusieron préstamos.
robaron caballos y nrrnas, y todn lo que les gustó. Poco
después cayeron Aceves y don Luis Morales Ibarra. A fines de
junio de 1915 llegó Camilo Lopez al mando de 300 yaquis.
Respetuosamente se quedó con su gente en las afueras de la
población. Entretanto los de aquí se preguntaban por el plan
que pelearían aquellos robustos indios. Don Camilo dio la
respuesta: nosotros peleamos contra el clero pero respetamos a

los padrecitoa.P
El que sí se mostró verdaderamente anticlerical file Fran­

cisco Murguia. Traía un ejercito de miles de hombres que
duró pasando tres días. Desde el primer día fue saqueado el
templo. � los sacerdotes, que habían salido de estampida,
fueron perseguidos a balazos por muchas leguas. La población

"Chávcz. op. cit .• I). 47.
" Dalos propcrcinnados pa' Porfirio C..... ,,��I,··, R"p"m<"n ,,,.,;,,,, ., .. � •• ,,�;"'
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atemorizada dejó que los de Murguia comieran y les dieran de
comer a sus caballos. Fuera de hartarse y de robar al templo.
no hicieron otros estropicios. Iban o venían de pelear contra
Pancho Villa. La batalla fue en la cuesta de Sayula. Unos días
antes Villa había hecho su entrada triunfal a Guadalajara. El
13 de febrero combate y destroza a Murguia en Sayula.
Después del triunfo el general V ilia comenta: "Otra victoria
como ésta y se nos acaba la División del Norte't.w Dos meses

después el Centauro del Norte que todavía creía en las cargas
de caballería, pierde varios combates en los llanos de Celaya.
La facción de Carranza acaba por imperar en la mayor parte
del pais. Don Venustiano, en 1916, entra y se instala en la
ciudad de México. Se convoca a un Congreso Constituyente.
Las partidas villístas y zapatistas no se rinden. Algunos toman

el camino del bandolerismo
El bandolerismo no fue un fenómeno local. La revolución

la había ganado una sola de las facciones revolucionarias, la
menos necesitada del triunfo, la de los catrines carrancístas.
Los pobres que se habían levantado en seguimiento de Villa o

de Zapata, se convirtieron de la noche a la mañana en

enemigos de la revolución. Se les puso el rubro de bandoleros,
así les dijeron los carrancistas. No cabe duda de que robaron,
mataron e incendiaron al por mayor, como venían haciéndolo
sin título de bandoleros y con menos entusiasmo, desde antes.
También es cierto que muchos de los llamados bandoleros no

habían militado anteriormente en las filas de la revolución.
Muchos se metieron tarde a la "bola", ya porque no tuvieron
oportunidad de hacerlo al principio, ya porque comenzaron a

sufrir los rigores del hambre y de la injusticia cuando la
revolución se acababa oficialmente, en 1915, 1916 y 1917, en

los años de sequía intensa, malcomer y desmoralización.
La guerra dejaba tres saldos desfavorables: el relajamiento

en la moral pública, el hambre y el bandolerismo. Los tres se

sintieron en la vicaría de San José de Gracia. Los jóvenes de la
región que no habían tomado parte en la lucha civil ya
manifestaban hacia 1916 un desmedido culto a la fuerza física,
desdén por. la ley y el orden y amor por las díversiones
antisociales. Los desacuerdos y los reconcomios comenzaban

'·,ullnlo:s-éArrrolll,LI�.p.22.
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a ser graves. Seguido 'había desavenencias Unas veces las
provocaban los de la Media Luna; otras, los de San José. Llegó
a ser costumbre la de amenizar las borracheras con tiros y
muertitos. En 1914 murieron cinco a balazos; en 1915, tres; en

1916 y 1917 no se registraron los homicidios, pero fueron
más." U n domingo la Custria ejercitó su puntería sobre la
gente agolpada en el mercado, alrededor de los verduleros. En
uno de los días del lustro 1915-1919 un hombre le clavó un

puñal a otro. Las últimas palabras de la víctima fueron: "No
seas desgraciado, sácame el puñal. No me dejes morir con él
adentro" El agresor repuso: "Quédate con él. Puede servirte
de algo en la otra vida".

Los juegos de azar y la embriaguez, que el padre Othón
había combatido tan eficazmente, retoñaron. Por supuesto
que no sólo la vicaría de San José se volvió bronca. En todos
los pueblos circunvecinos los sacerdotes predicaban contra el
homicidio y las apetencias de la carne. El párroco de La
Manzanilla, don Mauro Calvario, les decía desde el púlpito a

sus parroquianos: "Aprendan de los de Scm José. Ellos no

matan, ni beben, ni son lujuriosos". En ocasión de la fiesta de
San José, el padre de la Manzanilla llevó un grupo de sus

feligreses al pueblo virtuoso para que tomaran ejemplo. Con
motivo de esas fiestas hubo en la comunidad C{J1l fama de
pura, cuatro homicidios, un par de raptos y embriaguez gene-
ralizada." .

Mientras unos mataban otros fornicaban. Año con año crecía
el número de hijos naturales. El 15% de los bautizados en 1918
nacieron fuera de matrimonio. El pueblo y las raochertas se

llenaron de rumores y anónimos nosiempre infundados. Que se

vio a fulano saltar la barda o la cerca de le casa de zutana; que el
donjuán del pueblo caía con mucna frecuencia a diferentes
alcobas, que prevenía a sus amantes con piedrecitas menudas
arrojadas al techo, que varios maridos se habían vuelto comu­

dos, que el esposo de fulanita se asustó al ver que otro hombre se

metía a su cama, y en lugar de golpearlo, se metió debajo del
lecho y alii estuvo tiritando hasta el final del combate. Se desató

• APS], Libro de defunciones I
lO Dato.comunicados por Sara Cárdenas.
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una cadena de chismes, linos chuscos y los más trágicos. Hubo
relajaciones de todo tipo.

Naturalmente que también se recrudeció la animadversion
contra Mazamitla. Se culpó a los de aquel pueblo de poner en

mal a los de San José ante las banderías revolucionarias. Se
intercambiaron versos ofensivos los habitantes de ambas pobla­
ciones. Tampoco faltó la riña a pedradas entre muchachos. Juan
Zavala, el hombre ocurrente de San José, hitO algunos buenos
chistes sobre la conducta de los mazamitlecos.

La Puntada, Inés Chávez Garcia y la gripe española

Fueron aquellos años una sucesión de repíúas, raptos, hurtos,
epidemias y matanzas. El nuevo vicario, don Silvestre Novoa.
no pudo contener la ola del vicio, predicó y amonestó en vano.

AJgunos opinaban que la escuela podía separar a los muchachos
de la riña, la lujuria, el juego y la bebida.

Los vamncitos no asistían a la escuela de las madres donde
sólo tenían cabida los párvulos y las mujeres jóvenes. En 1915 el
cantor José Maria Avalas instaló una escuela para varones en el
curato, pero únicamente atendió y vapuleó a muy pocos. En
1916 volvió al pueblo Rafael Ham que había hecho estudios en

Jiquilpan ypara quien la enseñanza era una verdadera vocación.
¡;;I tomó otro grupo de jóvenes a su cargo. Con inteligencia y con

tenacidad les infundió letras y buen comportamiento.u Eso no

quita que hayan quedado muchos sin escuela en el pueblo y en

las rancherías.
Al de 1917 se le conoce con el nombre del añodel hambre. Lo

de menos fue la escasez de moneda fraccionaria, pues eso se

suplió con fichas emitidas por los comerciantes de los pueblos
mayores (Sahuayo, [iquilpan y Cenia) y por los pequeños (Ma­
zamitla, Tizapán, Quihlpan y San José). A la escasez de dinero
se agregó la merma de cosechas y ganados. La sequía intensa
comenzóen 1915 y se prolongó hasta 1917. Las siembrasde maíz
se perdieron por tres años consecutivos. II Los esqueletos y las
calaveras de las reses blanqueaban en los campos. Los adinera-

.. Datos proporcionados por Berllwrdo Conzález Cárdellas, t""IiKO
II Chávez,op. ,it., p. 152.
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dos fueron hasta la región de Autlán en busca de maíz; allá les
vendieron el hectólitto a cuarenta pesos, a un precio quince
veces mayor al de 1910, a más de lo que valía una vaca.

24 Hubo
entonces mucha mortandad de niños. Algunas familias sin chis­
tar iban abandonando el pueblo. Otras, de las rancherías cerca­

nas, se trasladaban al pueblo en busca de protección. Los que no

podían abandonar sus labores campestres, despachaban a San
José a sus mujeres e hijos. Ciertamente en el campo se podían
mantener mejor, pero tenían que optar entre el hambre y la
seguridad. Los ranchos se convirtieron en pasto de los bandole­
ros. La desmoralización y el hambre habían atraído a muchos al
terreno del robo y la violencia. Se formaron varias asociaciones
de bandoleros que pelearon por su cuenta y riesgo.

Los de la Puntada fueron los bandidos más famosos. Eran
oriundosde Cojumatlán, Sahuayo, [iquilpan y la jurisdicción de

�:i�!��il��r��r�ro�r:�t�'d�oS;nlj�:�da;(fr��i�� ���co�������
como jefe supremo al vdhsta Elíseo Zepeda que incursionaba en

la serranía del Tigre. Allá luchaba con otro vilhsta muy afamado:
el rústicoy valiente Prudencio Mendoza. Aquí, los de la Puntada
obedecían órdenes de José Corona, peón de la hacienda de El
Sabino. Salían con frecuencia de su barranca. El mcrodía de los
Inocentes del año 17, ya oscuro, cayeron sobre San José, pero
sólo pudieron robar y quemar algunas casas. Apolinar Partida y
su docena de valientes Ids corrieron a balazos. Los de la Puntada
eran más de cien. Todos se creían revolucionarios. y estaban
convencidos de que no podían hacer su revolución sin el dinero
de los ricos. Cuando vieron que no pedían quitárselo a los de San
José, tan bien defendidos por Apolinar Partida, empezaron a

caer sobre los ricos de las ranchertas que seguían viviendo en

ellas. Una de esas veces mataron a don Vicente Martinez.. Tam­
bién dieron en secuestrar a los viajeros adinerados y a exigir un

rescate por su libertad. n

El coco principal de la Puntada fue la guarnición de San José.
En muchas ocasiones los de Apolinar Partida fueron a hostigarla
en su madriguera y le hicieron muertos. Otra guarnición que se

distinguió en esa lucha fue la del Valle, encabezada por Cenobio

.. Informante: Luis Gom.áJez Cárdenas
lO Illformante; ¡\na�oJio Partida Pulido
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Partida. Cada una peleaba por su lado y alguna vez pelearon
entre sí. En San José corrió el rumor de que algunos seguidores
de Cenobio Partida ejercían el robo y la violencia. Se comprobó
que algunos eran abigeos. Una vez los de Apolinar Partida se

trenzaron a balazos con los de Cenobio, que arriaban gran parte
del ganado de la hacienda de El Sabino. Como quiera, ésos no

fueron los peores redentores que tuvo la zona. Don Jerónimo
Rubio los excedió a todos. incluso a los bandoleros declarados.

El terrible redentor don Jerónimo Rubio, más conocido con el
apodo de "Mano Negra", tenía su residencia oficial en Teocuita­
tlán donde no deiaba pasar semana sin ahorcar a alguien. Era un

güero alto y borracho, de esos que nunca ven de frente a su

interlocutor, que en una entrada que hizo a MazamitJa "sin más
pretexto aparente que suponer enemiga a la población ordenó
detener a todos los varones que se encontrasen". Al otro día
mandó que le sacasen de entre los detenidos "a diez de pantalón
ya otros tantos de calzón" y los condujo a la horca. "La macabra
tarea fue interrumpida" cuando ya había colgado a la mitad. 28 El
capitán Jerónimo Rubio se presentó en San losé investido de
jurisdicción militar y al trente de veinticinco soldados. Apenas se

enteró de que un rebelde solitario que se decía villista, un tal
Ambrosio Magaña, recorría las ranchería, del norte de la tehen­
cia, salió al frente de 'sus tropas en persecución del msurrecto
Dio sobre él; Magaña iba a caballo canturreando: los de- Rubio le
vaciaron sus rifles; atravesaron el cadáver en la besna, Jo trajeron
al pueblo; esculcaron minuciosamente su ropa; se le encontró
una carta. Al día siguiente amanecieron tres cadáveres colgando
en uno de los árboles de ra plaza: Ambrosio y los destinatarios at:
la carta. En adelante, la imagen de los colgados con la lengua de
fuera se volvió rutínena."

Se asegura que los valientes de "Mano Negra" ahuyentaron de
Quitupan a las hordas de Inés Chavez Carda.u En San José no

hicieron otro tanto, fueron los primeros en dar la estampida
cuando se oyó el grito de ¡Ahí viene Chévez! Siendo presídente
de la República don Venustiano Carranza, gobernador del Es­
tado de Michoacán don Pascual Ortiz Rubio, jete de la tenencia

•• Chávez. 0/). eit., pp. 47-48.
IT Informantes: Luis González Cilrdcl\IIl y Angel Torres
lO Chávez,O{J. cil" p. 52
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de Ornelas don Octaviano Planearte, protector militar de San
José de Gracia "Mano Negra" y. jefe de la guarnición civil de este

lugar don Apolinar Partida, hizo su entrada el más célebre ban­
dolero del país, amparado ba¡o la bandera villista, y la táctica de
"pega y vámonos", y movido por el triple propósito de obtener
botín, violar muchachas y prender fuego a las fincas.

Los antecedentes de Inés Chávez Garda eran muy sonados.
Había nacido en el jaca! de una familia india de la región de
Puruándiro. Nunca creció. Sería por la miseria o por ser ése su

natural. Fue bajito y malvado. Figuró en la guerra junto al
general Pantoja', asesinado poco después. "Chávez Carda
(mozo de veinte años) aprovechó la indignación que había pro­
vocado la muerte injusta de su jefe y organizó la primera partida
de rebeldes e inició sus correrías bajo la bandera del villismo. Sus
fuerzas engrosaron rápidamente con los campesions de los pe­
queños poblados ... En la extensa zona de sus correrías contaba
con núcleos vigorosos de hombres. Pasado el combate vol­
vían a su región; recuperaban el aspecto de carnpesios inofensi­
vos. Si necesitaba mucha gente para un golpe, reunía dos o tres
mil hombres. Empezaba sus correrías cuando lo atacó el tifo
exantemático. Cuando se levantó de esta enfermedad era otro.
Antes llegaba a las poblaciones y pedía elementos sin cometer

atropellos. Después su lema fue sangre y dinero". 29 La gente de
Chavez Carda era experta en la comisión de crímenes. En
Tacámbaro, en La Piedad, en Péníamo. en Degollado y Cotqa la
tropa chavista robó, mató, desvirgó, violó mujeres en presencia
de sus maridos y cometió otros varios excesos, El jefe gozaba con

el gozo de sus soldados. Otra de sus distracciones se la daba el
maneio del caballo. Era un buen jinete, a pesar de ser gordo y de
ba¡a estatura. Lo adomaban muchas virtudes animales y algunos
vicios humanos. Miles de hombres que el gobierno le opuso,
muchos miles de hombres no pudieron contra el jefecillo que
"dormía sobre su caballo y soportaba días enteros de hambre y
sed".�o

En mayo de 1918 se esparció en Quítupan la voz de que Inés
Chávez Garda "acababa. de incendiar y tomar Coti¡a donde

•• Oviedo Mota, Mtmori<u,ll,p. 18,cit., por Bravo Ugarte. O/J. cit., III. pp.
2B-2B

•• Agustín V. c.uasol�, Hislon'<I grdfiru tU /� Rfro/Ilci6n, I_ [I.
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habla cometido toda clase de excesos". La población "se encon­

traba aterrada ante las noticias circulantes sobre las tropelías,
vejaciones y arbitrariedades que la horda cometía en los pueblos
que vísítabav.u-La visita a Quitupan parecía inminente. Pero
también podía ser a [iquiipan o a Sahuayo. De hecho fue San
José de Gracia el pueblo escogido por Chávez Carda para su

visita siguiente, y aquí ni se lo sospechaban, cuando llegó una

escueta noticia de Quitupan: "Cbávez va para allá"
Don Apolinar Partida repartió a sus muchachos en los lugares

más a propósito del pueblo. Al mediodía la horda de Garda
Chávez, a toda cartera, bajaba del cerro de Larios, mientras las
familias huían despavoridas. Todo era correr, golpear de puer­
tas, trepar a los caballos, huir sin volver la cara. La guarnición
rompió el tiroteo. Los ochocientos de Chávez se abrieron para
disponerse en forma de tenaza. El tiroteo arreció. Cayó Higinio
Alvarez, uno de los valientes de la guarnición. Los atacantes
habían rodeado el pueblo y empezaban a prender fuego a las
fincas. El taca taca y el pum pum no cesó hasta las cuatro de la
tarde, hasta que casi se acabaron los de la defensa, hasta que don
Apolinar Partida salió de una casa en llamas y fue acribillado a

balazos. La rabia del cabecilla había ido creciendo. En plena calle
estimulaba a sus soldados con una sarta de malas palabras para
que combatieran contra los defensores y prendiesen fuego a la
población por varios lugares. Mientras se trababa el combate
entre los empedradosde San Jose, y en tanto ardían con grandes
llamaradas muchos hogares, el <xl% de la gente corría por los
montes, entraba a los pueblos vecinos de donde ya también
salían las familias a toda carrera. En toda la región eran fugas
precipitadas. Nadie confiaba en tos pelotones que el gobierno
tenia destacados en cada lugar. Todos sabían que los veinticinco
soldados de línea en San José fueron los primeros en huir. SJ

Uno solo de los hombres de Apolinar Partida sobrevivió al
empuje de las fuerzas de Cbávez: pero antes de morir habían
matado de setenta a cien enemigos 1,05 de Chavez cogían a sus

difuntos y los echaban a las llamas. Las mujeres que no habían

., Chável,o(J. CII .• p. 51

.. lnformantes: Anato[io Partida Pulido, �brevi\·ienle de la defellsa; Bemardo
Conzáln Cárdenas, niño que se <¡""dol en d pueblo, José Núiiez, Dim tesligo
presencial. y lcsefina Cárdena" por JO!i que se fugaron
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logrado escapar se apretujaban en casa de don Bernardo Gonzá­
lez Pulido. Cerca de veinte hombres fueron conducidos a la
plaza. Allí, en fila y mudos acataron la orden dedeguello que fue
rubricada con sonoras piezas de música. De algún tiempo atrás
Chávez había adquirido la costumbre de matar con acompaña­
miento de música. Entonces traía en calidad de prisionera a loda
una banda caída en su poder cuando asaltó al tren tapatio. En un

instante en Que los músicos dejaron de tocar, el verdugo, lin tal
Chencho, se acercó al grupo de presos y les dijo. "Mi general
Chavez les concede la gracia de Que la banda le toque a cada
uno, en el momento de ser degollado, la pieza Que más le guste".
Luego empezó a arremangarse la camisa. agarró el puñal y

preguntó: "¿Por qué lado empiezo?" El zapatero don Juan Con­
zález, Que estaba en una punta, repuso: "Por la aira punta,
señor" Don Gumersindo Barrios, que estaba en el extremo

opuesto, gritó: "Que me toquen la Adelita". De aquella confu­
sión, el padre Federico resultó el héroe que el pueblo anhelaba.
Reconoció a dos chavistas. Ambos eran influyentes. El icven
sacerdote los convenció de que no tomaran más represalias
contra el pueblo. Ellos convencieron de lo mismo a InB Chávez
Careta. y sucediólo increíble, sedciócon vida a los Que estaban a

punto de ser degollados y 110 se violó a ninguna mujer más. 'AI
otro día Cbávez se fue del pueblo a medio quemar y saqueado. A
la semana o al mes e.�t\11iieton llegando las familias qi.e habían
huido ante la presencia del feroz cabecilla. Llegaron para ser

víctimas de otra calamidad más: la influenza española."
La influenza se emanó con la juventud. "Se amanecía con

dolor de cabeza, venían la fiebre y las hemorragias, y había que
cuidarse unos seis días porque si se levantaba antes de tiempo,
recaía con neumonía, y de la recaída nadie se salvaba" La gripe
se llevó un número igual que los chavrstas: mató a catorce. En
ese año de 1918, sin contar los chavistas muertos, en San José
murieron 40 y en los ranchos 43. Aparte de la entrada de Cbávez
y la gripe española, hubo epidemias de viruela y tos ferina. Año
peor que ése no había habido nunca. Hizo destrozos, e hizo huir
a los vecinos. De los que corrieron cuando Chávez, uno de cada

II DaTOs prolJOrcionados por rorfirio Con,..li.Ie1- Buenrostro y P. Federico
Gonzidez Cárdenas



166 TREINTA ANOS DE PENITENCIA

ocho ya no volvió; veinte familias perdió el pueblo en ese año por
haberse ido sin ánimo de volver al montón de ruinas.w

Después de Chávez Garda y de la gripe española, San José se

quedó sin guarnición propia y prácticamente desprctcgido.
Contaba. dizque para defenderse, con quince soldados de línea a

las órdenes de "Mano Negra", Por su número no era una canti­
dad despreciable de gente. Los (micos enemigos que quedaban a

la vista eran los bandoleros de la Puntada, muy pocos desde que
perdieron a Elíseo Zepeda. Un día de noviembre de 1918, como

a eso de las cinco de la tarde. los 29 sobrantes de la Puntada
entraron a San José. San José ya casi no era pueblo por sus

muchas fincas quemadas, tanlos vecinos muertos o ausentes, las
ollas y talegas donde se guardaban los ahorros vacías y la sensa­

ción general de que los golpes acabados de recibir podían ser

mortales. "Mano Negra", al ver a los hombres de la Puntada en

las calles de la población, otra vez como cuando Chávez, dispuso
\a fuga. Sólo uno de sus soldados, debido a una hernia que le
impidió correr, hizo Frente a los bandoleros mientras tuvo par­
que. Luego intentó montar a su caballo, y lo hada con mucho
esfuerzo cuando fue conducido al pie de uno de los árboles de la
plaza donde al anochecer se le vio subir jalado por una cuerda y
se le vio mecerse al viento.

La etapa 1902-1919 fue sin duda inquietante, desasosega­
dora por la llegada al pueblo de las noticias periodísticas, los
fotógrafos, el gusto por la técnica, el afán de lucro, los ricos, la
elevación de San José a la categoría de cabecera de tenencia, las
pasiones políticas, los sentimientos de nacionalidad, el cometa
Halley, la sequía de 1910, el maderismo, la revolución, la caída
de don Porfirio, el desaire de los maderistas a San José, las
habilidades del padre luan. las fiestas del padre Vega, las lámpa­
ras de gasolina, el temblor,las serenatas dominicales, el uso de la

•• APSI. Libro de defunciones, I, y datos proporciúnadO$ por Luis Gonzi.lu
Cárdenas Según Edwin Oakes Jordán, autor de Epidemic infltmua, a come­

cuencia de la gripe de 1915.cmuricrnn21642Z83pcrsnnascnelmunoo, En
E,pañaperdieronI; vida 170 0Cl0; en Inglaterra, ZOO®. en Japón, Z50OOCI;en
Italia. JSOOOCl; en Rusia, 4SO(Q)-, en Mexico, medio millón; en 10$ Estados
Unidos. 550 ®. en las colonias holandesas del suroeste de Asia. 750CKll.ycnla
India,ochomillonesymedio. Sellamógripa esp"ñola porque "algunO!i creye­
Ton que provenía de España, pais que hebra sufrido una seria epidemia de
iJdluen�a ell la primavera de ese año" (�l�ocion.s del R..ItÚlr', D�d, febrero
de 1952. t. XXIII. núm. 115. pp. 51·54)
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aspirina, los asesinatos de Madero y Pino Suárez, la erupción del
volcán, el azufre y las cenizas del volcán, la Dieta de Zamora, las
frecuentes visitas de los revolucionarios, los préstamos forzosos,
las levas del general Huerta, los atentados contra personas de la
Iglesia, el saqueo de los templos, el saqueo de todo, el abigeato,
el robo de muchachas, las canciones y los corridos revoluciona­
rios, el paso de la espléndida tropa de Francisco Murguía, las
tropelías de Salvador Magaña, los medialunas, la embriaguez,
los tiroteos a deshora de la noche, los ejercicios de tiro al blanco
de la Custria, la escasez de alimentos, el hambre, la fuga de
pueblerinos hacia la ciudad, la fuga de rancheros hacia San José,
los bandoleros de la Puntada, la redención de "Mano Negra", los
colgados, las historias de Inés Chavea Carda, el ataque de los
chavistas a San José, la estampida, la muerte de los de la defensa
civil, las casas en llamas y la mortandad de la gripe española.

Las incomodidades y zozobras de la época afectan diversa­
mente a las diversas generaciones y a las diversas clases sociales
en juego. Don Gregorio, don Andrés, don [ua n y don Bernardo y
casi todos los de 1<1 vieja generación fundadora adoptaron una

actitud de resignación. Tenían vagos recuerdos del bandole­
rismo y la inquietud que se precipitó a raí? de las guerras de
Reforma e Intervención. Recordaban también que después del
aguacero vino una calma larga y fructífera. Confiaban tranqui­
lamente en que pasada la nueva tormenta y podado el ambiente,
se volveria a los buenos tiempos. Nunca creyeron que las presen­
tes calamidades fueran el principio del fin; además ellos no

estaban dispuestos a deja¡ la tierra, a moverse de la zona del
peligro. En cambio los de la generación joven veian tronchadas
sus ambiciones por la guerra, la peste y el robo, y observaron
Conductas de desesperación, hastío ydisgusto. Algunos pudien­
tes se marcharon; otros habían muerto; él los pobres les quedó el
recurso de vociferar. De los jóvenes, los nacidos de 1878 a 1892,
se crecieron al castigo, se manifestaron ell disposición de Jugarse
el todo por el todo; no pocos por el camino de la delincuencia y la
fuerza bruta, y los más de la manera que se relatará enseguida,
nada mansa por cierto. A esta última generación le viene como

anillo al dedo el nombre de "generación del volcán" y no sólo por
háber aparecido en público cuando hizo erupción el de Colirna.
A ella le tocó teñir en sangre la siguiente etapa de la historia de
San fosé.
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Tras tanto andar muriendo.••

Desde 1920 los periódicos vuelven a San José. No llegan regu­
larmente. De todos modos se sabe del desconocimiento de
Obregón a Carranza; de la sublevación de los generales contra el
presidente que al trasladarse a Veracruz es asesinado en Tlaxca­
lantongo, y del nombramiento de don Adolfo de la Huerta como

presidente provisional. Se sabe de la llegada de Obregón a la
presidencia, de cómo apacigua a Villa, Murguía, Blanco y otros

generales díscolos y se mete en líos con Estados Unidos e

Inglaterra. Llegan rumores sobre la creación de una Secretaría
que no sólo difundirá cultura, como la porfiriana. entre la clase
media de las ciudades. Vasconcelos hace cubrir los muros de
los edificios públicos con pinturas que harían entrar por los ojos
los nuevos ideales; erige escuelas campesinas y funda bibliote­
cas en los pueblos más pequeños y apartados. Una de las
bibliotecas de cien libros se instala en San José de Gracia. La
consigna obregonista de alfabeto, pan y jabón trasciende al
terreno educativo. Aunque todavía no es posible aumentar la
ración de pan, se empieza a repartirlo mejor mediante la re­

forma agraria. Los campesinos de los pueblos y ranchos próxi-

�e��:s��r!�ié�rcide���ad�oMi�����:�c��o��c��í�:eI:r���r��
mientras los hay de varia indole en el centro del Estado.

Un ex seminarista de Zamora que tiene amigos en San José
asume la gubematura de Michoacén. El general Francisco J.
Mujica protege a los socialistas que celebran el día del trabajo con

violentos discursos contra el clero, los católicos, los ricos, i
producen una contramanifestación disuelta a balazos por la poli­
cía. El gobernador se malquista con el presidente y cae, pero al
cabo de un año recobra el gobierno. La Legislature le achaca
delitos contra la Constitución, y Juego lo acusa de usurpación de
poderes y lo encierra en la cárcel el primero de diciembre de
1923.35

En San José de Gracia causan alarma los alardes socialistas de
Múiica y los exabruptos antíclericales de Obregón, pero no pasa
de ahí. Todavía Quedan algunas partidas de bandoleros en la
comarca, que noimpiden la normalización de las actividades. Se

•• Bravo Ugarte, op. cil., III, pp. 215-211:1.
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pueden tramitar los caminos con mayor seguridad que antes.

Empiezan a soplar aires de paz y de bonanza.
Se prospera en las comunicaciones y los transportes. La Com­

pañía de Fomento de Chapala pone en servicio una vía de
ferrocarril entre Chapala y Guadalajara y fleta los vapores Vic­
king para pasajeros y los Tapatia para carga. Ambos recorren

diariamente los principales puertos del lego." Ambos son fre­
cuentados por los vecinos menos arruinados de la vicaría de San
Jose. Se utilizan para ir a Guadalajara. Se les aborda en Tizapán
para trasponer ellago hasta Chapala, yen ese pueblo se toma el
tren que conduce hasta la capital de Jalisco. También desde 1920
las cargas de queso vuelven a embarcarse en Tizapán, se llevan
en canoa a Ocotlán y de ahr siguen por tren rumbo a Mexico. A

Jiquilpan van muy pocos y lo menos posible. Casi nadie tiene
asuntos con el gobierno ni quiere tenerlos."

El censo nacional de 1921 registra 3258 habitantes en la
tenencia de Ornelas, 1 640 hombres y 1 618 muieres; l 024
como habitantes de San Jase de Oracia, y 2 234 como moradores
de las rancbenas de su iurisdíccrón. Según esto había 341 habi­
tantes menos que en 1910; pero según nuestras estimaciones la
disminución fue de 314. Como el de 1910, el censo de 1921 no

logró registrar toda la población y no IX'r culpa de los censores. ��

Disminuyó el número de gente en 8% a causa de los muertos por
la trifulca, las epidemias y las endemias y sobre todu por la
emigración. Muchos de-les que salieron ahuyentados por el
bandolerismo de los años 1916-1919 se quedaron fuera. Su per­
dida no se compensó con los que vinieron como vecinos en 1920:
Timoteo Magaña y familia, provenientes de Pueblo Nuevo, el
padre Leopolda Cálvez y hermanos, oriundos de [iquilpan. al­
gunos de los Sánchez de Menguare. U!S más de estos inmigrantes
vinieron a San Jose en busca de paz. En sus lugares de origen el
desorden no habia cesado; seguían registrándose numerosos

hechos de sangre. Tampoco San Jose era demasiado tranquilo.
pero en tierra de ciegos el tuerto es rey. Aquí murieron a balazos
tres en 1921, cuatro en 1922 y uno en 1923. Muy potes si se

lO Antonio do: Alba, up. CIt .• pp_ 120--121
.. Datos comunicados por Luis Conlále� Cárdena.!
" Deparbmento de la Estadistica Nacional. c;.,,,,,o ""eral de �abi!antl'll. JO

d. IlOVi4!mb>'l! de 191J. üt"do de MlchO<lC<ln. no. 4Q.1l6 v 164·165



170 TREINTA A!\IOS DE PENITENCIA

compara con los muertos violentamente en los municipios cir­
cundantes. 3�

Las actividades agropecuarias Se rehicieron a partir de 1921.
Pasado el vendaval revolucionario se reinstaló la rutina de las
siembras de temporal. Además comienza a extenderse la cos­

tumbre de ordeñar las vacas en tiempo de secas. La necesidad
obligó a esto, pero ni así se logró alcanzar el nivel de producción
agropecuaria del período prerrevclucíonarío. Era difícil volver a\
número de vacas existentes en 1910. La rehabilitación econó­
mica marchaba lentamente a pesar de que los temporales iban
siendo cada vez mejores. Quizá el desaliento de los terratenien­
tes tuvo algo que ver en la lenta subida por la cuesta de la
producción. En el origen de ese desaliento estaban los descala­
bros anteriores y la novedad de la reforma agraria. Comenzó
el rumor del reparto de tierras. Ya en Jalisco había agruristas
que solicitaban las tierras de sus amos. Aqni nomás los del
Paso de Piedra, donde había 190 habitantes con más de
18 años, solicitaron en 1921 los terrenos de la hacienda de El
Sabíoo."

La propiedad de la tierra seguía tres caminos: el de la división
por herencia, el del acaparamiento y el del agrarismo. Aumentó
el número de propietarios individuales desde 1910 porque las
propiedades de un par de terratenientes mayores se repartió
entre una docena de sus hijos. Pero frente al proceso de división
se daba el del acaparamiento. Por lo menos un par de terrate­
nientes seguía ensanchando sus tierras mediante compras. Con
todo, la propiedad estaba aquí más dividida que en [as otras

regiones comarcanas. La hacienda de El Sabino, dela que ya era

dueña María Ramirez, nieta de don Manuel Arias, se mantenía
indivisa y con más de cuatro mil hectáreas. Pero fuera de ese

latifundio solamente había tres predios que medían entre I 000 y
2 OIXI hectáreas, y los demás por lo regular no alcanzaban las 300
hectáreas, y muchas no llegaban a las 100. Sin embargo, aparte
de unas 200 Familias, las demás, que eran alrededor de 400, no

poseían propiedades ni tenían un medio seguro para subsistir. El
comercio mejor \0 acaparaban los terratenientes. Ciertas indus-

'1. Archivo Judicial de [iquilpan. sentencias criminales, 1921-1921-
to Archi"n del Dep3r13mentn d� Amntos Agrario, )' Cnlon;�ad{in 'l"� "n

adclaulc le citara ADAAC. ,,�p. lQn.
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trias, como la del blanqueamiento de la cera, habían desapare­
cido.

Algunos saben que hay regiones de lucro aparentemente fácil;
pero muy peas se atreven a ir en su busca. Entre los jóvenes de
San José se difunde otra atracción, oyen de la bonanza que
siguió en los Estados Unidos al terminar la guerra mundial; se

enteran de que miles de mexicanos abandonan las estériles re­

giones de su país para ir a ganar buenos dólares. y diez se atreven
a correr la aventura: Apolinar Partida, Porfirio Oonzález, Ra­
miro y Socorro Chavez, Pascual Barajas, Benjamín Martínez y
otros cuatro van en busca detrahajo y lucro a los Estados Unidos;
se emplean como obreros en la fundición Inland de Indiana. Al
cabo de dos o tres años, siete de ellos, decepcionados, vuelven a

su tierra, acaso con algún fonógrafo, un parde camisas exóticas,
una docena de palabras inglesas y pocos dólares. Vuelven a la
pobreza tranquila del pueble."

Por lo demás.Ia vida política y social de San [osé y sus ranche­
nas recobra lentamente su rutina. El gobierno prácticamente
autónomo de la tenencia está más pobre que de costumbre y casi
imposibilitado para emprender mejoras. Con mucho sacrificio,
Oaudencio Oonzález Cárdenas, uno de los jefes de la :enencia,
pone piso de piedra laja en el paseo del jardín. Lo normal es que
las autoridades se limijen a ser guardianes del orden público ya
veces no logran buen éxito ell su labor policial, Entre InOy 1924
hubo zafarranchos de nota y una decena de muertos a balazos. 41

No todo mundo comía bien, pero era raro el que carecía de
pistola. No era fácil desterrar rápidamente las actitudes y los
habitas del machismo heredado del período anterior. Se mante­
nía el culto a la fuerza, la costumbre de emborracharse y el
exagerado sentido del honor. De otro lado no dejaban de acen­

tuarselas diferencias de grupo social. Los ricos eran menos ricos,
pero los pobres se habían vuelto mucho mas pobres, Los muros

de respeto entre patrones y trabajadores se agrietaban cada vez

más. Con todo las aguas de la discordia social todavia estaban
lejos de llegar al río.

Las escuelas y la educación en general alcanzó cierto auge en

el lustro 1920-1925. Vuelve don Rafael Haro a impartir una

.. Datos comunicadO!' por Porfirio ConzáJcz Bucnroo;tro
•• Archivo de la Jefatura de la Tenencia de Ornelas (ABTO)
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formación general a un grupo de niños y adolescentes. Rafael
Ham, además de educar níños, emprende la reeducación de los
mayores por medio del teatro. Compone y pone sainetes para
satirizar algunas costumbres anormales que crecían en el pue­
blo. Ridiculiza en "El Alcalde de Panzacola" la bravura y en "La
Zahonna" la ola de irracionalidad y superstición, la entrega de la
gente a la charlatanería de curanderos y gitanos. 4! Ambas piezas
y sobre todo "El Alcalde", tuvieron mucha resonancia.

Las madres de Zamora reabrieron el asilo de niñas que tam­
bién había estado cerrado desde 1918. El 9 de enero de 1922
firman el contrato de reapertura don Luis González Cárdenas
por el pueblo, y Lucía de Jesús por las religiosas. u El padre
Mareos Vega atrae a su centro preparatcrio para el seminario
eclesiástico de Zamora a dos docenas de jóvenes, Imparte en los
años de 1920 a 1922 la gramática latina y española yalgunas
nociones de aritmética. u No leras de aquí, en Cojumatlán, el
padre Federico Conzález instaura y regentea otra escuela simi­
lar donde se inscriben cuatro de San José. De ambos planteles
sale una veintena de aspirantes a sacerdotes que se trasladan al
seminario de Zamora. Para 1924 hay en ese seminario 22 jóvenes
de San José empeñados en el latín y la filosofía escolástica.
Ningún otro pueblode la diócesis tiene tantos seminaristas como

San Iosé." Con todo, en el pueblo y las rancherías de su juris­
dicción más de la mitad de los niños en edad de aprender vaga o

trabaja, pero no asiste a ninguna escuela, En ninguna ranchería
hubo centro escolar.

Por lo demás reinaba la calma. Sólo el padre Ávalos estaba
intranquilo por las peligrosas novedades de la prensa periódica.
Se molestó con Rafael Hare porque era suscriptor de Revista de
Revistas, y no contento con autoenvenenarse él, prestaba la
puhlicación a los jóvenes.

Vino el circo, un circo modesto como los que van a los pue­
blos, sin fieras, sólo con perritos amaestrados; sin grandes cómi­
cos, con un simple payaso de cara encalada; sin trapecistas de
fama, pero con un par de deshuesados hechos para hacer maro-

., Dato. comu"ic;ldO!i por Rafael Haro

.. Archivo particular de Luis Gonl.álC'L Cirdenas .

.. Datos comunicados por Daniel Conzáln CárdenllS

.. Datos comunicados pol' Hooorato Gunzálcz Buenrodm.
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mas. El circo se llevó a Ioselón (José Gómez) dizque porque
medía dos metros dieciocho centímetros de altura.

Vino también el nuevo obispo de Zamora y su recepción
fue espectacular. Doscientos jinetes, de los de la espuela
sonora y el potro piafante, lo escoltaron en el recorrido desde
arriba de Cojumatlán hasta San José. Aquí llegó enmedio de la
multitud y un aire de repique de campanas, música de maria­
chi y profusión de cohetes.

En resumidas cuentas la calma Que siguió a la tempestad
revolucionaria tuvo sus pros y sus contras. El régimen de
lluvias. secas) heladas fue en general favorable al desarrollo
de la ganadería. La vida económica se vio favorecida por la
costumbre de ordeñar las vacas en las secas y perjudicada por
la desaparición total de la industria cerera. El bienestar de los
pudientes no logró alcanzar el nivel de la primera década del
siglo; el malestar de los pobres sobrepasó la altura del decenio'
revolucionario. Hay poco trabajo y malos sueldos.

El clero fue perseguido. Nadie molestó al padre Timoteo
Lopez. encargado de la vicaría de San Jase en 1919-1920.
Nadie estorbó en sus funciones a su sucesor, el padre Emilio
Avalas. Los tiros antíclericales de Obregón y sus gobernadores
se dirigieron a las cabezas de la estructura eclesiástica mexi­
cana, pero 110 dejaban de molestar al pueblo creyente y
mucho menos al vecindario de San José. tan Identificado con

sus sacerdotes y seminaristas. Otro motivo de desazón lo
provocó la rebelión delahuertista. El ejército se desgajó en dos
facciones enemigas cuando el presídente quiso imponer como

sucesor suyo al general Calles. Se desata otra vez la guerra.
Los de San Jose la ven acercarse. Hay una batalla grande,
como nunca se había visto, en Ocotlán, al otro lado de la
laguna de Chepala. Obregón la gana y se sale con la suya.

En San Jase la gente dio en ponerse como pólvora seca

dispuesta a arder a la menor chispa. Todo munclo anclaba en

brama, como queriendo combatir. alborotado, inconforme,
deseoso de revolufia contra tinas autoridades que le empeora­
ron la plana a don Porfirio. El horizonte se nublaba poco a

poco.



V. LA REVOLUCION CRISTERA
(1925-1932)

Unos meses antes

EL GENERAL Plutarco Elias Calles llega a la presidencia de la
República el lo. de diciembre de 1924 y no tarda en manifes­
tar su odio contra los curas. La burocracia le hace coro. La

agitación anticlerical prohíja el nacimiento de una Iglesia
Apostólica Mexicana que consigue un patriaren Pérez, el

templo de La Soledad y casi ninguna clientela. Fracasado el
cisma, se emprende la aplicación rigurosa de los articulas 3, 5.
24, 27, 32 y 130 de la Constitución General de la República.
La reglamentación del artículo no dispone el registro y la
reducción del número de sacerdotes. Poco antes de la llamada

"Ley ¡Calles", los oradores en el Congreso Eucarístico Nacio­
nal celebrado en México del 4 al 12 de octubre, al que asistió
un par de josefinos, el obispo de Huejutla, el historiador
Mariano Cuevas, el abogado Miguel Palomar y otros hablan
de "luchar por la Iglesia y de salvar a la Patria".'

Un poco después una carta pastoral colectiva lanzó a los
cuatro vientos grave advertencia: "Ha llegado el momento de
decir non possumus" El 25 de julio de N26 otra pastoral
colectiva incitó a los fieles a imitar "la constancia de los
primeros cristianos ... que murieron como buenos, logrando
que su sangre fuese semilla de nuevos y nuevos convertidos",
Al mismo tiempo se propaló la noticia de que "la Iglesia no ...

aprobará un levantamiento en arruas, pues seria perjudicial
para el pueblo y el país" Se remachó: "La Iglesia se opone

'Jorge Gram, Htctot, pp. 80-82.
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absolutamente al empleo de la fuerza armada para solventar
los problemas de México", Pero lo cierto es que los prelados
andaban divididos. "Unos --escribe Jean Meyer- se pronun­
ciaban en favor de la resistencia activa -política-. arras por la
resistencia pasiva (hasta el martirio) y arras por la perseveran­
cia en la vía constitucional" Los más negaban a los católicos
laicos el derecho a levantarse. pero no faltarían los tres que los
indujeron a tomar las armas canna un gobierno tan agresiva­
mente antirreligioso. De hecho en un momento dado todos
los obispos prohibieron la insurrección y a la vez autorizaron a

la Liga de defensores de la Libertad Religiosa" decidirse JX>r la
guerra. Como quiera, los ligueros, gente catrina de ciudad, no

eran capaces de armar revolufia alguna contra Calles. I

El general Calles no sólo es memorable por las disputas y las
guerras sostenidas con el general Serrano, los yaquis, el clero
y los cristeros. Además de remover obstáculos que se oponían
a la práctica de la Constitución de 1917, puso los cimientos del
desarrollo ulterior de México con la fundación de escuelas
agrícolas y secundarias, el Sanco de México, la creación del
impuesto sobre la renta, el Banco de Crédito Agricola y las
Comisiones de Irrigación y Caminos. �

Michoacán no conoció las actividades constructivas de don
Plutarco y sí la amplia variedad de las destructivas; cierre de
escuelas y conventos; trabas al culto, "aun el que los católicos
celebraban privadamente en sus casas"; confiscación de asilos
y clausura de los centros productores de sacerdotes que fun­
cionaban en Morelía. Zamora y Tacámbaro. - El 8 de marzo

de 1926 el gobierno ordenó la clausura del seminario conciliar
de Zamora. e La veintena de jóvenes josefinos que estudiaban
allí volvieron al pueblo a erigir la Acción Católica de la
Juventud Mexicana local y emprender una sigilosa campaña
de instigación. Llegó también a raudales la propaganda im­

presa de orientación antigobiemista. Los discursos de Ana-

• Los datos genel1lles sobre la cri$ten han sido tomados del excelente librv
de lean Meyer, L:! Criati<ld .. , México, sido XXI, 1971-1W4. 3 vob.

• Wigberto [tménez Moreno r Alfonso Garcia Rui,., Hilfon .. de Mtxico. Und
Stnffl¡',p.1I9.

• Bravo Uprte, Of:I. cit., III, p. 22J.
• Rodríguez Zelina, 0/1. cít., p. 576
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cleto Oonzález Flores y otros líderes católicos se leyeron y
difundieron y levantaron árnpula.

El padre Federico regresó a levantar la bandera del pueblo y
especialmente la de le hornada que se dio a conocer en

publico cuando el enojo del volcán de Colima y cuyos miem­
bros habían nacido de 1877 a 1890. El joven sacerdote, de
apariencia enclenque, nació en 1889. Tres fuerzas ambientales
confíguraron Sll personalidad: el rancho, la familia y el semi­
nario. El incipiente pueblo de San José que era una ranchería
en región ganadera y frutal, le proporcionó las primeras tareas
dentro de la vida al aire libre: juego de canicas, caminatas a

caballo, jineteo de becerros, castigos por desobediencia y
algún quehacer campesino, no de mucha obligación, porque
él era hijo de familia algo acomodada y vieja en la zona. Su
padre, Bernardo Oonzález Pulido, el encargado del orden en

San José de 1891 a 1900; su madre, Herminia Cárdenas Barra­
gán, originaria de un rancho próximo a La Manzanilla. de
temperamento apasionado, activo, emotivo e inquebrantable
El niño recibió en herencia el temperamento de su madre y
los sentimientos de honor y fe en el porvenir común. La
religiosidad, la charrería vel señorío los contrajo de su padre.
A los trece años de edad entró al seminario auxiliar de
Sahuayo a estudiar latin, matemáticas y física. En Zamora,
donde estudió filosofiá escolástica y teología, adquirió la ul­
cera duodenal de toda m vida, el desafecto al CIIrSO seguido
por la historia mexicana de la Reforma para acá. y el gusto por
el raciocinio. Después de recibir las órdenes mayores en 1913,
estuvo de vicario cooperador en Tingüindín, trabajó para los
indígenas y entró en relación con los guerrilleros revoluciona­
rios. Permaneció en San José de 1916 a 1918 para paliar los
golpes del bandolerismo. Ya se dijo que fue el héroe civil
Cuando la jornada de Chávez Garcia. De su pueblo se fue a

Cojumatlán con el doble carácter de vicario y director de una

escuela auxiliar del Seminario. En 1922 estuvo en Vistaher­
masa para enderezar un asunto peliagudo, y al año siguiente
asumió la vicerrectoría del seminario zamorano. Recrudecida
su ulcera, vuelve a instalarse en San José a fines de 1924.
Nervioso, endeble, con ojos verdíazules, acaso verdegnses, de
sueño ligero, activo y arriesgado, lúcido y de voluntad fuerte,
las tenia todas para ser un líder. Como tal metió a sus paisanos



178 TREINTA ANOS DE PENITENCIA

en dos empresas delicadas: la parcelación de la hacienda de El
Sabino y la lucha contra la clerofobia del general Plutarco
Elías Calles.s

En el origen de la parcelación de la hacienda de El Sabino
estuvo el miedo de la dueña a la reforma agraria. Varios de sus

latifundios estaban amenazados por los solicitadores de tierras.
En 1921 el comité agransta del Paso de Piedra solicitó las
tierras de El Sabino. El gobernador jaliscience encontró justa
la solicitud. la pasó a la Comisión Local Agraria; ésta propuso
que se dotara a los llXl vecinos del Paso mayores de 18 aries
con 1 140 hectáreas: 826 de El Sabino, 99 del Rancho Seco de
Ignacio Sánchez y 117 de varios propietarios menores." En­
tonces todavía no había adictos al agrarismo gubernamental
en la tenencia de San José. Los de ésta sentían cierto desdoro
en pedir regaladas las tierras ajenas. Tampoco el padre Fede­
rico alentaba esa forma de hacer propietarios.

El padre Federico aprovechó el miedo de la señorita María
Ramirez Arias y de su .abogado y tío don Mariano Ramirez
para conseguir que aceptaran dividir y vender a largo plazo a

los sin tierra de San José los ten-enos de la hacienda de El
Sabino. Obtenida la anuencia, se hizo venir a un ingeniero
para que midiera, levantara planos y parcelara el vasto latifun­
dio. Como el primer agrónomo durara meses en la tarea sin
resultados visibles, se contrató a otro. El ingeniero David
Vázquez terminó pronto la obra. Mil ochocientas setenta y
dos hectáreas de las 4 232 que media El Sabino se dividieron
en 206 parcelas de 7 a 15 hectáreas cada una. Las parcelas
pequeñas eran parcialmente de labor, susceptibles de sem­

brarse en tiempo de aguas, y las mayores casi exclusivamente
de agostadero. De las 2 350 hectáreas restantes, 950 se toma­
ron para formar 12 ranchos de 40 a 150 hectáreas cada uno.

La dueña se quedó con 1 400 hectáreas que sus parientes le
impidieron vender en parcelas a los peones de El Sabino. De
ese sobrante le fueron afectadas el mismo año de 1926, 672
para formar el ejido del Paso de Piedra. B Las parcelas y los

• Datrn¡ uotenidos de los familiares del biografiado, y especialmente de Rosa
y Josefina Gonz.ález Cárdenas

• ADAAC, expo 19B
• ADAAC, expo 12558
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ranchos fueron vendidos a precios módicos, a un promedio de
50 pesos la hectárea para pagar en diez años en abonos
anuales que podían ser en dinero o en especie. Así se duplicó
el número de terratenientes en la tenencia. Así se satisfizo el
ansia de propiedad de todos los vecinos de San José y una de
las rancherías. Así, sólo quedaron sin tierra unas 200 familias
que habitaban en los ranchos. Entre éstas, cuarenta del mero

Sabino que, en carta al padre Federico González, le piden que
"usted que tanto se ha interesado por los pobres que no

tenemos terreno... y que vivíamos en la hacienda sólo por­
que nos dejaban criar nuestros animales y un pedazo de tierra
donde sembrar (y que ahora vendidas las partes del latifundio
donde se localízaban los corrales y los ecuaros gratuitos] nos

encontramos sin tener donde vivir ni agostar los animales ni
sembrar.. pedimos a listed que pueda remediamos nuestra
situación y nos venda de los mismos terrenos de la hacienda
parcelas del mismo tamaño que a los parceleros de San José
para nosotros y 42 individuos más de esta hacienda en las
mismas condiciones de precio que a los de San José de
Oracle".

La solicitud de los peones de El Sabino llegó larde. En julio
de 1926 ya lo veñdible se había vendido. Ni el padre. ni don
Cuadalupe Conzález iii ninguno de los que tuvieron que ver

con el reparto pudieron remediar el mal. Los lotes 1C habían
rifado. Ya estaban en posesión de 218 parcelas y ranchos otros
tantos jefes de familia de San José y del Jarrero. El que nadie
en el pueblo se haya quedado sin tierra propia fue celebrado
con un suculento día de campo y otras escenas de regocijo y
fiesta."

Otro acontecimiento luminoso se debió a don David Sán­
chez, quien instaló entonces una pequeña "planta de luz y
fuerza motriz", suficiente para iluminar con focos amarillos
las noches del templo, la plaza y dos docenas de hogares, y
también para mover un molino de nixtamal, el segundo en el
pueblo. Pocos años antes la afición de don luan Chavez a las
muieres se había manifestado también en la instalación de un

molino. Ell 1926 dos molinos despertaban a las señoras desde

• Huanirnba. núm. I }' datos comunicados per Porfido Gonzáln 8uemO'S­
'0.
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antes de amanecer con sus resoplidos agudos, y el de don
Juan, además, con los truenos del escape, que semejaban un

tiroteo. El tercer suceso venturoso de 1926 fue la abundancia
de lluvias, tan abundantes que rompieron los diques de de­
fensa en la ciénega de Chepala."

Pero no todo fue bonanza. A varios políticos influyentes de
la villa de Sahuayo no les pareció bien el reparto de El Sabino.
Rafael Picaza lo declaró contrarrevoiucícnano e intentó des­
hacerlo. II Otros querían que se fraccionara en ranchos y se

vendiera entre los sahuavenses. Tampoco los que se consíde­
raban herederos de la solterona dueña vieron con buenos ojos
la desmembración de la hacienda. Muchos, por una u otra

razón, le declararon la guerra a los de San rosé. Nunca la
población había sido víctima de tantos abusos. Se le molestó
dizque por mocha. Se acudió a ese pretexto para conseguir
apoyo oficial. Se dije que en San José funcionaba un grupo de
la A.Cr.M. yen efecto, todos los jóvenes solteros acudían
desde 1925 a las juntas de la A.G.}.M., igual que en muchos
otros pueblos. II Ciertamente los dirigentes urbanos de la
ACJM eran también ios principales promotores de la Liga
Defensora de la Libertad Religiosa, aunque en San José la
ACJM fuese sobre todo motor de acciones pías. Eso si, es

innegable que a los josefinos les dio por hablar mal del padrino
del gobierno callista, 'por mentarle la madre a Ius Estados
Unidos. También colaboraron para el memorial, firmado por
dos millones de fieles, enviado al Congreso de la Unión con el
fin de obtener las reformas constitucionales que les permitíe­
ran a la comunidad eclesiástica una vida más llevadera. No
dijeron no a la crden de: "No compréis nada, por lo menos

nada superfluo, y si tenéis que comprar, compradlo a los
amigos de la causa". Tampoco se opusieron cuando los obis­
pos anunciaron [a decisión de suspender el culto público a

partir del primero de agoste de 1926Y
Se acata la orden episcopal de suspender el culto en el

templo. El pueblo se queda mudo cuando las campanas dejan
.. Germ¡Í" 8ehn. üEJ Lago de Chapala. "en &letln I.A, I. de/liS. M. G.

E., t. X, núms. I y 2 (\956), p. 2;
" DatUl comunicados por Honorato Gonzálel. Buenrostro
" Dalm comun;cad05 por el P. I"o:dcrico Conzález Cárdenas.
" Datos comunicados por Josefina Oonzález Cardenas
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de tocar. El padre Federíco sigue ejerciendo en privado su

ministerio. La gente multiplica sus actividades religiosas; oye
misa, se confiesa y comulga más frecuentemente. El pueblo
siente cada vez más veneración par la iglesia y el estado
sacerdotal. Desde su fundación ha sido religioso y clerical y
raro sería que no lo fuera. No tiene por qué mal sentir de los
sacerdotes. El patemalismo y la intromisión de los sacerdotes
en asuntos temporales habían sido, por regla general, benéficos
para el vecindariode San José. No hay quejas contra el clero; hay
buenas evocaciones de los obispos de Zamora y de mu­

chos vicarios de- San José, especialmente de los padres Otbón.
Vega y Avalos. Es además un sacerdote al que en esc mo­

mento acatan todos como caudillo. En cambio, a los funcío-

�fer��� �t:;���:��t�i�ad��ls�atih�bí���aol�����:��e:��:� J�
identificación entre San José y las autoridades de la República.
Hacia Jos gobiernos posteriores hubo un claro desafecto que se

convirtió en odio a secas cuando Calles desde la presidencia y
sus colaboradores desde distintos puestos, se dan a la tarea de

perseguir curas y monjas y cerrar escuelas y templos.
Desde ocho meses antes Luis Navarro Ongel andaba de

insurrecto en el Bajío. En agoste de 1926 hubo un primer
brote rebelde aquí nomás en Sahuayc. El mismo mes, allá
lejos, en Zacatecas, tras una matachina de prisioneros orde­
nada por las autoridades, los cabecillas Acevedo y Quintanar,
al grito de ¡Viva Cristo Rey!, inician la guerra. Poco después se

echan al campo rebeldes de Tajimaroa en Miehoacán; de
Cocula, Juchitlán y otros pueblos en Jalisco; de Santiago
Bavacora en Durango; de la Sierra Gorda de Querétaro; de
Huajuapan de León; de Chilapa y de otros muchos sitios. La
Liga dispone que el levantamiento general sea el primero de
enero de 1927. A partir de esa fecha

Señores, pongan cuidado
lo que les voy a contar
se levantarán en arruas

los de ta Unión Popular,

o sea la numerosa gente que acaudilla Anacleto González
Flores en Jalisco, Colima y Michoacán. En un abrir y cerrar
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de oios los campos de Occidente se llenan de grupos que
cantan: "Tropas de Jesús, sigan su bandera, no desmaye nadie,
vamos a la guerra". De un día para otro los gritos de Viva
Cristo Rey, Viva la Virgen de Guadalupe, Viva México esta­
llan en multitud de pueblos, rancherías y ranchos.

Mientras tanto en San José se discute la postura que debe
tomarse ante el hecho de la persecución religiosa. Casi todos
son ex seminaristas. El profesor Rafael. Haro no lo es. La
mayoría sostiene el deber de recurrir a la fuerza contra el
gobierno; cree en la pequeñez y debilidad del régimen callista
y está segura de que los dos millones de mexicanos que firmaron
el memorial dirigido al Congreso para solicitar libertad reli­
giosa están resueltos a tomar las armas, máxime que la Cá­
mara de Diputados contestó al memorial con un violín. Se
discute en un clima emotivo. El profesor Rafael Haro no cree

que la catolicidad mexicana sea tan honda en otras partes
como lo es aquí. Duda de que la persecución religiosa pro­
duzca en el Norte o en Veracruz la reacción que produce en

San José y demás pueblos de le comarca. Algunos ven imposi­
ble ganarle la batalla .. I gobierno porque éste tiene armas y
ejército. y la población carece de los medios de defensa y

ataque. A esto responden los adictos a la violencia ron varias
razones. Se arguye entre otras cosas que los agranstas de los
pueblos cercanos de Jalisco aportarán rifles. También se tiene
la esperanza de que ayuden con dinero y útiles de guerra los
católicos de Estados Unidos. Con todo, algunos siguen incré­
dulos, y con ellos un hombre de mucho peso en la opinión
josefina, el padre Juan Conzález. Este muere de una enfer­
medad que pudo ser lepra, y se impone el punto de vista de la
mayoría de la éiite ilustrada y del padre Federico."

Eufemio Ochoa, el jefe de la "Defensa Social" de Sahuayo.
tenía sus razones para estar resentido con los poderosos de su

villa; era descendiente de los indios despojados de sus tierras
por los colonos blancos. Pero su deseo de venganza no sólo lo
sació en hijos de los culpables. Repetidas veces fue a molestar
al vecindario de San José. Un día llegó dispuesto a aprehender
al padre Federico y a varias personas allegadas a él. No
encontró a ninguno y a manera de desquite saqueó algunas

" Datos comunicados por el profesor Rafael C. Haro.
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casas y la tienda de don Guadalupe Oonzálea, la mejor del
pueblo. La gente se enfureció, y no únicamente contra Eufe­
mio, la Chíscuaza. Tenía motivos para creer que en esos

atropellos andaba metida la mano del diputado federal del
Distrito, y en última instancia la del gobierno. Los robos del
comandante sahuayense y el auto-exilio de la Sagrada Familia
fueron las gotas derramadoras del vaso. IS

La decisión de tomar las armas contra el gobierno reconoce

numerosos empujadores. Según ellos, el empujón definitivo
fue la entrada vespertina de la gente de Eufemio Ochoa; según
ellas, lo que aventó a los hombres a la Cnstíada fue la salida
nocturna de Jesús, José y María. Esta, según los decires de las
muieres que salieron a barrer las banquetas de sus hogares
apenas amanecido. quedó a ojos vistas en una serie de pisadas
de seis pies: dos de criatura y las otras de hombre y de mujer
grandes. Al principio las barrenderas creyeron que las pisadas
podrían ser de cualquier papá, mamá y niño; al notar que la
escoba no las borraba, abrieron tamaños ojos. Al ver que ni
siquiera lavándolas se quitaban, les empezó el sucedido a oler
a milagro, y al comprobar que la serie salía por la puerta
mayor del templo y remataba en el camino real, ya. no les
cupo la menor duda de que la Sagrada Familia era la prófuga
y que el motivo de su éxodo era la timidez de los josefinos al
no decidirse de una vez a la guerra contra los callistas.

El levantamiento

El padre Federico elige el camino de la violencia. A pesar de
ser un hombre de decisiones rápidas, en el caso presente
vacila. Indaga antes la opinión de los obispos. Algunos son

favorables al movimiento armado. Lee a los tratadistas sobre el
asunto de la guerra justa. Se convence de que la guerra en

esta ocasión es justa y necesaria. Se relaciona con dirigentes
de la Unión Católica Mexicana. organización secreta de la
que saldrían casi todos los jefes cristeros del oeste. Se rodea de
"un pequeño grupo de hombres en quienes confía plena­
mente". 1ft Van en persona a hablar con los párrocos y presidentes

,. Datos comunicados por Honorato Gonzále� Buenrostro.
I. Datos comunicado< por el P. Federico Con1.ale1. Cárdenas.



LA REVOLUCIÓN CRISTERA (1925-1932) "5

de los pueblos circunvecinos.t" Consigue seducir a los pueblos
de Cojumatlán, Valle de Iuérez, y otros puntos. Dondequiera
la mayoría de las voluntades se inclinan por el movimiento
armado. Las demás poblaciones no han sido tan castigadas
como San José, pero también están en actitud levantisca. De
común acuerdo se fija el 11 de junio de 1927 para iniciar la
insurrección en San José. Allí se juntarían los grupos de media
docena de pueblos que el padre Federico había alistado para
tomar las armas. Para entonces numerosas partidas de cnste­
ros ya peleaban en distintos y distantes rumbos del país. 18

El 2 de enero de 1927 Miguel Hernández se levanta en Los
Altos de Jalisco y tras él, El Catorce, Valadez, Rocha y los
curas Vega y Pedroza. II Por las mismas fechas se alzan varios
pueblos de la región del Bajío de Ouanaluato.!" En la zona de
Colima no cesan de crecer IDs grupos insurrectos de Coquima­
tlán, Villa de Álvarez, Pihuamo y Zapontlán." Se prenden
otras chispas en varios puntos de Michoacán, en las sierras del
Sureste, en Tajimaroa, Zamora y Yurécuaro, ya muy cerca de
San José. También arden el sur de Coahuila, el norte de
Zacatecas, San Luis Potosí, Tarnaulipas y algunos pueblos
cercanos a la capital. II Se rumora que el número de levanta­
dos pasa de los 20000. Se recibe también la noticia que
decidirá a varios de los de San José. El admirado líder Ana­
cleto González Flores cae preso, es torturado �' muerto en

abril de 1927. Poco antes, el 3 de rnarzc, den Prudencia
Mendoza da el grito de rebelión a pocas leguas de San José, en

El Calabozo y Cotila. "La casi totalidad de los habitantes de la
sierra lo secundan. "23

En San José había medio millar de hombres en edad de
tornar las armas e irse a la guerra, pero ni todos se sentían con

ánimos de hacerlo, y ni hubo fusiles para los bien dispuestos.
Los que se alistaron fueron alrededor de 40 y sólo la mitad con

"Bravo Ugarte, op. cit., III. p_ 2"
'v Degollado Guizar, op, cit" p 26.
lO Ohcera. op. eu., pp. 157-158
•• Ibid pp.I6()..162.
"lbld.,pp.I62·165
II Cf. Olivera, op. cit.; Antonio Riul F'acius, Mb:ico Crilltero; Aquiles P

Mocle�uma. El conflicto ../i8iOl<O de 1926
II Chál'ez,op. cito. p. 56
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arrnas largas: carabinas 30-30, rifles '14 y pocos máuseres. El
nombramiento de general se le dio a León Sánchez, el de
coronel a su hermano David, el de mayor a Anatalio Partida.
A Rafael Pulido. iefe de la tenencia. se le otorgó el grado de
capitán. Los doce componentes de la defensa social se adhirie­
ron al movimiento. Otros habían salido del Seminario de
Zamora un año antes. Unos eran pequeños propietarios, otros

hijos de pequeños propietarios y ganaderos y los demás paree­
leras o simples peones. Una tercera parte estaban casados y
tenían hijos. Los más eran jóvenes eo el verdor de la edad, de
16 a 30 años, con alguna destreza en el manejo de armas y
caballos y sin disciplina militar.

No todos los integrantes del grupo de Sao José eran idealis­
tas puros. Además del sentimiento religioso, movía a muchos
el deseo de vengar las ofensas que por líos de tierras les
inferían los politicastros de la región. Hubo también ambicio­
sos de fama, dinero y poder, gente deseosa de aventuras y
hasta algún criminal del orden común. Los resortes básicos
fueron la religiosídad herida, el sentimiento de humillación, el
deseo de reparar las injusticias perpetradas en personas inde­
fensas por los funcionarios del callismo, la protección de la
pequeña propiedad amenazada, y en suma, el odio al go­
bierno, un antiguo odio recrudecido, una sensación de hosti­
lidad que venía desde épocas inmemoriales. Desde muy atrás
creían 105 de San José, y antes los del llano de la Cruz, como

los del pueblo de Luvina en la historia de Juan Rulfo, que el
gobierno "sólo se acordaba de ellos cuando alguno de sus

muchachos había hecho alguna fechoría" y a la hora de
cobrar las "contribuciones" Los pacifistas y sobre todo los
ancianos lo veían como un mal imposible de vencer; pero el
ejército cristero se levantó íntimamente convencido de que
ese señor, el gobierno, era fácilmente derrotable.

Como hubo denuncias contra los conjurados, la rebelión se

adelanta. Los grupos de otros pueblos se echan para atrás. El 8
de julio de 1927 se sabe en San José que Cojumatlán ya está
en pie de lucha y que los rebeldes de aquel pueblo vienen
hacia éste. El 9, los cuarenta de San José salen al encuentro
de sus hermanos. 'untos hacen un ejército de cien hombres a

caballo. En columna de dos en fondo entran a San José a la
caída del sol. En la plaza dan el grito de ¡Viva Cristo Reyl,
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hacen los primeros disparos y reciben las primeras ovaciones.
Ya oscuro, a las ocho de la noche, los de Cojumat1án coman­

dados por el teniente coronel Enrique Rodríguez, parten a

Mazamitla. Los de San José, súbditos del general León Sán­
chez, toman el callejón de Auchen. 14 Durante diez días andan
de un lado para otro, siempre cerca de! terruño. A veces se

remontan a la sierra del Tigre. Le esconden la cara a los del
gobierno; juntan prcvisiones, atraen a otros a "la causa";
consiguen más rifles; se entrevistan con los generales Jesús
Degollado y Prudencia Mendoza en El Faisán, en plena sierra
del municipio de Quitupan. De allá salen dispuestos al ataque,
muchos aún sin miedo, con el valor de la inexperiencia mili­
tar.U

El 30 de julio acometen la primera empresa. Caen a Coju­
matlán en la madrugada. Durante cuatro horas se intercam­
bian balazos 95 callistas y 30 crísteros. No logran quedarse en

la plaza pero se van de ella con la satisfacción de haber
abatido a 28 federales. Toman el camino del poniente. Cruzan
cautelosamente, zigzagueando. las lomas y las barranquillas
de su meseta. Al amanecer del 9 de agoste descienden al
pueblo grande de Teocuitatlán. Vencen a la guarnición; repi­
can las campanas; sacan del cuartel algunas cesas útiles para la
guerra y se ven obligados a salir antes del medio día. Las
tropas de irregulares acaudilladas por el coronet Basulto
Limón vienen al rescate de Teocuitatlán. Esa tropa estaba
formada por agranstas. Cuando e! gobierno vio que no podía
fácilmente vencer a los rebeldes con su ejército de 70 mil
hombres pensó en el refrán: "Para que la cuña apriete debe ser

del mismo palo". Lanzó campesinos contra campesinos. Puso
en manos de los agraristas que ya habían recibido tierras, en

manos de unos 30 mil agraristas, fusiles y municiones para
aniquilar cristeros. Les dio armas y los obligó a pelear a las
órdenes de jefes militares que los utilizarían de vanguardias y
en general para las tareas peligrosas y duras. Los agranstas
expulsan de Teocuitatlán a los josefinos. Bernardo González
Cárdenas. autor del "diario" de donde se han distraído estas

.. Bernardo Conzále7. Cárdenas, "Diario manuscrito, 1927·¡9lQ"

.. Datos comunicad", por I-Ionorato Conú]ez Buenrostro y Salvador ViDa·
nueva Gonúlez.
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noticias, dice que vuelven a San José haciendo escalas en

Pueblo Nuevo que es simpatizante, yen Toluquilla. De hecho
en toda la meseta son bien recibidos. pero en ninguna parte
con tantas muestras de entusiasmo como en San José. ae

Han vuelto al terruño con la convicción de que las comuni­
dades agranstas de Jalisco han tomado el partido del gobierno.
El reste de la población es simpatizadora. Más o menos

confiados salen de San José el IS de agoste. Dan con cuatro

agraristas en el camino a La Manzanilla y los cuelgan. Se
enteran de que una partida de soldados los persigue. Toman la
dirección de la sierra;" la vasta zona donde imperaba la ley de
don Prudencia Mendoza, el hombre enjuto, trigueño, iusto y
ladino, en cuclillas, fumando. El reino del viejo Mendoza
abarca lugares de cinco municipios (Quitupan, Santa María
del Oro, Cotila, Tamazula y Jilotlán); es generalmente monta­
naso; tiene eminencias de respetable altura (Palo Verde, Cerro
Blanco, La Cruz, El Cuascomate, El Faisán, El Montoso,
Chinito) y barrancas profundas (Agua Fría, Agujas, Burra,
Soledad), Hay ríos caudalosos (de las Huertas, Calóndrigo,
Algodón, Santa Maria del Oro y el grande de Tepalcatepec).
El feudo de Prudencio Mendoza tenía tierras frías y calientes,
poco pobladas de hombres y muy abastecidas de plantas y
animales comestibles; era un paraíso difícil donde los cnsteros
se reunirían con frecuencia.w

El 9 de septiembre se juntan varias partidas y atacan Tecati­
tlán por tres direcciones. El tiroteo no para durante siete
horas. Los sitiados se dan por vencidos. Los sitiadores entran
en tropel y con gran estruendo; se tropiezan con 74 federales
difuntos. A ellos les matan seis. Poco después de la victoria
huyen. Siempre les faltaba parque. Nunca podían sostenerse
más de unas horas en una población tomada. En esa ocasión
volvieron a las tierras seguras de Mendoza; cruzaron crecido el
rio de Santa María del Oro y fueron a celebrar el 16 de
septiembre entre montanas. Hubo discursos del médico, los
coroneles Alberto Gutiérrez y David Sanchez y el general
sahuavense don Ignacio Sánchez Ramirez. Un poco antes

•• B. González Cárdenilli, 011. cit.
"Ibid
.& Chsvee, 011. cit., pp. 5f>..69, 187-19l
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había sido la decisión de Anatolio Partida de apartarse con su

gente; un poco después tuvo lugar la visita de Luis Navarro
Ongel, alias Fermin Gutiérrez, que pretendía ser comandante
de la cristera míchoacana, igual que Jesús Degollado Cuízar.w
Ambos traían nombramiento de la Liga Defensora de la Liber­
tad Religiosa. La principal función de la Liga era fabricar y
repartir grados. Los de general se los entregó a los acejotaeme­
ros más piadosos. valientes, picos de oro e inexpertos. Señori­
tos de ciudad fueron al campo con la pretensión de que los
rancheros los obedecieran. Algunos jefes locales se supedita­
ron; los demás no les hicieron el menor caso. y en primer
lugar don Prudencia Mendoza. Antes de Gorostieta no hubo
dirección militar entre los rebeldes. La dirección nacional de
la liga era invisible, impalpable y no acatada; los jefes locales
nombrados por la Liga resultaron señores de vastas comarcas

hasta fechas recientes. cuando escribieron sus memorias y
cuando los publicistas de Acción Católica y la buena sociedad
les confeccionaron biografías ad hoc para hacerlos hombres,
santos y mártires.

El 6 de octubre los ínsurgentes de San José de Gracia
salieron de la sierra con el propósito de volver a su terruño.
En la madrugada del siete llegaron a el y recibieron la peor
impresión de su vida "al verlo quemado. destruido y sin
gente". Como a Martíñ Fierro, a más de uno "des lagrimones
les rodaren por Ia cara". El espectáculo de lin pueblo sin
ninguna voz, con paredones sin techo. escombros, cenizas,
carbón, hierbajos, zacate verde en las calles y en las bardas,
tizne en todas partes y aullidos de gatos hambrientos, los
conmovió hasta la rabia.

El responsable de la despoblación y la incineración de San
José había sido el general Juan B. Izaguirre. El gobierno de la
República 10 había despachado al frente de mil hombres con

buenas' arruas, equipo y organización, a que venciera a los
rebeldes. Entró al occidente de Michoacán con lentitud y con

el azoro de quien no conoce la tierra que pisa. Al parecer no

aniquiló a ningún grupo insurgente. Se ensañó con la pobla­
ción pacífica. A los mil habitantes de San José, más de la
mitad mujeres y niños, les ordenó que abandonaran su pueblo

• B. Ccnzález Cárdenas, OIl. cil.
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en un lapso de veinticuatro horas. Tenían que irse a poblacío­
nes de cierta importancia.

Se subió para la sierra
a acabar con los cristeros;
se bajo que peloteaba
porque vio muy feos los cerros.

Nuestro plazo era muy corto

para nuestra retirada.
Todos decían ¿para dónde?
si está la lluvia cenada.w

Quince familias más o menos pudientes fueron a refugiarse
a Guadalajara y allá a fuerza de préstamos que sus propieda­
des avalaban pudieron sostenerse con privaciones y zozobras,
pero sin los gruñidos del hambre. Alrededor de veinticinco
familias, las más pobres, se fueron a Mazamitla en donde se

encontraron con un letrero que decía: "Aquí no se admite
gente de San José." Con todo, don Refugio Reyes mandó
borrar la frase y dio alojamiento a un centenar de desampara­
des." Otras personas buscaron acogida en [iquilpan, La Man­
zanilla, Sahuayo y Tizapán. Dondequiera los veían como

apestados, y aun los que se compadecían de ellos estaban
temerosos de proporcionarles trabajo; temían la represalia del
gobierno.

Izaguirre dio la orden
de que quemaran al templo,
yen el infierno arderá
con todo su regimiento.

Año de mil novecientos
el veintisiete al contar

fue quemado San Jose
per gobierno federal

El general condujo combustible suficiente para achicharrar
al pueblo, Quemó casas al por mayor. Amontonaba muebles;

I"tste y los demás tr07.Oi de corridos compuestos entonces son segUn la
vrT'lión do: quienes me I", comunicaron; Agustina y José Conz.;i]ez Martinez.

" Datol comunicados por Margarita Orozco
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los bañaba de petróleo y les prendía fuego; las llamaradas
subían hasta los techos. También practicó el deporte de colgar
crísteros en los árboles. Los soldados y la gente paupérrima de
los lugares próximos se dieron gusto saqueando los escombros
del pueblo. Como final de fiesta Izaguirre sembró sal sobre las
ruinas y arreó miles de reses a no se sabe dónde. La gente
maltratada se creció al castigo. Los que no se habían atrevido
a levantarse antes lo hicieron ahora. El número de levantados
subió a 300, subió ocho veces en la tenencia de Ornelas o San
José.

La chamusca se generalizó al grito de

Muera el Supremo Gobierno
y viva el coronel Partida
y viva siempre Cristo Rey.

De Tízapén eo adelante

El 8 de octubre, las partidas de San José y Cojumatlán, más
numerosas que al principio, asaltan a Tizapán. A fuerza de
balazos derriban de las torres del templo a muchos guaches.
Pelean rudamente tcdo el día ocho y amanecen peleando el
día nueve. Los sitiados están a punto de rendirse cuando llega
en su auxilio un refuerzo respetable. Los de la costera salen
precipitadamente, dejando 63 enemigos difuntos. Otra vez

muestran la incapacidad de retener militarmente una plaza
ante el ataque de las fuerzas del gobiernan.

En la batalla de Tizapán tomó parte el general de division y
jefe de operaciones Luis Navarro Origel, alias Fennín Gutié­
rrez. En nombre de la Liga trató de imponerse a los insurrec­
tos de San José y Cojumatlán, pero no fue obedecido. El 11 de
octubre partió rumbo a Tierra Caliente. Era un hombre de
palabra y pluma fáciles. Se atribuyó, en cartas emotivas,
numerosos triunfos. Las derrotas las cargó a la cuenta de los

���J:s��%!�r������;su��iri;�d�11 c����;/�: la falta de

•• B. Colll.iÜez Cardenas. OIl. cit .

.. Vid. Chowell (seudónimo de Alfonso Truebal. Lui.ll Navnrm 0"';",,1
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Todavía menos ayuda que el flamante general Navarro
recibían los jefes auténticos de los campesinos, tan desprecia­
dos por los cultos ligueros de la capital. Como quiera, conta­
ban con el apoyo de sus coterráneos que les servían de
escuchas y les daban de comer. Los pertrechos de guerra se

los arrebataban al enemigo. Más de alguna vez recibirían
también ayuda de las Brigadas Femeninas de Santa Juana de
Arco, organización clandestina y paramilitar de información,
propaganda, avituallamiento de los crísteros y protección de
sus familias. En las brigadas militaban 10 (()() muieres aborre­
cidas por la Liga.

El ataque a [iquilpan se hizo en la noche del 23 al 24 de
octubre. Los crísteros tomaron la plaza, pero antes de que
comenzara a clarear se vieron comprometidos en otro com­

bate. Los tiroteaban de todas partes; estaban sitiados; salieron
corriendo a eso de las 9 de la mañana. Allí murieron once de
la cristera. Gaudencio Oonzález, el hermano del padre Fede­
rico. cae prisionero. Los verdugos le tumban los dientes a

culatazos: le pinchan el cuerpo con un verduguillo; lo cuelgan
de un árbol y lo rematan con una puñalada en el pecho. Sus
compañeros han salido a toda cartera en absoluto desorden.
cada lino por su lado .. No se vuelven a juntar hasta el 6 de
noviembre al ir en auxilip del general Prudencia Mendoza Que
anda en epuros.>' En Jiquilpan los cristeros quemaron los
archivos. �� .

Los días 9 y 10 de noviembre se traba la pelea desde el
Fresnal hasta la Cruz. Se combate di¡¡ y medio sin parar. Si
hubiera habido parque quizá no hubiesen tenido que huir,
unos hasta Santa Maria del Oro y los demás a quién sabe
dónde. En grupitos fueron llegando al montón de ruinas que
era San 'osé. Ganaron una escaramuza en Mazamitla. El
padre Leopolda Calvez, el "Padre Chiquito", quebró las ollas
de las tamaleras y atoleras que no le quisieron dar de comer y
beber. También quiso quemar el templo. La cercanía del
general Dominguez cambió el rumbo de las cosas. La co­
lumna del general Juan Dominguez se componía de 3 (XX)
hombres. Se internó en la sierra acaparada por Mendoza. Le

•• B. Conzález Cárdenas, op. cit
II Datos comunicados por don lat"1� Múiica. de licuiloan.
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hicieron el vacío; dejaron las rancherías abandonadas. Con
dificultad dio con un hombre dispuesto a propalar proposicio­
nes de amnistía. Varios cristeros se indultaron en esa ocasión,
en particular los del Montoso. súbditos de don Prudencia
Mendoza. También por los indultos del general y el coronel
del grupo josefino, Anatolio Partida asumió la jefatura."

En aquella ocasión el general Dominguez despachó a doña
Amalia Díez, mujer muy conocida en vasta zona bajo el
apelativo de "La Generala", a negociar el indulto de los
crísteros de San José y su demarcación. La generala era de
Concepción de. Buenos Aires. lo que se dice Pueblo Nuevo;
estaba emparentada con los Sanchez. y logró la rendición de
sus parientes, pero de ninguno más."

La Generala decía
para evitar mas contiendas
que a todo el que se indultara
una hija le darla.

"Ni que fuera gata inglesa"
le contesta el vale Othón
"¿De dónde agarra tanta hija
para todo un batallón?"

Honorato le contesta

"pa qué quiero zancarrones,
si hay flores en mi tierra
para cortar a montones".

Otro incidente vino a cambiar la situación. El general
Domínguez al pasar por el despoblado pueblo de San José
encontró como único poblador a la anciana madre de don
Federico. Decidió aprehenderla. Domínguez sabía del lide­
razgo que ejercía el hijo de la viejecita presa en los grupos
cristeros del occidente de Michoacán, y supuso que su deci­
sión acarrearía la rendición del padre Federico. Aunque no

pasaron las cosas tal como las esperaba 'el general, de todos
modos el sacerdote se separó de la gente de San José y con un

.. B. Gon1..lÍle1. Cárdenas, 011. cit.
" Datos comunicados por Honorato Conzález Buenrostro.
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hermano, un primo y un par de asistentes se fue en segui­
miento de su madre. La columna de Juan Domínguez aban­
donó la sierra el 31 de diciembre y luego se metió, por Santa
María del Oro, a la Tierra Caliente, ya casi toda dominada por
los crísteros. Hubo agarres en los que ninguno de los conten­
dientes ganó. El ejército perdió mil hombres; los levantados,
terreno. A la larga Dominguez, cansado, salió de la zona con

una columna mermada y triste, y soltó a doña Herminia a los
tres meses de haberla aprehendido.

En la primera mitad de 1928 los cristeros de San José,
Sahuayo, Cotija, Tizapán, Pueblo Nuevo, Teocuitatlán y
otros pueblos y rancherias andaban entremezclados y dividi­
dos en numerosos grupos de diez, veinte y hasta treinta
hombres sin dirección militar unificada, sin plan ninguno, mal
comidos y peor armados, escondiéndose en barrancas y bre­
ñas, ora movidos por el miedo, ora por el valor, haciéndole
frente en breves escaramuzas va a la tropa federal, ya a los
agraristas y a las defensas sociales de los pueblos. Había días
buenos y malos, ratos de diversión y momentos de angustia y
rara vez una batalla en grande. Unos grupos tuvieron como

teatro de operaciones la serranía de don Prudencia Mendoza,
otros la meseta y otros el volcán y el Estado de Colima.

Según el "diario" de Bernardo González Cárdenas, acom­

pañante del padre Federico, lo mismo que Porfirio Gonzá1ez
Buenrostro y otros, hubo pocas novedades en la "Sierra" y en

la Tierra Caliente. Los diez primeros días del alia de 1928 se

los pasaron en Coalcomán en comilonas y serenatas, y el reste
del primer mes caminando por el rumbo de Jilotlán y Chini­
cuila. Mientras el padre Federico recorría el distrito de Coal­
comén para animar a los defensores. sus acompañantes fueron
frecuentemente a cazar venados, y llegaron. después de largos
recorridos. a las playas del mar. Casí no hubo incidentes
militares. sólo las molestias propias de los trópicos (el pinolillo,
las alimañas. las fiebres palúdicas, el soper), y las sierras
boscosas y laberínticas."

Mientras tanto Honorato González Buenrostro, investido
con el grade de mayor y con un grupo de 8 hombres, se

desprendió de Santa María del Oro con el cometido de dirigir

00 B. Gonula Cárdena, 011, eit



1% TREINTA AÑOS DE PENITENCIA

las operaciones en la Meseta, donde andaban muchos criste­
ros de San José en desorden. El tránsito fue diíicil. Entre mil
peripecias. se cuenta la emboscada tendida por Jos indultados
del Montoso que tomaron el partido anticristero. Como
quiera, las más fueron sorpresas gratas. Las insurrecciones de
las rancherías estaban en pleno auge. Rafael Madrigal, de
Ménguero encabezaba a 80 muchachos de la región de la
sierra; Agustín Aguilar, de San Miguel, no traía menos de 30
seguidores. Los levantados de Cojumatlán eran ya 4(1). "El
Chaparro" comandaba a un buen número de sahuayenses.
Los rebeldes que recorrían la Meseta sumaban cerca de mil y
peleaban día a día con los "guaches" y las "defensas" adictas al
bando gubernamental.

POT febrero de 1928 el mayor González Buenrostro convocó
a una reunión de jefes. La junta se hizo en Cojumatlán.
Mientras discutían planes de defensa y ataque, los atacaron
tres columnas de tropa disciplinada y el aguerrido grupo de
Eufemio Ochoa Gutierrez que era la pluma de vomitar de los

�r�:�a.Jo�� �nuo�;oell�:t�!y��ZO Chi���r;�,�el:rsfu�a I:
señal de la victoria. El ejército recogió a su difunto ilustre y
tomó las de villadiego.

"Ufemio", por ti lo digo,
el gato se te dunnió,
en ese Cojumatlán
un valiente te mató.

Toda la primera mitad de 1928 fue de continuas hazañas y
percances para los cristeros de la Meseta. En grupos de ocho a

treinta individuos, todos diestros jinetes, se enfrentaban o le
sacaban el bulto según convenía, a las tropas montadas de los
generales Anacleto Guerrero y Anselmo Macías Valenzuela.
Había en promedio cuatro escaramuzas y combates minúscu­
los por semana. Dos o tres veces presentaron batalla formal
que siempre quedaba indecisa y con más muertos en el bando
antírrebelde. aunque los descalabros sufridos por la cristera
eran también cuantiosos. En el combate que hubo el Viernes
Santo en las cercanías de Cojumatlán quedaron tendidos más
de cuarenta cristeros. Tampoco la batalla de La Sabinilla fue
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incruenta. Pero como aquello no era una guerra en toda
forma, era una lucha de guerrillas, lo común era la escara­

muza, el encuentro fugaz, la refriega poco lucidora que no se

preste al lucimiento de los generales, pero sí al de los peque­
ños caudillos y soldados. Se podrían referir aquí las hazañosas
proezas de los Pulido (Ramiro, José e Isidro), de los Avila
(Adolfo y Antonio), de los Villanueva (Faustino y Salvador),
de los González (Luis Manuel, Honorato, etc.) y de Agustín
AguiJar.Si

Un grupo en plena lucha era el de Anatolio Partida. Traía
unos 250 soldados. Muchos eran de San José y las rancherías
cercanas; otros provenían de La Manzanilla, Pueblo Nuevo, y
sus jurisdicciones. En fin, traía rancheros de muchas partes
con los que emprendió la hazaña mayor de tomar a Manzani­
llo. La toma del puerto fue proyectada minuciosamente por el
general Degollado Guízar. Se reunieron para ejecutarla ocho
jefes crísteros y cerca de mil hombres. El 22 de mayo se

juntaron en Pueblo Nuevo; el 23 emprendieron la marcha
repartidos en tres columnas (la del flanco Izquierdo mandada
por Anatolio Partida). El 24 entraron en Manzanillo y se

echaron sobre la aduana. Momentos después un tren repleto
de federales se introdujo hasta el puerto y los cristeros huye­
ron precipitadamente. Fue una acción de armas importante y
sangrienta en la que murieren centenares de levantados. 4G El
general afirma en sus Memorias recientemente publicadas, que
en los combates de Manzanillo "se destacaron en forma ex­

haordinaria los mayores don Anatalio Partida y don Rafael
Coverrubías"." Muchos viejos del sur de Jalisco y Colima
también recuerdan a los cristeros, al conjunto y no única­
mente a los de San José y zonas aledañas, por los empréstitos
forzosos exigidos a terratenientes )' comerciantes y por la
forma como se hacía de caballos. armamentos, municiones y
muchachas. Como quiera, las fechorías de los cristeros eran

poca cosa alIado de los incendios, las violaciones, las matanzas

y los saqueos de los federales .

.. Dates comunicados por Salvador Villanueva Eonzález.

•• Datoscomuoic"'¡m por Analolio Partida Pulido
.. Iesús Degollado Oufzar, Memoria¡¡ del IlfIMTdl, pp. 138-149.
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Al comenzar el temporal de lluvias de 1928 la guerra se

estancó. Hubo menos entradas de los federales a las zonas

crisleras. Tampoco a los grupos de levantados, aunque más
numerosos más pequeños y menos abastecidos, se les ocurrió
salir de sus "bebederos", En la zona de don Prudencia Men­
doza, desde donde el padre Federico trataba de coordinar las
operaciones 'de los cristeros del noroeste de Michoacán y
porciones limítrofes de Jalisco, después del aguacero del 22 de
mayo, se registran media docena de escaramuzas: subida de
los callistas a Ia sierra e incendio de rancherías; ataque cris­
tero, dos días después ellS de julio, al tren de Los Reyes;
acciones de Gallineros, el día 18, y Lagunillas, el12 de agosto,
más combate de San Cristóbal, el día 15. La poca actividad
bélica permitió a muchos serranos cultivar milpas y ordeñar
vacas. Los que andaban, como muchos de San José, alejados
de su terruño, agotaron los días y las noches de aquel tempo­
ral de aguas resistiendo tormentas sobre el lomo de sus cabal­
gaduras, recibiendo noticias alentadoras como la de la muerte
de Obregón, lomando parte en ejercicios religiosos presididos
por el padre Federico o algún otro capellán de la cristera,
escribiendo cartas a familiares y novias, y celebrando, un día
aquí y otro allá. este o aquel acontecimiento, especialmente el
de la repoblación de San losé."

Al comenzar el temporal de lluvias de 1928 San José era
todavía una lastima: casas solas, chamuscadas y con techos
desfundados, zacatonales, capitanejas, yerbamoras y tomalo-
005 en las calles y entre los escombros y algarabía de coyotes y
gatos. Pero apenas habían entrado las aguas, quizá a la vista
de lo contraproducente de la "concentración", quizá conmo­
vidos por la miseria que padecían los evacuados, las autorida­
des civiles y militares permitieron la repoblación de San José y
las rancherías circunvecinas. Casi toda la genie, flaca y hara­
pienta, volvió a juntarse en el pueblo y los ranchos. Las
muieres y los niños se dieron a la tarea de reacondicionar las
casas para vivir. mientras los ancianos iban a rehacer milpas.
buscar las vacas sobrantes y ordenarlas. También volvieron a

servirles de espías y de proveedores a los levantados en armas .

•• B. Gonzálcz Cárdellas, op. cit., y Federico Coneález Cárdenas, "Diario,
19211-1929"
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Se intentó desterrarlos de nuevo pero ya no fue posible; ya
sabían cómo defenderse del gobierno; como usar la política
contra los políticos; cómo esgrimir las artes del disimulo. Entre
junio y julio volvió más de la mitad de la gente. u

Otra buena noticia para las personas empeñadas en la
revolución contra Calles fue el lanzamiento del Plan de los
Altos donde se dio a conocer en I, puntos y 14 incisos el
ideario de la cristiada: todas las libertades de la Constitución
de 1857 "sin las leyes de Reforma", desconocimiento de los
poderes, leyes nacidas de los anhelos y tradiciones populares,
participacíón de la mujer en los plebiscitos, sindicalismo,
convenios entre ejidatarios y propietarios para el pago de
indemníaacíones, distribución "de propiedades rurales en

forma justa y equitativa y previa indemnización", propiedad
asequible al mayor número, y uso del lema "Dios, Patria y
Libertad". Conforme a esos principios el general Gorostieta
reorganizaría la rebelión crístera contra el gobierno; dana
unidad a la "acción libertadora" sin "retrcceder ante la orden
que le imponía la representación nacional"." Mientras tanto
se aplaudía la campaña de Vasconcelos para llegar a la presi­
dencia de la República y se lamentaba entre los directores
intelectuales del movimiento cristero la penuria, el desorden y
las fechorías de la tropas cristcras.

Al finalizar el año de 1928 la gente de San José de Gracia
andaba desperdigada. El grupo mayor fue conducido por
Anatolio Partida a los Altos de Jalisco, donde se sintió en

corral ajeno. Como quiera, tomó parte en la batalla habida
por el rumbo de Atotonilco y en diversas escaramuzas. Hizo
buen papel ante el enemigo y discutible ante la propiedad y las
mujeres.r" Un alto jefe de aquella zona le llamó la atención a

Partida por los desmanes amorosos de su tropa. Anatolio
repuso: "Yo traigo hombres, no jotas" Los numerosos grupos
que permanecían en la meseta y la sierra agotaban los días de
octubre y noviembre en caminatas. breves escaramuzas, cace­

ría de venados, haciendo recuerdos de cuando eran pacíficos,

.. Noticiasoblenidasdediversa,per!Klnasquefueronlesligospresenciales.ya
cerne actores, ya como víctimas

"Olivera,op, riL. pp. 9'·19S, 201·20S
•• Datos comunicados por Analolio Partida Pulido.
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durmiendo en un punto ahora y mañana en otro, afiebrados y
tiritantes por el paludismo, casi sin municiones y con la ropa
despedazada; eon escasas ocasiones para el amor y menos para
el trago. A Porfirio Conzález lo iban a fusilar por haber bebido
un poco de alcohol destinado a los heridos. Rara vez recibían
noticias y siempre contradlctorías sobre el curso de la guerra.
Muy pocas veces se hicieron de parque y el 12 de noviembre
les llegó una muda de ropa a cada uno, lo que les quitó los
píoios por algún tiempo.u

Los piojos blancos eran los peores; producían una comezón
incesante, ronchas y llagas. Anidaban especialmente en la
mota del cordón de San Bias, en los escapularios y en las
reliquias, en objetos de los que no podían desprenderse los
defensores de Cristo Rey porque eran parte de su religiosidad,
de tanto valor como las misas que les decía el padre Federico y
las frecuentes confesiones y comuniones. La religiosidad de
los cristeros de San José se mantenía tan compleja y comba­
tiva como al principio; Por otra parte, ya habían perdido el
miedo. Ya nadie, ni siquiera "La Monedita", se ponía a

vomitar al empezar los combates. En fin, no se daban indicios
de desaliento. Cuando en los últimos días de 1928 y los

.

primeros de 1929 se presentaron nuevas ocasiones de comba­
tir, pelearon valerosamente; así en el Sauz como en la Cuesta
de la Cuerra.

El 22 de noviembre el padre Federico y el general Sánchez
Ramirez acordaron reunir a los cristeros de la meseta, la sierra
y los valles circundantes para enfrentarse a las tropas del
gobierno que se acercaban por todos lados. Desde octubre
corrían los rumores, los decíres, los díceres de que eran

muchos, muchísimos, muchisísimos. Venían de abajo, trepa­
ban reptaban, cascabeleaban y hacían sonar sus cornetas y
clarines. La fiesta de la Virgen de Guadalupe, con velación del
Santísimo, misas, confesiones, sermón y comuniones, se hizo
a sabiendas de la cercanía del enemigo que la noche del I S
llegó al Sauz, "donde se encontraba reunida la gente", y
donde chamuscó casas al por mayor. Al romper el alba em­

pezó el combate. Hubo una pausa de silencio a eso del
mediodía, a la hora del rancho. A las tres de la tarde se

.. B. GonUle1. Cárdenas. 01'. cit.
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reanudó la pelea, y así hasta el pardear, cuando el atacante,
sintiéndose tiroteado por la retaguardia se retiró a su cuartel
donde disparó toda la noche para amedrentar a los defensores.
Al otro día ahí estuvo de vuelta, pero sin provecho. Unos
soldados atacaban por ellado de la Aguacaliente. otros por el
Agostadero. Y los defensores no se iban. Éstos, por lo ruin del
parque, hacían fuego sólo cuando veían al banco, o mejor
dicho al verde. cerca, muy cerca. Los soldados andaban vestí­
dos de color verde para que se les confundiera con los árboles,
color que sirvió para distinguirlos de los compañeros. El
mismo día 16 se retiraron furiosos, según lo dejaron ver por la
matanza de animales que hicieron y por otros estropicios. No
es que se fueran muy lejos; pensaban volver con mejores
ánimos y mejores armas."

Hasta entonces el aire de San José y alrededores había
estado rigurosamente reservado para los verdaderos pájaros,
pero a partir del día en que el general Bouquet (con más de
500 hombres a su mando) se reunió con Honorato Ccnzálex y
su gente en la explanada de El Sabino, las cosas cambiaron,
En plena madrugada se empezó a air el rugido de los aviones.

Luego se vio cómo las bombas arrojadas por ellos hacían arder
el pasto. Los cristeros no esperaron más; huyeron a todo huir
hacia el sur. Volvieron a juntarse veinte kilómetros más allá,
en El Zapatero, en una certísima llanura circundada por altas
montañas y pinares. Alii �e disponían a comer por primera vez

en el día, a eso de las seis de la tarde, cuando advirtieron Que
estaban rodeados por lin titipuchal de gente y un círculo de
fuego. Detrás del cerco de lumbre estaba el cinturón de los
federales. Ambos cercos fueron traspasados, y muchos murie­
ron en el empeño. Por semanas quedó, en lo que desde
entonces se llamaría la Cuesta de la Guerra, un penetrante
hedor a sangre."

El mes de enero de 1929 es de desasosiego, sobresaltos y
peleas. El padre Federico escribe en su diario: "Hace un año
íbamos llegando a Coalcomán con la esperanza de que en el
año de 28 habría terminado todo y ahora creemos que pode­
mos durar otro más". Las noticias eran desalentadoras; "go-

" Federico CoJ\�jJe", �DiarioH .

.. Testimonio de Honorato Gom.ález.
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biemo" en Los Reyes: ataque y caída de Santa Inés; delegado

��I���t:!i,C�I��e,,���t�r�ba¡��d�n!�� d�Fe�s�r�e��I�i��i�le�U�
perjudiciales"; federales en [iqutlpan; noticia de que el vale­
roso jefe cristero Ramón Aguilar había perdido toda la caba­
liada; rumores de arreglos; recibo de un periódico con la
noticia de que el arzobispo De la Mora, en una pastoral, pedía
la entrega de las arruas. "No creímos que pudiera ser así",
escribe el padre Federico. "Nos desayunamos con chocolate y
pan. . Nos dijeron que de hoya mañana nos atacaría el
gobierno.. Compramos lin puerquito en diez pesos.
Comí chicharrones. Hacía un año y medio que no los co­

mía.. Nos pusimos en marcha después del almuerJ:Q.. Ya
noche supimos vagamente que Oorostíeta había llegado ..

salimos a entrevistarlo enmedio de fuerte lluvia".
El jefe supremo ponía en marcha su plan de recrganización.

Escoltado por Anatolio Partida), su gente, el general Coros­
tieta venia en busca de los cnsteros michoacanos. El 29 "se

empezó el trabajo de organización de las tropas" El 2 de
febrero "se hizo la división del sector San José" y se le puso
como general a AnatoHo Partida. Algunos hicieron propa­
ganda para que los de San Jase se supeditaran a los de
Sahuayo. Eso trajo dificultades. Los sahuayenses se quedaron
con el general Sanchez R\lmíre7. y sus discursos. Oorostieta se

hizo respetar y querer' ratificó y rectificó grados, discutió
planes de combate, infundió coraje y contagió su esperanza en

la proximidad del triunfo. El cinco de febrero empezó una

nueva era. Se rompió una taza y cada quien se fue para su

casa. Anatolio se fue para San Jase; el padre Federico por el
nimbo de don Prudencio. Oorosneta tampoco se retiró mu­

cho. Los del gobierno olfatearon la cercanía del general en

jefe. Se pusieron en actividad tropas de lineas y defensas
rurales. "Antes de amanecer", mucho antes, a eso de las tres
a.m. "nos sentimos rodeados. Procuramos salir. "No había
rnumcrcnes.

A comienzos de marzo el padre Federico se traslada a su

mera tierra. Entrevista a Anatolio Partida, a Ruben GuízOIr y a

los cabecillas cnsteros de Cojumatlán; corrige desavenencias.
El7 "después de cenar", le dio un dolor muy fuerte; pasó toda
la noche rnuriendose T....rI""í" "I ,.¡,,, "'" ........ �<I.,I,., ";�",,";¡'.. ;1;
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tado para dar un paso". pero ya el doce se reanima con la
llegada de Honorato Conzález que volvía de Guadalajara con

buen cargamento de cartuchos. A deshoras de la noche lo
había pasado a través de la laguna de Chapela en una canoa.

Corre la noticia. Se junta gente y se prepara una expedición.
Anatolio Partida. ya convertido en flamante general de la
División de San José, se apodera de Pueblo Nuevo y se hace
de más armas. Delgadillo se inccrpora a la lucha lo mismo
que muchos de Pueblo Nuevo. El mayor Honcratc González
entra ert la hacienda azucarera de Contla. Vuelve Gorostieta.
Los de San losi' se juntan en su pueblo para celebrar la
festividad de San José. Aquello fue muy alegre. Hubo música
de fonógrafo, licores, comilonas y serenatas. El 21 llega el
general Corostieta. Todo el pueblo se reúne en la plaza. El
general, en un discurso muy vitoreado, exhorta a seguir la
lucha en defensa de la libertad y de la religión. "No hay que
desanimarse por nada ni por nadie", di¡o.�·

El general José Gonzalo Escobar, inconforme con las ma­

nicbras políticas de Calles, había promovido, el 9 de marla una

serie de levantamientos en las zonas periféricas del país y
había pactado con los cristeros. La rebelión escobarista ardió
principalmente en el norte. Allá fue el general Calles al frente
de las tropas fieles al gobierno y en un santiamén la aplastó. se

En mayo se acabó el escobarismo, pero tomó fuerza la revolu­
ción crístera. Entonces se desbarató también la campaña
vasconcelista. pero en el occidente de Michoacán los grupos
cristeros participaron en dos encuentros memorables. Varios
jefes y grupos reunidos, alrededor de 900 hombres, a fuerza de
balacear y horadar muros se metieron a Tepalcatepec el 4 de
mayo de 1929. u No fue una victoria duradera, pero fue

seguida de otras batallas importantes, como la del Talayote, a

las orillas del lago de Chapela. y de varias escaramuzas que
los rebeldes se anotaron a su favor.

La Cnstiada alcanzó su apogeo en la primavera de 1929.
Tras una derrota de los federales por los cruzados, el jefe de

aquéllos le confesó al jefe de éstos: "Usted ganó porque manda

.. F. GoIlU!Cl, "Diano"
"Oli\"era.op.cil., pp. 221-227 .

., Datos comlJnicadot por Salvador Yíllanueva Conzile;¡:.
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hombres con verdaderos ideales. yo mando una bola de
cobardes que no sirven. para nada ...

" Los auxiliares agraris­
tes, "fatigados por la duración y asustados por la dureza de la
guerra, desertaban en masa". En cambio el número de los
alzados iba en aumento. Gorostieta comandaba en el Occi­
dente a 25 mil hombres armados y "respaldados por todo el
pueblo". Un candidato tan popular a la presidencia de la
República como lo era José Vasconcelos estaba a punto de
entenderse con la cristeriada. A los tres poderosos de la familia
revolucionaria (el embajador norteamericano Morrow, el jefe
máximo Calles y el presidente Portes Gil) les entró el miedo y
se apresuraron a hacer la paz para restarle a Vasconcelos­
según dice éste- "el elemento aguerrido de la disensión cató­
lica".

San José de Gracia vuelve a levantar cabeza

los periódicos propalaron la noticia de la muerte del general
Gorostieta en una emboscada, el 2 de junio de 1929. Los
dirigentes católicos que en aquel momento estaban nego­
ciando un modus vivendi con el gobierno. la encontraron
providencial. u El 5 de junio en el Castillo de Chepultepec,
don Emilio Portes Gil y los obispos Ruiz, delegado apostólico.
y Diax. arzobispo de México, conversaron largamente. Poco
después se acordó la reanudación del culto, la devolución de
templos y accesorios a la Iglesia. y la amnistía a los levantados
en arruas. Lo acordado se firmó el 21 de junio. u Las autorida­
des eclesiásticas urgieron a las partidas de rebeldes que cesa­

ran la lucha; las militares hicieron igual con las tropas anticris­
teras. "El domingo ,O de junio de Iq2<) las iglesias de México
volvieron a abrirse". No la de San José ni la de otros varios
pueblos porque estaban quemadas. En San José se reanudo el
culto en la casa del cristero Juan Cudiño.5' La gente acudió a

los oficios religiosos con más fervor que nunca. Muy pocos
celebraron el modus vivendi, y muchísimos lo lamentaron.

O'Olivca,op.cÍf., p. nl
." 'bid., pp. 235-H7 .

•• DaIQ!¡ comunicados por Juan Cudiño
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Los cristeros, obedientes, acudieron con la cabeza gacha al
indulto dictaminado por Pascual Díaz.

Se convino que los cnsteros de San José se indultaran en su

pueblo. Ya no quedaba más salida que el indulto. La sencilla
ceremonia en el destruido portal del norte, frente al árbol
churi, fue presidida por el general Félix Ireta. Uno por uno de
los sublevados fue deponiendo las arruas, cada uno la más
vieja y malucona, porque todos se guardaron la mejor. "No
crean que nos hacen tarugos" decía Rafael Picazo. represen­
tante de la autoridad civil en la ceremonia de indulto, "pero
como se quiere la paz, les aceptamos la pedacera de fierros
Que nos entregan en vez de las armas con que pelearon", La
tropa se fue con aquellas mugres.

u La gente del pueblo se

dolió de los caídos: Agustín Aguilar. Demetrio Bautista, Salva­
dor Buenrostro, Francisco y Román Cárdenas. José Gudiño,
Manuel Chévea. Gaudencio y Jesús Oonzález. Luis Mania­
rrez, José Guadalupe Mancilla, Ramiro Pulido, Agustín Sán­
chez y otros. Los difuntos serían elevados a los altares priva­
dos, y muchos se dirigían a ellos como si fueran santos del.
calendario para pedirles favores, milagros y todo lo que se pide
a los miembros de la corte celestial. En cambio los que no

habían muerto peleando o los que ni siquiera habían peleado
cayeron en el purgatorio en que se había convertido su tierra,
purgatorio de pobreza, injusticia y malos sentimientos.

El ambiente natural pasó por un mal tiempo. El año de 1929
se abre con fuertes heladas. Las últimas que perjudican muy
seriamente a los cultivos invernales y sobre todo a la ganade­
ría, caen los días 13 y 15 de marzc. Fríos y secos son los años
de 1930 a 1933. Por ejemplo el de 1932 no pudo ser peor con

temblores y lluvias veraniegas sumamente raquíticas, con es­

casisimas lluvias seguidas de heladas fuertes y numerosas. Las
milpas acaban secas y dobladas por la tierra dura y los venta­

rrones fríos de octubre. La producción de maíz y frijol no

alcanza a cubrir el consumo local. Se tienen que comprar
semillas a precios altísimos, a 110 pesos la tonelada de maíz y a

280 pesos la de frijol. �& Y como si esto fuera poco las vacas se

mueren a montones. A las malas cosechas siguen las heladas y

•• Dalos comunicados por Salv�dor Villanueva Gonzalez.
H Josefina Goll2ilez Cárden .... Cuadernos de Cuentas.
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la sequía que se chupa a las reses. De los bovinos. ya mengua­
dos por los robos de la tropa federal y el consumo de la tropa
crístera. los tres o cuatro mil sobrantes quedan reducidos a la
mitad en aquella "seca" de 1932. La miseria sube a hogares de
la medianía. El usurero de la población, pues en San José
nunca ha faltado usurero, hinca el diente. La gente dice que
"hay crisis"; come mal, viste pear y se abriga en las casas a

medio rehacer, en reconstruccíón. Milpas tristes, ordeñas
menguadas y escasez de trabajo son los autores de un malestar
generalizado.

El general Calles seguía gobernando a México a través de
presidentes, gobernadores y munícipes peleles. El armisticio
no fue respetado del todo y por toda la maquinaria gubema­
mental. El presidente exigió la expatriación del arzobispo
Orozco y Jiménez; el 27 de julio afirmó algo diferente a lo
convenido con los prelados, y por último se negó a devolver
muchos templos. Don Pascual Ortiz Rubio, el segundo presi­
dente-pelele. volvió a la idea de limitar el número de templos
abiertos y a las expresiones anñclericales de la vieja marca

callista. Los gobernadores de algunos Estados continuaron la
persecución religiosa. El general Lázaro Cárdenas, goberna­
dor de Michoacán. toleró las quemas de santos emprendidas
por grupos de "desfanatizadores", aunque las metas de su

gobierno se levantaban muy por encima de los desahogos de la
"callada" La tolerancia gubernamental fue tan grande en un

principio para San José que el nombramiento de jefe de
tenencia se le dio al ex seminarista y declarado procristero
Daniel González Cárdenas. Hasta 1930 la autoridad local tuvo
todo el mando, pero en adelante se vio obligada a supeditarse
a un destacamiento militar que venía mandado por el teniente
"Ina". este, fuera de declarar pública y solemnemente que la
"canción que se llama ino no es una canción porque es un

mo", y de opinar sobre esto y aquello, no hizo destrozo ni
beneficio alguno. H

Al terminar la revolución cnstera muchos soldados de
Cristo Rey habían dejado de ser amigos de algunos de sus

compañeros y varios simpatizantes del movimiento en sus

principios se enemistaron con él a los finales. No todas las

"Datos comunicados por PorfirioGon7";[ez Buenrostro
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voluntades de San José concordaban como en 1927. Había
desavenencias y algunos políticos interesados en acabar con

los ex cristeros las alentaban. Ciertamente los de aquí se

dieron cuenta de la trampa, como no sucedió con los de
Cojumatlán, pero eso no bastó para rehacer la concordia.
Aparte de las desavenencias personales, se' padecían las exhi­
biciones de la barbarie contraída durante la guerra: tiros al
aire, fanfarronerías, insultos, riñas, acrobacias y borracheras.
Tampoco faltó el grupo de bandoleros que sigue a toda revo­

lución. "Manga Morada" fue el iefede ese grupo. Uno de sus

gustos era el de sentarse en los hombros de los colgados al
momento de subirlos. Pero malquerencias personales, malas
maneras y bandolerismo eran males menores aliado de ciertos
sentimientos relacionados con la miseria y la injusticia.

El odio siguió siendo el sentimiento predominante. En
vísperas de la rebelión fue el principal resorte de los futuros
rebeldes; a lo largo de la lucha fue la razón de los módicos
triunfos ganados al gobierno. Antes y durante la guerra la ira

desempeñó un papel, si se quiere, discutible, pero no inútil ni
maléfico como el que produjo después. Objetivos de la ira
posbélica fueron, además de la maquinaria gubernamental y
de los agraristas. la jerarquía eclesiástica mexicana y todos los
que no ayudaron al movimiento cristero o lo estorbaron.
Entre los ingredientes de ese odio se encuentra la impotencia
para ponerlo en marcha: la amargura de no poder agredir al
enemigo y menos triturado, el deseo impotente de venganza y
el furor incesante. La ira condujo a varios a la maldad pura, a

convertirse en hombres de "mal corazón" dispuestos a dar
palos de ciego. A los otros los arrastró al campo del resenti­
miento. No a los viejos ni los adultos mayores, pero sí a

muchos de todas las demás edades. En ayuda del odio, detrás
o adelante del odio, acompañándolo, estimulándolo, alimen­
tándolo, rondaron por el pueblo las malas pasiones.

Otra vez como en los años de la preguerra el sentimiento de
odio se basa, además de en la miseria y la injusticia, en el
sentimiento de humillación. Los ex cnsteros y sus simpatiza­
dores se sienten doblemente humillados. Los han humillado
las autoridades eclesiásticas. Tienen la sensación de que unas

y otras se han reído de ellos y han despreciado su sacnficic
Quizá más Que nada les duele la conducta de los ohisoos. de
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ese Pascual Diaz y de ese Ruiz y Flores que los entregaron
atados de pies y manes a sus enemigos. El fogoso cnstero don
Leopolda Cálvez, el "padre chiquito" escribe su Grande oferto­
rio de opiniones y esperanzas para un sacrificio. Busca inútil­
mente una asociación católica que costee su publicación.
Nadie quiere oír desahogos, escuchar frases como ésta: "El
pueblo de México quedó, ahora sí, humillado", "No sé cómo
tuvieron corazón los Ilustrisimos contratantes para entregar
así, sin contemplaciones de ningún género, a los hijos en

manos de los verdugos", ¿Por qué se suspendió el culto cató­
lico hace tres años ... si había de reanudarse bajo las mismas
condiciones inaceptables ... ? ¿Qué los esfuerzos heroicos de
miles de humildísimos cristianos. . . con las armas en la
mano, no significan nada? ¿O es que para el pueblo no se

hicieron los higos y las manzanas, apenas las tunas y los
magueyes?" "Como no todos fueron lo suficientemente hom­
bres para tomar las armas en nombre de Dios. , , Dios nos

humilló hasta orillamos a aceptar el yugo", u y como el padre
chiquito, todos sus coterráneos y compañeros de armas, "no­
más que a escondidas", manifestaron el sentimiento de humi­
Ilación,

Miseria, humillación e injusticia producen miedo y descon­
fianza, La poca confianza de cada persona hacia las otras se

esfuma, Los ex cristeros se sienten acosados, "Muchos han
sido muertos misteriosamente después del indulto", "En Co­
jumat1án no han dejado vivo a ningún ex cnstero". "Acabarán
con todos nosotros", Cada uno de los sobrevivientes ve en

cada esquina de la calle un peligro, un hombre agazapado que
lo matará irremisiblemente. Presas del miedo, muchos dan la
estampida, Ven como única solución el escapar de sus perse­
guidores y no encuentran mejor refugio que el de las ciuda­
des. Allá van a México a esconderse entre las multitudes, en

1930, 1931 y 1932, Por supuesto que los peligros provocadores
del miedo existen. Dondequiera matan a ex costeros. Lo
malo, lo verdaderamente malo es que los temores, además de
producir fugas, hacen del confiado pueblo de San José un

nido de desconfianza y telarañas de engaños,

lO Leopoldo Galvez, Gronde o{eTtorio de opiniona y esperan:as para un

IIICrificio,
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Tanto los que se van como los que se quedan se vuelven
desconfiados. Huelga decir que han perdido desde mucho
antes la confianza en el gobierno. Pasada la cristera también
dejan de confiar en los obispos; "pierden la fe que en ellos
pusieron cuando el episcopado salió con una y un pedazo, con

arreglos a medias", al decir del Padre Chiquito.w De hecho la
desconfianza se extiende a todos los prójimos. Tienen miedo
de confiar en los demás. El gran pecado de la desconfianza
crece en el alma de la mayoría de los josefinos, quizá en los
sitios ocupados antes por el amor, quizá en los casilleros
donde anteriormente se cultivaban verdades. Las personas
siguen diciendo que es muy bonito decir siempre la verdad,
pero lo dicen para defenderse del engaño de los otros o para
engañarlos dándoselas de veraces ante los demás. Se fabrica
toda una atmósfera de engaño, una vasta telaraña de menti­
ras, revolturas. difusión de rumores, malestar. Si les pregunta­
ran por las causas de las ridículas manías de perseguidos que
han adoptado, contestarían: "Los hijos de la noche son más·

sagaces que los hijos de la luz"
No es de pensar que e! obispo Fulcher¡ y Pietrasanta fuera

consciente de la madeja de privaciones ). sentimientos nocivos
que estaban a punto de estrangular a los parroquianos de San
'osé de Cracia. Quizá .consíderaba pecados menudos el de­
jarse arrastrar por los ...entimicntos de odio, humiilacón.
miedo y desconfianza. Qtvzá no catalogara como pecado de
orgullo la convicción de Jos ex luchadores de Cristo de que
ellos eran, si no absolutamente justos, si mejores que los
demás. Se consolaban con la idea de que ellos sobresalían de
entre una multitud de cobardes que huyeron en vez de tornar
las arruas contra el enemigo de Dios. Se dieron el lujo de
despreciar a los que no habían peleado o a los que solicitaron
el indulto antes del término de la guerra. No les cabía la
menor duda de que ellos pertenecían a los elegidos y los del
bando contrario a los réprobos.

Contra todo eso tuvo que combatir el padre Pablito. El
obispo Fulcheri decidió elevar a la categoría de parroquia la
vicaria de San José de Gracia y nombró como primer párroco
a Pablo Conzález, nativo de Cotija. quien ordenado en vispe-

.0 Gálvez,ofJ. cil.
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ras de la cristera, alcanzó a ser profesor del seminario durante
algunos meses. Cuando todos los clérigos huyeron de Zamora
por la persecución, el joven sacerdote vestido de obrero reco­

rría la pequeña ciudad, "repartiendo la gracia de los sacramen­

tos en casas partículares"." En agosto de 1929 el padre Pablito
entró a San José cargando las virtudes que se habian esfumado
en el pueblo a donde llegó. El padre era misericordioso,
manso, digno, apacible. con altas dosis de serenidad, con­

fianza y celo apostólico. Fue una contrayerba para las pasio-­
nes venenosas de San José. No logró extermínarlas en dos
años, pero evitó que extenninaran al pueblo.

El padre Pablíto promovió la paz cristiana, la piedad, la vida
conventual y la cultura. En los sermones predicó el amor, el
perdón, la mansedumbre, la virtud y el decoro. Llamó a

ejercicios religiosos a señores, señoras y señoritas. Obtuvo que
muchos asistentes al acto cuaresmal dirigieran el odio contra
sus propias personas. Cientos de ejercitantes en las tandas de
1930 a 1931. en el templo de paredes y piso ahumados,
ennegrecidos por las llamas. recién cubierto de tejas y con

altares todavía ruinosos, cientos de ejercitantes escucharon en

silencio las palabras del señor cura sobre el pecado. la muerte,
el juicio. el infierno. el hijo pródigo y la gloria, en la noche y
en la oscuridad. por siete días y en dos ocasiones, escucharon,
meditaron, se autoflagelaron, lloraron y cantaron "Perdón joh
Dios mío! ¡Perdón e indulgencia!"; prometieron perdonar a los
enemigos, ayudarse mutuamente, ser justos y limpios de cora­

zón; lo prometieron con más fuerza que nunca, mas convic­
tos, más seguros.

Fuera de los ejercicios hubo muchas otras ocasiones para
encaminarse a la piedad y el ascetismo. aducidas por el confe­
sionario, la misa y el rosario de todos los días y juntas de las
asociaciones religiosas. Aparte de Hijas de María y Vela Perpe­
tua, el padre Pablito constituyó para los jóvenes de sexo

masculine la congregación de San Luis Gonzaga. que como

su advocación lo indica, era para contener los erotismos 'J

mantenerse puro, y la congregación de Santa Teresita del
Niño Jesús para las señoritas descontentas con la austeridad de
las Hijas de María. A los señores casados se les dotó de la

.. RodrilP'tz Zetina, cp. cit., p. 365.
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ueM (Unión Católica Mexicana) y a las muieres de aquéllos
de la UFCM (Unión Femenina Católica Mexicana). Una vez

a la semana los miembros de cada club se reunían; escucha­
ban las instrucciones sobre ejercicios piadosos dadas por el
comité directivo de Zamora. la lectura de obras pías y la
explicación del señor cura; rezaban jaculatorias y por lo menos

tina estación de cinco padrenuestros y cinco avemarías, y
meditaban ...

el

Para los párvulos y las niñas pequeñas se tuvo otra vez la
escuela de las Hermanas de los Pobres y Siervas del Sagrado
Corazón, más conocida como "escuela de las madres", o

"asilo", que funcionó en una casa particular. pues la suya
propia había quedado bien quemada y ruinosa. El gobierno
también decidió poner escuela en San José. Nombró para que
la atendieran a don Braulio Valdovinos, a don Francisco
Melgoza, al alegré ex seminarista José Oonzález "El Gordo" y
a la eficaz y bondadosa maestra, señorita Josefina Barragán.
Por otra parte la autoridad decidió, allá par 1931, que con la
escuela oficial, donde se podía atender hasta 150 niños, bas­
taba en una población que apenas llegaba a los SOO chamacos
en edad escolar, y suprimió el plantel de las madres. Lo hizo
porque entonces estaba de moda desfanatizar a la gente, y si
en San José la desfanatización no surtió efecto. fue por falta
de desfanatizadores, pues los tres maestros nombrados para
sustituir a las religiosas eran fanáticos, devotos de misa dia­
ria.U

Don Pablo siguió adelante. Una de sus actividades fue la de
esparcir jóvenes josefinos en diversas órdenes religiosas.
Mandó un puñado de senoritas a la orden de las Hermanas de
los Pobres, o para abreviar, de las madres de Zamora; otro, de
varones, para convertirse en Hermanos de las Escuelas Cris­
tianas, y por último, cuando se fue a la capital con el fin de
hacerse jesuita, en febrero de 1932, se llevó consigo a seis
adolescentes que depositó en el colegio capitalino de Santa
Julia, regenteado por los padres de San Juan Basca. Tampoco
se olvidó de su seminario de Zamora. a donde fueron enviados

., Archi.'o particular de Jo.efina Oonzález Cárdenas
•• Datos comunicado. por Josefina Barra¡¡ár. y Daniel Conzález Ordena¡;
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un trío de josefinos. En total, salieron hacia la santificación
más de 15 jóvenes y los más remataron en el comercio. fi3

San José de Gracia tenía entonces para dar y prestar; tenia
más gente que en ninguna fecha anterior. La destrucción fue
una especie de poda. De no haber dejado ni personas ni casas

en 1927, del cero, se pasó en año y medio a una población de
1 600 personas (o de 1 485 según el censo nacional de 1930)
repartidos en doscientos escombros en proceso de reconstruc­
ción. Al fin del destierro y de la costera. los antes rancheros
trataron de avecindarse en San José. En las rancbcrías se

quedaron las des terceras partes de los que había en 1921. La
tenencia en su conjunto 'sufrió una merma considerable de
490 habitantes según los censos, y de poco más según otras
estimaciones. Muchos ya no regresaron pasada la rebelión y a

los demás faltantes los mató la guerra a la enfermedad. En
suma, el pueblo creció en 55%; las rancherías IMiaron en 42%,
y el conjunto sufrió una merma demográfica del 15% en los
nueve años que van de 1921 a lQ30. La tenencia volvió a la
población de 1890 per lo que toca al número, no a la estruc­
tura.w

La población de 1930 era un 5'3% femenina en toda la
tenencia y casi un fll% en el pueblo de San losé. La mitad de
la gente no llegaba a los 15 años, y alrededor del 7% pasaba los
sesenta. Había escasez de' jovenes y adultos del sexo mascu­

lino; escasez que se refleja poco en las actividades agropecua­
rias, y nada en las eróticas. La natalidad, siempre al cuidado
de doña Trina Lara, subió a un nivel del 44 por millar al año
Las pareia.� se entregaron desenfrenadamente a ia recupera­
ción de los afias perdidos en la trifulca." Contra la mortali­
dad, aparte de don Juan Chávez, se dieron de alta Anatolio
Partida vuelto de la cristera con ti prestigie de cirujano
especialista en extracción de balas y compostura de brazos y
piernas rotas, y don David Sánchez que regresó de los Estados
Unidos con facultades de médico general, que no con estudios
de medicina. Ambos acaparan la mayoría de los enfermos;

'a D�I0:5 comunicados por Jose Ca!til/o Mendoza
'. Dirección �neral de Estadística, Quinto censo d4I pobldcidn. H d. ""')'O

<It JQ30. Estddo de MichDdCdn. pp. 67-68 .

.. APSJ, Libro de NutiJmns. V.
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muy pocos podían darse ellujo de traer al doctor Sahagún de
Sahuayo, o al doctor Maciel de Jiquilpan y muchos se unta­
ban o bebían las yerbas que la tradición popular prescribe.



VI. LA REVOLUCION AGRARIA (1933-1943)

Sclicitantes, solicitados y repartidores de tierra

ENTRE ¡918 y 1940, la acción de los gobiernos revolucionarios
presididos por Venustiano Carranza. Alvaro Obregón, Plu­
tarco Elías Calles, Emilio Portes Gil, Pascual Ortiz Rubio,
Abelardo Rodríguez y Lázaro Cárdenas. se consagró a remo­

ver los obstáculos que se oponian a la práctica de los preceptos
innovadores de la Constitución de 1917 y a sentar las bases de
la reconstrucción nacional. Esas bases se llamaron reforma
agraria, laboral, política. religiosa, educativa y artístico­
filosófica. El general Obregón, por medio de su ministro José
Vasconcelos, fue el promotor básico de la reforma en la
educación, las letras, laS artes y la filosofía. El general Calles
quiso pasar a la historia como el apóstol de la reforma reli­
giosa. El licenciado Portes Gil después y don Venustiano
Carranza antes, suelen ser consíderados los principales artifi­
ces de la renovación política. El general Cárdenas fue sin
duda el máxime líder de las reformas agraria y laboral.

La reforma agraria y agrícola se propuso aumentar el nú­
mero de propietarios. fomentar la propiedad comunal de la
tierra, mejorar e incrementar la producción agrícola mediante
la apertura de nuevas zonas de cultivo, la irrigación, el apro­
vechamiento de los productos tropicales, la mejoría de los
instrumentos de labranza y el crédito para los agricultores. La
reforma laboral se fijó como metas el tornar medidas protecto­
ras para el obrero por medio de la organización de sindicatos y
confederaciones de trabajadores; leyes obreristas como la Ley
Federal del Trabajo, promulgada en 1931; campañas para
preservar la salud y desterrar el vicio de la clase obrera, y
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ayuda oficial para la mejoría de la casa, el vestido y el sustento
del elemento trabajador. Las políticas agraria y laborista se

desarrollaron diversamente en las varias entidades federan­
vas.'

Desde que fue gobernador del Estado de Michoacán en el
período de 1928 a 1932, el general Cárdenas hizo sentir sus

actitudes agrarista y laborista. Entonces "[a obra agrarista de
Cárdenas consistió en repartir muchos latifundios y hacer 400
dotaciones ejidales con extensión de 408 807 hectáreas para
24000 eñdatanos". Desde entonces también el general pro­
curó que las elecciones y nombramientos de funcionarios
públicos, y en especial de munícipes, jefes de tenencia y
encargados del orden. cayeran en personas adictas a las re­

formas gubernamentales. y aunque el sucesor de don Lázaro.
el general Benigno Serrato. trató de frenar el alud revoluciona­
rio, consiguió muy poco, entre otras cosas porque el carde­
nísmo cobró fuerza nacional cuando su jefe asumió la presi­
dencia de la Repúbbca.!

El 30 de noviembre de 1934 Lázaro Cárdenas, un hombre
oriundo del municipio de [iquilpan, rinde la protesta como

presidente de los Estados Unidos Mexicanos, "Las promesas
de su campaña presidencial animan a los obreros a declarar
una serie de huelgas, que para junio de 1935 pasan de mil."3
El general Plutarco Elias Calles, que se las da de Jefe Máximo
de la Revolución, hace declaraciones adversas a la política
obrerista de su amigo Cárdenas. Poco después, una noche,
conducido por hombres uniformados. el general Calles parte
rumbo al exilio, Desde ese momento el general Cárdenas se

entrega fervorosamente a la práctica de las reformas agraria y
laboral, sin desatender y dejar de remediar numerosos líos de
otra índole, tanto propios como aienosccuartelazo de Franco
contra la Republica Española, invasión de Mussolini a Etio­
pía, invasión de Stalin a Finlandia, atracos de Hitler; y aden­
tro, resabios del conflicto religioso, hdensmo, huelgas, matan­
zas, terquedad de las compañías petroleras, cuantiosos aspi­
rantes al puesto de presidente, etc, A cada uno de esos

I Luis Oonaétee, "Mé,,¡co" en EnddopedilJ MetódiclJ L4rousse
• Bravo Ugarte, op, cit. III, pp. 219-220 .

• J05� Emilio Pacheco en Salvador Novo, La vida ",. Mi"iro en fll Pflr10dlJ
praidllnci41 de U:raro Cdrdfln4S, p. II
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problemas el general Cárdenas les da la posible salida: protes­
tas contra los imperialismos europeos; apertura de las puertas
del país a niños y sabios de la zarandeada República Espanola;
expropiación petrolera. organización del Partido de Ia Revolu­
-ción Mexicana y candidatura oficial de don Miguel Avila
Camacho."

Mientras en la ciudad de México, o durante alguno de sus

viajes, el general Cárdenas da nuevo impulso al agrarismo y al
laborismo, en Michoacán lo secunda con singular estusiasmo
el coronel Gildardo Magaña, ex zapatista y ex gobernador de
Baja California. Don Gi.ldardo, durante su gubernatura
(1936-1939) transforma la Confederación Regional Michoa­
cana de Trabajadores, en Liga de Comunidades Agrarias y
entrega la Universidad Nicolaíta a los estudiantes, y la rectoría
a Natalia Vázquez Paliares que se distinguía entonces como

afecto al socialismo. Para facilitar las conquistas revoluciona­
rias del presidente y gobernador se expiden o reforman leyes }'
se prosigue la creación de una burocracia y un profesorado ad
hoc,�

Cárdenas desde la presídencia provoca un fenomenal cha­
parrón de leyes, discursos. artículos, proclamas, profesores,
agrónomos, líderes}' demás medios de difusión a fin di' que el
evangelio, la sorprendente nueva de la Revolución Mexicana
(el agrarismo, los sindicatos, la expropiación)' las escuelas)
lleguen al conocimiento de todos, a los más distantes nncones

del país y a las comunas más reaccionarias, incluso a las
incubadoras de cristeros. e La ideología y la práctica revolucio­
naria se esparcen como nunca; en el municipio de [iquilpan,
más minuciosamente que en otros municípíos. porque don
Lázaro como los buenos jueces comienza por su casa y porque
se topa en su municipalidad de origen con colaboradores tan
entusiastas como el chaparrito [uventinc Aguilar, presidente
de Jiquilpan.

En San José y sus rancherías no fue fácil crear un partido
agrarista. Había muchas resistencias en su contra. En primer
luger muchos propietarios de tierras. En segundo luger, los

• Conzále'l,loc.cit
• BT3�'O Ugarte, op, cit" III, p. 228.
• Luis Con""le� (et al.): Fuel'lt"" de III hisforifl contempordlloed de M�xioo,

litnt. y (ull,f(J(i. II, pp. 88-91
.
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que no lo eran, tenían un concepto de la propiedad que no

correspondía a la propiedad eiídal. Se creía que sólo había dos
maneras morales y dignas de obtener tierras en propiedad: por
compra o por herencia. Era desprestigiante obtener tierras
por regalo; era mal visto ser propietario porque el gobierno les
diera la propiedad. Por otra parte, el poseer rancho. el sentirse
seguro con la posesión de una parcela, exigía la propiedad
absoluta de ella y no sólo el usufructo prometido por el
gobierno. En fin. todo mundo creía que aparte de absoluta, la
tenencia de la tierra debía ser individual y no colectiva como

se aspiraba a que lo fuera el ejido. Y por último, también pesó
en el ánimo de los posibles egraristas el que el donador fuese
el gobierno. una entidad mal vista.

Con todo, en la jurisdicción de San José se formó un

partido agrarista, en parte con gente de la localidad y en parte
con agraristas traídos de más allá para calentarles la cabeza a

los de aquí. Los peones del Sabino dieron a entender que si no

les vendían parcelas de labor y agostadero, que se dirigirían al
gobierno "solicitando remedie nuestra situación, no en forma
de ejidos, sino en legítima compra, en condiciones de precio y
plazo". Entonces todavía decían "no queremos ser agraristas",
pero "sí pedimos un pedazo de tierra, donde hemos trabajado
toda nuestra vida". Y como el gobierno no vendía tierras. sólo
las regalaba. y como era más fuerte la necesidad de tierra que
la desvergüenza de ser mantenido. cayeron en el agrarismo. El
honor se hizo a un lado por la fuerza del hambre, por la
costumbre adquirida de vivir en el lugar de nacimiento, por el
amor al terruño y el deseo de poseerlo.

El partido agrarísta de la tenencia de Ornelas nace el año de
1930. Crece a la sombra del hambre. En 1934 lo componen
aproximadamente 200 miembros .. contando acarreados. Casi
todos viven en las rancherias. Muy pocos son habitantes del
pueblo. La razón es clara: los más de los pueblerinos son

propietarios de tierras desde 1926. Los moradores de los ran­

chos son en gran mayoría medieros o simples peones. Los

agraristas suelen pertenecer a la joven generación. nacida
entre 1893 y. 1905. Los adultos y los viejos generalmente no se

atreven a ir contra sus patrones ni tampoco contra sus henna­
nos menores e hijos. Las viejas generaciones no cesan de creer

que es indigno recibir tierras regaladas. Los jóvenes del partido
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agrarista reconocen como líderes inmediatos a Camilo Chá­
vez, del Paso Real yadon Antonio Avila, de San Jase: aquél.
secretano de la tenencia, y éste jefe de ella en 1934. Aparte los
vecinos de cada ranchería erigen sus propios líderes: los del
Sabino a Jesús Contreras, Federico Cárdenas y Juan Miranda;
los del Paso Real a los Chávez y Ramiro López; los de San
Miguel a José 'Contreras. El número de líderes llega a los
doce. y como los doce apóstoles del Evangelio se distinguirán
por lo aguerrido.

En el grupo de los propietarios se alinean todos los dueños
de ranchos con superficies de treinta hectáreas para arriba.
Son individuos de todas las edades. Suelen ponerse de su lado
los comerciantes sin tierras. algunos parceleros y los Futuribles
propietarios de las fincas de sus padres o familiares. Algunos
de los terratenientes viven en Sahuayo, Mazamitla, Tizapán,
Guadalajara, pero la mayoría habita en San José. No tienen
entonces ningún líder, ni llegan a organizarse para emprender
conjuntamente la defensa de sus intereses. Cada quien se

rasca eon sus propias uñas y ninguno es tan rico y poderoso,
aparte de la dueña del Sabino, y en menor escala Arnulfo
Novoa Sanchez, Abraham Oonzález Flores, los Sandoval ylos
Arias para defenderse por separado. Si el párroco del pueblo,
don Octaviano Villanueva simpatiza con el partido antíagra­
rista, no deja traslucir su simpatía en actos; pelea con los
líderes del bando contrario sobre el tema de la educación y no

sobre terrenos. El cura de Mazamitla toma el partido de los
sin tierra: los padres de Sahuayo, el de los terratenientes.

La "gente de ordeu". que así se autonombró la propietaria.
cae en el maniqueísmo. Da en creer que el mundo se divide
entre los buenos que poseen algo y los malos que no tienen
nada. Ven en la riqueza un signo de la predestinación divina.
No les cabe la menor duda de que Dios premia a los buenos
con bienes materiales y castiga a los malos con la pobreza. La
bondad. por otra parte, se integra con prácticas devotas.
buenas costumbres y espíritu de trabajo y ahorro. Es05 ingre­
dientes del hombre bueno los ven como gracia de Di05. No
niegan del todo la libertad del hombre para hacerse bueno y
rico o malo}' pobre. pero tampoco creen que sin una buena
dosis de buen natural o gracia divina se pueda aspirar a

pertenecer al grupo de los escogidos. de los piadosos. adinera-
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dos y amantes del orden. No pueden fundar su bondad en el
hecho de haber sido soldados de Cristo Rey y sostener la
maldad de los agraristas en haber sido anticristeros, porque los
mayores propietarios de la tenencia fueron enemigos de Ia
cnstíada, y varios conversos a\ agrarismo a partir de 1929
fueron antes "defensores". Como sea, los del partido de la
propiedad se sienten legítimos herederos de la gente que peleó
bajo las banderas cristeras

La subversión de los agraristas es vista por los terratenientes
como atentado contra la voluntad de Dios. Sinceramente
creen que los agraristas, al solicitar sus tierras pecan contra
natura. Por eso los llaman herejes, impíos, malvivientes, o con

sus sinónimos: sinvergüenzas, descreídos, malos cristianos.
indiferentes, anticlericales, libertinos, borrachos. ladrones,
buscapleitos y profanadores. Según los propietarios, los agra­
ristas, cuando acuden al templo para oír misa o rezar el
rosario, profanan la casa de Dios, y si comulgan, cometen

sacrüegio, pues \0 hacen en pecado. con infinidad de pecados,
y en ultima instancia con el pecado del robo que no borra la
confesión.

Aparte de pecaminosa. los propietarios declaran nociva a la
reforma agraria. Ellos se consideran más inteligentes, laborio­
sos y sabios que sus trabajadores. Prácticamente todos saben
leer y escribir y muchos han estudiado en buenos colegios o

en el seminario. Tienen. además, experiencia y tacto en el
negocio de la ganadería. } han hecho su fortuna por listos y
activos; en el peor de los <:3SIlS por la inteligencia y el trabajo
de sus padres. Sus mozos, en cambio, no tienen esas cualida­
des. Los patrones están seguros de que los medieros y peones son

incapaces de emprender negocio alguno por su propia cuenta.
Los consíderan holgazanes, despilfarrados, rudos, tontos,
enemigos del progreso, sin ciencia ni conciencia, sin medios y
sin entusiasmo. No dudan de que si les dan la tierra la región
se viene abajo. se empobrece, se hunde definitivarnente.

Los pocos miembros del partido agrarista, fuera de poquisi­
mas excepciones, no se sienten ser lo que dicen sus enemigos.
Saben que entre ellos hay muchos que son a la vez buenos y
pobres. Siguen creyendo en Dios, los santos, la vida celestial.
el purgatorio y las penas infernales. No están endemoniados.
A más de alguno se le hace mala conciencia. Llegan a creerse
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malos; pero eso no es lo general. El agrarismo nada tiene
contra Dios y sus sacerdotes. El padre Pablito no dice palabra.
Según ellos no son malos. Se sienten un poco desvergonzados
y nada más

Hacia 1931, Francisco Melgoza, el director de la escuela
oficial, en el discurso de las fiestas patrias afirma que Jesu­
cristo fue el primer agrarista y menciona a varios padres de la
Iglesia en apoyo del agrarismo. El se había enterado en el
seminario del dicho de San Ambrosio: "La tierra fue hecha
para todos, ricos y pobres, en común". Los del partido propie­
tario que asisten a esa ceremonia del 16 de septiembre se

irritan sobremanera; unos tratan de acallar al orador con

gritos; otros improvisan discursos para refutarlo; muchos se

retiran iracundos. Los agranstas, tanto por la opinión del
profesor de San José como por la del párroco de Mazamitla,
no se consideran pecadores. Aun los que aceptan que el
reparto de tierras implica un robo, dicen que el ladrón es el
gobierno y no ellos. Ellos no le quitan la tierra a nadie.

Por lo demás tampoco se consíderan "pendejos", flojos e

ignorantes. Lo que vale en el campo es la experiencia, no el
ser colegial. Al contrario, los colegiales son torpes en los
quehaceres de la siembra y el ganado. Son unos buenos para
nada. No saben conducir una yunta de bueyes ni las demás
tareas exigidas por la milpa. Tampoco son, por regla general,
buenos jinetes ni hábiles para realer, lazar, ordeñar, apartar,
levantar cercas, tapar portillos y hacer todo lo que pide el
ganado. Para los medieros y peones no hay otro trabajo fuera
del hecho con el cuerpo y están plenamente seguros de que
ningún patrón les gana a trabajadores; para ellos no hay otro
talento aparte de la destreza manual ni más sabiduría que la
empírica suya, y por lo mismo se constderan más inteligentes
que sus amos.

La averiguata corre fuertemente transida de emotividad.
Los contendientes de ambas partes están todavía bajo la in­
fluencia de los malos sentimientos que el padre Pablo no logró
abatir, especialmente el de la ira. El antiguo odio contra el
gobierno se vuelca, de parte de los agraristas, contra los
"ricos", y del lado de los terratenientes contra los aspirantes a

serlo, los agrónomos, las comisiones agrarias, y el presidente
agrarismo El odio se expresa con insultos, gestos, amenazas, Y
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más de una vez con el uso de la pistola o el rifle. Muchos
terratenientes consiguen desahogarse con la lectura del Tomi­
llo o El Hombre Libre, las diatribas de la prensa periódica
contra el régimen, la confección de chistes agresivos y la
esperanza de un cambio en la situación. Ninguno se atrevió, y
no por falta de garras, a levantarse, pero no pocos vieron con

simpatía el levantamiento encabezado aquí, en la zona, por
Rubén Guízar el ex cristerc, y a más de uno se le acusó de
favorecer a los cabecillas Jesus Hernández, Isidro Pulido y
'osé Cárdenas que merodeaban por estos puntos. Los agrarís­
tes, con menos oportunidades de desahogo verbal, sí llegaron
al recurso de las armas contra los amos, como podría atesti­
guarlo Abel Pérez si no 10 hubiesen hecho trizas.

A fin de cuentas las luchas agrarias en San José. a pesar del
trasfondo de miserias y abusos y no obstante la actitud ira­
cunda de los contendientes, no se convirtió en una rivalidad
comparable, por lo sangriento, a la de Tizapán, el Valle o

Quitupan. Quizá el parentesco que ligaba a propietarios y
solicitadores de tierras, Quizá el reciente compañerismo en la
lucha contra el gobierno, quizá la falta de líderes audaces en

ambos bandos, y desde luego el desarrollo mismo del reparto
ejidal que se enderezó, como se verá enseguida, contra propie­
tarios que no residían aquí en su mayor parte, ni eran bien
vistos por Jos pequeños terratenientes de San José y los ran­

chos, impidió que la revolución agraria en la tenencia de
Ornelas fuese excesivamente mortífera y ruda. Esto no quiere
decir que haya sido pacífica La violencia con que nació no se

esfumó de un día para otro. Además las maniobras sucias que
la escoltaron hirieron a la moral pública. Se difundió entonces
una manera de entenderse con la autoridad: el soborno. "Se
puso de moda el dar mordida p'a todo".

El origen de nueve ejidos

En 1930 solicitan tierras para ejido las comunidades del Paso
de Piedra, La Breña y el Sabino; aquéllos piden la hacienda de
Auchen y éstos lo sobrante de la del Sabino, las 700 hectáreas
a que queda reducida después del fraccionamiento de 2 Ill) en

parcelas, de la venta de 399 y de la dotación de 672 al Paso de
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Piedra." En 1932 se da entrada a las solicitudes de La Rosa,
San Miguel y Ojo de Agua del Picacho. Señalan como terre­
nos afectables los de J. Trinidad Montes, Ester Zepeda, Fran­
cisco Sandoval, José Luis Arregui, Amparo Arias y Amulfo
Novoa, o sea, los ranchos de La Raya, El Guayabo y Arena."
En 1933 cerca de 70 vecinos de San José de Gracia, equivale
a decir la séptima parte del vecindario del pueblo que acababa
de avecindarse en él, pide los terrenos que lo cercan por
considerarlos ociosos;" En 1935 elevan su solicitud los de la
Arena y señalan como afectables la finca de María Guadalupe
Sánchez de Novoa y Jesús Barragán." En 1936 los supuestos
vecinos de la Estancia del Monte y los seguros de Ojo de Rana
declaran querer las tierras de los terratenientes de los alrede­
dores.v

La Comisión Agraria Mixta instalada en Morelia, después
de dar a conocer en el Periódico Oficial del Estado las varias
solicitudes, manda censar las rancherías solícítantes. En la
Breña se encuentran k4 dotables: en el Paseo Real, 28; 85 en el
Sabino.en Anchen 79:23 en La Rosa; en San Miguel90; igual en
Ojo de Rana; 20en el Ojo de Agua del Picacho; 74l'0 San Ioséde
Oracia.en La Arena27 y ninguneen la Estancia del Monte."! En
suma, en toda la tenencia de Ornelas que tiene hacia 19"14 mil
varones en edad de trabajar, dan con 610 mayores de 18 años sin
tierras propias.

-

A cada uno de los censos sigue la impugnación de ellos por
parte de los propietarios de las tierras solicitadas. El apoderado
de María Ramirez Arias hace comparecer ante notario público
a 20 peones del Sabino y tos induce a declarar que los
solicitantes de III hacienda donde viven "son de ranchos dis­
tantes de ella de poblaciones inmediatas de Jalisco", y por lo
que toca a ellos "quieren seguir trabajando de peones". 13 Otros
terratenientes aducen actas de nacimiento y testimonies, no

siempre veraces, movidos por el propósito de demostrar que

, AOMC, expo 19H
• ADAAC, exflS lOOB, 12HJ y 12861
• AOMC, expo j IOH

I. ADAAC, eKp. 20010
" ADAAC, expo 217'>1
" ADAAC, e�P5. 1000B, I !O,�, 12861 y 20010
.. ANI, Protocolo de! Lic. Migue! M. Mora. ICHO. f. ,7



228 TREINTA A�OS DE PENITENCIA

los censados no son de la ranchería censada, o que tienen
tierras o son menores de edad, o artesanos y no agricultores. o

difuntos o inexistentes, o en último término. personas que no

quieren tíerras.t- Los líderes agraristas presentan papeles, no

todos fehacientes, como constancias de vecindad, mayoridad,
agrarismo y vida terrenal de los solicitantes.

Otro motivo de disputa es la medición y clasificación de las
tierras por los ingenieros. A diario personas de sarakoff y traje
bridge, con teodolitos y cordeles, mirlen los perímetros de los
ranchos, calculan su superficie, hacen planos y mapas. Pro­
pietarios y agraristas tratan de comprarlos eon banquetes,
borracheras y centavos. Unos les dan para que achiquen los
terrenos solicitados y otros para que los agranden. Los medi­
dores suelen aceptar las dádivas de unos y de otros. Ampara­
dos en la consigna de aplicar las leyes agrarias con espíritu
revolucionario, al enfrentarse a la clasificación de las tierras y
muchas veces sólo con el propósito de sacar dinero a los
dueños, declaran que las superficies cerriles son de agostadero;
éstas, laborables de temporal, y las cultivables en tiempo
de aguas las consideran de riego. Los propietarios se asus­

tan y dan lo que pueden al medidor y los más pudientes
acuden también al tinterillo. Entre ingenieros y tinterillos
reclasifican las tierras y acaban por declararlas peores de lo
que son.

Llegan enseguida las resoluciones de la Comisión Agraria
Mixta del Estado y del señor gobernador. y un poco antes de
poner en conocimiento de afectados y afectadores los dictá­
menes de la autoridad, y un poco después, los agraristas y los
propietarios se "cajean", se endeudan con el ir y venir del
rancho o el pueblo a la capital. El gobernador dispone que se

dé a estas y aquellas comunidades talo cual superficie de
tierra. Vuelven los ingenieros a dar las posesiones provisions­
les. Los agasajan agraristes y terratenientes afectados; éstos
con la esperanza de que el ingeniero se confunda a la hora de
localizar y ubique la propiedad dada en Ia resolución en las
tierras de su compadre y no en las suyas. Se dan y se quitan
posesiones. Antonio Avila le escribe al presidente Cárdenas el
17 de mayo de 1936: "el día 4 de mayo nos dieron posesión de

" ADAAC. up. BBI.
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las tierras ... y el día quince vino la contraordenv.P Se dan y
se quitan posesiones; se agrandan y se achican los ejidos, hay
batallas verbales, riñas y algunos muertos a balazos mientras el
Departemento Agrario desde México rectifica o ratifica lo
resuelto en los círculos estatales.

Meses después del dictamen del Departamento Agrario
viene la resolución presidencial publicada en el Diario Oficial
de la Federación. Tras la del Paso de Piedra (29-agosto-1929)
que beneficia a esa comunidad con I 132 hectáreas, siguen las
resoluciones de La Breña (2-abril-H) que dota a ese poblado
con lO2 hectáreas de temporal y % de agostadero; Paso Real
(2-abril-34) benefíciando a sus 28 capacitados con 222 hectáreas
(8 de temporal, 84 de agostadero y 130 pastal) que se conceden
a título colectivo "para efecto de amparar y defender la exten­
sión total de los terrenos que la misma comprende", 18 Sabino
(IO-septiembre-34) otorgando 511 hectáreas: 157 de humedad,
65 de temporal, 13 de ciénaga y 276 cerril.t" Oio de Agua del
Picacho (27-agosto-35), a cuyos 32 capacitados se les dan 810
hectáreas en su mayor parte de agostadero, para que lo
dividan en 33 parcelas, incluso la escolar; \8 San José de Cracia
(26-ocrubre-38l, negándoles tierras a los solicitantes por no

haber terrenos susceptibles de afectación en el radio legal. III'

O¡o de Rana goza del privilegio de promover dos resoluciones
presidenciales: la del 3 de marzo de 1938 que le concede 683
hectáreas y la del 28 de iUllio de 1939, que reduce la dotación
a 372 hectáreas.s"

Los 33 solicitantes de La Rosa son socorridos con tres
resoluciones del general Cárdenas. La primera fechada el 2 de
rnarzo de 193R, les adjudica 631 hectáreas: 136 de temporal y
266 de agostadero que se tornarían ell su mayor parte del
Guayabo, propiedad de Alfredo y Rosario Arias;21 la segunda
del 26 de octubre de 1938, restringe la dotación a 197 hectá­
reas, ya no de don Alfredo sino del indefenso propietario don
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Trinidad Montes. El 30 de noviembre del mismo año una

tercera resolución ratifica la segunda; da a los de La Rosa "una
superficie de 197 hectáreas 80 áreas que se tomarán de la
hacienda de La Raya, 113 de labor y 84 de monte alto. Con
ellas se formarán 14 parcelas, I3 de ellas para igual número de
capacitados y una para la escuela. . . Se dejan a salvo los
derechos de 20 capacitados" Además, "siendo de utilidad
pública la conservación y propagación de los bosques y arbo­
ledas ... debe apercibirse a la comunidad beneficiada con esta
dotación que queda obligada a conservar, restaurar y propagar
los bosques y arboledas que contenga la superficíe ... Le será
autorizada la explotación de sus bosques cuando el Departa­
mento Agrario lo haya organizado en cooperative forestal
ejidal".u

El mismo año de 1938 el presidente resolvió dotar a una

parte de los 90 campesinos de San Miguel con 441 hectáreas,
257 de monte y 178 de labor, expropiadas a Emilio y Felipe
Cutiérrez, dueños de la Tinaja Seca." Los agraciados agrade­
cieron la donación con una carta a lápiz donde se lee: "Pide­
mas a usted jefe dos cuadros de sus fotografías de usted y de
mi general Cárdenas para que se nos quede un recuerdo
ynolvidable a nuestra comunidad en el plantel de la Escuela,
para que nuestros hijos los conoscan y sepan a quienes se les
debe el beneficio y e] bien de que gozarnos"."

También de marzo de 1938, mes en que el general Cárdenas
expropió al por mayor y no sólo a las compañías Petroleras, es la
resolución que concede a los vecinos de Auchen, e] Cerrito de la
Leña, China y el Espino 591:i hectáreas de Abraham Conzález (20
de temporal y 115 de agostadero), Dionisio Arias (44 de riego),
Epifanio Arias (150 de pedregales), ya Santos Barrios (265 de
agostadero y temporal). Lo resuelto dura en pie un año. El Sde
febrero de 193gel presidente modifica su decisión, pero esta vez

para aumentar la cifra dotada a 621 hectáreas. u
Los otros dos ejidos con terrenos en la tenencia alcanzaron la

resolución presidencial mucho después. Los dellzote, donde el
censo señaló a 66 con derecho a tierra, vieron publicado el

n DDF, l�ma¥o-l945 .
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dictamen del presidente en el Diario Oficial del; de agoste de
1942, y leyeron que "el porcentaje laborable que se obtiene (de
las 80 hectáreas concedidas), sólo alcanza para tres campesinos a

Tazón de 8 hectáreas por parcela y las 56 restantes se destinarán
para los usos colectivos de los beneficiados en vista de ser de
agostadero". IS A los 27 capacitados de la ranchería de la Arena
les resolvió el presidente de la República el19 de julio de 1950,
quince años después de elevada la solicitud. Resolvió darles 298
hectáreas de María Guadalupe Sánchez de Novoa."

A las resoluciones siguieron las posesiones, primero provisio­
nales y luego definítlvas. A casi todos los ejidos se les dio posesión
definitiva entre 1935 y 1939; al de la Breña el 30 de marzo de
1936;28 a los del Paso Real el16de junio de 1937;2� alOjo de Agua
del Picacho el21 de octubre_193S;30 al de Auchen y anexos, en

forma simbólica, eI14-abril-1939;31 al de la Rosan exactamente
UR año antes y en la misma fecha que al de San Miguei.33 El15
de octubre de 1936 se da posesión parcial a los del Sabino "en
vista de la superposición ocurrida con el ejido del Paso de Piedra,
el cual tiene desde ello. de mayo de IQ�51egítima y deslindada
posesión"." Elll de julio de 19391eentregan a Ojo de Rana 35
hectáreas menos de las 358 concedídas.w

Las tornas de posesión por parte de los campesinos y las entre­
gas hechas por los ingenieros provocan una alegre ceremonia de1
ingeniero con los ejidatariosen la que haydiscursos, aguardiente
de mescal y cerdo, una conversación y una entrega de dinero del
terrateniente al localizador del ejido; algunas veces cartas del
experto al Departamento Agrario avisandoque no pudo cumplir
con lo mandado porque el terreno afectable era pequeñísimo.
Sucede frecuentemente que se da posesión parcial; suceden
demasiadas cosas fuera y contra la ley. Los propietarios con mas
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dinero o letras se defienden como gatos boca arriba por medio de
leguleyos.

Otro motivo de disensión son los intercambios de terrenos
entre propietarios y ejidatarios. Dos o tres de aquellos acuden al
recurso de proponerles en canje a los agraristas tierras que no

siempre son suyas por las suyas afectadas, y muchos de éstos,
favorecidos por el trueque, aceptan la oferta y dan lugar a nuevos

líos entre unos y otros terratenientes, entre dos o más ejidos y
entre los coparceleros de cada comunidad ejidal. Pero quizá el
mayor motivo de desavenencia es el reparto de las parcelas entre

los miembros de las comunidades. Cuando se llega a este punto
las armas concedidas a los ejídataríos para defenderse de los ricos
apuntan contra los pobres camaradas. Entonces empiezan las
matanzas entre agraristas. En Auchen y Paso Real las sangres
encendidas desencadenan dos series de episodios de matoneria
mexicana.s"

En resumidas cuentas el número de hectáreas repartidas den­
trade la tenencia fue de 4284; ell9% de la superficie total de ella.
Poco más de la mitad de las tierras entregadas a los campesinos
fueron de agostadero y cerriles, una tercera parte útil para las
siembras de temporal, yel 15% susceptibles de riego. Los benefi­
ciados fueron 300; 178 vecinos de la tenencia y los demás mora­

dores del Paso de Piedra y Ojo de Agua del Picacho, en el
municipio del Valle, Estado-de [alisco. Los fuereños se queda­
ron con 1946 hectáreas. Los fie aquí, en cambio, obtuvieron S69
hectáreas fuera de la jurisdicción de San José. No en todos los
ejidos las parcelas individuales tuvieronla misma extensión. El
tamaño osciló entre 8 y 25 hectáreas. En total, de los 5<xl josefi­
nos mayores de 18 años que carecían de terreno propio, poco
más de 200 recibieron parcela y para el otro 66% ya no hubo
predios afectables. según deterrninaron las autoridades agrarias,
aunque entonces los había en poderde pocas personas influyen­
tes, adineradas y bien defendidas por los tinterillos;"

Los predios afectados dentro de la tenencia fueron doce.
Quizá fuera de dos,los demás eran afectables de acuerdo con el
código agrario v casi todos en mayor extensión de la que se les
afectó. De la hacienda del Sabino no le quedó nada a la dueña,
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pero de arras latifundios sobró más de lo que legalmente debió
sobrar, ya por la extensión de esos terrenos, ya porque sus

propietarios tenían otros fuera de la jurisdicción josefina. Por
supuesto que casi todo lo afectable no afectado, pasada la tor­
menta de la reforma •. se volvió inafectable, ora porque los terra­
tenientes vendieron real o ficticiamente las tierras susceptibles
de una futura afectación a quienes podían comprarlas, ora por­
que las entregaron a sus legítimos herederos o bien porque
consiguieron ccrtificados de inafectabilidad. 38 De los doce pro"
pietanos a quienes se les afectó dentro de los términos de la
tenencia de San José, úmcamente cinco residían en ella. En
cambio, siete habitantes de la jurisdicción josefina con terrenos
fuera de ella sufrieron la pérdida parcial de sus propiedades. De
uno u otro modo, en la década de los treinta,la propiedad rústica
se dividió mucho, en muchos casos más de lo conveuiente en

una zona preponderantemente ganadera.w
Al margen de la lucha agraria, entre 1934 y 1937 se obtuvieron

diversas mejoras para San losé. En todo el cuatrienio hubo
buenos temporales. La emigración de vecinos se redujo. El
crecimiento demográfico siguió Su marcha natural y durante uri

par de años fue acelerada por la asistencia médica del doctor
Revnoso." La ganadería se rehizo. Hacia 1937 se calculó que
había 7000 bovinos, 800 caballos, otros tantos burros, 300 mulas,
un millar de cerdos y numerosas gallinas. La producción anual
de la leche subió a millón y medio de litros que valían un cuarto de
millón de pesos. Los precios del maíz y del frijol se mantuvieron
bajos, entre cuatro y seis pesos hectolitro. Los jornales ascendie­
ron desde sesenta centavos hasta un peso.

41 En 1935, Telégrafos
Nacionales prolongó la línea que desde 1930 llegaba a Cotí¡a,
hasta el Valle de [uárez, Mazamitla. San José de Gracia, y
Pueblo Nuevo. En cada uno de estos lugares se instaló una

agencia telefónica. "Por las fallas constantes de los aparatos" los
usuarios de aquel servicio se hacían oír prácticamente a gritos."

"'bid
.. En 1940 los predio� rüsti("Ü1i, sin ("ontar los ciidos, eran CerCa de 500
,. El primer rnédico de planta que hubo en San José. e;lllVO alii en 1933-1934
" Libretas de gastos de Josefina Gondle, Cárdenas correspondientes a los

añosde 19H_I940
It Chá'·C7.,op. cít., p. 237
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De 1932 a 1936 los jefes de la tenencia fueron, con una

excepción, agraristas: Pablo Ruiz, Juan Moreno, Antonio y
Adolfo Avila. El primero promovió a fuerza de faenas y
pequeños donativos del vecindario la construcción de una

brecha para automóviles entre Jiquilpan, San José y Mazami­
tla. El trabajo consistió principalmente en ensanchar y nivelar
el antiguo sendero. De este modo, en tiempo de secas, don
David logró trasponer en coche la azarosa brecha. El automó­
vil de éste asustaba con sus bocinazos a las aves de corral y fue
visto con asombro por chicos y adultos. Por las calles del
pueblo, iban detrás de él, a pie y aprisa, cuarenta o cincuenta
niños.

Don luan Moreno sucedió a Pablo Ruiz cuando éste mató,
por puro miedo, a un vecino. En el año de don Juan se

construyó el kiosco y se arregló el jardín de la plaza para
preparar el debut de la banda que don Amadeo, contratado
para formarla, pronto la adiestraría para audiciones públicas. n

Pero el mayor suceso de 1933 fue el cine. Don David Sánchez
trajo películas mudas de la serie del "Zorro" y uri aparato para
proyectarlas. Se exhibieron en un corral por dos o tres sema­

nas, y todo rnundo acudió a las "vistas". Por varios meses las
comentaron personas de todas las edades.

De las multiples empresas de Antonio Avila sobresalen las
órdenes de encalar las fachadas rojas de las casas, empedrar
las calles que aún tenían pisos de tierra, desyerbar los empe­
drados, y la más insólita, la del desuso. en la población
masculina. del sarape embrocado o jorongo. A don Antonio
Avila le toca inaugurar la banda de música formada por don
Amadeo Padilla. compuesta por 25 músicos que se estrenan en

el kiosco recién hecho, el 19 de rnarzc de 1934. Su primer
instructor los hizo expertos en la ejecución de "marchas", y el
segundo, don José María. en piezas menos midmas;44 Alfredo
Cutiérrez, un buen músico de Sahuavo, los afinó.

El secretano de Antonio Avila fue Camilo Chávez, que
agotó sus recursos oratorios y sus influencias en la tarea de
convertir la casa habitación del cura en edificio escolar. No
pudo. Se conformó con que la poco poblada escuela oficial

.. ATTO, papele. sudl"" .

.. Datos com,m;r,A"" nne .. 1 ln� Il. .. Tn,.,-l" r:,.,,,·.�I�·, r..vl'np·,
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siguiera funcionando en la casa de Fidel Fonseca. Aparte de

��:bl�s;� �í s:���e�o; l:s��:�a;, ��ch���!id::s t:f1�i�:�
influidos por los sacerdotes. se negaron a mandar a sus hijos a

las escuelas oficiales que se decían socialístas. Los pudientes
de San José acudieron a variados recursos para educar a sus

hijos fuera de la escuela oficial. Se contrató a la profesora de
ésta, señorita Josefina Barragán, para que además de los de
rigor diera cursos particulares. Otros profesores eon escuela
privada fueron los ex seminaristas Daniel Conzález Cárdenas,
Daniel y José González Pulido. En 1936 Braulio Valdovinos.
oriundo del pueblo, asumió la escuela oficial con 37 mesaban­
cos, 4 pizarrones y un escritorio.n

Como dos de sus predecesores inmediatos (Pulido y Ruiz).
Antonio Avila fue depuesto de la jefatura de la tenencia por la
comisión de un crimen. Lo sucedió Adolfo Avila. agransta ex

E��tl�35 ;1936 :;�e�:�;:�oel ����rl��J:�:d� h��icid���r��ai�
jurisdicción de San José: 8 al año. La gran mayoría de victima­
rios y víctimas fueron hombres de los del pahacate rojo ama­

rrado al cuello. Como el grupo de Camilo Chávez se disgus­
tara con Adolfo Avila, se produjo en plena plaza de San José,
durante la noche. poco antes del toque de queda, una bala­
cera en grande." Otras menos sonadas las hubo en el Paso
Real. Auchen y varios centros ejídafes.

Quizá la belicosidad de los agraristas esgrimida contra ellos
mismos. quizá la profunda división existente entre los benefi­
ciados por la reforma agraria, fue la causa de que el poder
político se le quitara a los agraristas y se le diera. en 1936. a

Rodolfo Sénchea, del partido terrateniente. Con todo. no cesó
la violencia; casi cada mes el vecindario del pueblo vio llegar al
portal norte de la plaza el cadáver de una nueva víctima. Uno
de los victimados fue Antonio Avila. el líder máximo del
reparto de tierras en San José y sus alrededores." La gente de
aquí se consolaba con la idea de que en los municipios

•• Datos comunicados por nanid Gonzále>'. Cárdenas .

.. All. ccrrespondencia
" AlTO. papeles correspcndientes II las iefaturas de R. Sánchea.. A. Partida y

J. Moreno.
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aledaños el número de riñas y muertos era mucho mayor que
en la jurisdicción de San fosé.

La vuelta del padre Federico

A San José llegan semanariamente un par de ejemplares de la
revista Ho)'. Se leen y se comentan entre los vecinos. Un Hoy
del mes de septiembre de 1937 glosa el informe del presldente
agrarista: "Cárdenas no dio ningún rodeo para reconocer que
prevalece en el ambiente general una impaciencia y una

inquietud nacidos de su firme programa agrícola ... El Depar­
tamento Agrario ha repartido 9 764 140 hectáreas de tierras al
revisar atentamente 5956 expedíentes que beneficiaban a

565216 campesinos. En conjunto y hasta la fecha. 17914982
hectáreas de tierra hacen felices a 1 324 759 campesinos. Las
facultades extraordinarias conferidas al Ejecutivo para legislar
en materia agraria. le han permitido emitir bonos agrarios y
afectar tierras sin otra consideración que el beneficio de los
campesinos... Apoyado en las mismas facultades extraordi­
nanas el ejecutivo expidió la Ley de Fomento de la Ganadería,
que otorga la inafectabilidad durante 25 'años a las tierras en

que se erie ganado, pues a pesar de que en la actualidad hay
doble cantidad de animales en la República que en 1910, son

todavía pocos para las necesidades del país"."
En la Ley de Fomento de la Ganadería ven los cien ganade­

ros de la tenencia de Ornelas la posibilidad de salvar los
predios dejados por los repartidores de tierras. Trabajarán para
que sus praderas que tienen una superficie total de 20 (XX)
hectáreas, repartidas entre más de 400 propietarios individua­
les y once ejidos, se declaren zona de ganadería como de
hecho lo es. El padre Federico Conzález los agrupa con ese

propósito; los hace olvidar las rencillas que los dividieron en el
quinquenio pasado. El padre Federico acababa de volver al
pueblo. Desde la revolución crístera no se le había visto, pues
tenia prohibido regresar a Michoacán. Anduvo a las escondí­
das. La policía del Jefe Máximo, del general Plutarco Elias
Calles, lo buscó minuciosamente. En una ocasión dio con él;

"Hoy,8sep.-19J7.
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lo trasladó al lugar donde iba a ser asesinado, y allá logró
convencer a sus captores de que lo dejaran en libertad. El
padre Federico fue profesor en el colegio salesiano de Ouada­
lajata de 1930 a 1932; estuvo oculto en México hasta 1935. De
vuelta en Ouadalajara, volvió a enseñar gramática y ética a los
alumnos del salesiano hasta que el plantel fue convertido en

una "Escuela Hijos del Ejército".
En 1937 se extiende en San José el rumor de la vuelta del

padre Federico. Llegaría a caballo por el camino de Tizapán.
El vecindario se apresta al recibimiento. La gran mayoría del
pueblo sale a recibirlo con banda de música. dianas, repiques
y aclamaciones. Al día siguiente de su llegada el padre retoma
la dirección del pueblo y pone en marcha siete proyectos:
defensa de la propiedad individual de la tierra, celebración de
las bodas de oro o cincuentenario de la fundación de San José,
vuelta a la unidad social, política de reconcílíacíón con los
políticos, construcción de la carretera, embellecimiento del
pueblo, impulso a la ganadería, la fruticultura y los trabajos
artesanales, ayuda a la charrería ya la educación de los niños.

El padre Federico no considera herejes ni impíos ni malva­
dos a los agraristas; no juzga al agrarismo desde lin punto de
vista religioso; lo condena apoyado en razones de índole
económica y social. Basado en la corta expenencía de la vida
eiídal en su pueblo y en los lugares -próximos a él y en las
opiniones adversas a la reforma agraria .que propala la prensa
periódica, no cree en la eficacia del eudc; lo considera causa

de tres males mayores: la disminución de la productividad en

las pequeñas propiedades; el mal uso de la tierra por parte de
los eiídatarios y la división social que acompaña y sigue al

[�f:i��la�:s lae���sfJ�aud:ri��d� a�i t������ l� f:.�����t;��
tes a perder la tierra. También está seguro de que los eñdata­
nos, par inexpertos, por perezosos, por saber que no son

dueños absolutos de las tierras eiidales y por pobres, nunca

mejorarán los terrenos del ejido, los seguirán deforestando y
maltratando. Pero lo que- más le preocupa es la honda división
social y las sangrientas re-ncillas acarreadas par la revolución
agraria. Se erige, pues, en apóstol de la pequeña propiedad.
Congrega a su alrededor y unifica a 400 propietarios con el fin
de contener el avance del agrarismo en la región de San José.
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Su lucha es contra el agrarismo. no contra los agranstas: en

favor del parvifundic, no de la hacienda. Si presta su apoyo a

los medianos propietarios es porque sabe que los hijos de éstos
serán pequeños propietarios.

Tanto empeño pone el padre Federico en la defensa de los
parvifundistas como en la celebración del primer cincuentena­
rio de la existencia del pueblo. Hombre esencialmente activo y
emotivo (pasional en suma) le concede gran significación a las
llamadas bodas de oro. En todos Jos lugares públicos se

instalan alcancías donde los vecinos depositarían monedas
para sufragar los gastos de la festividad. La colonia de San José
en la ciudad de México constituida por una treintena de
familias. es invitada a cooperar y a participar en los festejos.
Se les dota de trajes de charros a los componentes de la banda
musical, se termina el barandal del atrio y se continúa la
restauración del templo. Se empiedran las calles que no lo
estaban y se desyerban las empedrados y se concluye la
reconstrucción de las casas destruidas en la cristiada.

Las bodas de oro consistieron en dos series de novenarios.
El de ejercicios espirituales estuvo a cargo de dos predicado­
res, los padres Renteria y Ochoa, que profirieron para todos
los públicos, para la concurrencia de 600 personas a un templo
en el que pueden instalarse cómodamente sólo trescientas,
para seiscientos concurrentes apretujados, en la mañana y en
la noche durante nueve días, miles y miles de palabras en tono
declamatorio, a fin de preparar espiritualmente para la con­

memoración de los cincuenta años de la vida de San José a la,
durante 20 años maltratada, dispersa, hostil e iracunda comu­

nidad josefina.
El otro fue novenario de charreadas, repiques, desfiles,

corridas de toros, serenatas, banquetes y fuegos artífíciales
sujetos al siguiente- calendario. 10 de marzo: alborada y cohe­
tes. Desfile y toro de once. Tarde de toros con novillos del
Palo Dulce. Rosario y cohetes. Serenata y queda. Día once:

charreada en lugar de toros y todo lo demás igual. El 12:
aproximadamente igual al diez. El trece, domingo, tuvo lugar
el primer castillo de fuego; el del 17, día de los Partida, el
meier. Fue obra de un cohetero de San Luis Soyatlán. Cada
día los festejos eran mayores: creciente concurrencía de ran­

cheros de calzón blanco y paisanos que volvían de la
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capital con chaqueta y sombrero chiquito; desfiles, novilladas,
kermeses, serenatas, toritos y castillos de fuego cada vez más
estruendosos y alegres. En las novilladas se distinguió un tal
Palmito, al que le salieron numerosos imitadores de la locali­
dad: Adrián Cárdenas, Porfirio González Buenrostro y la
gente menuda.

Antes del alba del 19 de marzo fue el estrepitoso repique de
campanas; al amanecer relampaguearon en el aire cientos de
cohetes. En seguida los repiques de la misa mayor, los ríos de
gente que confluyen en el templo; mil personas apretujadas en

el templo oyen el sermón, se extasian con la solemnidad de la
misa, comulgan y vuelven a volcarse en la plaza y en las calles
y esperan el desfile. Debajo de los cordeles con flecos de papel
de china, flecos blancos y amarillos, pasan los charros y las
chinas en tropel de caballos. Los mayores se van al toro de
once y la gente menuda se reparte en el volantín y las loterías.

Hubo muchos banquetes ese día. Se habían matado puercos
y reses con ese propósito; habían llenado ollas de aguardiente
de mezcal. Después de las comilonas. el mecho pueblo que se

mantenía en pie y podía caminar, trastabillando se vació en la
. plaza de toros; se acomodó en las viguetas de madera que
servían de asientos; hombres de charro. mujeres de vestidos
enchaquirados y chillantes sobresalían en las gradas de la
temblorosa plaza de madera. Entran al ruedo los toretes de un

ganadero de acá mismo; los torea la muchachada. La pobla­
ción de las graderías arroja altematrvamente tormentas de
risas, granizadas de aplausos y rayes de voces injuriosas. A ese

mar de ruidos sigue la serenata, un hervidero de gente, una

oportunidad para que los jóvenes se rocen con las señoritas de
la localidad y algunas de fuera. Puños de confetti, serpentinas
de todos colores, música de la banda de San Jase, marchas,
pasodobles y piezas románticas, mientras hombres y mujeres
se entrecruzan incesantemente. El paréntesis de júbilo se

cierra el 20 de mareo con un quinto castillo. que sin ser tan

mayúsculo como el del día diecisiete, dura chisporroteando y
arrojando luces por más de una hora."

La celebración de las bodas de oro contribuyó a restablecer
la unidad del pueblo. Juntó a las viejas y a las nuevas genera-

•• Archivo particular de Lu� Conzález Cárdenas.
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ciones. Estuvieron presentes yen el centro de las festividades
des ancianos de la generación fundadora, don Gregorio Gon­
zález Pulido y don Andrés, su hermano. La gran fiesta reunió
a los que se habían ido del alborotado pueblo y a los aguanta­
dores que se quedaron en él. Pero sobre todo, a causa de la
fiesta, entre copa y copa, llegaron hasta la reconciliación del
abrazo algunos enemigos hechos por la lucha agraria. Esto no

quiere decir la desquebrajada unidad social de San José se

haya vuelto a rehacer totalmente. Todavía el padre Federico,
con la concurrencia de todas las oportunidades aportadas por
su ministeno, tuvo que tallarse duro para medio restaurar las
buenas relaciones, desarrugarIos ceños fruncidos, impedir la
comisión de delitos antisociales, ahuyentar algunos de los
malos sentimientos que no dejaban de aletear en los almarios
del pueblo.

La otra tarea que se había impuesto el padre Federico, la de
incorporar el pueblo de San José a la nación mexicana me­

diante el estrechamiento de relaciones personales con los
políticos de alcurnia, se facilitó por ser de aquí nomás de
[iquilpan, de la misma jurisdicción municipal que San José,
los señores Cárdenas, uno de los cuales era presidente de la
República, y don Dámaso. senador por Michoacán. Facilitó
enormemente esa conciliación con el gobierno la actitud
simpatizadora de don Dámaso hacia San José. y la plenificó la
visita de don Lázaro en persona y cuando todavía era presi­
dente. Los pobres por la reforma agraria y los demás por los
ademanes de simpatía de los señores Cárdenas, se volvieron
en un santiamén, no sin reservas, gobiernistas

Según cuenta la revista Hoy, "en los cinco anos que van del
lo. de diciembre de 19H al lo. de diciembre de 1939 (1825
días), el presidente Cárdenas ha estado ausente de la capital
durante un <Ina cuatro meses y cuatro días, o sean los 489 días
con sus noches que ha empleado en recorrer I 028 pueblos de
todos los Estados de la República". Uno de los pocos pueblos
aún no visitados por el señor presidente estaba comprendido en

el municipio donde él nació a unos cuantos kilómetros de

Iiquilpan, donde hay gente apellidada Cárdenas porque pro­
viene del mismo tronco familiar que el mandatario. Los veci­
nos de San.losé achacaban el desaire a dos cansas: al hecho de
haber sido cristeros, y al no querer ser agraristas. Acaso



Visita del Gral. Ldzaro GJrdenas ti San looé en 1940
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ninguna de esas ideas pasaron por la mente del general. Quizá
tampoco lo decidió a venir el avilacamachismo revelado por
los electores de San José el domingo siete de junio de 1940.
Mientras sólo veinte votan por Almazán, el candidato de
oposición, 373 lo hacen por Avila Camacho, el candidato
carderusta. Desde los tiempos de Madero no se había intere­
sado la ciudadanía de San José en ningunas elecciones para la
renovación de poderes federales, y quizá explica el súbito
interés electoral de los josefinos el agradecimiento sentido
hacia don Manuel desde los días de la cristera, cuando fue un

anticristero misericordioso y tolerante."
Unos días antes llegó el aviso. Los vecinos estaban amola­

dos. Desde 1938 pasaban por un ciclo de años estériles. Las
vacas daban poca leche y las milpas pocas mazorcas, pero "es
la primera vez que nos visita un presidente de la República",
según se decía. Era necesario hacerle un recibimiento de
primera. El padre Federico organizó al pueblo y las rauche­
rías. Agraristas y propietarios se juntaron en San José y salie­
ron a la entrada del camino a Jiquilpan. El abrazo de reconci­
liación. se abrazaron el general Cárdenas y el padre Federico y
codo con codo subieron al pueblo por entre las vallas popula­
res, entre la multitud que los aclamaba y les arrojaba puños de
confeti. El general se hospedó en la casa del padre después de
haber recorrido las principales calles, saludado a la gente y
oído sus peticiones y sus quejas, y abrazado a la viuda y a los
hijos dellíder agrarísta de San José, del difunto Antonio Avila.
El general y el padre platicaron largamente a solas. La recep­
ción fue espléndida. En el pueblo y en los ranchos de los
contornos quedó la sensación de que el general Cárdenas era
su amigo. Pocos días después, el II de octubre de 1940, se

recibió una carta del presidente Cárdenas. "Por su amplio
espíritu -le dice en ella al padre Federico González-, por su

amplio espíritu comprensivo de los problemas sociales que
tiene el país y por la dedicación que pone usted para elevar las
condiciones de vida de los habitantes de ese lugar, le envio mi
felicitación muy cordial."

San José y su tenencia, zona tan reacia a confundirse con

México, tan díscola frente a las autoridades de la nación,

""ITO, papeles correspondientes a la jefaluradc: Juan Moreno.
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abandonó muchos de sus tradicionales recelos contra la patria
y sus jefes a raíz de la visita de don Lázaro Cárdenas. Por otra

parte la indistinta amabilidad del presidente hacia agrarístas y
pequeños propietarios coadyuvó a la reconcílíacíón de unos y
otros. Los terratenientes se quedaron con la idea de que el
general Cárdenas se iba con la seguridad de que la reforma
agraria había concluido en la jurisdicción de San José. Los
aspirantes a la propiedad de la tierra abrigaban la esperanza de
que el gobierno siguiera creando y ampliando ejidos. Poco
después de la visita presidencial se multiplicaron las solicitudes
para la formación de unos eiidos y la ampliación de otros, u

Todo a destiempo: el presidente repartidor de tierras dice: "El
cardenísmo se acabará el último de noviembre"; la zona de
San José había quedado de derecho y casi totalmente de
hecho, dividida; el general Avila Camacho, el hombre de las
conciliaciones, estaba con un pie en el estribo de la presiden­
cia de la República

lncipit vita nova

La reforma agraria produce agricultores. Mientras los vecinos
de San José de Gracia ejercen la ganadería, la fabricación de
queso, los menesteres artesanales, el comercio y, en menor

escala, el cuidado de una milpa, los endatarícs trabajan en

verano y otoño en su yunta o medrayunta de sembradura.
Según el informe del ingeniero Carlos Gómez del Campo,
"como la topografía es en general accidcntada ... , los lame­
rías sujetos a cultivo dan poca retribución.. y el trigo no

próspera". En una hectárea de superficie se pueden sembrar,
en promedio, 15 kilos de maíz y cosechar 700; 10 de frijol para
obtener 200; 30 de garbanzo para percibir 600; 69 de cebada

que darán 450; y 48 de trigo a fin de recoger 450. Lo que se

Siembra más es el maíz. Si bien va los eiidatarios obtienen con

la siembra pri.ncipal del maíz y demás 550 pes�s al año para ni
Siquiera cubrir el diario normal de una familia campesina de
seis miembros, 3 adultos y tres niños: 42 centavos de maiz , II
de frijol, 10 de manteca, 5 de chile, 5 de cebolla y [itomate, 12

" ADAAC, exps. 12343, 2017;, 2'X1, IZ054, 14760 y l286l
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de azúcar, 20 de carne, 24 de leche. 15 de arroz, 5 de petróleo,
5 de jabón y 10 de cigarrillos. Total, un peso setenta y cuatro
centavos al día; 598 pesos al año sin contar los 150 pesos que se

gastan en ropa.
u

Cuando pasa la temporada de labores, algunos ejidatarios,
para completar el pan de cada día, ejercen, si las hay, diversas
actividades lucrativas. Buscan contratarse como peones con

los propietarios, venden el rastrojo de sus parcelas a los
ganaderos, ayudan en la construcción del camino en el tramo
de [iquilpan a San Jase. llevan al mercado los árboles de su

minifundio. hechos leña. Call todo, el trabajo en las secas es

escaso. Los contratadores de jornaleros son generalmente los
terratenientes enemigos de la reforma agraria, y prefieren
repartir el poco trabajo entre personas ajenas al ejido. Por otra

parte, en 1944, los máximos jornales son de peso y medio al
día. En suma, los ejidatarios viven una vida de penuria Que
ellos aspiran a remediar mediante la petición de nuevos repar­
tos de tierras. Ninguno aspira a volver a la condición anterior
de peón o mediero. Quizá estén tan pobres como antes, pero
son más libres y humanos, y no cesan de pedir más tierras.

A toda solicitud de nuevo ejido o ampliación de ejido se

contesta: "no se concede en virtud de Que dentro del radio de
los 7 kilómetros no existen fincas afectables", pero se dejan a

salvo les derechos de los solicitantes. Desde 1942 el ingeniero
Carlos Hernández informa al Departamento Agrario que en la
parte alta del municipio de Iíquilpan no hay nada legalmente
repartible. Señala que algunos de los ranchos mayores ya han
sido afectados (Auchen, Casa Blanca. Cerrito de la Leña, San
Pedro. Estancia del Monte, Tinaja de los Ruiz, Divisadero y
Sabino) y otros fraccionados (Ojo de Rana entre los cuatro

hijos de doña Librada Sandoval, el Guayabo entre varios

Zepeda, el Palo Dulce entre los Arias y el Sabino entre
centenares de parceleros). Como circulara el rumor de que el
fraccionamiento de la hacienda del Sabino había sido ficticio,
el inspector del Departamento Agrario aclara: "Verifiqué una

visita de ojos a los terrenos que constituye la finca de referen­
cia encontrándose efectivamente fraccionada y trabajada por

01 ADAAC, esp. 12558
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los poseedores de los lotes.. En general el terreno es de
cultivo pero de una pobreza muy grande que hace que su

explotación no sea costeable verificarla año con año, por lo
que hay muchos lotes dedicados a agostaderos. Encontré que
hay algunos propietarios que han comprado hasta tres lotes
más ... y como es muy común entre la gente sencilla del
campo, que por medio de documento privado hace sus tran­

sacciones, muy pocos de los movimientos han sido inscritos en

el Registro Público de la propiedad, pero como todos entre sí
son conocidos, se respetan mutuamente linderos y pose­
sión. Tal fraccionamiento fue hecho entre gente trabaja­
dora que personalmente trabaja su lote".n

Por lo que se ve, desde 1942 el gobierno de la República
consideró concluido el reparto de tierras en la jurisdicción de
San José. En los años venideros sólo se produjo una resolu­
ción presídencíal favorable, la que adjudicó el 19 de julio de
1950,298 hectáreas al ejido de la Arena." Todas las demás
resoluciones fueron negativas.

La enemistad social es indudablemente menor en 1942 que
en 1936, pero aún distante del nivel alcanzado en la época
prerrevolucíonana. Persisten solapadas las malas relaciones
entre los partidos agrarista y propietarios. Continúa la suspica­
cia entre unos y otros. Los propietarios seguirán temiendo la
expropiación de sus tierras y repartiendo entre agrónomos y
tinterillos una buena parte de 5US ahorros. Los campesinos sin
propiedad seguirán esperando la continuación del reparto y
proporcionando, hasta donde su miseria se los permita, algu­
nos centavítos a quienes se declaran sus protectores. Ambos,
mientras deponen su fortune para alimentar un pleito inútil,
siguen odiándose entre sí, intercambiándose calumnias e in­
sultos y metiéndose zancadilla. Por lo demás, el partido de los
propietarios tan desunido al principio, se une cada vez más.
En cambio el partido de los proletarios se divide constante­
mente. Se mal ven ejidatarios y aspirantes a serlo. Tampoco
hay unión entre las diversas comunidades, y dentro del mismo
ejido se forman grupos hostiles que llegan hasta el derrama-

.. ADAAC, exp. 12,58.
" ADAAC, exp. 2OCHO.
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miento de sangre. De 1939 a 1945 sube a trece la cifra de
ejidatarios muertos por otros agraristas. ��

"Hubo muchas muertes per tierras. A uno, con toda la
descarga de la pistola. no le salió sangre; cayó muerto, pero no

le salió ni una gota de sangre. Era porque estaba asustado.
Según eso aquel otro era muy valiente, sólo le dieron un

balazo y le salió un sangral. Los que Jo llevaban a componer
estaban colorados de sangre del herido, y él les decía: .Pi­
quenle porque me voy muriendo- Llegando a [iquilpan mu­

rió, Yo creo que lo de las tierras fue pretexto. En su juicio
nadie hace nada, pero ya borrachos se hacen de palabras, y
vámonos al otro mundo. De adrede se mataban. Por eso hubo
muchas viudas en Anchen", según comenta doña Inés Betan­
court, una de las viudas de Anchen, del ejido que acabó
llamándose "ejido de las viudas",

En plan de tercero en discordia interviene el partido sinar­
quista. En San José lo formó un oriundo del pueblo, Gildardo
Oonzélez, que en Guadalajara. donde seguía la carrera de
ingeniero Químico, se había adherido a las huestes sinarquis­
taso La simpatía, la cultura y el entusiasmo juvenil de Oildardo
le acarrearon adeptos entre sus paisanos y fue llevado por los
miles de sínarquistas de todo el país a la jefatura del partido en

1945. El grupo de San José se formó hacia 1940 y alcanzó su

apogeo por 1946. Se constituyó con un medio centenar de
propietarios resentidos con la reforma agraria y de labradores
sin tierra. Propaló insultos contra el gobierno y contra los no

alineados; esparció los iracundos periódicos que explicaban su

doctrina: El Sinorauíeta y Orden. La hostilidad del padre
Federico les impidió tener numerosas adhesiones y llegar a ser

fuertes en San losé. Cuando Gildardo Conzález renunció a la
jefatura nacional, el puñado de stnarquistas josefinos, que
comandaba Florentino Torres, se desinfló.

La población mayoritaria de San José había cedido al desta­
camento militar la función de dique contra la discordia. Des­
pués de ser antimilitarista se había vuelto simpatizadora de los
soldados. Se llegó a creer que los hombres de uniforme verde

II AlTO. Papeles correspundielltes J las jefaturas de Anastasio Partida, Juan
Moreno, Salvador Chévez, David 5ánchez, Adolfo Aguilar y Salvador Villa­
nueva.
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eran los únicos capaces de mantener el orden, de impedir que
los grupos y los individuos en pugna se abatiesen. De aquí la
alarma cuando se ordenó, en marzo de 1941, el retiro del
destacamento militar. La alarma subió de punto al producirse
el asesinato del jefe de la tenencia, Leobardo Pulido. Entonces
más de mil vecinos solicitaron el restablecimiento de la guar­
nición militar porque aún olía a pólvora él aire. Por lo pronto
lo único que consiguieron fue una orden de despistolizar al
pueblo y las rancherías. Contra la campaña de despistoliza­
ción se levantaron multitud de protestas inútiles. Los hombres
consideraban que la portación de armas era un atributo de
masculinidad; se sintieron como castrados al despojárseles de
sus pistolas; se declararon altamente humillados, pero pronto
dieron con un recurso para volver a armarse. Salvador Chá­
vez, jefe de tenencia en 1942, expidió numerosos nombra­
mientos de policía auxiliar, y fingiéndose policías, los hombres
de San José volvieron a ceñirse las armas de fuego.

Como quiera, la época del uso inmoderado de máuseres y
pistolas. la lucha agrarista, el andar a la greña, la guerr�
religiosa, el bandolerismo, el derramamiento de sangre, el
incendio y la destrucción de casas, Jos destierros colectivos, el
odio y las injurias; toda la era de tribulación entraba a su

cuarto menguante. A partir de 1941 se escucharon cada vez

menos los lemas de la etapa destructive de la Revolución.
anunciadores de la reivindicación del proletaríado, la muerte
del espantapájaros de los curas, el sol de las reivindicaciones,
la educación sexual y socialista, consuma lo que el país
produce, los logros del Plan Sexenal, la capacitación de las
masas trabajadoras, el feminismo, la transculturación forzosa,
la lucha de clases, el Jefe Máximo, el Instituto Político de la
Revolución, los Postulados de la Revolución, los beneficios a

las clases laborantes, el aniquilamiento de los hambreadores
del pueblo, el Mensaje a la Nación y todo el vocabulario
proferido a lo largo de tres décadas por los intelectuales
revolucionarios al servicio del obrero y del campesinaje desde
cómodos bufetes y consultorios capitalinos. Muchas expresio­
nes verbales comienzan a caer en desuso, o se sustituyen por
otras. Amanece le "etapa constructive de la Revolución".

En San José, la era de de las tribulaciones se inicia con

temblores de tierra y la erupción del volcán de Colima y
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concluye con sismos y el nacimiento del volcán Paricuti, el 25
de febrero de 1943. Las erupciones de ambos arrojaron cenizas
sobre San José; su fuego fue visible desde la cima de la
montaña de Larios; se convirtieron en el principal tema de
conversación pueblerina y se discutió sobre el sentido oculto
de su mensaje. El padre Federico organizó una expedición
muy poblada para ir a contemplar, desde el mirador de San
Juan Parangaricutiro, las detonaciones. las nubes negras, los
rayes, el disparo incesante de piedras roras, la respiración
febril y los nos de lava del Parícutí. Un espectáculo tan

prodigioso no podía ser insignificante; era anuncio de algo, y
no podía ser el aviso de un empeoramiento de la situación.

Treinta años de turbulencia

De muchas poblaciones se dice: "pocos pueblos sufrieron
tanto como éste durante la Revolución". Ese dicho es alta­
mente válido para San José de Gracia. Fueron tres jornadas de
pesadumbre. Durante treinta años reznmbraron las balas en.
las orejas de la gente. Primero a propósito de la Revoluci6n
Mexicana (1910-1922). Entonces se quemó el pueblo por dos
veces. La primera quemadura estuvo a cargo de las hordas
chavistas. Pero nunca l� tierra fue tan profanada con la sangre
del crimen y la lucha violenta como en el siguiente momento.
La etapa más terrible fue la cristera (1925 a 1932): lucha
ininterrumpida. desenfreno colectivo y tercera destrucción de
San José. La etapa de la reforma agraria no sólo modificó
notablemente el régimen de tenencia de la tierra; también
propició la desavenencia.

Durante la Revolución la historia demográfica de San José
toma nuevos rumbos. Hay momentos -1918 y 1927-1929- en

que la gente se reduce a su mínima expresión; hay profundas
caídas demográficas y repohlamientos rápidos. En conjunto no

se da progreso en la cifra de la vecindad a lo largo del período. El
número de habitantes pasa de 3 850 en 1910 a 3 859 en 1940. La
tasa de natalidad se mantuvo alta corno de costumbre. Aumentó
la mortandad, sobre todo en tiempos de la "cristera". Con todo,
hubo incrementos de la población, pero la zona no pudo retener-
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los. A partir de entonces se inicia ellento abandono del terruño;
se producen las primeras oleadas de emigrantes.

Contra lo que pudiera creerse, la disminución de la produc­
ción agropecuaria no correspondió a un estancamiento téc­
nico. En plena Revolución se inicia tímidamente la renova­

ción de las técnicas. Se introducen nuevos cultivos como el
del maíz urápeti que trae el padre Federico de Tingüindín. Se
populariza la ordeña de vacas en el temporal seco. En plena
revolución agraria se inicia la costumbre de añadir concentra­
dos a la alimentación de los vacunos.

Como es obvio, en el período revolucionario disminuyen los
niveles de bienestar material y síquico. La introducción de la
luz eléctrica en 1926, del molino de nixtamal, de los primeros
automóviles, del radio, significaron poco frente al empobre­
cimiento general, la escasez de tortillas, el tener poco para
vender y muy poco para comprar. Muchos se endeudaron
hasta lo máximo. Fue época de usura, del enriquecimiento
raudo de dos o tres a cambio de la pobreza generalizada, de la
Vuelta a dormir en el suelo, de la comida a base de frijol, chile
y tortillas, y a veces un poco de leche y carne, del vestido
pobre, de sacrificios para reconstruir al pueblo y su economía
maltrecha, de multitud de calamidades y desgracias.

Al final del período de tribulaciones fueron desapareciendo
uno a uno los padres fundadores. Sin sentirlo les fue faltando
la vida. Con ellos muere del todo el patriarcado. Sobreviven
descabezadas las familias grandes. Quedan como meras sumas

de familias pequeñas y de sentimientos de adhesión. Sobre la
división por familias impera la división de clases. Se hacen del
todo nitidas dos clases sociales: ricos .y pobres. La reforma
agraria fortalece la conciencia de clase, el aborrecimiento y la
lucha entre las clases, la discorida social y la enemiga entre los
que tienen algo y los Que no tienen nada.

En ningún período anterior había habido tantas mudanzas
en la propiedad de la tierra como en el de 1910-1942. Los
ranchos que surgieron del fraccionamiento de la hacienda de
Cojumatlán siguen fraccionándose por vía sucesoria. La ha­
cienda del Sahino es fraccionada en parcelas y ranchos. Apa­
rece ese nuevo tipo de propiedad individual que es la parcela,
el minifundio. La máxima novedad es el ejido, que no corres-­

ponde a ninguna tradición local ni nace de la voluntad espon-
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tánea del pueblo. Es una forma que viene de afuera, que el
gobierno establece. Con todo, adquiere carta de naturaliza­
ción después de haberse desnaturalizado, de haberse vuelto
una propiedad privada de pequeñas proporciones, es decir, un

minifundio.
La formación de eiidos no acabó con el trabajo asalariado y

la aparcería rústicas. No hubo tierras para todos. En San José
hay más cielo que tierra. Las estructuras laborales no sufrie­
ron cambio alguno. AJ disminuir la oferta de mano de obra
pudo haber un aumento real de los jornales. Si no lo hubo fue

k\�����ro����·nT:u�h����o�.o�i���i� ��;�!� ��n�:fó
del todo.

En el período 1910-1942 se extingue el régimen Pe­
triarcal. Se acrece notablemente el poder de los sacerdotes y
particularmente el del cura caudillo Federico González. Sufre
mermas de consideración el gobierno civil del jefe de tenen­
cia, del receptor de rentas y del juez. Adquieren fuerza las
autoridades militares: el jefe de la defensa social, los jefes y
oficiales en la rebelión cristera, los jefes y oficiales del ejército
nacional que la combaten, el destacamento militar puesto en

San José a partir de 1930. Se oscila entre un régimen teocrá­
tico y militar. Tanto los mílites como los sacerdotes tuvieron
papeles muy importantes en la época revolucionaria.

Los sustos, robos y asesinatos padecidos entre 19IO y 1942
no podían dejar de ser una barrera para la educación de la
niñez. La crianza hogareña de los niños se resintió mucho;
creció el número de niños "malcriados" y la "malcriadez''.
Con todo, la escuela amplió su radio de acción. En primer
término apareció un nuevo tipo de escuela: la laica y gratuita
del gobierno; en segundo término. fueron más los escolares
que una vez terminada su enseñanza elemental, continuaron
estudios medios y superiores en seminarios eclasiásticos, cole­
gios confesionales y secundarias, preparatorias y universída­
des.

Quizá tenga importancía el consignar que el hecho de la
incredulidad apareció en una sola persona, en Camilo Chá­
vez. Se decía que porque había leído tales o cuales libros o

revistas donde se ponían en duda o se negaban los artículos de
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la fe, la virginidad de 1� Virgen y otras cosas por el estilo. Pero
el nivel de religiosidad aumento: aun más te, más íntolerancía,
más espíritu de sacrificic, más ofrendas espirituales, más ejer­
cicios religiosos, quizá más pureza en las costumbres de mu­

chos. En fin, dogma firme. liturgia esplendorosa y concurrida
y frecuentes caídas, descalabros. en el aspecto moral.

Por lo que mira a las fiestas, hubo novedades introducidas
en el período 1910-1942: celebración de algunas conmemora­

ciones cívicas además de las religiosas (16 de septiembre,
bodas de oro del pueblo, etc.I. Las bodas de oro en 1938
fueron un paréntesis extraordinario de euforia, de regocijo
colcnvo. Se mantuvo la importancia de los juegos de destreza:
se colaron poco a poco los deportes modernos; irrumpieron los
espectáculos. Eluso de las bebidas alcohólicas se acentúa. Los
naipes recobran fuerza. Entran las mesas de billar. No pasa de
ser una perogrullada el decir que la sensación de peligro es

una de las constantes del período 1910-1940. No era para
menos. Fue un período de emociones fuertes y variadas. Se
recorrió toda la escala emotiva. A fuerza de pasiones y senti­
mientos violentos, enmed¡o de la danz« frenética, se funde el
pueblo a la nación, se desmorona la soledad. La razón It- asiste
a Jean Meyer, uno de los más ilustres visitantes a San José: la
guerra sacó al pueblo a tirones de SIj aislamiento y lo hizo
mexicano

La triple revolución le dio un golpe rudo al encierro. Antes
de 1910 muy pocos y pocas veces sahan del terruño. Primero
[a Revolución Mexicana, y especialmente lino de sus subpro­
ductos, el bandolerismo, aventó gente a los pueblos de la
región y a las ciudades distantes. La cnsrera hizo tina despa­
rramuza mayor. Llegó de paso gente de fuera: llegó el radio; se

popularizaron las noticias periodísticas. Comenzó d trastorno
del pequeño mundo. Se le mexicanizó con sangre, fuego,
susto, bales, carrerus. zozobras, odio, periódicos. Se dio un

paso adelante en la nacionalización. Ya no únicamente los
principales: todo hijo de vecino acabó par tener ataques de
patriotismo que no siguifican rnexicanización plena y menos

identidicacícn COil el gcorerno. Se aborrece a las grandes
figuras de la Revolución salvo dos excepciones: Francisco Villa
y Lázaro Cárdenas. Éstos se convierten en ídolos populares y
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principalmente el presídente agrarista, y no sólo por haber
repartido tierras. "No mató, fue compasivo, contuvo la perse­
cución religiosa, trajo la paz." "Tenía una personahdad muy
fuerte y grandes dotes de encantador".
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VII. RETIRO Y EXPANSION (1943-1956)

A merced del exterior

EL GENERAL Y presidente Manuel Ávila Camacho tiene que ser

conciliador. Se lo exigen su buen natural y la opinión pública.
Cumple con varios lemas. "Unidad Nacional"; Calles y Ga­
rrido regresan al país; se acoge a los inquietos almaaanístas. se

declara que no hay ni vencedores ni vencidos; se olvidan los
agravios de la lucha electoral. "Batalla de la producción":
protección a Jos empresarios de casa y luz verde 310s de fuera;
se instituye la Comisión Nacional de la Planificación Econó­
mica; se hacen tratados comerciales con el exterior y se

inauguran la presa del Palmito y las fábricas de Altos Hornos
de México y de Cuanos y Fertilizantes. "Máquinas y Escue­
las": Torres Bodet emprende la alfabetización de la mitad de
los mexicanos que no saben leer ni escribir; construye escuelas
y crea centros de capacitación para el magísterio. "Concordia
internacional": condenación de las agresiones nazí-Facístas:
entrevista Avila Camacho-Roosevelt y acuerdo con los Estados
Unidos sobre la indemnización petrclera: restablecimiento de
relaciones con Gran Bretaña y la URSS; conferencias para
poner fin a la contienda internacional que culminan en la de
Chapultepec. "Gobierno para todos": se funda el seguro social

���e�osa����:�S; ;ed����:e����:ni�:1!c�a�iiS:droa�����ta;
ganadera. En 1942, fuera de lema. se firma lin convenio
mexicano-estadounidense que pone a los campesinos de Mé­
xico a disposición de los plantadores de Estados Unidos. Así
colabora México al triunfo de las democracias. En 1945 se

sabe Que ellicenciado Miguel Alemán, "cachorro de la revo­

lución", será presídente.



258 VEINTICINCO AÑOS DE MUDANZAS

El primero de diciembre de 1946 asume el gobierno de [a
República "una generación de hombres no contaminados por
las rencillas revolucionarias. Los ministros son universitarios y
técnicos ... Nada se libra a la improvisación. durante su

campaña electoral Miguel Alemán discutió en mesa redonda
los grandes problemas nacionales ... Los Estados Unidos nos

conceden till préstamo de cien millones para industrializar el
país ... A pesar de la inclemencia de la posguerra: inflación,
devaluación, pérdida de los mercados extranjeros ... se man­

tiene la voluntad de sacar al país del subdesarrollo, se opone a

la sequía la construcción de grandes presas, se tienden carre­

teras y nuevos ferrocarriles ... Se expide el reglamento de
inafectabilidad agrícola y ganadera". La epidemia de fiebre
aftosa es atacada con el rifle sanitario, L La ganadería sufre un

colapso. De nuevo los Estados Unidos mandan sus hombres a

la guerra de Corea y dan a conocer la necesidad que tienen de
"una cifra cuantiosa de trabajadores mexicanos". "México
convino en exportar cincuenta y cinco mil. que se reuní­
rían en determinados lugares para ser transportados hasta la

��s��:r�.Jes�;trl�u¡��:e:�Ií'�a�s si.�tr�r��ja�ll�iOdcp�fl��a� i�
Frontera" El gobierno americano desembolsaría el dinero y la
policía para "aprehender a los trabajadores huidos de las fincas
de sus patrones antes de expirar el contrato" El gobierno
mexicano se hace de la vista gorda, acepta las condiciones que
hacen del campesino "mercancía exportable en las mejores
condiciones para el importador", 2 Los campesinos se frotan las
manes de gusto. Ellos prefieren los dólares, las chamarras
chillantes y los radios de los güeros a las parcelas eiidales.

Yeso que ir a California, donde se ganaba más, no fue nada
fácil después de 1948. Desde entonces hubo que encaminarse
principalmente it Texas, Nuevo México y Arizona, y sobre
todo a Texas a recibir los malos tratos y ver malas caras. El
interés de ir a los Yunaites iba en constante aumento, Entre
1943 y 1953 lin millón de braceros salieron con sus papeles en

regla y quizá otros tantos de contrabando. En 1946 se calculó

, Salvador Novo, L4 vida en M/xiw en rl periodo prllBidrncial dr Migu,1
Alrmdn, pp. 11-17

I Ib;d" p, 152,
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que un gentío de 130 000 traspuso ilegalmente la raya a

deshoras de la noche, en botes desleznables o simplemente a

nado, eludiendo a los perros de la policía yanqui. No había
poder humano ni perruno que los detuviese.

Desde 1941 don Lázaro vuelve a Michoacán y se preocupa y
ocupa cotidianamente en sacar el Estado del subdesarrollo.
En armonía con el ex: presidente del campesinado trabajan los
gobernadores. El general Félix Ireta, "de carácter concilia­
dor" como el presidente Avila Camacho, asume la guberna­
tura en 1940 y se la pasa a José María Mendoza Pardo en 1944.
En Morelia menudean los conflictos universitarios, pero en el
resto de la entidad se respira la atmósfera avilacamachista de
máquinas, escuelas, unidad y gobierno para todos. a Tres enti­
dades van a la cabeza en el envío de braceros: el Distrito
Federal, Michoacán y Ouanaiuato. En 1942, el 87% del total
de emigrantes a los Estados Unidos salieron de esas tres
entidades: "el 81% en 1943 y el 57% en lQ44".� También
Michoacán fue tina de las zonas más. castigadas por la fiebre
aftosa.

En 1950 un amigo de San José de Gracia es electo gobema­
dnr del Estado. En San José y las rancherias de su jurisdicción
no se había formado el hábito de votar en las elecciones. Con
todo, un buen número de josefinos acude a las urnas para
votar por el general don Dámaso Cárdenas. El nuevo gober­
nador "desarrolla amplia labor agropecuaria, escolar y de
hospitales, carreteras y de obras públicas por todo el Estado"."
También se caracteriza "por Stl espíritu de concordia". En ese

período, Michoacán pierde el campeonato como exportador
de braceros, opero se acentúa el éxodo de campesinos rrnchoa­
canos hacia la capital de la República.

Los aspectos constructivos de la Revolución Mexicana co­

mienzan a llegar a San José. Los vecinos del pueblo abren
tamaños ojos al saber que se va a construir una carretera que
tocará a su tenencia. Los promotores de la obra son los
hermanos Cárdenas. Los ingenieros dictaminan que la carre­

tera Jiquilpan-Manzanillo no debe tocar San José de Gracia.

• Bravo Ugarte, 011. cit., 111, p. 228.
• Julio Durán Ochoa, EsI,w:tll,a «onómicd)' 11OCi41 de Mhioo, PobUu:i6n, p.

17Q.
• Bravo Ugarte,t». cte., III, p. 229.
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El padre Federico acude a su amigo don Lázaro. El patriarca
dispone la modificación del proyecto." Se decide que el ca­

mino salga de [iquilpan, serpentee por la empinada subida que
separa al "plan" de la "meseta"; pase por la gran ranchería de
Los Corrales, atraviese en zig-zag las lomas de la tenencia de
Ornelas; entre a San José de Gracia, siga a Maaarmtla. recorra

los pinares de la sierra, baje al cañaveral de Tamazula, toque
los pueblos de Tecalit1án y Píhuamo y prosiga a Colima,
Cuyutlán y Manzanillo. Así la carretera tendrá una longitud
de 317 kilómetros. Será un camino federal, de primera, ancho
y pavimentado.

El presidente Avila Camacho asegura en el infonne del lo.
de septiembre de 1942 que "entre los caminos federales que se

construyen merece citarse, por su excepcional ímportancia
militar y económica el de Jiquilpan-Colirna". 7 Se trabajaba
activamente en la construcción de ese camino desde 1941.
Centenares de obreros improvisados. con picos y palas, ca­

miones de volteo y máquinas ligeras, colaboraban en la factura
de la carretera número 110. El ambiente era de alegría. Los
josefinos tuvieron trabajo, buenos sueldos y muchas esperan­
zas puestas en la carretera. Se rieron de Francisca Cárdenas
Que se atrevió a disentir de la opinión general, que dijo: los
coches aplastarán a los puercos y gallinas que pululan por las
calles, impedirán la ordeña de la vaca frente al zaguán como se

�al�����I�bi:seq�� s�el�����á�ol�m�¡urr���� ��r:��¡. de

Prosiguen las obras de la carretera, se instalan cantinas y
pecadoras. Comienza el ir y venir de automóviles y autobuses.
En 1941 y 1942 "cada tercer día un coche hace el recorrido de
ida y vuelta San [osé-Sahuayo"." Desde 194310 sustituyen los
autobuses Flecha Roja que recorren la ruta México­
Manzanillo. El transporte se vuelve rápido y estruendoso. Se
llega a la capital sin ahogos y sin prisas en doce horas; en tres a

Guadalajara; en cinco a Colima y en seis y siete a los balnea­
rios de Cuyutlán, Manzanillo y Santiago. Se tiene la sensación
de que se puede ir a cualquier punto en un santiamén. Las

• D310S comunicados POI Federico Conzález Cárdenas.
• Luis Conzález. Loi praiel.ntes el. Mo!xiro ante Id nGCión.lnfOrmn, maní·

Fiata. )' d« .. ",.nt.,.. I. IV, p. 22�.
• Arra, papeles correspondientes óI la jefatura de Leobardo Pulido.
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gentes de San José y sus rancherías empiezan a viajar desafo­
radamente. La carretera en construcción permite llevar a

México. en grandes trocas o camiones de carga, los productos
de la zona: el queso, especialmente.

En 1945 se acaba la guerra. La ruta Iíquilpan-Manzaníllo
deja de tener importancia militar y se suspende su construc­
ción. Desde 1946 el transito se vuelve dificil en tiempo de
aguas. En 1949 se reanuda la obra de la carretera y se termina
cuatro años después. El presidente Miguel Alemán anuncia en

el informe al Congreso del año 51: "Se concluyó hasta su

revestimiento el camino [iquilpan-Manzamllo'' En el último
informe de su gestión agregó que esa via "se pavimentó hasta
e145% de su longitud"." Desde 1950 muchos hombres vuelven
a trabajar en el tallado y pulimento de la ruta. Vuelven las
máquinas y el trabajo bien pagado. La sequía y la crisis
agrícola iniciadas en 1948, apenas si se sienten.

Desde 1938 se tenía otra vía de comunicación. Don David
Sanchez compró un radiorreceptor. Mucha gente acudió a su

música y a sus infonnaciones. La música no se oia tan bien
como en los fonógrafos, pero era insustituible para estar al

tanto de lo que pasaba en el país y en el mundo. Desde 1939
una docena de personas. cotidianamente. se agrupaban frente
al transmisor de noticias para enterarse del proceso de la
guerra mundial. Eran los principales de la población y única­
mente dos de ellos aliadófilos. Los demás, influidos por el
tradicional recelo contra los vecinos del norte y deslumbrados
por las batallas relámpago de los alemanes. aplaudían las
victorias de Hitler y hablaban de que la verdadera indepen­
dencia de México se obtendría cuando el Eje aplastara a los
Estados Unidos."o

En 1942 enmudeció la radio de don David. La "planta de
luz y fuerza" que él operaba sólo servia para mover el molino
de nixtamal, alumbrar unas cuantas casas y hacer sonar el
único aparato de radio en el pueblo. Un grupo ansioso de mas
luz destruyó la instalación de don David porque el destruirla
era un requisito para conseguir luz y fuerza de la hidroeléc-

• Luis Conzález, op. cit., I. IV, pp. 466 Y 496.
,. La mayor parte de las noticias contenidas enesteyJos siguientes capítulos

110 las lei ni las entendí de nadie. Provienen de mis recuerdos, observaciones y
conversaciones.
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trice recién estrenada en Agua Fría, a Quince kilómetros de
San José. Don David, ofendido, se fue del pueblo. Meses
después el vecindario recibió al nuevo fluido eléctrico con

júbilo. Aunque se mandó sólo un chisguete de electricidad,
fue posible instalar un mayor número de focos, alrededor de
tres docenas de radios y dos sin£onolas o juke boxes o cajas de
estrépito encargadas de averiar el reposo y el sueño de la gente
de San José.

En 1944 empiezan las funciones regulares de cine, a razón
de des por semana. Leocadio Toscano construye un salón
rústico: lo dota de 400 butacas duras como la piedra. Los
sacerdotes tratan de contener la asistencia al cine por ser,
según dicen, una escuela de malas costumbres. La población
desobedece. La sala de Leocadio empieza a tener llenos
cuando se exhiben películas de charros cantores, rancheros
románticos. capitalinos de la vida nocturna. cómicos a lo Tin
Tan o a lo CantinElas, ladrones generosos y santos. Vienen en

seguida el gusto por los filmes en inglés de vaqueros y comba­
tientes. También se consumen con agrado los 'noticiarios
previos a la exhibición de las películas. Se empieza a vivir
imaginariamente en otro mundo.

Los principales siguen adictos a la prensa periódica. Des-­
pués de El Univers,d entran Excelsior, El In{onnadar y Occi­
dental; estos dos últimos de Guadalajara. De las revistas, sólo
una consigue entusiasmar a la éhte josefina: Selecciones del
R£aders Digest comienza a llegar al pueblo en 1948; consigue
rápidamente una docena de suscriptores. Se leen en sus

páginas historias de hombres que nunca se desalentaron,
reportajes de hazañas científicas, descripción de otros países,
resúmenes de novelas, exposición del anverso bondadoso y
heroico de la sociedad capitalista y el reverso rudo de los
socialismos; en suma, un variado pasto de novedades, opinio­
nes y lejanías que sus pocos, pero importantes consumidores
tragan y comparten indiscriminadamente. Por lo Que toca a

libros, se ponen de moda El dguila )' la serpiente, de Martin
Luis Guzmán, Utieee Criollo y La Tonnenta de José Vascón­
celos.

La afluencia de fuereños a San José aumenta enormemente:
ingenieros y capataces ocupados en la construcción de la
carretera, turistas, María Gómez, médicos que vienen a pres-
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tar su servicio social, agentes de venta de casas comerciales y
vendedores de curalotodo. de medicinas universales, que se

hacen oír con potentes magnavoces instalados en las capotas
de sus camionetas. Entre 1944 y 1950 llegaron a San José
sucesivamente cuatro pasantes de médicos: Jorge Solóraano.
Rubén Oálvez Betancourt, Boris Rubio Lotvin y Augusto del
Angel. Al terminar su servicio médico social informaron en

sendos folletos sobre el desaseo. la salud y la varia fisonomía
del pueblo. Unas cosas encontraron los médicos llegados antes
del influjo de la carretera: otras los que llegaron después.

En los infonnes de Jorge' Solorzano y Rubén Oáivez se lee:
La zona josefina es más saludable que la gran mayoría de las
regiones mexicanas. Como quiera, "el índice de mortalidad
infantil es elevado". Dos series de padecimientos asaltan de
continuo a las criaturas y en menor escala a los mayores. La
serie principal la forman "las infecciones agudas de las vías
respiratorias". "Las parasitosis, tanto por tenia como por ver­

mífugos" constituyen el otro problema de nota. La razón es

clara. "Es frecuente hallar estercoleros en el interior de las
casas". "El sacrificio de los animales comestibles se hace en la
VLa pública". "Al hacer la ordeña no se tiene el más mínimo
aseo". Eso sí. la gente está bien alimentada. "Hay un porcen­
taje bajísimo (el medio por ciento) de enfermedades poi ca­

rencia". A los lactantes se les sobrealimenta. Hay la costumbre
de darles seno cada vez que lloran y por lo mismo padecen de
diarreas, se les afloja el estómago hasta el punto de irseles la
vida por la cola. No hay problema venéreo. II

Cinco años después Boris Rubio dice- "El primer sitio lo
Ocupan las enfermedades del aparato respíratorio, el segundo,
múltiples formas de parasitosis intestinal; el tercero, las afec­
ciones venéreas. muy especialmente la blenorragia". Vienen
enseguida otras dos enfermedades traídas de fuera: el tifo y el
paludismo. n Augusto del Angel después de lamentarse de lu
autcmedicación josefina, de las 8 mujeres que "se dedican a la
atención de los partos y de la mujer que receta rnedicarnentos
de patente" y de la mexístencía de farmacia y exámenes

II Jorge Solórzano Márque'.. Intr>rmt gener(l/ sobreld nplordción rdn;'drid dfl
s..nlwdtC'dcid,Mich.,pp_9.17yI9

.. Boris Rubio Lotvin, El tjceicio de I<J medicina fin I<J pobldción di! San lod
.u G,«id, Mieh .• pp. 10-� I
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médicos prenupcíales, se ocupa de las tres enfermedades aca­

rreadas por la carretera, y sobre todo el tifo traído por las ratas

reportadas por "los camiones de carga que transportan queso y
huevo entre el pueblo y la Merced" de México. Comienza el
paciente por advertir debilidad, ligera elevación de [a tempera­
turá. "Luego escalofrío seguido de fiebre; a veces vómito;
siempre perdida de apetito, dolores, erupción de manchas
rosadas y rojas". 13 Todo eso, y los chancros y la purgación y
los fríos los trae la carretera; "tuvieron su fuente de contagio
fuera del pueblo".

Además de médicos y comerciantes la carretera lleva hasta
San José gobernantes de nota. El general Lazaro Cardenas,
siendo secretano de la Defensa Nacional, visita repetidas veces

al pueblo. Después de una de esas visitas apunta el general en
su diario: Las familias de San José de Gracia "prodigan su

amistad con honda sinceridad'L'" Gracias a la carretera los
gobernadores de Michoacán adquieren la costumbre de aso­

marse a San José. El primero en hacerlo es el general Félix
Ireta. Con el y sus sucesores suelen ...enir diputados y otros

políticos de altura, Una de las presencias mas constantes y
fructíferas es la de don Enrique Bravo Valencia.

Con la carretera, las visitas de obispo se hacen frecuentes.
Vinieron a impartir confirmaciones tres obispos de Zamora y
el arzobispo de Guadalajara, José Oarib¡ Rivera. Las visitas de
las autoridades religiosas culminaron en 19,5 con la del dele­
gado apostólico Guillermo Pianí, a quien se le hizo una

recepción sólo comparable a la hecha cinco años antes a una

imagen de Nuestra Sellara de Fatima.
También por la carretera la zona empezó a padecer la pre­

senoia de ladrones de toda laya: caleros de políticos que se

robaban cubiertos y licores en las casas donde comían; carteris­
tas que abordaban a sus víctimas a la salida de misa mayor;
estafadores que iban de casa en casa vendiendo falsas medici­
nas, trebejos para descubrir tesoros enterrados, billetes de lote­
ría, y sobre todo abigeos que enmedío de la oscuridad de la
noche arreaban las reses hasta grandes camiones de carga, y
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mucho antes del amanecer ya las tenían lejos, a salvo de sus

dueños. El abigeato hubiera dado al traste con el negocio de la
zona sin la intervención de la autoridad militar. Se corrió la voz

�a��:ash::�c:�l��u�:Paahlg�� eV�����laJ�� I�;�au�:����i
de doble filo a la altura del corazón, y les preguntaba grave­
mente: "¿Te empujas o me empujo?".

En 1948 se enfoca OITa luz de la ciudad sobre el pueblo: el
telégrafo. La agencia telefónica se transforma en administra­
ción telegráfica. Aparecen también los carteles de la propa­
ganda de cervezas, coca-cola, bebidas, ropa, combustibles,
medicamentos, ínsecticidas, pasturas, y centenares de produc­
tos de la sociedad industrial. Entre 1943 y 1956 nueve de cada
diez josefinos mayores de quince años visitan a México o a

Ouadalajara, prueban el fruto urbano y vuelven generalmente
maravtllados.

La presencia en San José de las modernas vías de comuni­
cación y transporte y el contacto próximo y habitual de los
josefinos con otros mundos y especialmente el de la ciudad,
acarrea actitudes inconmensurables. pero ciertas y distinguí­
bies: codicia, urbanización, tecníficación. movilización, destie­
tro, rranstíerro. No los ancianos, ni tampoco los muy pobres,
empiezan a tener en los años cuarenta la sensación de vi, ir en

una cárcel, de que el mundo del pueblo es angosto, sucio,
aburrido, rudo y poco incitante. Su vida deja de ser apetecible.
Quieren ser otra cosa: ganar dinero, da-se comodidades, cono­

cer mujeres, hacer lo que les venga en gana, escaparse a los
"Yunaites'' y a México. Toda una generación se plantea la
disyuntiva de urbanizar a San José o de trasladarse a la urbe. La
posesión de la tierra deja de ser el tema principal. En lugar de
agrarismo y agraristas se habla de emigración y emigrantes y de
acarreo de máquinas, comodidades y nuevas técnicas.

Los síntomas de la transfiguración

los sujetos in!ciadorcs d�1 transtierro y la tran�culturación
fueron los nacidos en 190,-1917. Nacieron y crecieron en un

mundo de pistolas y carabinas, persecución, discordia, pobreza,
injusticia, odio, temor y desconfianza. Vieron a su pueblo tres



VEINTICINCO AÑOS DE MUDANZAS

veces destruido y tres veces reedificado. Tuvieron una niñez,
una adolescencia y una juventud calamitosas, y al llegar a la
edad de hacerse oír e imponerse, emprenden para ellos y sus

familias la conquísta de la libertad y el bienestar propalado por
la radio, el cine y las revistas que habían sido casi su única
escuela. Deciden abandonar muchos de los viejos moldes,
Echan de menos los servicios de la ciudad. Sienten que tienen
más necesidades que sus antepasados. Se apodera de ellos el
espíritu de empresa. Unos se van a la ciudad en busca de la
nueva vida. Casi todos los que SI! quedan se enganchan como

braceros para traer de los "Yunaites" el dinero necesario para la
reforma. Se busca una existencia burguesa; arrancar del te­
truño más y mejores frutos que sus padres; emprender nuevos

negocios, y a fin de cuentas conseguir confort, aparatos de
bienestar, servicios, viajes. Ir a la ciudad o transformar al pue­
blo en ciudad" Muchos de los más dinámicos se van. Los de esa

generación no sienten tanto amor al terruño, tienen menos

espíritu comunitario que sus padres. "Mi tierra es donde me va

bien", dicen. Son ferozmente indívíduahstas. desconfían de
todo y de todos. El padre Federico es el único capaz de hacerlos
que cedan parte de las ganancias para obras de beneficio colec­
tivo, Ellogra a veces convencerlos de la obligación de derramar
algo de lo que se obtiene. Por otra parte se dan casos de
empresarios no exentos de solidaridad social que trabajan para
sí y para el conjunto, exigentes consigo mismos y con los
demás.

Bernardo Conzález Cárdenas es uno de los mejores repre­
sentantes de la generación empresarial. Nace en 1907. Con­
templa y padece la época del bandolerismo. Aunque hijo de
uno de los hombres acomodados de la zona, las circunstancias
en que crece no le permiten comodidad alguna, Toma parte en

la rebelión cristera. Su Diario de crístero deia traducir el poco
entusiasmo que puso en esa lucha. Se olvida muchas veces de
narrar los combates y cuando lo hace, prescinde de los aspectos
heroicos. Se deleita en describir los momentos de bienestar que
le permitió la guerra, Concluida la lucha vuelve a su pueblo
con el afán de convertirse en hombre de negocios. Comienza
por hacer velas, luego se convierte en cohetero. Cuando recibe
la herencia paterna. ccnsistente en terrenos y vacas, se trans­
forma en tin ranchero diferente a lodos los conocidos en la
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región. Se provee de revistas que hablan de innovaciones técni­
cas aplicables al campo. No se pierde ninguna exposición
agrícola-ganadera. Visita empresas que pueden servirle de mo­

delo y toma cursos por correspondencia. Acumula conocimien­
tos sohre quehaceres campesinos y se lanza a un negocio total­
mente nuevo: la granja. Sobre la ladera pedregosa, sin agua, a

las orillas del pueblo, perfora un par de pozos, saca el agua con

molinos de viento, planta árboles frutales, construye gallineros,
levanta zahúrdas, hace establos y bodegas, escarba una presa
de veinticinco mil metros cúbicos y erige una finca compacta,
sin patio ni jardín interior. Todo lentamente, según la misma
empresa se lo permite. Todo sujeto a una rigurosa contabilidad
y conforme a técnicas eficaces. Llena la granja con vacunos de
buena raza lechera, con cerdos seleccionados, con las gallinas
muy ponedoras. Los animales son alimentados con pastura y
granos selectos. Para el desarrollo de las plantas esparce abono
animal y químico. Introduce maquinaria ligera. En una tritu­
radora, tallos y elotes tiernos del maíz. ramas de frijol con todo
y eiotes soil tratados especialmente para llenar Ius enormes silos
que proveerán al ganado de alimento bneno para el tiempo de
secas. A lo largo de un quindenio erige un negocio ejemplar,
sin paralelo en muchos kilómetros a la redonda. En poco
tiempo su fortuna crece considerablemente a fuerza de activi­
dad, técnica y perseverancia

Don Bernardo implanta till horario de.vida sin precedente en

la zona. Se levanta más tarde que sus coterráneos, a las siete o

siete y media de la mañana: se asea, revisa todo y va a ver a los
veintitautos trabajadores de la granja para asignarle a cada uno

la tarea del día porque nhí ya no rige el principio de sólo
"empezar al día siguiente lo mismo del día anterior". Después
de hacer el recorrido por toda la granja (gallineros, zahurdas,
establos, caballeriza, huerta, quesería, depósitos de agua, trojes
y talleres) y repartir ínstructivos para dar pastura, aplicar vacu­

nas, herrar. cuatezonar, ordeñar, componer máquinas, castrar
cerdos, �ar árboles, repartir el agua de riego y los insecticidas
y otros mil Quehaceres. A eso de las diez de la mañana desa­
yuna en la cocina. Después es posible que en su camioneta

Pick-up vaya a Sahuayo o a Zamora a comprar lo que hace falta
y a hacer diversos tratos y contratos. Es más frecuente que
suba a su despacho a revisar y poner en orden las hojas de
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servicio, las tarjetas donde se anotan la producción cotidiana de
cada gallina, de cada vaca de cría, de cada puerco; a mandar y
contestar correspondencia y a leer libros técnicos, de historia y
de creación: El taller en la grania ; El dguila y la serpiente, Las
tierras flaciJs. No es insólito que reciba visitas de clientes o

amigos, y los atienda con su proverbial comedimiento; tampoco
es raro Que a solicitud de algún vecino, acuda a su negocio y lo
aconseje. En fin, algunas mañanas va a ver el alfalfar que tiene
en el Aguacaliente. la milpa del Zapatero o el becerraie de El
MandiL Don Bernardo come a las dos de la tarde; antes de
levantarse de la mesa, duerme sentado una media hora; vuelve
a recorrer las varias instalaciones de la granja; recibe y pesa las
pasturas que le traen en grandes camiones; vende puercos,
empaca y despacha huevos, instala cajones de colmenas, y
algunas tardes, requerido por la presidencia o la parroquia,
asiste a reuniones donde se tratan diversos problemas de la
comunidad: agua, escuelas, caminos, etc. Don Bernardo suele
Formar parte de las comitivas que van a ver al gobernador o a

algún alto funcionario para tramitar la obtención de tal o cual
beneficio colectivo. Al oscurecer don Bernardo reza el rosario
en compañía de toda la familia; luego va a la casa grande a

conversar con hermanos y parientes. Después de cenar, si es

que se puede llamar cena a lo poco que toma por la noche, se

retira entre las nueve y las diez. En muchas de las faenas
cotidianas don Bernardo es asistido por Teresa, su esposa. Ella,
hija de un general cristero, aparte de permanentemente satí­
rica, es hacendosa. Los hijos de don Bernardo, además de
asistir a la escuela oficial, han sido incorporados a los quehace­
res de la granja desde pequeños.

Ninguno de la generación emprendedora ha seguido al pie
de la letra el camino de don Bernardo. pero todos los demás,
en mayor e menor medida, han procurado modernizar las
actividades agropecuarias. El padre Federico alentó la moder­
nización económica y la búsqueda de nuevas salidas. Por 10
que toca a la ganadería, promovió en la comunidad el mesti­
zaje del viejo ganado andaluz, de pelo amarillento, cuernos
altos y poco lechero, con el suizo de cuernos breves, de pelo
gris o pajizo y más lechero que el criollo, y con el holandés de
cuernos pequeños, de pelaje blanco}' oscuro y también gran
productor de leche. Además generalizó la costumbre de ali-
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mentar al ganado durante el período de sequía, de noviembre
a junio. Al rastroje, los pastos, las vainas de tepame y los
ojupos, se sumaron las pastas de diversas oleaginosas. el sal­
vado. el maíz molido y otros géneros alimenticios que dismi­
nuyen la mortandad de reses y acrecen la producción lechera.
También se hizo costumbre el descornar a las vacas a fin de
que cuatezonas se maltraten menos entre sí en potreros y
corrales. La lucha contra las plagas y las enfermedades (masti­
tis, derrengue, fiebre carbonosa, ctc.) se emprendió eon entu­
siasmo.

En 1941 un reportero de .la revista Huanímban calculaba
que había alrededor de diez mil cabezas de ganado vacuno en

posesión de un centenar de familias de San José y la tenencia,
y estimaba que el valor del producto ganadero anual era de
medio millón de pesos. Las apreciaciones del periodista pare­
cen muy cercanas a la realidad, no al censo agropecuario, por
supuesto. La ganadería vacuna ya iba en alza en 1941. y a

partir de ese año se levantó de súbito. ,Quince años después el
número de animales sería casi el mismo que el de 1941, pero la
producción de leche era el doble, no obstante el grave contra­

tiempo de la fiebre aftosa.
En 1947 el tema de todas las conversaciones fue la fiebre

aftosa y la manera de combatirla. El 28 de octubre le escribe
una madre josefina a su hijo que vive en México: "La alar­
mante fiebre aftosa ya está haciendo estragos en nuestro

terruño. y más que la fiebre, los encargados de combatirla,
que traen instrucciones de matar las reses por parejo. La gente
anda muy disgustada y los gringos que dirigen la matanza
están con mucho miedo: temen que los maten, como sucedió
por allá".

El disgusto de los ganaderos trajo la unión. Los pueblos de
la meseta, de la sierra y de la media luna fértil se unieron para
la defensa contra el rifle sanitario. Don Salvador Romero, a

nombre de las uniones ganaderas locales de [iquilpan,
Sahuayo, San José, Cojumatlán, La Manzanilla, Mazamitla,
El Valle, etc., bombardeó a la presidencia de la República y a

la Secretaría de Agriculture con seis cartas abiertas donde se

lee: "son centenares los que se dedican exclusivamente a le
cría de ganado y ése ha sido su giro durante toda la vida.
No sólo se les destruye un negocio ... , se les condena a no
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emprender ninguna otra actividad, porque la desconocen ...

con el mismo tiro con que se matan-las vacas, se matan los
ranchos que son exclusivamente pastales". 15 "La opinión dice
que en la campaña antiaftosa están representados fuertes
intereses ganaderos del Norte del país. . y que a esos intere­
ses les conviene preservarse aún a costa de la miseria del
centro". 16 "Imagínese usted, ciudadano presídente, la tragedia
moral del hombre de campo al ver que llegan hasta su propia
casa unos hombres rubios, de nacionalidad extraña. que tie­
nen poder suficiente para ponerle precio a lo suyo. ." "Los
directores de la campaña antiaftosa hacen gala de todo el
equipo de destrucción con que cuentan.. Pero olvidan un

ligerísimo detalle, el decimos lo que ofrecen en cambío"."
Como todos los pueblerinos y rancheros acogen el rumor de

que la mentada fiebre la esparcían los gringos desde aviones
norteamencanos porque estaban deseosos de vender la leche
en polvo sobrante de la guerra, la yanquifobia cunde. No dura
mucho. Apenas han matado unas dos mil reses en la zona de
San José cuando llega la orden de suspender la aplicación del
rifle sanitario. Con el rifle se va la fiebre. Pronto se olvidan la
epízootia y los gúeros matarifes. La ganadería recobra su paso.
Los ganaderos, los 176 ganaderos de la tenencia, pasado el
gran susto siguen con el empeño de mejorar sus animales, de
hacerlos producir más leche y de traesfcrmarla en productos
fácilmente comercializables.

Fuera de la leche que se consume a mañana y noche en los
hogares de la región, toda la demás se transforma en los
productos tradicionales mas uno nuevo: la crema. Desde fina­
les del decenio de los treintas de introducen máquinas des­
cremadoras de tipo centrifugo. Con ellas se extrae la crema de
la leche o el suero. Con todo, aun se está muy lejos del
aprovechamiento integral de [a leche. Bernardo Gonzalez
Codínez calcula que "un 50% de los sólidos de la leche, con

un valor industrial nada despreciable, se desperdician al tirar
la mayor parte del suero", con perjuicio de la economía y de la
salud pública. El suero tirade da "origen a putrefacciones

" Salvador Romero, Ens<lYc. y discurliOB, p. rn
,olbid .• p.l04
"Ibid., pp. 1O�1t))
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malolientes" y nocivas. 18 El número de fabriquitas de queso se

acerca a cien en toda la tenencia. La gran mayoría de los
ganaderos convierte en queso la leche de su ganado dentro de
la misma casa.

La carretera permite llevar a la capital en grandes "trocas" el
queso. Los camiones son descargados en el viejo centro mer­

cantil de La Merced. en los despachos y bodegas de los
comisionistas, todos ellos josefinos, emigrados de su pueblo
hace quince, diez o cinco años. A cambio de un 5% del valor
de la venta, los comisionistas distribuyen en los demás merca­

dos de la ciudad de México; en las tiendas de abarrotes y
comestibles y en restaurantes. los productos de la tierra que
allá llegan mermados. Aparte de las mermas permisibles y
ordinarias como la derivada del suero que se tira al transportar
el queso, hay las esporádicas y costosas de la mordida. Los
camioneros deben dar limosna a los agentes de tránsito que se

topan en la ruta; otras mordidas las imparten los comisionistas
de La Merced a los varios policías e ínspectores que pululan
en el mercado.

Dos empresas alentadas por el padre Federico no alcanza­
ron desarrollos semejantes al de la ganadería. Faltaba fuerza
eléctrica suficiente para la industria artesanal, yagua para la
fruticultura. Como quiera, los obrajeros que lavaban, carda­
ban e hilaban la lana y tejían abrigadores sarapes embrocados de
color negro o gris, sarapes que llevaban como único adorno rayas
azules, blancas y solferino: los saraperos, en veinte telares, produ­
cían ya en 1941 doscientos cincuenta jorongos al mes con valor de
3 500 pesos; pero en los tres años sucesivos no lograron sobrepasar
esas cifras. y a partir de 1946 a 1947 empezaron a reducir la
producción. vencidos por la competencía de Jos talleres de las
ciudades. y el creciente desuso del jorongo. ID

Tampoco la fruticultura obtuvo el éxito soñado por el padre
Federico. Él estimuló la plantación de árboles frutales;
promovió especialmente el cultivo del durazno; trajo y repartió
durazneros, logró que se hicieran alrededor de una veintena
de huertas: puso el ejemplo con la hechura de dos propias.

,. Bernardo GonzAlez Godínez, IndustrializClci6n de los ¡ubf!rvdudoo ldctecJ6
�,joPItJla. pp. 7,12,13.

It HUClnimW, núm. I.
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Muy pronto cundió el desánimo. En 1938 se inicia un ciclo de
años estériles. 1940 es el año de máxima sequía. Los fruticul­
tores dejaron que las huertas fueran pasto de las vacas. Un día
llegó a San José un español transterrado con más facilidad de
palabra que la habitualmente reconocida en sus compatriotas.
Don Julián Enriquez aseguró que las tierras de San José eran

óptimas para el cultivo del olivo. La fiebre de plantarlo o

injertarlo al acebuche se difundió entre las personas de mayo­
res recursos. Muchos compraron olivos traídos de Portugal;
Manuel González Flores, el más pudiente de los transterrados
josefinos, plantó miles; los mimó durante diez años o más; fue
a Europa a recoger experiencias sobre su cultivo; ensayo
multitud de métodos para hacerlos fructificar y al fin se

declaró derrotado.
.

La gran sequía adujo una esperanza más. El nivel dellago
de Chapela bajó como nunca y dejó al descubierto tierras que,
según los rumores, serían rematadas a los necesitados de los
pueblos próximos a la laguna. El padre Federico se puso en

obra y sus múltiples gestiones se vieron premiadas eon un

mensaje telegráfico: "Ingeniero Oribe Alva ordenó les dieran
en arrendamiento ese lugar 300 hectáreas terrenos pertene­
cientes vaso laguna de Chapala". Esas �OO hectáreas valían
como el conjunto de las 3 ()()() laborables de la Tenencia de
Ornelas. Eran tierras de migajón sobre las que se echaron los
vecinos de San José llenos de gusto. Y durante un año, y sobre
todo cuando sobrevino la primera cosecha, se les iluminó la
cara de alegría. Pero no hubo una segunda cosecha. El bordo
prometido para mantener las tierras descubiertas al servicio de
la agricultura no se levantó. Volvieron los años llovedores y el
gozo se fue al pozo.

La gente dio en crecer y multiplicarse a toda velocidad. La
mortalidad baía estrepitosamente. En el viejo régimen era del
quince yentre 1949 y 1954 quedó reducida a ocho por millar.
Lo común y corriente en San José era el nacimiento anual de
35 a 40 niños por cada mil habitantes, pero en 1948 nacieron
51 por mil; 62 en 1949; 58 en 1950; 60 en 1951 y 50 de ahí hasta
1955.20 El gusto por tener niños sólo se compara al inicial

"Las cifras robre población se tornaron de 10$ censos nacionales de 1940y
1950. Se estimó la población de "105 años intermedios sobre la base de los censos
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entusiasmo por la salud y la limpieza. A la gente comenzó a

repugna-le el olor que brota de las axilas.
La voluntad de renovación se manifiesta en todo, en e]

mayor uso del jabón yen el uso del DDT contra las piojos. La
costumbre de despiojar a los niños y a las señoras. a la vista de
cualquiera, a fuerza de escobeta y uña, se fue. Se acabó el
crepitar de los piojos despanzurrados por las despioiadoras.
Las modas de los cabellos cortos, los lavados de cabeza y el
DDT dieron al traste con los antiguos roedores de la cabeza.

Tanto como el jabón se procuró el agua. Las gestiones del
padre Federico ante la autoridad, por intermedio de don
Dárnaso Cárdenas, rindieron un primer fruto. En 1945 es

construido por el Departamento de Aguas Potables de la
Secretaría de Salubridad y Asistencia un pequeño sistema.
Tuvo como fuente de captación al Oio de Agua; de aquí el
líquido se condujo, aprovechando el declive del terreno, por
tubos de asbesto de 8 pulgadas de diámetro, al tanque erigido
a 540 metros del manantial. Del tanque, formado de des
cámaras con capacidad de 40 m! cada una, se hizo partir la
red de distribución hecha con tubos de acere galvanieado que
se dejaron, como era costumbre, a flor de tierra. En quince
bocacalles se hicieron hidrantes o tornas públicas de agua. 160
vecinos metieron el agua hasta la mera casa. Con todo, la
ilusión del agua duró poco. Las obras emprendidas fueron
insuficientes. En tiempo de secas sólo llegaría un chisguete de
agua: en tiempo de aguas vendría mucho, pero toda impura."

El espíritu de cambio de la generación posrevolucionaria se

manifestó en otros órdenes de la vida. Como principio de
cuentas se despojó de las ropas tradicionales. Cayeron ell

desuso entre los varones la camisa y el calzón blancos de la
pohritud y el traje de charro de los ricos. Los hombres se

pusieron pantalones, camisa de color y chamarras o chaquetas
a la moda. El sombrero "chiquito" o el sinsombrerismo cundió
rápidamente. lo mismo que el lisa de los zapatos en vez de
guaraches. Las señoritas recorrieron, como las muchachas de
ciudad. las alzas y bajas de faldas y blusas, las varias modal ida-

dichos. La cifra de los nacimielltos se obtuve de 105 libros de bautismos de la

p"TTOQu¡a de Sail J",éde Cracia
" "'u�usto del Anilel. op. dt., pp. n.. H.
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des del peinado y las decoraciones del rostro. Lo único que no

pudieron abandonar fue el paso breve 'y saltarín.
Lo segundo fue rehacer la casa. Se empezó por adentro y

cada quien a la medida de sus posibilidades. Algunos acomo­

dados añadieron a las viejas casas el baño moderno (excusado
de taza y sifón, tina. lavabo y regadera), cocina con estufa de
gas y utensilios de peltre. piso de mosaico y pintura de aceite
en corredores, sala, comedor y recámara. Las nuevas cons­

trucciones se apartaron en mucho del patrón tradicional. La
planta de jardín enmedio, corredores llenos de macetas alre­
dedor del patio y cuartos al fondo de los corredores fue
sustituida por la compacta de las viviendas capitalinas, sin
cielo, jardín y pájaros en el interior. Se abandonó el muro de
adobe que servía de sostén al techo tejado de dos aguas. Para
sostener la cubierta se pusieron pilastras y viguetas de con­

creto y la pared se hizo delgada y de ladrillo. Algunos prescin­
dieron también del tejado; cubrieron sus casas con lozas de
concreto. Cuatro o cinco incurrieron en el chalet con jardín
hacia I a calle. Los pobres no pudieron seguir hasta la nueva

Casa a los ricos, pero las que hicieron son, aunque de planta
similar a la antigua, con muros de ladrillo.

Lo tercero fue embellecer al pueblo. El padre Fedenco le
repartió al vecindario de San José unos tres mil árboles de
ornato (casuannas y truenos) para ser plantados en las orillas
de las aceras; dispuso también la plantacién de fresnos, euca­

liptos y cedros a los lados de la carretera. ell la calzada que
conduce al cementerio y en éste, y concluyó su obra Foresta­
dora con el desparramo de piñas de pino en las faldas del cerro

de Larios. Bajo la misma dirección, se cambió en las catles el
viejo empedrado de una cuneta por enmedío por el de dos
cunetas. El padre Federico logró la cooperación económica,
de manera proporcional a los recursos de cada quien, para
dotar de frontispicio y torres al templo parroquial conforme a

un proyecto del ingeniero Morfín. Se terminó la construcción
de la fachada y las torres para las fiestas del 19 de rnarzo de
1943. ¡� Entonces se estrenó también la amplia escalinata que
conduce al atrio y a la puerta mayor del templo. Poco des-

lO Dato comunicado por Cudlermina Sáncbez.
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pués, siendo jefe de tenencia Salvador Villanueva. se hizo la
calzada del camposanto.

Lo cuarto fue desbarbarizar a la gente aniquilando el peli­
groso deporte de manifestar el gusto o la embriaguez con

disparos de anna de fuego, y substituyendo la costumbre de
reponer el honor ofendido con la muerte del ofensor. Los jefes
de tenencia de aquel quindenio (Adolfo Aguilar, Salvador
Villanueva, Delfino Gálvez, Luis Humberto González, Isaac
Ávila, Napoleón Godinez, Gildardo González y Antonio Vi­
llanueva) trabajan asiduamente en la disminución de las
balaceras y los homicidics.. y los ayudan en esa tarea don
Alberto Cárdenas, comandante de la zona militar de Zamora,
y el piquete de soldados, que a instancias de Salvador Villa­
nueva y de la mayoría de la población, vuelve al pueblo en

1945 en plan de policía. En San José, los homicidios toman la
baiada, quedan reducidos a uno por año. En las rancherias y
principalmente en Anchen. siguen matándose por quítame
estas pajas. Entre 1943 y 1955, 28 rancheros mueren asesina­

dos, a razón de dos por año y de uno por mil habitantes. La
incidencia de homicidios en los ranchos, es tres veces mayor
que en el pueblo. u "Como todos andaban empistolados, se

mataban. Muchas veces se balacearon sin tener agravios, sólo
por andar borrachos y con pistolas. También por las mucha­
chas. Por Carmen, porque no la dejaron casar, se mataron
tres. En el Paso Real hubo muchas muertes por agravios con

mujeres. A Cabina la acabaron por puros celos. Llegó Jeró­
nimo a su casa con otros dos hombres. Ella fue a bajar la
canasta de las tortillas para darles de cenar. Entonces Jeró­
nimo sacó su pistola y riéndose le dijo: "Así se calan las
pistolas". Y ahí nomás la dejó tendida. Y todo porque la
suegra le metía celos, dizque porque recibía visitas del Can­
tero, aunque eran puras mentiras. De todos modos, un Do­
mingo de Ramos Jerónimo mató al Cantero. Venía él muy de
blanco, a caballo, cuando Jerónimo y otros, afortinadcs por
un lado y otro de las cercas, le metieron bala. Primero le
mataron el caballo; él ya iba corriendo cuando se dobló". En
el pueblo se impuso la barbarie automovilística. Los pasajeros

.. Arro, papeles correspondíentes a las jefatUTU de Salvador VilJanueVII,
Delfino Gálvez, Luis Humberto González. lour; Avila, Gildardo Gonz.íilez, etc
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a la costa dieron en la costumbre de pasar por las calles de San
Jase como bólidos, y llevarse entre las ruedas a niños y
ancianos.

La educación pública corrió por tres cauces: el parroquial,
el privado y el oficial. La parroquia. a cargo del padre Fede­
rico de 1940 y 1944. y del padre Rafael Ramirez de 1945 a

1948, y a partir de ese año, de don Pascual Villanueva, se

reserva la enseñanza catequística. Todos los niños del pueblo
acudirán domingo a domingo, a meterse de memoria el cate­
cismo del cardenal Caspárri que sustituye desde 19�7 al del
padre Ripalda. En 1941, el padre Federico manda por las
"madres" de Zamora, ausentes del pueblo desde 1933, y re­

construye y reabre el "asilo", En él, cuatro profesoras o

"madres" imparten preprimaria a los párvulos de ambos sexos,

y a los seis años primarios a la gran mayoría de las niñas. La
enseñanza privada elemental para niños es eventual, informal
y no gratuita. Enrique Villanueva, exprofesor y religioso de las
escuelas de los Hermanos Cristianos, enseña rudimentos de

-

gramática y aritmética a un grupo no mayor de 50 niños
durante dos o tres años. Heeter Ortiz, ex alumno de El
Colegio de Méxi�o, se establece.en San José a fines de 1946.}
en tiendas y cantinas vende nociones de inglés a los aspirante
a braceros. En 1948 difunde los primeros conocimientos a dos
docenas de niños. La escuela oficial progresa desde que le
párrocos dejan de hostilizarla. En 1938 el gobierno aport
5 0CXl pesos para comprarle edificio propio. Se le sigue atar

gando la categoría de escuela rural. En el profesorado destaca
la señorita Josefina Barragán. La escasez de maestros y mue­

bies sólo permite la atención de 200 niños en los curso!
elernentales de la primaria. Es mixta, pero desde 1940, Leo­
barde Pulido, jefe de tenencia, dispone "la separación de lo!
alumnos de uno y de otro sexo en diferentes salones de ls
escuela oficial. .. pues [según él] es un mal para los niños le
coeducación"." Conviene aclarar que el numero de njñ�
asistentes a la escuela oficial era insignificante. Debe también
tomarse en cuenta que en seis rancherias funcionaban plan'
teles oficiales, cada uno con un solo profesor y con grupos n{l

.. DalOS cornumcados por Daniel Con�.ál,,7. Cárdenas r ArrO, papele� co:

rrespondientes a la jefatura de Leobardo Pulido
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mayores de 50 niños. En fin, el padre Federico constriñó a los
señores pudientes para que mandasen-a estudiar a sus hijos a

colegios de fuera. Unos vamos al Institute de Ciencias de
Guadalajara; otros van al Seminario Conciliar de Zamora; no

pocos ingresan a la orden de San Juan Bautista de La Salle.
Por lo menos cuatro seguirán y concluirán años después, una

cartera universitaria.
Quizá más que el afán de educarse y educar a los hijos crece

el gusto por la diversión. Las fiestas familiares se tornan cada
vez más frecuentes y complejas. "Las danzas modernas como

el vals" que el padre Octaviano Villanueva había prohibido,
adquieren un auge inusitado en las fiestas caseras. A los
fandangos en casa de Lupe Sánchez acuden las pollas y los
pollos más distinguidos de la localidad. Allí se beben los licores
recién importados al pueblo (whiskey y coñac); se bailan los
ritmos de moda y se comentan los mejores chistes difundidos
por la radio, el cine y los forasteros que nunca faltan en esos

saraos."
El padre Federico trató de mantener a toda costa las diver­

siones tradicionales. Se empeñó en reavivar el deporte de la
charrería. Organizó a los jóvenes: promovió [aripeos. mimó
caballos; vio con gusto el entusiasmo con que algunos retorna­

ban las suertes charras de jinetear, lazar, pialar y rejonear, y
consigue que sean las charreadas el atractivo principal de las
fiestas de rnarzo. u A partir de 1944 los .ianpeos de San José

II El Ing. Bernardo Goncilez Godinez me informa que el pálTOCO Rafael
Ramirez reiteró la prohibición contra el bailé "cuando se hizo el primer reinado
I:flOClUión de las fie'ltas patrias. lacoronacióndelarein3sepretendió
celebrarla con un baüe. El jefe de íos festejos file don Andr&s Z. Gon7.iilez. El

padreRamírel.serefirióensualaquecontraelproyectadobailc;llaluchaenIre
Dios v el diablo. De ah¡ le re!iultó a don Andrés el sobrenombre de don Sat�o"

"En 1944 se organiza también Una asociación de charros local. Segun
información de Salvador Villanueva Conzález fueron socios fundadores [esúsy
luan Chévez, Guadalupe. Honoralo y festi, Gonále� Buenrostro; Bernardo y
Federi<.v Gonz�lez Cárdenas; Abraham Gonzálel. 1-lores; Gregorio Gonzále-l
Haro; Everardo Oonxález Sanchez (tesorero]; Rngelin Gom.áJet. Zepeda tsecre­
tario); Amulfo Nm'oll; Anatolin y A¡dinar Partida; Miglld ReyL.,; l.eiln y
Rodolfo Sánche'-; Antonio y SaJ··�d"r Villanueva (presidenlc). Más tarde se

produjo una escisión en el grupo charro. Como quiera la Asociación de Charros
l.a Michoacana nosedisol�ió. Todavia subsiste. A ella se debe la construcción
de la Pla7.a de Toro. y Lienzo Charro. Ella, por regla general, ha sido la
encargada del aspecto profano de las fiestas del santo patrono.
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atrajeron gentes de muchas partes. entre otras cosas porque a

partir de ese año los refuerzan algunos miembros ilustres de la
Asociasión de Charros de Mexico. La fiesta del santo patrono.
por su concurrencia y animación. mantuvo el primer lugar,
pero pasó a ocupar el segundo (y esto es altamente significa­
tivo) la celebración del 16 de septiembre, la festividad nacio­
nal. Antes de 1930 la celebración del 16 de septiembre era

impopular y un tanto forzada. pero de un momento a otro se

le aceptó con júbilo. La animó generalmente Apolinar Partida.
Incluía elección de reina, desfile de niños, discurso del profe­
sor de la escuela oficial y de Ramiro Chávee, el orador
máximo del pueblo.

Desde 1943 San José y su término progresaron interna­
mente, pero no a la velocidad exigida por la explosión demo­
gráfica, la explosión de necesidades y la explosión de gustos.
El irse lo más lejos posible fue la fiebre de los años cuarenta.
Muchos salieron temporalmente "para ver que acarreaban de
por allá"; muchos más se ausentaron para siempre.

La bracereada

El ir a trabajar como bracero a los Estados Unidos antes del
término de la Segunda Guerra Mundial fue muy poco fre­
cuente en San 'osé, pero desde 1945', pasado el temor de set

"enganchado" a la guerra aumentó el número de emigrantes
temporales. En el lustro 1946-1950 se fueron anualmente no

menos de 60. A partir de 195'1 la cifra se triplicó y se mantuvo
alta hasta 1959. Hubo años en este período que se contrataron
más de 200 hombres, o sea el 20% de los aptos para el trabajo:
sin contar mujeres. Al terminarse la carretera quedó mucha
gente parada v con la costumbre de ganar mejores sueldos que
los ofrecidos en el terruño.

De la calidad de los emigrantes se puede decir todo esto: 18
gran mayoría no llegaba a los cuarenta años al momento de
irse la primera vez. Al principio los más eran del pueblo, Y
después de las rancherias. En los comienzos se sintieron
atraídos por la empresa jóvenes de la medianía y aun del grupo
social más alto, pero con el tiempo los braceros pobres domi­
naron. No menos de la mitad tenían consorte e hijos. No hace
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falta decir del bajo nivel cultural de los emigrantes. Por
supuesto que ignoraban el inglés a pesar de las clases que
Hector Ortiz les impartía en vísperas del éxodo. Pero lo
admirable era Que algunos no fenían manos de trabajador,
escamosas y ásperas, y para dar esa apariencia al ser contrata­
dos las metían en calo se las maltrataban de varias maneras.

Entre los que se fueron fue alto porcentaje de subocupados,
pero no dejaron de asomarse a la gran aventura los trabaja­
dores de tiempo completo.

Los emigrantes salidos de la tenencia de San José para
trabajar temporalmente como braceros en los Estados Unidos,
tomaron la decisión de irse.' movidos, según su propio testi­
monio, por el deseo de ganar y ahorrar dinero y volver al
terruño con fuerzas para convertirse en pudientes. Unos esta­
ban aburridos de pedir quehacer de puerta en puerta y de no

conseguir nada; otros ya no soportaban las privaciones y los
malos pagos; los que tenían su tierrita y la sembraban querían
olvidarse de las calamidades del tiempo y de las cosechas
ruines; muchos, y entre ellos los hijos de los ricachones,
buscaban la aventura, el conocer tierras nuevas, el medirse
....ion las gringas, el darse un viaje de placer, el no comerse las
ganas de conocer el mundo, y de paso el liberarse de la tutela
de sus padres. Cometían un acto de fuga que les permitía
comportarse como hijos pródigos sin el riesgo de pasar por el
episodio de la miseria.

El dinero para el viaje, y sobre todo el dinero para el
"coyote" llegó a ser la principal preocupación de los pobres
aspirantes a braceros. Casi ninguno tenía ahorros para cubrir
el viaje hasta los centros de "contrata", a la capital o más tarde
a Irapuato, Mexicali, Monterrey o Empalme, y menos para
dar una "mordida" de milo mil quinientos pesos a los engan­
chadores. Algunos vendieron animales o la parcela. La mayo­
ría sacó los gastos a fuerza de préstamos obtenidos de los
agiotistas. Dos O tres de estos eran vecinos de San Jase;
prestaban generalmente por seis meses dinero a los emigrantes
con la única condición de que al cabo del semestre les
devolvieran el doble. Los emigrantes. seguros como estaban
de que los jornales altos de los "Yunaites" daban para todo, se

endeudaban en esa forma sin estremecerse, o en todo caso se

estremecían de agradecimiento. Lo único que ellos Querían
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era escaparse, y no para "cooperar al triunfo de las democra­
cias" como se decía en los altos círculos de la política.!"

Los contrataban sin familia y no precisamente como lo
mandaban las fórmulas del convenio de 1942: "Que Jos traba­
jadores mexicanos disfrutarían de iguales salarios" que los
güeros. "Todos los gastos de transporte, alimentación, hospe­
daje y otros. . tanto de ida como de regreso, serían cubiertos
por los empleadores. En cuanto a enfermedades profesionales.
accidentes de trabajo, atención médica y servicios sanitarios,
gozarían de las mismas prerrogativas otorgadas a los trabajado­
res ncrteamencanos por la legislación vigente en aquel país.
Se les aseguraría empleo por lo menos un 75% del tiempo
estipulado en el contrato y no se ejercería sobre ellos actos
díscrímínatoríos";" Cláusulas que se cumplirían parcial­
mente, pero siempre en mayores proporciones que la legisla­
ción mexicana del trabajo en México, por lo que los emigran­
tes en lugar de sentirse embaucados pot los incumplidos
gringos, tuvieron la sensación de estar tratados a cuerpo de
rey.

Los lugares de destino no eran los más amables de aquel
país: por lo general el sur y no el norte, el campo � no la
ciudad, los lugares de salarios bajos y dimas extremosos, los
sitios de la antigua esclavitud y la vida airada, las zonas rudas
que el bracero encontró deliciosas en lodo tiempo, con excep­
ción del invernal. A los fríos sí les 'sacaban el bulto. En
grandes parvadas volvían a San José y al acercarse diciembre.
Después de todo no estaban acostumbrados a tales heladas,
carnian poco; querían gastar lo mínimo en la cometunga y no

le destinaban más que un dólar a las tres comidas diarias. Ellos
mismos se hacían de comer, mal, poco, sin sazón. Llegaron a

pasar hambres por ahorrativos y porque se pasaban el día en

sitios donde no había mucho que escoger en lo tocante a

comida, y también, para decirlo de una vez, en lo que mira a

comodidades hogareñas. Mientras no hiciera frío se podía
derruir en vastas galeras destinadas a dormitorios.

" Apartedelaobservaciundirecta,al.glmosbl"llceTosmecontaronmsexpe­
rirncias.OtrosdatosfueronoblenidosdelArchivodela iefatura de lenencia de
Ornelas. AlIi eon.tan, por ejemplo, la, lista, de los Que ,�Iiao año con año .

.. Julio Durin Ochoa, op. cit., pp. 176-177.
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Quizá por no ser muy exigentes en lo que a bienestar toca;
quizá por las reformas hechas en 1943, 1948, 1949, 1951 y 1956
al acuerdo de 1942; quizá por el interés creciente de los
gobiernos de México y los Estados Unidos en hacer cumplir
los convenios; quizá porque ganar de golpe y porrazo diez
veces más que en su lugar de origen hacian olvidar males ratos

y malos tratos, lo cierto es que los braceros de San José rara

vez se sentían mal comidos y dormidos. A muy pocos les
parecieron excesivas las tareas desempeñadas allá, y algunos
rumiarían después los buenos momentos transcurridos en
salones de recreo, canchas deportivas y centros de vicio. La
incomodidad de no entenderse con sus patronos a causa de la
barrera lingüística y lo peligroso de algunos empleos se com­

pensaba con el goce de garantías que nunca habían conocido.
con seguros contra accidentes, enfermedad y defunción.

El quehacer de los braceros consistió principalmente en

cosechar algodón. tomates, limones, manzanas y aceitunas y
otros productos agrícolas de California, Tejas, Arkansas y
demás Estados del Oeste y del Sur. Muy pocos tuvieron la
oportunidad de trabajar en establos y negociaciones ganaderas;
menos todavía en la 'industria, y generalmente el que logró
evadirse del corte de fruta, algodón y legumbres fue por haber
hecho contrato clandestino. Como hormigas trabajaban en las
extensas plantaciones estadounidenses. en un esfuerzo casi
puramente físico, sin ver ni conocer el conjunto de la or­

questa, como meras cosechadoras. Se les pagaba según el
volumen o el peso de lo cosechado. Casi todos mandaban a

sus familias sumas de dinero relativamente cuantiosas. ya para
ahorno, ya para subsistencia.u

Los resultados económicos de la aventura fueron variables.
La producción agropecuaria de la zona no se resintió con la
salida de los braceros. Los que se quedaban anualmente eran
más que suficientes para atender a milpas y ganados. Los
emigrantes en cambio ganaban buenos dólares que algunos
esparcieron en las cantinas, las tiendas y los prostíbulos de
allá, y otros, la gran mayoría, acarrearon a su pueblo o a sU

•• Croso modo puede estimarse que el promedio de ahorros de cada bracero
al año, por concepto de su entrada Icmpor" • los E�tados Unidos, fue entre
19+8yl960de800JalOOO)pHOIo.
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rancho. Allá comían con un dólar y podían ahorrarse nueve,
por término medio. En una primera temporada de tres meses

conseguían un ahorro considerable que se destinó, según los
casos, a comprar vacas o puercos, a dar el primer abono para
una parcela, a comprar la casa, a iniciar el pago de un

automóvil o un pick-up, a costear la emigración definitiva de
la familia, a ingerir alcohol con los amigos, a parrandeársela, a

poner un taller de algo o un tendejón o una peluquería, a

iugárselo a las cartas, a turistear, a sostenerse hasta la próxima
salida. a cubrir los gastos de viaje y el soborno de la subse­
cuente entrada.

Otros resultados, aparte de ganar dólares e invertirlos en

negocios. odas y gustos de varia índole, no eran tan sensibles
como el económico. A muchos se les echaba de ver "la
bracereada'' por las camisas y las chamarras chillantes, las
botas tejanas,las maldiciones en "gringo", los sombreros arris­
cados, la radio, la hola de anécdotas cosechadas allá, la
admiración por la vida económica del otro lado y las preten­
siones con que volvían. Casi todos a su regrese> se rnanifesta­
ban renuentes a trabajar por los salarios tradicionales de San
José y muchos lo cumplieron poniendo negocio independiente
o quedándose de vagos o yéndose a vivir permanentemente a

los Estados Unidos o a la capital de la República. No regresa­
ron pochos; casi no se les pegó nada- de la cultura ni de las
costumbres de los "primos", ni lengua ni hábitos higiénicos, ni
gestos ni ademanes corrientes. Tampoco trajeron ideas con­

cretas que pudieran utilizarse en la vrda económica del te­
truño. Regresaron con el alma limpia. o casi.

A la hora de hacer el balance total resulta que la braccreada
quitó más de lo que dio. Muchos josefinos ya no volvieron y
algunos han hecho rnucha falta. Así Ramiro Chavez, secreta­
rio perpetuo de la jefatura de tenencia, hijo del múltiple
artesano Narciso Chávez, fundador con Apolinar Partida de la
festividad del 16 de septiembre y otras formas de patriotismo.
como Apolinar. anglohablante, y como nadie. director y actor
de melodramas, artista curioso en la talla de madera, arqueó­
logo entusiasta, coleccionista de pájaros y mariposas, afecto a

la estadística y la histortografía y en general a cualquier
especie de actuación. arte y ciencia. Fue un intelectual de la
generación de Ia desbandada. de los nacidos en vísperas y a
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comienzos de ra Kevolución. Ramiro Chávez, en 1956 o 1957,
se fue al otro lado.

Eso sí. una parte de los emigrantes temporales, turistas o

braceros, braceros principalmente, al volver del viaje manifes­
taron su voluntad de salir definitivamente del terruño. Había
quienes deseaban los campos de Norteamerica, pero lo común
era sentirse atridos por la capital mexicana. "La borrachita" se

puso otra vez de moda. También renació la "Canción mix­
teca", El irse lejos del suelo donde se ha nacido producía
lágrimas, reproches, envidias y una vasta discusión pública y
perrnanente sobre las ventajas y las desventajas de abandonar
el terruño y trasterrarse a México. La polémica empezó hacia
1940. De un lado estaban los hombres viejos y sin estrecheces;
del otro, las hembras}' los jóvenes.

Emigración definitiva a México

La prédica de los viejos y los acomodados contra la emigración
definitiva a la capital de la República echó mano de muchos
argumentos:

-Es mejor malo por conocido que bueno por conocer,

-En México andan a la carrera y viven amontonados.
-Los hijos y las mujeres se echan a la perdición.
-Se come mal. Le echan agua y cebo a la leche. Inyectan los

huevos.
-Allá los hombres son esclavos.
-De las diversicnes capitalinas sólo se sacan enfermedades

como el gálico.
-Ni respirar se puede con tanto humo de fábrica.
e-Todo mundo se muere de repente, sin alcanzar confesión.
-En la capital se Juntan todos los enemigos del alma y del

cuerpo.
-En la capital hay que cuidarse hasta de los catrines, pues si

no lo encueran a uno

-Así como se gana se gasta.
-Así como se alegran se entristecen y hasta se suicidan.
-y para qué buscarle. ¿A dónde iremos donde la muerte no

exista?
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Los jóvenes ansiosos de irse apoyaban su idea con tantos
decíres como los de sus padres y patronos:

-Allá se pasan menos trabajos que aquí; cuantimás las muje-
res.

-Aquí no hay en qué distraerse.
-En México se gana dinero con más facilidad.
-A casi todos los que están en México les ha ido bien.
-Los que son cuidadosos se han hecho ricos.
-La vida de rancho no es vida.
-Yo debo una muerte y no quiero pagarla.
-Yo debo dinero y aquí no saco para pagar.
-Yo me malquisté con fulano y es mejor que se diga: "aquí

corrió y no aquí quedó"
-Ya no me da la gana seguir soportando, como hasta aquí, las

calamidades del tiempo.
-Yo ya no aguanto, mejor me voy.
-Quiero que mis hijos se formen y para escuelas no hay como

México.
-Si ya está en México casi toda la familia ¿nosotros que

.
hacemos aquí?

-Yo me voy porque aquí nadie me quiere.
Entre 1941 y 1960 emigran definitívamcnte de la tenencia de

Ornelas 614 personas, y de 1961 para acá-otras 300, si no más.
Antes del medio siglo la gran mayoría dl' los emigrantes eran

oriundos del pueblo. Después eran los ranchos los que más
gente vomitaban: San Pedro, San Miguel, El Sabino, La Rosa,
Paso Real, Ojo de Rana, Breña y Auchen. Menos San Pedro.
los demás ternan eiidos, pero congelados, sin esperanzas.

No en todos los centros eiidales pasaba lo mismo, pero las
pequeñas diferencias entre unos y otros no invalidan las
concíusiones siguientes: una parte de los hombres aptos para
el trabajo en tina ranchería cjidal ya no alcanzaron parcela.
Los que la tenían solían sembrarla o vender el agostadero, o

pasársela a un líder en vel ita. Algunos eiídos se quedaron con

dos o tres dueños. Los eridatario., laborantes en su parcela y
sólo en ella, con trabajos podían sostenerse cuando el tempo­
ral de lluvias era óptimo. Si la parcela no les daba ni para
cubrir las necesidades más imperiosas, menos les permitiría
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capital para acrecer la producción. NI) tenían ninguna opor­
tunidad de mejoría si se quedaban en el ejido, por pobres, y

. por creer que la riqueza no crece y sólo arrebata. Muchos ni
siquiera podían permanecer en la ranchería ejidal porque se

habían malquistado con sus compañeros, porque no estaban
hechos a las empresas de tinte comunitario, porque a ellos "no
los manda nadie".

Por supuesto que en el hecho de la emigración entraron
muchos factores, además de los señalados: "diferencias de
tensión demográfica sobre 10$ recursos disponibles", "la in­
fluencia ejercida por los que ya vivían en la ciudad", "el deseo
en todos de mejorar socialmente", conseguir una vida más
llevadera. Cada cabeza era un mundo, y unos se iban por esto

y otros por aquello, pero la mayoría andaba en disposición de
irse porque San José no les ofrecía trabajo.

Los mas dispuestos a irse eran las gentes menos arraigadas
por su juventud, por falta de tierras y por carecer de trabajo
permanente. Muchos jóvenes de quince a veinticinco años.
más casados que solteros, 105 más sin oficio ni beneficio,
parados forzosos casi siempre, en sus mejores años para traba­
jar, pero sin quien los ocupe, muchachones de espíritu deci­
dido o simples ganosos de placer. Muy pocos tenían alguna
experiencia como herreros o carpínteros o habían cursado la
primaria elemental. La mayoría carecía de oficio y de alfabeto,
y se iba con el ánimo hecho a trabajar en lo que fuese, donde
los ocuparan y por lo pronto, por lo que quisieran pagarle.

Algunos parceleros que explotaban por cuenta propia de
seis a veinticinco hectáreas de tierra, una milpa. una yunta de
bueyes y de dos a doce vacas en producción, se fueron tras de
vender la parcela y el ganado. Con el dinero de esas ventas

compraron un pequeño comercio en la capital.
Desde 1941, salieron anualmente en promedio treinta

personas de San Jase y sus rancherías: hombres, muieres,
familias enteras marcharon a las grandes ciudades a vivir me­

ior o peor, diferentemente. El primero en irse solía ser el hom­
bre. Se iba con la esperanza de tener pronto a la mujer y "la
raza" con él. Mientras partían unos se preparaban los otros. Casi
todos tenían parientes con quien repecharse. alguien que los
acomodara en la dudad: Renata RaUTa, el marido de Amelia
Aguijar, administrador de la Ciudad Deportiva; Gildardo y



''>1 VEINTICINCO AJ'JOS DE MUDANZAS

Honorato Gonzalez que los repartían entre el Rastro y la
Merced; José Castillo, Ezequiel González Pulido y los mucha­
chos de Ezequiel. Jesús Valdovinos, don Francisco y don
Jesús Partida, Polino el de Jesús, Andrés Z. Convélea, Rafael
Díaz y tantos más.

Las tres cuartas partes de los que se han ido en los últimos
25 años viven en la ciudad de México; uno de cada diez, en

��!it��d e�e {:t�:�l�;�í:u��sl�: �::�1��y��i��Sia� �����a��
fronterizas de Matamoros, Mexicali y Tijuana: los demás
andan regados en Acapulco y ciudades próximas de Michoa­
can y Jalisco: Zamora, Uruapan, Apatzingán, Tangencícuarc,
San Pedro Caro, Tizapén, Chapela, y sobre todo Guadalajara.
Por supuesto que la mayoría de los emigrados a México y a los
Ángeles viven en los suburbios; los primeros en la Nueva
Ataaccalco 1I otra barriada de calles fangosas o polvorientas:
en los destartalados y sucios edificios de la Merced; en casas

modestas de la Colonia Balbuena. Por supuesto que no faltan
los afortunados que viven en colonias de medio pelo: San
Rafael. Viaducto-Piedad, Villa de Cortés. Marte. Narvarte.
Ciudad Jardín, Lindavista, Tacuba y Atzcapotzulco. Por su­

puesto que hay el trio que vive en las Lomas de Chapultepec
entre la gente popoff

Los emigrados a la ciudad de México se dedican al comercio
en el rumbo de la Merced, a la prestación de servicios en el
Departamento del Distrito Federal (ya como policías, ya coma
a..eadores en el deportivo de la Magdalena Mixhuca, ya cerno
obreros en el Rastro y Frigorífico). Muchos se colocan como

empleados de comercio en diversos rumbos de la ciudad: otros
se convierten en obreros. La fábrica de chocolates La Azteca
contrata a varías muieres josefinas que prefieren ser obreras a

criadas. En plan de domésticas vienen pocas, )' generalmente
sólo sirven en casas de sus paisanos. De los emigrados jóvenes
los menos estudian, y tina vez convertidos en abogados,
ingenieros y maestros, suelen olvidarse de su pueblo, aunque
no dejan de visitarlo, Otro buen número de trasterrados lo
forman religiosos y religiosas de las órdenes docentes que
enseñan en varias escuelas particuales. Hay, pues, de todo y
no menos de veinte jefes de familia que han hecho fortuna y
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una mitad de ellos que coopera a la mejeria del terruño con

donativos para obras públicas e inversiones.
Los auténticos "emigrados", los residentes en los Estados

Unidos han venido a ser en los últimos años alrededor de
ochenta. Quedan, allá por Chicago, dos o tres sobrevivientes
de los que se fueron en 1923, todos con vasta descendencia.
Los más numerosos son los emigrados recientes, de mitad del
siglo para acá. El grupo más copioso es el de Los Ángeles que
se mata trabajando en una fábrica de carnc para perros; que
vive en casas de madera; que apenas le alcanzan, si tiene con

él a la familia, los veinte o treinta dólares ganados diariamente
para cubrir los gastos mínimos de su hogar. Si vive solo puede
ahorrar, sostener a la familia en San José e ir preparando el
regreso. Una mínima parte de los actuales residentes en Esta­
dos Unidos tienen el propósito de pasarse la vida allá; los más
esperan hacerse de una modesta fortuna que les permita
poner un buen negocio en el terruño. Otros que trabajan en

empresas ganaderas, creen que están acumulando, además de
dólares, conocimientos que utilizarán más tarde en beneficio
de la ganadería de su comarca. Casi todos vienen anualmente
al. pueblo por dos o tres semanas y hablan de que para el
próximo año se vendrán difinitivarnente porque a pesar de que
allá se ganan buenos dólares y hay muchas cosas para ver y
Comprar, los gringos ven mal a los mexicanos, les hacen
desaires, los miran comn a inferiores

No pocos de esos emigrados que se fueron con el propósito
de vivir al otro lado o pasar allá tilla larga temporada, ya han
vuelto, pero a la fuerza. Eran algunos de los que se habían
metido ilegalmente haciendo el cruce de) río al amparo de la
Oscuridad nocturna; eran wet back sobre los que cayó la
"chota". Otros clandestinos están resignados a la expulsión
más ° menos próxima. La mayoría quiere volver, ya por su

guste, ya empujados. Y no me refiero únicamente a los que
VIVen en los "Yunaites". También muchos mexicanos andan
que se las pelan por regresar al terruño.

No todos han perdurado en el destierro. A muchos no les
asentó bien la capital. AdcTn.¡Ís volvieron convencidos de que
su tierra era lo más habitahle y bueno de este mundo. Aquél
se retachó porque le gustaba la cacería, y en la ciudad no
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podía emprenderla, o sólo con automóvil y contra los peato­
nes. El otro se vino porque los alimentos capitalinos son puras
porquerías; otro porque ya era viejo y achacoso, y "para morir
en paz Jo mejor es La tierra donde se nació",

I, T.m�l. �.".Q"I.I
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VIII. DE AYER A HOY (1957-1967)

Prioridad de lo económico

DON Aooiro RUiZ CORTINES llega a la presidencia sesentón y
con antecedentes que le impiden desbocarse y desbocar al
país. En su juventud de contador. pagador y burócrata apren­
dió a cuidar el dinero. Construye grandes presas y muchos
kilómetros de caminos, pero no es esto lo típico de su régi­
men. A su origen portuario suele achacérsefc el empeño
puesto en el programa de progreso maritima. Se ocupa princi­
palmente en la atención de necesidades inmediatas y modes­
tas. Es el presidente del municipio y la familia. Hace política
municipal: juntas locales de mejoramiento, agua potable,
lucha contra inundaciones capitalinas, caminos vecinales.
Construcción de mercados y sanatorios.' Hace política hoga­
reña: guerra contra los precios altos, tutela del niño, emanci­
pación y ciudadanía de la mujer, aumento y mejoría de los
bienes de consumo e institución del aguinaldo navideño. Es el
presidente de la suave patria de Lopez Velarde, impulsor de la
avicultura casera, fomentador del mejoramiento moral, cívico
y material de pueblos y ranchos, tutor y patriarca de braceros.
Es otro presidente de los de abajo, al estilo del general Cárde­
nas, pero sin oradores ni altoparlantes. Imagínese a Cárdenas
sin Luis L Rodríguez y toda la lumbre brava de aquel régimen.
Don Adolfo (o quien haya sido) decide que el sucesor sea un

hombre de estilo opuesto: utuversitario, orador público, alpi­
rusta. acostumbrado a contemplar amplios honaontes, a sentir
como zócalo la montaña y a la postre, al país. Ruiz Cortines
entrega la banda y lo demás del equipo presidencial el primero
de diciembre de 1958.
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El uruversitario don Adolfo Lopez Mateos reanuda las mar­

chas vistosas. Crea un congreso plurípartídísra. Trae como

colaboradores de su mandato a siete ex presidentes. En los
mensajes a las cámaras dictamina sobre la autodeterminación
y \a no intervención en la vida de los pueblos, la paz, la
democracia, el sentido de la Revolución Mexicana, la reforma
agraria integral, la "estabilidad" y el progreso", y "la libertad y
la justicia". Intenta enderezar al mundo. Predica la paz en los
Estados Unidos y Sudamerica, en Europa y Asia. Recibe en

casa a una veintena de jefes de otras tantas naciones. Emite
"declaraciones conjuntas", Todo lo hace en grande: construye
carreteras de doble ancho; á tambor batiente anuncia la na­

cionahzacíón de la industria eléctrica y dispone la factura de
grandes hidroeléctricas; instaura deslumbradores museos de
arte y de historia. La difusión de tina cultura nacional, técnica
y nacionalista recibe impulso de un programa para abatir en

once años el analfabetismo, una comisión de libros de texto
gratuitos que los da a manes llenas, centros de capacitación
para el trabajo y celebraciones públicas sesquicentenanas,
centenarias y cincuentenarias de los momentos cumbres de la
vida de México. El IN PI reparte millones de desayunos y
medicinas; el Instituto Nacional de la Vivienda y otros cons­

truyen ciudades suntuosas y cornadas dentro de las grandes
ciudades. Se olvida que somos pobres; se olvida a la gente sin
bienestar material. Nadie se acuerda de que la situación braceril
empeora. La Revolución se beta del caballo; se sube al auto­
móvil y emprende una carrera que excluye a la lentitud
campesina. Los feos que se mueran. Languidecen las institu­
ciones fundadas por Ruiz Cortines para el desarrollo de las
pequeñas comunidades.

En Michoacán se suceden dos gubematuras. La encabezada
por David Franco Rodriguez (1956-1962) continúa el camina
marcado por lo general Démaso Cárdenas; emprende obras
materiales, construye caminos y escuelas. Lo distingue el
apoyo económico prestado a la Universidad Michoacana
Promueve simultáneamente tareas de índole material y mora].
Estira el escaso presupuesto del Estado. Es un régimen cons­

tructivc.' El gobierno de Agustín Arriaga Rivera (1%2-1968)

'BIavoU�Itc, 011. cir., lIJ, p. zzq
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aspira a llegar a todos. De Sil labor educativa sólo se conocen

los pleitos sostenidos con la universidad moreliana, y no las
cien mil criaturas rancheras que ha incorporado a la educa­
ción, la duplicación del número de maestros y el aumento en

uu 600% de las secundarias técnicas. Se difunde orientación
técnica en pro de la agricultura y la ganadería; se construyen
presas y se plantan árboles. Las comunicaciones se llevan la
mejor parte: teléfonos y caminos para el fomento comercial y
el desarrollo turístico. Se extiende el uso de Ia energía eléc­
trica a 250000 michoacanos que viven en poblaciones peque­
ñas. Su etapa de dinamismo se contagia a muchos gobiernos
murucipales, y a jefes de menor jerarquía, como los jefes de
tenencia.

En la tenencia de Ornelas se encargan de la jefatura Ber­
nardo Conzález Cárdenas (1956-1958 y 1963-1(65), Jorge Sán­
chez (1960), Rigoberto Novoa (1961) Bernardo González Go­
dinez (1962) y Elias Elizondo (1966-1968). El primero de los
citados pone al servicio del pueblo el dinamismo que antes
había puesto en [a construcción de su granja. Dota a San José,
a fuerza de contribuciones extraordmarias. festividades cívicas
y multas, de un vistoso palacio para la jefatura de la tenencia y
otras oficinas, de till cementerio rodeado de muros de piedra }.
de agua potable para todo tiempo. Extiende la red del drenaje;
hace un cuartel para el destacamento militar; obliga a los
vecinos a barrer todos los días el frente de sus casas y estimula
el arreglo de la viviendas, y sobre torio de las fachadas que
miran a la plaza de arruas." Nunca San José babia tenido una

autoridad tan activa. Don Bernardo fue extraordinariamente
trabajador y exigente, pero en esto último le ganó su sobrino.

El ingeniero Bernardo Lonzález Godinez se propuso man­

tener e! pueblo inmaculado. abatir el alcohohsmo. aplicar
rigurosamente la ley orgánica muncipal expedida por Franco

Rodríguez, y en suma convertir a San José de Cracia en una

población con todos los servicios urbanos v sin las lacras de la
ciudad. Cerró veintisiete cantinas; hizo que los comerciantes
pagaran impuestos municipales, consiguió que se restableciera
el Juzgado Menor, y nc quiso pelear contra mercaderes y

, ArrO. papel", correspondientes a la. jefatura' de Bcrnardn Gom.ál"l'.
Cárdena'. jorge Sáneh"z Gonúilcz y Bernardo Convález Goc!ínel..
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cantineros. Sólo aguantó seis meses en el cargo. Dejó diez mil
pesos en caja. Como su tío. no vio con disgusto el que la gente
lo llamara Uruchurtu. 3

Elías Elizondo no quiso hacerse fama de duro, aunque
tampoco sacó el dinero para construir la escuela a base de
pura suavidad. Los tres fueron muy criticados por la gente,
aunque cada uno de ellos sólo procuró hacer lo que querían
todos: la urbanización del pueblo. Como quiera, la actitud
frente a ellos es reveladora de un individualismo más feroz
Que el tradicional y de otras características de la nueva ola
humana.

La generación de los nacidos entre 1920 y 1934 da la
impresión de ser muy distinta a toda las anteriores. Es más
débil porque la mayor parte de sus componentes se han ido.
En 1960 sólo suman la Quinta parte de la población. Su
numero es igual al de la generación que tratan de desplazar.
Su poder económico es menor. Son débíles y ambiciosos.
Quieren ir demasiado aprisa. Se muestran poco respetuosos
frente a las tradiciones. Les gusta la notoriedad, y son esclavos
de le manía de poseer aparatos mecánicos y dinero. Su indívi­
dualismo parece ilimitado. Conocen más mundo que sus

mayores. No reconocen autoridad alguna: ni la de los ancia­
nos, ni la del padre Federico, ni la civil. Son rebeldes por su

actitud, pero no por su comportamiento. Los grandes
dicen que "son puros habladores", buenos para criticar e

incapaces de hacer algo. Con todo, algunos han hecho mu­

cho, aunque principalmente para sí y sólo secundariamente
para los demás. Hay en esa generación un par de profesiouis­
tas muy competentes. hay hombres de negocios muy dinámi­
cos y líderes entusiastas, incluyendo un par de muieres entre

estos últimos.
El censo local tie 1957 registra 11 950 cabezas de ganado, de

las cuales 3 615 en producción, que dan un promedio de
10 232litros diarios de leche, y al año casi tres millones de litros
que por lo menos en un 50% se hacen queso, y en menos

escala crema, mantequilla y requesón, y se llevan al mercado
capitalino, cada vez con menor fruto. En los años cincuentas

• Ellng. Bernardo Com.ález Codinez, �ya no quise seguir porque esas
dl.mbas no me gustan y Jo prineipal ya lo habla hecho".
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la ganadería y la industria lechera regionales se enfrentan a

varios problemas: sequía 1949-1953, baja productividad y com­

petencia de las fábricas citadinas "que elaboran unas, los
llamados quesos rellenos a base de leche descremada en polvo,
grasas vegetales y fécula de papa, y otros que reforman pro­
ductos descompuestos"." Y como si todo fuera poco para
proteger a los fabricantes de malos quesos, la Secretaría de
Salubridad prohibió varias veces las introducción de los bue­
nos, fundada en que éstos no se hacían con leche pasteuri­
zade. Nunca el negocio de la ganadería había pasado por una

crisis igual; nunca tampoco se propusieron más y mejores
remedies para su supervivencia y desarrollo.

Bernardo González Godinez, en su tesis sobre índussríalí­
zación de los subproductos Meteos regionoíee, propuso como

remedio general para salir de la crisis "explotar integralmente"
los recursos pecuarios y "asociarse y resolver en común ... los
problemas", y como solución concreta construir un par de
fabricas. Una para elaborar "uno o varios tipos de queso y
mantequilla", y la otra para sacar del suero de la leche el ácido
láctico que dejaría, dada la gran demanda de este producto,
"muy buenas utilidades". El ingeniero González Godí�ez pre­
sentó un minucioso proyecto para esta segunda fábrica pro­
ductora de ácido láctico. Señaló también que una vez puesta
la planta "era fácil obtener otros productos. . con sólo agre­
gar un equipo insígnificante y la modrñcacióu consiguiente del
proceso. En fin. mostró ampliamente I() -fácil que era poner en

marcha su proyecto por medio de una cooperativa. s

Otras soluciones las propusieron la Secretaría de Salubridad
Pública y la UNICEF. Aquélla recomendó [a instalación de
una planta pasteuriz.adora: ésta algo mucho más apetecible:
levantar una fábrica desbidratadora de leche descremada.
Ofreció, además, regalar todo un equipo con valor de medio
millón de dólares. y como si esto fuera poco, adornaría el
regalo con el envío de un par de técnicos divulgadores de los
métodos modernos para producir más leche y mejorar las
pasturas. El gobierno de México ofreció cooperar con el plan
de asistencia técnica de la UNICEF. Las autoridades se corn-

• Conzález Godinez, op. eü., p. 14.
·'bid., pp. 15-16 Y 181.
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prometieron a poner en marcha la fábrica pasteunzadora. Se
discutió el lugar preciso en que debía instalarse; se convino
que fuera Jiquilpan por caprichos de autoridad.

De las tres soluciones propuestas fue acogida con entu­
siasmo por todos los ganaderos de la UNICEF-gobicrno mexi­
cano. Se formó una asociación ganadera; se construyó la
fábrica: llegó el equipo ofrecido por la organización de la
niñez desnutrida; vino un par de técnicos; estudiaron a fondo
las posibilidades de la región y difundieron las medidas facti­
bles para aumentar a corto plazo la producción de leche; des
ingenieros químicos oriundos de ía zona quedaron encargados
de la parte técnica de la fábrica; la Secretaría de Salubridad
aportó el gerente, y aquí fue donde comenzaron las dificulta­
des. La empresa murió a los pocos meses de nacida. Con todo,
los ganaderos josefinos sacaron algún provecho de la inten­
tona. Aprendieron la lección que les comunicaron los técni­
cos; la pusieron parcialmente en práctica, y la producción de
leche se fue para arriba.

La modemización de la ganadería desde 1956 consistió
principalmente en mejorar todavía más la raza de los bovinos,
deshacerse de los becerros, ordeñar las vacas dos veces al día,
construir silos, ensilar las mates de maíz verde, acrecer las
dosis de alimentación ganadera en el largo temporal de secas,
aplicar eon más frecuencia vacunas y medicamentos y otras
medidas menores. Y a pesar de que la tecnificación caminó
lentamente y no se hizo general. en una década se duplicó el
volumen de la leche, y aunque el precio de ésta creció menos

que las pasturas y los articulas de consumo, la ganadería
acarreó una módica prosperidad económica. El inicio de esta
etapa coincidió con el auge de la avicultura. Los años de 1957
y 1958 fueron de bonanza para unas doscientas familias.

Los efectos de la propaganda ruizcortinista en pro de la

�1'i��.I!�r�l�:�opa���;1 SVill!��é�v� tíO;I��i{�I,���e�a ��lí�
nero en 1956 y mucha gente lo imitó, sobre todo la joven. El
mercado para los "blanquillos" era muy bueno. Las empresas
productoras de pollitos y pasturas para aves estaban en dispo­
sición de proporcionar ayuda a los avicultores. No menos de
50 se apresuraron a construir gallineros con buena ventilación
y luz. techos de teja, pisos de cemento, tela de alambre para
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las ventanas, cal para las paredes de adobe o de tabique. Se
construyeron largas galerías amuebladas con bebederos, co­

mederos, ponederos, y algunas con jaulas. y se les pobló con

pollitas seleccionadas. y a las pollitas y gallinas se les vacunó y
alimentó conforme a las reglas de la avicultura científica. Las
gallinas camperas unicamente ponían cien huevos al año.
Las gallinas de la nueva ola dieron en poner unos trescientos
blanquillos anualmente.

En 1958 había ya 75 gallineros y más de doscientas mil
gallinas en postura. Se exportaban semanalmente a la ciudad
de México entre 3 500 y 4 0Xl cajas de huevo. Ese año el valor
de la producción avícola fue de 27 millones de pesos y las
ganancias obtenidas de cerca de 9 millones, que beneficiaron
directamente a un centenar de familias. ti {In sentimiento de
júbilo invadió a la gente del pueblo. El alborozo se extendió a

las rancherías. Muchos principiaban a levantar sus gallineros
cuando sobrevino el desastre. Bajó el precio del huevo. La
mayoría de los avicultores. cargados de deudas. se encontra­
ton de pronto en la quinta chilla; perdieron casas, equipos y
gallinas. Cundió el rumor de que doña Eva, esposa del presi­
dente Lopez Mateas, era la culpable de la tragedia. porque
había importado enormes cantidades de huevo de los Estados
Unidos para los desayunos escolares que la harían famosa.
Todo mundo se deshizo en improperios contra la primera
dama metida a "contrabandísta" Los avicultores fueron a la
capital en busca de la protección del gobierno. Inútil. Los
campesinos no eran nadie para distraer los altos asuntos de la
política; no podían comprender la necesidad que tenía la
patria de niños nutridos con huevos estadounidenses; ni si­
quiera comprendían que lo importante en esos tiempos era

arreglar la desavenencia entre las naciones y no componer el
precio del huevo. Los procuradores de la avicultura fueron
despedidos por el papá gobierno con un "váyanse a moler a

otra parte",
Los de San José "la trajeron de malas" en el sexenio IQ58-

1964. Los fabrícantes de q ..ieso en tres ocasiones fueron acu­

sados de envenenar a la ciudad y se "las vieron negras" para
demostrar que los envenenadores estaban en México. "Los

o Datos comunicados por Pascual Yillanoeva.
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empicados a la bracereada" vieron languidecer el negocio. Los
ultimas contratos con los plantadores gringos no dejaban ni
para el viaje. Los aspirantes a obtener la parcela ejidal gasta­
ron lo poco conseguido en idas y venidas al Departamento y la
Delegación. Ni les decían que no, ni que sí. "Los trajeron a las
vueltas." "Las cosas comenzaron a componerse con Díaz
Ordaz y con el gobernador Arriaga Rivera", según el decir de
los que tienen algo. Los que nada tienen siguen tal cual, pero
"ya no les dan tanto atole con el dedo".

Salud, agua, electrícidad, letras, teléfono y televisión

La introducción de Jos métodos de higiene individual, profila­
xis social y terapéutica moderna empezó hace treinta años,
pero se aceleró en la última década. Desde 1953 hubo médico
de planta. Daniel Ruiz, pasante de medicina, oriundo de
Chicago, salido de la universidad michoacana. desempeñó su

servicio social en San Jase en 1951 y una vez que hubo
recibido su título volvió al pueblo para quedarse en él y se dio
a vencer a la curandería y a la milagrería, logró educar al
público en el sentido de preferir los servicios de un Facultative
a los de curanderos. se rodeó de aparatos requeridos por la
medicina de hoy, y en 1965 inauguró un pequeño hospital,
bien equipado, con laboratorio y farmacia adjuntos. Además,
cada año ha ido a México a seguir cursos intensivos que lo
mantengan al corriente de las novedades en medicina.

La gente, por su parte, empezó a deshacerse de las costum­
bres sanitarias de antaño: los cordones de San BIas para las
enfermedades de la garganta. el bálsamo de Fierabante, el
bálsamo magistral, los emplastos, los parches, los untos apes­
tosos, las palmas benditas, la enjundia de gallina, las infusio­
nes de mil yemas, las tres lejías, las jaculatorias a San Jorge y
la creencia de que la cáscara guarda al palo. Se construyeron
letrinas en muchas casas que no las tenían. En lugar de los
excusados de pozo, los adinerados hicieron más "excusados
ingleses" y baños de regadera. Las estufas de gas entraron a las
cocinas. Se les puso piso de piedra o de mosaico a muchas
casas. Se tomó la providencia de hervir el agua que no era

f",¡,..ble.
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El saneamiento del pueblo empezó en las casas y se des­
bordó a la calle. Cuando fue jefe de tenencia Luis Humberto
González se inició la construcción del drenaje. El aseo del
pueblo comenzó a ser la principal preocupación de toda la
gente. El agua, que siempre había sobrado, empezó a faltar.
De la noche a la mañana muchas personas dieron en la
costumbre del baño frecuente. La falta de líquido en tiempo
de secas se volvió angustiosa. El padre Federico echó
a andar todas sus influencias para obtener del gobierno una dosis
mayor de agua para el pueblo. Todas las autoridades, del secreta­
rio de Recursos Hidráulicos para abajo, prometieron
solucionar el problema cuanto antes. Una vez mandaron una

pesada máquina perforadora y hombres para moverla. Allí
estuve la "estrernancía" varios meses, pero los operarios hicie­
ron muy poco para echarla a perforar. El informe del gober­
nador se refirió a la dotación de agua a San José como si fuera
un hecho.

Por fin el secretario de Recursos Hidráulicos que puso
López Mateas, don Alfredo del Mazo. desengañó a la comi­
sión que fue a solicitarle agua. "No se hagan ilusiones -düo-.
El gobierno no puede ayudarlos." Entonces los Bernardos
Conzález propusieron a la asamblea del pueblo un recurso

sencillo: "Que todos los que quieran agua den 300 pesos para
hacer tina perforación." Don Bemardé Oonzález Cárdenas se

echó a cuestas la tarea de obtenerla con la cooperación de la
mayoría pudiente y contra la voluntad de una minoría resen­

tida. Se hizo el pozo profundo y el IQ de marzo de 1%<;
empezó a salir el agua a razón de 24 litros por segundo. Se
compró una bomba y la escasez de agua en el temporal de
secas dejó de ser un problema mayúsculo. No se pudo rehacer
la red distribuidora ni poner agua corriente en todas las casas,
pero se ganó lo principal."

En 1951 el pueblo se quedó sin fuerza eléctrica que no sin
radios. La "planta Hidroeléctrica de Agua Fría" vendió luz a

diestra y siniestra y hubo un momento en que sus bombillas
más parecían brasas que focos luminosos. Se llegó al extremo

, Cuando se enteró don Alfredo del Mazo de la actividad d",.plegada por el
pueblo para darse all.�a potable, ordenO que la Secree.. ía de.Recuml<S Hidráuli­
co. d'era ayuda técnica al promotor de la obra, y así se hizo.
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de tener que encender velas para reforzar el alumbrado eléc­
trico. El descontento popular crecía a medida que la ilumina­
ción languidecía. El empresario no esperó el linchamiento.
Recogió sus alambres y la gente volvió al uso exclusivo de las
velas de parafina y las lámparas de petróleo y gas. El padre
Federico empezó a trabajar para conseguir la entrada de la
electricidad a San José. Don Dérnaso Cárdenas, el goberna­
dor. mandó una maquinaria grande y costosa que había que­
dado fuera de uso en alguna ciudad de Michoacán. Vino el
ingeniero encargado de operarla y no pudo ponerla a funcio­
nar.

Mientras la maquinaria se enmohecía, el padre Federico
seguía solicitando servicio eléctrico para S\I pueblo, y al fin lo
consiguió después de IS años de lucha. Las autoridades pidie­
ron una cooperación económica al pueblo. Don Federico
cotizó a los mas adinerados. Entre los residentes y los josefinos
fuera de San José se reunieron los $ 150000 pedidos. La gente
vio con asombro que el gobierno les cumplía. Se instalaron
postes; se tendieron alambres; el 70% de las viviendas solicita­
ron luz. El18 de marzo de 1965 vino el gobernador a inaugu­
rar el nuevo servicio. La concurrencia de pueblerinos y ran­

cheros fue muy copiosa. A las ocho de la noche se presentó la
comitiva. La plaza estaba a reventar cuando el licenciado
Arriaga puso el switch y se encendieron los hilos de focos del
alumbrado eléctrico enmedio de los aplausos del gentío y las
dianas de la música. Ninguna de las fiestas conmemorativas de
la fundación del pueblo había sido tan rumbosa como lo fue la
del 19 de marzo de 1965.

El gobernador se enteró de que la localidad tenía otra
deficiencia mayúscula: escasez de profesores y edificio escolar
impropio. La escuela oficial venía arrastrando una vida raquí­
tica de tiempo atraso Nunca tuvo una población escolar nume­
rosa y en 19561a asistencia tendió a disminuir, quizá porque al
párroco le dio por desprestigiarla, En un sermon dominical
predicó: "Gravan su conciencia los padres de familia que
envían a sus hijos a la escuela oficial. Antes de que sea tarde,
sáquenlos de ella. Es mejor que no sepan nada a que los haga
malos el gobierno." En l%O,la enemistad del cura se contuvo.
fue nombrado director de la escuela Daniel Conzález Cárde­
nas, un hijo del pueblo, nada sospechoso de herejía. Aumentó
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la asistencia de niños; en 1961 se inscribieron 394, o sea la
tercera parte de los niños en edad escolar. A partir de enton­
ces fue otro el problema: no se tenían aulas suficientes para
meter a los alumnos, y sólo se disponía de cuatro profesores.
El edificio además de pequeño, carecía de suficiente luz, aire,
agua, puertas y muebles. Para juegos contaba con "un patio
lodoso en tiempo de lluvias y polvoso en las secas". M

El gobierno estatal solicitó del pueblo cooperación para
hacer el edificio requerido por la escuela. La Federación
pondría una tercera parte del costo; el Estado otra y la locali­
dad el reste. Aunque no con el mismo entusiasmo que para
meter la luz, los vecinos dieron sus cuotas y la escuela
comenzó a levantarse en un Jote de diez mil metros cuadra­
dos. Se previó su inauguración para el 19 de marzc de 1968
En sus doce aulas se atendería a la mitad de los niños en edad
de primaria que tiene San José. La otra mitad no carecería de
escuelas: la de las "madres" desde hace 25 años y la "Libertad"
que el padre Federico puso en marcha a comienzos de 1966;
ambas partículares y semígratuitas. y a las tres escuelas se ha
venido a sumar, en 1967, una secundaria dirigida por el activo
director de la primaria oficial: Miguel Homero Rodríguez. El
impulso dado a la enseñanza en los últimos años no tiene
precedente, pero no es bastante, como se verá.

Un dicho popular en San José r'Ñunca el pueblo había
tenido tantos cambios y recibido tantos beneficios como en los
últimos años") es verdadero. Incluso una mejora aún no

esperada, la del teléfono, se introdujo en 1966. Otra vez la
población en masa acudió jubilosa al acto inaugural de la línea
telefónica. Otra vez se agitaron las benderitas de los niños de
la escuela y las manos aplaudidoras de los adultos para recibir
el instrumento que les permitiría a los pueblerinos estar en

contacto con sus parientes de la ciudad. Para los padres ni la
carta ni el telegrama eran suficientes para compartir la vida de
sus hijos en México. Guadalajara o Los Ángeles. "En cual­
quier apuro no hay como el teléfono" "De aquí pa'allá,
habla. ": "Quiero que roe comunique con fulanito". "Cómo
están, ya casi nunca escnbes: no dejes de venir para la fiesta

• Datos comunicados por Daniel Conzález Cárdenas, director del plantel



 



DE AYER A HOY (1957-1967) 105

con todo y raza; aquí, como ves, nos estamos modemizando,
ya tenemos luz, teléfono y muchas televisiones."

Desde. que hubo fuerza eléctrica los comerciantes de
Sahuayo y Zamora vinieron a ofrecer televisiones vendidas en

abonos, y fuera de algunos ancianos a quienes "ya no les
llaman la atención esas cosas" y de muchos pobres que "no
saben cómo hacerse de la estremancía'' y que por lo pronto se

le van pasando con el radio traído por fulanito de tal de los
Estados Unidos, los demás se hicieron de televisor y desde que
lo tienen hasta los devotos han dejado de ir al "rosario" de la
tarde, como si no oyeran las campanadas.

El padre Esquivel, seguro de que las campanadas habían
dejado de ser atendidas, compró su equipo de sonido para
anunciar los ejercicios religiosos; la jefatura de la tenencia se

hizo de otro, y de los dos, más el del cine, a todas horas del
día y primeras de la noche, empezaron a tratar de hacerse oír
por encima del ruido de los "carros", los radios, los televisores
y las "camionetas del sonido" anunciadoras de medicamentos
milagrosos, artefactos para el hogar y ropa. De 1965 para acá
muchos ruidos de la mecánica actual han entrado a San José .

.
Hasta un avión sobrevuela dos veces al día: "dizque es el jet
que va y viene de Guadalajara al puerto de Acapulco". Algu­
nos dicen que recorre el trecho México-Puerto Vallarta.

Muchos creyeron que el tráfico por la carretera Jiquilpan­
Manzanillo disminuiría al ponerse en uso le carretera cons­

truida por el gobernador Agustín Yánez a través de los valles
de Sayula y Zapotlán. Disminuyó el número de turistas tapa­
tíos que pasaban rumbo a la costa en raudos automóviles, pero
no el número de "trocas'' cargadas de plátanos cohmenses y de
papel de Atenquique. Se mantuvo igual el servicio de carnío.
nes de pasajeros. Siguieron zumbando un par de autobuses
"Tres Estrellas de Oro", rumbo al sur en la mañana y nimbo a

México en la noche. A todas horas del día, no menos de
veinte autobuses de otras empresas continuaron pasando por
San José, donde nunca han dejado mucha gente forastera.

En San José no había suficiente lugar donde alojar a los
turistas. Los antiguos mesones decayeron juntamente con la
arriería. El último en cerrarse fue el de Isabel Reyes, En lugar
de los mesones se construyó un hotel pequeño. con una

docena de recámaras. Se dice que estuvo a la altura de los de
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categoría. con agua caliente y baños privados, _cuando lo
atendieron personalmente sus dueños: Salomón Mercado y
Rosa Gonzalez Flores, su esposa. Se comenzó a hacer otro
hotel. pero lo único que llegó a funcionar fue la gasolinería
adjunta.

Otras doscientas palabras indicadoras de cambio

Otros cambios de la última década, aparte de la tecnifícacíón
defíciente, del enriquecimiento deficientc, de la urbanización
deficiente, de la educación deficiente, son muy numerosos y
variados como lo insinúan las dos listas de palabras propuestas
enseguida en desorden alfabético.

De 1957 para acá se advierte más actualidad, adaptabilidad,
adorne, afeites, aislamiento, alcoholismo, alojamiento, ansie­
dad, autoridad, beso, brillantinas y lociones, burocracia, cán­
cer, capilaridad social, capital. ciclismo.. cobardía, conciencia
de clases, clase media, codicia, comodidad, compraventa,
concurso, competencia, competición social, contrabando. co­

quetería, crédito al consumo, compulsión, costura, chisme,
danza, delgadez. deporte. desajuste, desigualdad, derroche,
descaro, discriminación social, dispersión de posesiones, divi­
sión del trabajo. dualismo ético, egoísmo. emigración definí­
tiva, enemistad. envidia, erotismo, espectáculos. espejos. ex­

hibicionismo, exogamía. faldas cortas, feminismo. fotografía,
fruta, gas, hurto. hiperdulía, imitación, impaciencia. impues­
tos, injurias, libertad de amar, hablar y reunirse, lucha de
clases, mendacidad, mendicidad. nacionalismo, necesidad,
oferta de trabajo. opinión publica, ocio, oposición, parasitismo
social. paro forzoso, pasatiempos, pauperización. peonaje,
pesimismo. presión demográfica, política. propaganda, publi­
cidad, sátira, secularixación. simulación, soborno, ternura,
trajín. transportes, turismo, utensilios. vagancia, vacunación,
vehículos y vicios.

A partir de 1957 hay menos aburrimiento, altruismo, asis­
tencia al templo, ascetismo. asombro, atesoramiento, autar­

quía, autodisciplina, ayuda mutua, ayuno. bastardía, beatería.
bigote, bosque, bravuconería, bueyes, burros, caballos. caba­
Iler¡a , casta, castigos corporales, caza, censura. clencalisrno,
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coacción, y cohesión social, compasión, comunidad de intere­
ses, conciencia colectiva, concubinato, conducta multiindivi­
dual, conducta racional, confianza, confluencia, congruencia,
conformidad, conservadurismo, convites, cooperación. corte­
sía, criminalidad, curandería, chiripa, diarrea, emigración
temporal, encinas, enfermedad, entereza ante la muerte,
equitación, etiqueta, etnocentrisrno. fatalismo. felicidad, ge­
rontocracía, homicidios, honestidad, ignorancia. inercia, in­

migración. justicia, lágrimas, latifundismo, liderazgo personal,
luto, misericorida, mismidad, mortalidad (especialmente in­
fantill, movilidad profesional, natalidad en números relativos,
necrodulia. población rural. pudor, puritanismo, recursos de
queja, resignación, ritualismo, socorro. superstición, tabúes,
taumaturgia. temor a los espíritus, tenencia de armas, trabajo,
trajes regionales, trasudas, trueque. violación y virtud.

Son novedades llegadas a San José en el último ventenío: los
antibióticos, la coca-cola, la contraconcepción. el DDT, la
farmacia, los plásticos, los transistores, los silos, la vacuna

antipoliornielftica. las vitaminas, la televisión, el automóvil, los

refrigeradores y otros inventos. A pesar de tantos como han
llegado, todavía se vive al margen de Ia industria, la ciberné­
tica, el arte abstracto, el existencialisrno. el marxismo, el
sicoanálisis, la neurosis. la sícodelia, el racismo, el yoga, la
filosofía de Teilhard de Chardin, el rauralísmo mexicano, los
tests, la energía nuclear, el surreaiismo, la música concreta,
los rebeldes sin causa, la relatividad' y demás formas del
humanismo cuntemporáneo

Han sido heridos de muerte la arriería. el alabado, la arroba
y demás medidas antiguas, la barcina, el valor predictive de las
cabañuelas, la canícula v �'_I cauda de enfermedades, el maria­

chi, los judas del sahado de gloria, el tecclote y su mal agüero
y otras cosas igualmente concretas, y ninguna verdaderamente
nuclear.

De 1957 para acá algunos refranes vicios han perdido vigen­
cia: "Boda y mortaja del cielo baja": "Más sabe el diablo por
viejo que por diablo"; "Los dichos de los viejitos SOil evangelios
chiquitos"; "Suerte te de Dios que el saber poco te importe".
"Los hombres al campo )' las muieres a la cocina"; "Entre
santo y santo pared de cal y canto". Otros proverbios se han
puesto en primera fila: "Primero es comer que ser cristiane",
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"Bienvendida hasta la catedral se vende"; "Quien ha bebido en

pocillo no vuelve a beber en jarro"; "Atente al santo y no le
reces"; "Son muchos los diablos y poca el agua bendita"; "Lo
comido y lo gozado es lo único aprovechado"; "Los muertos
no vuelven",

Nadie hubiera creído hace dos lustros que la gente de San
José era capaz de tantas mudanzas. Se ha quitado muchas
ideas de la cabeza y les ha dado cabida a muchísimas noveda­
des. Con todo, es todavía más lo Que conserva que lo echado
por la borda. Lo que se creía que iba a trastornar al pueblo no

lo trastorna. Lo nuevo se adapta a la costumbre quizá porque
las alteraciones estructurales han sido hasta ahora débiles. Las
actitudes básicas apenas se han modificado y el repertorio de
creencias se parece mucho más al de cualquier pueblo del
México tradicional que al del hombre contemporánec de la
gran urbe. Según la terminología estadística, San José deja de
ser pueblo en 1950, cuando pasa de los 2 500 habitantes.
Desde entonces se le pudo decir ciudad, pero nadie se ha
atrevido a decírselo porque sigue siendo tan pueblo como el
día en que lo fundaron. Aunque corre en pos de la urbanidad,
la distancia que lo separa de los núcleos urbanos es hoy par
hoy mayúscula

No se trata de una cartera pareja. No todos aspiran igual­
mente a la urbanización y las fuerzas para correr de los
diversos grupos sociales son muy disímbolas. Entre las que no

quieren entrar de lleno a la moda se cuentan los viejos. A ellos
les hasta adquirir algunos bienes de la modernidad: la medi­
cina, la comunicación, el transporte fácil y el alumbrado
eléctrico. Entre los que no han podido adquirir ni siquiera
algunos de los beneficios apetecidos por los ancianos, están
todos los pobladores de las rancherias y la gente pobre del
pueblo. Los jovenes que van a la vanguardia llevan tras de sí
tina cola muy larga y muy rala, a pesar de que esos jovenes no

son precisamente tinos revolucionarios; no andan buscando
un mundo distinto; sólo anhelan el desarrollo del suyo. Nadie
quiere cambiar el modelo de vida, únicamente salir del subde­
sarrollo material. No hay sentimiento de subdesarrollo espiri­
tual.

Las páginas siguientes persiguen el ambicioso propósito de
dar cuenta de los sitios donde se hallan ahora, al comenzar el
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año de 1968, a cuatrocientos años de distancia del primer
poblamiento de la región, a ochenta de la fundación del
pueblo y a veinticinco de háber emprendido la cartera de 1:­
modemizeción, los diversos corredores que siguen en su te
Truño. Los que han saltado las trancas, los josefinos fuera dr
San José serán objeto de otro libro.

La nueva decoración del paisaje y del pueblo

El paisaje concedido a Fr�nci.sco Saavedra, Pedro Larios y
Alomo de Avalos hace cuatro SIglos. es otro ahora. Los 15000
hombres que lo han habitado y sobre todo las gentes de las
últimas carnadas le han impuesto destorcstacíones. cacerías,
cultivos, fruticulturas, ganaderías, ranchenas, pueblos, luz,
hilos y cintas de comunicación y transporte que si no lo han
dejado irreconocible sí diferente a como fue en la antigüedad
prehispánica o a como era todavía hace treinta afias en cada
uno de sus cuatro elementos: aire, agua, tierra v lumbre

Las destrucciones se han hecho en [a corteza terrestre, en la
delgada costra vegetal y animal a fuerza de hacha, rifle,
insecticides, fungicidas y muchos mas artefactos de devasta­
ción. Los leñadores, si dan till pequeño soborno al agente
forestal, hacen lena del árbol caído y del bien plantado;
tumban enemas que cucsta siglos reponer; rasuran cerros y
lomas velozmente, conducen los troncos a lomo de burro
hasta la carretera y las tracas se encargan de llevárselos a los
citadínos para que coman carne al carbón vegetal y para que
adornen sus casas. Los turistas tienen ruanos libres para cazar
venados y liebres y ya están a punto de acabar con dim. Los
cazadores locales casi han dejado limpia la tierra y el cielo de
alimañas (tlacuaches, coyotes, ardillas, ratas, gavilanes y víbo­
ras) y de animalitos comestibles (armadillos y huilotas}. Ell
cambio, los insecticidas y fungicides, cada vez más usados,
están lejos de suprimir moscas, mosquitos, pulgas, hormigas,
gusanos j lombrices. Todavía cada estación trae sus plagas v
se va con ellas

Los devastadores no han hecho ni la mitad de la tarea­

Probablemente a la actual generación le tocará ver sin árboles
y arbustos silvestres al cerro de Larios, a las colinas y a la,
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lomas. Probablemente seguirían los pastos y matorrales grises
y parduzcos en los siete meses de seca, floreados en octubre,
verdosos de julio a septiembre. Probablemente la economía de
la región no resentirá la desaparición total de robles, enemas.
madroños, huixaches y nopaleras. El padre Federico cree que
la falta de árboles acarreará la catástrofe. "Dejará de llover; las
manchas de tepetate cubrirán los bajíos y los campos y cerros

serán montones de piedras." Él hace esfuerzos contra la
desforestación; manda tirar piñas de pino y solicita la ayuda de
la Subsecretaría de Recursos Forestales. Todo en vano. Los
pinos no se dan y los inspectores de bosques siguen "mor­
diendo" y dejando talar.

A la mayoría de la gente no le peocupa la caída de los
árboles; no cree que pueda producir sequías; no se entristece
con la imagen de un cerro de Larios pelón; no prevé más
manchas blancuzcas de tepetate ni desiertos de piedra. Los
eiídataríos y los que no llegan ni a eso saben que el corte de
leña les proporciona ingresos, les permite completar el gasto
de la casa y les produce satisfacción el hacer reneger a los
"ricos" si hacen leña en el corral alene. o si la cortan del
propio les da gusto ir así ensanchando los maizales. En los
eiidos los desmontes se convierten en milpas, cada ve ... menos

productívas y cada vez más extensas. La erosión ruonda cada
vez más la superficie laborable. El simple desmonte es menos

nocivo que la sustitución de árboles pdt plantas de maíz. frijol
y garbanzo. •

Las superficies sembradas de maíz aumentan año con año;
ya pasan de dos mil hectáreas y probablemente lleguen a tres

mil. Desde junio se inicia el crecimiento parejo de las milpas
en las hondonadas y en algunas laderas. Unos manchones
aquí y otros allá, claramente perceptibles desde la cima del
cerro de Larios. Manchas estacionales que aparecen y desapa­
recen y cambian de color. Pero también aumentan los lunares
que ya no se quitan: las huertas de árboles frutales próximas a

las verrugas del pueblo y los poblados. La huerta de Manuel
Oonzález Flores es de ,0 hectáreas; las otras son de una

hectárea o menos, y pasan de la docena. El duraznero es el
árbol preponderante y elmejor visto. Los olivos han quedado
como adorno, descargados de la misión de dar aceitunas. La
flora natural sigue cediendo terreno a la doméstica.
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Los animales ajenos a la fauna silvestre tradicional también
han aumentado mucho en los últimos años en cantidad, que
no en variedad. A medida que se multiplican los bovinos van

disminuyendo caballos, mulas y burros. Ovejas ya no se ven,
pero hay muchos más cerdos y gallinas. Probablemente la
población perruna sea mayor y la de gatos menor. De marzo a

octubre las golondrinas se hospedan en los ajeros de las casas.

En el otoño se van las golondrinas y vienen las huílotas. Una
novedad que toda la gente deplora es la aparición de los
gorriones europeos a quienes los terratenientes se dan el gusto
de llamar agraristas porque se meten y destruyen los nidos
ajenos y son muy gritones y amantes del pleito. Sin duda ellos
contribuyen más que los cazadores a la mengua de la variedad
de pájaros, y así cooperan a la tendencia general de reducir el
número de variedades zoológicas. Y junto a esa tendencia se

da otra: la de sedentarizar y enclaustrar los animales domésti­
cos. Por lo que mira al ganado vacuno se abandona cada vez

más la trashumancia y se está en camino de estabularlo. Ya
casi todas las gallinas viven encerradas y muchas enjauladas
Cada día aumentan las perreras y los chiqueros.

Hechos de ocupación improductiva del suelo son los res­

ponsables de los demás desfiguras del paisaje original. En
primer lugar las vías de comunicación y transporte. Cruzan a

la tenencia una carretera federal gris, asfaltada, a la que
confluyen el camino pavimentado del Valle, la terracería del
Ojo de Rana, los callejones empedrados que vienen de San
Miguel y El Sabino, y las brechas San Iosé-Aguacaliente­
Auchen-Paso Real-Espino, así como Ojo de Rena-Rosa-Cerrito
de Enmedio-Española. En total, 26 kilómetros de rutas transi­
tables en todo tiempo y alrededor de 40 kilómetros de brechas
frecuentadas por vehículos en el temporal seco. Sobreviven
los caminos de herradura, cada vez más pedregosos y resbala­
dizos, cada vez menos fatigados por mulas y burros. A los
lados de la carretera principal hacen guardia tres filas de
postes que sostienen los alambres del telégrafo, el teléfono y Is
luz.

Todavía hay mucho cielo. En toda la meseta nn hay nin­
guna fábrica que lo ahúme. La combustión de fogones f
vehículos no alcanzan a empañarlo. Las borrascas de febrero
le arrojan nubes momentáneas de polvo. Algunos días de
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invierno se vuelve gris. Como siempre, en el temporal lluvioso
se llena de nubarrones. hilos de agua, relámpagos y truenos.
Sólo en San José se le agregan luces amarillas después de las
siete de la tarde. Ninguna ranchería tiene luz. eléctrica, pero
ya tampoco la lumbre roja del ocate. Los ranchos se alumbran
con velas, mecheros de petróleo, la luna y los luceros. Es el
mismo aire transparente que conoció Pedro Larios eon un

poco más de iluminación nocturna y menos pájaros.
Hay más agua. Los mismos ríos y arroyos que vieron y

bautizaron los españoles Y. además, veinte espejos de agua.
Fray Alonso POllee (allá por 1585) vio la única lagunita natural
de la zona poblada de énsares. A fines de la Colonia se

construyeron tres tinajas y unas cinco más. eon el nombre de
iagüeyes, en tiempos de don Porfirio. Últimamente, a cosa de
quince rancheros les ha dado por construirse sus ''bordos'' que
así se llaman las represas pequeñas, que muy pocas se utilizan
para regar y todas para abrevadero de la ganadería. También
se ha dado ya en succionar el líquido del subsuelo; hay tres

perforaciones y algunos campesinos dinámicos están ansiosos
de hacer otras. Anda el runruneo de que muy pronto se

construirá una gran presa con las aguas del rio de la Pasión. El
tener más agua es la preocupación mayor de todos los habitan­
tes de la zona.

La superficie cubierta por el agua de los ríos, charcos y
[agüeyes es apenas el medio por ciento de la total: la que cubren
los bosques sobrante . .'s el 4 % : frijol, cebada y otros, e112 % : calk­
jones y veredas, el 1%. Un 70% de las tierras son de pastizales;
11% felices y menos del medio por ciento viviendas humanas y
accesorios del hombre que se reparten en varias rancherias y un

pueblo, en vias de convertirse en ciudad. Ya casi dondequiera
�"),If" 1:1 obra de la labor y el ingenio: surcos, caminos, alambres,

����s�!T�a��as'��id::�:�:�¡cá�����l¡C�lr�:d�a��:�;,c:��:�:s�
lados de la �u...ciones humanas y animales: ccniuntos pe­
postes que soshene,"¡;"perso que so.n las rancherias, y una
luz. -ie de parnlla, que es San José de

Todavía hay mucho cien.
guna fábrica que lo ahúmeejgunas se acercan a las cien
vehículos no alcanzan a empa cinco. Las grandes se llaman
le arrojan nubes momenténea.oeí. Unas se asientan en la
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cañada del río'de la Pasión o en las depresiones de los arroyos;
otras en las faldas de los cerros y lomas. Todas se parecen: una

línea, una T o una cruz de callejón pedregoso o de tepetate,
muchas cercas de piedra, chiqueros, casas desparramadas,
una aquí y la otra a cien o doscientos metros, como tiradas al
azar. Junto a cada casa un árbol guardián, dentro de la cerca

del patio, enmedio de las gallinas, donde se amarra el caballo,
frente al soportal. Al fondo de éste dos cuartos y a un lado la
cocina. Paredes de adobe, menos las de las casas recién
construidas que son pocas y las tienen de ladrillo. Techos en

declive y de teja. Muros encalados o del color del adobe. Pisos
de tierra. Pocos muebles: mesa, sillas, radios, camas porque ya
nadie duerme en petate, la petaquilla, los aperos de labranza,
a veces estufa de petróleo y aun de gas, la lámpara de gasolina,
el metate o el molinito y numerosos trastos. Como siempre,
imágenes de santos, desde no hace mucho, fotografías de
familiares, y de muy pocos años a esta parte, calendarios y
cromos de héroes: Cuauhtémoc, Hidalgo o Morelos. Casas
pequeñas, chíllantes y muy limpias, pero generalmente sin
retrete. Detrás de las puertas palmas benditas para defender la
casa y pOT fuera del portal, el perro, y en un rincón la
carabina, y colgado en la misma pared de los sautes. los
héroes y los familiares, el machete. En las tres rancherias
mayores sobresale el edificio del templo en miniatura, con su

campanario y atrio por delante. A veces también se distingue
del conjunto de las viviendas la escuelita de dos aulas. En casi
todas las rancherías la antigua casa grande ya no existe, o sólo
quedan las paredes deslavadas o los cimientos. El corral exte­
rior de la desaparecida casona sigue fungiendo en algunas
partes como plaza donde se hacen reuniones públicas.

El pueblo de San José cubre ya toda la loma que le sale al
cerro de Larios en su costado occidental. Tiene una superficie
de cincuenta hectáreas. Es un óvalo que se alarga de norte a

sur; un óvalo cuadriculado con 15 calles de oriente a poniente
y 9 en el otro sentido. Son ya 91 manzanas. Las calles de la
carretera están asfaltadas y todas las demás empedradas, salvo
algunas en los extreru..�. Como las callcs están en declive 110

se encharca el agua en ellas perc sí se convierten en tumul­
tuosos arroyos durante las tormentas, de junio a octubre.
Como en los demás pueblos de la República. las calles se
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llaman oficialmente Hidalgo, Morelos. Iuáree, Quiroga, etc.,
pero los vecinos siguen llamándolas por los nombres tradicio­
nales: real, del caño. de la carretera, del camposanto ... Las
calles son monótonas por rectas y por el tono rojizo de los
muros-y los techos de la gran mayoría de las casas. San José es

todavía un mar de tejados sobre el que descuellan las torres de
la parroquia y las copas de los árboles plantados en las banque­
tas y en algunos patios. La gran mayoría de las casas, todas las
construidas antes de 1950 mantienen los elementos tradiciona­
les: patio, corredor y cuartos. El patio florido es para recibir
luz, amplitud y aire, pues las ventanas y puertas al exterior
generalmente están cerradas. En los corredores hay macetas,
sillas, calendarios colgantes y jaulas de canarios, clarines,
zenzontles y jilgueros. Las tres cuartas partes de las cocinas
grandes tienen estufa de gas.

En 1%3 hay en San Jase de Grada 849 edificios: 766 casas

habitación, 29 gallineros, 22 locales destinados a tiendas; 8 a

bodegas y 17 a otros usos. Los menos ocupan de mil a des mil
metros de superficie. y le mayoría lotes de 300 a 500 metros
cuadrados. II Las casas no son estrechas, ni los cinco o seis
habitantes que moran en cada una de ellas se apretujan en lin

cuarto para dormir, con la única excepción de algunas fami­
lias muy pobres y prolíficas. Menos ocho, todas son de una

planta; la mitad tiene piso de tierra. Hay alumbrado eléctrico
en el 70% de los hogares yagua corriente en el 48%.

La plaza es el centro geográfico y cultural del pueblo. Allí
está mero enmedio el kiosco; alrededor de éste, el cuadro del
jardín que Nacho Oálvez se encarga de tener lleno de flores y
con árboles limpios y verdes. En tomo al jardín, el paseo
bordeado de bancas suntuosas de fierro, a las que les sale en el
respaldo un gorro frigio. Después del paseo, traspuestas las
calles circundantes, el templo se levanta por el oriente; por el
norte la casa de la jefatura de la tenencia y algunas tiendas; al
poniente más, y al sur, en el soportal de cantería color de rosa.
el vestíbulo de la casa del padre Federico. del restaurante de
María y de la tienda de Luis Manuel. En la plaza se juntan el
gobierno, la iglesia y el comercio mayor, pero ya no todas las

• ArrO. papeles correspondientes a la jefatura de tenencia de B",rnardo
Gonl.á1ez Cárdenas.
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díversíones ni la mayoría de la gente importante. El barrio del
camposanto acapara la vida deportiva (la plaza de toros, el
lienzo charro y el campo de futbol) y tiene la escuela princi­
pal. En el barrio del Ojo de Agua hay dos quintas y numerosos

gallineros; en el de la Huerta se han juntado los cuatro bares
más ruidosos en la parte_ baia, y en la alta, el sanatorio del
doctor Ruiz y media docena de casas a la moderna. Otras
porciones de la existencia pueblerina se desenvuelven en e1
antiguo barrio de la Morada y en los nuevos del Durazno y la
Baja California donde hay. junto a tendejones, cantinas y
viviendas de poca pluma. una que otra casa de cierta entidad.
Las casas grandes y pequeñas, las construidas a lo viejo y a lo
nuevo, se codean en todos los barrios.

La gente, a pesar de la emigración, es cada vez más nume­
rosa en San José y las rancherías. Un censo recentísimo;" de
octubre de 1967, dio con 8 360 habitantes, 4553 en el pueblo y
los demás en las rancherías. No hay que tomar muy al pie de
la letra el dicho de que la gente de las rancherias se viene al
pueblo y de allí a la capital o a los Estados Unidos. Tampoco
es totalmente exacto que los pueblerinos sólo esperan cumplir
los quince años para-irse. En 1967 nacieron 42 por cada mil
habitantes, se murieron 9 y se fueron ocho. El aumento real
fue del 2.5%. El 54% de la población es femenina; el 47%
todavía no cumple los quince años; el 18% tiene de 15 a 24
años; e115% de 25 a 39; el14% de 40a 59; el 4% de60a 79, ye!
2% pasa de ochenta. La densidad demográfica es de 36 habi­
tantes por kilómetro cuadrado. El promedio de miembros por
familia es de seis y pico. Hay más de I 300 familias pequeñas.
Los hogares, tan sólo en el pueblo, son 760. Todas reconocen
su pertenencia a alguna familia mayor, al apellido tal o cual.

La población de la cabecera, los 4 500 habitantes de San
José de Gracia, ...e reparten en 114 apellidos o familias grandes.
La mitad se distribuye entre ocho familias que sólo son el 7%
del total de troncos familiares. Las familias Conzález y Chá­
vez cuentan con más de 300 y menos de 400 miembros cada
una; la Martinez, la Pulido y la Cárdenas tienen entre 200 Y
300; la Sánchez, la Torres y la Partida, entre 100 y 200. Otras

'o Censo ordenado por el Congre!lO del Estado de Michoacán y realizado pOI
10'1l:e p�rtida. secretario de la jefatura de leneneia. Los resultado< conslan ell

erro.
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dieciséis familias grandes agrupan a otro 25% de la población
Son las familias Haro, Valdovinos. Moreno, Villanueva, Gó­
mez, Bautista. Zepeda, Silva, Aguilar, Avila, Castillo, Betan­
court, Rodríguez. Carda. Cisneros y Toscano.

Las fronteras sociales son mucho menos indecisas y más de
índole económica que antes.. Hay una élite o clase propietaria
importante formada por el 3% del total, Los pobres les llaman
ricos a todos los miembros de esta clase. Tienen un ingreso
anual per capita de más de 5 0Cl0 pesos, y en promedio, de
alrededor de 10 000 pesos. En la capital serían medio pobres.
La medianía de San José, formada por el 18% de la población,
consigue al año, por cabeza, alrededor de 3 000 pesos. Los
pobres, el 79% del total. se juntan anualmente. en promedio,
con mil doscientos pesos de los de 1967. En suma, a la casa de
una familia rica entran al mes 5 000 pesos; de una de medio
pelo, I 500 pesos, y de una pobre cerca de 500 pesos, o su

equivalente en cosas. Las cifras son aproximadas. El máximo
secreto de los josefinos son sus rentas.
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Gente rica y de medianos recursos

LAS CUARENTA familias "ricas", salvo tres excepciones. son

propietarias de ranchos con una superficie que oscila entre 30
y 500 hectáreas. Ocho ricos tienen más de 300 hectáreas; 22
entre 100 y Z9CJ, y seis entre 30 y 99. Antes había una

correspondencia exacta entre rico y latifundista, Ahora no. De
los ocho que ganan más, por lo menos la mitad no son

propietarios mayores, y uno de ellos no tiene ninguna propie­
dad rústica. Tampoco conservan el monopolio de la riqueza
las antiguas familias. De las cuarenta de ahora, catorce son

ricas nuevas. El 9O"..i vive habitualmente en el pueblo de San
José. Algunas de las ranchcrías mavnres (Ojo de Rana, San
Miguel y Paso Real) tienen de una a tree familias acomodadas.
Casi todas ellas son de origen eñdal. Loo jefes de esas familias
fueron o son líderes ejidales.

Los "ricos" son una o dos de estas tres cosas; senores de
tierras y ganados, comerciantes y profesiorustas. La gran ma­

yoría corresponde a la primera especie y se pueden contar con

los dedos de tina mano los de la tercera, y con I()� de ambas
manos los de la segunda. Muchos de los terratenientes y
mercaderes son medio industriales. La transformación prima­
ria de 10 que producen o expiden es lo que les da mayor
provecho, y lo saben. También son conscientes de que la
riqueza y el profesionalismo andan ahora iuntos. "PDT peor

que le vaya a cualquier profesionista gana tanto como lIll

pequeño propietario y sin tantas zozobras. Ya vale más saber
que tener en un pueblo rabón como el nuestro. PaTH muestra
call el médico basta"
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Aquí y ahora el negocio de la ganadería es el principal
distintivo de las clases rica y media. El 70% de la superficie de
la tierra se utiliza para agostar vacas. El número de bovinos
que pastan en terrenos de la tenencia todo el año o parte de él

s�n alrededor de qU,ince mil. ? sea 70 por kilómetro cuadrado.
SI se descartan las tierrasdestinadas a otros usos, hay sólo una

hectárea para cada cabeza en luger de las tres exigidas por la
calidad de los pastos. La mortandad de ganado será ahora del
8% anual y no del 25% como antes. La producción de leche es

de veinte mil litros diarios, lo mismo en las aguas que en las
secas. Todo porque ahora se agregan a los pastos naturales
diez mil toneladas de pastura al año. de las que la mitad se

compra fuera y el reste se obtiene de 29 silos excavados en la
tierra; se acude al veterinario, las vacunas y las medicinas; se

han traído sementales de buena raza; se ordeña a las vacas dos
veces al día: se sacrifica a los machos; se inicia la inseminación
artificial y comienza la estabulación. Los ganaderos se quejan
de la lenta alza del precio de la leche, y derivados y del rápido
encarecimiento de las pasturas y de los artículos de consume

humano, pero saben que a pesar de todo ganan más que antes;
todavía no 10 suficiente para vivir con comodidad e incremen­
tar notablemente su negocio.

El amor a las máquinas, la velocidad, la química, los mer­
cados, las facilidades de transporte, la producción a pasto, está
presente en el corazón de algunos josefinos. No hay resisten­
cia contra la modernización técnica y la industria. Lo que no
se tiene es capital y solidaridad suficientes para construir la
gran fábrica. Algunos, como Luis y Rafael Valdovinos y José
Partida han abierto fábricas de queso donde se procesan
diariamente miles de litros. A la leche se le quita su crema

natural y se le infunde grasa vegetal para dejarle la apariencia
de íntegra , igual que al queso sacado de ella. Hay también,
esparcidas por las rancherias, unas veinticinco centrífugas
descremadoras, donde extraída la grasa natural de la leche, se

elabora queso para el consumo pronto, antes de que se vuelva
piedra.'

I HLo peores la clase de mantequilla y crema delas fabriquitas. La mante­

quilla es en su mayor parte grasa vegetal pintada, yla crema se compcne de muf
porodecremanatural,a[gomaldegras3\'egela1ylamayorpartedeatu1ede
maiz." Ing. Bernardo Conwez Godine>:.
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La industria doméstica del queso va cuesta abajo. La mayo­
ría de los ganaderos prefiere vender la leche a los industriales:
a la Nestlé de Ocoltán para pulverizarla, a Lacto Productos de
[íquilpan para que la pasteurice, a los fabricantes de changos
en Zamora y a los tres coterráneos que hacen queso en

grande: inodoro, falsífícado y barato como les gusta a los
capitalinos, y a los veintitantos descremadores. Así se quitan
de líos con la Secretaría de Salubridad y los comerciantes de
México. Así ganan más con menos esfuerzos. Con todo,
algunos mantienen la tradición del buen queso. Don Luis
Conzález Cárdenas, de 87 años de edad, hace las mejores
paneles de la región. Gozan de merecida fama los quesos de
grane de Agapito, Antonio, Bernardo, Everardo y Luis Hum­
berto González, Elena Villanueva, etc. Pero ya en pocas casas

se ven zarzos con quesos en maduración.
Por lo que respecta al comercio, las cosas no andan hien.

Hay un centenar de personas dedicadas a esa actividad, y siete
la ejercen al por mayor. De éstos, unos se encargan de llevar
los productos de la región a los mercados urbanos y especial­
mente a México, como Eliseo Toscano y Federico Castillo, y
otros, de vender pastura para animales, como Antonio Villa­
hueva. Los bienes de consumo humano no producidos en la
zona los adquieren directamente los consumidores en las
tiendas de Sahuayc, en menor escala". en las de Guadalajara,
Zamora, Jiquilpan y México, y en mínima parte en las nume­

rosas tienditas de abarrotes de San José 'y sus rancherias, y en

el mercado dominical que se tiende al lado poniente de la
plaza de armas.

En el pueblo hay 39 tiendas y poco menos en las rancherías.
Todas, salvo las de Abraham Partida y David Cárdenas que
venden consíderablemente y están mejor surtidas, se conten­

tan con vender cien pesos al día; son verdaderos tendaiones
establecidos para diversión de los dueños. Ofrecen poco y lo
dan caro, incluso las bebidas embriagantes que es lo más
vendido. Tiendas minúsculas con apariencia de cantinas, lle­
nas de borrachines si venden licor; casi solas si no lo venden y
el tendero es adusto. Tiendas para distraerse. Hay además una

Farmacia, la zapatería, sombrerería y funeraria de Braulto
Valdovinos; tres fondas y una gasolínerfa. El farmacéutico
cuenta con la gente humilde que no puede pagar la consulta



VEINTICINCO AÑOS DE MUDANZAS

al médico. al mismo tiempo que receta. vende la medicina.
Los pobres y los automedicantes le compran a Ambrosio. Por

supuesto que las panaderías tienen más dientes que la botica,
pero no tantos como las tortillerías. Y los que más venden son

los comerciantes en pastura para ganado y gallinas.
Muchas personas de la clase media viven de prestar servicios

como taxistas (Alfredo Barrios, Manuel Córdoba, Rafael Mi­
randa. Manuel Vargas, Fernando Vega, José Chávez del Paso.
el hijo de don Timoteo, el hijo de don Joaquín). A mañana y
tarde recorren la carretera de San José a Sahuayo con sus

coches colectivos atestados de pasajeros. Cobran a cada quien
diez centavos por ktlómetro: esto es. cuatro pesos por el tramo
San Iosé-Iiquilpan: LlIlO más si se va hasta Sahuayo; uno por ir
a Mazamitla. Esos mismos coches se meten por los caminos a

medio hacer y por las brechas. Andan por todas las rancherías
y pueblos circunvecinos.

Los nuevos oficios también son para gente de clase media.
Ignacio Vega ejerce la mecánica automotriz y lo más del día
está en su taller de reparación de coches, pero también sirve
para componer radios, televisiones, relojes y cualquier clase de
máquinas.

Los peluqueros y los panaderos no ganarán mucho pero son

bien apreciados. Salvador Pulido arregla el pelo y es también
líder y procurador de pobres. Manuel Alvarez es el más viejo
de los peluqueros. Alberto y José Martinez pertenecen a le
nueva ola.

El traer turistas ha sido una tentación en la que han caído
varios pueblos comarcanos. En San José nunca ha pasado de
tentación esporádica. quizá porque la comunidad josefina es

de aquellas "sociedades que tienen una ansia casi enfermiza
de esconderse a los oios ajenos". La gente de San José "tienen
recelo de abrir su ventana y dejarse observar" Ningún hom­
bre de empresa ha hecho el fácil negocio de construir un hotel
o lin motel para turistas. Se habla de que sería muy sencillo
hacer del Aguacaliente un balneario tan famoso como el de
San Jase Purúa. Se comenta que ese centro turístico le dejaría
muchos y muy buenos pesos a [a tenencia, pero no pasa de
rumor. No hay el deseo de que los forasteros vengan. Al
extraño se le trata cortésmente. y a veces con demasiados
comedimientos, pero siempre con la mira de que 110 "lo note
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nadie que lo vea" Se le invita a entrar a las casas, se le ofrece
de beber y comer, y si acepta se le obliga a tomar cepas de
licor y a comer siempre lin poco más

El complejo de privacía lo padecen todas las clases sociales y
sobre todo la media, formada generalmente por pobres ver­

gonzantes, por doscientas cincuenta familias dedicadas a ex­

plotar un parvifundio, o un tendejón, o a ganar sueldos como

profesores o empleados del comercio y el gobierno. Ocho de
cada diez hombres de clase media son parvífundistas. Los más
tienen ranchos con superficie de 20 a 100 hectáreas. Algunos
poseen tres o más parcelas chicas, distantes unas de otras.
Casi todos utilizan sus posesiones para agostadero de bovinos
y para sembrar dos o tres hectolitros de mat 'e, Su negocio
principal es la ganadería lechera. Casi sin �xcepci�'m son

dueños de diez a eren cabezas. La medianía posee la mitad del

ga�d�e�� ��t����tYv!�;��:ti�� �:�:;�id:�ntr1422 propieta-
rios particulates y alrededor de 300 eiidatarios. Hay más de
setecientos terratenientes, incluso los ausentistas. Once tienen
predios que pasan de las 300 hectáreas y ocupan el 29% de la
superficie de la tenencia; veintidós, ranchos que oscilan entre
cien y 299 hectáreas y suman el 18% del conjunto de la propie­
dad rústica; treinta y cinco, parcelas de 30 a 99 hectáreas que
hacen el 10% del total, y los minifundios de menos de 30
hectáreas, pero casi siempre mayores de cinco, se reparten
entre más de 650 mínifundístas que -llevan los nombres de
parceleros y ejidatarios. De éstos la mitad no son vecinos de la
tenencia.s

La clase media agropecuaria, además de ser azotada por las
adversidades meteorológicas y además de la pequeñez de sus

empresas, tiene en contra el miedo de quedarse como la
"magnífica". sin cosa alguna. Vive con el temor de diue le
expropien sus parvifundios para dárselos a los agraristas. Por [a
prensa periódica, la radio y la televisión les llega el run-run de
que el presidente reparte tierras por todos los rumbos del país,
y ellos están convencidos de que los terrenos afectados por la
reforma agraria no pueden ser los de los latifundistas que

• Datos tomados del archivo de la suhrece[ltoria de Tenia. de San J",é de
Gracia, gracia,; a la amabilidad de GnillemlO Barrio<
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tienen dinero para defenderlos, y sí los de los pequeños
propietarios. Circulan rumores de que a fulanito de tal que
sólo tenía 20 hectáreas lo dejaron sin ninguna; rumores siem­
pre vagos, probablemente esparcidos por los "leguleyos".

Se gana dinero por constancia o por sacrificic, que no por la
rentabilidad de los negocios. Por lo menos 500 familias produ­
cen más que lo que consumen; como quiera, la capacidad de
ahorro es muy poca. Por otra parte, a los josefinos no les gusta
endeudarse. Creen que las deudas son esclavizantes. Deber
dinero es lo mismo que permitir que otros se asomen a los
negocios de uno y le digan la manera de hacer las cosas. Una
persona que se respeta no se endroga salvo en caso de gran
necesidad. Tampoco es fácil conseguir prestado y menos cré­
ditos de couslderaclón y largo plazo de la banca. Al principio
del decenio de los sesentas la ALPRO o Alianza para el
Progreso vino a ofrecer préstamos para mejoría de tierras y
animales. Sólo cuatro ganaderos aceptaron endeudarse. Uno
de ellos devolvió la cantidad aceptada a los pocos meses.

Los de la clase media son muy dados a teorizar sobre su

situación. Están muy conscientes de la dificultad de conseguir
una vida mejor en su terruño. Hacen poco para evitar que sus

hijos se vayan ya veces los empujan a salir. "Yo bien veo que
aquí no hay en qué trabajar. De que anden només de vagos en

su pueblo o se vayan a donde pueden hacer algo, mejor 10
último" "La ociosidad es la madre de todos los vicios". Ade­
más aquí "se vive con el Jesús en la boca". "En la capital a

nadie le quitan nada, fuera de las contribuciones". "En el
rancho no hay trabajo seguro ni propiedad segura". "No cabe
duda de que los ricos de la ciudad son muy inteligentes y
compadecidos. Repiten y repiten que se les dé ayuda a los
pobres con lo ajeno, con lo poco que juntan los propietarios
de por acá". "Todos se hacen una (el gobierno, los ricos, los
profesores comunistas y los pelagatos) y nomas para fregar".

Los prmcipales blancos del odio de medianos y pequeños
propietarios suelen ser los agraristas y el gobierno La hostili­
dad contra los solicitadores de tierras se ha vuelto a recrudecer
en la última década. No se condena al agrarismo por inmoral
y pecaminoso como se hacia antes. Ahora se esgrimen razones

de índole económica y social. Se repiten en lenguaje popular y
con fuerte carga de odio los argumentos antiagraristas del
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padre Federico. Los propietarios individuales aseguran que
"los pedigüeños de tierras no son campesinos de verdad, no

saben de cosas del campo, son gente mañosa, desobligada. sin
dignidad. buscapleitos; 00 quieren la tierra para trabajarla ellos
mismos; lo que buscan es hacer lo que hacen muchos eiidata­
rios: vender el pastito. Darles la tierra a quienes la solicitan
regalada es el peor negocio. Ni sacan ellos beneficio alguno
por perezosos e informales, ni dejan sacarlo. Y no sólo eso: los
<agrios ..

, una vez en posesión, se matan unos a otros"
Al gobierno se le odia, se le teme, se le respeta, se procura

tenerlo grato; alguna vez se le agradece el pequeño servicio
recibido; casi siempre se le achacan los males que caen sobre
la zona. Se pasa de esperar todo de él, a no esperar nada
Nadie cree en su origen popular. Pocos se atreven a manifes­
tarle sus antipatías en las elecciones; pocos le expresan temor
al votar por él. La mayoría es abstencionista; prefieren callar
sus sentimientos de odio o de temor. Los que tienen algo lo
odian y lo temen porque reparte tierras y cobra contribucio­
nes, y los que nada poseen porque impone castigos y promete
y no da. En la reciente, rediviva animadversión contra el

llo��í��;�t�d�� !�;:��:rg�bie�:�l�Oiey quizá tenga algo
que ver el individualismo, que impide el progreso de cualquier
organización campesina. El individualismo se expresa de mil
maneras: devaluación del prójimo por medio de rumores }'
chistes. extrema animosidad contra los insultos y la opinión
pública, exceso de vida privada, insistencia en el refrán que
dice: "Cuida tu casa y deja la ajena"; -epulsa del quehacer
asalariado, gusto por la empresa individual, el "Conmigo no te

metas", el "A mí no me ruanda nadie", el "Que cada quien se

rasquecon sus uñas", el sentirse muy macho, el vers los demás
como competidores y el rehuir los compromisos.

En la postura antigobiernista también juegan lin papel im­
portante el novel sentimiento nacional}' el fuerte aldeanismo
Aun cuando van en ascenso la conciencia, el sentimiento y la
voluntad nacionalistas. todavía no se alcanza el máximo de
patriotismo fuera de las fiestas patrias y del 12 de diciembre,
aún se teme al exterior de"! terruño, a los aledaños de la zona.

La conciencia de ser parte de un todo nacional es grande e

insuficiente. El particularismo, pese a los factores que han
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tratado de disolverlo, sigue siendo un sentimiento poderoso.
Todos. incluso los emigrados. creen que la comunidad josefina
es moralmente superior a cualquiera otra; están orgullosos de
su patria chica; son capaces de oír injuriar a México, pero no

permiten bromas contra su terruño. Ellos pueden hacerlas, que
no los forasteros.

Política de arriba-abajo y viceversa

En un corte de caja de la vida de San José y su tenencia se ve

que la política casi no cuenta. La acción de los gobiernos
federal y estatal apenas se deja sentir. Las ideas y las conductas
políticas de los josefinos se reducen a bien poco. Las infraccio­
nes a los mandatos oficiales no crean problemas de conciencia
en los josefinos. Las altas miras del Estado hacen que la vida del
pobre no represente nada para el gobierno y la animadversion
de los rancheros hacia las autoridades no contribuye a congra­
ciarse con ellas.

San Jase y su tenencia son tan poca Cosa como realidad y
como posibilidad económica y están tan lejos del poder que rara

vez llegan hasta allá la justicia y la ayuda gubernamentales.
Siguen huérfanos. En 1967 sólo tres dependencies del gobierno
federal funcionaron en la zona de' San José: recaudación de
rentes, correos y telégrafos. Tambiénapareció un decreto en el
Diario Oficiul donde se les dice a los 1·78 solicitantes de tierras
de San José Jo que ya se les hahía dicho en 1938: en el radio legal
de ese pueblo no hay terrenos afcctables. ¡Ah! También inter­
vino la soldadesca. Arriba del Sabino estuvo un piquete de
soldados cumpliendo ("011 la misión de impedir que los eiídata­
nos volvieran a meterse en unas trerras que los de la Confede­
ración Campesina Independiente habían dicho que convenía
invadir. Todavía más: alguna Secretaría hizo volar un aero+

plano por encima del río de la Pasión.
La acción del gobierno rnichoacano que comenzó a sentirse

en los años treinta, y se intensificó durante la gubematura del
general Dámaso Cárdenas, es menos insensible. En la opinión
pública de San José de Gracia queda el convencimiento de que
Agustín Arriaga Rivera ha sido un buen gobernante que cum­

ple algunas de las promesas hechas durante la propaganda
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preelectoral. Se dice que él prometió luz, teléfono y escuelas, y
puso la luz desde 1965, y estrenó el teléfono en 1967, yestá
esperando que los josefinos se den prisa en la parte que les toca
hacer de la casa-escuela para llegar a inaugurarla y poner en

cada una de sus doce aulas un maestro. Con frecuencia van

comisiones de josefinos a ver al gobernador y pedirle ayuda
para alguna cosa. Don Agustín es joven, serio y accesible, y a

veces les dice sí y otras pone miles de reparos como en lo del
municipio.

Hay el deseo de elevar a la categoría de municipio a la
tenencia de Ornelas porque San José, según se dice, ya tiene los
humos para ser cabecera municipal, porque entre Ornelas y el
reste del municipio de Jiquilpan hay grandes diferencias natu­
rales, económicas y étnicas, y sobre todo porque el ayunta­
miento de [iquilpan no toma en cuenta a los omelenses, los ve

corno al pardear. De los tres gobiernos ninguno es tan poca
cosa para los ocho mil habitantes y los 230 kilómetros cuadra­
dos de Ornelas como el de [iquilpan. Y cuando un ayunta­
miento, como el presidido actualmente por Jorge Romero, se

interesa en el tercio occidental del municipio, y lo visita y Jo
trata en plan de amigo, no puede traducir su amor a obras
porque los pocos centavos de que dispone debe -gastárselos a

Iiqutlpan."
Los josefinos se preocupan mas por la economía. la religión,

la educación y las diversiones que por la política, La política
mundial no le quita el sueño a nadie y no hablan de ella mas de
veinte personas; la nacional interesa muy débilmente a los
grupos sociales medio y altai le estatal preocupa más, pero no a

otros, y únicamente la locallogra encender algún entusiasmo e

ir hasta la zona de los pobres. De la gente interesada en la
política, son los viejos los que muestran mayor indiferencia y
los jóvenes mayor interés. Seguramente la generación más
politizada es la de los nacidos entre 1920 y 1934. Otra cosa

segura es que a las mujeres, fuera de la política local, no les

:r���q�ii����n����� s:Á�� �l��sr��s E:ñ����r l�cc:!��:�cf�
política en las rancherías que en el pueblo, y dentro df' las

I En 1968, el Congresodel Estadoha elevado a La calegoria de munieipio La
vic¡_' tenencia. Vid. epilnguiUo �' posdata.
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comunidades rurales, hay menos interés político en los parcele­
ros que en los ejidatarios.

Las nociones políticas son harto vagas e imprecisas. Cual
más, cual menos todos creen que la política es una actividad
deshonrosa e inmoral, propia de sinvergüenzas. La carencia de
ideologías políticas es notoria en la gran mayoría de la pobla­
ción. Quizá no lleguen a la docena las personas inscritas volun­
tariamente en alguno de los partidos nacionales. Quizá algunos
burócratas y ejidatarios aparezcan en las nóminas oficiales
como miembros del PRI, pero ellos 10 ignoran. En las eleccio­
nes de 1964 para la renovación de los poderes federales votó el
5% de la ciudadanía. En 1967 le propaganda hecha por los
partidos y los sacerdotes en pro de la votación llevó a las urnas

al22% de los ciudadanos. El PRlle ganó por dos votos al PAN,
y el PPS obtuvo once votos.v Los votos en favor del PAN
expresan generalmente dos cosas: la actitud de repudio hacia el
gobierno y la idea que tienen muchos, y sobre todo las mujeres,
de que votar por el PAN es votar por Ia Iglesia.

El relativo entusiasmo que suscita la política locallo muestra

un hecho reciente. Jorge Romero, presidente municipal de
[iquilpan, renunció al derecho de nombrar jefe de tenencia en

San José para el bienio 1966-1967, y convocó a elecciones. Se
formaron tres grupos: los disidentes de diversas tendencias (pa­
nístas, sínarquístas, agrarístas sin tíewas) se agruparon alrede­
dor del ex latifundista y antiguo jefl!, local del sinarquismo
Rafael Anaya; los ejidatarios apoyaron al pequeño propietario
Juan Gudiño, y los simpatizadores del statu qua al sastre Ellas
Elizondo. Los dos últimos grupos no se declararon hostiles
entre sí y estuvieron dispuestos a unirse en caso de necesidad.
El de Anaya desplegó una propaganda como nunca se había
visto en San José y mostró una virulencia también sin prece­
dentes.

Verificadas las elecciones el primer domingo de 1966, reuni­
dos los votantes de cada partido en casa distinta. para evitar que
llegasen a las menos, se obtuvo el resultado siguiente: Elias
Elizondo 312 votos; Rafael Anaya 310, y Juan Gudiño 274.
Números que son demostrativos de la máxima particípación de

• AlTO. papeles correspcndientes a las jefatura. de Bernardo Conzález
Cárdena., y Eli". Elizondo
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la ciudadanía local en la política; números indicadores del poco
interés en la democracia formal. � En la tenencia de Ornelas
había aquel domingo de 1966 por lo menos' (X)) ciudadanos y
únicamente votaron 898; el 30%. Está claro que a la mayoría de
los posibles electores les importa un pito quién sea o deje de ser
el jefe de la tenencia; es-notorio que la mayoría prefiere la
continuación del sistema del liderazgo personal, ya por la esti­
mación de que goza ellíder, ya por pura indiferencia política, y
es igualmente seguro que la supervivencia de la asamblea pú­
blica le resta importancia a los otros poderes. al legal de la
jefatura y al extralegal del liderazgo, aún cuando esa resta no

sea de mucha cuantía.
Las atribuciones del jefe de tenencia siguen siendo numero­

sas independientemente de que estén autorizadas por la ley
orgánica municipal. El jefe designa a los catorce encargados del
orden de las rancherias y a sus colaboradores próximos: el
secretario. un par de mecanógrafas y otro de policías. El jefe
elige la tarea pública a realizar durante su gestión. Elías Eli­
zondo ha seleccionado la de hacer la escuela y a conseguirlo
dedica gran parte de su tiempo. El jefe asume la responsabili­
dad de evitar riñas, pleitos y desórdenes. Elias Elizondo se mete
a las cantinas a desarmar borrachos. El jefe procura que las
calles estén limpias y multa a las amas de casa que no barren el
frente de sus viviendas. El jefe frecuentemente hace las veces
de juez, de oficial del registro civil y de tocio hasta donde se lo
permiten, de un lado la autoridad municipal de [iquilpan, y de
otro los demás organismos del gobierno local: ellíder, la autori­
dad eclesiástica, la Junta de Mejoras y la asamblea pública.

El liderazgo personal y la intervención de la autoridad ecle­
siástica en problemas correspondientes al gobierno son dos
instituciones OW1)OS vigorosas que antes. Desde l%llos encar­

gados de la [efatura han tomado decisiones sin consultar con el
padre Federico y a veces contra su manifiesto punto de vista. 10
que no impide que ellíder. al margen de la autoridad, decida
sobre diversos puntos de interés común y su decisión sea aca­

tada. Tampoco quiere decir que haya una abierta hostilidad
entre el líder y el jefe de la tenencia .

• ATTo.
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El padre Federico fue en otra epoca jefe indiscutido; ahora ya
no lo es. En el día es tema de discusión. Entre los que lo atacan
no todos viven en el pueblo. La mayoría son jóvenes. Algunos
creen que el origen de esos ataques es sólo una manifestación
de la solapada rivalidad que existe entre las familias grandes, de
la lucha. sorda de varios apellidos contra el apellido González.
Pero eso no es todo. A unos les molesta la costumbre del padre
Federico de decidir por Jos demás. Éstos combaten al patríarca­
lismo. Otros dicen que el patriarca no es parejo, que tiene sus

preferencias
Lo cierto es que la gran mayoría del pueblo lo quiere y lo

respeta. Su oratoria concisa, sus sermones en tono de conver­

sación. sin manoteos ni versículos, le suman simpatizadores en

vez de restarle. Otros lo siguen por Ia agudeza de sus consejos.
Al atardecer, en el soportal exterior de su casa, da audiencia
pública, oye problemas y peticiones y resuelve dificultades,
dudas y asuntos de conciencia. Además, se rumora que reparte
centavos en secreto. Seguramente son el dinamismo y la astu­
cia las fuentes principales de su fascinación. La gran mayoría
del pueblo tiene mucha fe en la inteligencia, la sabiduría y la
actividad del padre. Las reformas propuestas por él cuentan de
antemano con el asentimiento público. "Todos le debemos
mucho", dice un chofer. "Cualquiera sirve para deshacer, pero
para hacer, pocos como el Padre", comenta un tendero. Los
campesinos comentan: "t:1 sólo busca que se componga el
pueblo", "Así como 10 ven, flaco) con sotana, es muy va­

liente", "Viejo pero correoso", "Ojala � nos dure mucho"
Lo cierto es que el líder, con ochenta años encima, con

achaques propios de la edad, ya no tiene la misma fuerza de
antaño. aunque tenga la misma voluntad de servicio. Tampoco
es la misma gente la que vive ahora en San José. Los nuevos no

creen n¡ en el patriarcalismo ni en el gobierno de los sacerdotes.
No sólo ellíder, tampoco el cura .tiene tanto poder y ascenden­
cia como antes. Ya hasta las visitas pastorales del obispo han
dejado de ser cosas extracrdínanas. El cura, por otra .parte,cada vez se Inmiscuye menos en el proceder dellíder y el tefe de
la tenencia. Las relaciones del cura con los organismos del
gobierno local y aun con los encargados del orden en las ran­

cherías y los comisarios eiidales son excelentes. pero en un

plano de mutuo respeto. Con todo. el párroco podría vetar



 



GENTE RICA Y DE MEDIANOS RECURSOS

LAS CUARENTA familias "ricas", salvo tres excepciones, son propie­
tarias de ranchos con tilla supcrficic que oscila entre 30 y 500 hectáreas.
Ocho tienen más de 300 hectáreas; 22 entre 100 y 299, y seis entre 30 y
99. Antes había una corccspondencia exacta entre rico y latifundista.
Ahora no. De los ocho que ganan más, por lo menos la mitad no SOil

propietarios mayores, y uno de ellos no tiene ninguna propiedad rústica

Tampoco conservan el monopolio de la riqueza las antiguas familias. De
las cuarenta de ahora, catorce son ricas nuevas. El 90% vive habitual­
mente en el pueblo de San José. Algunas de las rancberfas mayores (Ojo
de Rana, San Miguel y Paso Real) tienen de una a tres familias acomoda­
das. Casi todas ellas son de origen ejidal. Los jefes de esas familias fueron
o son líderes ejidales.

Los "ricos" son una o dos de estas tres cosas: señores de tierras y
ganados, comerciantes y profesioniseas. La gran mayoría corresponde a

la primera especie y se pueden contar con los dedos de una mano los de
la tercera, y con los de ambas manes los de la segunda. Muchos de Jos
terratenientes y mercaderes son indusrriosos. La transformación prima­
ria de lo que producen o expiden es lo que les da mayor provecho, y lo
saben. También son conscientes de que Ia riqueza y el profesionalismo
andan ahor� juntos. ''Por peor que le vaya a cualquier profesionísra gana
tanto como un pequeño propietario y sin tantas zozobras. Ya vale más
saber que tener en un pueblo rabón como el nuestro. Para muestra con el
botón del médico basta".

Aquí y ahora el negocio de la ganadería es el principal distintivo de
las clases superiores. El 70% de la superficie de la tierra se utiliza para
agostar vacas. El número de bovinos que pastan en terrenos de la
tenencia todo el año o parte de él son alrededor de quince mil, o sea 70

335
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nanas que no pasan anualmente, en promedio, de $100 00).
Los poderes locales no disponen de recursos económicos para
emprender el desarrollo de los servidos esenciales: asistencia
sanitaria, caminos, agua potable, instrucción elemental y téc­
nica, centros recreativos, medicina gratuita, mercados, luz
eléctrica generalíaada. seguros contra accidentes, enfermedad
y vejez.

Únicamente los poderes estatales y federales cuentan con

recursos para proporcionar a un nivel digno los servicios que la
zona requiere. Sin embargo, allí están todas las rancherias y la
mitad del pueblo sin agua potable; los ranchos a oscuras; mu­

chos caminos intransitables en tiempo de lluvias; la afición
deportiva sin canchas; la mitad de las rancherías sin escuelas y
la otra mitad con poquísimos profesores. Se piensa, y COil

razón, que si San José tuviera gente metida en la política otro

gallo le Cantara. A la Iglesia la tiene en el bolsillo por tanto
eclesiástico oriundo de San Jase y su jurisdicción. Pero la 7.ona

no ha dado siquiera un presidente municipal, y elúnico político
de peso que produjo llegó a ser jefe, pero de un partido de
oposición

Religión y algunos de sus alrededores

En San José es mas notoria la acción de la Iglesia que la del
Estado. Son más frecuentes las visitas del obispo de Zamora
que las del gobernador de Michoacán. Son menos los emplea­
dos eclesiásticos que los civiles, pero su actividad es mayor. De
tres a cuatro sacerdotes y de cinco a seis religiosos asisten
habitualmente en San José. Aparte del párroco, hay un vicar¡o,
un sacerdote residente y algún otro padre visitante. Fuera de las
4 religiosas que enseñan en el "asilo", casi siempre hay una o

dos suplementarias. Ultimamente se han añadido al equipo
eclesiástico 2 o 3 seminaristas. No hay cantor, pero sí sacristán.

Don Carlos Moreno, el párroco. asienta bautismos, informa­
ciones rnatrimomales y matrimonios; administra sacrarnentos:
celebra des misas diarias y preside un rosario en los días de
entresernana: dice tres misas con su respective sermón todos los
dorningos; visita l�s ranc�cr¡as mayores con alguna frecuencia;
Imparte los consejos solicitados para la feligresía; reza el brevia-
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rio y regentea una academia de oficios femeninos para señoritas
pobres. Don José Luis Garibay, el vicario, además de las obliga­
ciones que le impone el sacerdocio, adminístra una escuela con

más de doscientas criaturas en donde también imparten sus

servicios dos seminaristas. Las religiosas tienen una escuela de
niñas y una academia de paga para señoritas que pueden ha­
cerlo. Muchas veces al día se oye elllarnado de las campanas, y

aparte, la voz del párroco difundida desde un megáfono, que
convoca a juntas, da avisos y recomienda tales o cuales cosas.

Lo mismo el párroco que el vicano pertenecen a la nueva ola
sacerdotal. En vez de predicar las excelencias de la pobreza,
recomiendan y ponen en práctica medidas para remediarla: en

vez de decir "no falten a misa, rosarios y juntas", predican Ia
observancia de las virtudes cristianas, el trabajo y la modernize­
ción

Las creencias, el ritual y los mandamientos religiosos siguen
ocupando buena parte de la vida privada y pública de los
josefinos. Todos, con excepción de este o aquel maestro de
primaria. se confiesan católicos. Ninguno pon€' en tela dc juicio
la doctrina aprendida en los catccísmos del padre Ripalda. el
cardenal Gasparri o el Catecismo Nacional. En la conversación
cotidiana se hacen frecuentes refere-ncias a la creación. a la
redención, el juicio final y los cuatro mundos de la otra vida:
limbo, purgatorio, infierno y cielo. "'-hora hay menos intole­
rancia hacia las creencias ajenas. La superstición ha perdido
terreno. Basta mirar al cuello de la gente y ver la escasa dosis de
amuletos que cuelgan de él.

Tapio como las comodidades y la libertad en esta vida se

busca la salvación en la otra. La vía de los sacrarnenros es la
más frecuentada. Ningún niño se queda sin bautizar, ninguno
alcanza los diez años sin confirmación. Todos los mayores de 8
años se confiesan y comulgan por lo menos una vez anual­
mente y un 50% o más lo hacen una vez al mes. A muy pocos se

les deja morir sin la unción de los enfermos, y los que contraen
matrimonio lo hacen, sin excusa alguna, delante del sacerdote
y con el ceremonial de rigor. después de casarse por lo civil.
Esto último porque el mismo cura lo exige aunque pata todo
mundo el matrimonio bueno es el eclesiástico.

De lunes a sábado se dicen tres o cuatro misas por día y los
dorningos de seis a ocho. A las misas de entrcseruana asiste
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diariamente medio millar de devotos, y la dominical no se la
pierde ninguno del pueblo que no esté en cama o fuera, y
vienen a oírla numerosos rancheros. Está por demás decir que
muchos utilizan el momento de la misa para ver a las mucha­
chas y que éstas aprovechan la ocasión para ponerse los vesti­
dos menos encubridores y más llamativos.

La práctica de los diez mandamientos de la ley de Dios, los
cinco de la ley eclesiástica y las siete virtudes no es tan robusta
como hace 20 años. Los más procuran cumplir Jos preceptos
aprendidos desde chicos en su casa y la iglesia, \0 que no evita
las frecuentes y generalizadas infracciones que los sacerdotes se

encargan de perdonar periódicamente a los que hacen una

buena confesión. En cuanto a pecados, se dice que la costum­

bre de la embriaguez y la lujuria está ahora mucho más exten­
dida, aunque circunscrita como siempre al círculo masculino y
a las poquísimas profesionales del femenino. La minifalda y el
mayor trato con los hombres no han disminuido el recato y la
austeridad de las mujeres. Ellas son muy respetuosas del decá-

��?td�l%i���o���e Il�!��f��e:� !efu!�1aod:�u�����liase� �a�;�
de palabra, que la obra se la dejan a sus hombres.

Antes los campesinos tenían que dar al obispado y lo daban,
la décima parte de sus ingresos brutos. Ahora tienen por obliga­
ción el ceder mucho menos y es común que no lo cedan. Se
resisten a pagar el diezmo." Sin embargo, la gente no es tacaña
en otras cosas de la Iglesia. La limosna de los fieles asistentes a­

misas y rosarios, el óbolo recogido por la charola que pasa el
sacristán o uno de los padres, y los derechos de estola del
párroco suman a fin de cuentas casi tanto como lo juntado, a

fuerza de ley}' de castigo, por el gobierne local. Voluntaria­
mente, todo mundo se desprende de lo necesario para sostener
el culto y sus ministros. co�hibuye p�ra el esplendor de las
festividades religiosas. partrcipa en las rifas y kermeses organi­
zadas para obras parroquiales y acude con menores ayudas
económicas extracrdinarias a la acción eclesiástica diocesana y
universal. Se da con gusto para las misiones de propaganda
fide, y para la formación de sacerdotes.

, En 105 últimos años por concepto de diezmos se reúnen anualmente entre
$ISOOOySZOocn. elm es, el uno por miller del valor de la prooucóon de la

jurisdiccionplllToquial
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El control social, además de Ia fe religiosa, aseguran el cum­

plimiento de otros ejercicios religiosos: ayuno y abstinencia del
miércoles de ceniza, el viernes santo, e17 y el 23 de diciembre, y
la sola abstinencia de los viernes cuaresmales; la tanda anual de
ejercicios; los repetidos actos del golpe de pecho, de hincarse y
persignarse. la asistencia a bodas y velaciones de cadáveres, las
visitas al Santísimo, el pago de mandas, los desagravios, el
viacrucis, las rogativas y las letanías mayores y menores, las
gracias después de la comunión, el rezo de jaculatorias, nove­

nas, los siete domingos de San José y los trece martes de San
Antonio; el acto de contrición; avemarías, padrenuestros. sal­
ves y credos, y el ejercicio del rosario al que ahora la tele le resta
clientes.

La frecuentación religiosa disminuye en otros terrenos. Los
nombres propios antes se ponían en atención al santo del día o

al santo de moda, o al santo Patrón, a la Virgen Maria, o en el
peor de los casos, se le colgaba al recién nacido el nombre del
padre, el abuelo u otro pariente próximo. Abara. fuera de San
Martin de Porres, ningún otro miembro del santoral tiene
mucha importancia al momento del bautismo. Hoy los nom­

bres se toman de personajes o artistas de cine, radio, televisión
y cabaret: Yolanda, Georgina, Patricia. Sandra, Lilia, Nidia,
Eréndira, Noelia , Lalla, Moraima, Fabiola y Claudia. También
se sustituyen algunas expresiones del yccabulano religioso par
otros dellaico. Cuando alguien estornuda se le dice "Salud" en

vez de "Jesús te ayude" Cada vez se nsim menos los dichos de
"Dios mediante", "Con el favor de Dios", "Dios se lo pague" y
muchos más. El diablo sigue devaluándose y de las diabluras
sólo se habla en plan de broma. Otro olvidado es el Angel de la
Guarda.

Son alrededor de 90 las festividades religiosas en el año: S2
domingos en Jos que hay misa mayor y no se trabaja aunque se

permita hacerlo; Ia circuncisión de Nuestro Sellar Jesucristo, el
primero de enero cuando todo mundo predice cómo será el año
nuevo; el6 de enero, día de los Reyes Magos y de los niños que
ponen los zapatos por fuera de las puertas; el miércoles de
ceniza en que nadie dt'j<l de acudir a la ceremonia de la ceniza;
la festividad del Santo Patrono, el19de rnarzo: lo.�ocho días de
la Semana Santa, la bendición de las palmas el Domingo de
Ramos, los viacrucis, el recogimiento general, el sermón de la
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ultima cena y ellavatorio de pies, el sermón de las Siete Pala­
bras y Jo poco que ha quedado después de las reformas litúrgi­
cas recientes. Lo que más se echa de menos del viejo esplendor
es la desaparición del Sábado de Gloria y la quema de Judas. A
la Semana Santa la han hecho trizas

Mayo, el mes dedicado a la Virgen, cuando los niños van a

ofrecer flores y se queman ristras de cohetes a la hora del
rosario, ha perdido sus días de fiesta especial; ya pasa sin mayor
alborozo el día de la Santa Cruz. El15 de mayo o San Isidro se

celebra misa en el campo de futbol ante más de mil asistentes.
En otras partes,

Tres jueves hay en el año

que relumbran mas que el sol,
Jueves Santo, Corpus Christi
y el dta de la Ascensión

pero en San José ninguno de los tres reviste más solemnidad
que la de cualquier domingo. También 'el 24 de junio, el mero

día de San Juan, ell, de agoste de la Asunción, Todos Santos y
Día de Difuntos andan de capa catda. En cambio se han vuelto

pomposos el 12 de diciembre y la Navidad. El día de la Virgen
de Guadalupe. además de misa y rosario solemne, hay proce­
sión por la calle de la carretera. Los nueve días de posadas y la
Nochebuena, con escasa tradición en San José, se celebran
ahora con nacimientos y árboles de Navidad, pinatas caseras,

ruidosas posadas en el "Asilo" y la Misa de Gallo o misa a

medianoche. Todavía se aprovecha el día de los Inocentes (28

�:s�iciembrc) para engañar, yel último del año para dar gra-

Las peregrinaciones o romerías nunca han sido especial­
mente ejercitadas por los josefinos. Son de reciente invención
dos peregrínaciones anuales: la de los ex cristeros al Cubilete en

uno de los domingos de octubre y la poco concurrida de la
diócesis de Zamora al Tepevac en un día del mes de febrero
También se acude, pero no en grupos organizados, a las festivi­
dades de Santiago en Sahuayo y San Cristóbal en Mazamitla.
Todavía se van a pagar mandas, pero cada vez en menor nú­
mero, a Totolán, Talpa y San Juan de los Lagos, El padre Luis
Méndez puso en la punta de la montaña que custodia a San
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José una enorme cruz de concreto con la esperanza de conver­

tir aquel sitio en lugar de peregrinaciones. Fuera de la que se

hizo para inaugurar el monumento, en 1964, las siguientes han
sido poco concurridas y entusiastas.

Tampoco las asociaciones piadosas han logrado levantar ca­

beza en los últimos años. Muy pocos asisten a las juntas de las
varias ramas de la Acción Católica (UCM, UFCM, ACfM.
ICFM). y si la asistencia a las reuniones periódicas es men­

guada, todavía lo es mucho más el ejercicio de las orientaciones
dadas por los dirigentes de AC. 8 Las Hijas de María ya no �o� ni
sombra de lo que fueron; en vez de muchachas reúne a vteutas
solteronas; en lugar de devotas las nuevas Hijas deben ser

dinámicas, y las de San José ya no están para hechos. Una
asociación tradicional asida a su rutina es la Vela Perpetua. El
Movimiento Familiar Cristiano, que estuvo de moda por 1963-
1964, hoy ha quedado reducido a puro membrete.

La parroquia de San Jase es todavía un productor importante
de vocaciones religiosas. Viven siete sacerdotes oriundos de aHí;
otros tantos se preparan para serlo. En la crdcn de los Herma­
nos de las Escuelas Cristianas hay ocho josefinos: con las Iler­
menas de los Pobres y Siervas del Sagrado Corazón hay 23 de
San José de Gracia. En otras órdenes religiosas se han refu­
giado muchas más. Aproximadamente elnúmero de "monjitas"
es de 34 y el número total de profesionales de la religión de 60
sin contar acólitos, sacristanes y destripados

Además de profesionales de la religtón, San José tiene un

buen número de cristianes a carte cabal. Conocen a fondo los
.

principios básicos de la doctrina cristiana. Se saben crcaturas

del Señor, redimidas por Jesucristo y copartícipes de su Iglesia.
En todas las acciones se acuerdan de las postrimerías y caen

poco en pecado. Sus virtudes irradian dondequiera. a todas
horas y sin ruido. Frecuentan los sacramentos, asisten diaria­
mente a misa y al rosario. Tratan con sumo respeto a la genie
de iglesia. Se apartarían de los herejes si los hubiera. Practican
hasta donde pueden [as obras de misericordia. Son rezanderos,
pero no simples persignados, mochos o santurrnnes. No son las
ratas de sacristía que tampoco faltan. Son los justos y devotos

• L� más poblada de las asociaciones e. la de la UFCM. A su' iunla. asisten
alted"tlorde90señoras
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que no llegan a la docena. De ellos se dice que se irán al cielo
con todo y zapatos. A la �asa de éstos rara vezllama el charnuco
de las diversíones y cas¡ nunca le permiten entrar.

Ocasiones de contento y digresión sobre la felicidad

En 1967 los habitantes de San José quizá. no se divierten más

aunque tienen un mayor númer.o de diversiones y muc�lo gusto
y tiempo para ejercerlas. Lo ÚTllCO que les falta es el dinero. SI
lo tuvieran -cpiensan los moralistas locales-e llegarían al desen­
freno de Ia gente que vive en la tierra pródiga de la Ciénaga de
Chapala. Hay vocación de sibaritismo frenada por la pobreza.
Hay menos gusto que antes por los juegos de azar, la charrería,
la lectura y la conversación. Se mantiene incólume el ejercicio
de la buena comida. Ahora gustan mucho los deportes moder­
nos, el turismo y los espectáculos. Un alto porcentaje de la
población se pasa gran parte del día prendida del radio o el
televisor, los lluevas dictadores de la costumbre

Todavía la mayoría de la gente goza de admirable digestion y
los ricos v los de medianos recursos se complacen en tornar
alimentos' agradables al paladar sin la preocupación (le que
nutran, engorden o hagan daúo. Las amas de casa y las funde­
ras �stán en el entendido de que la principal c�alidlld de la
cernida es la sabrosura y hacen sabroso el ruinguiche. Id torta
de requesón, los tamales, la capirutada de cuaresma, las ccnrn­

das, el mole, las sopas de elote, las tanelas, los ates, los frijoles
refritos, los chiles rellenos y lo grasoso, picante y dulce. Todo
rnundo sorbe aleles, paiaretes (leche con alcohol), aguamiel,
leche sin café, nescafé. chocolate hirviendo, cerveza, cubas,
aguardientes de mezcal, refrescos. bebidas calientes y frías. Se
mastican vigorosamente los duraznos.Ja carne asada.Ia cecina,
la birria, las cañas dulces, el quiete y los chicharrones. Se hace
ruido, pero no mucho esfuerzo de masticación, cuando se

comen las tostadas que venden Chale Partida y Maria Valdovi­
nos en sus restaurantes. los buñuelos, los chongos rechinones,
los tacos dorados en mar-teca y otros antojitos. San José es una

villa golosa donde se come bien, donde el comer es uno de los
máximos goces de la existencia.



Doñ<l Iru""(¡"<1 (L. Mar¡:ljll'�)
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El reposo ha perdido terreno en los últimos años a causa de [a
celeridad, el ruido y la luz. Antes usted se podía dormir sobre el
caballo o echarse una "cieguita" si así se lo pedía el cuerpo
mientras andaba en su quehacer, y en la noche se dormía a

pierna tendida desde las nueve hasta la madrugada. Todavía
hoy los ronquidos y los claxonazos de los coches no son fre­
cuentes ni alcanzan a todos, porque ni las rockolas, ni los radios
ni los televísorcs juntos meten una milésima del estruendo que

hay en la capital, porque San José no es e! pueblo luz, porque
todavía son más frecuentes los traslados lentos, porque los
horarios, cuando los hay, son muy flexibles, porque muy pocos
traen los nervios de punta, la gran mayoría de la población
disfruta ampliamente de un reposo muy bien ganado

Los deportes están de moda en la juventud, la adolescencia y
la niúez. La charrería no, porque sus tres campeones (Rodolfo
Sánchez, Migue! Reyes e Ignacio Carda) andan en los setenta
años de edad y su promotor, el padre Fedeuco, está a punto de
cumplir ochenta. Lo único que demuestran los jóvenes vestidos
de charros es que el hábito no hace al monje. La charrería deja
de ser el mole de todas las fiestas pata convertirse en los ador­
nos de papel de china de algunas fiestas. La cacería sólo Alberto
Partida Chavea la ejerce en serie. Los que cuentan ahora son

los niños y los adultos entusiastas del futbol o cuando menos

del volibol. En San José hay cuatro equipos de futboleros
grandes y uno en cada una de Lis mayores rancherías. La
cancha del pueblo es usada frecuentemente. Se compite con

los equipos de otros poblados y COll los muchachos del padre
Cuéllar que vienen de Guadalajara a pasar sus vacaciones a San
José. 1)(' 10 que se trata es de ganar .n�as que de competir.

La costumbre de la serenata dominical, la gira de las mucha­
chas y los muchachos alrededor de la plaza hechas call el
romántico fin de mirarse, sonreírse, hacerse señas r arrojarse
confeti y serpenfinas, está cayendo en desuso. Las parejas de
novios prefieren ahora sentarse juntos en las bancas del jardín o

alrededor de las mesas del café de María Valdovinos o pasear
por las calles. y no sólo los domingos por la noche. Los novios
andan juntos a cualquier hora y cualquier día, se frotan mu­

tuamente la piel, se meten a la oscuridad del cine mientras los

grandes se hacen de la vista gorda. El asombro ante el acerca­

miento prematrimonial de los sexos decae. En esto como en
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otras cosas, se va perdiendo el tinte puritano, lentamente, sin
aspavientos. Los jóvenes de ambos sexos ya pueden ir a bañarse
juntos con los trajes prescritos por la costumbre. Sin rubor
alguno se zambullen en el mar o en la laguna de Chapela o en

la única alberca que ofrece la zona, la alberca natural del
Aguacnhentc. Y todo sin que se produzca el temido derrumbe
de la vida cristiana.

Los juegos de naipes y otros de azar cuentan con abundantes
cultivadores maduros y uno que otro joven. Esas diversiones y
la charrería van cuesta abajo por no ser ya ocupación juvenil,
no por el fervor con que algunos las practican. Varios de los
jugadores de baraja vivirían en México donde está toda su

familia si no los retuviesen las largas y solemnes sesiones orga­
nizadas en sus respectivas casas por Alejandro Salcedo y Leo­
cadio Toscano. Allí se entretienen la mayor parte del día,
intercambiándose los pocos centavos que los acompañan. dos o

más decenas de tahúres. Si estuvieran en misa no estarían más
callados y absortos. Otros únicamente juegan a la lotería.
Como nadie la vende en el pueblo van a [iquilpan o a Sahuayc
a adquirir sus "cachitos" y se llenan de gozo cuando obtienen
un reintegro y saltan de gusto cuando le pegan a un premio,
que nunca es el "gordo"

Se lee poco: más bien se habla, se oye y-se ve. El arte de la
conversación ya no tiene muchos cultivadores. No se trabaja
más, pero se platica menos, especialmente entre la juventud.
Los nuevos medios de comunicación favorecen la incomunica­
ción. Con todo, a ninguna hora del día faltan en la plaza, las
esquinas, las tiendas y los bares los corrillos de conversadores
formados por gente de edad en su mayoría, o por gente que
acaba de volver de México o de los "Yunaites" Estos cuentan
muchas cesas de la ciudad; exageran las aventuras vividas en e)
lugar de su destino; refieren historias subidas de color; esparcen
una gran variedad de embustes para divertir a sus auditores, no

para convencerlos, "porque en estos tiempos ya no hay quien
crea en algo o en alguien"

Los viéios conversan sobre las cosas de siempre: el clima, los
crímenes de los hombres, la muerte, el negocio. los caballos y
las vacas. Hablan también de los tiempos idos. Cuentan y
recuentan la historia del pueblo de Martín Toscano para acá.
Aún está verde y viva la memoria de la cristiada. También se
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ocupan del futuro. del porvenir de su tierra, de los suyos y de
ellos mismos. Se dice muy poco de lo que acontecerá en el
mundo o en la República Mexicana. Su futurismo es muy
estrecho y en general optimista. No se descarta la posibilidad de
que el pueblo se quede vacío o estancado; pero eso no es lo más
común. Lo corriente es hablar de tina tierra que despertará a

todos los adelantos técnicos. Se cree que cuando el adormilado
se despabile habrá mucho qué decir de San José.

Los jóvenes conversan mucho menos y de otras cosas. Ellos
hablan obsesivamente de mujeres y de deportes, pero aún de
eso hablan poco. La juventud prefiere el billar, el deporte y no

cualquier espectáculo: no hay gusto por el teatro. Existe ellocal
de teatro, como en todos los pueblos del país. Está dentro de la
escuela de las madres. Hay una o dos funciones al año. Los
actores son las niñas de la primaria. Los asistentes son los niños
de las diversas escuelas y uno que otro viejo. Las piezas presen­
tadas y su representacíón suelen ser ingenuas y altisonantes.

El aparato de radio no falta en ninguna casa del pueblo y de
las rancherías. Funciona muchas horas cotidianamente. Las
canciones viejas son las más oídas, pero no faltan jóvenes
aficionados a los nuevos ritmos. También son de su gusto las
·reseña.� radiodifundidas de los grandes partidos de fútbol. El
radio ha tenido que ver algo en la disminución de los as.stentes
al cine. El ruidoso altoparlante de Leocadio atrae poca gente a

las películas. El promedio de asistencia semanal no pasa de 300
personas. Las causas de ese alejamiento parecen ser el radio. las
pulgas, las butacas incómodas y la televisión.

En 1965 se instaló el primer receptor de televisión en San
José. Al finalizar el año de 1967, había 114. uno por cada
cuarenta habitantes, uno por cada cinco casas. Entran tres
canales: 2. 4 y 6. Se ven, <.11 la casa propia o en la del vecino, las
películas que ya casi nadie va a ver al cine; los mayores se
entusiasman con los episodios de Ave sin Nido. El derecho de
nacer y La Tormente: no son muchos los espectadores de las
corridas de toros ode los noticieros; se cuentan con los dedos de
una mano los que se alfabetizan o aprenden inglés ell el tcleví-

f�;; ��J¿��� 1l�t:lltc¡��i��Jo��s adolescentes no se pierden

En tiempos de los abuelos había el deseo vehemente de ver a

los obispos y ahora a los ídolos del cine y la televisión que como
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no se dignan ir a San José, muchos josefinos van a verlos a las
ciudades, pero muchos más se contentan eon ver a sus imitado­
res. Tres o cuatro veces al año llegan al pueblo en caravana

artística Cantinflas bis, Javier Solís bis, un Jorge Negrete resuci­
tado y otros seudobispos de la canción, la comicidad, la danza.
y demás artes multitudinarias, y reúnen por lo menos un millar
de personas que desde las galerías del lienzo charro los escu­

chan. los contemplan 'I los aplauden. En lo tocante a espectá­
culos, la gente es fácil de contentar.

Las caravanas de seudoestrellas. estrellitas y asteroides se

prefieren como espectáculo 'al de la única corrida formal de
toros y al de la única charreada con los charros de México y a

las esporádicas representaciones de títeres y marionetas, y al
novenario anual de peleas de gallos y a cualquier otro espectá­
culo al vivo. El circo ya no va: a nadie se le ocurre resucitar el
palo ensebado; la pirotecnia nunca falta en marzo, pero pasa
sin mucho alborozo. Se hacen kermeses para beneficio de esto

y aquello que dejan pocas ganancias.
Lo demás son bodas con música y baile y viaje de luna de

miel, días de campo de las familias o de las asociaciones, "ga­
llos" de medianoche, turismo y fotografías, algo de lectura
(Guía, Selecciones de Reader's Digest, Life, Siempre, Los Su­
permachos. los diarios de Guadalajara y México y libros ame­

nos); pocos lectores y escasa lectura entre los egresados de la
escuela. Quizá las tertulias familiares sean menos concurridas
ahora. Se sabe muy poco de los placeres de la noche. Se estima
de muy mal gusto contar la propia vida sexual a terceros. La
conducta de los sexos es un enigma.

Las fiestas masivas han ganado esplendor y perdido intensi­
dad. La del quince y dieciséis de septiembre incluye discursos
de los maestros de escuela y el secretario de la jefatura de la
tenencia. Se lee el acta de independencia proclamada en Chíl­
pancingo. U:lS niños recitan desde el tablado poemas alusivos al
cura de Dolores, a Morelos y demás héroes de aquel entonces.
Los niños a pie y los charros montados desfilan por las calles. Se
iza y se arrea la bandera. y cuando sucede esto, cientos de
ernpistotados. que todavía hay muchos, se dan el placer de
producir una balacera. De hecho, tirar balas al aire es diversión
cotidiana. que ejercen los que andan borrachos todas las no-
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ches. Únicamente se ha logrado desbalizar a la fiesta mavor , la
conmemorativa de San José y la fundación del pueblo.'

En el pueblo sólo hay tres días de ruido ensordecedor y gran
gozo: 17, lB y 19 de marzo. Es la ocasión en que muchos de los

emigrados vuelven ,I visitar a sus parientes y amigos. Suben al
pueblo los hombres de las ranchcrfus. se llenan de borrachos las
cantinas, y sobre lodo "1<1 terraza". el gr;¡n bar instalado para
estas fiestas en el soportal de abnjo. Los senores de edad no se

picrden las peleas de gallos y la parttda: los jovenes se dan gusto
en la serenata; los rancheros en las el-arreadas. t....1uchos vienen
de fuera a 1.1 corrida formal de toros. La niñez se desvela pam
ver 10$ castillos de pólvora, yen el día, va del desfile al toro de
once y de éste al volantín. el tiro al blanco, el baby-foot. los
puestos de chucherías r las carpas donde se exhiben monstruos

y rarezas. Al lado de la profana. crece la festividad religiosa
y corno si todas las diversiones enumeradas fueran poco. hay

que aclarar que todavía muchos josefinos gozan trabajando. O
en otros términos. 'lile la jornada de la actividad cotidiana suele
ser una mezclnde trabajo v ocio. La separación entre uno y otro

no es tan mtida como en las ciudades. Los tenderos se ponen ,I

, jugar solitaries mientras cue Ull cliente. y una vez caído. se

traban en conversación con él. ¿están trabaiandor Las ;,(·úows
que mientras tejen y cosen ajeno. recortan al prójimo. matan
dos pájaros simultáneamente, No so puede decir dónde co­

mienza el negocio y termina la diversión lit: muchas tareas

campestres: buscar un animal t'xtrm cdc. dar una vuelta al
potrero y cercar los portillos: salir 1111L;. de madrugada a lo que
se presente: hacer la cosecha y su combat(.�: ir a recoger nopales,
hongos, tunas. verdolagas. y ¡I cazar hmlotas

Aunque menos confortahle que la vida urbana. quizá Call

menos ocasiones prefabricadas de contente. el g,rm de la exis­
tencia, la felicidad terrena parece darse til más altas dosis en los
pueblos como San losé qlle no en las urbes como Móxiro. O la
infelicidad nunca es tanta cuma en las ciLldadc.� o se llenen más
fuerzas para resistirla. Lo cierto es que en [a zona de Sail José
de Cracia no hav suicidios ni frecuentes mauifestacíooes de
neurosis. Es seguro que la vida no es idílica: tampoco Irish.: y
monótona. se parece más a la pocsia de Ramón López Velarde
que a la prosa de Juan Rulfo.
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Eso no se contradice con el anhelo de una vida mejor. No
quiere decir que los josefinos vivan satisfechos en su mundo; es

decir, la mayoría de los jóvenes, porque en San José hay un

número considerable de casas que alojan hombres felices. Mi­
guel Reyes, Rodolfo Sanchez, Juan Cudiño, Juan Chavea,
Porifirio Oonzález y tantos más no le ponen ningún defecto a

su terruño y no cambian la vida vivirla en él por otra alguna, ni

siquiera por la del cielo. Si no fuera minoría. le darían el tono a

la comunidad. Ahora se lo dan los ambiciosos de comodidad,
riqueza y expansicnes: o mejor dicho. los ambiciocitos, porque
los ambiciosos en grande se fugan en cuanto pueden. Los que
se Quedan no aspiran a muchos de los goces de la vida moderna
y urbana, o no creen que el enriquecimiento fabuloso,lo mue­

lle y la diversión variada acarrean la felicidad.
La dosis de felicidad y las ocasiones de contento no son las

mismas para todos. No se puede decir que la pasen bien los de
la "alta" pueblerina porque la quieren pasar mejor. Segura­
mente los que pocas veces se sienten felices son los pobres. Para
ellos hay menos alegría. Muchos confiesan que ya están cansa­
dos de vivir chupa y chupa cigarros de hoja, bebe y bebe

aguardiente, platica y, platica de las mismas cosas con los mis­
mas amigos. Sobre todo desde que se cerró el Norte se han
quedado sin recursos para divertirse y para aliviar las desgracias
susceptibles de ser aliviadas con dinero. Tampoco las muieres
de cualquier nivel han alcanzado la dicha. En fin, todos los de
abajo (pobres, mujeres, niños y ceros) andan la mayor parte del
tiempo dados a la tristeza, a una tristeza mansa, con frecuentes
relámpagos de odio.
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Minifundistas y hombres al servicio de anos hombres

LAS MIL FAMILIAS PORRES que viven en puro nivel de subsisten­
cia o casi se dividen en propietarios y jornaleros. Una tercera

parte tiene parcela a título ejidal o personal. Sus parcelas, en

promedio, SOil de 12 hectáreas, superficie generalmente apta
para sembrar la yunta de sembradura y mantener cuatro o

cinco bovinos. Desde un punto de vista funcionalsen mini fun­
distas incapaces de trascender su pobreza. Lo que sacan del
"pedazo" apenas les da para comer. mal vestir y darse alguna
vez un gusto. Formalmente pueden convertirse en ricos o en

personas de clase media. pero no cuentan con ningún apoyo ni
recurso para IICTeCCT la productividad de su parcela o hacerse de
más terrenos. Están estancados sin capital, sin cultura, sin
técnica, sin palancas: algunos aferrados a la "tilanga de tierra" y
otros en trance de irse y largarlo todo.

Los pobres sin tierra son mayoría, y salvo 10'1; muchachos
de curta edad que están en espera de ser llamados a México o de
obtener pasaporte y visa pa�a los "Yunaites", Ius pobres que no

están con un pie en el estribe, que desean contmuar viviendo
en su tierra y SH vida tradicional, han concentrado su ambición
en un deseo único. poseer una parcela y trabajarla como unidad
independiente de labor y producción con lo cual. sin otra cosa,

no mejorarán el nivel de vida como no lo han meiorudo los
dueños de parcelas ciídates a lo largo de tres décadas, pero se

darán la satisfacción de que no los mande nadie. Algunos,
como Zenaida Martinez, padre de 12 criaturas, a fuerza de
ahorros distraídos del módico jornal, junta para comprarse \\1111

parcela; otros prefieren el camino agrarista; se la pasan solici-
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tanda tierras y mentándoles la madre a'fos ricos. La respuesta
del DAAC siempre es la misma: "No se conceden tierras por no

haber fincas afectables'' y los pobres 110 propietarios siguen
como siempre entregados, como los pobres propietarios, a la

milpa.
Como siempre, la productividad en la agriculture es baja. Las

plantas cultivadas siguen siendo las mismas. Se cultivan más
tierras, que no mucho mejor. Se mantienen los cultivos de
desmonte o roza y el sistema de año y vez. Se sigue con la
tradicional rotación de cultivos. Para tirar del arado las mulas
reemplazan a los bueyes. La agncultura de azada, lo que se

nombra hacer un ecuaro. se va convirtiendo en actividad pu­
ramente deportiva. Ha habido una notable mejoría en las he­
rramientas de labranza. No se ha llegado al tractor dizque por
lo cascajoso de la tierra y quizá también por el tamaño de la
propiedad, demasiado pequeña para justificar la posesión indi­
vidual de la máquina. El uso de fertilizantes tampoco esta a la
mano de la mayoría de los minifundistas y eiidatarios. La pro­
ducción de cereales es todavía be¡a e irregular. Se ve bien si una

hectárea de sembradura da una tonelada de maíz.
Aparte de sembrar mall. en la parcela, y sólo para sostenerse a

duras penas en el nivel de la subsístencía. que no para desenvol­
ver la economía, muchos pobres obtienen ingresos marginales
como leñadores, jornaleros, vinaterqs. Los leñadores pueden
cortar al día hasta dos cargas de burro. y si las venden obtienen
$20.00 o más si la hacen carbón. Este todavía se usa para cocer
el pan y en las cocinas donde no ha enhado la modernización.
El poner vinata y vender uno o des barriles de mezcul es una

manera poco frecuentada de conseguir ganancias marginales
Por allí se dice que algunos rancheros han dado COll una buena
Fuente de ingresos: el cultivo de la mariguana. Corren rumores

de que la droga se lleva a los Estados Unidos y alla se vende a

muy buen precio.
Varias artesanías han desaparecido. Ya no hay zapateros. Los

productos de la talabartería (retobo, basto, arción, látigo.
tiento, chicota, cantina y tantas cosas, hechas de cuero) están

cayendo en desuso. Yu no hay herreros. Ostentan todavía el
titulo José Chávez Fonseca y Ruben Vergara. José tiene más de
ochenta aúos y se limita a ir de casa en casa con una sarta de
herramientas traídas de Sahuavo. Ahora se usan más Fierros.
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pero se adquieren fuera. Otro tanto sucede con los sarapes. En
San José los tejen en el día únicamente Isidro Avila, Ramón y
Moises Ceja. Tampoco los carpintcros están en jauja. Ellos son

losé Pulido Cárdenas, Luis Partida, Adelaide Rodríguez, José
Valdovinos. etc. En suma, trabajos forasteros producidos en

serie, hechos a bajo costo, están a punto de acabar eon la
artesanía local, por 10 menos con la masculina.

A los albañiles les sobra trabajo. Se dedican a la albañilería:
Filemón Becerra, 1. Martínez, Ignacio Partida, Daniel Pulido
Córdoba lei celebre chaparro que ha edificado un alto poteen­
taje de las casas pobres del pueblo), Ignacio Partida, Gonzalo y
Manuel Villalobos, Guadalupe Vergara y varios más. Hoy el
principal negocio de los pobres es el de amasar y cocer ladrillos
y tejas. Más de cien se dedican a eso en las secas. En los meses
sin lluvia una persona puede hacer miles de ladrillos. En 1968el
millar de ladrillos se vende a 350 pesos.

Muchos necesitados escarban la tierra barrosa y próxima a

un río o a un nacimiento de agua .. Danzan frenéticamente
sobre la tierra escarbada y húmeda; danzan hasta convertirla en

lodo. Éste se lleva a los moldes de madera que le darán fisono­
mía de tabique, adobón o teja. Las piezas moldeadas se ponen a

secar. Una vez secas se les apila para formar la parte sobresa­
liente de la torre del horno. En la parte baja queda la cámara de
fuego, donde arde la leña. Concluida la combustión, cuando
las piezas se han puesto rejas, se deshace lentamente el hamo.
Le quitan los ladrillos}' las tejas; se los llevan a lomo de bestia o

en "troca" los compradores. Las ladrillerías suelen ser familia­
res. Es rara la que ocupa obreros asalariados, como la de
Gabriel Torres.

Muy pocos de los pobres del pueblo y las ranchenas practican
el comercio ambulante, venden en el mercado dominical. Los
vendedores, generalmente forasteros, llegan al mercado, que se
instala en el soportal poníente de la plaza, el sábado al atardecer
y luego desempacan su mercancía. La actividad de placear se

inicia a las .srete de la manana del domingo y concluye a las
cinco de la tarde. En el mercado se expende Jo que no se

produce en la zona: legumbres, verduras, loza, pescado, cosas

de bonetería, telas, rebozos, cucharas, juguetes de plástico para
niños, guaraches}' zapatos. También se ponen a la venta y na

sólo los domingos y por vendedores del lugar, comestibles.
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Aparte de la carne que se expende cruda, se vende menudo,
birria, elotes cocidos, atole, tamales, buñuelos, hot cakes. ca­

motes tatemados, chayctes, quiote, caña de azúcar, etc. Los

compradores por sistema regatean el precio y examinan la
mercancía. Comprueban con los "nudes" de los dedos si la loza
no está rajada; manosean la fruta y exigen que se les den a

probar partículas de ella. Las telas son revisadas de punta a

punta. La gran mayoría de los compradores son mujeres.
Otra fucnte de ingreso de la clase proletaria es el jornal, Jo

que signlfica bien poco, porque hay poca oferta de trabajo y el
salario medio es de .quince pesos al día, inferior al salario
minima. No pasan de setenta los ganaderos que requieren los
servicios de un ordeñador y un becerrero. En las granjas, el
número de asalariados no llega a cien. La industria quesera
empleará a dos docenas; el comercio y los transportee alrededor
de 60 trabajadores a sueldo y los servicios públicos y domésti­
cos. el doblé. No suman quinientos los jornaleros con trabajo
permanente. Las tareas esporádicas son todavía menos: cose­

cha de rna¡ .... en diciembre y compostura de brechas y ensilaje
en octubre. En total, poco trabajo jornalero y jornales deficien­
tes que la mujer suele complementar bordando, cosiendo y
recolectando (frutos silvestres, hongos. nopales. verdolagas y
carnales del cerro), y el hombre cazando (armadillos, hu.lotas,
etc.).

La vida de los pobres exige salud. El'pobre vive de sus manes

y de sus fuerzas fisicas y por eso el temor a enfermarse es a

veces mayor que el temor a morirse. También se preocupan
sobremanera por la disminución de la potencia física y sexual
Mantenerse fuertes, viriles y sanos ei quizá su máxima preocu­
pación. De ahí su esfuerzo por hacer las tres comidas diarias y

porque no falte en una de ellas la leche y en otra la carne,
además de los frijoles, las tortillas y el chile. De ahí su desazón
cuando caen enfermos, yel endeudarse para acudir al medico y
comprar medicinas, y el engullir y untarse todo lo que le reco­

miendan el médico. el curandero y los vecinos, y el rezar al

mayor número de santos para recobrar la salud y volver al
trabajo. si es que 10 hav

La proporción de desee upados totales en relación con el total
de gente económicamente apta es muy poca. Está subocupada
en tareas de poco rendimiento o de tiempo parcial e16O%. En la
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plaza y en las calles del pueblo, frente a las casas de las ranche­
rías se encuentran en todo tiempo, y principalrucnte en las
secas, a toda hora, sobre todo de mediodía para abajo, hombres
desocupados. deseosos de trabajar e incapaces. si son jóvenes,
de pedir una limosna y muchas veces ni siquiera un préstamo.
Los pudientes alegan que no son tantos como en los demás
pueblos de la comarca y que a ninguno se le deja morir de
hambre, lo cual es cierto. No es que vivan completamente a la
intemperie, pero sí en la inseguridad.

No hay ninguna asociación de trabajadores. La gente es

refractaria a 10.\ grupos organizados. Cada asalariado se rasca

COll sus propias uñas, se defiende como puede. Si consigue
empleo fijo, lo cuida como la niña de sus ojos. En los quehace­
res temporales procura granjearse la simpatía de quien Jo ocupa
con la mira de llegar a tener quehacer permanente. Par su­

puesto que también se dan los reacios al quehacer fijo y los
vagos puros, pero ésos son muy pocos y mal vistos.

El trabajador del campo no puede. ahorrar. Lo que gana
como minifundista, aparcero, leñador o jornalero apenas le
ajusta para satisfacer las mínimas necesidades, para mantenerse

y mantener en forma a la familia con una comida adecuada, y
para comprar los "hilachos" Menos mal que no paga renta ni
servicios. La casa es suya y no hay en ella, sino por excepción,
luz y "gua corriente. No puede ahorrar y su poder de compra es

cada día menor. Desde que fue suspendida en 1964la contrata­
ción de braceros, empeoró notablemente. Ahora sólo por mila­
gro puede trascender su miseria. Lo normal es que no salga de
su condición, y lo nuevo y ya muy generahzado, que no sea un

pobre como los de antes, lleno de conformidad y cortesía. "Los
tiempos han cambiado.

,.

La gente se ha vuelto algo ruda. Muchas ccremonias han
caído en desuso. Algunos jóvenes suelen prescindir del saludo
que antes siempre se le daba al que se encontraba con uno en la
calle o el camino. Ha" menos cortesía en el trato diario. La
costumbre de poner apodos agresivos, antes obsesión exclusiva
de los sahuayenses, ha cundido en San losé. Todavía se habla
quedito y los ademanes son sobrios. pero ya no se califican de
locura las voces altas y la teatralidad. Poco a poco penetran los
colores chillantes en el vestido de la mujer y en la camisa del
ho_mbre. Aunque la gente pobre es más gentil y callada que en
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cualquier ciudad, es ríspida si se compara con sus padres y
abuelos.

El ver que el minifundio, la aparcería y el jornal sólo alcanza
a cubrir las primeras necesidades; el ver que otros con el mismo
o menor esfuerzo viven sin agobios económicos, se pasean de
cuando en cuando, comen 10 Que Quieren, visten buenas cha­
marras y zapatos, construyen casas grandes, tienen luz, agua y
televisión y algunos hasta camioneta, entran a cualquier parte
sin que les pregunten '·¿Qué se Je ofrece, señor?", se emborra­
chan sin que les digan borrachos, delinquen y no van a la
cárcel. se enferman y mandan por el médico, y a veces todavía
les queda para guardar o extender su negocio; el ver todo eso en

otros y no en ellos que se sienten tan acreedores a ese bienestar
como quienes lo poseen; el ver y elsdesear el bien de la casa

ajena ha revivido rencores. El minifundista, el jornalero y el sin
oficio ni beneficio se sienten humillados por los que ellos
llaman ricos, miran hoscamente a la clase patronal y aun a la
clase media, anclan envidiosos, odian a los amos y éstos suelen
pagarles con la misma moneda. El clima de hostilidad se ex­

tiende y ahonda, por la elevación del nivel de aspiraciones, por
culpa de la envidia, "por sentir ventaja en los otros", por creer

que los demás se han hecho ricos a costa de ellos o por pura
suerte.

Todavía muchos de los mayores alaban a su amo; se sienten
satisfechos de estar a su servicio: agradecen una sonrisa amable,
un obsequio, cualquier deferencia prodigada por el patron. Se
sienten orgullosos de que su mujer o sus hijas le ayuden a la
señora en casos de apuro, cuando la señora recibe visitantes o

cuando se enferma o no está, o ha organizado un día de campo
o viste de luto. Por supuesto que las manifestaciones de cariño
son discretísirnas , "secas", según la costumbre del terruño.

Pero la mayoría de los jóvenes y algunos adultos no son como

sus pad�es: No hay en ellos predisposición a la fidelidad, �l
agradecimiento y al cariño. Los regales, las muestras de aprecio
y de confianza de los senores los dejan tal cual. Quizás no

hablen mal de su patrón porque no son tan bobos como para
darle patadas al pesebre, pero sí hablan con rencor de la clase
patronal. Según los patronos los jovenes jornaleros están !lU1Y

metalizados; únicamente se interesan en obtener una buena
paga; se rnalacostumbraron en los Estados Unidos a ganar bien,
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lo que nunca podrán lograr en el pueblo donde los negocios
son tan raquíticos. Los amos desean que se vayan, y muchos les
hacen el gusto, pero otros no Quieren dejar el terruño; prefieren
pasarla mal junto a sus cosas o son desidiosos o se les cierra el
mundo o no hallan puente, puerta, ni portillo. En suma, se

quedan a renegar, maldecir a los ricos y atender las sugerencias
de rebeldía que los grupos de oposición les hacen.

En resumidas cuentas, en el actual estado, de discordia social;
en la lucha entre jóvenes proletarios y propietarios intervienen
muchos factores: el rescoldo del rencor Que trajo la reforma
agraria de los años treinta, el cierre de esa válvula de escape que
era la "bracereada", la poca productividad de la región, el
reparto desigual de la riqueza, la ruptura de viejos lazos de
amistad (compadrazgo, espíritu de familia, etc.), el machismo,
el individualismo, el "no dejarse hacer menos de nadie", el ser

"un hombre muy valiente". el "cada quien que se rasque con

sus propias uñas", y "yo me defiendo solo", la desconfianza, la
susceptibilidad,la idea obsesiva de "qué estarán planeando esos

ricos hijos de la chingada", los atizadores de la lucha social, la
envidia, eillorar lo que el vecino alcanza, el creer firmemente
que la riqueza se obtiene a costa de los demás, que si hay ricos es.

porque hay pendejos, que si unos agarran es porque otros

aflojan, que los ricos lo son.a expensas del pobre, que los bienes
materiales no provienen del trabajo, "}lo si no que me lo digan a

mi que me mato trabajando", "los ricos se hacen ricos por
inteligentes para robar'' Es raro ahora el que acepta los aspec­
tos sórdidos de la vida como algo naturaJ e inevitable. Es raro el
que no maldice. Los campesinos pobres protesten de continuo
contra los dueños de las tres cuartas partes de la tierra; lanzan
improperios. Aunque la bravura va cayendo en desuso, amena­

zan con que echarán mano de ella y de los licenciados. "No le
den vuelta ricos hijos de la pelona; ahora vamos a ver de qué
cueros salen más correas; ustedes tienen sus licenciados y noso­

tres los nuestros." Se cotizan entre todos para pagar gestores y
hasta allí pueden unirse. El pobre amenazante como el acomo­

dado temeroso son radical y fundamentalmente individualistas.
El pobre porque no quiero: depender de su amo, aspira a poseer
un pedazo de tierra. También por el recio individualismo no se

une para conseguirla.
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La mujer confecciona niños, comida y arte

San José todavía no se convierte del todo, como otras localída­
des. en un pueblo de mujeres y niños. Son desde luego gran
mayoría. Hay un 47% de gente menuda, menor de 15 años.
Según el censo de 1967,.el número de mujeres mayores de IS
años es de 2 476; el 30% de la población total. También es obvio
que el número de miembros de la familia tiende a reducirse.
Ahora en promedio cada grupo familiar es de 6 individuos
Como quiera, no ha desaparecido el ideal de la familia nume­

rosa, especialmente entre' los pobres. Huelga decir que casi
todas las uniones han sido sancionadas por la Iglesia y el Estado
y que son tan estables que nunca se produce un divorcio legal y
rara vez un abandono.

La mujer ha ascendido. El padre sigue siendo la cabeza de la
familia, pero ahora es menos autoritario que antes con su

consorte y sus hijos. En muchos casos la esposa comparte le
autoridad con el marido y en muy pocas ella está totalmente
supeditada al cónyuge y se deja golpear por él o insultar soez'

mente. Esto no quiere decir que se haya caído en las manifes­
taciones de ternura. El hombre expresa el amor por su familia
con obras que 110 con buenas razones, acudiendo a la satisfac­
ción de las necesidades básicas de su hogar y no con frases y
gestos cariñosos. La costumbre del beso se inicia ahora muy
débilmente en la juventud. El trato mutuo en la intimidad
hogareña es seco y todavía es más adusto en le vía pública. Si
no más apapachada, la mujer es cada vez más libre gracias a ia
revolución contra la autoridad del hombre y al uso de algunos
aparatos modernos. Los molinos de nixtamal y la tortillería la
han librado de la esclavitud del metate, de tres a cinco horas
diarias de trabajo rudo. También las máquinas de coser, las
estufas de gas )- el agua corriente han aligerado la carga al tercio
de mujeres de mayores recursos.

Conforme a la tradición, aunque en menor medida, la mujer
vive la mayor parte del tiempo en su casa, excepción hecha de
medio centenar de empleadas en el comercio y en la admínis'
tración, una docena de profesoras y otras tantas mensaieras de
chismes. En las rancherías 110 es tan raro que la mujer avude �l
hombre en la labranza y el cuidado de los animales.' CoJ1l0
quiera, lo normal en las campesinas es que sólo dejen la habit.1·
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cion para it a lavar al rio, yen las del pueblo, para asistir a los
oficios religiosos, o salir a pasear o comprar. Los quehaceres y
los ocios femeninos son generalmente de puertas adentro. Es
una mujer libre y activa, pero dentro de la casa y en mayor o

ruenor proporción segun se hate de madres, solteronas y casa­

deras, que cada uno de esos grupos se rige por distintas leyes
La actividad de las mujeres es más movible e indeterrninada
que la de los hombres. No existe, como en la ciudad. la mujer
de lUID.

Las madres, aunque ya haya muchas liberadas de la mo­

lienda y la fabricación de las tortillas. son las que arrostran las
tareas mas rudas de la vida familiar. Gestan por término medio
un niño cada dos años durante des décadas. Un 30% dan a luz
asistidas por el médico y las demás por una comadrona. Beben
y comen lo que la tradición popular prescribe para enlecharse.
Amamantan a sus criaturas. Las cuidan de todo a todo hasta los
siete años si son hombres, y hasta que se van de Ia casa si son

mujeres. Salvo las pocas que tienen criad.t. "se asan vívas".
pasan en la cocina muchas horas; preparan de comer para todos
los habitantes del hogar. friegan los trastos. cosen y remiendan,
barren y sacuden. Si cuentan con la asistencia de las hijas, les

. queda tiempo para el chisme, cuidar plantas, oír la novela del
radio y ver algunos programas de televisión. Lidiar al marido.
soportarlo. consecuentarlo, son otras tareas muy importautes
que reahaan resignadamente y sin aspavientos. Tampoco es

raro que ayuden a la casa con trabajos lucrativos El fenómeno
de la casada infiel no se da. ni l:lP,pnco el de la solterona
libertina, por lo menos en número apreciable. La vida sexual de
la mujer sigue siendo, a pesar de los cambios, muy controlada

Se estima como la maxima tragedia en el seno de una Familia
el que una de sus solteras resulte con encargo. La madre soltera
pasa las de Ca.in. Como principio de cuentas qued; deshonrada
para toda [a Vida. Pero lo cierto es que las no casadas con hijos
son escasísimas. El número de criaturas ilegítimas se ha redu­
cido al 2% de las nacidas; las muchachas que han sido raptadas
y no desposadas o las que han tenido relaciones sexuales extra­
matrimonio son pocas v muy mal vistas. La liberación erótica
de la mujer ni siquiera �'::' vislumbra.

Se tolera, aunque no se ve bien, el procedimiento de llevarse
a la novia a pasar una noche con el novio cuando el padre ��.
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ella no consiente que se casen y hay que obligarlo. Pero las que
se 'van" en otra situación casi siempre se quedan solteras, pues
el honor exige que el hombre se una en matrimonio con una

virgen. De hecho, la honra de las mujeres es como el vidrio: se

rompe y se empaña con suma facilidad. Aunque ya no lo sean,
deben pensar como vírgenes. Una mujer deshonrada corre el
peligro de ser matada yes frecuente que los padres y los herma­
nos la dejen molida a palos. Lo más grave es que los varones de
la familia se ven obligados a lavar la afrenta, y piensan que el
único lavado efectivo es el hecho con sangre. "La deshonra de
la mujer no se queda en ella; su humillación es contagiosa; su

maldad embarra a sus padres y hermanos! yeso si es soltera. Si
es viuda, casada o arrejuntada, ni para qué decir. Hay que ser

prevenidos. Entre santa y santo, pared de cal y canto. Si no,
vienen los dolores de cabeza, se tienen que ir, dan de qué hablar,
y más de una acaba en mujer fácil, pierde la vergüenza, se mete
con todos."

En San José, como en cualquier pueblo, existe una buena
colección de viejas solteronas que casi "no �(' mueven de su

rincón, de su mirador disimulado, y están al par de cuanto
sucede". "Acaban por copiar más experiencia de la conducta y
los hechos humanos que quienes andan al aire libre, ¡a.otados
por los ventarrones de la aventura." Como las madres, ti lugar
público que más frecuentan es el templo, y en él son indispen­
sables para desvestir y vestir santos, atender las actividades
caritativas de la parroquia, recoger chismes, esparcirlos a

fuerza de chuchuchu en las orejas de me-dio mundo y vigilar la
moral pública. En casa son madres suplentes y prototipo de
mujeres hacendosas. Ellas han hecho del pueblo una vesta
fábrica de costura y bordado; han suplido parcialmente la au­

sencia de los dólares con los pesos acarreados por manteles,
colchas, y sobre todo sevillanas. En el tul enredan sedas dora­
das, sedas negras, sedas verdes, sedas azules. En los últimos
siete años se han vuelto las más serias competidoras de las
mantilleras granadinas, y a su ejemplo han acudido muchas
otras mujeres de la región, y hoy dos centenares de bordadoras
hacen uri número igual de sevillanas al mes, pero como las
venden a muy bajo precio el valor anual de la producción no

sube de novecientos mil pesos
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Coser y bordar es también la ocupación preferida de las
jóvenes casaderas. Desde que sufren el trauma de las primeras
menstruaciones se toman cuidados especiales para hacerlas
"muy mujercitas"; esto es, buenas costureras, cocineras, plan­
chadoras. hacendosas, recatadas, limpias. ángeles guardianes
de sus hermanos menores, devotas, dulces y hogareñas. En
cuanto llegan a la pubertad se les reducen mucho las libertades
gozadas en la niñez. Se les prohíbe callejear, jugar con varoncí-

���e�t���l�� yS��í�s e:��a�ec��ll:;;p��a:��iav:�l:;�I;���ll��r�l7-
des: la castidad, la obediencia;la abnegación, la resignación y el
ahorro. Se les educa conforme a las reglas en que fueron
educadas sus madres y abuelas. pero se les toleran los afeites
personales y el que estén a la moda.

La moda de los cabellos cortos tiene curso libre igual que
otras cortedades exigidas por el culto al cuerpo. Las muchachas
de San José, siempre un poco a la zaga de las citadínas. suben
cada vez más los bordes últimos del vestido, descubren más
pierna que la vista hasta hoy. La mujer joven de San José
tambien vive con la preocupación de mantenerse escurrida y
con curvas atenuadas a fuerza de comer poco y usar algunas
prendas de vestir. Naturalmente los cosméticos y los perfumes
son usados por las jóvenes josefinas, pero su maquillaje suele
tener una apariencia menos artificial y aparatosa que el usual
en las ciudades. Las de San José guardan sus distancias con

respecto a las capitalinas; incluso abandonan la tradición luga­
reña de fumar para diferir de las jóvenes presumidas. Tampoco
practican, después de haber salido de la escuela, deporte al­
guno: para ejercicios les basta y sobra. con los caseros, según
dicen

En cuanto a las mujeres casaderas habría mucho más que
decir. Lo de como se comportan frente al matrimonio sería lo
más sorprendente. Aunque les preocupa menos que a sus ante­
pasados el encontrar marido, lo hallan con más facilidad. En­
tonces era dificil pensar en matrimonio con cualquiera de
fuera; ahora la muchacha josefina prefiere al extraño (y éste a

aquélla, porque las de San Jase son un almácigo de virtudes,
aparte de bien presentadas). "Aman los pájaros r las flores, a los
chiquillos ya las ancianas", aunque los amores de ahora sean

muy distintos de los de antes. Aman por sobre todas las cosas a
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los muchachos de México y Guadalajara porque sí y porque
anhelan salir de su pueblo.

En el lento abandono de San José de Gracia y las rancherías
las mujeres juegan un papel muy importante. Ellas ablandan a

los padres reacios a que sus hijos dejen el terruño. Ellas, si son

jóvenes, procuran convencer al consorte de que el porvenir de
la familia está en la ciudad. Ellas se encargan de recordar en las
reuniones familiares lo bien que viven en México algunos emi­
grados de San José. Ellas aducen razones contra los que pien­
san en la corrupción moral de los citadmos. Insisten en que
sólo se pierden los que de por sí son malas o malos. También
dicen que hay más peligro para la juventud en el pueblo, pues
la falta de trabajo hace a muchos necesariamente viciosos.

La mujer ha tomado la delantera en otra decisión fundamen­
tal (la mujer madre que ahora tiene alrededor de 35 años. no la
víe¡a ni menos la "quedada"). Las mamás con producción mí­
nima de cuatro niños han resuelto el uso de las píldoras contra­

conceptivas, con o sin aprobación del cónyuge. Según el rumor

popular muy pocas entre las que han tomado la ruta de la no

concepción son pobres; la mayoría pertenece a la clase media,
aunque las iniciadoras hayan sido las de la "alta". Las mas

. púdicas acuden a los farmacéuticos de Sahuayo para la compra
de los comprimidos y la recepción de las instrucciones re lativas
a su uso. Otras reciben de los médicos locales píldoras e instruc­
tivos. El control de la natalidad es algo tan reciente que las
señoras todavía no han ideado razone precisas para iustíficar
su conducta. Antes de cualquier razonamiento se produjo [a
noluntad de niños, y alrededor de setenta señoras, la décima
parte de las que están en aptitud de tener hijos, usan asidua­
mente las píldoras.

Las mujeres son las mantenedoras del poco arte que se pro­
duce en la comumdad josefina. !Juite a Enrique Conzález que
se dedica a la pintura: no cuente ya al emigrado Ramiro Chavez
que escribía, esculpía y actuaba, y sólo se queda con los esfuer­
zos femeninos: decoración de la iglesia para las festividades
públicas y las bodas; colchas, sevillanas y manteles preciosa­
mente bordadosv tejidos: jardines interiores; corte de ropa;
arreglos florales; confección de arreglos con papel de china y
muchas exquisiteces, y mil maneras del arte efímero, y culto a

las flores. Pese a que las mujeres cíe hoy no descuidan su
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apariencia y atuendo personales, el arte menos practicado por

��b��v��� :�I ef�:���\aelm�je�us/d����=ut;��e�;�:�t��
casa, de sí misma; se pone bien gorda o seca y arrugada y no se

ap��� ��������ó;u�IFa:�yor gracia de las mujeres josefinas se

desarrolla en el arte de cocinar. Es obligación de la mujer hacer
comida barata y buena; gastar 10 menos posible y dar lo máximo
de sazón y sabrosura a los alimentos. Si hay tanto empeño
femenino en que los hombres traguen es porque las de San José
se saben campeonas de la cocina. Son famosos los tamales de
Olivia Cárdenas, los buñuelos de Sara Martinez, los dulces de
Elena Alcázar, Toña Martinez y Lola Pulido. Los changos y la
torta de requesón de Josefina González Cárdenas no tienen
paralelo. En las sopas de elote, las corundas y las toqueras todas
son excelentes. Las hay también artistas uruversales como las
Villanueva (Elena, Eduwigis, Pepa y Rita), Elpidia Conzález,
Chela y Mariquita Sanchez, las señoras Esther Godínez (mo­
dista además), Amelia Sanchez. Sara Cárdenas, Lola Magaña.
Maria Alvarez, María Pulido González, Librada Chávez. Rita
Anaya, Leonor Arias, Soledad Conzález, Antonia González y
sus dos hijas (Carmelita y Pina), Consuelo Pulido, Emilia No­
voa, Herminia Sanchez y tantas otras.

Por último es el sexo femenino el más empeñado en la
educación de la niñez. Hay por supuesto más profesoras que
profesores, pero no es en eso en donde se muestra el mayor
interés femenino por la escuela. Las madres son las que procu­
ran con más ahínco la inscripción de sus criaturas en los cen­

tros escolares y las que más se preocupan por la buena marcha
de la enseñanza. El director del plantel oficialllama a junta a

los padres de familia una vez cada dos meses; insiste en la
asistencia de los papás y señala que la de la mamá le interesa
menos, y a pesar de eso acuden a estas reuniones alrededor de
150 madres y nunca más de 40 padres, y a la hora de los debates,
son ellas las que intervienen.

Ya muchos niños van a la escuela

Los niños son la mitad de la población josefina y el lastre
máximo. Casi todos han nacido en su casa. Los menores de
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quince años suman 3 947. Hay casi igual número de niñas que
de niños.

Se les. trata con más deferencia a los hombrecítos que a las
mujercitas. Se recibe con mucho mayor gusto el nacimiento del
varón; se espera más de éste que de la hembra, y se pone más
esmero en su desarrollo. También es diferente el tratamiento a

cada una de las edades infantiles y las personas que deben
encargarse de niños y niñas según la edad. La primera infancia,.
hasta los siete años, corre por cuenta de las madres y las herma­
nas mayores, según costumbre de siglos que poco a poco se va

deteriorando.
La crianza de los menores de un año suele ser unisex,

igual para hombres y mujeres. Generalmente al cumplirse
la semana de haber nacido se saca al infante en su ropón
y entre dos padrinos para ser bautizado y asentado en el
Registro. Esa suele ser la primera salida infantil. Lo demás es

enseñarlos le que avisen cuando necesiten hacer pipí y popó; a

persignarse. a decir papá y mamá y dónde está Dios y dar las
gracias.

En la primera infancia los niños siguen dependiendo casi
exclusivamente de la mujer. Muy pocos papás se atreven a

ayudar a su consorte en el cuidado de los niños pequeños. Se
extiende la costumbre de comprar juguetes, trajes vistosos y
zapatos para las criaturas. Se procura también traerlos limpios
Antes de cumplir los siete años nlmca se les ha castigado
mucho, y ahora menos. No son numerosos ni crueles los casti­
gos corporales y si muy abundantes las amenazas. Se juzga
mal a la madre que azota a sus hijos. Se les golpea menos; se les
permite jugar m�s, y sobre todo. ya se tolera el hacerles demos­
traciones de cariño. besarlos y acariciarlos. Persiste la Idea de
que al pequeño no debe chiquiársele, de que los mimos hacen a

la niñez malcriada y desobediente. y a la obediencia debe ser la
primera virtud adquirida por el niño; la devoción, la segunda; el
trabajo, la tercera, y el aprendizaje de la escritura y la lectura. la
cuarta.

los niños deben obedecer ciegamente. No deben contrade­
cir jamás a los mayores ni menos faltarles al respeto. Si son

varoncitos hay que inculcarles valor y audacia para que sepan
valerse por sí mismos. Todos deben ser resistentes al dolor. que
aprendan a sufrir sin lloriqueos desde chiquitos. A ellos no hay
que dejarlos que hablen mal de los demás. Con la edad se harán



Niños (Fernando Torneo)



tos DEABAJO 369

criticones como todo mundo. Las criaturas no deben ser metí­
ches, ni andar cntreluciendose. Se ven mallos chiquillos meti­
dos a las reuniones de gente grande. Hay ciertas cosas que ellos
no pueden air.

Los padres no les hablan nunca a sus hijos de cosas sexua­

les. Se considera altamente impúdico explicarles a las criaturas
las cosas de la vida. Eso, segun los mayores, no hace falta
enseñarlo; eso se aprende sin necesidad de maestro. La mayo-­
ría de los runos se entera de todo lo relacionado con la
reproducción viendo a los animales, al través de lo que dicen
los adolecentes y por lo que logran ellos mismos entrever de la
conducta de sus padres, si bien éstos procuran esconder hasta
el máximo su vida marital.

Desde los siete u ocho años la gran mayoría de los' niños
ayudan a los padres en diversas obras; las mujercitas, a sus

mamas en los quehaceres de la casa, y los hombrecitos a sus

papás en el campo, el taller o donde sell. Simultáneamente
deben aprender a trabajar y a rezar; y para conseguir 10 último,
además de la enseñanza hogareña. se les pres-nbc la del cate­
cisma, impartida en la parroquia. Cor; todo, los niños de ahora
emplean menos tiempo que los de antes en hacerse trabajado­
res y cristianes. y más en jugar v estudurr. Hoy la mayor parte
de los niños de 7 a 14 años se pasan más de la mitad del tiempo

�;.�.la escuela, y haciendo las tareas prescritas por sus profeso-

De sábado a domingo, un enjarnbr e de criaturas ofrecen sm

servicios como boleros. A veces se jUllta igual número de asea­

dores y de pares de zapatos. Algunos IIhim logran apoderarse
de un zapato; otros, ni evo. Tienen poco que hacer r lo hacen
velozmente. Un bolero de San José no necesita más de cinco
minutos para transformur unos zapatos grises por el polvo de
seis días en otros oscuros y relucientes. Entre semana nunca

hay limpiabotas. Unos porque se van a la escuela y otros porque
les ayudan a sus padres. Estos ya han salido de la escuela; unos

con sus seis años de pr¡�aria terminados, ,Y la mayoría con los
dos o tres primeros, cast Sill saber leer III escribir. o con tan

poca lectura y escri+urs, como sus papás
Si 1I0S atenemos a las cifras censales, el 72% de los josefinos

mayores de siete años saben leer y escribir. pero la gran mayoría
de esos alfabetos leen entrecortadnmcnte, sílaba a sílaba. y
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escriben garabatos. Sólo desde 1%7 hay escuelas primarias para
casi todos. En San José funcionan tres que imparten los seis
años de primaria: la oficial, la parroquial y elvasilo". La primera
ha tenido el peor edificio, pero tendrá el mejor (una escuela
prefabricada de doce aulas, grande, dispersa y confortable). En
las rancherias se cuentan 7 escuelas donde se limitan a impartir
los rudimentos de la escritura, lectura y aritmética profesores
alfabetizantes que faltan con rnucha frecuencia, y maestros

rurales que tampoco se distinguen como cumplidores. A pesar
de todo, elmeiorarníento profesional de los maestros es sensi­
ble. Sin embargo la instrucción impartida casi no aporta nada
realmente útil para la vida de la comunidad, y aunque a veces

entra en conflicto Call la crianza, los padres no ven con malos
oios la inscripción de sus hijos en la escuda.

La resistencia de algunos rancheros a la escolaridad de sus

hijos está en vías de desaparecer. Aunque el interés por la
instrucción decrece a medida que se aparta de San [osé y la
carretera, los padres de familia que viven fuera del pueblo
toleran la asistencia de los niños al plantel escolar y a veces la
buscan. En San José los grupos medic v alto se interesan en la
educación de sus descendientes; los mandan a la escuela, y
muchas madres vigilan día a día las tareas de sus mñcs. Hay
quienes están dispuestos a fabricar hijos cultos antes que traba­
jadores; hay hombres y sobre todo mujeres que idolatran la

educaci?n, hasta el grade de pensar gue �� más ímportante
construir escuelas que templos. Ell El Sabino, la ranchería
mayor-de la tenencia, se pasaron el scs.eruo anterior sin rnaes­

tro, sin un solo profesor para sus doscientos niiios, y había que
ver las pcregrinacíones hechas a [iquilpan por el mujerío pam
entrevistarse con el inspector de enseñanza y pedirle el anhe­
lado maestro.

En toda la tenencia, donde hay 2 000 niños de 7 a ló años,
poco más de la mitad está en el ciclo escolar que se inició en

noviembre de 1967. De los inscritos en la primaria. 33% van en

el primer año; 23% en el segundo; 12% en tercere, 8% en cuarto;
5% en Quinto, y únicamente un 4% en sexto. Fuera del 85% que
sigue la primaria, y la mayoría de los dos primeros años de la
misma, el15% restante se reparte en un Q% de párvulos o niños
de kinder, en 4% de señoritas que van a 1<1 acadcmiil de cocina y
costura y un 2% en la naciente se¡_;undaria
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Las tres escuelas más pobladas y las únicas que imparten los
seis años de la primaria, están en el mero San José de Gracia. A
la escuda oficial o "José María Morelos" acuden 480 niños y
niñas; al asilo o escuda dio' las madres o colegio "Guadalupe"
van habitualmente 325 criaturas, incluyendo los párvulos. A
partir del primer año de primaria sólo admite runas. En_la
escuela del padre Jase Luis Garibay o colegio "Libertad" se

hallan 236 alumnos, todos varoncitos. Las tres escuelas están
en constante cornpctencia: se disputan los niños aplicados, los
buenos declamadores y los estrellas del futbol. Tratan en cada
una de las escuelas de enseñar más y con mejores métodos. La
competición es saludable, pero otros aspectos de la enseilam'.a'
dan qué decir: la escasez de maestros, los grupos sobrepobla­
dos, y la tendencia a hacer niños pasivos y rutinarios,

No sólo existe el problema de que más de la mitad de 105
escolares sólo cursan uno o dos años de primaria. Un alto
porcentaje de niños falta frecuentemente a la escuela, sobre
todo en las rancherías. Las ��sencias s0!l mayores en el período
de SIembra, cosecha y festividades. Los maestros atribuyen el
elevado ausentismo a la prioridad concedida por los padres
pobres al trabajo sobre la educación. También creen que por lo
mismo se saca a las criaturas de la escuela en cuanto saben mal
leer y escribir, aunque en este caso hay otro motivo. En las
rnnchcrias sólo se imparten el l° y 2° año y los rancheros no

pueden mandar sus hijos a proseguir sus estudios fuera. Los
maestros no se quejan de la indisciplina de los alumnos, ni
tampoco did bajo nivel de aprovechamiento. Los que han set­

vida en diversos pueblos, encuentran al alumnado de San losé
superior al de otras partes; menos díscolo, más atento y estu­
dioso y sin la pereza menial que existe en las zonas subalirnen­
tadas. Los años más problemáticos parecen ser el primero y el
cuarto.

.

Pese a 411(' el contenido de la enseñanza no se ajusta del todo,
a las necesidades de la zona, la Influencia de la escuela es

considerable. Además de proporcionarles a los niños III lectura
y la cscntura, los farmhariza con ln higiene y la limpieza, les
infunde la idea y el amor a la patria, contribuye a reducir la
actitud individualista; favorece el acercamiento de los sexos,

crea en los niños la sensación de estar menos supeditados a los
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mayores, les ahonda el sentido de la competencia y los aficiona
a los deportes: futbo!, volibol, natación, basquetbol, etc.

El gusto por los ejercicios físicos produce mermas en el
deporte tradicional y las demás diversiones antiguas: jineteo de
reses, paseos a caballo, suertes charras, caminatas a pie, vuelo
de papalotes, juego de canicas, mofadores, trompos, etc. Se
estimulan los ejercicios de procedencia anglosajona porque se

les atribuye miles de efectos saludables para el desarrollo de la

personalidad en serie. Se dice que enseñan la cooperación y la
competencia simultáneamente; que ponen un dique a la cxcen­

tncidad: que son capaces de volver ovejas a los lobos y formar
excelentes rebaños de hombres. y sin duda los niños josefinos
de ahora van que vuelan hacia el espíritu deportivo de nuestro

tiempo, y probablemente esos pequeños jugadores serán hom­
bres sanos, poco o nada individualistas, alegres, robustos, sumi­
sos a sus árbitros y a las reglas del juego social

En las festividades del pueblo, tanto cívicas como religiosas,
los chámacos se divierten más que 1O'i adultos. Los domingos
por la mañana, un centenar de criaturas se reúne frente a la
puerta del templo en espera del volo. Los bautizos son de once

a una, y de tres a seis padrinos arrojan monedas a la mucha­
chada. El que no lo hace se expone a multitud de ofemas y
agresiones. Además. los padrinos deben seguir "dando h raya"
a sus ahijados una vez por semana, ) tienen obligación de
proporcionarles un regalo especial e] día de los Santos Reyes
Los chamacos dejan sus zapatos o sus huaraches en la casa del
padrino y en la madrugada del 6 dc enero los recogen con todo
y davida. Después de los die". años 1m chicos suelen apartarse
de esas diversiones y empiezan a interesarse en el billar y el
deporte, en el carnino malo del pool yen el bueuc del spurt.

A los quince o dieciséis año� los varones adolescentes deci­
den si se quedan a trabajar en el terruño o se van a buscar la
vida en la ciudad; pero en vísperas de esa decisión se convierten
en el dolor de cabeza de sus padres. Hacia los trece años no

tienen ya donde estudiar ni hay los necesarios quehaceres
donde ocuparlos. Entonces conuenzan a fumar, beber alcohol,
meterse en aventuras amorosas, desvelarse, fanfarTOnc/lr. ejer­
cer la masturbación. ia riiia y el deporte. Se vuelven unos

buenos para nada, parranderos, peleoncrcs. juegan al billar.
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andan de bola suelta. Generalmente hasta los 18 años adquie­
ren la seriedad de los 'adultos, se vuelven razonables.

Insectos humanos y otros motivos de molestia

A pesar de la mayor tolerancia para la anormalidad, muchos
josefinos piensan que hoy existe más .normalidad en San José.
Hace treinta años que los personales más molestos de la
tenencia de Ornelas seguían siendo los "aparecidos" ahora casi

desaparecidos. En primer. lugar las ánimas del purgatorie,
como las de Martin Toscano y doña Pomposa. Las ánimas
informes, hechas de humo, que solicitaban la devolución a

fulaníto de tal del dinero que les prestó, el desentierro del
tesoro oculto, el arreglo de un negocio pío. En segundo lugar
las almas llameantes de los condenados que volvían del in­
fierno a darle cuenta a los vivos de las penas eternas y la causa

que los hacía figurar en el ejército de los réprobos. En tercer

lugar los demonios, los duendes especializados en la ruptura
de platos y tazas; los diablos que veían los enfermos graves,
todos rojos, de cornamenta y cola; los que arrastraban cadenas
a deshoras de la noche; los que se aparecían con Figura de
perro prieto o de gato maullador, y los que asumían la forma
de un hombre catrin, de un rico de la capital. Todos los bultos
y los ruidos fantasmales han dejado ae frecuentar a la villa de
San losé, donde ya pocos creen en eUos, y sus apariciones;
aun en las rancherias, son cada vez más raros. Los espantos y
los cometas ya no le quitan el sueno a nadie. Las bombas
atómicas y los platillos voladores todavía no llegan a set

temidos. Los malos temporales ya no producen los sustos de
otros tiempos. Las causas de pavor colectivo disminuyen día a

día. Aun los hombres de malas entrañas están en quiebra.
Los demonios vivos, los pícaros redomados, los hombres de

mal corazón. los capaces de clavarle a cualquiera en cualquier
momento un cuchillo, de disparar la pistola contra un crís­
tiano sin por qué ni para qué. los que se venden para la
comisión de crímenes �i es que los hay, ocultan muy bien su

naturaleza desalmada. Yr, no hay criminales de profesión en la
tenencia. Los que quedaban, los supervivientes de la época
violenta, han depuesto sus malos instintos o se han ido a darse
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de alta en alguna ilustre corporación policial, o lo más común,
han sido muertos por los parientes de sus víctimas. Los delitos
contra las personas todavía se dan, pero eo dosis cada vez

menores. Nunca falta el balaceado del año, ni el par de
heridos. La agresividad se desahoga con palabras o gestos, o se

reprime; ya pocas veces produce sangre. Hay menos cohesión
social, pero también menos tolerancia para el homicida. La
bravura ha dejado de ser una virtud; se le menosprecia y se le
ridiculiza, especialmente eo el pueblo.

En el pueblo de San José y en las rancherias de su jurisdic­
ción no hay ladrones profesionales. Se han acabado los saltea­
dores de caminos. Los pocos robos no los cometen Jos oriun­
dos de la región. Se les oye decir a los patronos que los
sirvientes de ahora no son tan respetuosos de lo ajeno como

los de antes. Parece que a espaldas de los amos, algunos
ordeñadores y medieros hacen algún negocio, y no con lo
suyo; cometen pequeños fraudes y abusos de confianza; mejo­
ran sus raquíticos sueldos con módicas rapiñas. Completan así
10 necesario para vivir con menos agobios; cubren así, en

alguna ocasión, un gasto insólito: la enfermedad o la muerte
de la mujer a un hijo, una boda, un bautismo. Pero muchos
ni siquiera se atreven a ejercer esos robos minúsculos. En caso

de necesidad piden un préstamo; lo dejan envejecer, y nunca

lo pagan.
Los insectos humanos que tienden al alza se llaman alcohó­

licos, choferes imprudentes, idiotas y mendigos. San José llena
su cárcel con beodos, soltados a la mañana siguiente después
de barrer la plaza. Hay una docena de borrachines profesiona­
les en San José; hay el doble en las rancherías. Antes de que
comenzaran las idas al Norte, eran menos. La mitad de los
alcohólicos habituales de ahora adquirieron esa costumbre
con ganancias obtenidas en los Estados Unidos. A fuerza de
festejar su feliz regreso, se hicieron borrachos de profesión.
Otros na llegaron a tanto, pero tampoco han vuelto a ser
abstemios -.

El alcoholismo que empezó a crecer en los años
cuarenta Sigue su marcha ascenderue. Ha fregado a muchos
pobres y ha hecho salir de la pobreza a cincuenta o más
vendedores de alcohol yaguas calientes.

La maledicencia, el hablar mal de los demás, el hacer
comtante crítica del prójimo no ha pedido detenerlo ningún
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sacerdote. Se dice de este que es una mula y de aquél que es

muy orgulloso. "Tal no pide que le den, nomás que lo pongan
donde haya." "Esa vieja es muy chismosa." "Todos son unos

buenos para nada." "Ese habla porque tiene hocico", etc.
Nadie puede vivir en San José y escapar a las críticas. Hay
muchos muy bien dispuestos a arruinar la reputación de los
otros.

Los inválidos mentales nunca han sido.muchos en relación
con el conjunto de la gente. Ahora no pasan de dos los locos
pacificas y de la media docena los retardados. No hay droga­
dictos ni desviados sexuales. Hay poquísimas prostitutas, pero
no son pocos los oligofrémcos. Márgaro se pasa la vida can­

tando la misma canción; tafiendo una guitarrita; profiriendo
insultos contra los que le hablan de la muerte. Como Márgaro
hay otros débiles mentales menos vistosos, y más de uno

completamente idiota. Un siquiatra encontraría paranoicos,
maníaco-depresivos y trastornados por la vejez o el alcohol,
pero quizá no en tan alta proporción como en las ciudades.
Existen sin duda neuróticos, especialmente del género feme­
nino, que toda [a gente, fuera del médico. asocia con enfer­
medades orgánicas y con la "debilidad".

Si se compara a San José con Sahuayo o Cotija no parece
grave el problema de la pordiosería en aquél, a pesar de que
hay en San José 20 Ó 30 mendigos. Los que andan con la
mano tendida son pocos en relación con el número de mise­
rables. Rara vez piden una dávida, generalmente solícitan lin

préstamo de buenas a primeras. Antes preguntan por la fami­
lia, hablan de los malos tiempos, hacen el elogio de Ia víctima,
dicen del puerco que están engordando pam la venta y para
salir de apuros y drogas, refieren sus enfermedades y acaban
con la solicitud de unos centavitos. Con pocas excepciones
son pordioseros extremadamente corteses.

Al contrario de las sociedades desarrolladas de nuestros días,
la gente vieja de San José no Figura, por su ancianidad, en el
catálogo de los insectos humanos y ni siquiera en la fila de los
de abajo. Pese al menor prestigie de que gozan hoy los viejos,
son reverenciados. S(' les estima y se les mima. Ellos, por su

parte, tratan de seguir siendo autosuficientes. No dejan de
trabajar hasta el día que caen en cama tullidos o agonizantes.
Hay en la tenencia de Ornelas cerca de 200 personas mayores
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de setenta y cinco años, con caras arrugadas, ojos ausentes,
manes y piernas temblorosas. Hay más viejas que viejos. Es
gente querída, respetada y que goza de la máxima considera­
ción popular.

En San José se ve mal que alguien trabaje menos de lo
necesario para mantenerse. Tampoco se ve bien que alguien
trabaje mucho más de lo" indispensable para subsistir. Hay,
pues, alguna tolerancia para la pereza y cierto rechazo para la
codicia. El trabajo no es una virtud muy venerada, entre otras

cosas porque no se le ve como fuente inagotable de bienes, ni
siquiera como fuente de riqueza. De la ociosidad se dice que
es la madre de todos los vicios; pero únicamente se siente
molesta la presencia del ocioso que tiene a1gún vicio, del
jugador de billar y del borracho. Tampoco son bien recibidos
IQS vagabundos que llegan de fuera, como los gitanos o húnga­
ros adivinadores de la suerte, componedores de cazos de cobre
y rateros.

La zoología fantástica antes era escastsíma y ahora es nula.
Ni siquiera hay coco para asustar a los niños. Como ya se dijo,
la fauna real y principalmenle la nociva está en el pleno
desbarajuste. Hace cosa de cien años que dejaron de existir
lobos y jaguares. El coyote. la zorra. el tlacuache y demás
enemigos de las especies domésticas de tamaño corto están a

punto de extinguirse. Las víboras de cascabel, hocico de
puerco, coralillos y todas las serpientes venenosas se van

acabando. Hay menos alacranes, avispas. pulgas, piojos y
corupos. San Jorge, el que mató al dragón, el abogado contra
los animales ponzoñosos, ya no tiene devotos en San José, ni

tampoco San Antonio Abad.
La naturaleza inanimada también se ha vuelto menos terro­

rífica que antes, como lo demuestran el menor número de
invocaciones III Santa Bárbara. San Isidro, San Cristóbal y San
Serafín del Maute Granero. No hay menos tempestades, pero
sí menos muertos por rayes y centellas, entre otras cosas

porque ahora hay algunos pararrayos. Todavía los ríos creci­
dos del temporal de lluvias se llevan a uno o dos hombres
anualmente, y una cifra mayor dt! animales domésticos. Los
terremotos de aquí sólo causan sustos y cada vez menos

angustiosos. Los cometas ya no asustan ni a los niños. Las
enfermedades son otra cosa.



LOSDEABAJO 379

Hay dolencias con nombres viejos y con nombres nuevos.

Las más mentadas son soltura, chorro o deposiciones. catarro,
andancia, cáncer, reumas, sama o roña, lombrices. solitaria,
amibas, frios, tifo, sarampión, tos, grima. mal de ojo que hace
que los niños se despierten con los párpados pegados, aires y
punzadas, bronquitis, neumonía. torzón, tos ferina. diabetes.
ansia o asma, apendicitis, várices, dolor de muelas, mal del
corazón, hipertensión, mala cama, granos, torceduras. que­
braduras, dolor de cintura, prostatitis, latidos, tumor, gan­
grena, hepatitis, tapazón, comezones, ardores, calenturas,
sudores, cólico por haber tomado alimentos fríos o calientes
según el caso, anginas provocadas por el "calor subido",
espanto o susto, a1ferecía de los niños que pone la cara negra y
las uñas moradas, la caída de la mollera, el empacho por

����� �l:�j�: d!�o����:d;ja lfi!��a� �u���rl: ��:, �l�s�
los peores, pone amarillo, hunde los ojos, produce náuseas y
da sabor amargo y color verde, suelta el estómago, da calen,
tura y acarrea debilidad que es la causa, como es bien sabido,
de un titipuchal de enfermedades que a veces se curan solas;
otras las quita el doctor o los remedios de antes y otras dejan sin
resuello; ponen fria.

Eso de que ahora se muere menos gente es un mea, decir.
Se morirán menos niños; más llegarán a viejos ¿y quién sabe?
Nadie se escapa de la muerte. A todos se los lleva "patetas";
nadie se cura de la última enfermedad. Las postrimerías nos

traen vueltos locos. Todavía el cielo pasa, pero ¿la muerte y el
infierno? La Flaca se cuela por todos los resquicios; no se ve y
puede llegar, venir, meterse, caerle a uno en fonna repentina
o moler por algún tiempo. La huesuda, la pelona, la calaca,
no cesa de ser la máxima molestia para los pacíficos habitan­
tes; sólo algunos viejos se resignan ante ella.

La muerte anda en boca de todos. A los sacerdotes les gusta
machacar sobre el tema de la muerte. En las conversaciones
cotidianas se alude con frecuencia al fin de esta vida, a peta.
tearse, a emprender el viaje, a entregar el equipo, a dar el
changazo, a quedarse tieso, a ir con Dios, a ser comido por los
gusanos, a llegar con San Pedro a rendir cuentas, a comparecer
ante la Justicia Divina, a entregar los huaraches, a levantar los
tenis y a tomar el camino del camposanto.
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El concepto tradicional de la muerte sigue incólume: es fin y
es transito. Si no hay tanto respeto por la vida como en las
zonas civilizadas es por la presencia de la idea de la muerte. La
vida vale poco a causa de la muerte. La muerte es temible
porque se ama a la vida y al mismo tiempo es deseable porque
se anhela el paraíso. Pero no todas las muertes tienen el mismo
valor.

.

La muerte anterior al bautismo no es buena. Las almas de las
criaturas que mueren sin bautizar van al limbo donde no se

goza de la visión de Dios ni tampoco se sufre. Allí se vive sin
pena ni gloria. La muerte mejor es la de los angelitos, las de los
niños que han sido bautizados y alzan el vuelo antes de entrar
en uso de razón. Ellos sin duda van a tocar el arpa en los coros y
las orquestas celestíales. A ellos se les guarda muy poco luto. La
tristeza de despedirlos se balancea con la seguridad de que
pasan a una vida mejor y que desde allá interceden por sus

padres y hermanos. Su muerte produce regocijo y pesadumbre.
La defunción de jóvenes, adultos y ancianos es mucho más

compleja: incluye testamento, confensíón, santos óleos, ayudas
a bien morir, cirios, recomendaciones, toque de agonía, media
hora, sollozos, alabanza del agonizante, mandar hacer la caja o

comprársela a Braulio Valdovinos, lloro estrepitoso de las mu­

jeres. arreglo del cadáver, rezo de rosarios, velorio, misa de
cuerpo presente, procesión al cementerio, responsos, el echar
la tierra, la novena de rosarios, las misas por el difunto, elluto
de los deudos y el olvido creciente.

El testamento se dicta generalmente ante un grupo de ami­
gos y un sacerdote. Rara vez se hace ante notario. La propiedad
suele dejarse a la viuda o a falta de ésta a los hijos. La tierra y los
ahorros se distribuyen en porciones iguales entre los hijos, lo
que ya hubiera conducido al minifundio más antieconómioo si
no fuera por la enorme demanda de tierras que hay en el
mercado. Muchos herederos venden sus partes. La casa suele
quedarle a las hijas solteras o al menor de la familia. No esca­
sean los líos causados por el reparto de la herencia, máxime si el
difunto no deja descendientes. Algunos heredadores, para evi­
tar pleitos. heredan en vida por medio de contratos de compra­
venta. Dan a quienes quieren sus cosas, pero se reservan el
usufructo de ellas mientras-viven. No son frecuentes los intes­
tados.
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El morir sin heredar es mucho �enos grave que el fallecer
sin los auxilios espirituales. Lo básico es la confesión. Podrá
faltar el médico, pero nunca el sacerdote para que confiese,
aconseje, dé el sagrado viático, ponga el crucifijo y recomiende
el alma del moribundo. Mientras tanto la asociación de la Vela
Perpetua ordena el toque de agonía (24 campanadas si el mori­
bundo es hombre y 18 si es mujer) y el rezado de la media hora
en el templo" parroquial al que asiste mucha gente.

Al morir el enfermo las muieres de la familia dan de gritos; a

los hombres se les hace un nudo en la garganta; los de más
categoría se ponen lentes ahumados al uso de la ciudad. Las
mujeres piadosas arreglan el cadáver para el velorio y la sepul­
tura: lo visten, le juntan los brazos sobre el pecho. Ie cierran los
ojos,lo meten a la caja, ponen los cirios en los cuatro extremos
de la caja, comienza el desfile de visitantes, se reza un rosario
tras otro, las más piadosas reparten comida entre los deudos, el
velorio dura toda la noche.Jos asistentes hablan de las grandes
virtudes del difunto entre rosario y rosario, se repiten frases
sacramentales. "A todos se nos llegará"; "No 51)m05 nada"; "De
la muerte nadie escapa"; "Que Dios nos agarre confesados";
"Diosito se lo llevó"; "Se va al cielo con todo y zapatos"; "Era
tall bueno", "Debemos preocupamos por nosotros que somos
tan pecadores"; "Está como si estuviera dormido"; "¿Quién le
hizo la caja?"; "Se la compraron a Braalío"; "Porlo menos tuvo
para caja, porque hay tantos pobres que todavía los entierran
envueltos en petate"; "A propósito. saben lo que le pasó a

fulaníto de tal: cuando se estaba muneudo de su última borra­
chera su mujer le acercó el crucifijo para que lo besara y el
moribundo dijo: quítenmele el tapón. Murió creyendo que le
arrimaban una botella do: tequila"

Al otro día a los muertos principales se les dice misa de
cuerpo presente en el templo; se le rezan sus responsos y se les
conduce al camposanto al frente de una larga procesión. Oua­
tro hombres cargan con la caja, o más si el difunto es muy
gordo. En el cortejo van muy pocas mujeres y muchos varones,
todos con el sombrero quitado. Al llegar al camposanto los
asistentes se congregan alrededor de la tumba y se procede a la
ceremorna de la cristiana sepultura; se cubre de tierra el hoyo, y
ya de vuelta todos se quitan su máscara de solemnidad; se

meten el sombrero y hablan de tiempo, vacas y cosechas.
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Las demás ceremonias fúnebres, la novena de rosarios rezada
los días siguientes a la sepultura, el luto de la viuda, los hijos
y los hermanos del difunto, la celebración de las misas por el
eterno descanso del desaparecido, son menos concurridas, so­

lemnes y rigurosas que antaño. El ritual de la muerte tiende a

simplificarse. Ya no hay viudas que duren de luto 3 años o toda
la vida, ni las oraciones por el muerto son tan numerosas y
prolongadas. Quizá sea porque no se cree que las almas de sus

difuntos han ido a parar al purgatorio. Nadie concibe el cielo sin
sus parientes yamigos.
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Lo de siempre

Los GRANDES PERioDOS de la historia de San José no coinciden
exactamente con los de la historia nacional de México. No hay
periodo prehispánico que enlace con el hispánico. La invasión
española no se encontró en la zona con gente y cultura indias.
Esto se puebla débilmente en el siglo XVI y se despuebla a

comienzos del XVII, El período propiamente formativo, el equi­
vafente a la época colonial de la nación, empieza a fines del
siglo XVIII y se prolonga medio siglo más acá de la guerra de
independencia. La segunda etapa (lR61-1912) coincide: en el
tiempo, que no en el espíritu, con la era liberal de México. La
tercera etapa (1913·1942) corresponde-al período destructivo de
la revolución mexicana, y la cuarta (desde !':H3), al construe­
tívo de la misma revolución. Cada una de esas cuatro etapas
presentan una comunidad de dífeeenrc fisonomía, pero no cua­

tro comunidades distintas. Hay una COntinuidad no sólo de
medio ambiente y población, hay una sene de elementos de
siempre.

Desde fines del siglo XVIIl, desde que hubo Ull contingentc
humano importante, los vecinos de la parte alta de la hacienda
de Cojumatlán fueron definidos como alteños, invitados, por
vivir en una mesa rodeada de bajíos. a lin estilo de vida pecu­
liar, distinto al de los alrededores, más aislado del rmmdo exte­

rior, más replegado sobre sí mismo, con lin habitat disperso, no

apretujado en villas y ciudades. sin planicies momias }' de
tierras ricas que pudieran ser aradas, con pastizales, lcmerios y
arbustos que empujan II una economía ganadera menos lucra­
tiva que la cerealeru, un tanto Imposibilitada para llegar a tener
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un gran señor y muchos siervos, naturalmente proclive a pro­
crear muchos señores sin vasallos, señores de sí mismos y de sus

animales, pueblo de jinetes y ganaderos, formados para mandar
y no para obedecer, para agredir y no para defenderse, para
amistar con seres sobrenaturales y no con las hormigas del plan
de allá abajo.

La condición de alteño neva aparejada, por 10 regular, la de
ser jinete, hombre de a caballo, y dueño de vacas. Ni las
modernas vías de comunicación y transporte han podido borrar
en San José y sus alrededores el amor a la caballería y el buen
manejo del caballo. Quizá la jineta está próxima a desaparecer,
pero desde el principio de su historia hasta el momento actual
el josefino se distingue como charro. Probablemente también la
ganadería mayor sea sustituida por otra manera de ganarse el
sustento, pero hasta el presente los de San José han sido sobre
todo. vaqueros, ordeñadores y fabricantes de queso. No es que
no se hayan practicado otros oficios, pero ninguno se considers
tan digno como la ganadería. En la actualidad se sabe que hay
quehaceres más jugosos para hacerse rico sin mayores esfuer­
zos, y sin embargo ...

La pobreza ha sido otra constante de la vida de San José.
Nunca la ganadería en pequeño ha enriquecido a persona
alguna. Siempre se les ha puesto el membrete de ricos a mu­

chos, aunque sólo para diferenciarlos de los más pobres. Jamás
se ha visto en San José a alguien que se pueda de lejos compa­
rar, por su fortuna, con un terrateniente abajeño, un política
encumbrado, un rentista de la ciudad, uno de los miles de
comerciantes e industriales de Guadalajara o de México. Toda
la jurisdicción de San José con sus tierras. reses y casas vale
menos que uno solo de los rascacielos de la ciudad capital. Si
una persona fuera la dueña de todo San José y sus alrededores.
no formaria parte de la aristocracia mexicana. Pero sólo en
otras regiones altas de México los bienes han estado tan repar­
tidos entre muchos como en San José. Se trata de una comuni­
dad de más o menos pobres, que no miserables. Nunca ha sido
una zona de miseria como tantas de México. Es raro que a

alguien le haya faltado alguna vez lo necesario para saciar el
hambre, cubrir satisfactoriamente su cuerpo y vivir en casa. Ha
sido más común el tener algo de sobra para darse módicos lujos
y hacer ahorros.
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El parejo vivir en la pobreza se hermana con el raquitismo
técnico. Ni siquiera la modernización de los últimos veinticinco
años ha puesto a la zona entre las adelantadas técnicamente.
Sigue la hegemonía de la azada y el arado, el comal y el metate,
los pastos naturales, la vaca de campo,la reata y el machete, la
cultura agropecuaria traída por los españoles en el siglo XVI y
modificada desde entonces por el medio y los indios. La debili­
dad del utíleie y de las prácticas de producción salta a la vista
con sólo comparar a San José con otras regiones igualmente
ganaderas de México, y se deja ver en toda su insignificancia si
se la confronta con empresas de los Estados Unidos. Quizá
nunca ha sido rechazada la novedad técnica, pero no siempre
ha sido conocida y menos practicada por los lugareños. Gentes
de fuera, capítalistas prominentes de la ciudad, quizá mecani­
cen la comarca y destruyan otro modo del ser permanente del
josefino: el de la propiedad privada de tierras y ganados, el del
negocio individual, el de la no dependencía de nadie en lo que
mira a lo económico y el de la débil supeditación en los demás
órdenes de la vida. El "a mí no me manda nadie" se repite desde
hace siglos y se ha tratado de mantener 9 toda costa, aunque no

en términos absolutos, como lo prueban el respeto a los ancia­
nos,la obediencia a los sacerdotes, el reconocimiento, aunque
a regañadientes, de las autoridades civiles, aparte de la, serví­
dumbres impuestas por el mercado exterior y la cohesión [ami­
liar interior, sobre todo por la estabilidad y la fuerza de la
familia, por el agudo familismo, que es otra de las constantes
mayores del estilo de vida local de San José y muchos pueblos
mexicanos.

La 'eterna constitución de los ioseflnos se llama código de
honor. La Forman en su mayoría preceptos extraídos de la
moral cristiana, pero no faltan los oriundos de arras costum­
bres. Entre las conductas honrosas de común y permanente
acatamiento se cuentan la destreza física, poseer con exclusi­
vidad bienes y mujer, desprecio a la muerte, ahorro, trabajo,
cumplimiento de la palabra dada, laboriosidad, honestidad
femenina, magnanimidad, verdad, puritanismo aliado a un

cierto donjuanismo. Siempre se ha procurado evitar las causas

de deshonra: la cobardía, la debilidad física, el ser hijo natural,
el robo, la estafa, el pordioserismo, la sodomía, la usura, la
alcahuetería, las relaciones extramaritales de las solteras, el
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adulterio femenino, la traición, el remedo a los demás, el ser

hablador y aun el tocar la barba al prójimo. La frecuentación
de los preceptos de la honra y el evitar I�s motivos de humilla­
ción han hecho del josefino un ser puntilloso, seco y grave en

sus relaciones con los demás, introvertido y algunas veces

homicida. Mantener la honra, no caer en la vergüenza y el
oprobio ni ser ninguneado le resta espontaneidad, alegría de
vivir y sentido del humor, pero le da un tinte de castellano
vicio, de personaje de Fuenteoveiuna y de la dramática espa­
ñola del siglo de oro.

Además de alteños y jinetes, ganaderos, pobres, individualis­
tas y honrados, los de San José han recibido repetidas veces
los motes de mochos, católicos de Pedro el Ermitaño, beatos,
persignados, santurrones por su constante sumisión a la vo­

luntad divina, fe en la justicia y la misericordia de Dios, fe en

la intercesión de los santos, esperanza de milagros, creencia
en las apariciones de los muertos, miedo al demonio, implora­
ciones a Dios, a la Virgen, a San José, rezo del rosario, rezo

de cientos de jaculatorias, asistencia a misas, frecuentación de
los sacramentos, bautismos tempranos, confirmaciones turnul­
toesas. confesiones y comuniones frecuentes, matrimonies
rumbosos y el que eviten el ir al otro mundo sin la unción de
los enfermos; afecto a la predicación, a la lectura de libros
devotos y hagiográficos, aprendizaje del catecismo; clerice­
lísmo, sometimiento a las disposiciones papales y cpiscopales,
amor a los sacerdotes, intolerancia frente a las otras religio�es,ruda oposición al laicismo, agresividad para con los enemigos
de la Iglesia y los no creyentes, disponibilidad para la cruzada
y toda guerra santa; moral más o menos apegada al decálogo y
los mandamientos de la Iglesia, puritanismo, algún sentido de
la beneficencia y de la práctica de la caridad pública; temor al
pecado, temor al infierno, al purgatorio y al limbo, esperanza
de paraíso; voluntad de contnbuir con dinero al sostenimiento
del culto, de los sacerdotes y de las obras de propaganda fide,
y participación masiva en las festividades religiosas.

Ha sido en todo momento una comunidad de fervor reli­
gioso y tibieza política. El reciente sentimiento patriótico y la
menor religiosidad de los últimos años no invalidan la aftnna-
ción primera. Jamás ha existido una clara conciencia nacio­
nal, un fuerte amor a la patria, una verdadera veneración a la
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"bandera, al himno y a los héroes nacionales. El sentimiento a

veces débil y a veces vigoroso de animadversión hacia el
gobierno nacional, la resistencia a pagar los impuestos. la
escasa y siempre forzada participación en las elecciones, la
ninguna ideología política del grueso de la población, los
chistes contra los políticos, y el considerar oprobiosa esa

cartera, son algunas de las manifestaciones constantes del
escaso espíritu cívico. En fin, la indiferencia hacia la vida
nacional, y en menor grade trente al desarrollo regional.
contrasta con un apego bastante poderoso al terruño y un

conocimiento hondo de la geografía y la historia municipales.
El patriotismo local, el amor propio de la comunidad iose­

fina ha tenido múltiples manífestacíones. A veces el elogio
desmedido del clima de la zona, de su agua potable, de la
sabrosura de sus comidas, de la inteligencia y laboriosidad de
sus habitantes, de la bondad de sus costumbres y del santo
patrono José. En otras ocasiones lo han demostrado la endo­
gamia, la archiprudente desconfianza ante los forasteros, la
actitud de desprecio hacia los vecinos de otros puntos. Siem­
pre ha habido orgullo local, localismo optimista, narcisismo
aunado a una falsa modestia. La manera de conseguir que los
de afuera compartan la alta imagen que se tiene de sí propio,
consiste en autodevaluarse frente a ellos. Siempre han abun­
dado las fórmulas de la autodevaluación, las falsas expresiones
de autodesprestigio. Se humillan para no ser humillados; se

dejan caer para ser levantados.
La comunidad josefina ha utilizarlo el lenguaje más para

encubrirse que para descubrirse, y no sin motivo reconoce

que obras son amores y no buenas razones, y que cares
vemos, pero corazones no sabemos. Las más de sus expresio­
nes orales la revelan, pero muchos de sus decires no han
podido menos de significarla.

Podría hacerse una amplia antología de sus expresiones, Y
no sólo de las lingüísticas. La que viene a continuación estA
lejos de ser exhaustiva, pero está muy próxima � la sinceridad.

Dichos de ayer y hoy

Aquí no ha llovido. Este año ha estado peor que los anteriores
con eso del retardo de las lluvias; las vacas se están muriendo r
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las deudas creciendo. Ya nadie me da un trago de leche para
nus criaturas. Pongo agua a calentar y les hago un té de hojas
de naranjo o de lo que sea, y se los doy con alguna tortilla. y
después de que se lo toman doy gracias a Dios por haber
tenido con qué engañarles el hambre. Está brava la quema.
Estamos en junio y ni una gota de agua. Francisco se pasa
todo el día espantándose las moscas, ya no vende nada. Ando

muy apurado porque ya no tengo para darles de comer a las
vacas. Estos vientos sí acarrean agua. Gracias a Dios ya está
lloviendo. Tengo a todos los animales con chorro; será por el
pasto tierno. Los campos empiezan a verdear. Tu papa ha­
ciendo siembras. Todos los días se va en la mañana y no

vuelve hasta en la tarde. Allá le mando la comida. Sembré
trescientos huesos de durazno. Ayer hubo tina tempestad y un

tremendo aguacero. Por Ia primera vez en este año creció el
río de la Pasión y le llevó a tu papá ocho becerros. de los
cuales tres pudieron salirse medio ahogados. Polino Partida
salió muy temprano en su bicicleta a ordenar sus vacas. Como
todavía estaba oscuro se tropezó con un animal muerto que
estaba en la carretera; fue a dar contra unos riscos y se mató.
Agapito saca un lechal. Yo ando de ordena en ordeña. Fuimos
al Mandil a heber leche recién ordeñada. Para los dolo-es de
cabeza y la debilidad 110 hay como la leche recién ordeñada en
medio jarro de alcohol y chocolate. Con eso, con los petare­
tes. las criaturas de mi compadre se iniciaron en la borra­
chera. Ya empezaron a soplar los vientos que se llevan I<I�
aguas, pero cómo hay Flores en el campo. Unos dicen que el
rnundo se va a acabar con fuego; otros que con hiele. Yo creo

Que se va a quedar frío. Ya cayó la primera helada. Yo no

levanté ni siquiera el mail. y el frijol del gasto. Don Bernardo
ensiló todo su maíz. Si tuviera eon qué darles de comer a mis
vacas no se me deslecharían. Muchos hay que sacan la misma
leche en las aguas y en las secas. Con estos fríos nos vamos a

morir. Honorato ha mandado sarapes para los pobres. Enero y

febrero, desviejadero.
Todos los años se muere gente, pero son más los que nacen.

Mi mamá se quedó viud- de 38 anos y con diez hijos. Quién
sabe cuántos muchachos se hubiera aventado todavía si no

hubiera faltado mi papa. El otro día el señor cura nus dijo que
tuvieramos en cuenta el ciclo, y que en los doce días del
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centro del mes, nada Yo no le entendí bien, y aunque
hubiera entendido. yo ya estoy ocupada, pero tú que estás a

tiempo pregúntale al señor cura y apunta, apunta bien lo que
te explique. ¿Pero cuál hombre se va a aguantar tanto tiempo?
Dicen que sólo eso no es pecado. Pues en mi casa no se puede
llevar ningún ritmo, pues aunque los hombres vengan bien
cansados ni así se detienen. Las ricas son más inteligentes;
tienen tres hijos. y ya. Hacen muchas trampas para no tenet
familia. y hacen bien, porque ¡ah qui: jodas las que se lleva
uno! que las mains camas, que las varices. y esas cosas. Lo
bueno fuera que un hijo tuviera la mujer y otro el hombre. Lo
malo está en que los niños se crían al haz, ni cómo darles de
tragar lo que es debido, no digamos escuela; míralos cómo
andan, como changos, llenos de tierra, todos mocosos. Yo voy
para la media docena y ni trazas de que mi cristiane piense
pararle allí. Dicen que es pecado no satisfacer al marido y
negarse, y cuando llegan borrachos, que se ponen tan pesa­
dos, que no oyen razones, ¿qué va a hacer uno? Dizque ya en

el pueblo somos cerca de cinco mil, y sigue la mata dando. y
eso que se van muchos. Ni tantos. Jesús no pudo pasar al
Norte. ¿Por qué usted no me consigue que le den a mi hijo un

pase para irse a los Estados Unidos? Desde hace mucho
tiempo lo esta solicitando el patrón con el que trabajó en el

tiempo rle. la brucereadu. !,qui n.om�s anda de ingeniero,
midiendo las calles. Yo les digo a rrus hIlOS: váyanse a buscar la
vida, 11 ver si en otra parte pueden hacer algo. Todos los meses
salen familias enteras para la capital. [Ah si hubiera en Sail
José fuentes de trabajo! No, cuantos menos bultos más clari­
dad.

Señor gobernador: Al contrario del reste del municipio de
[iquilpun, la tenencia de Ornelas es eminentemente ganadera,
vive de la leche " el queso, no de las siembras. Es muy poco lo

que se obtiene de sembrar maíz, garbanzo, frijol y trigo. La
avicultura 'I la porcicultura que pasaron por una buena época
hacia 1957. ahora están de capa caída. Muchas mujeres bordan
mantillas. acaban con sus ojos y con su espalda a cambio de
unos cuantos centavos. Unos 150 pobres hacen ladrillos ell

tiempo de secas. El cornercro está en rnanos de cien o más
tenderos que venden poco y caro. Una docena de dueños de
camiones de carga llevan queso y huevo para venderlo fuera, )'
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traen de diversas partes pasturas para las vacas. Los impuestos
suben constantemente. Ponemos todo lo que está de nuestra

parte, pero ya no hallamos la puerta. Estamos muy necesitados
y el gobierno no nos saca de apuros. Necesitamos mecanizar­
nos, ¿por qué no se hace una cooperativa? Si se pone una

fábrica para homogeneizar y pasteur-izar leche ni quien nos

pare. Lo que hace falta es una fábrica para hacer quesos. El
porvenir son las granjas y las huertas de árboles frutales. Yo
nunca he probado duraznos tan buenos como los de aquí. Sí,
todo se da de primera, pero necesitamos movemos. No tene­
mos ninguna especie de prisa. Según y como. Aquí se trabaja a

lo burro. A mí me da gust" ver que nuestra gente es trabaja­
dora, le busca, le busca. Tu papá ha tenido mucho trabajo;
llega en la tarde muy cansado. Mi marido no consigue queha­
cer. Debiéramos exigir que se nos pagara el salario minima; el
presídente municipal de [iquilpan dice que UDS apoya. Lo que
yo quisiera es un negocio propio, donde nadie 10 mande a uno.

Rafael Degollado dice que lo que hace falta es un sindicato. Eso
decía cuando era diputado. El que está lleno no se acuerda del
que tiene hambre. Yo nomás pido trabajo. Eso dices, pero a la
mera hora no cumples. También quieren que se mate uno

trabajando por una bicoca. Nos pagan sueldos de hambre. Yo
en Estados Unidos.. Yo en México. Váyanse.

Lo mejor es seguir con lo de la agraria. Ahora sí nos van a dar
tierras. Señor jefe del Departamento Agrario: En la jurisdicción
de .San José de Gracia el 75% de los jf;"fcs de familia son propie­
tarios de fundos rústicos. Los ganaderos importantes, los que
tienen de diez vacas para arriba cada uno y que son en total
1,0, tienen ranchos con una superñcie .promedip de 80 hectá­
reas. Los que tienen parcela call extensión de 5 a 15 hectáreas
son alrededor de 500; los eiidatanos son �oo. Corno todos los
ranchos, las parcelas y los lotes ejidales sólo sirven, con pocas
excepciones, para la cría de ganado. La tierra está muy repar­
tida. Señor jefe del Departamento Agrario: Solicitamos amplia­
ción de ejido. A nosotros nunca nos han dado tierra. FI inge­
niero que vino el otro día dice quehay tierras para repartir. Lo

que pedimos es que vuetva el gobierno cardcnista. Queremos
tierra y trabajo. Siempre el que trabaja tiene, y el que no, la ve

tener. Si hay chocolate se bate y si no se ve batir. Si quieren
conseguir lo que pretenden, dedíquense a trabajar. La tier-a
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vale lo que el hombre que la trabaja. A mí ya no me interesa eso

de la agraria. Mi padre nunca nos pudo mantener con la par­
cela que le dieron; lo que me vayan a dar en tierra, se �os
cambio por lin trabilla en la capital. ¡Quién sabe por qué DIOs
nos quiso siempre pobres! La suerte del pobre es pasar traba­
jos. A ustedes Dios les dio. Ya los ricos que no les dio, ellos se

lo tomaron. Ése tiene por tacaño. Con tamaña herencia reci­
bida necesitaría ser diatiro pendejo para que no tuviera. Mu­
chos tuvieron y se quedaron sin nada, que por flojos, que por
viciososos, que por tarugos. La ropa que ya no te sirva, dámela
para dársela a otros más pobres que nosotros. ¡Si todos nos

viéramos como hermanos! ¡Si todos tuviéramos temor de Dios!
Todos somos parientes. Pobres o ricos pero de la misma familia
Pero ni siquiera los dedos de la mano son iguales. De mí nadie
se burla ni me hace menos.. A nadie le falta un malqueriente.
,1\ ....�:.... ¡nU� �t; ,cl:i;;;, ;01 ;;ú� .... ;d de que está muy grave 'osé
Martínez de un balazo que le dieron en la cabeza. Ahora
tenemos la pena de la muerte de Rubén Zepeda. Anteayer salió
de aquí a su rancho y poco antes de llegar le hicieron una

descarga de pistola. Lo mató el mismo que mató a su propia
suegra. Le dio por la espalda y lo atravesó. Según-dicen se

disgustó con Rubén por una paja. A 'osé Cárdenas se lo lleva­
ron a la cárcel de [iquilpan por una muerte que hizo. Aquí la
muerte anda muy activa. Se ha soltado un chorro de enferme­
dades. La muerte de Adolfo Pulido fue por causa de envidias.
Empezó a vender más pan que Ignacio Ochoa, el panadero que
lo mató. Yo prefiero que me maten y no que hablen mal de mí.
Valen más las honras que las vidas. Si no fuera por tanta gente
chismosa habría menos pleitos y muertes. Deberíamos matar a

las viejas arguenderas. Si se castigara a los malhechores corno

es debido no habría tantos que se atrevieran a matar.

¿Cuando tendremos un buen gobierno? No me digan que
puede Imber político honrado. Las que siempre andan juntas
son la política y la desvergüenza. Prometen y no cumplen.
Hablan oorque tienen boca y abrazan porque tienen brazos.
Puras promesas. Esa gente está acostumbrada a vivir de los
demás. Se han hecho ricos a costillas de los babosos. Dizque
alguien tiene que mandar. Unos hacen leyes para que otros las
cumplan, como decía Albertillo. A él le hubiera gustado ser

político. También a Luis Manuel. No es hablar mal de ellos.
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Tampoco tenemos que malsentir de todas las autoridades. Hay
que ser prudentes. muchachos, ellos nos pueden hacer mucho
mal, y si tenemos paciencia, podernos alcanzar algún bien. Ya
hemos alcanzado algunos. Pos, te diré. El candidato a diputado
mandó decir que cuando venga quiere ser recibido por las
muchachas más bonitas de San José, y quiere que le ehen
confeti, serpentinas y Flores. Cree que con 200 pesos de confeti
basta. Sí, señor, así será, pero nosotros hasta ese grado no nos

doblamos. A mí, cuando doblo la cintura, me duele y me cuesta

trabajo enderezarme.
Aquí en el pueblo tenemos un brazo fuerte: nuestro patrono

Señor San José. Ni San Martin de Porres ni ningún otro santo
de la corte celestial es tan milagroso como el carpintero. Yo le
tengo más devoción a San Isidro. Yo a quien le pido es al padre
Pablito. Siempre que salgas ponte tu sombrero y encomiéndate
a la Virgen de Guadalupe y al señor San José. Confiésate y haz
una comunión bien hecha por las necesidades de tu pueblo.
¡Ay, Dios mío, cómo tengo gentes por quien pedir en mis misas
yen mis comuniones! El único consuelo que tenemos los viejos
es el de rezar, sobre todo por los jóvenes que sólo separan en la
iglesia los días de obligación. Eso ha sido siempre así, cuando es

uno joven nunca se acuerda de la muerte. Entonces se oiensa
en las muchachas y en hacer algo, algún lucro. El principal
negocio es la salvación del alma. Podo cabe en un jarrito
sabiéndolo acomodar. A Dios rogando ¥ con la yunta arando.

�e��u;:�g �: :br����n��ea�:��tr:����::. 1��li��a�
cho? Hijo, te quisiera ver más devote. El señor cura ha dicho
que quisiera ver menos gente en el templo}" más gente virtuosa.
En un testamento del ludas se dijo que las muchachas del
pueblo

andan buscando la cita

pa largarse con el novio,
sin saber las pobrecitas
que su honor cubren de lodo.

Yo daría, pero acabo de dar para la escuela. Por todos lados
es la pura sacadera de dinero. Lo que más me puede es ver que
los niños no son nada tontos, que aprenden todo lo que se les
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enseña. Cuando vi que nus hijos querían estudiar, con mucha
vergüenza empecé a pedir para mandarlos al seminario o a

donde la enseñanza fuera gratis porque ¿de qué otra manera

podía hacer que ellos se educaran? ¿Quiénes me iban a ayudar
si no los ricos? Y de aquí y de allí, no supe ni cómo, empecé a

mandarlos. Y le doy gracias a Dios de Que toda mi familia se

formó. Tengo un sacerdote, una religiosa y dos hermanos de las
escuelas cristianas. Sólo tina se me casó. Pero muchos padres
no piensan con la cabeza. Da lástima ver tanto niño Que nomas
anda de vago. Ahora no aprende a leer ni a escribir el que no

quiere; si no alcanza lugar en la escuela puede aprender con

uno que ya sepa. A nosotros el gobierno nos ve como al par­
dear. Yo veo que en Jalisco les ponen escuela hasta en las
rancherías más mugres. Bueno. del gobernador Arriaga no nos

�Z;;d�d��a����:7����! :��í::s���l�d�;dr;aA��¡
lo que hace falta es una secundaria. Ahora hasta sin escuela los
muchachos aprenden. Pero lo que aprenden en el cine y la
televisión más les valiera no saberlo. Todo sirve, comadre.

Cantando la pena, la pena se olvida. A lo que todos le tiran es

a la diversión. Anoche andaban muchos alegres. Con sus gritos
y balazos no me dejaron dormir. Salvador Villanueva quiere
hacer fiestas patrias. Ha escogido tres candidatas a reina. Estela
Toscano. Esther Reyes y Consuelo Pulido. las tres muy bonitas,
no halla uno a quién irle. Este año el 16 de septiembre va a

pasar de noche. No habrá fiesta. Estuvimos enfiestados tres
días. El pueblo estaba a reventar. Todas las casas llenas. El
templo bien adornado, las calles compuestas, buena banda de
música, predicador de los mejores y muy buen orfeón. Se
quemó mucha pólvora los tres días. Como todos los años, vinO
Lupita la de México para hacerle a las muchachas ricas los
vestidos que van a estrenar en las fiestas. Muchas hicieron
novios. La serenata es para eso. El novio de María tiene las tres
efes: es feo, fuerte y formal, y a mi papá no le disgusta para
yerno. Pero siquiera se casaran; lo que les gusta <I las mucha­
chas de ahora es nomás noviar. Los que se echan para atrás son
ellos. Ya no hay hombres Ya no hay mujeres. La vida eS

sufrimiento, no se hagan ilusiones. Por lo pronto, vámonos a la

fiesta de los recién casados. Vinieron muchos de fuera. Llega­
ron muchos políticos. Después de darse una vuelta por El
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7t:patero estuvi�ron en la casa del padre tomando cerve� y
mezcal. La comida que preparó rru tía Sara fue de calabacitas
tiernas con minguiche, pollo en mole y frijoles. Algunos se

emborracharon y no comieron. Me dejaron casi toda la co­

mida. [Lluvia! Ayer se iniciaron las aguas. Me dio mucho gusto.
Aquí me puso Dios, aquí �e vivido, y aunque a muchos les
pese, aqur me muero.

Epiloguillo y posdata

La creencia de que las poblaclones pequeñas desaparecerán en

un futuro más o menos próximo es compartida, que no anhe­
lada, por mecha gente de fuste. Algunas aldeas se Quedarán sin
nadie, con casas solas. Hasta elhnde de algunas llegará la gran

..fudad para transformarlas en sitios resídencíales de gente rica
o en barrios de miseria. Otros pueblos crecerán y se convertirán
en la ciudad fulana o zutana. San José, tan alejado de las
megalopolis, no corre el riesgo de ser engullido por ninguna
urbe. No morirá como Tonalá, Zapopan y San Pedro, los

pueblos absorbidos por Guadalajara. Puede extinguirse por el
exilio de sus pobladores: puede en fecha próxima ser una aldea
de mujeres y viejos, y poco después, un cuerpo deshabitado, y
al final, un montón de ruinas y ánimas en pena. Ahora es una

comunidad en vilo, .en situación insegura, inestable, frágil,
precaria, de quita y pon. prendida con alfileres, en tengueren­
gue. en falso, sin apoyo en la tierra.

San José está en una mesa. a dos mil metros sobre el nivel del
mar. La mesa es pobre en recursos agrícolas, y fuera de sus

pastizales, lo que es bien poco, no se le conoce ninguna granje­
ría. La región es flaca y la erosión natural y las desforestaciones
humanas contnbuven a enflaquecerla. Podría llegar a ser un

páramo, con lomas y colinas de pura piedra, sin zacate, sin
arbustos. sill flora ni fauna, barrida por los ventarrones. Ya es

tierra de poco provecho, pero así como puede mudarse en

tierra sin ningún valor, puede ocurrir lo contrario. Nadie hasta
ahora ha ido en busca de sus recursos ocultos, y no seria raro

que los hubiera. Aunque no contara con ningún sostén geográ­
fico firme, posee un potencial demográfico vigoroso. Es posible
vivir sin los pies en la tierra, con la otra significación del
adverbio en vilo, suspendido y no necesariamente inseguro.
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Los acontecimientos del último cuarto de centuria indican
que San José de Gracia y sus aldeas satélites siguen subiendo,
con tropiezos, sin mayor ayuda de fuera, con pisadas tamba­
leantes; y continúan cueste arriba a pesar de los desertores. De
1943 para acá se han dado en la zona explosión demográfica,
modesto milagro económico, mayor nivel de bienestar, cre­

ciente y provechosa intromisión del gobierno en los asuntos
locales, desajuste en algunos órdenes, interés en la educación,
patriotismo y una idiosincracia que no repugna con los nuevos

tiempos. Ahora, en 1968, ni los habitantes del lugar, salvo
poquísimas excepciones, ni el gobierno del Estado de Michoa­
cán prevén un derrumbe próximo de la comunidad josefina,
más bien avizoran un futuro de bonanza, y por lo mismo el
gobernador Arriaga Rivera recibió con beneplácito la solicitud
hecha por los lugareños a finales de 1967 para convertir la
tenencia de Ornelas en municipio autónomo, desprendido del
iiquilpense.

Desde hace medio siglo San José y anexas vienen sufriendo
hemorragias de alguna monta, aunque no mortales. Se han
marchado muchos, pero han nacido muchos más, y no han
faltado los inmigrados. Desde 1967 la natalidad, a fuerza de
píldoras anticonceptivas, ha ido en mengua, pero entre 1940 y
1966 subió a cifras increíbles, en algunos años a sesenta naci­
mientes por millar de habitantes. 4 mortalidad en cambio,
como los servicios médicos han hecho progresos de mejoría, se

ha reducido al casi mínimo ideal. Eríugrantes han Sido casi
todos los mayores de 18 años desde por lo menos 1946, pero la
emigración golondrina no existe desde 1965 y la otra no se

incrementa mucho.. Es decir, con todo y emigraciones, la po­
blación de San José y cus rancherias se ha doblado y la del
pueblo es el triple de lo que era en 1940.

Caracterizan aJ salto adelante una mayor producción agro­
pecuaria, una módica tecnificación de las labores, una mayor
comercialización de los productos, el aumento de actividades
no agrícolas y un espíritu más dado al lucro. En San José
persiste la tesis clásica de que "toda riqueza tiene su base en el
ganado" El volumen de la producción ganadera, que no su

precio, se ha hecho cuatro veces mayor en los últimos cinco
lustros. La avicultura tuvo un temporal de auge, pero está en

crisis desde hace un decenio. El cultivo de árboles frutales no
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ha podido levantar cabeza. Sin provecho visible se han abierto
rnás tierras al maíz y otras semillas. Son achacables a la cre­

ciente tecnificación Jos logros (nada vistosos) en la producción
campesina. Aunque todavía se puede sacar más de la tierra, la
nueva generación prefiere otro tipo de quehaceres menos rudos
y más rendidorcs.

La mitad de la gente económicamente activa ya no vive de la
agricultura y el ganado. Las ocupaciones de hacer ladrillos,
bordar mantillas, adulterar quesos, comprar y vender. conducir
en automotores personas y mercancías, ser peluquero, carpin­
tero o albañil. servir como empleado público y enseñar, entre­
tienen a la mayoría de los habitantes de San José y a una

minoría apreciable de rancheros. Todavía falta la industria
ostentosa, pero muchos de los muchachos que andan ahora
alrededor de los veinticinco años están ansiosos 'por saltar en

esa dirección. No hay dinero suficiente. La tacañería dismi­
nuye y la capacidad de ahorro es aún baja. Se bate en retirada la
época de los enterradores de dinero. E� el día, los que pueden
hacerlo depositan sus ganancias en los bancos. El Banco de
Zamora acaba de abrir tina sucursal en San 'osé.

El espíritu de lucro ha crecido últimamente; las ganancias
también; pero ni aquél ni éstas se han desarrollado tanto como

el amor por el bienestar. Si se ahorra poco es porque se gasta
bastante para bien vivir. Como cualquier pueblo, San José
tiene una plaza céntrica con jardin, quiosco, arboles de som­

bra, bancas para sentarse y banqueta para pasear, calles empe­
drndas y rectas, casas de un piso techadas de rojo, vecinos
pacíficos y oscuros, gente sin prestígio: pero hay, como no

sucede en otros muchos pueblos, carretera pavimentada, ir y
venir constante de autobuses, automóviles y tracas, una do­
cena de taxis, gusto por viajar, alumbrado eléctrico, agua co­

rriente 'Y potable en las casonas, telégrafo, teléfono, un ce­

menterio cómodo, un sanatorio. o lo contrario. segun los casos,
y numerosas casas que han arrumbado el metate, el molcajete y
la utilería antigua en la "cocina de leña", en el traspatio. para
dar entrada a máquinas de coser, radios, teles, estufas de gas,
reioies. planchas eléctricas, ollas presto, objetos de vidrio 't
plástico, refrigeradores y demás artículos de moda. La pobla­
ción de San José es pobre. El ingreso anual promedio será de
dos mil quinientos pesos por cabeza. Con todo, la escasez no
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sale mucho a la cara. Hay bastante gente gorda y la cifra sube
en el género masculine, que no en las mujeres cada día más
empeñadas en deshacer sus curvas. Como la gran mayoría de
los mexicanos pueblerinos, los de San José comen maiz, chile y
frijol, pero además se atiborran de carne, leche y pan de trigo.
Son muy pocos los que pasan hambres. Aunque no es preocu­
pación dominante la de andar bien trajeados, son pocos los
hombres sin pantalón, zapatos y chamarra. Desde hace mu­

chos anos se ha dejado de vivir en jacal. La mayoría habita en

casas de muro de adobe y techos de teja, y son cada vez más los
que se fabrican casas de concreto. Se aspira a vivir como viven
los de afuera y los mejores.

No hay tanta desigualdad en las ·fortunas como la que existe en

las ciudades mexicanas; no es muy grande el abismo entre ricos y
miserables, en parte por el reparto más o menos equitativo de
los instrumentos de producción. La vida económica es obra de
pequeños productores. Nadie es extremadamente rico y casi
nadie extremadamente pobre. Esto no quita la existencia de
clases y menos la lucha entre ellas. Los que no tienen tierras
viven a la greña r.:o:ntra los setecientos que las poseen; los que
ganan menos maldicen contra los que ganan más. No es que en

los últimos cinco lustros haya aumentado la gente sintierra, sin
oficio y sin trabajo de planta, pero si la ansiedad por una vida
mejor y más segura. •

Desde que se iniciaron las gestiones para erigir en municipio
a la tenencia de Ornelas, algunos acomodados les dieron la
contra, porque según ellos, "el mumcipio nos dividirá más";
"los de las rancherías querrán imponerse a los del pueblo"; "si
bay elecciones habrá matazones"; "aquí nadie está de acuerdo
con alguien"; "somos la desunión misma"; "el gobierno se le irá
de las rnanos a la gente de orden" Hay pocas cosas sobre las
cuales los saniosenses estell de acuerdo; se ven de reojo ricos y
pobres, jóvenes y viejos, rancheros y pueblerinos, la familia tal
y la familia cual, los arrimados y los vecinos antiguos, los de
este oficio y los de aquel otro; pero la lucha social en San losé
está lejos de llegar a las manes y sobre todo es mucho menor

que la existencia en otras zonas rurales de México
Fueron personas de clase acomodada las promotoras de la

idea de hacer de San José una cabecera municipal. "Así -se

dijo- nos tomará más en cuenta el gobierno" Antes se veía la
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intromisión de las altas autoridades como un mal. Desde hace
veinticinco años. desde que el gobierno está en plan de gran
constructor y ha puesto en marcha un vasto programa de obras
públicas (presas. carreteras, edificios escolares, centros fabriles)
se desea ardientemente su presencia. Antes sólo se hablaba de
los castigos y las expoliaciones del gobierno; ahora también se

dice de sus dávidas, y de la necesidad de hacerse visible para
obtenerlas, v no esconderse como antaño.

El padre Federico dejó que las gestiones con vistas a lograr la
constitución de San José en municipio prosperasen: don Ber­
nardo González Cárdenas y el doctor Daniel Ruíz Arcos hicie­
ron repetidos viajes a Morelia para atizar el negocio ante el
gobernador, el congreso local y Carmelita Herrera, la diputada
por el distrito de líquilpan.

Por cuenta del Congreso, con el tin de ver si la tenencia de
Ornelas tenia los tamaños para ser municipio, un inspector
llegó un día a San José. Don Bernardo le mostró al pueblo
aspirante a convertirse en cabecera municipal. El inspector
volvió a Morelia repleto de optimismo. 'Encontró a la pobla­
ción mejor de como se la imaginaba su propio vecindario y sin
duda apta para autodeterminarse, para formar municipio de
por sí. Deshizo la leyenda de que a San José no había llegado
la Revolución Mexicana. En algunos aspectos se había hecho
sentir antes que en los demás de la nación. Allí no era
alarmante la explotación del hombre por el hombre; allí se

trabajaba en serie y con entusiasmo; allí se mantenían enhies­
tas algunas buenas instituciones sociales, como la de la fami­
lia. Las enormes mudanzas del último cuarto del siglo no

habian hecho mayor mella en los lazos de lealtad entre los
cónyuges, la dependencia mutua, el gobierno del esposo, los
silencios de la mujer respecto a los traspiés del marido.

En tierra de ciegos, San José puede figurar como rey. De
unos años a esta parte está más al día y más cerca del resto del
mundo que otros muchos pueblos. En autobuses y automóvi­
les salen cotidianamente de San José a ver lo que pasa afuera
no menos de dos centenares de curiosos. Además, la gran
mayoría va al cine, escucha la radio. ve la televisión, y no

pocos leen periódicos y revistas. El número de alfabetos es

superior al promedio nacional; el interés por la educación de
los hijos es alto. Aparte de dos escuelas primarias, los Jugare-
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ños sostienen una secundaria. Es una comunidad notable­
mente lúcida. Mal que bien no falta el enterado de Jo que se

hace y opina en Washington. Moscú y Roma, y por supuesto,
en México.

Información no quiere decir identificación. La mentalidad
pueblerina subsiste en mucho. Las tentaciones de riqueza,
poder y fama se dan en dosis pequeñas, en mucho menor

cuantía que en las ciudades. La idea de la necesidad de que
unos se empobrezcan para que otros se enriquezcan todavía
tiene amplia validez. El ideal de la gente adulta y vieja sigue
siendo el de poseer un pedazo de tierra, y el de muchos
jóvenes el de dejar la tierra. Distinguen a la época presente un

menor temor de los muchachos al momento de hacer el amor

a las n�l1chachas. La aspiración a ser libr�s se mantiene en pi�.
El individualismc va en alza. Se oye decir con más frecuencia
que "nadie se puede confiar de nadie" La introversion sub­
siste y se expresa en la frase: "nosotros somos muy secos" La
crítica social, la envidia y el chismorreo tampoco son cosa de
ahora. El apego al terruño no evita el creciente nacionalismo;
éste no excluye el antigohiernismo; [a falta de afecto a las
autoridades no contradice el deseo de una mayor intervención
del gobierno en beneficio de la zona. Únicamente el Estado
puede sacarla del subdesarrollo.

h¡�::¿�lédi�;e�t����cit�r:e d�a:d�e�soAtf��s�r�c�z���
Partida, no cupo duna de que la tenencia de Ornelas podía ser

municipio autónomo. El 4 de ¡unill de 1968 el gobernador
Agustín Arriaga promulgó el decrc.to del Congreso de Michoa­
cán que dice: "Se erige en municipio la tenencia de Ornelas,
la cual se agrega de la nrunicipalidad de [iquilpan y se identifi­
cará en lo sucesivo y para todos los casos con el nombre de
municipio de Marcos Castellanos, en memoria de tan ilustre
ínsurgente". La cabecera del municipio 112 será Ornelas (an­
tes San José de Gracia). El nombre de Marcos Castellanos se

pidió en la solicitud elevada al Congreso, pero I", denomina­
ción de Ornelas fue ocurrencia de los legisladores y fue muy
mal recibida por los josefinos. Las razones del rechazo son

multiples: el afecto de los lugareños al nombre que le otorga­
ron los fundadores. la religiosidad herida, además de los malos
rumores que circulan acerca del general Ornelas.



Ls nuevo ¡mugen del pueblo (Fem4nOO Torrico)



TRES SAUDAS '105

Aunque en los últimos veinticinco años hall sufrido algún
deterioro el dogma, la moral y la liturgia tradicionales, los de
San José son congénitamente católicos. Su fe es obstinada y
potente. Su devoción por los santos mayores. y en especial por
el patríarca, es rebosante. El sustituir el nombre de San José
par el de Ornelas le parece al común de la gente una herejía,
"como si el general Ornelas fuera alguien". "'Qué respeto se le
puede tener si teniendo cuatro mil hombres fue hecho trizas
por cuatrocientos" "Si tuviéramos vergüenza no recordaría­
mos esa derrota y menos a su culpable" "Pero, ¿quién dice
que se honra al general Ornelas por su heroísmo? Lo más
probable es que se le venere pOI su indole de mártir, de la
misma manera que se rinde culto a San. Lorenzo por haber
sido lentamente tatemado ya San Sebastian por la multitud de
flechazos que lo dejaron como harnero". Conviene recordar
que el general Leonardo Ornelas murió de una bala francesa
que se le incrustó en el coello.

También se oyó decir: "Después de todo que el gobierno le
diga como quiera; nosotros k seguiremos llamando San José
de Gracia" El nombre de Ornelas sólo seguirá figurando en

los documentos oficiales y en los matasellos de las oficinas
públicas. pero ¿qué importa? Lo que importa de momento es

su elevación a cabecera municipal. El 9 de agoste, fecha
señalada para instalar el primer ayuntamiento, la plJ.za de
armas se vio Ian concurrida como en. día de fiesta mayor. Dos
millares de personas rnanifestaron xu júbilo de mil maneras.

Se aplaudieron los discursos del Sccretano de Cobiemo del
Estado y del director de la escuela ,hcial. Hubo árboles de
pólvora. encuentros deportivos y otras muestras de alegría. El
mariachi tocó toda la tarde y buena parte de la nuche. De
[iquilpau sólo estuvola diputada por el distrito

También los políticos locales brillaron por su ausencia. Lo
cierto es que no los hay, y de ahora en adelante se les echará
de menos. Quizá el regreso de los hermanos del padre Rogelio
Sanchez, Cildurdo, Isidro y José sean Jo mas a propósito para
encender la mecha de la política. Los habitantes del nuevo

municipio necesitan politizarse y los hermanos Sáncbez serian
buenos poJitizadores. t.s mejor una politiz.ación dirigida por
oriundos de la comunidad política que se busca politizar que
politiquillos extraños.
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"A las 19 horas del día 9 de agosto de 1%8 (según apunta el
acta correspondrenre) se reunieron en el salón de cabildos .

los nombrados para integrar el primer ayuntamiento por el
ciudadano licenciado Agustin Arriaga Rivera. . en uso de las
facultades que le concede el articulo 2° transitorío del decreto
157", el mismo que dispone la erección de la tenencia de
Ornelas a la categoría demurucípio, del municipio 112 del
Estado de Michoacán. Enseguida, ante el secretario de go­
bierno, representante del señor gobernador, ante la diputada
María del Carmen Herrera y �I delegado del poder judicial,
Salvador Villanueva protestócorno primer presidente del mu­

nicipio de Marcos Castellanos. "A continuación los Ce. Elpi­
dia González Sanchez. Bernardo Ooneatez González, Rafael

Valdovinos Conzález y Rigoberto Novoa Blanc�rte, regidores
propietarios; Arceha Sánchez González, FranCISCO Conzálea
Flores, Ramiro López Arias y Juan López Haro, regidores
suplentes, protestaron ante el presidente municipal en los
términos del artículo 18 de la Ley orgánica municipal el cargo
que se les confirió ... Acto continuo se procedió a nombrar el
secretano del ayuntamiento y se designo a Ia señorita Rosa
María Partida Cárdenas. Luego se hizo el nombramiento del
tesorero en favor del señor Jorge Partida Cárdenas" Por

último, Salvador Villanueva "hizo uso de la palabra" y se dio
por e<.>ncluida "la sesión pública y solemne". El primer ayun­
tamiento "estará en funciones hasta el mes de diciembre, ya
que el primer ayuntamiento constitucional será electo.
el mes de noviembre del año en curso".

En diciembre fue designado el ayuntamiento que debía
heber sido electo. En San José se habían formado partidos por
Abraham Partida, par Guillermo Barrios, par Juan López,
pero el gobierno estatal no quería disensiones. Los partidos
tuvieron que ponerse de acuerdo y convinieron en Juan LOpez
Haro, buen matancero y hombre cabal. para que fuese el
presidente del primer ayuntamiento constitucional a partir del
1°. de enero de 1969.

El arranque definitivo del nuevo régimen en San José
coincidió con la desaparición del liderazgo del padre Federico.
Desde hacía algunos meses venía sufriendo mermas en su

salud. Desde principios de tebrero ya no pudo levantarse de la

cama. Debió sufrir mucho aunque se quejó poco. Durante
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mes y medio se le oyó la penosa respiración, la lucha con la
asfixia. El 11 de marzo en cada una de las puertas de San José
se puso un moño negro. No menos de 3 000 personas, entre
vecinos y emigrados, lo acompañaron al panteón.

"El padre Federico vivió ochenta años ... Era alto, delgado,
de fisonomía noble y digna. De claro talento práctico, pru­
dente, comedido, siempre dispuesto a dar consejo al que lo ha
menester o se 10 pedía ... Bajo otro método de elección de
obispos, lo hubiera sido. y muy bueno... El acercamiento del
padre a elementos anticatólicos tenía que ser criticado, y lo
fue... Hubo quien lo viera de reojo y con desconfianza. pero
él, retirado en San José, siguió haciendo el bien a quien se

dejaba ... La masa estaba eon él". según el epitafio del padre
Agustin Magaña.

Muerto el padre Federico, mucha de la carga que se había
echado a cuestas la toma don Bernardo su hermano. Otro
líder de nota desde entonces es Antonio Villanueva. Y últi­
mamente, desde que asume la presi�encia municipal el !o. de
enero de 1972, el doctor Daniel Ruiz Arcos se está luciendo
como un agente de desarrollo extraordmariamente dinámico.
Don Bernardo Oonaálea Cárdenas ha promovido con buen
éxito el establecimiento en San José de una flamante "Escuela
secundaria técnica agropecuaria": Es también el director de
una reciente sociedad de productores de queso, asociada con
el propósito de construir una fábrica de productos lecheros

que se inaugura en 1972. Antonio ·ViIlanueva promueve el
culto al padre Federico con una t:shttua recién estrenada y
toma parte muy activa en las diversas juntas de desarrollo
local. El médico pone en marcha un plan de electrificación de
las rancberras del municipio y de urbanización y saneamiento
de la cabecera municipal. Los tres trabajan sin estorbarse
entre sí y con la doble ayuda del vecindario y las autoridades
del Estado y la República. Don José Servando Chávez, el
gobernador, está haciendo todo lo posible por borrar el sentir

�e��sh��f�;a�� �tin;�����Ma�:rG���C�b�l�r¿; ; �l
licenciado Abelardo Treviño, ejecutivos de la Secretaría de
Educación Pública, miman la naciente escuela secundaria

Los síntomas son alentadores. San José está a punto de ser y
dejar de ser.



Ceremonia de entre8a de diplomas en la Escuela Técnica AgropecUdria (1974) LA preside don Daniel
Cosio Villq:as (5<JntiCl8o Partida)



Hasta "einte años después (Fernando Torrico)
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Esta es una tercera edición impecablemente ganada. Como
apuntara Héctor Aguilar Camín en 1973, "Pueblo en vilo es la
historia universal de ese conjunto humano que vale como botón
de muestra de 10 que son y han sido muchas comunidades
minúsculas, mestizas y huérfanas de las regiones montañosas
del México central , .Apenas hay algún resquicio de la historia
josefina que no se haya escudriñado: la demografía, la econo­

mía, la familia, los grupos y clases sociales, la violencia, el ocio,
las vicisitudes de la propiedad, las pequeñas grandes batallas, los
rudimentos y las excelencias de la construcción, el paisaje, el
clima, la calidad de suelos f ciclos, los poderes locales, los
sobrenaturales. los hábitos viejos y los sobrepuestos, las conse­

jas. los rumores, ellengua¡e. las fiestas, la mentalidad religiosa,
el primer ateo, la comida, los empresarios, [a llegada de Lázaro
Cárdenas, el tipo que quiso volar. Bien mirado, en el con­

texto de las pretensiones académicas de la 'gran historia' (gran­
des sellares, grandes acontecimientos), Pueblo en vi/o es un

eicrcícis de ironía; sus páginas dicen más del proceso histórico
concreto de la vida mexicana, que otras mil obras dedicadas a

hilar las calamidades palaciegas de las elites". Luis Oonzález
nació en 1925 en San Iosé de Gracia. Realizó sus estudios en

Guadalajara, El Colegio de México (en donde es investigador) }'
algunas instituciones francesas. Por Pueblo ell vilo (traducido al
inglés y al francés) obtuve el Premio Haring 1971. Es míembrode
El Colegio Nacional.



 


