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PROLOGO

Deslinde y justificacién del tema elegido

LA parroQuIA 0 municipio de San José de Gracia, tema de es-
tos apuntes, no aparece citada en ningin libro de historia de
Meéxico, ni se menciona siquiera en alguna historia de Mi-
choacin. Figura en muy pocos mapas, y en poquisimos se
ubica bien, en el cruce del paraleio 20 y del meridiano 103. Es
un punto |gnorado del espacio, e tiempo y la poblacion de la
Repriblica Mexicana.

El objeto de esta historia se desenvuelve en un amnbito
estrechisimo, en una superficie de 231 kil¢ metros cuadrados,
apenas mayor que la de dos principados (Liechtersteirs y
Ménaco), dos repiiblicas ‘Nauri y San Marino) y -1 Stato
della Citta del Vaticano La eleccion de un contorno tan
reducido parece arbitrar.« 2 primera vista. Desde el punto de
vista geografico es injustih.able. El fragmento escogido es solo
la cuarta o quinta parte ae una meseta a 2 000 metros de
altura sobre el nivel dcl mar. Desde el punto de vista historico
si es defendibie como unidad. En el espacio de la meseta hay
otras cinco comunidades parecidas a la de San José, pero al fin
y al cabo distinguibles entre si: Entre todas forman la porcién
alta de una region, aunque no aparezca como tal en ninguno
de los intentos de regionalizacién de la Reptiblica hechos
hasta ahora.

La estrechez afica del tema
con la ampiitud cronoldgica. Es una historia que recorre
cuatro siglos, del xvi al actual. Ignora la vida prehispanica

por ajena y casi nula. Se ocupa poco de las tres centurias
colomales A la poca vida anterior a 1810 se la ve como mero
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4.4 diad

el asunto del trabajo,
se formd en visperas y durante la guerra de Independencia.
En resumidas cuentas, el tiempo verdaderamente recorrido
aqui mide algo mas de un siglo.
La gente es también escasa. Antes de la Revolucion no llego
a sobrepasar la cifra de 4 000 habitantes. Durante la Revolu-
cion sufri6 mermas considerables. Después, la mata ha cre-
cido alocadamente y ahora suma 8 000 individuos, sin contar
los emigrados. En fin, poca humanidad en poco espacio y
tiempo corto.
Todavia mas: en el escenario josefino nunca ha tenido lugar
ningin hecho de los que levantan polvareda mas alli del
contorno de la comarca. No se ha dado alli ninguna batalla de
nota, ningiin “tratado” entre beligerantes, ningin “plan revo-
lucionario”. La comunidad josefina no ha producido persona-
lidad de estatura nacional o estatal; nada de figuras sobresa-
lientes en las armas, la politica c las letras. No ha dado ningin
fruto llamativo ni ha sido sede de ningiin hecho importante.
Parece ser la insignificancia historica en toda su pureza, lo
absolutamente indigno de atencion, la nulidad inmaculada:
tierras flacas, vida lenta y poblacion sin brillo. La pequenez,
pero la pequeiiez tipica.
— Ensu hplcldad tsta su fuerza. L] area histérica seleccionada

no es dente, pero si rep Vale
como botén de muestm de lo que son y han sido muchas
mestizas y huérf: de las regiones

montanosas del México central. La vida de San Jos¢, por no
ser tinica, por ser un conglomerado de tantos, por representar
a una porcion amplia del \ubumsncnte nacional, quizé sea

para las acad y eso ifi el estudio
emprendido.

Por supuesto que no es la comunidad escogida la que ofrece
mayor dosis de tipicidad en la Reptiblica Mexicana. Lo cierto
es que no se selecciond por haber sido considerada tipica. Al
contrario, se llamé a estudio porque se estimé que no era una
comunidad cualquiera. Todos los pueblos que no se miran de
cerca con anor y calma son un pueblo cualquiera, pero al
acercarles ¢l 0jo cargado de simpatia, como es el caso pre-
sente, se descubre en cada pueblo su originalidad, su II\A.H-
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dualidad, su misién y destino singulares, y hasta se olvida lo
que tiene de comin con otros pueblos.

El tema escogido tiene otro interés, el de haber sido una
comunidad aislada de la corriente principal del pais que, en
los tltimos aios, se ha incorporado, por cursos imprevistos, al
rio central que es México. En suma, el haber escogido a San
José de Gracia como asunto de estudio historico no parece ser
una decision desafortunada.

El de una idad por Gscula que sea
propone temas dignos de investigacion, aun cuando no sean
tantos ni tan valiosos como los de la vida urbana, pero por lo
mismo de no ser muchos ni complejos, ni sobresalientes,
abarcables en su conjunto. Esto pretende ser una historia
universal de San José de Gracia. Excluye poco; ha tenido que
exclulr o tratar superficialmente lo que no ha dejado huellas:

o Incluye por otra parte
cuestiones al parecer ajenas al asunto central. No dependié
siempre de la voluntad del autor la materia tratada u omitida
en esta historia. La superabundancia, la escasez o la inexis-
tencia de fuentes de conocimiento histérico le forzaron en
algunas ocasiones a escribir mas de la cuenta o menos de lo
que hubiera querido narrar acerca de esto o aquello.

Un tema que se trata voluntariamente con cierta amplitud
es el geografico. Se partié de la idea de que el medio natural
afecta muy de cerca la vida ristica. Con base en ese prejuicio,
confirmado por la realidad, se hacen frecuentes referencias a
las constantes geograficas y a las vueltas del tiempo. Se habla
del suelo, la ?lora la fauna, los diluvios, las sequias, los
terremotos, los cometas, las auroras, las epidemias y las en-
demias. Con todo, no se hace depender el resto, como se
estila ahora, de la ronda anual de las estaciones y de los ciclos
decenales y treintenales, que afectan mucho la vida de las
zonas cerealeras, pero menos las regiones destinadas al ganado
como es la de San José.

Niel tiempo ciclico ni los niimeros son ds mucha significa-
cion aqui. Lo tltimo seré porque como quiere Paul Leuilliot,'
“la historia local es cualitativa, no cuantitahva porque paré

! “Defense et illustration de I'Histoire locale”, Annales (Economies, Sociétés
Civilisations) (enero-febrero 1967), 22* annu‘ nam. 1, p. 157.
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ella cuentan poco los nimeros. Como quiera, para no quedar
fuera de la mania actual, se ha cuantificado mas alla de lo
razonable; aqui y alli se han deslizado terribles ringlas de
nimeros.

La vida de este pueblo muchas veces ha recibido presiones
foraneas. Por otra parte difiere notablemente de la vida direc-
tora del pais; tiene otra sustancia y otro ritmo. Para apreciar la
diferencia que lo separa de las vanguardias nacionales y estata-
les y medir los trastornos que ha recibido de ellas, parece
indispensable referirse a ellas. Por esta razon antes de resefiar,
en cada periodo, los minisculos acontecimientos de la vida
local, se esbozan los sucesos maytisculos de la vida nacional
de México y los medianos de la existencia regional michoa-
cana.

Fuera de esas limitaciones y salidas, se ha intentado referir
la historia global de San José. Se enfoca la vista hacia todas
direcciones: lo durable y lo efimero, lo cotidiano y lo insdlito,
lo material y lo espiritual. Se hace un poco de todo: demogra-
fia y economia retrospectivas; se tocan varios aspectos de la
vida social (la familia, los grupos y las clases, el trabajo y la
iosidad a yel b I alcoholi ye
folklore). Se ha logrado establecer la seric completa de vicisi-
tudes relacionadas con la propiedad del suelo. Aunquc !a vida
politica ha sido débil, ne se excluye; se trata ampliaraente la
actitud litica y uno que otro del pueblo con la
vida piiblica. Se describe.: también las peripecias miiitares. No
se desaprovecha la oportu-uidad de referir combates acaecidos
en la zona o en los que hay. tomado paite gente de San José.

El fenémeno religioso esta en el centro aun cuando sea de
lo menos cambiante. Desde el principio hasta ahora todos han
sido creyentes catdlicos en San Jos¢ y su jurisdiccion. No se
registran casos de heterodoxia o apostasia. Se trata de una fe
tan firme que ni siquiera permite la tolerancia de otras. Fn la
vida religiosa solo ha habido mudanzas superficiales, pero los
directores de la comunidad han sido casi siempre hombres de
sotana, y por ellos y la institucién que representan, los josefi-
nos se han .rado a matar.

No se pudo hacer para todas las épocas una exposicion de
las ideas, creencias y actitudes respecto a lo exdtico, la natura-
leza, la historia, la vida, la muerte, el dinero, lo confortable, la
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modernidad y la tradlcmn ‘Tampoco fue poslble emprender
una historia de los No ¢z
duda de que es mas facil rastrear las vicisitudes matenales que
las siquicas.

La mayoria de los microhistoriadores de la vieja guardia
cierran sus libros con una némina de los emigrados ilustres de
la localidad en cuestion. Los de la nueva ola prescinden de los
nombres propios, no creen que los individuos cuenten en las
pequeiias comunidades. Aqui, ni lo uno ni lo otro. Para nada
se mientan los poquisimos paisanos que han hecho fuera
alguna fortuna en las armas, la politica o las letras. Se citan
muchos nombres propios y se esbozan biografias y listas de los
padres fundadores y de los individuos que han contribuido de
manera notable al desarrollo o al retroceso de San José.

Como no se ha pretendido hacer una historia de la marca
“materialismo historico”, aqui la masa no sustituye al indivi-
duo. También se ha evitado caer en el extremo opuesto del
culto a los héroes. No es una historia anénima, tampoco una
coleccion de biografias. Se presta mas o menos la misma
atencion al individuo y a la multitud. No se ha hecho un gran
esfuerzo para eliminar las anécdotas que lo menos que hacen
es divertirnos. Con todo, se ha procurado recoger solo las mas
significativas aun cuando no sean las mas placenteras.

Todo libro de historia es necesariamente incompleto. La
unidad social escogida, que comprende a todos aquellos indi-
viduos que no son llamados fuerefios por los demas, tiene una
temitica inagotable, en parte idéntica a la vida rustica de
cualquier lugar y cualquier época, en parte privativa de 1a
existencia campestre de la historia nacional de México, quiz
en una minima parte Gnica de San Jos¢. No es ésta la que
ocupa mayor espacio en el presente libro.

Algunos puntos sobre método

Por lo que parece, el ejercicio de la historiografia circunscrita
a una pequena zona tiene que echar mano de todos los
recursos de la metodologia historica y de varios nias. En este
tipo de invy , a cada una de las operaciones historio-
graficas se oponen numerosos obstaculos, algunos privatives
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de la disciplina. Desde el punto de arranque se presentan los
problemas. No es facil partir, como en otros campos de la
historia, con un equipo ad le
interrogatorios hechos, de hipotesis de trabajo y de modelos.
Por lo pronto, en el caso presente no se partié de ningin
simbolo o modelo ideal; ni siquiera se hizo un catilogo de las
preguntas que convendria resolver. Se entr6 al tema con un
minimo de ideas previas y prejuicios, con mucha simpatia y
algunas antipatias.

Se ha dicho que no puede contarse la historia de ninguna
comunidad parroquial porque faltan los documentos esencia-
les. Como es bien sabido, los hechos de la vida riistica y
pueblerina no suelen dejar huellas numerosas; y como si esto
fuera poco, los testimonios que segregan tienden a perderse,
extraviarse y dispersarse. Por lo que toca a San José, la
penuria, la pérdida y la dispersion de los materiales es enorme.
Por principio de cuentas hay que prescindir de la prensa
periédica. San José nunca ha sido noticia para la pren-
sa nacional o provincial, salvo rarisimas e infructuosas excep-
ciones. En San José jamas se ha publicado periédico alguno,
ni siquiera una hoja parroquial.

Las noticias que se pudicron distraer de los libros de historia
nacional y regional sirvieron para construir los esquema; de
historia nacional y regional con que se inicia la obra y que
acomparian a cada uno de sus capitulos. I’ara el tema con-
creto, dos libros aportaro: mucho: el Bosquejo histérico y
estadistico del Distrito de i'quilpan que hizo don Ramén
Sanchez en 1896, y Quitupan, obra reciente de don Esteban
Chévez. Se sico mucho mas de libros no histricos, aun
cuando las notzs de pie de pagina hagan pensar lo contrario.
Estos apuntes reconocen su deuda con Agustin Yafez por Al
filo del agua y Las tierras flacas, Juan José Arreola por La
feria, Y. Juan Rulfo por EI llano en ”amm y Pedro Pdrano.

manuscrita da también fue
relativamente modesta y de recoleccion dificil la mayoria de
las veces. Se hurgd con provecho en el Archivo General de la
Nacion, el del .)ep.mamento de Asuntos Agrarios y Coloniza-
cion, el de la Confederaciin Nacional C los archi-
vos de notarias y judicial de Jiquilpan, los municipales de
Sahuayo y San José de Gracia, los parroquiales de Sahuayo,
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Cojumatlan, Mazamitla y San José y media docena de archi-
vos privados. No viene al caso citar las pesquisas inuitiles en
colecciones donde no se encontré nada. Tampoco tiene inte-
rés mencionar los archivos privados a los que no se pudo tenet
acceso. Quiza sea de algin valor comunicar esta impresion:
las huellas manuscritas extraviadas parecen ser mucho mayo-
res en nimero que las supervivientes. No se exagera cuando
se habla del descuido en que estan los archivos locales y
regionales.

El ramo de tierras del Archivo General de la Nacién pro-
porciond los papeles relativos a las mercedes de tierras conce-
didas a los primeros usufmcmanos de la zona, a la conshm'
cion de un vasto latif con las ya
las sucesivas traslaciones de dominio en esa propiedad durante
la época gachupina. En el ramo de historia del mismo archivo
se encontraron algunas notas de indole estadistica referentes
al tltimo tercio del siglo xvinl.

Las aportaciones muy interesantes del Archivo de Asuntos
Agrarios y Colonizacion sirvieron para construir basicamente
el capitulo sobre la reforma agraria de los afios treinta. Pof
otro lado, la consulta de este archivo y del General de I8
Nacién se facilité sobremanera por la clasificacion y cataloga’
cion de los fondos, lo experto del personal encargado de ellos:
y las facilidades propomonadas por sus jefes, parhculannen“
50‘1 el ingeniero Norberto Aguirre Palancares, a la sazon jefé

el DAA

El ca(')hco Archivo Notarial de Jiquilpan hubiera sido ina¢:
cesible sin la ayuda del juez de primera instancia, licenciad0
Julian Luviano. El puso un par de mozos para que removieraf
lns enormes masas de papcl amontonadas en un cuarto hi

b arafias, y
d\fcrentcs bichos. Después dio todas las facilidades posiblet
para organizar de alguna manera aquel mundo de papeles, !
gracias a todo eso, a base de los libros de protocolo de 0§
notarios y otros escritos, fue posible reconstruir la historia d¢
la propiedad de la tierra en la jurisdiccion de San José des
donde se corté la veta del Archivo General de la Naciom
desde finales del siglo Xvill hasta nuestros dias.

o hubo suerte con los archivos municipales. El &
Sahuayo esta embutido en una letrina de la carcel. Por pur®
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azar encontré en aquel mazacote algunos libros de acuerdos
de los municipes dﬂ ultimo tercio del siglo Xix. En Cojuma-
tlan solo guardan lo ultimo. El archivo municipal de Jiquilpan
fue destruido por los cristeros en 1927 y de entonces aca los
municipes no han juntado nada. Los papeles mas antiguos de
la Jefatura de Tenencia de San José¢ de Gracia son de 1933.
Todos fueron revisados minuciosamente gracias a la amabili-
dad de Elias Elizondo y Jorge Partida, jefe y secretario de la
Tenencia.

Los archivos parroquiales resultaron la principal fuente es-
crita de la historia de la comunidad josefina. Para el periodo
1718-1822, se explor6 el archivo de Sahuayo; para la etapa
1823-1888, los registros parroguiales de Cojumatlan, y los
cnncemlemes a 1888 en adelante los obmve de los libros de

e matri-
moniales de San lcse de Gracla Otms datns fueron obtenidos
de la las ayudas propor-
cionadas por ]us pzm)cos Antonin Méndez, de Cojumatlan,
gosé Santana Garcia, de Mazamitla y Carlos Moreno, de San
0sé.

Por lo que se refiere a colecciones particilares, fueron muy
ttiles para el trabajo los libros de cuentas dei difunto don José
Dolores Pulido, los papeles de varia indole acumulados »or mi
madre, los diarios de crister  de Federico y Bernardo Gonza-
lez Cardenas, los albumes intograficos de Arcelia Sinchez y
Honorato Gonzalez, la nun« rosa documentacion reunida por
dona Rosa Gonzalez Caracmas, y la magnifica biblioteca y
archivo del profesor Jos¢ Ramirez Flores. También me pro-
porciond papeles de gran importancia y observaciones de varia
indole el ingeniero Bernardo Gonzilez Godinez. Resulté par-
ticularmente rendidor el archivo particular de mi madre, dona
Josefina Gonzalez Cardenas. En ¢l se conservan los papeles
relativos a las asociaciones devotas de la localidad; alli se
guarda una abundante correspondencia. Hay entre una nu-
merosa documentacion, algo muy 1til, los cuadernos de gastos
de la casa. Ella los ha escrito sin interrupcién durante sesenta
afos.

Para recoger la tradicion oral y la vida de hoy no se utilizé la
técnica de las encuestas formales. Se converso sin cuestiona-
rio; se hicieron entrevistas sin agenda. De la conversacion
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libre con la gente de campo se obtuvo gran provecho. Del
centenar de informantes utilizados ninguno me proporcioné
mas que mi padre, don Luis Gonzilez Cardenas, memoriza-
dor excelente que ha vivido fascinado por el recuerdo.

Mucha parte de lo que cuento desde 1932 0 33 no la lei ni la
entendi; la vi con mis propios ojos. La introduccién de la obra
se sustenta por regla geneul en informacion escrita; los cuatro
primeros en orales y los enlo
que vi y vivi de cosas y casos.

De cémo realicé las i historiografi
lo diré de manera muy compendiada. No me encontré con las
trampas de que se ocupan las criticas de integridad y proce-
dencia. Tampoco se req\uno mucho esfuerzo para descartar
mentiras y enganos. 1
tos deduje la exactitud de amplias parcelas de la tradlcmn oral.
Cuando no hubo textos dignos de fe que la respaldaran, di por
buenos los dichos recaudados por la memoria colectiva. Pero
més que la tarea detectivesca me detuvo la operacion de
comprender, de repensar y resentir los pensamientos y los
sentimientos de los protagonistas de la historia de San José. La
pasion por el tema, o si se quiere, la simpatia, ayudé enorme-
mente en esta empresa.

La obra no esta ayuna de explicacién. Aunque se partié de
la tesis de George Trevelyan? (“en la hlslona nos mtercsan los
hechos icul. y no sélo sus rel. de causa”, o en
otros términos, del Clio es una musa), no se ha dejado de
entrar en explicaciones, y desde luego en “la obligada explica-
cién por la causalidad final”, segiin se dijo, y en gran medida,
en la explicacion por causas eficientes.

Entre las posibles arquitecturas adecuadas a la historia pue-

lerina, dos son las mas usuales: la cronoldgica y la sectorial.
Los eruditos de pueblo prefieren la primera. Asi consiguen
acomodar bien los sucesos efimeros, pero se les escapan los
duraderos. Transmiten a sus lectores la sensacion de mu-
danza, pero no dejan ninguna imagen de la comunidad que la
sufre o la promueve. Los profesionales de la historia toman el
camino opuesto Distribuyen su materia por durabilidad y por
sectores de la cultura. Se extienden ampliamente en la exposi-

* Cf. Bertrand Russell, Retratos de memoria y otros ensavos. . 171
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cion separada de las d afi i
sqcial, politica y del espiritu; le conceden poco espacio a lo
coyuntural y nada o casi nada al hecho tinico. Aqui se ha ido
en busca de una construccion en la que quepan, sin violentar-
los mucho, los fenémenos lentos y rapidos, lo chiquito y lo
grande, lo cronoldgico y lo sectorial. Quiza no se ha conse-
guido una y menos si pero si
bastante funcional. Por lo demés es muy simple. Se trata de
las dos armazones de siempre: la temporal y la sistematica.
Aquélla es la basica. Por principio de cuentas, la materia ha
sido repartida en periodos de desigual tamaiio; en cuatro
periodos de 300, 50, 30 y 25 afios. Las subdivisiones del
periodo tricentenario son borrosas; las demas se han hecho de
acuerdo con la teoria orteguiana de las generaciones. Dentro
de cada etapa hay dos cortes: el longitudinal y el transversal.
En aquél se narran hechos y en éste se describen estructuras.
En cada momento se consideran los cuatro planos
(econémico-social, politico, espiritual y de relaciones exterio-
res), pero no siempre se les ccloca en este orden ni se les
-presta la misma consideracion. Se ha querido que la arquitec-
tura no desentone con el paisaje, que no descomponga las
articulaciones reales.

La historiografia local, como la biografia. parece estar mas
cerca de la literatura que los otros géneros histéricos. quiza
porque la vida concreta-eige un tratamiento literaiio, qui-
4 porque la clientela ¢! historiador local es alérgica a la
aridez acostumbrada por 1o historiadores contemporaneos. El
redactor de una hlstona loc i debiera ser un hombre de letras.
Yo me hubxem conteﬂmﬂu con el empleo de las formas
Lo intenté, pero al
releer el nunn:cmo he caido en cuenta de que ¢n San José no
se habla asi.

Autodefensa, autocritica y destino

Segtin el profesor Finberg,? el historiador parroquial necesita
madurez, lecturas amplias, mucha simpatia y piernas robus-
tas. Por marinrez entiende una larga y surtida experiencia

3 Finberg, H. P. R., Approaches to history, pp. 124-125



12 PROLOGO

entre los hombres, un buen equipaje de vivencias. Como
lecturas recomienda, aparte de otras, las de libros de historia
nacional e internacional. La simpatia que exige es por aquello
de que solo lo semejante conoce a lo semejante y aquello otro
de que solo se conoce bien lo que se ama. La exigencia de las
piernas robustas alude a la necesidad que tiene el historiador
pueblerino de recorrer a pie, una y otra vez, la sede de su
asunto, y de visitar personalmente al mayor nimero posible de
parroquianos.

Antes de conocer la receta del profesor Finberg tuve la
suerte de ponerla, en alguna forma, en practica. Sin propo-
nérmelo he cumplido los cuarenta y dos afos de edad y he
andado metido, de grado o por fuerza, en varios ambientes y
pocos empleos. Durante cinco afios imparti un curso de
historia de la cultura y para desempenarlo pasablemente tuve
que leer varias historias de la humanidad. También he sido
solicitado algunas veces para la enseianza de la historia gene-
ral de México y he leido bastante sobre el asunto.

Antes de emprender la presente investigacion conocia a
poquisimos tratadistas de la historia local, y todos ellos de la
v|e|a ola. Durante la biisqueda frecuenté a otros, pero no (y lo

alos alos grandes maes-
tros ingleses y i Alejado de biblio-
tecas y librerias y muy metido en mi agujero, no tuve oportu-
nidad de conocer las nuevas corrientes de microhistoriografia
que me hubieran permitido corregir el conocimiento de las
visiones panoramicas y ademas estar a la moda en lo que a
historia parroquial se refiere.

En-algo pude suplir la falta de esa cultura previa con mi
miopia natural. Me gustan las nimiedades, me regocijan los
pormenores despreciados por los grandes espiritus, tengu la

e ver y
para los dotados con alas y ojos de agunla El ser peaton y
miope por naturaleza supongo que me lo tomaria a bien el
profesor Finberg.

Practiqué caminatas a pie y a caballo; recorri en todas
direcciones la tierra donde crece la historia que cuento; con-
versé, como ya lo dije, con la gente del campo y del pueblo.
La ocurrencia de escribir esta historia nacié durante el afo
sabatico concedido por El Colegio de México en 1967. Tuve
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siete meses para explorar los archivos mencionados antes, leer
las obras que me pudieran ser inmediatamente Titiles, v
una a una las rancherias de la Tenencia de San José, platicar
con la gente, ver con los ojos abiertos lo mas posible y oir los
ruidos y sus ecos.

El centro de operaciones fue una casa grande y vieja del
pueblo. Se entra a la casa por un corredor breve y ancho que
desemboca a los corredores de adentro y al jardin. En medio
de éste se levanta el brocal de un pozo. A un lado hay una
fuente de azulejos. La planta mas frondosa del jardin es una
granada de china. A $u sombra han muerto muchos rosales,
begonias y belenes. Quedan muchos mas fuera de ese techo.
Sobre tres lados del rectingulo del jardin se inclinan las
vertientes de los corredores. Los pisos son de mosaicos. Al

orredor dan las puertas de las alcobas, la sala y el comedor.
i.a. piezas son espaciosas. A espaldas del cuerpo principal de
la finca esta el ecuaro donde hay un par de representantes de
cada una de las espemes siguientes: duraznero, aguacate,
nispero, limonero, piién, chabacano, maguey, nopal, hi-
guera, granado y pahna. Ia tercera porcion de la casa, la del
londo, es troje y domicilio de los animales domésticos: dos
caballos, dos vacas y sus becerros, media docena de marranos
y una docena de gallinas

esde el cuarto de trabaio se divisan el panorame de los
techos de teja, las torres de a parroquia, el jardin, la montaia
de Larios y el cielo azul d - de que renacen cada dic.. Escril
en el sosiego de la madru, +4; de las cuatro a las nueve. En la
tarde, Armida toma las ho »s escritas por la manana; corrige
deslices, propone enmiendas. mete mano en todo lo que
considera indispensable y se pone a teclear. A causa de Ar-
mida no me siento responsable unico de estos apuntes.

Tampoco fui parejamente autor de la obra en otro sentido.
De la introduccion, construida con huellas extralocales y
muchas extemporaneas, me siento, mas que nada, amanuense
que dispuso con algin orden decires escritos, que recorté y
pegd testimonios viejos. Por lo que mira a las partes primera y
segunda, mc considero el intérprete de la vision que mis
coterrancos tcnen ahora de su vida pasada; tengo la sensacion
de ser el cronista oficial del pueblo, el compilador y recons-
tructor de la memoria colectiva. En la dltima parte abandono
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los papeles de bracero e intermediario, meto mi cuchara y me
pongo a opinar. Es, por supuesto, la porcién mas subjetiva de
la obra, la mas mia, pero quiza no la mas grata al auditorio.

Estos apuntes no fueron pensados, por lo menos en un
principio, para un publico académico. Al investigar y escribir
el autor tuvo mas presentes a sus paisanos que a sus colegas, y
no creo que deba arrepentirse de la clase escogida para ser la
destinataria principal, y no sélo por aquello de Azorin: “Las
admiraciones de gente humilde valen tanto como las de las
gentes aupadas.”

Hasta ahora, en nuestro medio, la historia local sélo tiene
una clientela local y de lectores seguros. En los pueblos y
ranchos no se compran libros para formar bibliotecas o ador-
nar estancias palaciegas. Tampoco para leerlos o comenzarlos
a leer o simplemente ojearlos como lo hacen para que se les
tenga por cultos, muchos citadinos.

El ranchero, si llega a comprar una obra, la lee de cabo a
rabo, la presta a sus amigos, v es frecuente que se hagan
tertulias para oirla. Estos apuntes no tendran tantos compra-
dores como las obras de enjunaia académica, pero sin duda
tendran mas lectores que muchos libros de gran interés aca-
démico. Creo que mi lectorio y auditorio no bajara de miles de
personas, y lo creo porque estoy seguro cel patriotisino local
de la gente de mi tierra v la curiosidad de los habitantcs de las
parroquias que la circundan.

La clientela ristica y !»calizada de los historiadores locales
ofrece un atractivo ma. <! atractivo de la durabiiidad. En la
vida urbana, fuera de los . asicos que son leidos con devocion
por las almas selectas y por deber en las aulas, los demas
autores suelen ser rapidamente olvidados; sus obras pasan de
moda en un abrir y cerrar de ojos. En un pueblo, unas paginas
mediocres o malas acerca de él, son :nerecedoras de muchas
relecturas; se convierten con facilidad en clasicas locales;
cuentan de antemano con el fervor de varias generaciones, de
tantas como el futuro le depare al pueblo en cuesticn

Pero mentiria si afirmara que tinicamente busco el benepl.
cito de los destinatarios directos de este libro. Me agradaria
que pudier.: ser Gtil més alla de los linderos de la meseta del
Tigre, mas alla de San José y sus pueblos amigos y rivales.

lovido por este afan de reconocimiento, entregué mi manus-
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crito al inario de Profe el igad del Centro
de Estudios Historicos de El Colegio de México. Varios maes-
tros, amigos y alumnos opinaron sobre él. Muchas de sus
observaciones han sido tomadas en cuenta. Mi deuda es muy
grande para los maestros Daniel Cosio Villegas, José Gaos y
Victor L. Urquidi. Tengo mucho que agradecer a mis colegas
Maria del Carmen Velazquez, Jan Bazant, Romeo Flores,
Enrique Florescano, Bernardo Garcia, Moisés Gonzalez Na-
varro, Roque Gonzalez Salazar, Jorge Alberto Manrique, Jean
Meyer, Alejandra Moreno Toscano, Luis Muro, Rafael Sego-
via, Berta Ulloa y Josefina Vazquez de Knauth.




NOTA A LA SEGUNDA EDICION

Las amables criticas hechas a la edicion de 1968 y el en-
cuentro del autor con otro archivo privado y con mas gente
memoriosa, mducen a presentar la segunda edlcmn de Pueblo
en vilo con
parte primera, por consejo del critico Femando Diaz, de la
traductora al francés Anny Meyer y otros amigos, se entrega
aqui notablemente encogida y con el nombre de “tres entra-
das”. La segunda parte, ahora primera, trae dos parrafos
nuevos; la actual segunda, siete, y la altima, once. E{M‘l‘epiln-
guillo”, rebautizado con el nombre de “tres salidas”, aparece
en esta tirada mucho mas gordo. Fechas y hechos erroneos
revienen exactos y expresiones equivocas ya no dan lugar a
dudas. Las nuevas fotos provienen de la amabilidad y compe-
tencia de Israel Katzman.




NOTA A LA TERCERA EDICION

En el 1ltimo lustro le han pasado muchas cosas al presente
volumen (Pueblo en vilo), al tema (San José de Gracia) y al
autor (Luis Gonzilez). El libro se ha vuelto traslingual ¢
multilingtie en virtud de las traducciones de John Upton al
inglés (A mexican village in transition) y de Anny Meyer al
francés (Les barrieres de la solitude). El pueblo ha cmprendidc
la urbanizacion fisica (fabricas, automéviles, television, sucie-
dad y ruido) tanto como la siquica (buenas maneras, facilida-
des educativas, pragmatismo y egoismo feroces). El biografo,
aunque ha continuado con su mente repartida entre la urbe
donde vive (México D.F.) y la tierra donde naci6 (ahora Sar
Pepesburgo), se ha hecho el propasito de no publicar nueva:
noticias de su patria hasta las fiestas del Centenario en 1988
Como quiera, dado que esta edicion va en busca de ur
publico mas numeroso y menos lugarefio que el de las do
antecedentes, se considerd de buen gusto aderezarla con supre
smncs (panafos con exceso de cifras y de apelativos) y cor

bras y frases aclarad y fotos tipicas).
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Paisaje de montaiia

La meseta donde se cruza el paralelo 20 y el meridiano 103,
en los confines de Michoacin vy Jalisco, en la parte occidental
del Eje Volcanico, emergié de las aguas en la aurora del
cenozoico y obtuvo la fisonomia actual gracias a dos episodios
espectaculares. El primero fue “un pujante volcanismo que
cubrié de conos gigantescos y robustas corrientes de lava al
plegamiento original”. El segundo consistié en “una serie de
cuatro diluvios” causantes de un “modelado del suelo, sélo
interrumpido por los periodos de sequia que hubo entre las
cuatro tormentosas glaciaciones”. Masas de rocas sucltas, mo-
vidas por el agua, rellenaron valles; los conos se achataron, y
los rios abrieron grietas y barrancas profundas de dond:: brota-
rian aguas termales.!

En la Relacién de Xiquilpa y su partido, hecha en 1579, se
lee: “Al poniente de Xiquilpa hay unas lomas de tierras altas y
de pocos montes”.? Es un tomerio que mide de este a oeste
quince leguas y de norte a sur, cinco: es decir, poco menos de
mil quinientos kilometros cuadrados. Se trata de una meseta
ondulada a dos mil metros sobre el nivel del mar y a quinien-
tos sobre la laguna de Chapala, con la que colinda por el
norte, pendiente de por medio. Por el lado sur se repecha en
la serrania “de mucha montafia y aspereza” donde esta el
pueblo de Mazamitla.® Al poniente, después de bajar setecien-

1 Severo Dia~. “La desecacion del lago de Chapala”, Bolettn de la Junta
Auxiliar Jaliscience de la Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica, t. X

(sep-oct. 1956), pp. 13-18.
* Relaciones geogrdficas de la dideesis de Michoacdn, 1, p. 9.
101.

* bid., 1I, p.
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tos metros, raya con la depresién de Sayula, y al oriente,
después de otra cuesta, con el valle de Jiquilpan.

En suma, rodean al alto y extenso lomerio una serrania y
una media luna de hondonadas acuosas y térreas. El lago de
Chapala “es de quince leguas de longitud, de agua dulce y
limpia y se parece a la mar aun en enojarse como ella”.* Por el
rumbo del sureste, el “mar chapalico” se prolonga en una
cauda de ciénagas, lagunas y valles. Por el lado del suroeste le
nace una depresion “muy larga que en tiempo de lluvia esta
en gran parte cubierta de agua salobre, y en las secas descubre
muy largos salitrales”.* Uno y otro cuerno tienen tierras llanas
y “muy fértiles y de muchos pastos y donde se da y cria maiz,
chile y frijoles” y toda clase de “frutas inusitadas de esta
tierra™: guamiichiles, guayabas, aguacates, ciruelas y zapotes
blancos y prietos.® En toda la media luna de plata y bronce el
clima “toca més en caliente que en frio”.” La sierra del Tigre,
donde “hace mucho frio”, la arropan vastos pinares, produce
“miel blanca muy buena” y “unos animalejos a manera de
martas”,*

La meseta no tiene grandes cerros ni amplios llanos. No es
la adusta montana ni tampoco la llanura dulce. Un rio incons-
tante de rapida corriente y lecho profundo la corta de norte a
Varios arroyos, también de cauce hondo, confluyen en el
rio. Es pues un lomerio agnetado En tiempo de secas, por el
fondo pedi de las ob illas sdlo corren
hilillos de agua. En el temporal de lluvias, después de las
grandes tormentas, rio y arroyos arrastran torrentes abundan-
tes, broncos, ensordecedores. Una buena dosis de las aguas
ﬂ:e alimentan los lagos y ciénagas de la media luna circun-

nte provienen del escenario geografico de esta historia.

Por estos rumbos hay dos tiempos. El de secas, que va de
octubre a mayo, y el cuatrimestral de las aguas. El tiempo de
aguas es puro llover y tronar. Caen alrededor de 800 milime-

+ Alonso de la Mota y Escobar, Dccrlpcmn earificade s rincs de Nueva
Galicia, Nueva Vizeaya y Nuevo Ledn, pp. 57-60.

+ Relacion breve y vndaﬁfm  de algunits de tas cosas que mioeliizon ol padee
fray Alonso Ponce.

. ;hhmmm' Elﬂdmlmu P disoi de Michoacdn, 11, p. 0.

* fbid.

* Relacién buw y verdadera, 11, p. 22.
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tros de agua. Casi “todos los dias en pasando el sol de nuestro
meridiano, se enjutan o engruesan los nublados y empieza a
llover con grandes truenos. . . y suele llover hasta la noche”
en forina de sucesivas y breves tormentas.® Sin embargo, no es
una region hiimeda y menos tropical; todo lo llovido corre rio
abajo hacia la laguna de Chapala. Desde los dias ultimos de
octubre comienzan a soplar los vientos colimotes; las nubes se
disipan; lo verde de la tierra se transforma en amarillo tirando
a gris, y lo blanco del cielo, en azul. Oro abajo y azul arriba
son los colores del, tiempo sin agua.

La temperatura nunca es calurosa ni tampoco demasiado
fria, es tierra poco menos que templada. Si se le aplica el
sistema ideado por Wilhelm Koeppen cabe en la formula
CWhb: templado lluvioso, con lluvias en verano; temperatura
media del mes mas caliente inferior a 22° y la del mes mas frio
ligeramente superior a 10° centigrados. Diciembre y enero son
los meses més frios; mayo y junio, los mas calidos. El termé-
metro apenas marca 30° a la sombra a las tres de la tarde del

ia mas caluroso. Hay noches invernales con temperaturas
inferiores al cero. No son infrecuentes las heladas, y en
algunos aos suceden lluvias frias, “aguasnieves” o cabafue-
las. En fin, es un pais fresco, ventoso, con bravo y breve
temporal de lluvias, con larga temporada de secas y con “una
luz resplandeciente que hace brillar la cara de los cielos”. Hay
muchos lugares que aspiran al titulo de “la region mas trans-
parente del aire”; muy pocos tan merecedores del titulo como
la meseta de San José.

Desde el punto de vista del agricultor no es suelo apetecible
porque el aire y el agua lo erosiona ficilmente, esti mal
fosfatado y peor nitrogenado, es pobre en materia organica, y
para colmo de males, pedregoso. Desde el punto de vista del
ganadero no es el suelo ideal de pradera donde ¢l zacate mide
un metro de altura. El piso caf¢ del lomerio apenas se cubre
de una alfombra de hierbas bajas. Ni tierra de pan llevar, ni
tierra de bosques. Suelo mediocre, medio ocre, cascajoso, sin
planicies que inviten al arado, con praderas aceptables para
pastores y vaaueros.

* Domingo Lazaro de Arregui, Descripeion de la Nueva Galicia, pp. 325,
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La mesa ondulada, ventosa, seca y reluciente tiene una
vestidura vegetal sobria. Nada de vegetacién bochornosa. Una
buena dosis de arboles nudosos y de arbustos protegidos por
ptias; una dosis mayor de zacate y plantas ratizas y aromaticas
son el patrimonio verde de nuestro paisaje, “no desprovisto de
cierta aristocrética esterilidad”. ' En tiempo de secas sobresale
el aspecto arisco de la vegetacion: el maguey, el nopal, el
hu|7ache, el tepame, la ufia de gato, el encmo y el roblle. enla

época de el a yal
final de las luvias, el aspecto alegre la amapola el glrasol y
mil colorines y aromas.

En la fauna natural ! los
daninos: tigre o huindoro, gato montés, mapache, jabali,
zorra, ardilla, rata, armadillo, venado, lobo y coyote; los
vagacielos: 4guila, aguililla, gorrion, alondra, codorniz, giitla-
coche, chupamirto, gavilin y otras alas; reptiles venenosos
(vn’buras de cascabel, hocicos de puerco y coralillos) e inofen-
sivos alicantes ¥ lagarmas, anﬁbms (rana, sapo y tortuga), y un
ormigas, grillos, ara-
nas, chapulines, chahuixtles, abejas, avispas, moscas, mosqui-
tos, lombrices, escarabajos y tijerillas. Hasta la segunda mitad
del siglo Xv1, nada de animales domésticos y muy pocos seres
humanos.

La orografia alta y sinuosa, la hidrografia temporal y precipi-
tada, los mares de luz, el clima semiirido y semifrio, la
vegetacion sobria y puntiaguda y la fauna arisca y mordaz no
fueron del gusto de los pueblos agricolas de Mesoamérica.
Tampoco es un paisaje suficientemente escarpado como para
atraer la atencion de los cazadores. Quiza esto sirva pa-
ra_entender que ni los tarascos que se apretujaban hacia el
oriente en los valles y las sierras michoacanas, ni los numero-
sos tecos de las depresiones de Sayula y Zapotlan, ni los
pescadores chapalitas, ni los salvajes chichimecas que solian
depredar los pueblos riberefios de Chapala, hayan vivido en la
meseta sinuosa. Media docena de toponimicos (Churintzio,
Ahuanato, Achuen, Cuspio, Bembéricua y Juruneo), un trio
de tumbas en las proximidades de San José, huellas de hogares
dispersos en las faldas del cerro de Larios y en la loma de

* Alfonso Reyes, “Vision de Anahuac”, Obras completas, 11. p. 17



Panordmica de la meseta (Fermando Torrico)
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Colongo, vasijas aqui y alli, alguna escultura, numerosas
puntas de flecha en todas partes, indican la proximidad de
pueblos prehispanicos que no la existencia permanente y
masiva de indios en la zona; demuestran que la meseta fue
mas lugar de trinsito y de lucha que morada permanente.
Aungque ningtin arqueélogo ha sometido a critica las reliquias
halladas, se puede aventurar la hipotesis de que en estos
puntos habia muy poco vecindario a la llegada anterior de los
purépecha y posterior de los esparioles.

A comienzos del siglo XV cuatro sefiorios occidentales ce-
fiian a la meseta sin nombre y sin duefio. Al sur, el sefiorio de
Tamazula, habitado por xilotlatzincas o pinomes, tenia como
frontera septentrional la sierra del Tigre. Al norte, a la orilla
del lago Chapala existia la probable unidad politica de los
pueblos ribererios. Al poniente estaba el sefiorio de Sayula,
famoso por sus salinas, y al oriente el dominio del sefior de
Coynan hasta la ]legada de los purépecha, hasta la segunda
mitad del siglo Xvi.

Hacia 1401, “llamé Hiripan a Tangaxoan y a Huiquingare,
y dijoles: hermanos, ya es muerto Taridcuri, nuestro tio. .
Hermanos, vamos a conquistar”, y la triple alianza de Tos
seforios purépecha de la laguna de Patzcuaro empezé a
someter pueblos, primero poblaciones proximas y parientes y
luego senorios lejanos y de distinta lengua. En 1450 la triple
alianza quedo bajo un solo jefe o irecha y los ideales imperia-
listas se consolidaron. Las guerras tarascas de dominacion
cunden hacia los sefiorios occidentales y la anénima meseta
sirve de escenario de batallas.

En la Relacién de Mich e lee: Tzitzipanda y
Zuangua en la segunda mitad dcl slglu XV “congquistaron a
‘Tamazula y Zapotlan y los pueblos 1 ] de Avalos y los
demas”.** Con todo, no fue una conquista definitiva. La lucha
entre sayultecas y tarascos se prolongo por muchos afios. A
prncipios del siglo Xvi los purépecha erigen pueblos fortale-
zas como puntas de lanza en el extremo occidental de su
imperio. Fundaciones suyas fueron Jiquilpan y Mazamitla, las

1 Relacion de las ceremonias y ritos y poblacién y gobiemo de los indios de ld
[mmncla de Mlchoacdn p. 155. José Bravo Ugarte, Historia sucinta de Michoa-
cin, 1. p. 75.
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dos pobladas por hombres de guerra que penodlcamentc iban
a desmadejar sayultecas y pinomes por medio de “arcos,
flechas e unos palos”. Algunos historiadores se complacen en
llamar “guerra del salitre” a esa carniceria que, per lo menos
en parte, se ejercio en el lomerio interpuesto entre las tierras
plenamente dommadas por. el Impeno y Ins hombres de la sal,
todavia no ala y quiza po
lo mismo, muy poco resistentes a la dominacion espanola que
se hara pasar como salvacion.

Prehistoria de edificaci v .

Desde las ruinas de Tenochtitlan, caida en poder de los
esparioles el 13 de agosto de 1521, los hombres vestidos de
ierro que capitaneaba Hernén Cortés fueron a la conquista
de los estados mrcumecmos del lmpeno Azteca. Cristobal de
Olid formada por se-
tenta barbones de a caballo, doscientos de a pie y miles de
indios. Don Cristobal traspaso la reva del imperio tarasco el 17
de julio de 1522, en un momento oportuno, a un afio de
distancia de la pestilencia de viruelas que acabo con el empe-
rador Zuangua, a poco de | :herse visto “do- grandes cometas
en el cielo” que anguraban grandes trastornos en la terra,
apenas recibida la noticia “los mexicanos son corquista-
dos. . . Todo México esia ediendo a cuerpos muertos”.'?
Desde Tajimaroa. Olic _:vié un mensaje de paz y amistad
al sucesor de Zuangua, . oven Tangaxoan. El mensajero
corrid hacia Tzintzuntzan, d ciendo a las tropas que topaba en
el camino: “los de aqui. . - No vienen enojados los espaiio-
les. . ., vienen alegres”. Al recibir el mensaje, €l emperador,
después de dudar entre arrojarse a la liguna de Patzcuaro o
esconderse, se meti6 en un escondite y nc salio a recibir a los
hombres blancos. Estos, que estarian en la capital tarasca
durante nueve lunas, procedieron al saqueo minucioso de los
palacios del rey escondido. En donde tenia cuarenta arcas
(veinte de oro y veinte de plata) y abundantes joyas y mujeres,
los lores la primera armada.

* Cf. Bravo Ugarte, op. cit,, II, p. 16.
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Las binas i iales los i “con unas canas
macizas y empezaronles a dar de palos”. En otro palacio
dieron con Tangaxoan, le pusieron guardias para que “no se
les fuera a esconder otra vez” y le pidieron oro. Tangaxoan en
persona fue a Coyoacan a ofrecer a Cortés 300 cargas de metal
amarillo y blanco. Alla estuvo cuatro dias de musica y banque-
tes, al cabo de los cuales Cortés le ordené: “Vete a tu tierra. . -
No hagas mal a los espafioles. . . Dales de comer y no pidas a
los pueblos tributos, que los tengo de encomendar a los
mios”. 1*

Sometido el jefe y averiguado el origen de su riqueza, se
organizaron expediciones a los sefiorios del suroeste y el
occidente donde estaban las piedras preciosas y los metales
abastecedores del tesoro imperial. La expedicion encabezada
por Alonso de Avalos, primo de Hernan Cortés, fue la mas
venturosa. Sin pelear sujeté a Sayula, Tamazula y Zapotlin y
formé con tales sefiorios la “Provincia de Avalos”, en cuyo
extremo nororiental estuvo incluida la meseta de la presente
historia, y por la que pasaron remolinos de gente poseida por
la fiebre de metales preciosos. Segin fray Toribio de Motoli-
nia, un tal Morcillo, en 1525, descubrié en Tamazula “una
mina de plata r'yuisima sobremanera”, a tal grado que los
vecinos de la ciudad de México, al enterarse del descubri-
miento, “por codicia de la plata” se iban a la mina, “y dejaban
a Meéxico despoblado”. En eso el tesoro desaparecié. “Unos
dicen que cayo encima una sierra y lo cegé del todo; otros que
los indios lo cubrieron. . ., otros que fue permisién de Dios
que no pareciese, porque lo tomaron al que lo habia descu-
bierto” y porque no se despoblase la capital del reino, pues
nunca como entonces estuvo en tanto peligro de quedarse sin
gente rubia "

Hubo esparioles que corrieron por la ondulada meseta atrai-
dos por el rumor de una villa en el mar del sur poblada de
Iibricas mujeres solas, de amazonas en cueros, armadas de
arco y flecha. En pos de ellas fue Alonso de Avalos con su
gente. Por ellas y por el oro, Nufio de Guzman organizo aquel
ejército de 150 caballeros, 150 infantes, ocho mil indios ¥

3 Relacion de las ceremonias y ritos. . ., pp. 248-261.
 Toribio de Motolinia, Memoriales, p. 218,
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algunos negros que a sangre y fuego crearon la Nueva Gali-
cia.'s Poseso de la triple aficion al oro, las amazonas y el
remoto Oriente, Hernan Cortés, con una respetable corte,
llego a Jiquilpan, traspuso la meseta y siguio por Mazamitla
hasta la Mar del Sur, y busco a las amazonas de California
durante un afo, y probablemente hubiera durado mas si su
nueva mujer no hubiese contratado a Francisco de Ulloa para
traerlo. También pasaron por la mesa fray Juan de Padilla y
otros hombres de sayal que desde 1533, en las partes pobladas
de la Provincia de Avalos, destruyeron idolos, erigieron tem-
plos y capillas y predicaron el cristianismo. Tambi¢n burdcra-
tas y licenciados, ya para establecer los linderos entre los
obispados de Michoacan ¥ Guadalajara, ya para poner freno a
los desmanes espaioles. '®

Nuestra meseta tue lugar de paso, y solo eso, hasta que las
vacas y las ovejas la descubricron como lugar de estar. La
ganaderia acarreada por los espanoles, a partir de 1545, inva-
dié los llanos del norte, las llanuras costeras y los lomerios de
las tierras occidentales. A las cicnagas proximas a Jiquilpan
dieron en llegar en el periodo de si-juia, “mas de 80 000 ovejas
en cada un ano”, v a toda la zona fronteriza entre Michoacian
v Jalisco, 200 000 unidades de ganado mayor v menor que
habrian seguido meti¢ndose ~n cualquier predio si los virreyes
Mendoza y Velasco no hubiesen compelido a que estuieran
en estancias cercadas y remotas de las poblaciones, er. ticrras
que ellos mercedaron a io: interesados en la ganaderia. Y ese
fue el caso de algunos pur.cntes y serv 1dore\ del senor Alonso
de Avalos y de las tierras - 1 dm que “no estaban holladas y
tenian muchos pastos fértilcs

" José Lopes Pertillo y Weber, La conquista de la Nueva Galicia
* Para la conquista espiritual de la region cou: sene ver: Nicolds Antonio de
Orelas, Crinica de la provinc de Santiago de Jalisco; Francisco Mariano de
Torres, Cranica de la. provincia de Xalisco; Dicgo Muioz, Cronica de la
provincia de San Pedro y San Pablo de Michoucan, y Bravo Ugarte, Hisioria
sucinta de Michoacdn, tomo 11
Para la ocupaciin ganadera del occidente de la Nueva Espaiia, véase:
Frangois Chevalier, La formacion de los grandes latifundios en México; José
Miranda, Espania v Nueva Espana en la época de Felipe II; Luis Chiver Ororco,
Breve historia g ~la de Mexico en la ¢poca colonial, y Jos¢ Matesanz,
duccion de la ganaderia en Nueva Espana” en Historia Mexicana, vol 3
wiim. 4.
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Pasada la fiebre de oro y amazonas, Alonso de Avalos se
recluyé en su provincia donde fue convertido en encomen-
dero, se enriquecio con los tributos de miles de indios y se
rode6 de criados y parientes. El viejo conquistador era el
tercero de media docena de hermanos. El primogénito se
ahogé durante la expedicion a las Hibueras; el segundo dejé
buenos recuerdos en Honduras y una hija bastarda en Mé-
xico. En seguimiento de Alonso llego a Sayula en 1536 el
cuarto y en 1540 el quinto. Se abstuvo de México uinicamente
el benjamin, que no sus cuatro hijos, tres de los cuales
vendrian a medrar a la sombra de su poderoso tio: Alonso de
Avalos Saavedra, Juan de Avalos Saavedra y Francisco de
Saavedra Sandoval.’* Dos, mas algunos criados del sefior
encomendero, se sintieron atraidos por el negocio de la gana-
deria. Para ambos y sus criados don Alonso consigui6 jugosas
mercedes de tierras en la porcion alta y baldia de su provincia,
en la meseta de la presente historia.

En 1564 el virrey don Luis de Velasco da a Francisco de
Saavedra estancia para ganado mayor, estancia de dos mil
pasos por lado, en las cercanias del Juruneo, en un monte sin
gente.'® Poco después recibe Toribio de Alcaraz estancia para
ganado menor, en las faldas del Juruneo, “donde estdi un
manantial”.?® Al otro afio Hernando de Avalos recibe dos
estancias para ganado mayor “en unas lomas” y dos caballerias
de tierra “junto a un arroyo que esté en el camino de México a
los pueblos de Avalos”; estancias ganaderas y caballerias de
sembradura que vende en seguida a Francisco Saavedra.?' En
1575 también Francisco Rodriguez le traspasé un medio sitio a
Saavedra que asi se convirtio en dueiio de unas siete mil
hectareas y numerosas cabezas de ganado mayor y menor.**

Pedro Larios recibe en 1568 un sitio de ganado mayor y una
caballeria de sembradura, por el camino a Colima, al oriente
del Juruneo.* De que estaban en uso en 1587, lo testimonia el

" Jesiis Amaya, Los conquistadores Femdndez de Hijar, pp. 77-78.
i Archivo General de Ia Nacion, México, D.F. (en adelante AGNM) Tierms
t 1193, f. 5
o AGNM, Tienas, t. 1193, ff. 69-91.
1 AGNM, Tierras, t. 1193, ff. 95.9.
3 Jesis Amaya, Ameca, protofundacion mexicana, pp. 149-150.
= AGNM, Tierras, t. 1193, f. 4.
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padre Ponce. Este, el “viernes 28 de noviembre salié de
Vanimba o Jiquilpan tan de madrugada que tenia andadas
cinco leguas de camino no muy bueno”, cuesta arriba, cuando
a poco de salir el sol cruzo por la estancia que “llaman de
Larios”, junto a “una laguna en que habia muchos ansares
pardos”, un arroyo y unas milpas.?* En 1591 Larios obtuvo
otro sitio contiguo al anterior, y en 1595 uno mas en las faldas
occidentales del Juruneo, con lo que completé un latifundio
de cosa de seis mil hectareas.?

En el famoso aio de 1567, poco antes del gran terremoto
del dia de los Inocentes que arruiné casas, cegd manantiales,
“dej6 rompidas y divididas muchas sierras con profundas ba-
rancas y aberturas y [produjo] un espantoso ruido por nueve
dias continuado”,*® Alonso de Avalos Saavedra, que desde
1547 disfrutaba de una estancia en Jocotepec, recibio dos sitios
para ganado mayor y dos caballerias de sembradura en el
puerto de la Pasion, ‘sobre el camino a Sayula:*" en 1590 le
dieron otro sitio, en una loma, entre las propiedades de Larios
y Saavedra, y en 1594 un sitic para ganado menor y cuatro
caballerias en Tizapan.®™ Y comc si esto fuera nada, casé con
su sobrina Maria Delgadillo que era tan amblcmsd y nego-
ciante como ¢1.2* Muerto Alonso de Avalos el Viejo haciz 1570,
Alonso de Avalos el Jover quedo como € sefor mas rico y
poderoso de la provinciu,

Esta Eva (Maria Delgalillo) y estos tres adane: (Pedro
lAn(h, Francisco de Sua «dra y Alonso de Avalos), puestos

“en el paraiso de delicia wra que le cultivasen y guardasm A
le quitaron muchas alim. s y le metireron caballos y “galli-
nas y palomas y patos y vocas y oveias y puercos y perros y
gatos”, y todo se crio y multiplico en mucha suma. El pasto
virgen alimenté animales domésticos que crecieron junto a
“reptiles y bestias silvestres de la ticrra”. Los hombres de
Extremadura levantaron jacales de techo en pendiente y a su
alrededor plantaron arboles de Espana y de aca. “De este lugar

* Relacitn breve y verdadera, t. 1, pp. 42:50 y 51y t. 11, p. 14.
* AGNM. Tiemas, t. 1193, f. 309.

 Mufioz, Cinica, p.

" AGNM, 1oimas, t. 1189,

** AGNM, Tiemas, t. ll%‘) " I‘Ny 198,

* Amaya, Ameca, p. 37
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de delicias [y calamidades] salia un rio” y a ¢l se juntaban
varios arroyos que servian para abrevadero del ganado. Al rio
que va de cascada en cascada y en!orpccidu por piedras le
pusieron rio de la Pasion, y lo llamaron asi “porque en medio
de unos pefiascos que hacen caja al rio vieron pintadas las
insignias de la Pasion de Cristo. . . muy distintas y muy bien
hechas”, y tan distantes, asi por arriba como por abajo, que
solo las miraron, pero ninguno las tocd; v al enseforearse de
las lomas y los cerros que desaguaban en el rio de la Pasion,
les pusieron nombres.3® Una estancia se llamé como el rio; a
otra se le dijo del Monte, y al cerro que presidia los largos
potreros de Larios, al llamado antes de Juruneo, se la nombro
cerro de Larios. Al panorama de montanas, al fondo verdiazul
de la meseta se le puso Sierra del Tigre.

Poco antes de aquella erupcion del volcan de Colima que
oscurecié el sol en pleno dia, en 1603, Maria Delgadillo
compro a la viuda de su cuiado Francisco dos estancias y dos
caballerias contiguas a las suyas de la Pasion. Luego se hizo de
las estancias de Pedro Larios y se convirtio en sefora de toda
la meseta, y a la porcion oriental de la misma la llamo
Hacienda del Monte, y le dio como linderos el rio de la Pasion
y las comunas de Mazamitla, Tizapan, Cojumatlan y Quitu-
pan, y la mantuvo poblada con unos cuantos hombres a
caballo, los suficientes para recoger en corrales y llevar de un
sitio a otro “centenares y aun miles de vacas”; unos pocos
hombres que sabian amansar caballos, arreglar arcabuces,
capar, “hacer y componer una silla, cortar un vestido, armar
una casa, guisar una olla, cargar una mula, esperar un
toro. . . hacer una peticién y enmaranar un pleito”.%!

Maria Delgadillo fue dueiia de varias haciendas aparte de la
del Monte y madre de cinco criaturas: Alonso, Pedro, Mi-
caela, Maria y Diego. Alonso siguié la carrera eclesiastica, y
era parroco de Sayula cuando recibio en herencia la Hacienda
del Monte, pero no el gusto por los negocios campestres. ** El
cura Avalos no era a propasito para vivir entre vacas, cerdos y
gallinas, y en 1625 se deshizo del latifundio. El 6 de abril de

3 Ornelas, Cronice, p 97
3 Arregui, op. cit.,
 Amaya, Los mnquumdum p. 8081
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ese afio extendio una escritura de venta a don Pedro de
Salceda Andrade “de todas las estancias de ganado mayor y
caballerias de tierra que habian sido mercedadas entre el rio
de la Pasion v las aguas vertientes del pueblo de Jiquilpan, con
las casas y corrales que ya tenian”. Pero el comprador, fuera
de cambiarle de nombre, de decirle hacienda de Cojumatlan,
no parece haberle puesto mas carifio que el padre Avalos. O
seria que no estaban los tiempos para negocios. La mortandad
de gente y la escasez de compradores y operarios bien pudie-
ron dejar sin trabajo, en vacaciones, ocioso, al latifundio
ganadero de la parte oriental de la meseta tanto como al
latifundio de la porcién poniente, el conocido con el nombre
de hacienda de Toluquilla, el gemelo de la hacienda de Cojuma-
tlin,

Después de 1625, durante 170 aiios, los sucesivos duefios se
desentendieron de la finca que quedo casi sin gente y con
ganado vuelto a la vida salvaje. Por mas de siglo y medio fue
aquello un latifundio ocioso, mantenido por el mero orgullo
de la posesion, no porqué prestara gran provecho a sus distan-
tes poseedores. A partir de 1791 cambio de rumbo. Don
\’xctonno Jaso, mercddcr de Tanganucuaro. lo rcpoh]o con
ar

que en

A las seis tinicas fanuhas que habitaban el latifundio de 500
kilometros cuadrados, vienen a sumarse treinta, en su gran
mayoria criollas, pero sin faltar las mestizas y mulatas paco
cargadas. Tres se establecen en Los Corrales, donde ya vivian
los Cardenas. José de Cardenas funda El Sabino en la tierra
mas hiimeda y llana de la meseta. En tierra agreste, espinosa,
en declive, pero junto a un manantial hace su choza el pastor
Antonio Olloqui. Junto al Ojo de Agua del Pastor, en sitio
igualmente 110ntaraz, en el halda norte del cerro de Larios se
formo la rancheria del Jarrero con trece familias. Dos familias
de Sahuayo fundan la Rosa, y tres del mero pueblo de Coju-
matlan repueblan la antiquisima Estancia del Monte. En el
principio aparecen en la rancheria del Llano de la Cruz dos
varones de Tangancicuaro (Juan Francisco Chavez y Antonio
Valencia) y una mujercita hija de éste y esposa de aquél,

3 AGNM, Tiemas, t. 1193, f. 9
M AGNM, Histona, t. 73, exp. H f.29.



TRES MOMENTOS
DE LAS MESETAS DE JURUNEO Y TOLUQUILLA

s T R




34 TRES ENTRADAS

llamada Simona.** El nombre de Llano de la Cruz lo impone
el pasto. En uno de los escalones del halda poniente del cerro
de Larios sucedio el prodigio. Pasado el temporal de lluvias, el
pasto se pone amarillento, pero hubo uno que permanecio
verde. Sobre el fondo amarillo gris, verde oscuro en forma de
cruz. En un lugar previamente desmontado, en una angosta
explanada, mas arriba del arroyo del Aire, a media legua del
Durazno, a una legua de la Venta y a una tdmhlux del Jarrero.
Un brazo de la cruz se estira hacia la casa del Durazno, el otro
rumbo al caserio del Jarrero. En el travesaio de la cruz, en el
extremo izquierdo, el jacal de Juan Francisco; en el derecho,
el jacal de Antonio; por todo el travesano, Simona.3®

Estos y aquellos vecinos tenian que desbarbarizar la vieja
hacienda del Monte a cambio del usufructo de todo el ganado
que rescataran de la vida salvaje, del permiso de sembrar y
cosechar toda la tierra que desmontasen, poner vinatas y
recoger panales. Otra de sus obligaciones para don Victorino
Jaso fue la de cuidar sus reses, los rebanos de reses que
llegaban por el dia de San Juan y se iban el dia de Todos
Santos, las reses que habia que proteger de los lobos y de los
ladrones y de las que se aprovechaba la piel y el sebo y solo
esporadicamente la leche y la carne.?”

Por lo demis, era gente bronca, de honda y machete. Los
hombres, hechos una sola persona con su caballo, vestian
calzones de piel de oveja o de venado y camisa de manta, y al
poco tiempo de haberse establecido alli, algunos se volvieron
ladrones de los caminos de la sal y el salitre. Los encabezd
Martin Toscano, un nieto de Cristobal de Cardenas. Don
Ramon Sanchez, el cronista clasico de Jiquilpan, escribe:
“Asaltaba [alli por 1800] una famosa cuadnlla de bandidos
capitaneados por Martin Toscano y Francisco Gil que segiin
tradiciones llegaron a robar cantidades de dinero de mucha
consideracion. . . Por los aos de 1803 a 1805 fueron captura-
dos, de una manera inesperada, por el caporal de las hacien-
das de Guaracha, don Serafin Ceja, y fusilados, Toscano en

# Archivo Parroquial de Sahuayo (en adelante APS), libros de bautismos ¢
informaciones matiimoniales.

 Conversaciones con Liis Gonzalez Cardenas.

* Archivo de Notarias del Distrito de Jiquilpan (en adelante ANJ). El desor-
den en que estan los papeles no permiten un seralamiento preciso.
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México y Gil en Guadalajara”.*® Los viejos de ahora despojan
a Martin de la gloria de bandido y le adjudican la de primer
héroe y protomartir de las guerras de independencia.

El segundo fue José Antonio Torres que administraba una
hacienda en el Bajio cuando decidio secundar al cura Hidalgo.
A finales del temporal de lluvias llego a las haciendas de don
Victorino y la gente se arremolinG a su alrededor. En Guada-
lajara se hizo correr la especie de que Torres era un hombre
ristico e inepto y su ejército una chusma. La “flor de la
juventud de Guadalajara” lo creyo y salié a batir al rebelde. La
batalla tuvo como escenario las inmediaciones de Zacoalco.
Los de Torres produjeron sobre los catrines tapatios tal lluvia
de piedras, arrojadas con hondas, que dejaron a 257 tendi-
dos.?* Siete dias después fue la entrada a Guadalajara; luego la
derrota en Puente de Calderén; luego muchos reveses y la
vuelta de Torres a la hacienda de Cojumatlan, y en un punto
de ella, en Palo Alto, a la orilla de la laguna de Chapala, el
desenlace. Un tal Merino, de las tropas del rey, informo el 4
de abril de 1812: “Mi satisfaccion = completa. . . Sorprendi al
viejo Torres que reunia nueva gavilla; lo hice prisionero. . .
De toda su chusma que se componia de cuatrocientos, los
que no murieron a los filos de las bayonetas, murieron asados
por haber quemado yo las trojes donde se metieron”.
conducido a Guadalajara, fue descuartizado.*®

Para entonces ya habiain apaiecido otros jefes regionales.
Don Luis Macias, duefiv de la hacienda de La Palma, colin-
dante de la de Cojumatla . v el padre Marcos Castellanos, ex
cura de Sahuayo, con 600 hombres de los pueblos riberefios
de la laguna de Chapala, se metieron en un islote para
defenderse y atacar. Desde alli irradiaron combates, los mas a
la hacienda de Cojumatlan. Muy sangrienta fue la batalla del
Divisadero. Dos lugartenientes del padre Castellanos, Santa
Ana y Chavez, con medio millar de hombres, se enfrentan a
don José Vallano y su numerosa gente. Los insurgentes matan
a muchos de sus enemigos, incluso al capitan, pero entusias-

3% Ramon Sanchez, Bosquejo estadistico e historico del distrito de Jiquilpan
de Judrez, p. 1

3 Luis Peres \erdia, Apuntes historicos sobre la guerra de independencia en
Jalisco, pp. 18-22
“ [bid., pp. 33-34.
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mados por la victoria, Santa Ana y Chévez van a comunicar-
sela al padre Castellanos, mientras los soldados victoriosos se
echan a dormir. Dormidos los sorprende el general Correa
que se da el gusto de matar a tres centenares en lo que se
llamaria Potrero de los Muertos.**

A la treintena de vecinos que Jaso habia puesto en su
hacienda de Cojumatlan los arrastro la borrasca de la revolu-
cion, y pocos de los alzados en Los Corrales, Jarrero, Llano de
la Cruz y Estancia del Monte salieron con vida de la trifulca.
Los animales domésticos que no fueron muertos o robados,
volvieron a la vida cerril. Las chozas quedaron reducidas a
cenizas. El cura Castell ya no pudo en el islote
de Mezcala porque la enfermedad cundio entre su tropa, y
hubo de rendirse el 25 de noviembre de 1816.42

Ese mismo afio se inici6 el tercer poblamiento. Aterroriza-
dos por la orden realista que dispuso asolar las riberas de
Chapala y quemar pueblos y sembradios, muchos se treparon
a la meseta contigua, a las tierras altas de las haciendas de
Cojumatlan y Toluquilla. También algunos de los defensores

le Mezcala vinieron a parar aca. Unos y otros fundan nuevas
rancherias: Auchen, Cerrito de la Lefa, Palo Dulce, San
Miguel, Ojo de Rana, en torno a la barranca de La Leona; San
Pedro sobre uno de los promontorios que arremeten contra el
lago de Chapala; Colongo y la Tinaja en términos del cerrito
donde una hombruna espariola resistié a los i vle
dio su patronimico al lugar; La Brefia, en la honda barranca
del rio de la Pasién. Se fundan nuevas rancherias y reviven las
viejas. Lino Partida viene a Los Corrales. Tres parejas refun-
dan El Sabino; siete, El Jarrero, y dos el Ojo de Agua del
Pastor. La Venta y el Durazno se rehacen con unas chozas
puestas en Jalisco y las demés en Michoacin. El Llano de la
Cruz resurge vigorosamente. Alli se plantan Mariano y Maria
Guadalupe Arteaga, José Maria Barajas y Juana Arteaga (las
Arteaga fueron famosas por mulatas y bien hechas); Basilio
Cérdenas y Maria Toscano, Antonio Gonzilez Horta y Lu-
garda Toscano (segiin la tradicion, las Toscano eran rubias y
relucientes); Julian Barajas y Marcela Chavez, Teodoro Va-

' Niceto de Zamacois, Historia de México, t. VII, pp. 236 y 237.
** Pérez Verdia, op. cit., pp. 123-125.
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lencia y Juana Chavez, José Vicente Pulido el Nuevo y Maria
Eduarda Chavez

Antonio Gonzalez Horta y José Vicente Pulido eran tipicos
entre los ex combatientes avencindados en las rancherias altas
de Cojumatlan. Antonio fue hijo de Juan Antonio y Salomé

{orta, quienes antes de las guerras de independencia arren-
daban tierras de labor en el Rincén de Maria, jurisdiccion de
La Palma. Juan Antonio nacié de Toribio y Maria Diaz,

iundos de Cotija, de dencia sefardi. Los dos Antonios,
padre e hijo, estaban predestinados a ser insurgentes por ser
deudos del cura Marcos Castellanos y stibditos de Luis Miguel
Macias, uno y otro capitanes de la insurgencia. Antonio el
joven nacié en 1799 y hacia 1818 hizo choza en El Llano de la
Cruz. Ya era padre de un nifio antes de casarse con Lugarda
Toscano, madre soltera de lgnacio Buenrostro. Antonio y
Lugarda procrearon a José Guadalupe, Vicente, Luis, José
Maria y Jests. Antonio sembré todos los afios su milpa;
algunas veces puso vinata e hizo mezcal, pero nunca tuvo un
centavo. Fue pobre, alegre, cas: cbrio; alcanzaba a pie un
becerro encarrerado; su fortaleza en punto a fandangos no
conocia término; bailaba estupendamente la danza de los
cuchillos o “morisca”.

Menos desordenada que 1o edificante fue la vida de José
Vicente Pulido. En 1778 su padre vivia en Cotija. Concliida la
independencia, padre e hijc se avecindaron en la hacienda de
Cojumatlan, muy cerca el Llano de la Cruz, donde José
Vicente padre planto €l 1<ino que todavia subsiste. Los Pu-
lido eran dueios de vacas; 145 ordefiaban de San Juan a Todos
Santos; hacian entonces queso. y como la gran mayoria de los
que tenian ganado, despellejaban reses. En el largo temporal
de secas Jose Vicente Pulido capaba colmenas, extraia cera y
miel. La cera blanqueada y los cueros le legaron a proporcio-
nar una modesta fortuna. Casé con una hija de Antonio
Chavez, el héroe y villano de la batalla del Divisadero. Tuvo
con Maria Eduarda Chavez numerosa prole. Fue buen jincte
en su juventud y buen bebedor de mezcal toda su vida.*3

Como Antanio Gonzilez Horta y José Vicente Pulido Ar-
teaga otros cien jefes de familia vivian en los altos de la

“* APS, AN]J y conversaciones con Luis Gonzales Cardenas.
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hacienda de Coj lan al la ind dencia. En
el paréntesis de paz de 1821 a 1832, la poblacion aumenta
poco. En 1833 disminuye a causa del célera. Entre septiembre
y diciembre, se les va la vida en un santiamén a cosa de cien
cristianos.** Desde 1834, la guerra civil que se desato en las
zonas pobladas de la Repriblica, empuija gente hacia las partes
ralamente habitadas. La meseta de las haciendas de Cojuma-
tlan y Toluquilla recibe algunos profugos de la patria en
Ilamas Unos se establecen en las haciendas; otros en los
ios del pueblo de N En el Durazno se plantan
siete familias criollas que hacen una casa grande techada con
teja y consignen buenos ranchos. Un grupo de indios mazami-
tlecos, cosa de 177, se quejan en 1835 de haber sido despoja-
dos de las tierras “que como hijos de los primitivos gozaban™.**
Como no les hicieron caso, en 1857, a pedradas, palos ¥
machetes, la emprenden contra los colonos despojadores.
Pablo y Jestis Rojas, Rafael y Dolores Reyes, Miguel, Manuel
y Juan Martinez, Manuel Calleja y Vicente Chavez se quejan
de haber sido echados por los indios “a mano armada” de las
propiedades poseidas por ellos en El Carrizo, Pie de Puerco,
Zapatero, MI]])I]]ZK y otros puntos. ‘¢
Con todo, el de indios en M itla no pard
el aflujo de familias a la meseta, ni tampoco logran detenerlo
algunos bandidos locales como aquel que se cubria el rostro de
tizne para no ser reconocido, el ladrén de la loma que s¢
llamaria El Tiznado. En menos de treinta afios la poblacion de
la meseta se triplica. Tan sélo en la quinta parte de ella, en lo
que serd con el tiempo parroquia de San lu\e de Gracia Y
icipio de Marcos Castell. los pasan
cuatrocientos a mil.+7

4 Archivos parroquiales de Cojumatlan y Mazamitla (en adelante APC
APM respectivamente).

+ ANJ, Libro de la Alcaldia de Jiquilpan, 1835

¢ ANJ, Protocolo del Lic. Alejandro Abarca, 1866,

47 Las cifras han sido calculadas tomando como base el niimero de nacimief®
tos registrados en los libros de la entonces vicaria de Cojumatlan. Por %
bautizados se calcularon mil habitantes
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Sociedad de vaqueros

Para 1860 el tercio alto y adjunto al rio de la Pasion de la
hacienda de Cojumatlan hahu temdo cinco vidas. Entre 1523
y 1563 fue visto y b en
busca de oro y amazonas. De 1564 a 1615 da hogar a una
docena de vecinos y pasto a miles de reses. A partir de 1616,
durante més de siglo y medio fue vacio econémico y demogra-
fico, hacienda de nadie, cuerpo deshabitado. Desde 1791
vuelve a repoblarse; le da celebridad el guerrillero Martin
Toscano; lo escoge como escenario de batallas y almacigo de
tropas la lucha por la independencia y muere por un par de
afios. Renace hacia 1818. La guerra civil le proporciona profu-
gos. En los cuarenta afios de su quinta vida, en calidad de
zona de refugio, retine a una poblacion de origen un tanto
diverso y de costumbres similares.*®

En 1860 en el tercio de la hacienda de Cojumatlan, en lo
que sera un siglo después el municipio de Marcos Castellanos,
eran cosa de mil los habitantes. Se repartian en 16 rancherias
de no menos de cinco ni de mas de treinta jacales cada una.
El Llano de la Cruz, la mayor de todas, no llegaba a 200
individuos. No se vivia junto. Ni siquiera dentro de cada
localidad estaban unas casa: cerca de las ctras, sino distantes
entre si y muy alejadas del resto del pais. Habia relaciones con
las demas rancherias criollss de la meseta y no con ¢l pueblo
serrano y aun indio de Muzamitla. En lo eclesiastico, desde la
consumacion de la inde, ¢ ndencia los vecinos estaban sujetos
a la vicaria de Cojumatlai ., y a ese pueblo iban unas tres veces
en la vida. La primera vez, en una canastilla, para recibir el
bautismo; la segunda, a caballo, para casarse; la ltima, en-
vuelto en un petate, a lomo de la mula llamada “la sepultu-
rera”. Algunas familias acostumbraban asistir una vez al afo a
la ﬁesta titular del pueblo mas proximo a su caserio: San
Francisco Tizapan, Santiago Sahuayo o Quitupan de la Can-
delaria. Los hombres muy pocas veces se veian obligados a
ventilar asuntos con las autoridades de Sahuayo, la cabecera

“ La recons.caccion de la vida social que viene a continuacién esta fundada

en la tradicion oral, recogida en entrevistas, y papeles del archivo judicial de
Jiquilpan.
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municipal y Jiquilpan, la capital del partido. Esporadicamente
alguien se arriesgaba a salir para vender sus productos aunque
solo a Cotija, o a villas y pueblos préximos, nunca a la ciudad,
nun&:a mis alla de lo que se puede recorrer a pie 0 a lomo en
un dia
A los grupos de jacales llegaban un par de veces al aiio el
arriero de alguna localidad cercana para llevarse en su hatajo
de mulas, queso, cera y aguardiente de mezcal a cambio de
sal, salitre, algunos utensilios y unas monedas. Tampoco era
comuin la visita del vendedor ambulante. Con mayor frecuen-
cia se daban el avecinamiento de algiin préfugo de la justicia o
del cjército, pero el que venia a quedarse por deber alguna
muerte o por no querer deber ninguna, no provenia de lugares
remotos. Tampoco era desconocido el piquete de soldados
“enlevadores”.
Un millar de personas, plantadas de por vida en su terruiio,
al margen de una comuni .1d nacmnal que andaba a ]a grefia,
do “sin sen-
tir pasaban entretenidos el dia”. Cada afio, en el decenio de
1850 a 1860, :&rro]]amn al mundo un pmmedlo de 53 ninos. El

e bl a ser gal En

aquella década no hubo ninguna epidemia mayor. Cierta-
mente murieron, como siempre, muchos nifios y no pocos
adultos. Segiin el libro de muertes de la parroquia de Cojuma-
tlan eran causas de mortalidad dolores de costado, diarreas y
disenterias, viruelas y sarampion, piquetes de viboras y alacra-
nes, machetes y espadas, dolores de esto y aquello, y muy rara
vez las fieras, quiza los lobos, contra los que se combatia
encarnizadamente.

A pesar de cincuenta anios de persecucion, todavia ululaban
algunos lobos en la noche y ain se hacian trampas para
cogerlos. En los bordes de un pozo de unos tres metros de
diametro se clavaban dos palos terminados en horqueta en los
que se atravesaba un lefio del cual se hacia pender unanimal
para atraer a la fiera. La boca del pozo se disimulaba con un
emparrado de ramas y zacate. Y caian lobos, diversos
animales carniceros y mas de alguna cristiano,
segin lo testimonia el cuento de Pascuala. %sta madrugd
antes que el sol, pero ese dia en vez de ponerse a moler el
nixtamal fue a recuperar el gallo puesto de cebo en la lobera.
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Cuando volvi6 el marido de la ordefia con muchas ganas de
almor.ar, encontré la casa sola. Como su muijer era joven y de
verse, penso que se habia largado con otro, y sali6 enojadisimo
a buscarla. Al pasar por la lobera y verla destapada se le
ocurrio asomarse, y cual no seria su sorpresa cuando mero
abajo del pozo vio a su mujer en compama de un lobo y un
coyote.

Una parte de su tiempo la empleaban los rancheros de
entonces en la lucha contra la barbarie zoologica; otra en
cuidar milpa, ganado, abejas y magueyes. De las vacas obte-
nian, en el temporal de lluvias, queso, y en las secas, cueros;
la apxculmra les daba cera para blanquear, y la raspa de los
Con el poco queso, la poca
cera blanqucada y el alcohol que vendian sacaban para com-
prar un minimo de cosas e ir formando una fortuna. De
hecho era muy poco lo que vendian y compraban. Casi todo
lo hacian y remediaban con sus propias manos; casi nadie
ignoraba las artes campestres y hogarefias.

Cada aspirante al matrimonio construia sin ayuda ajena su
propio jacal con varas recubiertas de lodo y techo de zacate,
con un cuarto dormitorio, una cocina y un soportal para estar.
En el dormitorio comtin se metian los petates para dormir, la
petaquilla de la ropa, las clavijas de que colgaban somi.ceros,
reatas, machete y lanza, ia inontura y la miagen de un santo.
La cocina se llenaba con 1n pretil de dos hornillas, cantaro,
comal, ollas, jarros, métie, apazte, cucharén de mnadera,
molcajete, tejolote y arte 1 garabato se hacia pender la
carne. En el zarzo de 70, sostenido del techo por sus
cuatro esquinas con mec: tes, se maduraba el queso. En un
rincon se guardaban el maiz y el frijol; en otro, la lena seca.
En el soportalito exterior, un trozo de viga sobre dos lefios
servia de banco, y alli andaban desperdigados los tiles de
labranza: el azadén, el arado y las coyundas.

Una vivienda ocupaba el centro de un corral poblado de
arboles, gallinas, colmenas, puercos, burros y el caballo Casi
siempre contiguo al corral estaba el ecuaro donde se sembrab:
con azadon el maiz para los elotes. El maiz para las to
cultivaba con arado en la milpa. En el ecuaro y en la milpa,
entre las matas de maiz, se hacian crecer frijol, calabaza y
tomate. L« restante, lo mas de la tierra era pasto de las vacas.
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El maiz, el frijol, las reses y la miel les daban para comer con
sencillez y abundancia. Las mujeres preparaban los alimentos;
también hilaban, tejian y cosian los vestidos ordinarios; ayu-
daban al hombre en milpas y ordefias y lidiaban a las criaturas
y los animales domésticos.

El quehacer de Jas mujeres era inacabable y agobiador. Los
quehaceres del hombre se podian hacer en alguna, en cual-
quiera o ninguna hora del dia. Era un quehacer determinado
por los ciclos estacionales, pero no muy dependiente de ellos.
Era posible vivir con muy poco esfuerzo masculino, al aire
libre, a la sombra de los arboles, caminando y sofiando sobre
un buen caballo. Trabajo asalanado no habia. Los ranchcms
de la par(e alta y idental de la h. da ar ran-
chos. La hacienda tenia sus h arrenda-
das a un rico de Cojumatlan quien se reservaba la mitad mejor
del latifundio para sembrarlo y agostar sus reses por medio de
peones y aparceros. La otra mitad se subarrendaba a muchos.
En la mitad que mira a donde se pone el sol, no habia peones,
solo gente libre que, por muy poco, por un pequefio pago
anual cien o mas de las
que les hubiera gustado ser duefios.

Aquel apice de personas formaba una pequefia sociedad de
indole patriarcal. La célula social la constituia la familia chica,
formada por el padre, la esposa, las hijas y los hijos solteros.
Cuando éstos se casaban, vivian en las inmediaciones del jacal
paterno y seguian ayudando y obedeciendo al padre. Era pues
una especie de gran familia regida por el abuelo de barba
cerrada y blanca. Aquella sociedad, a mediados del siglo XIX,
la formaban 20 familias grandes o extensas, en las que hacian
de jefes los hombres y sobre todo los hombres de edad. Como
quiera, el papel de la esposa no s6lo era importante en la vida
economlca de autoconsumo, también a la hora de tomar

En del marido, ella mandaba.
La muijer ideal y la mujer comiin y corriente era varonil y
fortachona, se acercaba al modelo de Maria de Jests Santi-
llan.

Jesusa, hija del indio José Santillan y de la criolla Maria
Guadalupe Pulido, llegé a ser tan fuerte que levantaba un
bulto de siete arrobas, y tan diestra en los quehaceres del
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campo que trazaba con el arado surcos completamente dere-
chos de 200 varas de longitud. Una vez, en unas bodas, un
tipo buscapleitos, un tal Cayetano, reté a los hombres asisten-
tes a la fiesta. Como nadie le hizo caso, Maria de Jests se puso
ropa y sombrero de varon, ensillé un caballo rosillo, y mon-
tada en él, con machete en mano, se enfrenté al retador, lo
hizo tirar la espada y correr. En otro lance se disgusté con una
pariente de su marndo, y la molié a palos. Entonces vinieron
en defensa de la golpeada los maridos de ésta y aquélla, y a
ambos les dio una buena paliza. Otra vez, para complacer a
unas sobrinas jovenes y solteras que habian venido a visitarla,
fue con ellas a un fandango de bodas, donde las jovenes, por
borrachas y descocadas daban mucho qué decir, y quiso
llevarselas de la fiesta, pero ellas se resistieron armadas de
punales. Entonces fue la trifulca en grande. Jesusa con una
vara gruesa, a varazos desarmo a las sobrinas y cargo con ellas.

Tampoco los nifios jugaban mal papel en aquella miniscula
sociedad. Sus padres, que tenian la obligacion de hacer “muy
hombrecitos” a los nifios y “muy mujercitas” a las nifias, los
dejaban muy pronto en condiciunes de abastecerse por si
mismos. A los diez anos ya sabian valerse en las cosas mas
indispensables de la vida v ayndar en todo al padre | a la
madre. A los 15 afos alcanzaban la con.pleta madurez y
podian casarse y no esperaban mucho para hacerlo en medio
de la muisica del papaqui - Mientras los novios iban a Cojuma-
tlan a confesarse, oir mis4  recibir la bendicion sacerdotal, los
parientes del novio prepa..it.an la ramada y la comida. Debajo
de la ramada se disponiai a mesa, la tarima y ¢l estrado.
Mientras se instalaban les del arpa, el guitarron y las guitarras,
los concurrentes a la fiesta, divididos en dos coros, se apre:
ban al recibiniento de los conyuges. na vez colocados éstos
en el estrado, el coro de los hombres ianzaba una copla que
era contestada con otra por el coro de las mujeres. Seguia el
dialogo de dichos y contradichos cantados y picarescos ivasta
el momento en que ellos se echaban sobre ellas y les ronipian
sobre la cabeza cascarones de huevo rellenos de papelitos
tenidos de colores. Lo demas era la miisica del papaqui (voz
del nahua qu- significa “mucha alegria”), el consumo excesivo
de ponche v aguardiente de mezcal y el baile. Al son de la




44 TRES ENTRADAS

musica una pareja tras otra bailaba el jarabe sobre el entari-
mado.

Ni en bautizos ni en bodas podian le!ar los padrmos El
padrinazgo y el espir
las familias entre si y° la dialidad
entre los varios apellidos de la mcseta Con todo, no eran
infrecuentes las rinas y los homicidios. Después de todo por
encima del gobierno de cada jefe de familia extensa no habia
autondad alguna salvo las muy esporadicas intromisiones del

los de Sahuayo. Era
una soclcdad de seres libres donde nadie valia mas que nadle,
donde solo el paterfamilias y la costumbre dominaban con
fuerza ciega.

Generalmente los muertos seguian entrometiéndose en la
vida de los vivos. Las animas de los difuntos volvian a los
ranchos en las noches de luna, y los vivos, tan valientes ante
la leza y los otros hombres, se volvian cobardes cuando
se aparecian los difuntos.. Mas que temor a Dios aquella gente
tenia miedo a los muertos y al diablo que acostumbraba
aparecerse ora en forma de perro negro con ojos como brasas
encendidas, ora como era (hombrecito lampifio, rojo'y co-
ludo), ya en cuerpo de muijer, ya con aspecto de murciélago,
como le sucedi6 al malhechor de la barranca del Diablo.
Después de una noche de borrachera, cuando empezaba a
clarear, un enorme murciélago que despedia chispas de sus
0jos, lo levanté y se lo llevd por los aires. Como supuso el
malhechor que aquel monstruo era Satanas injertado en mur-
ciélago, invoco a Jestis, Maria y José e hizo la senal de la cruz,
lo que fue suficiente para que el animal lo soltara en el ramaje
de un granjeno donde al otro dia lo encontraron sin sentido
unos pastores. Difundida la historia, se juntaron los vecinos y
pusieron en el lugar del granjeno una cruz de roble de tres
varas de alturay ala barranquilla donde estaba el granjeno la

desde del
No hace falta decu que los mnchems de Ia hamenda de
Cojumatlan eran Al | se

confesaban y comulgaban por lo menos una vez en la vnda

# Una descripcién modema de este tipo de boda en José Ramirez Flores,
Matrimonio, pp. 49-58.
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Asistian ocasionalmente a alguno de los festivales religiosos de
los pueblos circunvecinos. Cumplian con el calendario de
abstenciones y con el pago del diezmo. Llevaban a bautizar los
nifios la misma semana en que nacian y se casaban en
presencia del sacerdote. En algunas casas, al anochecer, se
rezaba el rosario en familia. En ninguna vivienda faltaba la
imagen de alguin santo. Se sabian de memoria el padrenues-
tro, el credo, los diez mandamientos de Dios y los cinco de la
Iglesia. Saber el rezado era indispensable para poder casarse.
El ser “bucnos cristianos” tenia menos importancia. Muchas
veces el instinto vencia a los mandamientos. Muchas veces el
temor hacia preferir las practicas supersticiosas y no las reco-
mendadas por la Iglesia. La ausencia del sacerdote dejaba
mucho margen de comportamiento extrancllgloso Pero no

eran muy ni notorias las i alamoralyla
liturgia.

No sabian leer, pues un par de excepciones no invalida la
regla. Si sabian multitud de refranes y proverbios acarreados
por la tradicion oral. También llenaban su memoria con
historias familiares que a veces se remontaban hasta siglo y
medio. Los sucesos de las guerras de independencia acaecidos
en la zona, y de los que todavia quedaban protagonista-, eran
del dominio comiin. No h.\ indicios de q1 € se hayan sabido y
sentido mexicanos. El sentimiento de raza era mas fuerte que
el sentimiento de patria: Aunque su cultura diferia r:uy poco
del estilo de vida de lew indios de mitlz, se sentian
orgullosos de su ascendenia espanola. Sin embargo los ma-
trimonios con personas ¢ ascendencia negra o indigena no
eran insolitos.

En fin, la historia que s¢ contara a continuacion reconoce
tres cimientos: un paisaje de montana o casi, una prehist
de edificaciones y destrucciones y uia sociedad de alu
pequena, rustica, ganadera, marginada y bronca.
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I. LOS RANCHOS (1861-1882)

Cojumatlén en venta

EL GeENErAL Antonio Lépez de Santa Anna, el presidente
cojo que se hacia llamar Su Alteza Serenisima, disfrutaba del
espectaculo de un gran baile, cuando supo que el coronel
Florencio Villarreal, al frente de una tropa de campesinos,
habia lanzado en el villorrio de Ayutla un plan que exigia la
caida del gobierno y la formacion de un Congreso Constitu-
yente que le diera al Estado meaicano la forma republicana,
representativa y popular. Las adhesiones al Plan de Ayutla
vinieron de todas partes. La Revolucion cundié. Sant: Anna
se fue. Los liberales puros - del “ir de pris¢” tomaron ¢l poder;
expidieron leyes anticlericales y unificaron a todo el clero en
su contra. Alguien en el Congreso Constituyente tiato de ir
mas alld. Ponciano Airisga, “para que del actual sistema de
la propiedad ilusoria, 1.t jue acuerda el derecho solamente a
una minoria, la humani' s pase al sistema de propiedad real,
que acordara el fruto de sus obras a la mayoria hasta hoy
explotada” pide que se distribuyan “nuestras tietras feraces y
hoy incultas entre hombres laboriosos de nuestro pais”.! El
Congreso nG toma en cuenta esa sugerencia, ni tampoco las
similares de Olvera y Castillo Velasco. Los constituyentes
redactan una Constitucion parecida a la de 1824, pero con
mayor dosis de libertades para el individuo y menos para las
corporaciones, entre las cuales figuraba en lugar eminente la
Iglesia.

! Francisco Zarco, Historia del Congreso Constituyente. 1856-1857, pp.
690697, 363-365, 387-404.
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Lo dado por los d 6 la discordia
civil. Liberales y conservadores se pusieron a pelear sin tregua
ni cansancio en una guerra que habria de durar tres anos. El
primero fue de victorias contrarrevolucionarias; el segundo de
equilibrio de fuerzas, bandolerismo, robo, hambre, epidemias,
oratoria politica y literatura de combate, y el tercero, de
grandes triunfos para el partido liberal y de la expedicion de
las segundas Leyes de Reforma. Justo Sierra cree que esa
lucha removié “conciencias, hogares, campos y ciudades”.
Quiza ningin estado se abstuvo de tomar parte en ella.

En 1860 el partido conservador se quedo sin ejércitos, pero
no sin generales, caudillos politicos y madrinas. Los generales
derrotados emprendieron una “guerra sintética” consistente
en abatir a mansalva a los prohombres de la faccion victoriosa.
Los politicos depuestos acudieron a implorar el auxilio de sus
madrinas, que eran algunas de las testas coronadas de Europa.
La pareja imperial de Francia vino en su apoyo, dizque
porque queria oponer un muro monarquico y latino a 1
expansiva repiblica de la América del Norte y el momento
era propicio para levantar la barda, pues una mitad de los
Estados Unidos peleaba contra la otra mitad. Los soldados de
Francia, reforzados por los monéarquicos de México, reinicia-
ron la lucha contra los liberales en el poder en 1862. Perdieron
la batalla del 5 de mayo y ganaron otras muchas; las suficien
tes para tomar el timon y mandar traer al emperador ¥
sentarlo en su silla imperial; pero no las necesarias para abatif
a los contendientes. Como todo mundo sabe, la guerra fu¢
ardua en casi todo el pais en el sexenio 1862-1867, sin llegar 3
ser la prcncupacmn central de la gente campesina. En l'
Hacienda de C los se
ocupaban en otras cosas, aun cuando no permaneclem"
completamente al margen de la trifulca.

En la zona alta de Cojumatlin, el sexenio de 1861-1866 fu¢
memorable por media docena de acontecimientos de escasa ¢
ninguna significacion nacional. Dejaron recuerdos la auro®
boreal, la desaparicion de la Hacienda, el paso de los franct’
ses, el maestro Jesiis Gomez y el arribo de Tiburcio Torres
Otros sucesos, como la llegada y el fusilamiento de Mauﬂ"
liano, las agresiones anticlericales de don Epitacio Huerta, !
vida v las hazaias de Juarez, los litigios y los destierros d
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obispo Munguia, y en general todo lo acontecido mis alli de
cien kilometros a la redonda, se ignoré aqui. La prensa perié-
dica nunca llegaba a manos de los rancheros; las partidas de
beligerantes que visitaban la zona jamas se ocuparon en

icar sus and; alos éstos iban lo menos
posible a los pueblos y ciudades cercanas, por temor a la leva y
a los ladrones, y los pocos que fueron “enlevados” y salieron
con vida de la trifulca, no se enteraron de la causa que los
llevé al teatro de la guerra. Mientras los franceses desembar-
caban en Veracruz, los rancheros de la hacienda sélo habla-
ban de fraccionamiento y de la aurora boreal.

Para este millar y medio de mexicanos que vivia al margen
de la vida del pais y muy adentro de la naturaleza, una aurora
boreal importaba mas que cien intervenciones forasteras. En
el otoiio de 1789, habia habido otra, y lo sabian los vecinos,
aunque ninguno la hubiera visto. és(a de 1861, comparada
con lo que se decia de aquélla, no fue menos maravillosa y
tremebunda. Se vio en las madrugadas, al final del afio, hacia
el norte. Distaba mucho de ser ia luz sonrosada que precede
inmediatamente a la salida del sol. Las danzantes luminiscen-
cias vistas en el cielo se asemejaban a la lumbre emanada de
los lugares con tesoros ocultos, pero su enormidad infandia
zozobra. Era como si se hubieran juntado a bailar todos los
fuegos. Aquello parecia un combate en el que San Miguel y
sus angeles arrojaban ravos. centellas y bolas de lumbr¢ contra
el ejército de los demonios

Se dice que la aurora polar sacudio de terror a la gente
citadina, pero nunca tant> como a los campesinos, Y sin
emhargn para los I de Coj dio con el
inicio de una vida mejor. Ellos querian tierra y libertad Fsta
la tenian. Aquélla la consiguieron algunios el mismo ano de la
aurora a causa del fraccionamiento de la hacienda de Cojurna-
tlin. Si a otros no les tocd ni un pie de tierra, fue por
desconfiados. No podian intuir que una hacienda se desinoro-
nara. Lo que veian con sus propios ojos no era probablemiente
real., Quiza las ventas fuesen fingidas; quiza se trataba de una
treta de “licenciados” para hacerse de las modestas fortunas
que, convertdas en oro y plata, guardaban los rancheros en
ollas de barro, bajo tierra. No era facil creer que los poderosos
sefiores de Guaracha, San Antonio y Cojumatlan necesitaran
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deshacerse de uno de sus latifundios, y menos que quisieran
hacerlo. Lo comiin era sumarle ranchos a las haciendas y no
dividirlas eri ranchos.?

Algunos no pudieron comprar tierra por falta de dinero; no
habian hecho ahorros. En fin, no faltaron los que tenian con
qué pagarla, pero que no supieron oportunamente de la
oferta. Tampoco falt6 el engafiado. Lo que si puede asegu-
rarse es que todos los subarrendatarios de Coyumatlan sin

alguna, ban a ser duefios I de los
ranchos que tenian en arriendo. La razén es clara: querian
mejorar su condicion, ganar casta social, ser tenidos en mas.
para eso era mdlspcnsable ser terrateniente. El tener mone-
das atesoradas era sin duda un simbolo de riqueza y prestigio,
pero no el basico. El principal simbolo del hombre importante
era la posesion de tierras. Eso daba valimiento y, por afiadi-
dura, seguridad. Las ollas repletas de oro podian ser robadas.
Al ganado, en un mal temporal, se lo llevaba la tiznada. La tierra
estaba alli; nadie podia cargar con ella, ninguna calamidad era
capaz de desmnrh Por todo esto, Ia compra de fracciones del
viejo latift de Coji an era d dora. Eraala
vez una operacion arriesgada. La oferta parecia increible. Ta
maia oportunidad no se habia visto antes.

Lo cierto es que los poderosos duefios de las haclendas dﬂ

Cuaracha dos por los d estaba
del menos producti fund

de sus lati du
rumor circulante de que dofia Antonia Moreno perdia enof'
mes caudales jugando a las cartas era cierto. Quiza es#
pérdidas fueron la causa préxima de la decision de vender #
Cojumatlan. Quiza fueron Ias guerras civiles que segiin %
dijo, habian quebrantado el poder y la riqueza de algun®
grandes terratenientes. La division de la haclenda no fu
insolita. Si hemos de creer al general Pérez Hernandez, v;m"
fincas rsticas, * en tlempos pasados excesivamente grandes’
se fi de la de Coj lan datan

* Los datos sabre la aurora boreal y los preliminares del fraccionamiento®
la hacienda fueron distraidos de la tradicion oral, También las fucntes escrits
refieren al aontecimiento. As Mariano de Jesis Torres en su Historia civl'
eclesidstica de Michoace

3 José: Maria Pérez Hemindu Compendio geogrifico del Estado de Mic¥
cdn, p. 27.
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los afios treinta. El gobernador Diego Moreno necesitaba
caudales. Sobre sus haciendas pesaban ya varias hipotecas; él
le cargé otras. En 1836, arrendé la hacienda de Cojumatlin,
por 4700 pesos anuales, a don Luis Arceo. El arrendatario se
obligs a permitir que e ganado de Guaracha agostase en la
propiedad arrendada en tiempo de aguas, como era costum-
bre.* Don Luis Arceo muri6 en 1837. No fue facil dar con otro
arrendatario. Al fin cay6 don José Dolores Acuiia. No le fue
tan mal, porque en 1846 renové el contrato.® Vino enseguida
la defuncién de Diego Moreno. Los herederos convinieron en
que la tercera esposa del difunto administrara las haciendas.
La sefiora Sanchez Lefiero murié durante la guerra de tres
afios. Acufia se atrasaba cada vez mas en sus pagos. Los
dueiios seguian cargandose de deudas. Dofia Antonia Moreno
de Depeyre, la hija mayor de don Diego, la jugadora empe-
dernida, se hizo cargo de la vasta herencia.®

En la ciudad de México, ante la fe del notario piiblico don
Ramoén de la Cueva, dnna Antonia, en su pmplu nombre yen
el de sus h a don
Tirso Arregui, honorable Cl\ldadu'.o de Sahuayo, un poder
bastante para que obtuviese la devolucion de la hacienda de
Cojumatlan de su arrendatario José Dolores Acuna, “y reco-
gida procediera a su vent: en fracciones” Dio otre poder
especial a don Felipe Villaseiior, también de los grandes de
Sahuayo, para deslindar. |: hacienda y exigir a dco José
Dolores Acunia “el page de las cantidades de que resultase
deudor”.”

Don Tirso Arregui cuni, o al pie de la letra las instruccio-
nes de la sefiora Moreno, Ex los afios de 1861 y 1862 fracciond
en cincuenta y tantas porciones de desigual lmmmo una

ficie de casi mil hecta en las que “se criaba
bien el ganado vacuno, de lana, cabaliar y de rerda”, donde
algunas tierras “producian maiz, trigo, frijol, y otras, mague-
es”, y donde los habitantes de la llanura norte podian “pescar
en el gran lago de Chapala”.* El latifundio puesto en venta

* AN]J, Libra de Protocolo del Lic. Alejandro Abarca,
* Ibid., Libre de la Alcaldia de Jiquilpan.
% lbvd Proto.clo del Lic. Miguel E. Cazares, 1861-1864.

? Ibid.

* Pérer Hermindez, op. cit., pp. 107 y 100
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colindaba al oriente (Sahuayo y Jiquilpan de por medio), con
las haciendas de Guaracha y La Palma; al poniente, pasado el
rio de la Pasion, con las lomas de Toluquilla de don José
Guadalupe Barragén; al norte con la ]aguna de Chapala y al
sur con “los indios de N “los

ros de la hacienda de Pie de Puerco” y las tierras de qumpan
Sus sucesivos duefios habian estado en quieta y pacifica pose-
sion de la hacienda durante “doscientos veinte y seis anos”.®
En 1837 se habia valuado en cincuenta y cinco mil pesos. Don
Tirso Arregui la vendi6 fraccionada en ciento diez mil pesos.

Las nerras de la hacienda de Cojumatlan tuvieron dos clases
de Los que se d: con los mejores y
mayores terrenos no eran oriundos de la hacienda; fueron los
ricos de ]1qunlpan, Cch)a y Sahuayo y los riquillos del val]e de
Paj Los suban
solo pudleron comprar ranchos pequeios, sin tierras de labor
y con agostaderos de segunda clase.'!

La toma de posesion de los ranchos en que se fraccion la
Hacienda se hizo solemnemente. El 27 de julio de 1862,
Amadeo Betancourt, juez de primera instancia del distrito de
Jiquilpan, después de dar a don Manuel Arias posesion del
Sabino y de quedarse a dormir en el mejor jacal de la ranche-
ria del mismo nombre, a las siete de la manana, acompariado
de su Secretario y de don Tirso Arregui, don Ignacio Sanchez
Higareda, el licenciado Villasefior, don Ramén Contreras y el
interesado don Fructuoso Chavez y muchos mas, se dirigio
hasta la confluencia de los arroyos de San Miguel y La
Estancia. Aqui el comprador solicité formalmente el primer
auto de posesion; el juez preguntd a los presentes si habia
alguno entre ellos que contradijera la posesion. La contradijo
don Ramén Martinez, vecino del rancho, diciendo que “al
comprar don Frutos el Cerrito le ofrecié que le pasaria parte
de él. .. que él (don Ramén) prepard el dinero que le corres
pondia por su parte con gran sacrificio y que habiendo ido #
entregarlo a Chavez, éste le dijo que no estaba por cumplirle”

* ANJ, Libro del Protocolo del Lic. Miguel E. Cizares, 1861-1564.

" Esa cifra es la suma de los precios que aparecen en cada una de Iss
escrituras de venta

" AN]. Unas excitivas sparccen egstradas en l protocco del L. Civare
¥ otras en =l de ~barc
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El juez dejé a salvo el derecho de Martinez y mandé proseguir
la ceremonia. Al no haber otra persona que se opusicra, don
Frutos tom6 de una mano al vendedor Tirso Arregui y lo
pase6 por un trecho del lindero; cogié enseguida unas piedras
y las arrojo; arrancé zacates de la tierra, corté ramas e hizo
otras senales de verdadera posesion. Luego la comitiva monto
en sus caballos y cabalgd por el arroyo de San Miguel y
harr nca de La Leona hasta el rio de la Pasion, donde se
pitio la ceremonia de arrancar zacate. Dos veces mas en
dnllnms lugares se hizo lo mismo, y al final el juez toma de la
mano a don Frutos “y en nombre ‘de la Soberania Nacional” le
dio posesion de todos los terrenos del Cerrito de la Lena.'?
Terminado el fatigoso recorrido, el secretario don Ignacio
Bravo levanto el acta y luego todos los concurrentes pasaron a
las copas de mezcal y al comeliton. Jolgorios semejantes se
repitieron en otros cincuenta ranchos y en diversas ocasiones.
na vez entrados en posesion de sus tierras, los nue:
duefios se dieron a acondicionarlas, a levantar cercas, hacer
corrales y ecuaros, construir casas y jacales y todo lo posible
dada la época, la miseria y la ignorancia. Los mas pudientes
comenzaron a circundar su rancho con cerca doble de piedra.
La mayoria se limit6 a levantar tapias simples de vara v media
de altura, algo mas < que un cristizno, suficientes pai
impedir el paso de vacas v toros ajenos. Se comenzo por hacer
las cercas limitrofes entue 1ropiedad y propiedad y se e ntimud
con la hechura de los ¢ rcados que dividirian las porciones
destinadas u siembra . las destinadas a pastizzl. Algunos
desde entonces pudicror. hwvidir sus pastizales en potreros que
irian sucesivamente agost. ndo las reses. Los mas ricos levan-
taron en medio de su propicdad casas de muros de adobe y
techos de teja. Los menos pudientes se redujeron a construir
una choza, si no la tenian ya. Todos, junto a la casa o el jacal,
edificaron el corral de la ordena y los herraderos, y alrededor
le la casa o el jacal, el ecuaro o huerta. Los menos pobres
que no tenian en su pertenencia rio o arroyo, se dic-on el
gusto de hacer jagiieyes para dar de beber a sus rebanos.
El mimero y la variedad de ganados aumentd considerable-
mente. Lo~ compradores de fuera acarrearon bovinos y ovi-

" [bid., Protocolo del Lic. Alejandro Abarca
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nos. Las dreas de siembra y pastizal se ensancharon; se hicie-
ron desmontes; se echaron abajo viejos encinales; se enralé la
capa boscosa de cerros, laderas y barrancas. Sc inici6 una
etapa de transformaciones y averias, y si las mudanzas no
fueron tan veloces al principio se debié en buena parte a la
guerra.

Comenzaba el merodeo de grupos monarquistas y republi-
canos. Pedro Avila, famoso por lo sanguinario, combatia en
favor de los giieros monarquicos. Hacia el poniente, Antonio
Rojas, el capitan del diablo en el cuerpo, el mismo que ayudo
alos indios de Mazamitla a recuperar las tierras usurpadas por
los colonos del Durazno, el que fusilo (entre otros) al adminis-
trador y a dos dependientes de la hacienda de Tizapan; Rojas,
el de las mil fechorias, andaba peleando contra los giieros. Un
dia por la tarde llegan éstos al Llano de la Cruz. (Son 400
zuavos a las ordenes del coronel Clinchant). Las mujeres se
ponen a hacer tortillas para ellos. (Esa misma tarde entran a
Jiquilpan 4000 hombres, defensores de la Repiiblica, al mando
del general Jos¢ Maria Arteaga). Los rancheros del Llano de la
Cruz y puntos circundantes ven con asombro el traje de los
zuavos: camisa guanga y azul, y sagiiillas rojas. Ya oscuro, los
franceses salen al galopz del Llano de la Cruz y se dirigen
hacia donde sale el sol. Los de Clinchant, a las cuatro de la
manana, atacan a los repuhlicanos que diermen en Jiquilpan.
Se traba el combate. Muec el general Ornelas de ux balazo
en el cuello y el geners! Pedro Rioseco de un grlpe. Se
dispersa el ejército atacaco.'s Los giieros vuelven pur donde
vinieron. Otra vez la: jeres de los ranchercs de la ex
hacienda de Cojumatlai 1:uelen maiz y hacen tortillas para
ellos.

En adelante, ya por una rancheria, va por otra, ya victorio-
sos, ya malt:echos, los gabachos vuelven a pasar. En eso llega
Tiburcio Torres, chaparro, gord.: rojizo y barbén. Era
oriundo y venia de Zapotlanejo. En los Altos de Jalisco, segiin
cuenta, habia dejado tendidos a muchos giieros y numerosos
mexicanos imperialistas. Fue de la afamada gavilla de Brigido
Torres, derrotado en Pénjamo. Venia huyendo porque sus

3 Ramon Siachez, op. cit., pp. 128-9 y noticias comunicadas por la anciana
Apolonia Oceguera que tenia 13 afios cuando la entrada de los franceses.
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enemigos eran duefos va de todos los Altos. Aqui seguira
contando sus hazanas; aqui se quedara a vivir; lnego llegaran
sus hermanos. Entre todos fundan la familia Torres. '

La economia ranchera

La Republica de Juirez y de Lerdo (1867-1876) se propuso
rehacer la agricultura con nuevos cu]tnm y nuevas técnicas
de labranza, fa la industria, f: lai de
colunos extranjeros, construir ferrocarriles, canales y carrete-
3 un pequeno instituir
ibertad de trabajo; establecer la democracia y sacar al
pueblo “de su pmtracmn moral, la ~uper\hcmn de la abyec-
cion mental, e la el
alcoholismo, a un estado mejor, aun cuando fuese lentamente
mejor”.** Ninguno de esos buenos propasitos afecto en lo mas
minimo la marcha de los dos mil habitantes que para 1870
vivian en los ranchos altos de la ex hacienda. Aislada, esa
miniscula sociedad de 2 000 hombres, constituida con des-
cendientes de las familias establecidas aqui al concluir la
independencia y con los que vienen al venderse la hacienda de
Cojumatlan, ofrece signos de crecimiento. En el quindenio
1867-1882, la pequena sociedad sola se encamina a consolidar
su economia ganadera; a fijar un régimen alimenticio susten-
tado en el cuadrangulo leche- -came-m; frijol: a construir fir-
lad ristica; a repar-
idirse en grupos segin
la propiedad y la riqueza: a amistarse por lazos de parentesco y
compadrazgo, y a enemistarse por motivos de dinero y honor;
a crear su propio codigo de virtudes y vicios; a salir de la
cultura puramente oral hacia la escrita; a establecer su propia
épica y a madurar su fe y sus habitos cristianos.
En 1866, el afio de la venida del sefior obispo, “se dio el caso
de que en diciembre cayeran fuertes aguaceros™'® y todo el

* Datos comunicados por Angel Torres, sobrino de don Tiburcio.

™ Justo Sierra, Evolucion politica del pueblo mexicano, p. 423. El cuadro mas
vasto y acabado sobre la época lo forman los tres primeros volimenes de Dantel
Casio Villegas, Historia Modema de México. La Repiblica Restaurada

' Mariano de Jests Torres, op. cit., p. 169.
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aio de 1867 fue muy llovedor. Las mil quinientas vacas en
ordeia engordaron y dieron en cada uno de esos afos alrede-
dor de 250 mil litros de leche, un poco mas de un litro diario
por vaca en ordena. El precio de los vacunos se trepo hasta las
nubes. Don Jos¢ Guadalupe Gonzalez vendié una partida de
\aqmllas a 13 pesos cada una. Entre todas las rancherias de lo
que seria mmdnccmn de San Jos¢ se fabricaban mil grandes
quesos La manera de ¢ con los vacu-
nos no cambio mucho. Se siguid ordefiando solo de San Juan
a Todos Santos y al becerraje se le herré como siempre,
pasadas las aguas, a fin de que las quemaduras del fierro no se
llenasen de querezas y gusanos.'”

Por lo demas, se puso de moda la cria de borregos. Hacia
1870 el m’lmem de ovinos Iltga a ser igual al de vacunos. La

se en horros de 25 a 100 ovejas.
La gente menuda se encargaba de conducir los chinchorros a
los mejores paninos, defenderlos del coyote, encerrarlos y
darles salitre una vez a la semana. La gente mayor ha la
trasquila de las ovejas en abrii y en noviembre, y recogia un
kilo de vellon por animal trasqinlado. Al llegar a la edad de
diez anos, la oveja era sacrificada sin pretexto ni excusa y
comida en forma de birria o barbacoa. Por el tiempo en que se
murio Juarez los ovicultor:s de aqui vendian unos 2 560 kilos
de lana anuales a los saraperos de Jiquilpan.

Otro negocio en alza_cra el apicola. Entonces e ningiin
jacal faltaban las abej: ambadoras sobre una arn:azon de
madera, a una vara 4 piso. Alli, en cajones con techo
de tejamanil, vivian los « ;jambres, productores de miel y cera
en mayo y noviembre, .os meses de la capazon. La miel
extraida se consumia en familia y la cera se llevaba a vender
en forma de marquetas blancas. Hubo un dia en que las
colmenas locales ya no pudieron surtir del todo la industria
blanqueadora local, y empezaron los viajes en busca de cera
amarilla. Hacia 1875, alrededor de cien familias, la cuarta
parte del conjunto de familias, se dedicaban en los ineses
secos a blanquear cera. Desde Pihuamo traian las marquetas
redondas, unas amarillas, otras anaranjadas y otras de color
café; llegab:on a su poder con un asiento de abejas muertas.

Archno particular de Jose Dolores Pubido (1825-1913), en poder del autor.
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enemigos eran duefios ya de todos los Altos. Aqui seguird
contando sus hazafias; aqui se quedara a vivir; luego llegaran
sus hermanos. Entre todos fundan la familia Torres.™

La economia ranchera

La Repuiblica de Juarez y de Lerdo (1867-1876) se propuso
rehacer la agnculmra con nuevos cnlh\os y nuevas técnicas
de labranza, f la industria, f; a e
colonos extranjeros, construir ferrocarriles, canales y carrete-
ras; hacer de cada un pequeio instituir
la libertad de tmbam establecer la democracia y sacar al
pneblo “de su moral, la e la abyec-
cién mental, la ignorancia; de la abyeccion fisiologica, el
alcoholismo, a un estado mejor, aun cuando fuese lentamente
mejor”.** Ninguno de esos buenos propdsitos afecto en lo mas
minimo la marcha de los dos mil habitantes que para 1870
vivian en los ranchos altos de la ex hacienda. Aislada, esa
mintscula sociedad de 2 000 hombres, constituida con des-
cendientes de las familias establecidas aqui al concluir la
independencia y con los que vienen al venderse la hacienda de
Cojumatlan, ofrece signos de crecimiento. En el quindenio
1867-1882, la pequena sociedad sola se encamina a consolidar
su economia ganadera, a fijar un rLglmcn ahmenncm susten-
tado en el d lo leche-ca frijol; a construir fir-
memente un sistema de pequena propiedad ristica; a repar-
tirse el trabajo por especialidades; a dividirse en grupos segiin
la propiedad y la riqueza; a amistarse por lazos de parentesco y
compadrazgo, y a enemistarse por motivos de dinero y honor;
a crear su propio codigo de virtudes y vicios; a salir de la
cultura puramente oral hacia la escrita; a establecer su propia
¢pica y a madurar su fe y sus habitos cristianos.

Fn 1866, el afio de la venida del sefior obispo, “se dio el cxw
de que en diciembre cayeran fuertes aguaceros™® y todo el

* Datos comunicados por Angel Torres, sobrino de don Tiburcio.

" Justo Sierra, Evolucion politica del pueblo mexicano, p. 423. El cuadro mis
vasto y acabado sobre la época lo forman los tres primeros volimenes de Daniel
Caosio Villegas, Historia Modema de Mmm La Repiblica Restaurada

" Mariano de Jests Torres, op. cit., p. 169,
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afio de 1867 fue muy llovedor. Las mil quinientas vacas en
ordena engordaron y dieron en cada uno de esos afos alrede-
dor de 250 mil litros de leche, un poco mas de un litro diario
por vaca en ordena. El precio de los vacunos se trepo hasta las
nubes. Don José Guadalupe Gonzalez vendio una partida de
\aqmllas a 13 pesos cada una. Entre todas las rancherias de lo
que seria nxmducmn de San José se fabricaban mil grandes
quesos La manera de con los vacu-
nos no cambié mucho. Se siguio ordefiando solo de San Juan
a Todos Santos y al becerraje se le herré como siempre,
pasadas las aguas, a fin de que las quemaduras del fierro no se
llenasen de querezas y gusanos.'?

Por lo demas, se puso de moda la cria de borregos. Hacia
1?370 el numem de ovinos ]h:ga a ser igual al de vacunos. La

ib en horros de 25 a 100 ovejas.
La gente mcnuda se encargaba de conducir Ios chinchorros a
los mejores paninos, defenderlos del coyote, encerrarlos y
darles salitre una vez a la semana. La gente mayor hacia la
trasquila de las ovejas en abril y en noviembre, y recogia un
kilo de vellon por animal trasqiilado. Al llegar a la edad de
diez anos, la oveja era sacrificada sin pretexto ni excusa y
comida en forma de birria o barbacoa. Por el nempo en que se
murio Juarez los ovicultores de aqui vendian unos 2 500 kilos
de lana anuales a los saruperos de Jiquilpan.

Otro negocio en alza ra el dpicola. Entonces en singin
jacal faltaban las abejus ambadoras sobre una am.azon de
madera, a wa vara e piso. Alli, en cajones con techo
de tejamanil, vi ambres, productores de miel y cera
en mayo y noviembre, ‘os m de la capazén. La miel
extraida se consumia en familia y la cera se llevaba a vender
en forma de marquetas blancas. Hubo un dia en que las
colmenas locales ya no pudieton surtir del todo la industria
blanqueadora local, y empezaron los viajes en ca de cera
amarilla. Hacia 1875, alrededor de cien familias, la cuarta
parte del conjunto de familias, se dedicaban en los meses
secos a blanquear cera. Desde Pihuamo traian las maiquetas
redondas, unas amarillas, otras anaranjadas y otras de color
café; llegal:an a su poder con un asiento de abejas muertas.

' Archivo particular de Jose Dolores Pulido (1825-1913), en poder el autcr,
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Las marquetas de arroba o mas eran licuadas a fuego lento;
con ¢l liquido y un cantaro se hacian conchas que durante
una semana se exponian al sol sobre campo verde. Los tejue-
los asoleados se rociaban con jugo de maguey, volvianse a
licuar y se metian en moldes redondos. Las marquetas redon-
das y blancas iban a parar a Cotija. Los cotijenses se encarga-
rian de convertirlas en velas y llevarlas a mil partes. En solo la
rancheria del Llano de la Cruz y ranchos préximos se blan-
queaban anualmente unas 600 arrobas. El proceso del blan-
queamiento le dejaba a cada blanqueador un peso por arroba.
Si se suma a esto el precio de la cera en bruto, se concluye
que el valor de la produccién apicola local vendida era de 16
mil pesos anuales. '

La hechura de quesos, la trasquila de ovejas, la purificacion
dela ceray el d do de mezcal condi alos h
hacia la economia de mercado y los quitaron de ser muy
pobres. Cuando Porfirio Diaz fue presidente de la Repriblica
por primera vez, habia todavia muchos magueyes en cerros y
lomas aledafios al Llano de la Cruz. Del corazon de los
magueyes sc sacaba aguamiel; del plumero de pencas y puas.
reatas y costales, y del el di el b
aludido en el refran: “Para todo mal, mezcal; para todo bien,
también”. No el pulque, no el aguamiel fermentada; sélo el
aguardiente de la conocida receta: Macere el maguey con
pisones; macerado, pongalo en cribas de cuero y déjelo fer-
mentar y transformarse en tuba. Caliente la tuba a fuego lento
en ollas de barro tapadas con cazuelas de cobre llenas de agua
fria. Adentro de las ollas calientes se produce el vapor alcohé-
lico que al subir hasta rozar los depésitos de agua helada se
lictia. El vapor licuado desciende en gotitas hasta un barril por
el canal de una penca de maguey. Hacia 1880 la produccion
mezcalera de la zona que nos ocupa era de 200 barriles
anualmente, barriles de a quince pesos que se arrebataban los
compradores. '

El cultivo del maiz y el frijol nunca fue negocio. El suelo de
la meseta no es a proposito para vegetales de este tipo, pero

™ Datos comunicados por Luis Gonzalez Cérdenas.

' El aguardiente de mezcal se exportaba poco. Una descripcion detallada de
la manera de elaborarlo se encuentra en Esteban Chavez, Quitupan, pp.
219-221.
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como no se podia prescindir de las *ortillas y el plato de
frijoles, se siguié sembrando lo minimo necesario para no
tener que comprar el maiz y el frijol. Las milpas, por su-
puesto, se hacian como de costumbre, con arado y buevcs
Las huertas de arboles frutales se pusieron de moda. En los
aledanos de cada jacal hubo desde un par hasta una docena de
frutales: durazno, limonero, nopal manso, aguacate, lima,
etcétera.
La came (incluso la cae de las reses que se mueren de
ﬂacas en nempo de secas), la leche, el maiz y el frijol,
n las los nopales, las tunas, Ian
charagiiescas, el melontle. el quiote, la caza mayor y menor,
conservaba a la gente en buena forma. Todavia mas, se caia
con frecuencia en el pecado capital de la gula y no solo por los

excesos en la bebida. El hecho de ]a alimentacion satisfactoria
y aun d: no el sano. El agua, por
ejemplo, no era saludable, abundaban las de

origen hidrico.?®

El relativo bienestar estomacal no armonizaba con la indu-
mentaria, la casa y el mobiliono. La region es fria y los
vestidos eran ligeros. ! sarape embrocado encima de la ca-
misa, ¢l botén del cuello cerrado v la faja al vientre para
sostener el calzon largo de manta formeban la induientaria
masculina habiiual. Las mujeres no se ponian nada debajo del
coton. La pulmonia, ma- que ninguna otra enfermedad, co-
braba numerosas vican s, Uno de cada tres mcrian con
fuertes dolores de cos+ /. La ropa malabrigaba v era escasa.
Los hombres y las mu «es, aparte del vestido puesto, solo
tenian otro. De la lluvia + el sol se protegian con el sombrero
de soyate y el capote o china. Casi todos, menos los de
categoria, calzaban huaraches sencillos. El gusto por el con-
fort no habia n.iudo El escaso intercs puesto en la comodidad
se nota pring en las modest viviendas.

Las casas, por no decir las chozas, no daban el suficiente
abrigo. Fuera de las “casas grandes” con muros de idobe y
techos de teja que levantaron en sus respectivos ranchos los

2 Loy libre de defunciones del APC registran como principales causas de
defuncion el sarampion, la tos ferina, las viruelas, la pulmonia, la disenteria y la
diarrea
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propietarios de nota, solo habia, como antes del fracciona-
miento, modestisimas viviendas techadas con zacate, con su
cuarto para dormir, su cuarto para cocinar y su soportal para
estar. De las paredes de varas recubiertas de lodo, seguian
colgando imégenes de’santos y algunos utensilios. El piso, de
tierra. Junto a la choza, el arbol guardian, los arboles frutales,
las gallinas, el ganado de cerda, los gatos y la jauria de perros.

Los pequeiios propietarios y los simples jornaleros, los que
tenian algo y los que nada tenian, se emparejaban en la
manera de vivir sin comodidad. No se buscaba el dinero para
darse una existencia comoda. El dinero servia para tres propo-
sitos: para ser tenido en mas, para adquirir tierras y para
enterrarlo. Era un gusto asistir a bodas y herraderos con los
bolsillos repletos de monedas de plata para que resonaran al
caminar y a la hora del baile. Era otra aspiracion ranchera la

le constituir latifundios y recorrerlos de punta a punta en
buenos caballos. Y era la mas extrana de sus preferencias la de
coleccionar moneditas de oro en ollas que se ponian a buen
resguardo bajo tierra, junto a la choza. El espiritu del ahorro,
la idolatria de la tierra y el scnndo ornamental angmdu ala
plata, eran tres el les de su lidad econo-
mica.

El trabajar no valia mucho. Sélo a medias era fuente de
riqueza. El ganado aumentaba espontineamente. Requeria de
la mano del hombre de iulio a octubre y casi solo para
ordefiarlo. El quehacer tenia mas valor moral que econémico.
La ociosidad era un vicio y el trabajo una virtud. Trabajar y
ser bueno eran casi sinonimos. El trabajo tenia también el
sentido de diversion, Alegn’a y trabajo no estaban refidos y
para los rancheros que vivian en sus ranchos, era incompren-
sible la de los Asi pues, el
quehacer del hombre tenia dos dimensiones principales (la
moral y la placentera) y una secundaria: la lucrativa.?!

# La fuente principal de lo dicho en los cuatro ultimos parrafos, han sido las
conversaciones con los ancianos y especialmente con don Luis Gonzalez
Cirdenas. Otras noticias fueron espigadas en la correspondencia de José Dolo-
res Pulido.
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La sociedad ranchera

Antes del fracci i de la hacienda de Coj lan las
diferencias entre unos vecinos y otros eran casi todas natura-
les. Se distinguian por el color de la piel, el sexo, la edad, la
estatura, el vigor fisico, la mayor o menor valentia, la inteli-
gencia y otras cosas por el estilo. Una distincion de caracter
social de suma importancia provenia del apellido. Dentro de
un régimen patriarcal y patrilineal contaba mucho la perte-
nencia a cierto clan o familia grande. Por otra parte, casi todos
hacian las mismas cosas y eran igualmente pobres. A partir de
1861, empiezan a perfilarse nuevos rasgos de distincion. Se
acentia la especializacion en el trabajo. Irrumpen los que
laboran y los que no, pastores y labradores, artesanos y algin
comerciante. Hay quienes trabajan lo suyo y para si, y quienes
como medieros y aun como peones trabajan en ajeno y
parcialmente para otros. Comienzan a surgir los especialistas y
las clases sociales.

Conslderabanse ricos los doce que sin de)ar la vida en el
pueblo usufructuaban la se daban co-
modidades provenientes de sus ranchos trabajados por otros;
obtenian recursos para sus ocios y negocios del esfuerzo de sus
vaqueros, medieros y peones. Asi don Manuel Arias que acabd
avecindandose en Guadalajara; don Francisco y don Rafael
Arias, vecinos de Mazamitla; don Vicente Arregui, don Bar-
tolo y don Pedro Zepeda, don Néstor y don Antonio Ramirez,
instalados en Sahuayo; don Miguel Mora, que en 1867 comprd
El Nogal a Pedro Zepeda y lo administré desde su residencia
en Pajacuarin, y don Rafael Quiroz y don Jos¢ Guadalupe
Sandoval, de Jiquilpan y Sahuayo.?* Formaban la med:ama
cincuenta jefes de familia | de fincas
mas pequeiias que las de los ricos, de un sitio o menos de
extension, que vivian en sus ranchos por lo menos durante el
temporal de lluvias, y que vigilaban directamente el desarrollo
de sus ganados y sementeras y que ahorraban a costa de su
bienestar familiar. Situemos en el tercer grupo a los trescien-

™ Datos escuetos acerca de los terratenientes ausentistas los proporciona €l
Archivo de Notarias de Jiquilpan: los de tipo anccddtico provienen de 1
tradicion familiar
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tos jefes de familia restantes, que en su mayoria servian, hacia
1870, de medieros, artesanos, vaqueros y peones a los terrate-
nientes ausentistas.

Guadalupe Gonzalez Toscano fue un hombre arquetipo de
la clase media y un hombre prominente entre los moradores
del Llano de la Cruz. Nacié en 1821. Era el mayor de los hijos
de Antonio Gonzilez Horta y Lugarda Toscano. Aprendio de
su padre el cultivo de la milpa, el manejo del caballo y la
reata, el cuidado y uso de las reses y demas oficios agropecua-
rios. Acudié a un maestro del Durazno para ensefarse a leer,
escribir y contar. Nadie sabe dénde adquiri6 el rezado, pues
fue gran rezador toda su vida. Para casarse puso el ojo en una
hija de Vicente Pulido Arteaga, el “rico” de la rancheria. El
era enteramente pobre. Tenia a su favor el ser buen mozo,
honorable, y bueno para todo. Gertrudis, la pretendida, aspi-
raba a un hombre de esas cualidades, aunque no sin qué.
Guadalupe dej6 el tercio de lefia a la puerta de la casa de
Gertrudis; la hermana mayor lo recogié y lo quemo sélo para
deshacerse de Gertrudis. l¥sta. sin saberlo, habia dado el “si”.
El tercio era para ella; ¢l tercio i:abia sido quemado; tenia que
casarse. Del matrimonic nacieron seis hijos (Ciriaco, Fermin,
Gregorio, Andrés, Bernardo y Patricio) y cuatro hijas ledrea,
Salomé, Lucia y Genover ). Guadalupe =ra subarrendatario
de la hacienda; Gertrudis aliorraba y escarchaba cera. El era
serio y sobrio, bueno para su casa y bueno para la cass ajena.
En quince afos de ahorr juntaron él y su esposa 750 pesos,
que los dieron a camb de las 350 hectareas de! encinar y
magucyera que baja de ' copa del cerro de Larios, por el
halda oeste. Guadalupe ";onzilez empezo a ser sefior de
tierras y ganados en 1861; en 1867 compré terrenos de tempo-
ral y agostadzro en El Espino, y por fin consigmo hacerse del
cerro de las Pitahayas. Asi completé tierras suficientes para
200 vacunos; llego a ser para muchos como padre. Un rico de
Cotija, don Antonio Carranza, lo habilitaba sin formalidad
alguna. Se levantaba antes de que el sol saliera; se acustaba
dos o tres horas después de su puesta. La comida era muy
sobria; el vestido nunca dejé de consistir en camisa y calzon de
manta, huazaches y b de soyate. Y su h diario
era rudo ¢ iba de sol a sol; las ganancias se repartian entre él y
los necesitados. Era un hombre virtuoso; lo que se llama un
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santo. Don Guadalupe Gonzalez murié en 1872 de un tumor
en el dedo cordial.

Los rancheros llevaban una vida pobre, pero no penosa. Su
ideal de hombre era sencillo. Entre las cosas dignas se citaban
el sudor, el honor, el vigor, la bravura y la astucia. Se
estimaban sobre todas las cosas las fuerzas fisicas, la destreza
en el manejo del caballo y la audacia. En el hombre no se
veian mal los vicios del cuerpo: la embriaguez, la copula
extramarital, el dormitar a la sombra de un arbol y el tabaco.
Fuera de las virtudes y vicios corporales, figuraba en la lista de
su ideal el poseer privadamente tierra, mujer, ganado y oro.
Por causa de las'cosas poseidas tan a pecho nunca faltaron los
altercados, las rifias y los homicidios. Por unos pasos de tierra,
una mirada a la mujer ajena, el pasto que me comio la vaca
danera de fulanito y las monedas que le presté y no me
devolvio zutanito, habia duelos feroces. Con todo, el honor y
la buena fama eran las virtudes mas peligrosas y frecuentes.
Lo normal era tratarse con respeto, pues la minima irrespe-
tuosidad salia cara.

El saber leer, escribir y contar se puso de moda. Los jefes de
familia en las rancherias solian juntarse para pagar un maes-
tro. En el Llano de la Cruz ensefiaron don Jestis Gomez que
vino de Sahuayo y el alteno Pedro Torres. Este tuvo que dejar
el puesto por un lio de faldas. Pretendian a la misma mucha-
cha ¢l y un ranchero valiente. Ambos recibieron el si, uno por
las buenas y el otro por la fuerza. La muijer se fue a Cojuma-
tlan a preparar las bodas con el ranchero. Los rivales se fueron
tras ella por distintos caminos. Al bravo se le hizo consentir
que la boda seria en la misa mayor, pero en misa primera el
padre cas6 a la muchacha con el maestro; al amanecer ya iban
lus recién casados atra\esando Ia laguna. Las habilidades

s y I cidas del 1 inutiles sobre

d agua.

La escuela alcanzo a muy pocos y no sustituy6 a la crianz:
La formacion definitiva del ranchero resultaba del trato y toce
con el ambiente natural y la vida ranchera. Los nifios apren-
dian a comer tirados en el suelo. Alli les llegaban los “sopes”
de masa cocida arrojadas desde el metate por la madre. Se
ensenaban a caminar, correr y trepar en y sobre los encinos,
los caballos y los toros. Los habitos de conservacion de la
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especlc se los ban los animales. Desde fios se
en todos los } alos mnos se les - acomo-
daba como b d pastores y b de

cera, y a las nifias como ayudan!cs de la mama en el jacal y en
el campo. El ideal de mujer seguia siendo la mujer fuerte del
evangelio.

Por lo demis, sobre la mujer pesaba la mayor parte del
trabajo rudo: el moler en el metate el nixtamal, hacer tortillas,
preparar la comida, asentar el piso, fregar, lavar, coser, zurcir,
acarrear agua, lidiar al marido y los hijos, estar al pendiente de
puercos y gallinas, blanquear cera, amasar queso, tejer y en
suma ocuparse_en todas las industrias caseras y todas las
ocupaciones de casa al grado de no tener punto de reposo.
Unicamente los hombres se podian permitir el vicio de la
ociosidad y de los de la generacion que sucedié a la de José
Guadalupe Gonzilez, 1a de los nacidos entre 1834 y 1847, se lo
permitieron en mayor cuantia que sus padres y hermanos
mayores, y especialmente los del grupo terrateniente, y nunca
mas alla de los limites impuestos por el gobierno de los
ancianos, que eran los que llevaban la autoridad. El respeto a
los ancianos se mantuvo incélume.**

Los goblemos de la Repubhca del Estado y del municipio

de los de la punta occi-
dental del Dlsmto de Jiquilpan cuando alguno de ellos come-
tia alguna fechoria y a la hora de pagar las contribuciones.
Pasada la trifulca, el juzgado de letras de Jiquilpan y la policia
rural volvieron a la rigidez acostumbrada para con los pobres.
La circel se llené de presos “siendo los mas por rifias y
homicidios”.?* También desde 1866 volvio a funcionar en
Jiquilpan una Administracién de Rentas del Estado y aparte,
una subalterna de la Renta del Timbre, y ambas fueron
igualmente eficientes en el cobro de los impuestos. Y como si
esto fuera poco, la eficiencia de la Tesoreria municipal de
Sahuayo era muy digna de nota. El comportamiento de los
funcionarios piiblicos no ayudaba nada en la tarea de infundir

3 Casi todo lo relativo a la vida social apuntado aqui se debe a testimonios
proporcionados por Mariano Gonzilez Vizquez, Apolonia Oceguera, Luis.
Josefina y Agustina Gonzalez Cardenas.

* Ramén Sanchez, op. cit., p. 197.
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en los rancheros respeto y amor para la autoridad civil. Por otra

parte, la fidelidad del campesino hacia la Iglesia parecia incom-
patible con la exigida por el Estado.

Religién, juego e inseguridad

La falta de sujecién a laleyy a la autorldad clvll conhastzba
con la entrega al y

religiosos. Con poca instruccién, sin culto publlco y no exenta
de supersticiones, la vida rehgnosa conservo su exuberancia.
Una parte sobresaliente de ella la constituia el trato directo,
fisico, con seres del mas alla. Nadie dudaba de las aparicio-
nes del diablo y las animas del purgatorio; nadie dejo de
toparse alguna vez con seres sobrenaturales, con fantasmas de
varia indole.*

Los ligi Un ejercicio
comiin y corriente fue el rezo del rosario al amanecer y al
anochecer. Muchos recorrian diez y hasta veinte kilometros
para oir misa dominical de alguno de los pueblos cercanos.
Las imégenes de San José, la virgen de Guadalupe, San Juan,
San Isidro Labrador y Santiago, eran las mas frecuentadas.
Casi nadie prescindia de la confesion ar.ual, el pago le los
diezmos y el riguroso ayuno durante los 40 dias de la cua-
resma. Casi todos se sabian el rezado de principio a fin:
padrenuestro, credo, avemaria, mandamientos, todo fiel. . .,
yo pecadot, Sefior mio Jesucristo. . ., la magnifica, las letanias
y numerosas jaculatoria. Nadie dudaba de ninguno de los
articulos de la fe. El cielo, el infierno y el purgatorio eran tan
reales como la noche y el dia.

Otras tres ocupaciones favoritas de los rancheros, ademas
de rezar, eran el juego, la jineta y !a conversacion. Gustaban
principa]mente los juegos de azar y por encima de todo, el de
naipes. Y se recibian con extraiios transportes de jubilo las
fiestas anuales de los herraderos. Entonces se ponian de
relieve todas las destrezas adquiridas en la incesante lucha
contra la naturaleza zoologica; exhibian los mejores su habili-
dad en el munejo del caballo y la reata; se practicaba el toreo y
la jineteada “al uso antiguo”. Y se adornaba todo eso con
musica de mariachi, con sones repletos de malicia, de alusio-
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nes erdticas, de deseos encapsulados, con sones que incitan a
bramar, aullar, relinchar y beber aguardiente hasta caer.

La conversacion en denedur del fuego, de la luz roja del
ocote, fue una di muy fr Oir y
contar sucedidos e historias llegé a ser el pasatiempo preferido
desde la entrada del sol hasta las nueve de la noche. Y no cabe
duda que hubo buenos recitadores dentro de un arte de referir
muy escuéto y un repertorio de temas muy limitado: hazanas
de caballos y jinetes, labores de la tierra, “crimenes de los
hombres”, pleitos y muertes violentas, sucesos naturales,
aguaceros, rayos, crecientes de rios y los signos que se consi-

eraban como rasgos del dia del juicio final: aquel cometa,
aquella aurora. Venian en segundo término las historias de
bandidos célebres, los recuerdos de las “tincas”, los difuntos
de ambos céleras, los aparecidos, las diabluras del diablo y de
los vivales, los cuentos de tema erdtico, las “relaciones” de
tesoros octiltos y algunas historias biblicas: Sanson y Dalila,
Tobias y el Angel Gabriel, José y sus hermanos, Adin y Fva,
Moisés rescatado de las aguas del rio. Se recitaban versos
ajenos y se hacian versos descriptivos y de burla. José¢ Dolores
Toscano (1834-1903) fue el rimador mas oido. Esparcié corri-
dos, epigramas, chistes. Las demas ramas del arte eran menos
frecuentadas. Sobra decir que se cantaban valonas y el ala-
bado, este ulhmo a la madrugada: se intercambiaban coplas en
los “papaq eran bles los sones del arpa de
José Leon en todus los fandangos con motivo de bautizos,
bodas, cosechas y herraderos.

La existencia libre, semibarbara, alegre, igualitaria, hubiera
sido idilica sin el sentimiento de la zozobra, sin el temor a la
noche, a los malos espiritus, a la “seca” anual que arrasaba
con el ganado, a las sequias decenales, a las heladas tempranas

s, a las pestes, al dolor de costado, a las viruelas, al
4 ", a las ras, a los meteoros, a la muerte
repentina, a la corrupcion de los cadaveres, a los venenos, 2
tomar el mismo dia camc de puerco, menudo o aguacate )’
leche, al desl ,a al amor no ¢
dido, a las malas artes de los demas, a dejar verse la P en Ia
frente, a encontrarse con difuntos, a sentir sobre la cara los
dedos helados de los aparecidos, a toparse con los cuerpos en
llamas de los condenados, y especialmente a la ruptura de la
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paz, a volver a los tiempos anérquicos del bandolerismo, la
violacién de muijeres y la leva.

Pero sélo seis sucesos alteraron la calma en el quindenio
1867-1882: 1a rebelion de Ochoa, las fechorias del “Nopal”, la
gran hambre, una visita de obispo, la nevada y el cometa.

Lo de Ochoa fue un epx;od\o de la rebehon cristera, que
abarc los Estados de N
Jalisco durante la administracion del presidente Lerdo de
Tejada para protestar por la politica en materia religiosa; sobre
todo por haber incorporado a la Constitucién las Leyes de
Reforma. En estos puntos, los cabecillas Ignacio Ochoa y
Eulogio Cérdenas, con 150 hombres de caballeria, caen stibi-
tamente a Sahuayo el 9 de enero de 1874. A partir de entonces
hacen victimas de Qoda clase de latrocinios y molestias a los

h e la ex hacienda de lan y zonas aledanas.
Al fin cansados los vecinos de la region y con el auxilio de
Martinez, un jefe de acordada local, logran abatir a Ochoa en
la rancheria del Sabino. El cabecilla rebelde sitia al general
Luna, encerrado en la finca de la hacienda; tiende un cordén
de sitiadores por todos lados, menos el de la presa; en la
noche, a nado, fuerzas del coronel Gutiérrez unidas a los
encargados del orden en la comarca y a Martinez, penetran al
recinto sitiado; al otro dia se abren a la ver todas las puertas de
la finca, salen torrencialmente los sitiados, atacan a los de
Ochoa, matan a cien,”y a los restantes los ponen en fuga.
Acabar con la fugitiva tropa dispersa fue un juego de niios.?*

A la sombra de los “antiguos cristeros” medri Francisco
Gutiérrez, apodado el “Nopal”. A mediados de 1874 se fugd
con veinte de sus compaiieros de la carcel de Jiquilpan. Al
frente de su gavilla de ex presidiarios convertidos en bandole-
ros “infundio terror y espanto entre los moradores de estos
lugares por sus numerosos robos y horribles asesinatos”.?®
Como sucedia con Ochoa, batallones y regimientos hacian
poca mella en los de Gutiérrez. Otra vez los rancheros se
hicieron justicia por su propia mano.

En parte por las fechorias de Ochoa y Gutié¢rrez y también
por las heladas y sequia de 1876 y 1877, el hambre apretd en el

* Esteban Chavez, op. cit., p. 40.
* Ramon Sanchez, op. cit., p. 131.
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occidente de Michoacan. Se secé gran parte de la Laguna. Las
vacas se murieron a montones. La falta de maiz y frijol hubo
necesidad de suplirla con las pencas de los nopales y las raices
de las charagiiescas.

Muchas personas acudieron a Jiquilpan y Sahuayo, en
agosto de 1881, para ver al nuevo obispo de Zamora, al
sefiorial don José Maria Céazares y Martinez. Las visitas epis-
copales eran raras. Todavia recordaban algunos la hecha a
Sahuayo por don Clemente de Jesis Munguia en 1854. Fue
menos concurrida la que hizo, también a Sahuayo en el ano
de 1866, don José Antonio de la Pefia. Sélo los vecinos del
Llano de la Cruz y el Durazno disfrutaron de la fugaz presen-
cia, en Mazamitla, de Pedro Espinoza, obispo de Guadalajara.
La de Cazares tuvo atractivos suplementarios; aparte de las
confirmaciones de rigor, hubo misiones dadas por “los padres
santos”. Todo predicador era padre santo para aquellas gentes.
Algunos viejos habian oido predicar en Mazamitla, y aiin
vivian de lo que les dijeron cuando llegaron los predicadores
del sefior Cézares.?”

Un hecho imprevisto vino a descomponer las cosas en
febrero de 1881. Después de muchos dias de lloviznas y
heladas “se desaté un viento huracanado que apenas permitia
moverse”. Del viento salié “una nevada que comenzé al
anochecer y terminé a! clarear”. La nieve subié mas de tres
pulgadas. El sol amanecic: mas brillante y radioso que nunca.
Nadie habia visto antes nada parecido. La nevada le resto
lucidez al cometa. Los . ometas, como ias visitas de obispo,
eran raros, pero suced 1n. Como los sefores obispos, los
cometas eran vistosos. Al ~ontrario de los obispos, los cometas
eran portadores de calamidades: hambruna, guerra y peste. La
blancura v 2l brillo de la nevada, las plumitas de algodon y
vidrio hicieron época. La nevada vino a cerrar la época que
abri6 la aurora boreal.?*

* [bid.. pp. 164-165.
* Datos comunicados por Luis Gonzalez. Cirdenas.
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La generacién de la nevada

SUELE DEFINIRSE el goblerno de don Porfirio D|a7 como una
época de paz, de la
nacionalidad y dictadura. Don Daniel Cosio Vl]legas ha de-
mostrado que la paz porfirica no fue tan general ni tan firme
como se supone.' De cualquier manera, comparada con la de
cualquier periodo anterior desde la independencia, parece mas
sélida. Don Pedro Henriquez Urena asegura que la prosperi-
dad porfiriana sélo alcanza a las capas superiores de la pobla-
cion.? No por eso deja de ser deslumbradora con sus trenes,
maéquinas y palacios. Tampoco cala muy hondo la consolida-
cién nacional por medio de la educacién publica, la promul-
gacion de codigos y la propaganda nacionalista, pero no se
pueden ignorar las escuelas relumbrantes del positivismo, la
varia codifi icacion y el d:fundndu sentimiento “de una patria

ble en el presente y epopé-
yica en el pasado”.® La dictadura y el caciquismo también
tienen sus menos. El dictador se muestra paternal y oportu-
nista y no toda su cauda de caciques es por igual espinosa. En
todo caso las virtudes y los vicios del régimen de Diaz son
notorios en las ciudades; cunden en vastas superficies del

! Daniel Cosio Vilegas, «E1 Pm'fnam cra de consolidacian’”. Histoia Mex
cana (jul.-sept., 1963), t. XIIL, nim. 1,

¥ Pedro Henriquer Urcna, Historia de cultum en la América Hispanica, p
1.

* Ramén Lépez Velarde, El Leén y la Virgen.
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México rural, pero no penetran en todos los rincones del
)

De los ingredientes del porfiriato, tinicamente uno afecta de
modo directo a la vicaria de San José de Gracia: la paz. Aca no
llega ninguna de las modernas vias de comunicacion y trans-
porte construidas por el régimen. Tampoco innovaciones téc-
nicas ni capital extranjero alguno. Y esto queda olvidado por
el gobierno de la Republica, por los gobernadores de Michoa-
can, por los prefectos de Jiquilpan y, en buena medida, por los
municipes de Sahuayo y los jefes de tenencia de Cojumatlan.
Como de costumbre, queda al margen de la vida puiblica. Aqui
nadie se percata de que los odios preferidos de Porfirio Diaz y
sus corifeos eran la libertad de expresion y de trabajo. Aqui no
se sufren los abusos de los jefes politicos; aqui no se recae en
el latifundismo, ni se cae en el peonaje. Solo se respira la paz
y a su sombra entra en escena una generacion de rancheros
mas venturosa que las precedentes, que hace crecer y prospe-
rar su pequefio mundo casi sin ayudas exteriores, y sin nin-
guna oficial.

Desde 1818 se habmn sucedido en la zona alta de la vicaria
de Coj lan cuatro de I : la insur-
gente, la del colera grande la del colera chico y la de la aurora
boreal. La primera generacion cumplié alientemente con su
doble cometido de repubiir la porcién niontafiosa de la ha-
cienda de Cojumatlén y de combatir a lo barbaro la rarbarie
zoologica. Fue aquelle g aeracion de patriarcas la gue devol-
vi6 a la domesticidad 1+ vacunos y equinos salvajes, la que
ahondo loberas, tramp.- londe quedaron sepultadas muchas
alimanas; la que limpio ue malas hierbas los terrenos. Sus
miembros fueron sabelotodo y alegres.® En cambic, los hom-
bres de la generacion del colera grande, los nacidos entre 1803
y 1817 la pasaron mal. La generacion del cdlera chico, la de
los nacidos entre 1818 y 1833 tuvo aigo muy importante a su
favor: el fraccionamiento y la venta de la hacienda de Cojuma-
tlan en 1861. Tuvo otra coyuntura venturosa: se le injertd
sangre nueva. Tambicn le dieron brillo las personas de em-

* Para la sociedad porfiriana debe consultarse la minuciosa obra de Moisés
Gonviles Na. arro: El Porfinato. Vida social, en Daniel Cosio Villegas, Historia
Moderna de Mcxico.

S Vid supra “tres entradas”



76 MEDIO SIGLO EN BUSCA DE COMUNION

puije: los cinco Antonios Martinez, los Chavez del Espino y el
Tiznado, los Pulido y Gonzilez del Llano de la Cruz, espe-
cialmente José Guadalupe Gonzalez. Por lo que sea, los de
esta generacion implantaron, de una vez por todas, el aprove-
chamiento méas o menos integral del ganado, en especial la
succion e industrializacion de‘la leche. Fue la generacién que
le hizo el primer boquete a la barrera del autoconsumo y la
economia natural y, por lo mismo, la primera generacién
adinerada, la tinica que después de Martin Toscano, junté
porciones considerables de plata y oro, ya para ensanchar sus
tierras, ya para ponerlas a buen resguardo ba]o tlerra, ya para
que las gastara la
muchos ebrios, jinetes, hombres de plsmla de chlspa charros
plateados, varones y mujeres que le dieron calor y sabor a la
vida ranchera, pero no estimulos de indole econémica. A
tareas de gente seria se dedicaran otra vez cien jefes de familia
de la generacion de la nevada, jefes que toman el mando en
los 80 del siglo XIX; en los principios de la paz porfirica.
En la generacion de’la nevada militan los nietos de los
msurgentes y los hijos ‘mayores de los beneﬁcmdos con el
e la h de C lan, o sea los
nacidos entre 1848 y 1862, los que de nifios y adolescentes
padecieron los sustos y zozobras de las luchas de Reforma,
Intervencion, Segundo Imperio y Cristera, y por lo mismo, y
por ser en gran parte propietarios, son pacificos, amantes del
orden y no exentos de codicia. Es una generacién que no
contradice la marcha general del pans Va con la corriente. No
es, sin emb, una ‘Tampoco lo fue
la insurgente y estuvo muy activa. También la generacién de
Guadalupe Gonzilez Toscano fue heterogénea y muy em-
prendedora. La generacion de la nevada, como las dos gene-
raciones dinimicas, construira sin estar unida, a veces por
emulacién. Hay entre sus mnembros dlferenmas de lugar y de
clase. No los pi y los ran-
cheros, ni siquiera los nativos de un rancho con los de otro.
También suele haber diferencias entre las familias grandes,
pero no tan notorias como el distanciamiento entre ricos y
pobres.
s miembros mas dalados de 1. pacifista y
constructiva no vivian, por regla general, en sus ranchos. Asi
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los Arias vecinos de Mazamitla y Guadalajara, sefiores de mas
de 10 000 hectéreas, de la mitad de toda la tierra comprendida
desde 1888 en la vicaria de San José; los Mora, vecinos de
Pajacuarin y duefos desde 1867 de la vasta extension del
; los Zepeda, moradores de Sahuayo, El Valle y Maza-
mitla; Ramirez y Arregui, de Sahuayo; Sandoval y Quiroz, de
Jiquilpan; seis familias que tenian a su nombre una cuarta
parte de la tierra. Y esta ar ter y
duena de las tres cuartas partes del conjunto, no sélo poseia
propiedades aqui. De don Manuel Arias, duefio del Sabino, se
dice que tenia otras seis haciendas, y no mucho menos ricos y
orgullosos eran los demas grandes propietarios. Los mas vivian
holgadamente, algunos en vastas resldenc:as citadinas, atendi-
das por ban a sus hijos a bue-
nas escuelas y la (amllxa Mora vio a uno de sus vastagos
convertirse en arzobispo de México. Muchos practicaron el
deporte de prefiar a las hijas de sus trabajadores, muchos se
dedicaron al ocio del juego y los paseos. Como quiera, hay
que reconocerles empuje constructivo, deseos de aprovechar
sus ﬁncas Io ‘mejor posible, haciendo abre\adems para ga-

nado, do ordenas e audacias
industriales, como el molino de harina qi:e don Manue: Arias
puso en Aguacaliente.®

Los que pueden considerarse como de clase media de la
generacion pacifista o 4 1 nevada, al contrario de s ricos,
vivian aguas y secas en | s ranchos de su propiedad o en las
rancherias proximas a s . posesiones. Asi, los grupos de pe-
queios propietarios del Li 1o de la Cruz (los hijos v hermanos
de don Guadalupe Gonzalez Toscano y los herederos de don
Vicente e Isabel Pulido), del Saucito (los hijos de don Antomo
Martinez), de San Miguel (Abraham y Filemon Aguilar,
Simén Contreras, Antonio Cardenas y los hermanos Ortega,
Felipe y Ramon), de la Estancia (los hijos de don Antonio
Barrios menos ¢l musico que renuncié a su herencia y se
quedo a vivir en Cotija), de San Pedro (los Rodriguez, hijos
del Caporal, Jos¢ Maria Higareda y Lws Garcia), del Izote,
Brena y Tinaja (los Ruiz y los Ruiz Pamplona) y del Espino y

* En las 1.nas del acueducto del molino esta grabada con cincel s fecha de
1893. El molino operé alrededor de cinco afios
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China (Trinidad y Vicente Chévez, Valeriano Cardenas y los
Fonseca). Todos estos propietarios menores, ya solos, ya con
el auxilio de pocos vaqueros y labrantines, se entregaban en
cuerpo y alma al beneficio de sus tierras y ganados en particu-
lar, y al mejoramiento de la zona en general. Més que en
darse asi mlsmos bienestar y cu]tum, pensaban en darselos a
sus En geneml del ocio por ex-
trema dedicacion al negocio. Al contrario de los ricos, le
tenian gran amor a la tierra.”
El tercer grupo de la generacion de la nevada lo formaban
los sin tierra: vaqueros, medieros, modestisimos artesanos y
nes. La mayoria de este proletariado trabajaba para los
propietarios grandes y vivia (con poca libertad, aunque no en
la servidumbre de los peones del latifundismo porfiriano) en
las propiedades de los sefiores. Unicamente los desposeidos del
Llano de la Cruz (dos docenas de familias) la pasaban sin
sennr alqmlzndo su n'abam aqul y alla, arriando mulas,
cates o poniendo vinata. To-
dos, libres y menos libres, teman lo bastante para pasarla
pobremente, sin poslb:lldades de ahorro. Eran tan adictos a la
tierra como los pequefios propietarios, y mas adelante colabo-
rarian en el desarrollo de la region desinteresada y alegre-
mente.*
Los cuatro hombres de la genemclon de la nevada mas
dos com deld llo fueron por orden
de edad: Cregono Andrés y Bernardo Gonzilez, del Llano, y
Juan Chavez, de China. Aquellos tres hijos de don Guadalupe
nzalez y Gertrudis Pulido; éste de Vicente Chavez y Ana
Maria Tejeda. Gregorio nacié en 1850; Andrés en 1852; Ber-
nardo en 1857 y Juan en 1859. Los ensefié a leer, escribir y
contar don Jesis Gomez: De sus padres aprendieron los
oficios campestres y las recetas del buen vivir. Gregorio y Juan
eran bromistas; Bernardo serio y Andrés solemne. Se dice que
la solemnidad y la extrema compostura las aprendio en el
pueblo. Andrés, siendo adol estuvo en Coj
para limarse. Aprendi6 alli la caligrafia, el arte de “las escritu-

* Vid. supra cap. 1
dos apuntados aqui han sido distraidos del Archivo de Notarias de
llqullpnn Archivo Parroquial de Cojumatlan y la tradicién oral.



EL PUEBLO (1883-1900) 79
ras” de P , pagarés, actas,
recibos). Andrés recibié el don de la letra; Juan el del ingenio;
Bernardo el del negocio y Gregorio el de la religion.

Juan fue duefio de variados talentos y exploré varios oficios:
la herreria, la fabncacmn de jabones, la medicina, la cirugia y
otras artes para los
averiguar el curso de las Huvlas, saber cuando empezarian las
aguas y cuando lloveria y cémo. Don Juan invento un sistema
de pronésticos. Exigian las mujeres algo que las liberara de la
esclavitud del metate; don Juan se ingenié para construir un
molino de piedra, un molinito casero que remoliera el nixta-
mal. Carecia la gente de la region de alguien que supiera los
secretos para toda clase de dolores y padecimientos. Don Juan
se aplico al arte de la medicina; llegé a saber el uso de
multitud de mixturas, jarabes y aceites.

Don Gregorio también exploré muchos caminos: el comer-
cio, la ganaderia mayor y menor, la apicultura y el blanquea-
miento de la cera. En 1882 se hizo de su primer rancho, La
Tinaja, adonde iba con su familia en tiempo de ordena.
Cuando algunos fuereiios dejarun de venir por los productos
de esta region, don Gregorio inici6 sus largos viajes a la capital
a donde llevaba queso, puercos y lo que se ofrecia. Desde
joven tuvo ordefa, rebaiio de ovejas y viara, pero no era la
economia su vocacion. Fn lo que fue iinico fue en la piedad
La historia biblica y el ¢ itecismo del padre Ripalda fueron las
fuentes de su inspiracion.

Los cuatro se distiz-»iieron por lo piadosc, los cuatro eran
también hombres de “gocios, pero en los tratos ninguno
aventajo a Bernardo, e llegaria a ser un teirateniente y
ganadero de fortuna. Cada uno en su especialidad, todos con
don de geutes, trabajaron para ellos y para todos. Su obra
mayor fue la de haber conducido = sus coterraneos desde la
vida ranchera hasta la pueblerina.®

Hubo un dia en que la falta de este tipo de vida se dejo
sentir. La smtm pnnclpalmcnte la ciaﬂe med:a ranc.ua Los
ricos ya la d ; vivian en N en en

* Lor daics biogrificos de los patriarcas provienen de los archivos parroquia-
les de Cojmatlan, Mazamitla y San Jasé, y sobre todo de informes obtcnidos de
hijos y famliares de los citados.



Don Gregorio Gonzdlez Pulido




EL PUEBLO (1883-1900) 81

Sahuayo, en El Valle. Vivir en un pueblo tenia sus recompen-
sas de todo orden. A un pueblerino le era mas facil vender y
comprar. El pueblo daba mayores garantias al dinero, la honra
y la vida. Contra las asechanzas de los pronunciados, los
bandoleros, y aun contra las del demonio y los condenados, lo
mejor era el pueblo. En todo pueblo residia un sacerdote y
habia un templo. Los pueblerinos jamas se alejaban de sus
difuntos, pues tenian camposanto a la orilla del pueblo. Para
convivir con vivos y muertos se necesitaba la comunidad
pueblerina. En un pueb]n podlan lucir la belleza, los trajes y
las virtudes de las También la ed de los
hijos era mas facil en una poblacion. En el pueb]o habla
mercado, tiendas, plaza
escuela, maestros, artesanos, orden, autondad propia, iglesia,
sacerdote y cementerio.

La clase media ranchera ansiosa de cambio, podia optar por
dos caminos: ir a vivir a cualquiera de los pueblos vecinos o
fundarse uno. Los rancheros ge otras tres zonas de la meseta
ya habian elegido; se acababan de hacer sus resp pue-
blos: El Valle, Manzanilla y Coi:cepcion de Buenos Aires, éste
mas conocido por Pueblo Nuevo. Los de la ex hacienda de
Cojumatlan seguirian el mismo camino. Ya eran suficientes
para congregarse; en 1535 llegaban a *res mil. Habia tres
rancherias grandes: Oje de Rana con un centenar de hahitan-
tes, El Sabino con 125 y el Llano de la Cruz cou 217.%
Auchen andaba alrededor de los setenta y cinco habitantes y
San Miguel crecia a tu.:o prisa. Cualquiera de estas rancherias
se podria convertir e1. ueblo. Tres de ellas presentaban
dificultades a causa de lo; ricos; a ¢stos no les convenia ni les
convencia la idea del pueblo. Algunos de San Miguel querian
el pueblo alli, pero prevalecié la opinién de los grandes terra-
tenientes. Unicamente en el Llano de la Cruz, la mas grande
de las rancherias, no habia ricos que aguaran la idea de la
congregacion. El Llano no era el medio natural mas ade-
c;iuado. pero si el medio humano mas eficaz para realizar la
idea.

™ Antonio Garcia Cubas, Diccionario geogrdfico, histérico y biogrdfico de los
Estados Unidos Mexicanos, y APC, libros de bautismos.
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La fundacién de San José de Gracia

En una de las veces en que el padre de Cojumatlan vino a oir
la iltima confesién de un moribundo del Llano de la Cruz, lo
acompaii6 el didcono Esteban Zepeda, hijo de buenas familias
sahudyenses El diicono les propuso a los rancheros que
una capilla dio de la hy Todos asintie-
ron. El didcono se convirtié en presbitero y fue nombrado
cura de Sahuayo en 1886. La idea de levantar capilla en el
Llano de la Cruz se habia ampliado. Ahora el sefor cura
Zepeda pensaba como los rancheros, fundar una poblacién
con su plaza, su templo y sus calles a cordel. La coyuntura se
presento al finalizar el afo de 1887. Entonces llegé a Sahuayo
en visita pastoral don José Maria Cazares y Martinez. Con ese
motivo algunas personas del Llano de La Cruz acudieron a
Sahuayo; llevaban a confirmar a sus criaturas. El sefior cura
Zepeda llamo aparte a los llaneros y les dijo: “vamos a fundar
el pueblo segiin lo quieren. Vean a su ilustrisima para que nos
dé el permiso correspondiente”. Luego les dio las instruccio-
nes para abordar al obispo. Habia que hincarse delante del él;
besarle la esposa; 1a esposa era el anillo que llevaba en la mano
derecha; no se fueran a confundir como lo hizo el bobo que
beso a una dama de alcurnia sentada al lado del sefior obispo.

Los del Llano de la Cruz se fueron a ver al seiior Céazares.
Era un hombre digno de verse. Traia muy bien puestas las
vestiduras de su oficio; se sentaba majestuosamente. Todas las
calles estaban adornadas con papelitos de china. Las musicas
de aliento no paraban de tocar. También se oian los cohetes.
Todo el pueblo andaba tirando cohetes. El sefior obispo era
afable y tenia un gran dominio de si. Gregorio Gonzalez le
dijo a lo que iban. El obispo pregunté si no habia algin
pucblo cerca del sitio donde querian fundar el suyo. Le
dijeron que si, que Mazamitla. “Esto estd mal”, dijo ¢l. De
todos modos los autorizé para hacer la fundacién. Al salir de
alli se fueron con el sefior cura. “Muy bien” les dijo el padre
Zepeda, “alla voy a trazar el pueblo”.

Seria como ¢l 18 de marzo de 1888 cuando un mozo lleg al
Llano de la Cruz con la noticia de que alli nomas venia el
sefor cura con mucha gente. Los hombres se metieron en sus
trajes de charro y se peinaron la barba. Se mando a unos
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chiquillos a “que fueran a decirles a los que andaban en sus
quehaceres de la llegada del padre”. Otros chiquillos corrieron
a traer tortillas, carne y lo que hubiera en las rancherias
cercanas. En eso lleg la comitiva. La formaban los principa-
les de Sahuayo; ademas del sefior cura, el presidente munici-
pal don Tomés Sanchez, el boticario don FEstanislao Amez-
cua, don Melesio Picazo, don Pedro Zepeda y algunos mas.
También venia dofia Refugio, la hermana del sefor cura y
otras mujeres. Todos comieron bien.

En la tarde, en asamblea del vecindario, se traté sobre la
forma de conseguir dinero para sacar adelante la fundacién.
Primero hablé el sefior cura que entonces no tenia ni treinta
aios de edad. Luego don Tomas Sanchez (este si viejo y
coludo) propuso colectas y rifas. Alli en la junta misma se
colectaron, en promesas, mas de cien pesos. Algunos de los
vecinos quedaron en dar vacas y novillos; otros puercos,
gallinas o puro trabajo. Unicamente don José Dolores Zepeda
(seria porque era de Mazamitla) dijo que él daba para que no
se hiciera el pueblo. Otros quedaron en dar y al dltimo no
dieron nada.

Al otro dia se deliberé sobre el lugar adecuado para la
fundacién. Unos dijeron que en Ojo de Agua y otros que en
Ahuanato. Se escogié la lyma que se levantaba enfrente de las
casas del Llano de la Cruz, hacia donde se pone el sal. nomis
pasando el arroyo. La loma era de José Maria y Luis Conzilez
Toscano; estaba llena d- nopales, magueyes y huizaches; sus
duerios aceptaron vende: lotes. Se fijo el sitio exacto donde
estarian la plaza y el teilo. Con una yunta de bueyes, con
surcos bien derechos se inarcé el perimetro de la plaza y la
manzana del templo; aqui se enterraron reliquias de santos; se
trazaron otras siete manzanas rectangulares. Después todo
mundo se fue a comer.

Se comia entonces en punto de mediodia. Durante la co-
mida se traté el asunto del nombre. Se le podia dejar el de
Llano de la Cruz, pero lo mejor era ponerle otro. Cémo se le
iba a decir llano si estaba en una loma. Seria bueno ponerle
nombre de un santo, pero la corte celestial estaba muy po-
blada. Dona Refugio, la hermana del sefior cura dijo:
ganle San José; hoy es 19 de marzo, dia del patriarca José”.
Todos estuvieron de acuerdo, y sepa quién le agrego a San

n-
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José el de Gracia. Cuando se volvié la comitiva ya esto se
llamaba San José de Gracia. (Asi termind el primer acto.)!!
Don Gregorio Gonzalez Pulido se encargé de promover y
dirigir la fabrica del templo. Mucha gente anduvo metida en la
apertura de los zanjones. Se hizo un hondo vallado en forma
de cruz; se llené de piedras, segiin las indicaciones de Marcos
Pulido, el primer maestro de obras. Luego llegé un albaiil
para asesorar en el levantamiento de los muros de adobe; don
Atanasio Alonso habia dado muestras de ser un buen albaiil
en otro pueblo nuevo, en Concepcién de Buenos Aires; ¢l era
oriundo de Tepatitlin, en el corazén de los Altos. ™

Mientras unos ponian mano en la obra de la iglesia, otros
levantaban sus hogares dentro de la traza del pueblo. Eran
casas diferentes a las de antes. Todos los muros se hicieron de
adobe. Ya casi nadie hizo paredes de varas y lodo ni techos de
zacate. Se adopt6 el sistema constructivo de las poblaciones
aledanas de nota. Para los cimientos se usaron piedras unidas
entre si con lodo. Sobre los cimientos se pusieron los muros
de adobe de dos a tres metros de altura. Los adobes eran
tabiques de barro secado al sol de 50 x 40 x 18 centimetros.
Encima de los muros se colocaron vigas y el caballete de
madera, armazén del techo de dos aguas. Sobre la armazon se
puso un enrejado de varillas para sostener las tejas rojas e
imbricadas. En la base de la armazon se tendié un piso de
tablas, o tapanco. Al tapanco se le dio el destino de granero,
de depésito del maiz y los manojos de hoja. En general se
tomaron como modelos las casas de poblaciones como Jiquil-
pan, Sahuayo y Manzanilla.

Nadie penso entonces en hacer sus casas conforme a los
dictados de la higiene. Nadie se preocupé de que estuvieran
bien ventiladas o con mucha iluminacion. Nadie tomé muy
en cuenta el que fuesen abrigadoras. Las heces fecales se

S Ripetiy rolih 5

g P como de en el corral y a
flor de tierra, para servir de alimento a los cerdos. Algunos a
espaldas de la casa 1 j para los \!

"' Datos comunicados por Luis Gonzalez Cardenas, de 87 afios de edad,
oriundo del Llano de la Cruz e hijo del fundador Gregorio Gonzalez Pulido.
" Datos comunicados por Mariano Gor 2 Vizquez, nacido en 1865 en

Llano de la Cruz e hijo de Antonio Gonzilez Horta.




Padre Esteban Zepeda
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domésticos y especialmente para el caballo. También las basu-
ras fueron a dar al corral para que entre ellas las gallinas, a
fuerza de picotear, seleccionaran lo provechoso.

Segiin se sabia, las casas de los mejores pueblos del con-
torno no tenian patio ni jardin hacia afuera. Desaparecié e!
soportal exterior que reaparecié adentro, alrededor del patio.
Don Andrés Gonzélez Pulido, que se habia limado en Coju-
matlan, puso en su casa sala, aparte de cocina y cuartos para
dormir. Afios después otros seguirian su ejemplo.

Otra cosa ampliamente imitada fue la de llenar de belenes
espaiioles el huerto interior; a la sombra de los arboles fruta-
les, los belenes que trajo dofia Lucia Cardenas de Zapotlin se
multiplicaron rapidamente. Por dltimo, las ventanas: ya nin-
guna construccion carecié de ventanas hacia la calle, aparte
del zaguan. Por fuera y por dentro las casas de San José
fueron mejores que las de cualquier rancheria, y mas amue-
bladas. Sillas de plno e lxtle, camas, mesas y escupideras se

al I La qi confluia a
la idea de formar un pueblo.'®

1888. . . 1889. .. 1890. Aro tras afo llegaron dos docenas
de familias a plantarse, con casa y todo, en San José. Practi-
camente la rancheria del Llano de la Cruz se vacio, en los tres
primeros afios, en la traza del pueblo. De la Venta vinieron los
Toscano; los Pérez (Francisco y Manuel) del Valle de Maza-
mitla; de mero Mazamitla, el carpintero Blas Ramos y el
matancero Pascual Barriga. Tizapan colaboré al poblamiento
de San José con el panadero Martin “Chapala” Lopez y con el
arriero Andrés Galvez. Los corrales de Toluquilla proporcio-
naron un par de valientes, los Ortiz; El Paso de Piedra adujo
la familia Lara y al buen fustero Vicente Chavez; Pancho
“Cotija” Chavez, Ildefonso “Penche” Contreras y el majes-
tuoso don Lorenzo Zi epeda se vinieron en plan de comeman-
tes. Lugar aparte y entre
de San José ocupan los Partida del Palc Dulce y los Chavez
del Espino y China."

# Datos comunicados por Luis, Josefina y Rosa Gonzlez Cirdenas, Maria
Gonzilez. Zepeda. Maria Pulido y otros informantes fidedignos.

“ Archivo Parroquial de San José de Gracia, al que en adelante se le citaré
con las siglas APSJ, Informaciones matrimoniales, 18851900,
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Y desde junio de 1888 comenzé a funcionar la vicaria de
San José¢ de Gracia, adscrita a la parroquia de Sahuayo. El
mimero de sus feligreses empezaria siendo de tres mil. Habia
va tres mil habitantes donde 30 afios antes, en 1861, s6lo habia
ml] L En abnl habia vemdo el padre Luis Martinez, vicario de

e un ibundo en el Llano de la
Cruz. Desde eI Llano contemplé la loma donde se acababa de
trazar el pueblo, y éste fue su comentario: “;Alli se hara la
poblacion? Pues si es alli, no nace todavia el padre que vendra
a decir la primera misa”. Eso dijo y se fue. En junio de 1888
volvié al pueblo, que segtin €l no creceria sobre aquella loma,
con el nombramiento de vicario de San Jos¢ de Gracia.
Gregorio Gonzalez Pulido vendié una considerable partida de
ganado para comprar los ornamentos que requeria el vicario.
Contra toda su voluntad, el padre Martinez, oriundo de
Sahuayo, permanecié en el naciente pueblo afio y medio.
Después fue a servir de acompaiiante al patron de Guaracha.
Ese papel le gusté mucho. En sustitucion del primer vicario
vino otro comodino. Tampocu ¢! padre Marcos Niifiez sirv
para cosa alguna, y si para desanimar a la gente. Los construc-
tores del pueblo lo padccieron por més de un afio.®

Por lo pronto, al nuevo pueblo no se le concedié mas rango
politico que a cualquier runcheria. Se puso como encargado
del orden y jefe de acordada a Rodrigo Moreno, como su-
plente del anterior a don \bundio Chavez y como avrd. vtes
de ambos a Justo Ramire-, Toribio Olloqui, Timoteo Chi
Crescencio Negrete, Fiuncisco Chavez, Marcos Rojas, Desi-
derio Ortiz, Cornelio G. José Pérez y Luis Buenrostro. 7
La designacion de todos estos caballeros la hizc el ayunta-
miento de Sahuayo tomando en cuenta las pruebas de honra-
dez y de bravura que cada uno de los designados tenia en su
haber. El 19 de abril de 1890 los niunicipes cambiaron de
opinion. En acuerdo de cabildo “se dispuso nombrar encar-

'* APS], Libro de bautismos, 1. El niimero de habitantes se calc:'. a partir
del nimero de bautismos registrados ese afo. Se multiplico ¢l nomera de
bautizados par 25.

" Las fechs de estadia de los vicarios proviencn del APS
los dos primecvr. se hizo con datos aportados por L

' Archivo Municipal de Sahuayo, Libroc de acuerdo del II Avuntamiento
En adelante cste archivo sera citado asi: AMS.

La semblanza de
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gado del orden en San José de Gracia a los ciudadanos
Gregorio Gonzilez como propietario y como suplente al C.
orel 7epeda, por virtud de haber manifestado algunos
municipes que Rodrigo Moreno y Abundio Chévez. . . no
estaban a propasito, y que si lo estaba Rodrigo para desempe-
fiarse con el cargo de Juez de acordada”.'®
A fines de 1890 un gran acontecimiento vino a cerrar el
segundo acto de la fundacion del pueblo. El obispo Cazares
decidio venir a San José. Salié de Cojumatlin con un séquito
imponente; subio los 400 metros de rigor y apenas comenzaba
a cabalgar sobre la meseta de aire puro, cuando salieron a su
encuentro los primeros grupos de jinetes vestidos de charros.
A medida que avanzaba, el mimero de acompanantes crecia,
“y tanto, que los que iban delante, como los que seguian atras,
le aclamaban. . .” Rodeado de la multitud entr6 José Maria,
obispo de Zamora, en San José, donde permanecié dia y
medio; asesto la cachetada de la confirmacion a casi un millar
de criaturas y se le agasajo con un torito de fuego. Poco
después el padre Nuifiez sali6 del pueblo ¥ vino en su lugar el
padre Othon Sinchez, un sacerdote recién ordenado. 1*
El padrc Othnn hahna pegado su prxmer grito en Sdhuayo,
de la para aci, al
punln de habérsele aventajado en poblacion y riqueza a Ji-
quilpan, cabecera del distrito. En 1895, el censo registra a
7 IW sahuayemes que segun la opinion de Ramon Sanchez

S

y i “Su ibili entre
si, los hace guardar i i io
“La gente del pueblo es hasta insolente, teniendo las prcten-
siones de querer igualarse con personas de representacion
social. Tienen también otra reprobada costumbre: cada hijo de
vecino tiene su apodo.?® Eran ademas, y no lo seiala San-
chez, religiosos hasta el fanatismo.

El padre Othén era de la clase media sahuayense. Se acabd
de formar en el seminario de Zamora que fundo el sefior
Cavares en 1864 y donde enseiiaban, aparte de gramatica

™ AMS, Libro de acuerdos del H. Ayuntamiento del afo de 1890,

" Informante: Lnis Gonziles Cardenas. También APS], libro de confirma-
ciones, num. 1.

* Ramén Sanchez, op. cit., p. 147.
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latina, filosofia escolastica y teologia, una moral rigida y el
desdén y el odio hacia los gobiernos emanados de la Reforma.
El padre Othon era alto y robusto, sahuayense hasta las
cachas, cristiano al uso antiguo. Fue puesto por el obispo
Cazares de vicario en San José con la mision de modelar una
sociedad pueblerina naciente, y el enviado se encargo de
hacer un pueblo a imagen y semejanza del de Sahuayo y del
ideal de vida aprendido en el instituto de Zamora.

Entre 1891 y 1900 se consumo la fundacion. El templo se
puso en servicio. El maestro Francisco Gama (feo, picado de
viruelas, ex coronel del Segundo Imperio e iracundo) les hizo
entrar las letras y los nimeros a medio centenar de ninos
desde 1896 hasta que quedo del todo ciego en 1898. Luego se
abrié la escuela de las madres. También numerosas tiendas y
talleres artesanales. Gregorio Nifiez, del Guayabo, Sabas
Flores, de Ocotlin, pusieron carnicerias; Julidn Gm.lny de
Quitupan, abrié deria; Emigdio M ez, de |
sastreria; Heliodoro Amezcua. de Sahuayo, botica; Pilar Villa-
lobos, de los Altos, talabarteria; Bartolo Ortiz, de Los Corra-
les, zapateria; Braulio Valdovinos del Jarrero, sombrereria, y
don Lorenzo Zepeda, de Sahiuyo, meson. Los adoberos,
tejeros, carpinteros y albaniles que ayudaron a formar el
caserio de San Jos¢ pasaron de la docena entre locales y
fuerenos.

El padre Othon fue la figura principal en el acto dfiritivo
de la fundacion de Su Jos¢. En el primer mo iento el
personaje sobresalient. abia sido el cura de Sahuayo, don
Esteban Zepeda; en el -cxnndo, fueren los vecinos del Llano
de la Cruz, y en el terccio, el joven sacerdote, paisano del
padre Zepcda, y comio €, valiente, decidido y trabajador. En
ninguno de los actos dejo de aparecer el obispo de Zamora,
don José Meria Cazares y Martinez. Don Othon atendio a las
mil minucias que requiere el nacin:icnto de un pueblo. Puso
mano a la traza, apresuro y termino la construccion del
templo; erigi6 el curato; hizo casa para escuela; hizo pronésti-
cos y profecias; trajo maestros; acarre6 artesanos; usc de la
representacion teatral y otros medios para consolidar la doc-
trina cristiana en la feligresia; vistio a la gente; vapule6 a
borrachos 3 jugadores; traté y contraté con los campesinos
sobre tierras y ganados, y quiso proporcionarle un santo al
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naciente pueblo. (Ponciano Toro, después de una fiebre de
cuarenta dias, comenzo a tener éxtasis; veia a toda la corte
celestial y a los huéspedes del infierno y preveia a los que
acabarian entre alados angeles v a los que después de muertos
serian atizados por diablillos rojos. El padre don Othén pro-
puso a la veneracion piblica al vidente; su hermano Rosendo,
punzandolo con una aguja de arria, lo desperté de uno de sus
éxtasis y ya no volvié a tener otro.)

El padre Othén nunca predicaba; gustaba de leer libros
piadosos e infundia el amor a la lectura en la gente joven. El

padre iba de casa en casa haciendo obras de misericordia y
cycrcnaba a los demas en ellas. Todo el pueblo y las rancherias
lo consultaban. El dictaminaba lo que habia que darle a la
nifia enferma, proponia medios para amansar al marido pega-
dor; decia cémo se confeccionaba un retrete. El padre Othon
le orgamzaba wstosas recepciones al oblspo ya los mnsmneros

e lo en sus visitas 3 1 y
Ios predncadorcs volvieron en 1893, 189 y 1900. Las tres veces
impartieron y En todos
los ejercicios se lloré copiosamente). El sefior obispo Cazares
queria mucho al padre Othén y mucho maés lo querian y
respetaban sus parroquianos.*!

El pueblo prosperé con don Othén tan ripidamente, que ya
en 1895 era manzana de discordia entre los estados de Mi-
choacin y Jalisco. El gobiemo de Jalisco, con base en vagos
derechos coloniales, sostuvo que el saliente suroccidental de la
ex hacienda, o sea todos los terrenos y rancherias situadas al
sur de una linea trazada de la Aguacaliente a la punta del
cerro de Larios, eran jaliscienses. Para resolver este problema
de limites y otros surgidos entre ambos estados, se formé una
comision técnica encargada del deslinde que trabajo desde
1895 hasta 1897 y se sirvi6 de asesores rancheros, entre ellos
Gregorio Gonzilez Pulido. Gracias al estudio minucioso de
técnicos se fijaron detalladamente los linderos de Michoacan
en el extremo oeste y, por anadidura, la linde de la vicaria de

1 Sobre la vida y virtudes del P. Othén, atestiguaron muchas personas:
Agustina Gonziler Crdenas, de 81 aos de edad; Maria Pulido de 82 afios de
edad; Margarita Orozco e 78 afios e edad: Luis y Josefina Gonzalez Cardenas,
etc.



Padre Othén Sanchez
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San José por los lados norte, sur y poniente.?? Los comisiona-
dos de ambos gobiernos estatales convinieron sin dificultad
que por la parte poniente fuera el limite el rio de la Pasion,
desde el Molino hasta donde se junta ese rio con el arroyo de
Aguacaliente.?® Disputaron sobre la posesion de San José y sus
alrededores. Los josefinos expresaron claramente su deseo de
ser michoacanos. Michoacin alegd que San José y sus con-
tornos “jamas han pertenecido a Jalisco” y sostuvo su interés
en conservar ese pueblo “porque es una poblacién de porve-
nir”. 24

La causa de que los josefinos no hayan querido ser jaliscien-
ses es muy sencilla. Como toda aldea del mundo hispanoame-
ricano, San Jos¢ tuvo, desde su fundacién, su aldea rival. Fue,
por supuesto, la mas cercana, Mazamitla, a solo dos leguas de
distancia. Si los josefinos hubieran aceptado pertenecer a
Jalisco, hubieran quedado, por lo pronto, sujetos a Mazamitla,
que ya era cabecera municipal.

Pueblos divididos por un rio, como lo dice la etimologia, son
pueblos rivales. Entre San José y Mazamitla solo habia un
arroyo, porque a esa altura todavia no es rio el de la Pasion.
Como quicra, desde San José era Mazamitla el pueblo que
quedaba més a mano para tenerlo como enemigo. La Manza-
nilla estaba mas distante y unida con lazos de sangre a la gente
de San José¢. Ademas, aquel pueblo ya tenia su rival en
Concepcion de Buenos Aires. También el Valle de Mazamitla
o de Juarez andaba en pleito casado con Quitupan. Ni a los de
San José ni a los de Mazamitla les quedaba otro camino;
debian ser pueblos hostiles. La gente de cada uno de los dos
pueblos estaba obligada a tener mala opinién y hacer comen-
tarios burlones de la gente del otro pueblo. Tampoco podian
faltar las rinas a pegradas entre los muchachos de ambas
localidades.

A San José le tocé un rival mayor y de mis peso que él.
Mazamitla tenia por lo menos cuatrocientos afios de vida; era
una comunidad prehispanica. Sufri6 algunos reveses en los

** Limites entre Michoacdn y Jalisco. Coleccién de documentos oficiales
Morelia, 1898, p. 82.

5 Op. cit., p. 83.

™ AMS, Libro de Acuerdos del H. Ayuntamiento, afio 1896 y op. cit., p. 45
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primeros siglos de la Colonia, pero se mantuvo como la
poblacién mas importante de la meseta y la Sierra del Tigre.
Nada se le comparaba en cuarenta kilometros a la redonda. Su
nombre s*né mucho dumn(e la lucha insurgente. Al empezar
la vida nacional comenzé a tener dificultades cou los colonos
blancos. Llegaron los criollos y no para fundirse con la gente
antigua del lugar. Los rubios se instalaron como seiores de los
aborigenes. A finales del siglo xi1x era ya un pueblo dividido en
dos castas, no un pueblo mestizo. Tenia el doble de habitantes
que San José de Gracia y capitaneaba un vasto territorio.

En 1898 la vicaria de San Jos¢ de Gracia quedé bien
delimitada: algo mas de 230 kilometros cuadrados de superfi-
, un pueblo y veinticinco rancherias, mas de tres mil
cristianos y alrededor de nueve mil vacunos?® En el pueblo no
habia tanta gente como fuera de desearse. Los patronos ricos
no dejaron que sus sirvientes se avecindaran en el pueblo.
Otros decian: “en el pueblo no me mantengo”. Algunos depo-
sitaron la familia en San José y ellos se quedaron en el
rancho.?® Aunque con pocos, San José tenia ya la tisonomia
inconfundible de un pueblo de zdobes subido sobre una loma.

Calles rectas cortadas en angulo recto, una iglesia donde
cabia medio millar de ficles, un cementerio distante, una
plaza donde se plantaron arboles grandes, la casa vicarial, un
edificio para escuela, tre. tendajones, varios talleres y ciento
cincuenta casas formaban el pueblo al finalizar el siglo xix
Casas con mujeres qiic va no vestian como antes, porque el
padre les habia obligadn al uso de la ropa interior. Muijeres
“con blusa corrida hist. la oreja y la faldi bajada hasta el
huesito”. Mujeres enreix.zadas que sélo asomaban un ojo y la
punta de la trenza. Mujeres en cocinas que consumen mucha
lena. Howbres de las casas grandes que habian comenzado a
vestir con pantalon ajustado; sombrero de fieltro, de falda
amplisima v de copa como torre; hotas y otros signos que los
dlsnngumn de los pobres, solo exteriormente.

 La cif.a de los vacunos la proporciona un papel suelto que consta en ese
monton de papeles que es ¢l Archivo Municipal de Sahuayo
 Datos comunicados por Luis Gonzdles Cardenas
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El gran miedo del afio 1900

En 1900 segin el censo nacional, habia en la vicaria de San
José de Gracia 3 251 habitantes, el doble de los calculados
para 1867. En ¢l pueblo habitaban 894, o sea el 28% del total.
La rancheria del Sabino, centro de la hacienda, tenia 239
habitantes; el Paso Real 258 y San Pedro, 251. Sélo en tres
rancherias se concentraba otro 23% de la gente. Entre 101 y
200 moradores albergaban Auchen, Colongo, La Espafiola, Ojo
de Rana y San Miguel. Andaban entre 50 y 100 habitantes
La Brefa, China, Durazno, Espino, Estancia del Monte,
Laureles, Milpillas, Palo Dulce, Rosa, Saucito, Tinaja y
Venta. Con menos de 50 habitantes, el censo en 1900 registra
tnicamente a la Arena. Olvida El Aguacaliente, el Izote y el
Cerrito de la Lefia que tenian un conjunto algo més de 100
personas. La poblacion total de la vlcanz se puede estimar
conservad en 3400 |

En el pueblo se concentraba una cuarta parte de la gente;
otra en la zona de las pequeiias propiedades, y el resto en las
propiedades mayores. Esto mdma que las partes menos densas
eran las das por los I dios. Por ejemplo, la |
del Sabino con una extension de 42 kilometros no reunia mas
de 275 habitantes, o sea entre seis y siete habitantes por
kilémetro cuadrado, siendo que esa hacienda poseia los mejo-
tes terrenos de cultivo y agostadero de la region y era la mas
trabajada de todas las grandes propicdades. Es también signifi-
cativo €l que un tercio de la poblacion de las rancherias
moraba sobre la linea fronteriza entre los estados de Michoa-
can y Jalisco, debido en parte a la presencia del rio de la
Pasion, y en otra, a las posibilidades que se ofrecian, viviendo
en la frontera, de escapar z los castigos de la justicia estatal.?*

La poblacion de 1900 era en general homogénea. Desde
treinta afios atras la inmigracion habia sido escasa. Y aquellos
antiguos inmigrantes llegados en los afios 60, procedian de
lugares préximos, segin vimos, y para 1900 estaban total-

** Censo y Division frrnlonal dr la Republica Mexicana. México, Tipografia
de la Secretaria de Fomento,
* Limites entre Michoacdn y ]dhmx, p. 46: “Los criminales al cruzar la lmea
limitrofe se creen amparador por la soberania de otro Estado, e inmunes.”
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mente asimilados al niicleo anterior. Los que vinieron, a partir
de 1891, al pueblo recién fundado, o sélo residieron en San
José por un tiempo (como la frondosa familia del padre Othon
y los artesanos por ¢l traidos) o fueron personas de La Manza-
nilla y localidades cercanas, que en nada diferian de las de
San José y sus todos los f

del padre Othon eran lgualcs por la cultura,

La gente de la vicaria crecia répndamente y no por la exigua
inmigracion. Entre 1890 y 1899 nacieron 1 187 seres humanos
y murieron 360. El superavit fue de 817, a pesar de que hubo
anos malos: en 1890 la epidemia de tosferina se llevé a muchas
criaturas y en 1894 la epidemia de viruelas mato a 18 niiios.2®
Sumados a los 817, los 79 que vinieron de fuera a establecerse
en el pueblo recién fundado, se obtiene la cifra de 896, que
corresponde al aumento'habido en la década. Asi, pues, en
diez anos la poblacién de la vicaria crecid un 30% no obstante
el estorbo de endemias y epidemias contra las que no se tenia
casi ninguna arma. La sexta parte de las defunciones fueron
obra de la neumonia, un 5% de la tosferina y un 8% de las
viruelas. La vacuna contra éstas apenas comenzaba a difun-
dirse. En San José uno de cada Jiez nacidos vivos moria antes
de cumplir el afio; en los ranchos la mortalidad infantil era del
14%. Por licaci durante el emb y el paito se iba
buen mimero de madre: Por accidente y vlolenmas mona
uno por mil de los varones mayores de quince anc:. Entre
1891 y 1900 solo hubor ¢ nco homicidios. 3

Todo iba viento er. wopa, cuando un rumor desquicié al
pueblo y las rancheria. “adie sabe de donde salio un comen-
tario atribuido a Santa . cresa: “Todo se acabara antes del ano
dos mil”. Nadie supo quién preciso la fecha: “El mundo
fenecera ¢! dia iltimo del aio 1990”. En el tiempo de aguas,
cuando todo es tronar y llover, empezo la invasion de los
terrores.

En noviembre vino el sefior obispo. Hubo, como de cos-
tumbre, misiones. La gente se azoté y lloré. Alguien le oyo
decir a uno de los padres que seguramente la vida terminaria
la noche del 31 de diciembre. Otros aseguraban que el sefor

™ APS|. Liizos de bautismos y defunciones.
3 APS}, Libro I de Defunciones.
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obispo en persona lo habia predicado. Ademas habia
funestos; el principal, un cometa. El padre Othon traté de
detener la creciente marea del miedo. No hubo poder hu-
mano capaz de enfrentarse a la angustia colectiva. Los ran-
cheros empezaron a bajar a San José. Las aglomeraciones en
la iglesia, la desesperacion, el aleteo del miedo lo entristecio
todo. Nadie queria quedarse sin confesién, y el padre no podia
confesar a todos a la vez. Dijo que comenzaria con las madres
que llevaran nifios en brazos. Se produjo gran escandalo en el
templo cuando se descubrié que una mujer en lugar de nifo,
abrazaba una almohada. Como quiera, ningiin pecado de los
feligreses quedo inconfeso. Durante tres dias y tres noches
don Othén no se levantd del confesonario. Por fin llegé la
terrorifica noche. El atrio y el templo se estremecieron de
terror hasta las doce. Expirado el plazo fatal, el d reco-
bré la vida de antes. Empez6 el desfile hacia las casas. Huyo el
gran miedo. En el futuro no quedarian més angustias que la
zozobra por los malos temporales. Pero el terror ante la proximi-
dad del juicio final ya habia producido una crisis.
Al parecer, el miedo genera! de que este mundo se acabara
con el siglo, atrajo toda clase de calamldades. La ier!ilidad
i O En 1900 dis yo en
un 12% la natalidad, y el niimero de defur:ciones aumer 6 enun
51% con respectc al aio anterior. En San José hubo mas entie-
rros que bautismos. Una epidemia de viruela y el re~rudeci-
miento de la endémica’pr imonia hicieron numerosa victimas.
Algunos se quedaron «1 'a inopia; decidieron darse buena vida
antes de pasar al otro 1::.ndo. Marcos Chavez, que acababa de
recibir una herencia, cusiido vio que lodel fin dg mundo iba en
serio, se gastd la hereticia en sonadas parrandas y bochinches. !

*" Se resumen los recuerdos de muchas personas sobre el gran susto.



III. LOS RANCHOS Y EL PUEBLO
(1901-1910)

El mundo de los negocios y la vida social

UNa visiTa a San José de Gracia, hecha en 1901 por media
docena de observadores minuciosos y diversos habria arrojado
otras tantas imagenes diferentes. Uno diria: es un pueblo de
ganados, cahalgaduras, Iabnegcs y jinetes barbones; otro veria
una de Yy rentis-
tas y todos compadres y parientes entre si; un tercero se
afianzaria a la idea de un pueblecito de gente holgazana, seca
y apacible; el liberal jacobino no lo distinguiria de un monaste-
rio de beatos, de una trapa sin muros; el patriota progresista
diria del pueblo que era un nido de conservadores apatridas, y
el sexto observador, el jefe de una comunidad indigena, en-
contraria a los giieros y morenos de San José avorazados, sin
sosiego, amantes de mudanzas y nerviosos. Ninguna de las
seis fi con 6n de las otras, cor dia a la
de San Jos¢, pero las seis |untas le eran justamente alrlbulhlcs
Las caracteristicas sob de la vi eran:
predominio absoluto del sector agropecuario; manufactura
rudimentaria, comercio estrecho y exiguo, actividades muy
poco rendidoras, poca productividad y precios bajos. Las ocu-
paciones del campo (la agricultura maicera de temporal y la
ganaderia de leche) absorbieron en 1901 al 80% de la poblacion
activa. Las achvndades industriales consistian principalmente
enla ion | de algunos prod ganade-
rosy en isculas. La vida econémica giraba en la
ronda anual de las estaciones. El calendario de trabajr era el
siguiente: primavera, estacion de las siembras principales
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(maiz, frijol y calabazas) y de la cosecha del garbanzo y el
trigo. Verano, estacion agropecuaria por excelencia (escarda y
asegunda de las milpas, abundantes ordeas, recoleccion de

tas, fabricacion de quesos y trabajo intenso para todos).
Otoiio, estacion de las mintsculas siembras de garbanzo y
trigo, del corte de la hoja del maiz, de la soltada de vacas y de
los herraderos. Invierno, periodo de la recoleccién del maiz y
las fiestas cosecheras. También eran del periodo seco las
vinatas, pero el maximo ejercicio de las secas consistia en
quitar el cuero al ganado que mataba la sequia, a la cuarta
parte del ganado en los afios buenos y a la mitad o mas en los
malos.

No todos los ailos econémicos eran iguales. La abundancia
y distribucién de las lluvias, vientos y heladas cambiaba de un
ciclo a otro. Se distinguian tres especies de afio: secos, buenos
y pintos. A los tres los determinaban fundamentalmente las
lluvias. En los afios secos no habia lluvias invernales y era
breve o poco abundante el temporal de aguas, como pasé en
1894-1896. Eran ciclos anuales buenos los contrarios a los
anteriores; asi 1898 y 1899. Pero no sélo la abundancia y
permanencia de la lluvia hacicn un buen afio general. Se
daban también los afios pintos en que no llovia parejo en toda
la region. A merced del tiempo, de las vueltas de! tiempo
estaban los quehaceres - en especial 'os agropecuarios; a
merced del tiempo y de San Isidro Labrador.!

La ganaderia siguid- » la cabeza de todas las &<t idades
econdmicas. El nimerc de ganaderos con mas de 10 cabezas
de ganado mayor era (= -etenta en 1897. Los grandes propie-
tarios como don Manuc! .irias, agostaban en la region alrede-
dor de 2 500 bovinos, o sea poco menos de la tercera parte del
nimero total. En todo ¢l distrito de Jiquilpan habia 21 200
cabezas de ganado vacuno.? La vicaria de San José que sdlo
era, por su extension, la treceava parte del distrito, tenia la
tercera parte de todos los vacunos del distrito. Ya era, pues, la
20na ganadera por excelencia. En tiempo de aguas, de San
Juan a Todos Santos, se formaban alrededor de 60 ordefias de

! Datos c~municados por Luis Gonzalez Cirdenas.
* AMS. Registro de fiemos y marcas, afo 1897,
* Ramor Sinchez, op. cit., p. 213,
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40 a 60 vacas cada una, que daban diariamente durante cuatro

meses y una semana, 6 000 litros, y en toda la temporada

750 000 litros, que en pesos de entonces valian quince mil. El

valor de las crias era de 9 000 pesos. Agregando a esos valores

el de los otros ganados (caballar, mular, asnal, de cerda y

lanar) se puede estimar la produccién ganadera en 30 000
esos. *

La industria basica era la transformacién de la leche en
queso, y en mucho menor escala, en jocoque, requeson,
mantequilla batida y agria y quesillo. Aproximadamente las
cuatro quintas partes de la leche se convertian en esos produc-
tos conforme a formulas precisas acarreadas por la costumbre.
Todo el queso, salvo pequefias variantes (queso panela) era
grande y redondo, semejante al manchego en sabor y aroma.
La mayor parte se comercializaba. Don Gregorio Gonzilez
Pulido llevaba una vez al mes los productos de la region a la
capital. El queso era transportado a lomo de mula a Tizapan;
de ahi iba por canoa a Ocotlin, donde el tren lo transportaba
hasta México. Alld lo vendian unos espaoles apellidados
Pérez. Los demis derivados de la leche se consumian aqui: el
|ocoque o nata de la leche cruda, el requesén o ricotta

ido del suero y la illa agria o de Flandes. Fuera
de la kche el resto de los productos de] ganado vacuno no se
Los animales
de deshaije y de desecho que no mataba la seca se vendian en
pie a los arribefios (comerciantes del Bajio) y cubrian el
consumo local de la carne. La lana de los escasos rebaros de
ovejas la consumia parcialmente la pequefia industria local de
los sarapes. La mitad de los cerdos moria aqui, y la otra mitad
se conducia a México por el mismo camino del queso. Los
cueros de vacunos y ovinos alimentaban modestas curtidurias
y talabarterias locales. Era el talabartero de nota don Eulalio
Vargas.

El area cultivada de maiz y cereales se mantuvo restringida
a cortos pedazos de tierra. Aun durante los afios buenos, la
cosecha de maiz era magra. Se sembraban 300 yuntas de maiz
y algunos ecuaros de azadon. En mayo o junio, segin los

s del l y segtin se t en seco o sobre

* Datos comunicados por Luis Gonzalez Cardenas.
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mojado, después de abrir los surcos, empezaban los sembrado-
Tes a tirar los granos y taparlos echandoles tierra con el pie. Al
siguiente mes se hacia la escarda en seco, auxiliada por los
alzadores, y al otro mes venia la asegunda en llovido, casi en
el lodo. Las operaciones de sicmbra, escarda y asegunda
se llevaban de dos a tres semanas cada una. Concluidas éstas, se
soltaban los bueyes y habia que esperar hasta el corte de la hoja
dando una que otra vuelta a la milpa para impedir la entrada de
animales daneros; tapando los portillos de las cercas y haciendo
algo de casanga si otras yerbas, aparte del maiz, habian crecido
en medio de la labor.

Después del corte de la hoja venia la cosecha. Si el afo
habia sido bueno se cosechaban de 30 a 50 fanegas por yunta,
mas el frijol y las calabazas. Si bien iba, se recogian en toda la
zona unas 800 toneladas de maiz y 15 de frijol que valian
alrededor de $20 000. El kilo de maiz estaba entonces a dos
centavos y medio y el de frijol a tres. Eran mas apreciados el
trigo y el garbanzo, pero sc d.lbau muy poco en estos puntos.
Casi 1 la da del Sabino sembraba trigo en la
laguna, y a veces garbam.c. Los duenos del Sabino si ganaban
dinero con las siembras; los deuias se las comian.

El maiz y el frijol eran para el consumo local. Cada cris-
tiano se endilgaba tres fanegas anuales de maiz y 11 dia de
frijol. Lo restante que ean los ojupos, el maiz podrido y
contrahecho, se lo tragaban los caballos y las vacas, i mismo
que la hoja y el rastroj. Las mujeres industrializaban lo
cosechado para hacerlc: ¢ smestible. Casi todo el maiz, una vez
desgranado, lo conver:ii en tortillas, pero no dejaban de
hacer atole blanco (la be'i:da del tiempo de secas), corundas,
elotes cocidos o tostados y sopas de elote, toqueras y tamales.
Los frijoles de la olla o refritos eran el final de las tres comidas.
Las calabazas se comian tatemadas o en tacha (cocidas con
piloncillo o miel de abeja). Otros alunentos vegetales que se
consumian cocidos eran las pencas tiernas del nopal, las
\erdolagas lo< hongm y las flores de calabaza. Las tunas,

el 1 iban crudos a! esto-

mago.*
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De las mezcaleras (y entonces habia muchas todavia), ade-
mas del aguamiel, se sacaba aguardiente de mezcal. Llegaban
a la docena los vinateros mas distinguidos. En San José vivia
don Rafael Cordova. Por lo demis, el hacer alcohol iba para
abajo a causa de la competencia de Qmmpan Otra artesama

que a derrumbarse era la del b

]a cera. A comienzos del siglo actual, el pueblo tenia dentro del
grupo de los econémicamente activos a siete carpinteros, dos
herreros, tres d dos cinco , tres
talabarteros, treinta cereros, dos fusteros, un sastre, un pintor,
seis albaiiles, un par de muisicos, un boticario, un ladrén de
gavilla, media docena de arrieros, dos zapateros, un alfarero, un
calero, un cigarrero, un peluquero, cuatro maestros, el sacer-
dote, un horticultor, una partera, tres camiceros y muchos co-
merciantes.®

El comercio hizo mayores avances que los otros negocios.
Apareci6 la casta de los comerciantes, principalmente en el
pueblo, donde 18 vecinos ostentaban en 1901 como principal
ocupacion el negocio de compra y venta. Habia comerciantes
ambulantes y tenderos. De aquéllos algunos sélo se movian
dentro de la jurisdiccion de San José y otros eran importadores
y exportadores. Entre éstos, Gregorio Gonzalez Pulido.era el
campeon; entre los tenderos sonaban mucho Lorenzo Zepeda,
oriundo de Sahuayo e lldefonso Contreras de Epenche. En
aquellas tiendas se vendian los articulos de consumo normal,
con excepcion de los producidos en la zona; manta de primera
a 9 centavos metro, percal a siete centavos, sal de Colima a 4
centavos el kilo, aziicar a diez, jabon de Zapotlan a diez,
piloncillo a 8, arroz a 9, un sombrero de soyate a sesenta
centavos y un sombrero de fieltro aleman a 8 pesos. Los
carniceros ponian sobre una mesa la carne de los animales
que ellos personalmente habian matado la vispera. Un kilo de
carne de res se compraba por real y cuartilla, y de cerdo, por
10 centavos. La manteca para las fritangas valia 25 centavos,
es decir, dos reales el kilo.”

* Segun el censo retrospectivo levantado por el A., para 1901. Los datos para
ese censo se obtuvieron en su gran mayoria en los libros parroquiales de San
José.

Estos precios v los que aparecen mas adelante, en diversas secciones, s¢
sacaron de las libretas de gastos de dofa Josefina Gonzalez Cardenas
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tividad 6 menos productiva era la bi ]
de tesoros enterrados. Habia cuatro maneras de dar con ellos,
las cuatro igualmente ineficaces: la relacion, el fuego, las
varitas y las animas del purgatorio. Estas iltimas perseguian
mucho a las mujeres. A veces se les aparecian para pedirles
que pagaran tal o cual manda y a veces para decirles al oido
donde estaba el dinero. Las sefioras despertaban buscandolo
inttilmente. Tampoco las varitas de virtud servian mas que las
voces de ultratumba. Lo mas comiin era repartir cuatro varitas
entre dos personas, quienes las sostenian a corta altura del
suelo en los lugares donde podia estar encubierto el tesoro.
Algunas rezaban: “varita de virtud, por la virtud que Dios te
dio, declara si aqui hay dinero”. La manera de declarar de la
varita consistia en clavarse en el sitio buscado. Por supuesto,
cuando se iba a precisar el punto exacto de un tesoro, era
porque previamente se habian visto fuegos en el lugar. Eran
llamitas que vagaban a corta distancia del suelo e indicaban el
rumbo, mas no el sitio preciso. Sélo las “relaciones” apunta-
ban todo con mucha exactitud, aunque era dificil hacerse de
ellas. Habia relaciones apreciadisimas, como las de Martin
Toscano. Quienes las ponian en practica hablaban de un
tropel de caballos.

La especializacion en el trabajo crecia a gran prisa. Un
hombre, como don Juan Chévez, sabelorodo, se convertia en
figura excepcional y admirable. Habia pasado la épuca de los
“todistas”, pero se estab. atin muy lejos de la ép.ca de los
“especialistas”. Lo nomul era que una persona desempeiara
cuatro trabajos de divc -+ indole a la vez. Tarubiéa era comin
que a lo largo de la vic. se pasara una y hasta tres veces de
una serie de oficios a otra, Un par dc ejemplos: la mayoria de
los pequefios propietarios eran ganaderos, fabricantes de
queso y blanqueadores de cera, y algunos todo eso mas co-
merciantes y encargados del ordeir, como los hermanos Ber-
nardo y Gregorio Gonzilez. Entre los no propietarios y los
minifundistas era muy frecuente que fueran alzadores pri-
mero, loderos y becerreros después, sembradores de maiz,
ordenadores y albaniles, pequenios comerciantes, artesanos o
C\lalqun:rz otra cosa més tarde. El mudar de oficio no tenia
limite. 1:zardo Gémez, maestro de escuela en 1892, fue




Don Juan Chdvez Tejeda
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No habia trabajos agobiad: ni de tiempo i Enla
hacienda del Sabino hubo peonaie y se trabajaba de sol a sol.
Fuera de alli el quehacer no era rudo. Los mas de los trabaja-
dores (en su mayoria de género masculino, aun cuando la
participacion de las mujeres en las ocupaciones remuneradas
no bajaba del 20% de la poblacién econémicamente activa)
consumian, sin amonedarlo, la mayor parte del fruto de su
trabajo. Gmsso modo es posible afirmar que un pequefio

de leche, fab de queso y blan-
queador de cera, ademis de lo que se comia él y su familia,
percibia en un aio normal alrededor de 300 pesos. Un apar-
cero, ordefador, vinatero, etcétera, podia juntarse al afio,
descontando la comida, con cuarenta pesos. El asalariado
puro era un ser casi inexistente. Los jornales eran tan bajos
que se dificultaba sostener una familia siendo s6lo jornalero.
“El jornal de los peones en las haciendas era de doce y medio
centavos en efectivo y un cuarteron de maiz. . ., y en las
pequenas propiedades, de 25 centavos diarios, sin recibir ra-
cion de maiz”.® El peon de por aca solia tener una o dos vacas
“costindole el pastoreo mensvalmente un centavo por ca-
beza”. “Esos individuos que tenian una o mas vacas, con su
producto podian alimentar sus familias y lo que ganaban con
su trabajo personal lo dedicaban para compra de mercan-
cias”.®

Hacia 1901 en la vicaria de San José habia alrededor de 140
predios rusticos. En pron edio, a cada uno le correspcadia 178
hectareas. En el reste del municipio de Jiquilpan habia 1171
fincas risticas con un « ctensién promedio de 265 hectareas.
En este Distrito y en to' el resto del Estado de Michoacan, lo
normal era la existencia e vastos latifundios al lado de mini-
fundios, menos en la \'lcana de San José que tinicamente
tenia una } da de Lo demas eran
ranchos. Fuera de la hacienda qm asaba ligeramente de las
cuatro mil hectireas, habia siete propietarios que poseian de
1000 a 3 000 hectareas; 16 dueiios de 300 a mil hectareas; 28
propietarios de 100 a 300, y 88 parvifundistas con mcnos de
cien hectareas. En 1896 don Ramén Sanchez veia con simpa-

* Sancher op. cit., p. 205.
* Ibid., p. 204,
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tia “a los muchos propietarios de los terrenos altos situados al
poniente de Jiquilpan”.'* El mimero aumentaba afio con
afio; las propiedades se dividian por sucesion o por venta de
algunas de sus partes. En 1892 la Tinaja se reparte entre
dos hijos de don Francisco Gutiérrez; en 1893, los hijos
de don Vicente Chavez venden Los Sauces a numerosos
compradores: Secundino Haro, Francisco Orozco, Julian Mo-
reno, etcétera; en 1894 don Jestis Zepeda le compra a uno de
los hijos de don Francxsco Arias el potrero de San Mlguel en
1895 las grandes | d. de don
José Martinez al comprar a los Contreras, sus cuiiados, diver-
sas fracciones de La Arena. En 1897 Valeriano Cardenas se
hace de un rancho en El Espino juntando, por compra, tres;
en cambio la propiedad de Dolores Zepeda, en La Venta, se
reparte entre sus tres hijos. Al afio siguiente la viuda de don
Antonio Barrios reparte La Estancia del Monte entre cinco de
sus hijos; por otro lado don Manuel Arias, el rico duefio de la
haclendz de El Sabmo adquiere dlversns terrenos contiguos a
su unas se dividen, otras se
ensanchan. Como quiera, predomina la dmsmn Por eso se
pasa de 62 propietarios en 1867 a 140 en 1900."

Al terminar el siglo pasado, de las 600 familias de la vicaria
de San José de Gracia, casi la cuarta parte era propietaria de
fincas rusticas. Los sefiores de tierras y ganados residentes
formaban la clase media de la regién. Su nivel material de
bienestar no era malo. Don Ramén Sénchez atestigua que el
Distrito de Jiquilpan tiene hacia donde el sol se pone, “grandes
mesetas de tierras de labor y montes de encinos, madrofios y
otros arboles propios de la fria temperatura. Los muchos
propietarios de esos terrenos que compraron a la hacienda de
Guaracha, tienen en sus pequefios predios casas comodas
amuebladas con algiin lujo, y no es raro ver buenas coleccio-
nes de cromos”. '* Algunos poseian casa en el rancho y en el
pueblo; casas de muros de adobe y techos de tejas, con
amplias recamaras y muebles pegados a la pared (las petaqui-
llas, las camas, la silla de ixtle), con imagenes y paisajes

w fbid.,
" ANJ, Pmtmoln d: lm Lics. Ignacio Zepeda y Aurelio Gomez.
* Sanchez, op. cit., 0.
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colgando de las paredes, con macetas en el portal interior, con
muclias matas regadas en el jardin interior. Casas con come-
dor y cocinas bien abastecidas, y lejos del conjunto, el comin
y su banqueta de tres hoyos en el corral de los puercos, las
gallinas y el caballo. Casas con otro corral lleno de arboles
frutales. Viviendas pobladas por hombres vestidos de charro o
de calzén y camisa de manta, por acaudalados que viven casi
como los pobres, con un minimo de lujo. Estos riquillos de
San José de Gracia invertian los trescientos pesos ganados en
el ano en compra de terrenos y educacion de los hijos.
También en llenar con monedas amarillas o alazanas ollas de
barro, y en obtener pequeiias comodidades y solaces. Los
pobres dedicaban los cuarenta pesos reunidos anualmente a la
obtencion, también, de alguna comodidad y solaz o a la
celebracion de una fiesta casera.

Los propietarios mayores, residentes en Sahuayo, Mazami-
tla, Jiquilpan y Tizapan formaban mundo aparte y hostil. Eran
los grunones. Los vecinos de San José solian quejarse ante la
autoridad municipal del egoismo de los hacendados. Don
Manuel Arias venia al Sabino es verdad, pero también es
cierto que declaraba prohibido el paso por su propiedad;
argiiia que se le paraban los pelos de rabia al ver que ¢l caballo
de un caminante comia n matojo de lcs suyos. Los .nunici-
pes de Sahuayo procedieron contra el viejo miserable, y con-
tra los demas ricos fuerenos cuantas veces se hizo necesano. ™

Por supuesto que también habia discordias en el seno de la
sociedad josefina, pero “4¢ poco fuste. En el decenio 1890-1900
solo se dan 5 homicidio. 1 varias rifias sin mayores consecuen-
cias.™ El honor mancillodo y los hurtos seguian prendiendo
lumbres; pero lo normal eran las relaciones amistosas y secas.
“Relaciones cautelosas y bajo todos los respetos y disimulos”. '
Vivia cada cual a su modo y todos igual: rigurosa separacion
de mujeres y hombres, vida sexual vergonzante, autoridad
paterna absoluta; los patronos le anteponen el don al nombre
de sus medieros; éstos se descubren delante de sus amos; el
saludo con quitada de sombrero y a media voz es imprescindi-

1 AMS, Libros de acuerdos, afios 1896-1903.

14 ANJ. sentencias criminales, 1891-1900,

" La vida del pueblo de San José de Gracia coincide en muchos aspectos a la
descrita pot Agustin Yadez en Al filo del agua.
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ble cuando dos se encuentran; al sacerdote se le besa la mano;
los viejecitos son tratados con todo comedimiento; los compa-
dres, las comadres y los parientes se visitan; a las bodas y los
entierros acuden todos; muchas gentes entran a la casa del
moribundo para ayudarlo a bien morir; las mujeres enlutadas
lloran y se ponen a vestir al difunto; a los muertos se les viste
con la misma solemmidad que a las novias; y a unos y otras hay
que rezarles y llorarles. El padre Othén preside las ceremonias
de la vida social; las recomienda, las pule y hace que nifios y
adultos se ejerciten en ellas.

La autoridad maxima seguia siendo el padre Othén. Los
jefes politicos que aqui se llamaban encargados del orden y los
jueces que aqui eran jefes de acordada, reconocian y acataban
la autoridad del padre; consultaban con él lo que debi# ha-
cerse. La encargatura del orden se la alternaron don Juan
Chavez, don Gregorio y don Bernardo Gonzilez. Ninguno
queria tenerla; procuraba enemistades; dejaba muy pocas sati-
facciones y ninguna de indole econémica. A los encargados
del orden y a los jueces de acordada los proponia el jefe de
tenencia o de pohcla en Co]umaﬂan y los nombraba el ayun-

d Coj y Sahuayo tni les
exigia dos virtudes: honradez y valentia.'®

Solaces y quehaceres religiosos

En aquellos tiempos no habia en la jurisdiccion de San José ni
dlscon‘ha socnal m pobrcza extrema ni quehaceres agobiantes
ni d. Eran fi las y el miedo agudo
y la alegria desbordante La oscilacién emotiva parece haber
sido mayor que hoy. Ficil se pasaha del al
gozoy Ei idad y d se muy
a menudo. Temor, aguda conciencia de pecado, placer ero-
tico, arrepentimiento en masa. No eran holgazanes ni los
amos ni los sirvientes, pero unos y otros tenian mucho tiempo
de sobra y suficientes recursos para permitirse solaces. Si se
los dieron sus progenitores, menos pudientes que ellos, con
mas razon se los darian ellos. Pero los solaces siempres fueron
esporadicos y cortos.

1 AMS, Libros de Actas.
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Solaces omi bebidas embri. cigarrillos y
antojos. El consumo de aguardiente de mezcal era abundante.
Unicamente en el pueblo habia diez profesionales de la em-
briaguez. No se tiene noticia de que haya habido abstemios
totales. Los hombres (las muijeres casi nunca) se emborracha-
ban en las fiestas. Pero las fiestas no eran muy frecuentes.
Habia 130 bautizos al afio y muy pocos se celebraban; habia 30
bodas y muchas pasaban en seco. Para los mis, el aguardiente
no era pan de cada dia; el cigarrillo de hoja lo era de cada rato.
Fumaban mucho hombres y muijeres. Por supuesto que las
comidas de antojo no eran unicamente para las mujeres
embarazadas; se servian en dia de fiesta, en bautizos y bodas,
en herraderos y cosechas, se podian servir un dia cualquiera
en la casa; las servian las mujeres para solaz del marido, del
padre y los hermanos a quienes se les antojaban con frecuen-
cia los tamales, los bufiuelos, el minguiche, los moles picanti-
simos, las enchiladas, las sopas de elote, las tortas de requesén
y el arroz con leche, y en la cuaresma, la capirotada y los
torreznos. '’

Solaces deportivos. No eran ni mas ni menos que los

dos por la tradi Los todas las edades,
pero eran exclusivos del hombre, o casi. A los pequefios,
aparte de permitirles jugar con trompos y canicas y volar
papalotes, se les ejercitaba para ser buenos charros. Amansar y
hacer a la rienda un caballo, calarlo, correr y saltar con él,
lazar y pelear desde él, ir como torre o dormirse sobre él;
jinetear y torear un novillo, herrarlo, caparlo y ponerle
marca; abatir giilotas o un pajaro cualquiera; matar tejones,
ardillas, liebres, conejos, coyotes y viboras; emprenderla con-
tra la fauna silvestre a resoterazos, pedradas y balazos; treparse
a los arboles; atreverse a pasar los rios crecidos; hacer largas
caminatas eran solaces frecuentes que, por anadidura, le
acarreaban prestigio a quien los hacia rapidamente y blen,
eran ejercicios de esparcimiento en herraderos y fuera de ellos
que facilitaban el acceso a otros tipos de solaces, en especial a
los del género femenino.

Los solaces amorosos eran de tres especies: preconyugales,
conyugales y extraconyugales. Los primeros resultaban un

17 Datos comunicados por Josefina Gonzilez Cardenas.
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poco baticos y riesgosos. R horad de muros
y escalamiento de paredes a deshora de la noche. El cologuio
con la pretendida, si era descubierto por los padres, facilmente
terminaba a balazos. Los ejercicios preconyugales exigian
también el uso de la carta, la alcahueta y una breve obra de
teatro que representaban el que iba a pedir a la muchacha y
los padres que no la darian asi como asi. De los solaces
conyugales baste decir que en pocas ocasiones (porque los de
aqui no eran como los de otros pueblos) incluian el deporte de
azotar a la mujer. No era raro, sobre todo en las rancherias, el
rapto de la novia cuando los padres de la muchacha se
oponian al matrimonio. El padre Othén no logré desterrar del
todo esa costumbre. En cambio si acabo con la fiesta matri-
monial al uso viejo, con el intercambio de coplas entre los
partidos masculino y femenino, el combate con cascarones y
el papaqui. Tampoco 6 evitar rel

fuera del Testi i tible de la super-
vivencia de tales amorios son los hijos |leg| imos. Por cada
doce hijos de matrimonio hubo un bastardo en la década
1890-1899."* Otra diversion extramarital inocente y muy fre-
cuentada era la de acechiar a las muchachas cuando se bana-
ban en los arroyos, al aire libre, tal como vinieron al mundo,
en cueros vivos, encueradas.

Los solaces musicales de cada dia estaban a cargo de! piar de
las golondrinas, los quiquiriquies madrugadores, €l inteimina-
ble afinamiento de los “inlines por parte de los grillos y todos
los relinchos, bramas, rebufes, ladraduras, gruai
miaus, ronroneos, rchun s aul]ndu\ cacarcos, pios
cucties. Aqui 0 el
don Camilo Ocaranza las fundié hacxa 1895 En adelante sus
toques, repigues, plaiidos, dobles, rebatos, apeldes y angelus
le indicaban a la feligresia los quchaceres de cada momento.
También la vieja musica de los cuernos fue significativa. Las
campanas eran las cornetas de ordenes para toda la poblacion;
el cuerno enviaba mensajes a un individuo o a una familia. Su
sonido era audible a gran distancia. Eslaba ‘muy asoclado ala
noche, como las que grupos
en la oscundad, con voces aflautadas, durante los meses de

" APS]J, Libro de bautismos, 1 y Il
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elotes y has. Esos coros lancoli libri-
cos, eran el reverso del coro femenino que acompanaban
misas y rosarios solemnes; diferia también de las muiltiples
voces que dia a dia cantaban el “alabado”. Los sones eran otra
cosa; su musica la desparramaba, en dia de fiesta general, el
afamado mariachi de don Antonio Vargas.'® Tanto como el
arpa, las guitarras y el coro del mariachi, el tambor, pocas
veces oido, alebrestaba los animos. Fue inolvidable el festival
de tambores y violines que durante todo un mes no dejo de
retumbar y chillar en la casa de campo de don Epifanio Arias.

Los solaces igneos solo podian darse en la noche o en la
penumbra del templo. Habia muchas maneras de jugar con
fuego. Entre las mas espectaculares estaban la de hacer una
fogata en la noche irremisiblemente oscura, a campo raso y
con acompanamiento de musica y canciones, y la de pren-
derle fuego a un pastizal o a un monte, en una noche muda y
ventosa, y al tltimo, por ser la primera, la de los fuegos
artificiales: las ristras de cohetones en las misas y rosarios de
mayo y junio, los cohetes de colores, las girandulas y los
toritos de fuego del 19 de marzo.?®

Los solaces literarios nunca eran comparables a los igneos y
filarménicos. Habia poca cultura literaria, no obstante los
esfuerzos del padre Othén para que la gente leyera: prestaba y
recomendaba libros y él mismo ponia el ejemplo al terminar el
rosario, cuando leia durante un cuarto de hora algunos parra-
fos de libros piadosos. El hébito de la lectura se inicié antes
en las muijeres que en los hombres. En las tertulias preponde-
rantemente femeninas se leia al Arco Iris de Paz (explicacion
de los misterios del rosario), Bertoldo, Bertoldino y Cacaseno.
El Martir del Gélgota, el Afio Cristiano (coleccion de vida de
santos), La imitacion de Cristo, Estaurofila y la Historia de
Genoveva de Bravante.?!

Los solaces de la conversacion comenzaban al oscurecer,
Luandu se recoglan las gallmas En las tertulias masculinas,

ala ba del tiempo, las cosechas,

el ganado, los cnmenes, y toda la tematica de siempre. Se

* Datos comunicados por Luis Gonzalez Cardenas.
® Datos comunicados por Agustina Gonzilez Cardenas.
** Datos comunicados por Josefina Gonzilez Cardenas.
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comentaba el viaje al infierno de don Antonio Vargas y otras
habladurias. Don Dolores Toscano seguia teniendo un adagio
0 un verso para cada ocurrencia de la vida. Todos aprendian
de memoria sus versos y los del “Pronunciado”. A los hombres
no les entraba la letra, eran hombres de “palabra”. Y sin
embargo la lectura en voz alta, todavia no la lectura en
silencio, cundia lentamente.

Los solaces dramaticos los introdujo el padre Othén a pesar
de no existir una tradicién al respecto. Para el objeto de
divertir y adoctrinar, durante un par de afios se representaron
en las calles del pueblo, con actores pueblerinos, las misterios
de la Pasion de Nuestro Sefior Jesucristo: fariseos enmascara-
dos y vestidos de colores chillantes; el Judas con chicote. A
comienzos del siglo actual la semana santa era ya otra cosa. La
abria el domingo de Ramos con la bendicién de las palmas.
Desde el miércoles en la tarde hasta el lunes de Pascua nadie
trabajaba. Todo era tristeza y devocion. Enmudecian las cam-
panas y empezaba el trac-trac de la matraca para convocar a
diversos ejercicios: el del lavatorio en primer término. El
padre, después de lavar y besar ios pies de doce nifos, proferia
un sermén, coreado por los lloriqueos de la gente. En la
noche venia otro sobre la Ultima Cena v el Viernes Santo, dos
mas: el de las Siete Palabras y el del Pésane. Durante todos los
Dias Santos don Tiburcio Torres iba por las calles tezando la
tnsnsxma chirimia. Los ayunos eran rigurosos. F! silencio

ble. Las mujeres enlutadas y los hombres de camisa
y calzon blanco llenaban el templo a todas horas. Pero las
lagrimas, el silencio y la tsteza se paraban en seco al darse el
repique de la Gloria, el sabado por la manana.?*

Conla venida del padm Othién la vida religiosa, ya desde antes
robusta, se vigoriz6 mas. El censiguio que el ideal del honor se
supeditara al ideal de la santidad. Al despertarse, todo pucble-
rino se pemgnaba y rezaba varias oraciones, a veces cantadas.
Las “Gracias” decian:

Gracias te doy, gran Sefior

tu gran poder
pres con el alma en el cuerpo
m: dejaste amanecer.

* Datos comunicados por José Chiver Fonseca, de 82 afios de edad.
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Venia luego la misa rezada por el padre Othén, justamente al
acabar de amanecer. Casi todo el pueblola oia y la coreaban con
toses. Una tos daba la sefal para la explosion de muchas otras.
Mientras el oficiante murmuraba textos latinos, los asistentes,
con recogimiento y compostura se ponian de pie y se hincaban.
Un alto porcentaje comulgaba para después ir a sus quehaceres y
cantar alegremente:

El que va a misa no se atrasa,
le va el Angel de la Guarda
contando paso por paso,

y asi jamés tiene atraso.

Al sonar las doce campanadas rezaban muchos el Angelus:

El Angel del Sefior anuncié a Maria

y concibid por obra del Espiritu Santo.
“He aqui la esclava del Sefior,

higase en mi segiin tu palabra”.

El Verbo Divino se hizo hombre

y habité entre nosotros.

Las oraciones de la tarde eran el rosario y las letanias a la
Virgen seguidas de un cuarto de hora de lectura para meditarse.
En la noche se volvia a rezar, y cualquier hora, en el campo o
saliendo de las casas del pueblo, cundia el famoso Alabado:

Con Juan Bautista se encuentra
Y de esta manera le habla:
&qué no has visto hi pasar
al hijo de mis entraf
—Por aqui paso, nora
tres horas antes del alba,
cinco mil azotes lleva
en sus sagradas espaldas,
una tinica morada
y una soga en su garganta.
La Virgen oyendo esto
cayo en tierra desmayada,

+ San Jaan comid “juen sobrino
luego act.di6 « levantarla.

Dos congrega¢ione$ encauzaban la vida piadosa de los feligre-
ses: Las Hijas de Maria y el Apostolado de la Oracién. Aquélla era
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una i6n rigida, p 1, a la que pe i
todas las hachas. Entre otras obligaci imponia la de
llevar traje negro con cuello alto, mangas largas y falda hasta el
tobillo; cinta azul y medalla de plata. Las Hijas de Maria eran el
espejo de todas las virtudes. Digna de verse era la devocién con
que escuchaban la misa y el rosario y la cantidad de oraciones
que le agregaban a la cuota diaria normal, aparte de canticos,
como el “trisagio”. Ademis eran ellas las que arreglaban el
templo para las fiestas de San José, Semana Santa, mes de
Maria, San Isidro, Gradas de la Virgen, Doce de diciembre y
Nochebuena. También decoraban el templo con flores para la
misa mayor de todos los domingos, a la que asistian rancheros y
pueblerinos, lamisa de la vicaria. Esto, sin contar las penitencias
y caridades de esas jovenes, plidas y enlutadas, secundadoras
del padre Othén en la campania de adoctrinamiento y buenas
costumbres. *

Las Hijas de Maria y las “madres del asilo” (éstas a partir de
1900) ensefiaban el Ripalda a los nifios. Los grandes se lo sabian de
cuerito a cuerito; lo creian al pie de la letra; lo practicaban
haciéndole excepciones de varia indole. La fe se mantenia inma-
culada, como la de los padres y abuelos y los que llegaron de
Espafia a poblar estas tierras. Todos estaban seguros de que la
vida no merece mayores regalos por ser un simple puente hacia
la otra vida, porque a fin de cuentas todo se deja, y porque es
mejor llegar con una carga liviana de placeres ante el severisimo
juicio del dia de la muerte Habia pequerios tedlogos entre los
feligreses del padrc Othor Fran frecuentes 1 cusiones sobre
puntos de varia doctrina. C.aalquier debate lo zanjaba el dicta-
men del padre o un texto oportunamente aducido. La gran
mayoria, no menos catélica que la minoria ilustrada en puntos
religiosos, tenia un credo con algunas adherencias supersticio-
sas, un vasto devocionario y una morai frecuentemente vulne-
rada.

La actitud de la generacién que fundé a San José de Graci
puede calificarse de conservadora, aunque con sus “peros”.
Entre camino viejo conocido y bueno por conocer, escogia la
mayoria de las veces el camino viejo, pero no siempre. No
avanzaba u. pie hasta que tenia bien asentado el otro.

* Datos comunicados por Agustina y Josefina Gonzalez Cérdenas
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buscaba el modo a las cosas” para aprovecharlas mejor. La
conformidad con el estilo de vida recibido de sus antepasados era
casi completa, pero no dejaba de carcomerlos el gusano de la
ambicion, el deseo de ser mas honrados, ricos y sabedores que
sus padres, y sobre todo el anhelo de que sus hijos fueran mas
que ellos. A veces la conformidad lograba vencer a la ambicion;
otras, la lucha quedaba indecisa; pero no era rara la victoria del
espiritu de mudanza. Eran tardos en resolver, justamente por-
que no se sujetaban incondicionalmente al imperio de la tradi-
cion; eran tardos pero no tercos. Caminaban paso a paso, sin
impaciencia. Quiza movidos por vagos sentimientos de inferio-
ridad, aquellos pueblerinos y rancheros tendian a calzarse cos-
tumbres citadinas, a buscar trato e ilustracién y sobre todo, a
conseguirlo para su prole. Segun José Lopez Portillo, “porque el
hombre de campo, aun siendo rico, suele padecer numerosos
engaios y bochornos durante la vida, nacidos de su falta de
tratos e ilustracion; siente anhelo vivisimo de que sus descen-
dientes salgan de la penumbra intelectual y social en que él se ha
agitado, esperando de ellos ayuda, consejo y fortaleza”.?¢ Quiza
poresola i6n fundadora de San José se 6 mucho
por la educacion de sus hijos. Paga a Lugardo Gomez para que
enserie a los nifios del pueblo, pero no perdura. Cambia el oficio
de maestro por el de ordeiiador. Viene don Francisco Balsas en
su lugar, el profesor borrachin, y enseguida el severisimo don
Francisco Gama, que a fuerza de desbaratar varas de membrillo
en las asentaderas de los muchachos, los ensefia a leer, escribiry
contar mientras la vista se lo permite.

Enceguecido Gama, se busco otro maestro, y se le hallg en
una orden religiosa reciente. Hacia 1884, sabedor el sefior Caza-
res de que en Sahuayo vivia la monja exclaustrada sor Margarita
Gémez, la invité a fundar en Zamora una orden que se dedicaria
principal adifundir la i primaria en los pueblos.
Por otra parte dispuso el obispo que cada pueblo tuviera su
escuela que se llamaria “asilo”. En la construccién del de San
José colaboré con entusiasmo todo el vecindario, pero antes de
que se terminara llegé sor Juana Garnica a esparcir las primeras
letras y el catecismo en los parvulos. Al otro afio, en 1900,
vinieron sor Angela Gémez y tres compaiieras mas. Todavia

 José Lépez Portillo y Rojas, La Parcela. p. 36.
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faltaba terminar el asilo cuando las re]igiosas empezaron a ense-
fiar su repertorio a casi todos los nifios y ninas del pueblo.
E lectura, escritt de itica y aritmé-
tica, catecismo del padn.’Rlpa]da e historia religiosa de Fleury. A
las nifas se les daban cursos suplementarios de labores domésti-
cas. A la primera escuela religiosa acudieron dos centenares de
alumnos.

En la vicaria de San José de Gracia se vivia tan atado a la
tradicién como a la tierra, es decir, muy atado, pero no al punto
de no poder desatarse, y menos querer estar sujeto. La gente del
pueblo y contornos, en su gran mayoria, no habia visto mas
mundo que el de la meseta; en algunos casos, los salitrales de
Teocuitatlan, las playas de Chapala, las villas de Jiquilpan, y
Sahuayo, la pequena ciudad de Cotija, las tierras de la miel y de
la cera, y Contla, Tamazula y Zapotlan. Habia hombres (muy
pocos) que hacian viajes a Zamora, a Guadalajara y a México.
Pero lo comiin no era viajar. La gente se plantaba de por vida en
su pequena patria, en la reducida patria que alcanzaban a divisar
sus ojos. Era lo corriente el sentirse a gusto en su rincon. Eran
muy pocas las gentes que se decidian a cambiar su tierra por otra
mas prodiga, como la del contorno, o mas poltronas, como la de
las ciudades. Aqui la iban pasando pobremente, pero siri mayo-
res agobios. Sin embargo, la carcoma de la ~uriosidad hacfa su
obra. Iba en aumento el interés por conocer lo distante, por
averiguar lo sucedido alld lejos. Se les preguntaba a los rrieros
por las selvas de Tabasco Don Gregorio Gonzalez Pulido referia
maravillas de la capital de la Republica. Un dia don Gregorio se
aventuré hasta Orizaba, y vino con la noticia de la luz eléctrica.
Era también el encargado de describir a don Porfirio y los fastuo-
sos desfiles de la capital. El estaba familiarizado con el tren, pero
la mayor parte de sus paisanos jamnas lo habian visto, y a algunos,
al verlo por primera vez estruendoso y llameante, les temblaron
las corvas y no falté quien echara a correr.2®

A la curiosidad por lo lejano se suma la curiosidad por lo
moderno. Se viaja para conoccx el !ren L]egan los pnmems
rumores acerca del fond la
colarse aires foraneos del mundo reciente.

™ Datos comunicados por Luis y Josefina Gonzalez Cirdenas.
™ Datos comunicados por Agustina y Josefina Gonzilez Cirdenas.
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Los aires de afuera

Los primeros aios del siglo xx no fueron buenos. En 1902 se
inicié una época de sequia que sacrificé mas de la mitad del
ganado. Sin embargo, a ningiin ganadero se le ocurrié aban-
donar el negocio de la ganaderia. En los tltimos afios del siglo
anterior habia muchos vendedores de tierras; en los comienzos
del presente siglo varios querian comprar terrenos, pero casi
nadie estaba dispuesto a vender. El valor de la propiedad
ristica subié. En 1902 se dijo que don José¢ Martinez acababa
de comprar el rancho de Auchen casi regalado porque habia

o por él unicamente $10000. Cuarenta afos antes la
misma finca habia valido $2 000, precio que entonces se
estimé altisimo.?” Por otra parte, don José Martinez fue un
comprador afortunado no sélo por haber comprado barato,
sino por haber conseguido vendedor. Ademas con la entrada
del siglo la muerte se olvidé de las personas. En el pueblo de
San José murieron 28 el Wltimo ano de la centuria pasada;
nueve el primer aio de la nueva y cinco en 1902. También

i con_ ese imi laci I
Hubo menos rifas y robos. En el quinquenio 1901-1905 sélo s
registraron dos homicidios.?*

Al pueblo seguian llegando inmigrantes. Muy pocos de las
rancherias de su jurisdiccion; entre ellos, don Isidro Martinez,
conduefio de El Saucito. Otros llegaron de mas alla: de
Sahuayo el ganadero Faustino Villanueva, después de despo-
sar una hija de Don Gregorio Gonzalez; eran de Zinaparo los
alfareros Salomé Barriga y Mateo Zavala, mas sus mujeres €
hijos; de la Manzanilla, el zapatero don Carmen Berbera ¥
familia, y del Valle uno de los ricos de ese pueblo, seguido por
sus hermanos: en 1902 se establecen en San José don Hercur
lano Zepeda y la numerosa prole de su primer matrimonio.**

Mientras unos llegaban otros se iban. Mucha de la gente
atraida por el padre don Othon sali6 tras él. El 5 de abril de
1903 el padre entrega la vicaria al clérigo Francisco Castillo,
también de Sahuayo. Enmedio de la consternacion general s¢

+ ANJ, Protocolo del Lic. Ignacio Zepeda, 1902, y Protocolo del Lic. Miguel

. Cdzares.
* APS], Libro de defunciones, 1.
* APS], Informaciones matrimoniales, 11
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despide don Othén, el padre que habia sido de San José por
doce aiios. El nuevo sacerdote era tan joven como el anterior
y mas ilustrado, pero inmisericorde, duro, ascético. Llegé
dando machetazos contra los enemigos del alma: el mundo, el
demonio y la carne. Se propuso levantar todavia mis las tapias
que tenian aislado a San José, abatir todos los pecados, purifi-
car al cuerpo e imponer sin tregua ni piedad la limpieza y el
orden cristianos.

El padre Castillo introdujo algunas mudanzas. Cerré la
escuela de las madres y abrié en su lugar otra donde enseii6 él
personalmente, auxiliado por alumnas aventajadas de las ex-
pulsas: Maria Pulido, Elena Cirdenas, Maria y Agustina Gon-
zilez Céardenas. Redujo festividades profanas. Se le cercena-
ron a las fiestas publicas, incluso a la del 19 de marzo, la
muisica, los cohetes y los castillos. Aspir6 a convertir en asceta
a cada uno de sus feligreses. Incrementé las vigilias, los
ayunos y las oraciones. Fueron las abanderadas de su politica
purificadora las “Hijas de Maria”. A éstas no se les permitia
tener novio, ni vestir atractivamente ni andar en fiestas ni en
espéctaculos profanos.®® Su campaia contra las apetencias de
la carne obtuvo algunas modestas victorias. Varias muchachas
de las mejores familias se quedaron solteras para siempre. El
consigue una disminucion en el nimero de matrimouios En
1902 el padre Othén casa a 40 parejas, en el prime afo del
padre Castillo sélo hay 32 bodas, y en ¢l segundo, 31. Pero
sufre también derrotas de consideracién.®' Bajo su mandato
comienzan a desmoronarse las barreras de la soledad.

Al meson de don Lorenzo Zepeda empezaron a llegar
gentes extraiias. Era un meson pobre al que se entraba por un
zaguén largo y ancho. Enmedio de! patio empedrado habia un
pozo. Alrededor estaban cuartuchos con puertas \lenas de
resquicios, sin muebles, con chinches y pulgas. De que no
hubiera ratones se encargaban los cincuates, las viboras negras
de dos metros de largo que ahuyentan a las viboras malignas y
se comen a los ratones. Al fondo del patio habia macheros y

caballerizas. A toda hora se oian golpes, rebuznos, relinchos,
canciones y platicas. Al principio solo llegaban al meson los

 Datos comunicados por Agustina Gonzilez Cirdenas.
3t APS), Libro de matrimnmie- ¥
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rancheros de las cercanias y los arrieros de Sahuayo y Cotija.
Luego dieron en venir gitanos, saltimbanquis, catrines, los
que atravesaban corriendo por entre un aro de lumbre, los
adivinadores de la suerte, los titiriteros, los merolicos que
ofrecian ungiientos y yerbas, los payasos y los agentes de casas
comerciales y firmas de renombre. En una de ésas vino el
agente comercial de la Bayer a proponer la aspirina, la pildora
milagrosa, la que por algin tiempo fue curalotodo.

En 1905 aparece en el pueblo un hombre catrin, de som-
brero chiquito. Llama a la puerta de las casas principales.
Algunos vecinos, por equivocacién, le besan la mano. Lo
creen sacerdote. De hecho es un agente viajero de la casa
Singer. Propone maquinas de coser movidas por pedales.
Logra entusiasmar a varios jefes de familia. Después de un
mes entran al pueblo cinco maquinas lustrosas y con ellas una
sedorita de Jiquilpan que viene a mostrar cémo se manejan. 32

El correo llega a San José de Gracia en 1906. Con Guada-
lupe Gonzalez Buenrostto al frente, se funda en el pueblo una
agencia postal. Un dia a la semana don Camilo recorreria la
ruta San José-Tizapin a caballo, lentamente.®® Antes era
dificil y costoso mandar o recibir una carta. Se hacia con
propio o por medio de arrieros. A partir de 1906 la correspon-
dencia se vuelve ficil y normal, pero eso es lo de menos. Lo
importante es que por consejo de los seminaristas algunos
senores del pueblo, quiza no mas de tres o cuatro, se suscri-
ben a los periédicos. Por primera vez algunas personas de San
José se enteran de la anchura del mundo y de las muchas
cosas que suceden en €l gracias a los diarios, o mejor dicho al
diario El Fais, de la capital de la Reptiblica.

El Pais era el diario catélico més leido en las provincias.
Don Trinidad Sanchez Santos, su director, era provinciano,
de la falda oriental de la Malinche. A los veintiin afios fue a
México, y finalmente, en 1899, se fundé El Pafs que combatio

“el caciquismo y otras lacras de la dictadura. . . Quisose, en
vano, atraerlo a la blanda comodidad del conformismo. Pero
€l opt6 por la dureza y el riesgo. . . Sus breves e inflamados
editoriales llegaban al pueblo y levantaban ampula”.®* Como

3 Datos comunicados por Josefina Gonzilez Cardenas.
% Huanimba (1941), nim. 1, p. 13.
¥ Alfanen hinen Sanow de Hishania oo S6.57
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quiera, al pueblo de San José mas que los editoriales y articu-
los de indole politica, mas que los pormenores de las huelgas
de Cananea y Rio Blanco y 3: la entrevista del presidente Diaz
con el periodista Creelman, incluso mas que las noticias sobre
el Tercer Congreso Agricola de Zamora y el Tercer Congreso
Catdlico y Primero Eucaristico de Guadalajara, mas que cual-
quier reportaje sobre sucesos nacionales, causaban admiracién
las noticias sobre inventos que parecian increibles: el vuelo de
los hombres en aparatos alados, la telegrafia sin hilos, el
teléfono, el automovil, el cine, los tranvias elecrncos la foto—
graﬁa, el fondgraf Ia lampara i d

la aspirina y otros medicamentos y artefactos de la vida mo-
derna.

Don Gregorio Gonzalez Pulido seguia viajando periédica-
mente a la capital de la Republica de donde volvia cargado de
monedas y noticias. El confirmaba muchas cosas referidas por
el periodico. El veia en México tranvias y focos eléctricos,
telé¢fonos, automéviles, cine y demas aparams de bienestar y
les contaba a sus paisanos lo que habia visto. Don Gregorio
también acarreaba rumores politicos, pero vagos y escasos.
Debe tomarse en cuenta que las estadias de don Gregorio en
la capital eran cortas, pasadas en el mercado de la Marced y
los templos aledafios, y yue no podia trier muchas noticias
aparte -de las relativas a los inventos mas notorios.

Los colegiales fuernh otra fuente de informacica que se
agrego a la caudalosa de! periddico. Llegaban en los primeros
dias de noviembre; venian del Seminario Conciliar de Za-
mora. Dos o tres eran de San José y rara vez faltaba el invits 1o
de fuera. Se llegaron a juntar en el pueblecito hasta media
docena de colegiales que hablaban de todo; se referian despec-
tivamente al gobierno de la Repnblica porque era liberal;
empezaban a mentar a Madero y a Keyes que eran otra cosa;
pronosticaban la caida de don Porfirio; lucian su informacion
politica, pero sobre todo les gustaba Incirse en la ma:iera de
hablar, en resolver casos de conciencia, en dictaminar dénde
terminaba el bien y comenzaba el pecado y en referir los
nuevos inventos, algunos de los cuales ya habian llegado a
Zamora, y *odavia no a San José.?

* Datos comunicados por Luis Gonzilez Cardenas.
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Entre lo que Ilegu a San lose cstaba el graméfono, que
provocé un e da vinieron los
fotografos. Muchos no habian oido hablar nunca del invento
de la folcgraﬁa En 1908, algunas familias de San José, con

e da, se hicieron retratar.
Dona Gertrudis Pulido, la mas vieja del pueblo, la viuda de
don Guadalupe Gonzalez Toscano se resistia a que le tomaran
su imagen pero sus nietos vencieron la resistencia. Para otros
no hubo poder humano que los hiciera ponerse frente a la
céi k

El padre Castillo traté de contener el alud de noticias e
inventos. A las mujeres les prohibié terminantemente la lec-
tura del periédico. Alimentaba las afectas a leer con obras
piadosas. Pero sin menoscabo de su piedad, los hombres y las
mu|eres que sabian Ieer continuaron leyendo El Pais y asom-

dose con el la de coser, las ‘ ws!as y
la fe fia. Probabl d de este
penetraron a San José nuevas formas de vestirse y ataviarse.
Seguramente por El Pafs nacieron las inquietudes politicas
entre los josefinos. Por las ventanas del diario capitalino, los
colegiales del seminaria, los viajes de don Gregorio y los
forasteros que traian “vistas”, fondgrafos y camaras de retratar
se colaronqlos aires de afuera, las inquietudes nacionales, los
primeros aparatos de bienestar y las ideas exéticas. Los vientos
foraneos no hicieron mella en las viejas generaciones, pero
fueron aspirados por los jovenes.

La generacion del nuevo siglo, formada con los hermanos
menores y los hijos mayores de la gente fundadora del pueblo,
o sea con los nacidos entre 1862 y 1877, fue una generacion
rebelde. Se rebel6 contra las rigideces, los escripulos y las
tristezas del padre Castillo y se rebeld contra parte de sus
antepasados. Los jovenes que andaban entre los 25 y los 40
anios a la entrada del siglo, se afeitaron; vieron con repugnan-
cia la luenga barba de sus padres y abuelos; comenzaron a
retorcerse los hlgotes, y los pudlentes, los hijos de los ricos,
plata a sus vestidos
charros. En las casas se mtrodulcron nuevos elementos de
bienestar, como el agua corriente. Se entubé la del Ojo de

% Datos comunicados por Josefina Gonzilez Cardenas.
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Agua vy se trajo por caiios de barro hastd una de las orillas del
pueblo, donde se construyé el depésito. De éste se hicieron
salir cafios para las casas sobresalientes de la poblacién. Otras
mejoras, como la de drar las calles con
baldoquines rojos las fachadas, usar la cantera para adornos y
construir balcones con rejilla se introdujeron entonces. La
nueva generacién fue activa y de manos emprendedoras.
Conservo el espiritu de iniciativa social de sus padres. Fue
nacionalista, politica y novelera, y tuvo lideres de iniciativa y

puje.

El padre Juan Gonzilez fue el maximo lider de esa genera-
cién. Habia nacido hacia 1873. Era nieto de Antonio Gonza-
lez Horta. Hacia lodo cuando el padre Othén se fijé en él para
mandarlo al seminario. En el Auxiliar de Sahuayo se le colgd
el mote de “El Alezno”. Alli y en Zamora gozo fama de astuto.
Su don de gentes su capacidad para inspirar confianza, su

di le una brillante ca-
rrera. Fue hablllsnmo hombre de negocios. En 1907 se celebré
solemnemente el cantamisas del padre Juan. Asistieron al
banquete los ricos de la region, ademas de los parientes del
recién ordenado sacerdote. Volvié a Zamora para ser catedra-
tico distinguido en el seminario. Era filésofo de mente clara,
persuasivo y excelente orador, y hubiera podido ser un intelec-
tual de fuste si no se hubiera dejado vencer por la tentacién
del dinero. En un abrir y cerrar de ojos se hizo de una fortuna
respetable; adquirié ranchos y vacas. Creia tanto en la virtud
creadora de la riqueza que trat6 de traer a San José a los ricos
de los contornos; se propuso llenar el pueblo de “gente de
provecho”. También era afecto a la politica.

El comerciante Manuel Gonzalez Cardenas, hijo de don
Gregorio Gonzilez Pulido, le hacia segunda al padre Juan.
Sin cultura, pero tan emprendedor como este trato de ha-
cerse rico el y las acti
rias. Puso una tienda tan bien surtida, con tantos abarrotes,
telas y trebejos que hizo quebrar a otras tiendas y consigui
que los tenderos de las poblaciones vecinas vinieran a surtit
sus establecimientos en el suyo. Las ganancias obtenidas en el
comercio las invirtié en la compra de tierras y ganados. Como
el padre Juan, aspiraba a ser rico entre ricos. Secundé la
politica de traer adinerados a San José. También se empeid
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en el mejoramiento de la fisonomia del pueblo. Tampoco fue
ajeno a las inquietudes politicas.

Revolucionario de otro tipo fue Narciso Chavez. Como su
tio don Juan se instalo en los negocios artesanales y como él
llevé su curiosidad a esas tareas solo conducido por la aficion y
la inteligencia que no por la cultura. Fue habil en todo lo que
puso mano. De sus muchas y raras habilidades quedan las
rejas de algunos balcones pueblerinos y el barandal del atrio.
Del tintineo de su herreria salieron mil cosas dignas de admi-
racién y hubieran salido mas si de ahi a poco no hubiese
‘muerto.

Otro personaje central de la nueva época seria don Apolinar
Partida. Se formé con don Juan Chavez. Habia venido de la
Villita cuando comenzo el pueblo. Aqui le ensei6 don Juan la
manera de hacer molinos de piedra para moler nixtamal. Puso
taller y fue a muchas partes a vender sus molinitos. Después
se dedico a la carniceria. Mataba reses y vendia su carne en la
plaza. Su verdadero destino no se revel entonces. El no
habia nacido ni para ser artesano ni para ser matancero. La
sangre fria, los ojos pequefios v alertas, el gusto por el peligro
y las hazafas fisicas lo empujaion a la vida bronca. Al sobre-
venir la revolucién eacontro su camino.

Luego vinieron a sumarse al padre. a don Manuel, a don
Narciso y a don Apoluar, los anhelados ricos. El pueblo se
llen6 de pronto de huespedes adinerados: don Ignacio San-
chez llegd armado con pistola, carabina, machete, daga, esco-
peta y navaja. Era ducno de un par de ranchos de extension
considerable. Otro (- <us méritos residia en el hecho de ser
marido de la hija de ¢.: José Martinez. Era éste el duerio de
Auchen y La Arena y cstaba proximo a serlo del Palo Verde.
Don José Martinez fue otro de los inmigrantes al pueblo,
como lo fueron también sus tocayos de apellido: don Proto,
don Vicente y don Ignacio Martinez, duefios de El Saucito.

‘ambién uno de los propietarios de La Estancia del Monte,
don Gumersindo, sé avecindo en San José. Con los que habia
y con todos estos recién llegados, San ]ose completo su
docena de ricos. C las nuevas ad no
dieron sefales de sentir amor por el p\mblc ni interés en su
desarrolio. Los trajo a él la comodidad o el temor; los que
llegaron en visperas de la revolucion, aceptaron la invitacion
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de fincarse en la cabecera por el primero de esos motivos. Los
venidos después, enmedio de la trifulca, buscaban guarecerse.

El hacerse rico se puso de moda. Los que ya tenian alguna
fortuna en tierras y ganados trataban de conseguir mas tierras
y ganados. Asi don José Martinez, don Juan Arias, don Grego-
rio y don Bemardo Gonzilez, don Emiliano Barrios y otros.
Los que ain no tenian nada solian dedicarse al comercio y a
obtener de esa actividad los recursos para comprar mnchus y
vacas. Rico seguia siendo sinénimo de . y
Y era dificil llegar a ser rico de esa especie, El que tenia
ranchos no se deshacia de ellos casi nunca. Unicamente los
indios a los que la desamortizacion liberal habia hecho propie-
tarios individuales seguian vendiendo sus parcelas que los
compradores Ics arrebataban de las manos. Algunos conse-
guian sus dios con esas parcelas,
sitas fuera de San José, generalmente en los términos de
Mazamitla.

El padre Castillo se fue en enero de 1909. Por todo el resto
del afio se encargé de la vicaria el padre Juan Gonzilez
Zepeda. Entonces tuvo oportunidad de vigilar de cerca la
realizacion de sus propésitos: acarrear a San José terratenien-
tes respetables y convertir el pueblo en una entidad politica y
economicamente importante. En lo politico seguia siendo una
rancheria. Su maxnma autoridad era un. encargado del orden,
la minima d dentro del de A
don Gregorio Gonzalez Pulido se le dio el cargo de gestionar
la elevacion del pueblo a una categoria politica superior. Don
Gregorio recorrié diversas oficinas gubernamentales hasta lle-
gar al despacho de don Porfirio. Hablé con el dictador.3”

En 1909 la vicaria de San José fue elevada a la categoria de
tenencia. Al ambito territorial se le dio el nombre de Omelas
en honor al general que murié de un balazo en el cuello
cuando defendia la plaza de Jiquilpan contra los franceses. La
cabecera sigui6 llamandose San José de Gracia. En ella residi-
rian un jefe y tres alcaldes de tenencla Serian obllgauones del
jefe * el orden, dy d de los veci-
nos de su jurisdiccion y la observacion de las leyes y reglamen-
tos”, especialmente cumplir y ejecutar los acuerdos y 6rdenes

3 Datos comunicados por Maria Gonzilez Cérdenas, la de don Gregorio.
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del id icipal y de las idad

alcaldes de la tenencia (un propietario y dos suplentes) debian
“ejercer funciones de policia judicial; conocer de los delitos
que tienen una pena que no pasa de arresto menor. .
practicar las primeras diligencias de los delitos; conocer con-
tiendas civiles cuyo interés no exceda de 25 pesos. . ., dar
aviso de delitos y citar a testigos y demas personas que les
indica la autoridad judicial. Para auxiliar al jefe y a los alcaldes
de la tenencia se nombrarian catorce encargados del orden
(uno por cada rancho), policias y encargados de cobrar los
impuestos.® La nueva tenencia (San José y las rancherias
aledanas) dejo entonces de pertenecer al municipio de
Sah 6 englobada dentro del icipio de Jiquil

porque asi lo quiso don Gregorio.

Con la elevacién de San José a la categoria de tenencia
coincide el nacimiento de las pasiones politicas. A nadie le
interesaba ser encargado del orden en un pueblo sin jurisdic-
cion territorial; pero al convertirse San José en cabecera de
tenencia desperto la ambicion politica. Ya no faltaron aspiran-
tes a los cargos de jefe y alcaldes de tenencia. Con todo, al
decir que nacen en esta época las pasiones politicas se alude a
otra cosa; al interés puesto en la vida politica de la nacién. Era
raro el hombre de la nueva hornada que no hablara o discu-
rriera, bien o mal de don Porﬁno y su gabinete, dc\ gobema—
dor Aristeo N ydela de las 2 No
todos era antiporfiristas, pero si hostiles a los funcionarios que
rodeaban al dictador. La hostilidad era generalmente de
oriundez conservadora, forjada en El Pafs. El gobierno estaba
lleno de liberales de los que se decia eran masones, enemigos

e} io, malas ban casarse por lo
civil, como si fueran animales. Sl la moral iba cuesta abajo,
era causa de los gob mpios; si se cobraban tantos
impuestos. . ., si no dejaban lzys empleos. . ., si habia juicios
injustos. . ., todo era culpa de las autoridades sin temor a
Dios. Los jovenes de San José de Gracia no recibian general-
mente ni beneficios ni maleficios del gobierno, pero decidie-
ron hacer suyas algunas quejas contra el régimen, lo que sin
duda significaba algo muy importante: los inicios de la identi-

* Torres, op. cit., p. 80.
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ficacion de San José con la patria mexicana, los primeros
brotes de nacionalismo en una aldea distante y muy poco
comunicada.

Medio siglo de progreso pacifico y ordenado

Cabe dividir el periodo de 1861 a 1910 en las tres etapas en que
lo hemos hecho. 1) La de 1861-1881 tiene limites perfecta-
mente bien marcados: la aurora boreal y la nevada. Abriga un
suceso de gran influjo y trascendencia: el fraccionamiento y la
venta de la hacienda de Cojumatlan. Caen también en esta
etapa la “guerra de los giieros” y la rebelion cristera nimero
uno. En fin, es un trozo de tiempo regido par una generaciéon
dinamica, por los hombres nacidos entre 1818 y 1833, y no por
los onundos de 1834-1847 que nunca tuvieron la rcsponsablh-
dad de nada. 2) La segunda ola (1882-1900) estuvo al mando
de los nacidos entre 1848 y 1862. Entonces se funda el pueblo
y la vida de una cuarta parte de los ‘campesinos se modifica
notablemente. 3) Después de 1900 se imponen los gustos dé la
genemcxon nacida enlre 1863 ¥y 1878, de los rancheros y
dife , a ser como todo el
mundo. El pueblo de San José madura. Se convierte en
verdadera capnal de una vemtena rle rancherias, en centro
as dos tltimas etapas
transcurren en un clum optimista, cxpamwo Se trata de una
belle époque ranchers
De 1861 a 1910 la poblacién del area de San José crecia
mucho mas aprisa que la del conjunto del pais; mientras ésta
apenas se duplic, aquélla enteramente se triplico; los mil
habitantes de 1861 se volvieron 3 850 en 1510. Ademas del
crecimiento natural hubo pequenas oleadas de inmigrantes
alrededor de los anos 1860 1890 y 1910. Las familias, que en
€sos tres d. aca, dian de ranche-
rias y pueblos ccrcnnos eran de la 1egion, excepcién hecha de
cinco o seis. Las mas vinieron de cerca, unas en busca de
refugio contra la guerra y la mayoria en pos del sustento.
La estructura demogrifica vari6 poco. Se mantuvo una
elevada tzsa de natalidad (40 por mil); una mortandad de tipo
medio (16 por mil). A pesar de la inmigraciéon de jovenes y
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adultos, la piramide de edades no perdi6 su forma tradicional:
un primer piso muy ancho; los ocupados por adolescentes y
jovenes mucho menos amplios; verdaderamente reducidos el
de los adultos de 40 a 60 arios, casi tan angosto como el de los
viejos. Habia mucha mortalidad infantil, era también sensible
la juvenil; pero muy poca la adulta. El que lograba vivir la
infancia y la juventud tenia segura, o casi, la vejez.

El hecho mas importante desde el punto de vista demogra-
fico fue la tendencia a la concentracién. En medio siglo sélo
se poblaron tres localidades nuevas; en cambio aument6 el
nimero de habitantes en las ya existentes, y sobre todo en la
que se fund6 en 1888, en la congregacion o pueblo de San
José de Gracia que de la nada pasé a 410 en 1890, a 894 en
1900 y a 980 en 1910, o sea a contar con el 26% de la poblacién
mtal de la vicaria.

Paral ala se produjo el
fenémeno del paso de una economia de consumo a una
economna de mercado y el crecimiento extensivo, que no en

d, de la No hay técnicos apre-
ciables. No se introducen mejores sistemas para el cultivo de
cereales y la explotacién del ganado. Tampoco se traen ma-
quinaria y herramientas mas eficaces, pero el aumento de la
produccion se deja ver a leguas.

ganaderia mayor siguio siendo la tarea predominante de
los vecinos, pero se acentia dentro de esa actividad la extrac-
cién de leche y la fabricacion de queso. El cuero deja de ser el
principal atractivo del ganado vacuno. Fuera de los exigidos
por la ganaderia lechera, los demés quehaceres son mas o
menos secundarios. Se aumenta la extensién, que no la im-
portancia de los cultivos tradicionales: maiz, frijol y calabazas.
‘Tuvieron mayor relieve algunas ocupaciones sin tradicion y
sin futuro.

En el breve penodo de cincuenta arios tuvo lugar el as-
censo, el apogeo y la decad de tres
cas: la explotacién de ganado lanar, la factura de aguardiente
de maguey y sobre todo el blanqueamiento de la cera de
abejas que llego a ser, después de la ganaderia lechera, el
quehacer mas importante en el iltimo tercio del siglo XX,
pero al llegar a las ciudades formas eléctricas y parafinadas de

d o
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alumbrado, empezé a languidecer como negocio hasta quedar
reducido a casi nada hacia

Después de 1861 comienzan a tener importancia los inter-
cambios me«canhles Entre 1861 y 1888 crece notoriamente el
volumen y el valor de los proguctos de la zona que son
conducidos a los mercados de la region, especialmente a
Cotija. También engordan las compras hechas por los ranche-
ros de aci en los pueblos limitrofes, sobre todo en Cotija,
Teocuitatlin y Zapotlin. A partir de 1888, el ferrocarril
Meéxico-Guadalajara, que tuvo estacién en Ocotlan, a sélo 25
kilémetros de la zona josefina, favorecio la integracion de ésta
al mercado nacional. Dos de sus principlales productos, el
queso y los puercos, fueron desde entonces conducidos hasta
la capital de la Repuiblica; primero por dos comerciantes de
Pachuca y poco después, por uno de San José. Por otra parte,
este pueblo se convirtié en centro mercantil regional de al-
guna importancia en el primer decenio del presente siglo.

En el periodo 1861-1910 empez6 a entrar dinero al terruiio
en cantidad apreciable. Muy poco de ese dinero se destino en
un principio a darse comodidades. La mayoria fue refundido
en ollas bajo tierra; otra porcién se destind a comprar predios
rdsticos. Asi pues, tuvo como principal finalidad la de conse-
guir prestigio mediante su posesion. Por excepcion, desde
1888, algunos lo utilizaron para hacerse una buena casa en el
pueblo, y después de 1906, aunque en poca cuantia, para
comprarse algunos aparatos del bienestar (maquinas de coser,
autéctonos molinitos de nixtamal, pildoras curativas) o articu-
los de lujo (sombreros de fieltro, trajes charros con alamares
de plata, camas de latén, etc.).

No crecié notablemente el nivel de bienestar material.
Fuera del pueblo se mantuvo la costumbre de vivir en jacales;
enel pueb?u y los ranchos siguieron imperando como vestidu-
ras masculinas los guaraches, el calzén de manta, el cedidor
10j0 0 azul, la camisa y el sombrero de zoyate al que le crecid
la copa desmesuradamente. Se supo. que no se vio, que las
mujeres ya se pusieron ropa debajo de las enaguas. kn
comida no parece haber habido avances, ni hacia falta que los
hubiera. Lo importante fue que la fuente del comer se repar-
ti6 entre muchos.



El pueblo en sus comienzos
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' d 1

Los tres grandes del México
dos con la propiedad ristica (deshndc de baldios, desamortiza-
cmn dc bienes de manos muertas y latifundismo) no fueron

enlad josefina. No se desde
siglos atras, tierras sin terratenientes. Ni la Iglesia ni las
comunidades indias habian tenido aqui propiedades. Desde
1861 se fraccioné en 50 pedazos el latifundio que cubria la
zona y cada trozo, por razén de herencia, siguio fraccionan-
dose hasta llegar en 1910 a 168 fracciones en poder de otros
tantos duenos. Esto no quiere decir que junto a la tendencia
pulverizadora no se haya dado la opuesta, la tendiente a juntar
la propiedad rustica en pocas manos. Tampocu faltaron los

del el el apar-
cero y otras cosas mas.

El trabajo sigui6 siendo la parte menos definible de aquella
vida. Es seguro que no goz6 de mucha eshmacmn Lo comiin
fue entre los y los comer-
ciantes y los menestrales que cada uno manejara su negocio
con sus propias manos, y a lo sumo, las de su mujer y sus
hijos. Con todo, aumenté el trabajo jornalero y la aparceria.
Los jornales eran bajos, de real y medio o dos reales, pero no
habia, por lo menos fuera de la hacienda quien se Na pasara
con solo el jornal. No existia tradicion de peonaje o servidum-
bre. El peon y el aparcéro podian aprovechar ampliaiente la
tierra del amo, si ese amo no era dueno del Sabino, la unica
gran propiedad sobreviviente.

La vida social no sl sufrio trastornos. Se mantuvieron
muchas caracteristicas tradlclonale‘ la “familia thca y nu-

milia extensa” aconsejada

merosa regic r el marido; la
por el patnarca; Ia fortalela dc lo\ lazos famlhaves, ld mmm-
cion del de lazos i

abnegacién y el trabajo miltiple e incesante de la mujer; el
poner trabas al matrimonio de las hijas; el dar a punta de
chicota buena crianza a los hijos, y el no ir muy lejo. para
conseguir mujer. Lo nuevo fue la division de la sociedad en
clases, la escuela, el templo, el mercado, la incipiente vida de
relacion con la ciudad, la difusion de las armas de fuego que
vienen a completar la trinidad de caballo, perro y rifle, y sobre
todo el nacimiento y el rapido desarrollo del pueblo de San
José de Gracia y la aparicion de las pasiones politicas
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En el periodo 1861-1910 el gobierno local impuesto por la
tradicion se derrumbé, o casi. Esto no quita que en cada
hogar el marido mantuviera la batuta y en cada familia ex-
tensa el patriarca siguiera siendo muy respetado. A esas auto-
ridades vinieron a sumarse otras, no siempre de forasteros,
pero procedentes de arriba, designadas por los grandes de los
gobiernos municipal, estatal, federal y episcopal. El gobiemo
civil nombré y respaldé en cada una de las doce rancherias y
en el pueblo un encargado del.orden y un enérgico juez de
acon‘lada Ad:mas compclno a la gente a que fuera a pagar sus

puso a de los criminales, jueces
de letras, y sobre todu, amplias penitenciarias. Pero lo que
vino a disminuir més en la zona de San José la autoridad de
los ancianos fue el poder del sacerdote a partir de 1888. Con
algo de exageracion puede decirse que el periodo 1861-1910
vio el paso del régimen patriarcal al teocratico.

Aungue nunca fue tan grande como la de los sacerdotes se
inici6 la infl ia de los En educacion se partio del
cero. Antes de 1861 jamas habia habido maestros de primeras
letras. En el periodo siguiente entran sucesivamente cuatro 0
cinco. Los contratan los campesinos; se asientan en la ranche-
ria mayor y al fin en el pueblo. Imparten, a grupos no mayores
de cincuenta nifios, la lectura, la escritura y la contabilidad.

de 1900, por 6rdenes del obispo, se establece la primera
escuela en toda forma, con local propio, varios maestros, dos
centenares de alumnos y dlversos grados de ensefianza ele-
mental. Aqui la ed levitica.

En los cincuenta afios que vnn de 1861 a 1910 se registran
novedndcs de consldemcuén en la vida rchaosa presencia

cotidiana a los ejercicios de misa y rosario, educacion religios?
generalizada, “mandas”, festivales rellglosos con motivo

diversas la del santo p#
trono, vnsnas trienales a San José dcl Ob‘lspﬂ de Zamord,
tandas fi le misiones y espiri’
tuales, penitencias a dela (ayunos, autod

zotainas, llantos publicos), agurla conciencia de pecado, sem
timiento de pudor elevado al méximo, menos lujuria extraméd
rital, Iargaa convcrsaclones de las viejas con los difuntos.

suma, y sus i de camin®
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pasaron a ocupar la mayor parte de la vida privada y piblica
de los josefinos. El pueblo rival, Mazamitla, les colgo a los de
San José un apodo muy merecido, el sobrenombre de “bea-
tos”.

Al margen del recrudecimiento de la mentalidad y la prac-
tica religiosas, muchas ideas, actitudes y creencias de fondo
perduraron. Algunas las afianzé la creciente religiosidad. Asi
la vieja idea de que el mundo se rige por voluntades, no por
leyes. En primer término por la voluntad de Dios; en segundo
por la voluntad de los santos y en tercero, por la de los
hombres, cuando Dios les da licencia. El hombre ideal siguio
teniendo las mismas caracteristicas: valor fisico, destreza, ma-
chismo, honradez, riqueza en dinero, tierras y ganado, salud,
robustez y en fin, “hombria”. Entra en uso la idea de que la
riqueza se obtiene a costa de los otros, el dicho de que es
necesario que uno suelte para que otro agarre; la idea del bien
limitado de que trata Foster.

Después de 1888 dan principio muchas de las i de
fiesta que han perdurado en la zona: esa supervivencia de la
representacion de mores que es el castillo pirotécnico,* el
torito de cohetes, las ristras de cohetoncs, las composturas con
papel de china y alguna cosa mas. Pero también es mucho lo
que se aminora el entusiasmo de fiesta y regocijo desde que
hubo sacerdote. Son reprimidos el juego de naipes, la embria-
guez generalizada, el baile, incluso la danza acrobstica. La
que habia sido nna comunidad de bailadores famosos, se
paraliza. Se mantienen muchos juegos de destreza: carreras a
caballo y todas las artes charras. Aquellos cristianos tienen
pocos motivos de afliccién. “Y no conocen la prisa / ni aun en
los dias de fiesta. Donde hay vino, beben vino; / donde no hay
vino, agua fresca. Son buenas gentes que viven, / laboran,
pasan y suefian, / y en un dia como tantos / descansan bajo la

De los hombres que habitaban en la zona antes de 1861 se
puede asegurar que se conocian muy bien entre si, pero no
conocian a casi nadie ni nada de fuera del terruno.
adelante se siguieron conociendo muy bien entre si, y ademis
comenzaron a frecuentar tierra y gente forasteras. A la sombra

* Arturo Warman, La danza de moros y cristianos, pp. 41, 102 y 157.
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dela paz firi; eli bi il y de toda indole
crece | Poco a poco i a venir hombres de
fuera y distintos. Ya son los arrieros, ya los agentes comercia-
les, ya los agentes del Estado y la Iglesm ya los cirqueros y
gitanos. En 1906 llegé el correo y con él la prensa periédica.
También se comenzo a salir, y no sélo a los pueblos comarca-
nos. Pasan de la docena los que llegan hasta la ciudad de
México; por lo menos uno de cada cien se asoma a Guadala-
jara, y un pequefio grupo de jovenes va a estudiar a Sahuayo y
Zamora, sucesivamente.

Todas esas cosas determinaron la formacién de sentimientos
de pertenencia a una regmn y a una patria grande. Los
la apertura hacia el
exterior, la curiosidad tecmca y el afan de lucro comenzaron a
inmiscuirse en visperas de la Revolucion. Mal que bien la élite
social llegd a saberse, sentirse y quererse inscrita en la dicesis
de /amom el dnsmlo de Jiquilpan, el Estado de Michoacin y

R Los les estaban bien entera-
dus de quiénes eran Porfirio Diaz, Aristeo Mercado y los prefec-
tos de llqullpan, pero la mayoria de la gente quedo al margen de
la e incluso de la
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IV. LA REVOLUCION MEXICANA
(1910-1924)

La revolucién de Madero

En 1910, EI Pais vino cargado de noticias. Como el presidente
habia dicho que el pueblo estaba preparado para la democra-
cia, se constituyeron partidos politicos para contender en las
proximas elecciones: el Democritico, el Antirreeleccionista, el
Porfirista, el Cientifico y el Reyista. Cuatro de ellos concorda-
ron en reelegir al general Diaz, y el mas popular de todos
propuso como candidatos a Francisco Madero y a su tocayo
Vazquez Gémez para presidente y vicepresidente. Madero
hizo su gira politica; en Monterrey fue reducido a prision.
Hubo elecciones sin haberlas. Porfirio Diaz y Ramén Corral
fueron declarados reelectos. Madero fue conducido a la carcel
de San Luis Potosi de donde se fugé. Poco antes el periédico
habia descrito el esplendor de las fiestas del Centenario en la
capital de la Republica; poco después empezé a describir una
serie de complots descubiertos, a narrar la defensa heroica de
los Serdan e¢n Puebla y a traer diversas noticias sobre levanta-
mientos en el Norte.

También llegaron rumores interesantes de Zamora, la capi-
tal eclesiastica de San José. Desde un afio antes habia nuevo
obispo. El sefior Othon Nuiiez dispuso la celebracion de actos
religiosos para conmemorar el Centenario de la Independen-
cia. Las idades civiles i carreras de bicicletas,
desfiles de 1 itaci di b para
los nifios pobres, carros alegoricos, serenatas, fuegos artificia-
les y noche mexicana. “Recorrieron las calles 300 jinetes
encabezados por el prefecto; llevaban teas en las manos y a los




142 TREINTA ANOS DE PENITENCIA

acordes del himno nacional se vitoreaba a nuestros héroes.”!
De otros lugares también llegaron los “diceres” sobre las fiestas
del centenario y detras de esos “diceres” vinieron las noticias
sobre la revolucién. En todas partes eran maderistas lo mismo
las multitudes que la gente bien.

En San José no hubo fiestas del centenario, pero si tres
alarmas mayores durante 1910. En mayo se vio el cometa
Halley. El periédico hablé del peligro de que la cola del
monstruo chocara con la tierra. En el mismo mes la mortan-
dad del ganado fue pavorosa. Llovié poco el afio anterior,
llovié menos en 1910. Muchas siembras de maiz se perdleron
El padre Juan contaglaba de entusiasmo pro-Madero. Lo mas
de la gente no conocia a ciencia cierta las ventajas del made-
rismo. Unos decian que con Madero ya no se iban a pagar
impuestos; otros, que era hombre de bien, y otros que don
Porfirio era muy viejo y ya debia dejarle la silla a un joven. De
don Aristeo, su gobernador de Michoacan, decian que era un
bueno para nada.

En 1911 se extiende la chamusca; se generalizan los levan-
tamientos; cae Cludad Iuare7, Salvador Esca]ame lanu en el
oriente de
en todos aquellos rumbos, Ireneo y Me]esm Contreras, en
Zamora, enmedio de una concurrida serenata, dan el grito de
iViva Madero!, grito que es secundado en otros puntos de la
region; don Ireneo le telegrafia al caudillo: “Honrome alta-
mente poniendo a su disposicién esta plaza de Zamora y la de
Jiquilpan, cabeceras de Distrito con todas sus municipalida-
des. Todas han sido tomadas en el mayor orden, sin derra-
mamiento de sangre y con satisfaccion para todos sus habitan-

»2

En San José esperaban ansiosamente la entrada de los made-
ristas, pero no llegaron. Corrié el rumor de que iban a pasar
cerca del pueblo. La gente joven sali6 a verlos. De vuelta en su
casa, se regocijo con la noticia de la caida de don Porfirio; supo
de la entrada de Madero ala capital. “La ciudad lucia adornos de
gran dia de fiesta. . . No se tiene memoria de un entusiasmo
popular mayor.” Enseguida se desencadend la lucha electoral.

Rodriguez Zetina, op. cit., p. 839.
% Ibid., pp. B41-845.
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En San José de Gracia nunca habia habido elecciones. Las
primeras fueron en 1911. Mucha gente acudié a votar por Ma-
dem v ] Pino Suarez para la presldencla y la vicepresidencia de la

se apoder6 del pueblo.? Al votar por unas autoridades lejanas
a ellas. Hasta enton-
ces San José fue casi mdependlente. habia crecido sin estorbos ni
apoyos forasteros.

El maderismo del padre Juan cundié en el pueblo, pero no
duré mucho. El animador se volvi6 al Seminario de Zamora de
donde era catedratico. Vino a sustituirlo el padre Trinidad Ba-
rragan hijo de una rica familia de Sahuayo. Don Trinidad duré
dos meses en el pueblo. Apenas le alcanzo ese breve tiempo para
contar algunos chlstcs de su vasto repertorio ypara atender a los
padres cosas Su sustituto
fue el padre Marcos Vega que era de aqui només de Los Corra-
les. Con él se entendié todo mundo. Llegé en marzo de 1910
haciendo lumbre. Sin demora organizé una fiesta para el santo
patrono. Al padre Vega se le recordara por las lucidas funciones,
aunque no s6lo anduvo metido en fandangos. Estaba muy lejos
de ser apolitico. Fue maderista y al tltimo villista entusiasta.
Ademas, como el padre Juan trabajoé por avecindar en San José a
los terratenientes de la region. También creia que los ricos eran

“gente de provecho”.

Las idades civi viles de la localidad ian las mejores
relaciones con el padre Vega. Los nombramientos de jefe y
alcaldes de tenencia habian recaido en los vecinos mas devotos
del pueblo; la jefatura en don Gregorio Gonzilez y las alcaldias
en su hijo Luis, Matias Pulido y Juan Chavez.* En septiembre de
1911 entraron a sustituirlos dos hijos de don Gregorio (Manuel y
Agapito) y don Vicente Mamne. Bajo la ]efatura de Manuel
Gonzilez Cardenas, el di di6 una
obra de gran interés publerino: el arreglode la plau Se empedré
la parte exterior, se plantaron nuevos arboles, se acondiciond
para lo que principalmente servian esos lugares, para ¢l mercado
y la serenata. Ademas, entonces o un poco después, se adquirie-
ron cuatro limparas de gasolina para colocarse en cada una de

* Datos comunicados por Luis Gonzilez Cardenas.
* AN]J, Correspondencia del Juzgado.
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las cuatro esquinas de la plaza. Vinieron a sustituir, enmedio de
la admiracién general, la lumbre roja de los hachones de ocote.
La luz de las lamparas era luz como del dia, y aparte, encandila-
dora y zumbadora. Muchos domingos se le vio y se le comentd, y
se estuvo de acuerdo en que, fuera de verse uno como muerto,
era la luz mejor de todas las conocidas hasta entonces. Con
empedrado, con bancas y ademas con iluminacién moderna, la
plaza quedo a la altura de los centros de categoria.®

La plaza queda lista para toda clase de fiestas dispuestas por el
padre; para las del 19 de marzo y todo el novenario de San José
que desde entonces se celebré con miisica ruidosa, abundantes
cohetes, fuegos artificiales (toritos y castillos) y sobre todo casti-
llos. Todavia se dice: “Nunca se prendieron tan buenos castillos
comoen hempos del padre Vega”, “jCuanta pélvora se quemaba

” El joven d autonzo y dé las serena-
tas; propicié que los domingos, al anochecer, se juntaran en la
plaza los jovenes de ambos sexos y los del masculino en grupos de
dos o tres, dieran vueltas al paseo en un sentido, y los del
fememno, lamblen en grupo, en el sentido opuesto y que se
di los simbolos de costum-
bre. Se podlan intercambiar flores, pero el uso de otros pueblos
recomendaba para los paseos y coloquios placeros el empleo de
serpentinas y pufios de confetti.

Don Marcos Vega mandé otra vez por las religiosas de Zamora
que no habia querido el padre Castillo. Mujeres uniformadas
vuelven a ensenar a parvulos y a nifias. Las madres forman un
grupo teatral con las nifias. Presentan dramas, comedias y saine-
tes, ademas de las fiestas escolares. A las representaciones del
“Asilo” acude todo el vecindario, viene gente de las rancherias y
aun de otros pueblos. Aquel teatro fue de adoctrinamiento y
escasa valia, pero de gran trascendencia social; una especie de

ra adultos li aceptado.® El padre Vega
promiovié también la lectura. Fundé una bnbhoteca con 300
libros entre devotos y dos unos yl a
regalados por los jesuitas.

Y aparte de todo esto, en tiempos del padre Vega hubo peleas
de gallos, célebres jaripeos, estrépito de cohetes y luces de Ben-

* Datos comunicados por Luis Gonzilez Cardenas.
* Datos comunicados por Agustina Gonzilez Cirdenas.
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gala. Las mujeres jovenes volvieron a vestir de color aunque
siempre de largo. Todo fue alegre en visperas del sobresalto dela
guerra, poco antes de que la tronasca del verdadero fuego aho-
garael dor de los fuegos artificiales. Como se
que la revolucion llegaria hasta San José tarde que temprano,
muchos se dieron con mas frecuencia que antes a las nobles
tareas de divertirse y reproducirse, pero sin mayores aspavientos,
sin romper el sosiego habitual de la poblacién.

La poblaclon segula creciendo agran prisa. Segin los datos
del censo | 1910 el no era
pero ese recuento fue deficiente. En San ]ose de Gracia se
registraron 980 (454 hombres y 526 mujeres) y en las rancherias,
1419 hombres y 1 200 mujeres.” El total de la tenencia fue de
3 599. Quiza no hubiera ocultaciones en los ranchos, pero es
presumible que en San José se hayan ocultado al censo 250
personas, varones en su gran mayoria. Por lo tanto, sin temor a
errores por exceso, la poblacion de la tenencia habia subido a
3 850 habitantes, o sea, 450 mas que en 1900. El 30% se concen-
traba en el pueblo; esto es, una proporcion mayor que en 1900.
El incremento fue de 2.8% al aio. La densidad de poblacion
habia pasado de quince a diecisiete habitantes por kilometro
cuadrado. No hubo cambios de nota en la distribucion geogra-
ﬁca fuera dela desapancmn de Auchen y La Arena y el rapido

de El io de Auchen y La

Arena no gustaba de tener vecinos en sus ranchos y se dice que
cuando adquirié esos predios expulsé a sus habitantes. Por lo
demas la mayoria de los campesinos siguié prefiriendo habitar
sobre lalinea fronteriza entre los estados de MlChOdCaﬂ y lal:;c?

E]hechndequehaya lindicede

impresion de que esta zona ofrecia mejores condiciones de tra-
bajo que las circundantes. No cabe duda que vinieron fuerefios
de lugares aparte de los ricos, a viviren
la tenencia de Ornelas. Por lo que toca a la natalidad y a la
mortalidad no hubo cambios apreciables. Seguian naciendo
cerca de cuatro nifios por cada cien habitantes, y muriendo uno
de cada diez nacidos antes de cumplir el aio. Habia disminuido
el niimere de victimas de la viruela, por la generalizacion de la

" Direccién de Eﬂﬂdlﬂwa Division temtorial de los EUM comespondiente al
censo de 1910. Michodcdn, pp. 14-103.
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vacuna, pero se ia alta la dad ducida por la

y demés

Entretanto seguia llegando El Pais cargado de noticias, pero
pasado el entusiasmo del primer momento esas noticias se oian
como venidas de otro mundo y como si fueran asuntos sin
importancia. Ya sin mucho fervor politico se enteraron en el
pueblo del ascenso de su candidato a la presidencia; del espiri-
tismo del presidente, el grito de rebelion dado por Zapata desde
el cerro de Las Tetillas, la toma de plazas y el saqueo de pobla-
ciones por los zapatistas, el lanzamiento del Plan de Ayala, los
crimenes de Juan Banderas, la vuelta de Bernardo Reyes, el
proceso que se le sigue por el delito de rebelién, la insurreccién
orozquista en Ciudad Juirez, el levantamiento de Pascual
Orozco, el avance de los orozquistas rumbo al sur, el suicidio del
general Gonzilez Salas a raiz de la derrota que le infligié
Orozco, el discurso de Emiliano Zapata al entrar a Jojutla (“Mu-
chachos, todo esto es de ustedes y debe volver a ustedes”), el
regreso de Francisco Leon dela Barra, la derrota de los orozquis-
tas, el nombre de Victoriano Huerta como general vencedor, la
pnsnon de Francisco Villa, el otro héroe en la lucha antioroz-

1 d batalla de Ba-
chlmba regreso derzeneral Huerta a la capital de la Repubhca,
asalto zapatista al reportero Ignacio Herrerias, protesta de perio-
distas y fotografos contra el asalto, rebelion de Félix Diaz en el
puerto de Veracruz, caida de Veracruz en poder del ejército
federal y muchas noticias mas, mientras en San José y sus
alrededores no pasaba nada, fuera de la tentativa de Elias Marti-
nez para volverse pajaro.

Elias hizo una armazén con alas de petate; se la eché a la
espalda; se trepo a un fresno; desde arriba le pidié a un amigo y
observador que lo espantara; el amigo le arrojo una piedra y Elias
se tiré a volar. Segtin unos estuvo a punto de matarse porque se
olvidé de ponerse cola y pico; segiin otros porque no fue azuzado
con el suficiente vigor.®

Otro afio de ritmo tan rapido como el de 1910 fue el de
1913. Hubo noticias nacionales tefidas de negro, que El
Pais llevo hasta San José de Gracia: prision de Félix Diaz;

* APS], Libros de bautismo y defunciones
* Datos comunicados por José Chivez Fonseca.
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toma del Palacio Nacional por los cadetes; liberacion de los
generales Félix Diaz y Bernardo Reyes; muerte de este tiltimo;
caida de la Ciudadela en poder de los felicistas; el general
Victoriano Huerta, dias antes nombrado comandante militar
de la plaza de México, desconoce al gobierno; el presidente y
elvi id dclaRenablicason hendid bligad
a renunciar; a Pedro Lascurain lo dejan s6lo 55 minutos en la
silla presidencial; Victoriano Huerta se autonombra presidente
y protesta ante el Congreso, “sin reserva alguna, guardar y
hacer guardar la Constitucion de los Estados Unidos Mexica-
nos, con sus adiciones y reformas a las leyes, las demas que de
ella emanan, y d leal y patricti el cargo de
presidente interino de la Repiiblica. . . mirando en todo por el
bien y prosperidad de la Unién”.* Terminada la ceremonia,
Victoriano Huerta, después de prometer todo lo que no hara,
se dirige al Palacio Nacional. Sentado en la ambicionada silla
nombra su primer gabinete y dispone los asesinatos de don
Francisco I. Madero y don José Maria Pino Suarez.

El gobernador de Coahuila, don Venustiano Carranza, des-
conoce a Huerta; el gobernador de Sonora, don José Maria
Maytorena, desconoce a Huerta; para prevenir otros descono-
cimientos, Huerta depone y pone gobernadores y no se abs-
tiene de la tentacién de matar al gobernador de Chihuahua,
don Abraham Gonzalez. Pancho Villa se vuelve a levantar; se
acarrean hacia la carcel de México a varios gobernadores,
politicos de nota y gente destacada; el general Félix Diaz y el
licenciado Francisco Leon de la Barra les dicen “no” a sus
postuladores y partidarios; dizque para establecer la paz,
Huerta envia tropas a combatir a los revoltosos; Emiliano
Zapata vuelve a levantarse; la revolucién cunde y llega hasta
Michoacan; aqui pelean contra el ejército federal Gertrudis
Sanchez y Renteria Luviano; caen Zacatecas y Durango en
poder de los antihuertistas; mas asesinatos y nuevos cambios
en el gobierno; el general Villa toma a Torreén; el senadof
Belisario Dominguez afirma: “La situacién actual de la Repui-
blica es infinitamente peor que antes”; el senador Belisario

minguez es asesinado por orden de Huerta; se disuelve €l
Congreso; el Partido Catdlico postula a don Federico Gamboa

* Luis Gonzilez, Los presidentes de México ante la Nacion, t. 111, p. 51
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para presidente de la Repiiblica; Pancho Villa entra en Ciudad
Juarez, y Alvaro Obregon en Culiacin; nueva crisis ministe-
rial; el gobierno consigue tropas por medio de la leva.

Los sucesos locales a ser varios, abund y de
nota. El primer imi digno de dacion fue la
erupcion del volcan de Colima. Era pasado el mediodia del 20
de enero de 1913. Una nutrida lluvia de cenizas que oscureci6
el ambiente al grado de no dejar ver nada, un estruendo
general y relaimpagos a diestra y siniestra no eran para que la
gente se mantuviera serena. Con todo, en San José de Gracia
la alarma no llegé a mayores. Los cultos se encargaron de
explicarle a la gente que se trataba de un fenémeno natural y
pasajero. En cambio en las rancherias ya se habian hecho el
animo de que aquella ceniza y oscuridad y aquellos truenos y
relampagos que no pararon hasta las 10 de la noche fueran los
preparativos para el juicio final. Los presagios habian comen-
zado desde 1910 con el cometa Halley, y seguido con la
revolucion, y la tembladera que se solté a la entrada de

dero. Todo comenzaba a tambalearse. La revolucion
misma iba en vias de convertirse en una sangrienta rivalidad
de caudillos.

Las cenizas arenosas arrojadas por ¢l volcan de Colima
estuvieron a punto de producir una catistrofe agropecuaria.

capa de arena subi¢ algunos centimetros. El pasto quedé
costroso. Ni siquiera el tamoneo se mantuvo. Las vacas des-
defiaban las hojas cubiertas de cenizas. Al fin no sucedié
nada. Cay6 una tormenta fuerte, un aguacero que se tuvo por
milagroso, que dejo limpios pastos y arbustos. La vida casi
volvié a lo de siempre: la muerte de mucho ganado en el
periodo de secas; la llegada del temporal lluvioso; las siembras
de maiz y de frijol; las ordefas de las aguas; el arribo del otofio
y las cosechas; los escasos quehaceres de invierno y primavera,
el ocio en esos meses desde que desaparecio la costumbre de
blanquear cera. La falta de trabajo en los varones, pues las
mu]eres en todo tlempo seguian hacendosas con un quehacer
r los moli de nixtamal y las

méquinas de coser. Como las muieres, los comerciantes y
artesanos se mantenian activos todo el ano. Se giraba en la
ronda anual de las estaclones, pero ya no sélo en ella. Los
en numero y grave-
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dad a partir de 1913. Los inquietantes sucesos de la nacién y
de la vida moderna se entrometieron en San José y sus
ranchos con mas fuerza y frecuencia cada vez.

El volcan de Colima hizo erupcién cuando todavia se comen-
taba entre los cultos de San José lo oido en la Gran Dieta de la
Confederacion de Circulos Obreros Catolicos, celebrada en
Zamora al empezar el aiio de 1913. Estuvieron representados
en la asamblea 50 agrupaciones con 15 539 socios, !! aparte del
concurso de arzobispos y obispos. El sefior Nl‘xﬁez, de Za-
mora, al dar la bienvenida a los asambleistas, dijo “que por fin
veia satisfecho su_gran anhelo de organizar a los obreros

en a las en
Alemania y que naluralmente los cm:u]cs eran tan sélo novi-
ciados del ismo”. El de la

Confederacion m[ormo que algunos circulos “tenian ya esta-
blecidas escuelas nocmmas y ca;as de ahorro. nguxeron dias
con misas sol
hasta llegar a las resoluciones: salario minimo, reﬂamemacmn
del trabajo de mujeres y nifios, patrimonio familiar, seguros
contra el paro invol io, arbitraie blij io, “facultad de
participar, en lo posible, de los beneficios y aun de la propie-
dad de las empresas”, proteccion contra el agiotaje, y “por lo
que hace a la cuestion agrana [despues de hacerse] cargo del
respeto debldo a los e los ter y
bleis fi asegumr en lo pos:-

ble al campesmo labonoso y honrado, la posesion o el uso mas
estable de un terreno suficiente para el decoroso sosteni-
miento de la familia”. Los hacendados no tenian por qué
alarmarse; tres de ellos, los Garcia, ofrecieron un banquete en
una de sus haciendas; los sefiores obispos bendijeron a los
propietarios, y en ese eliton se dio por inada la Gran
Dieta el 23 de enero de 1913.12

Uno de los asistentes a la Gran Dieta fue un joven semina-
rista que ese mismo afio de 1913 tomé las ordenes mayores. I.A
fecha del 21 de por el
cantamisa del padre Federico, y sobre todo porque ese sacer-

" Alicia Olivares, Aspectos del conflicto elgioto de 1926 a 1929, us antecs-
dentes y consecuencias, p. 40.
 Rodriguez Zetina, op.

., p. 415
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dote que encarnaria hasta cierto punto el espiritu de la Dieta,
seria, a poco andar, el personaje sobresaliente en las tres
etapas de cambio y trastorno. A él le tocaria afrontar y
conducir la litizacio ionali
zacion e i social de los habif de San José de
Gracia. Por ]o pronto tuvo que enfrentarse, con su gran tino,
a las partidas de militares extorsionadores que comenzaban a
llegar al pueblo.

Don Gregorio Gonzalez Pulido dejé de llevar los productos
de la regiéon a México. Las partidas revolucionarias habian
vuelto mtramltahles los caminos. La zona de San Iase empezo
el al La 1 decayé.
La meta del enriquecimiento alentada por el padre Juan, tomé6
la retirada. A partir de 1913 lo normal fue el empobreci-
miento. Algunos se quedaron sin pnca en un abrir y cerrar de
ojos; otros di su fortuna a medida que
arreciaba la tormenta de la revolucion. Al naciente naciona-
lismo se lo llevo Judas. Toda la vida de San José eché marcha
atras. La revolucion dejé de hacerle gracia al pueblo y las
rancherias.

Don Manuel Gonzalez Cardenas, hijo de don Gregorio, se
fue a Zamora en busca de comodidad y nuevos negocios. Alla
tomé6 en arriendo dos vastas haciendas; alla dej6 todas las
ganacias obtenidas con-anterioridad en actividades nercanti-
les. La gente J arraso las haciendas. Don Manuel
volvié a San José deseuso de paz y nuevas oportunidades. El
sosiego pueblerino se habia roto. También a San José habia
llegado la trifulca. Las campanas del templo habian afadido
un nuevo toque a su repertorio: “la queda” que invitaba a
meterse en las casas a poco de oscurecer.

d

Los agentes de la revolucién en San José

Las partidas revolucionarias visitaron con mucha frecuencia a
sus amigos de San José, ya para obtener de ellos préstamos
forzosos, ya para rescatar a las muchachas de la virginidad, ya
para hacer un buen festin con los sabrosos quesos y carne de
estos rumbos, ya para incorporar a su caballada los buenos
caballos de la zona. Abrieron la lista de visitantes ilustres don
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Antonio y don Jesds Contreras, oriundos de Jiquilpan, que se
levantaron con la bandera del maderismo. Pero la revolucién
maderista no satisfizo sus ansias revolucionarias. Fue muy
breve. Ellos y su gente siguieron en pie de lucha, ora dicién-
dose seguidores de Félix Diaz, ora de Venustiano Carranza.
En nimero de 25, llegaron a San José en junio de 1913, unos
dicen que en plan de felicistas, otros opinan que ya eran
carranclanes. Convocaron a los ricos de la localidad; les sefia-
laron las monedas de oro con que cada uno iba a contribuir a
la causa. Ante la presencm d: los rlﬂes mdle pm(esm Todos
estaban muy en
talegas de lona Don Dolores Puhdn no solo se puso triste
como los demas contribuyentes; enfermé de pena y previé su
muerte proxima. Hizo testamento, donde se lee: “Mi enfer-
medad provino de la toma de esta plaza por los rebeldes”.
Después de dejar esa constancia anade que fuera de una
fraccion del rancho de Las Cuevas para su sobrino, los demés
de sus bienes los da para el sﬂsr:mmmnm de escuelas en San
José, o sea unas doscientas ci de
su casa y los 4 000 pesos en efectivo que eran, aparte de los
1 000 pesos dados a los rebeldes, lo ahorrado en medio siglo de
trabajo rudo y tacafieria. Don José Dolores Pulido muné mas
o menos por la misma, fecha que don Antonio Contreras. A
éste, el 25 de octubre un subalterno suyo “le eché una pesada
piedra en la cabeza mientras dormia”.*®

Con la visita de los Contreras el afecto de los josefinos a la
revolucion se enfrio, y con las entradas subsiguientes se volvié
desafecto. Ademas, para defender el pueblo, sus bienes, sus
familias de1 acecho exterior, los vecinos acordaron constituir
una “defensa”. Los pudientes aportaron las armas y doce
jévenes se ofrecieron como soldados. Para encabezar la “de-
fensa” se designé a don Apolinar Partida que era valiente,
diestro y decidido. Cualquier extraiio en el pueblo podia ser
espia. Por eso se le conducia al cementerio; se llamaba al
padre para que lo confesara y se le proporcionaba el balazo
indispensable para caer en una tumba previamente abierta. '

" ANJ, )’mmoolo del Lic. Zepeda, 1913. Sobre la muerte de Contreras, vid.
Chivez, op. cit.,

" lnlnrmame An-toho Partida Pulido, hijo del jefe de la defensa social y
miembro de el
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El ejército local no pudo impedir todas las visitas revolucio-
narias y extrarrevolucionarias. Un dia llegaron los soldados de
Huerta dizque en busca de gente para rechazar a los gringos
invasores de Veracruz. Nadie se prest voluntariamente para
ir a esa lucha. Los de aqui eran patriotas nedfitos. Todavia no
se identificaban con el Estado. Los de Huerta acabaron con su
incipiente patriotismo. Arrearon gente hacia la plaza; selec-
clunaron a catorce o qmnce. y blen alados en cuerda, los

a los de la 2! murié
ni peleo. Todos desertaron a la primera oportumdad Huerta
fue mal visto, tan mal querido como los carrancistas a quienes
jamas se quiso por-ladrones y anticlericales.

En plan de seguidor de Carranza se presenté, con un
piquete de soldados, el capitan Villarreal que buscaba dinero y
curas. El padre Vega se habia ido en noviembre de 1913. Lo
sushmyeron dos cangos de Sahuayo, los padres Sanchez,

contra la R . Poco antes, en su tierra,
el general Eugenio Zuiiga estuvo a punto de decapitar a todos
los sacerdotes sahuayenses. Una fuerte cantidad aportada por
el vecindario les salvd la vida.’®* En San José los padres
Sanchez no contestaron a las preguntas del capitan Villarreal
con el debido comedimiento y ¢l cargd con ellos. La gente
qued(’x azorada. Los carrancistas eran sin duda masones, a
juzgar por ese y otros hechos sacrﬂegos Desde el punto de
vista josefino los car eran bres del di io, y sin
embargo la region produjo una pequeia banda de carrancla-
nes ansiosos de carrancear o robar que encabezé Salvador
Magana.

Aunque se suspende El Pais y dejan de tenerse noticias
periodisticas, se supo que el antidoto contra el carrancismo
era el villismo. En junio de 1914 el general Villa rompe la
amistad con Carranza. Luego deslumbra al mundo con una
serie de victorias relampagueantes. Se sitia cerca de Aguasca-
lientes, con 11 000 hombres, donde se celebraba la Convencion
Revolucionaria. El 17 de octubre hace su entrada al recinto de
la Convencién enmedio de aplausos estruendosos. Como de

" Datos obtenidos de Luis Gonzilez Cirdenas.
 Francisco Garcia Urbizu, Sahuayo y Zamora, p. 8, y Chavez, op. cit.,
46.
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costumbre, Villa llora y se suena. La Convencién prosigue sus
trabajos; Carranza la desconoce; mucha gente se declara con-
vencionista, mucha mas se adhiere al villismo; los levanta-
mientos villistas d un grupo de sah

ses que encabeza Galvez Toscano, se pronuncia por el Cen-
tauro del Norte; el fervor villista se apodera de algunos josefi-
nos, sobre todo de los propietarios pequefios, aunque ninguno
toma las armas.

Partidas villistas entran al pueblo sin estorbo ninguno.
Ahora son los sahuayenses de Galvez Toscano; enseguida el
grupito de Miguel Guizar Valencia, apodado “Mechitas”, por
la cabellera y la barba que habia jurado no cortarse. Después
del cotijense entra David Zapién que hacia y “sellaba moneda
sobre la montura de su caballo”.!” Luego hace su visita una
fraccion del ejército del general Fierro. A los miembros de las
demis parcialidades revolucionarias nunca se les vio bien. En
cuanto se olfateaba la presencia de gente armada, los padres
corrian a esconder a las hijas, los caballos, las monturas y todo
lo que tuviera algiin valor. Se sabia que los visitantes llegaban
con el tnico negocio de robar lo que les agradaba: bienes y
muchachas. A veces dejaban recibos firmados de sus hurtos,
recibos que podian ser cobrados —decian— al triunfo de la
causa. En plan de d los antivillistas Igna-
cio, Vidal y Mariano Cardenas que impusieron préstamos,
robaron caballos y armas, y todo lo que les gusté. Poco
después cayeron Aceves y don Luis Morales Ibarra. A fines de
junio de 1915 llegé Camilo Lopez al mando de 300 yaquis.
Respetuosamente se quedé con su gente en las afueras de la
poblacion. Entretanto los de aqui se preguntaban por el plan
que pelearian aquellos robustos indios. Don Camilo dio la
respuesta: nosotros peleamos contra e! clero pero respetamos a
los padrecitos. '*

El que si se mostré verdaderamente anticlerical fue Fran-
cisco Murguia. Traia un ejército de miles de hombres que
duré pasando tres dias. Desde el primer dia fue saqueado el
templo, v los sacerdotes, que habian salido de estampida,
fueron perseguidos a balazos por muchas leguas. La poblacion

' Chavez, op. cit., p. 47
" Datos proporcionados por Porfirio Gonziles Rienractrn tachion nemcannial
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atemorizada dej6 que los de Murguia comieran y les dieran de
comer a sus caballos. Fuera de hartarse y de robar al templo,
no hicieron otros estropicios. Iban o venian de pelear contra
Pancho Villa. La batalla fue en la cuesta de Sayula. Unos dias
antes Villa habia hecho su entrada triunfal a Guadalajara. El
13 de febrero combate y destroza a Murguia en Sayula.
Después del triunfo el general Villa comenta: “Otra victoria
como ésta y se nos acaba la Division del Norte”.* Dos meses
después el Centauro del Norte que todavia creia en las cargas
de caballeria, pierde varios combates en los llanos de Celaya.
La faccién de Carranza acaba por imperar en la mayor parte
del pais. Don Venustiano, en 1916, entra y se instala en la
ciudad de México. Se convoca a un Congreso Constituyente.
Las partidas villistas y zapatistas no se rinden. Algunos toman
el cammo del bandolerismo.
no fue un feno local. La 1

la habna ganado una sola de las facciones revolucionarias, la
menos necesitada del triunfo, la de los catrines carrancistas.
Los pobres que se habian levantado en seguimiento de Villa o
de Zapata, se convirtieron de la noche a la manana en
enemigos de la revolucion. Se les puso el rubro de bandoleros;
asi les dijeron los carrancistas. No cabe duda de que robaron,
mataron e incendiaron al por mayor, como venian haciéndolo
sin titulo de bandoleros y con menos entusiasmo, desde antes.
También es cierto que muchos de los llamados bandoleros no
habian militado anteriormente en las filas de la revolucion.
Muchos se metieron tarde a la “bola”, ya porque no tuvieron
oportunidad de hacerlo al principio, ya porque comenzaron a
sufm los rigores del hambre y de la injusticia cuando la

se acababa 1 en 1915, 1916 y 1917, en
los afios de sequia intensa, malcomer y desmoralizacion.

La guerra dejaba tres saldos desfavorables: el relajamiento
en la moral publica, el hambre y el bandolerismo. Los tres se
sintieron en la vicaria de San José de Gracia. Los jovenes de la
region que no habian tomado parte en la lucha civil ya
manifestaban hacia 1916 un desmedido culto a la fuerza fisica,
desdén por la ley y el orden y amor por las diversiones

isociales: Lo di d 6 i b

' Juan José Arreola, La feria, p. 22.
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a ser graves. Seguido habia desavenencias. Unas veces las
provocaban los de la Media Luna; otras, los de San José. Llegd
a ser costumbre la de amenizar las borracheras con tiros y
muertitos. En 1914 murieron cinco a balazos; en 1915, tres; en
1916 y 1917 no se registraron los homicidios, pero fueron
mas.?* Un domingo la Custria ejercité su punteria sobre la
gente agolpada en el mercado, alrededor de los verduleros. En
uno de los dias del lustro 1915-1919 un hombre le clavé un
puial a otro. Las tltimas palabras de la victima fueron: “No
seas desgraciado, sicame el puiial. No me dejes morir con él
adentro”. El agresor repuso: “Quédate con él. Puede servirte
de algo en la otra vida”.

Los juegos de azar y la embriaguez, que el padre Othén
habia batid i fi

Por
que no solo la vicaria de San José se volvié bronca. En todos
los pueblos ci: inos los d dicaban contra el

homicidio y las apetencias de la carne. El parroco de La
Manzanilla, don Mauro Calvario, les decia desde el puilpito a
sus parroquianos: “Aprendan de los de San José. Ellos no
matan, ni beben, ni son lujuriosos”. En ocasion de la fiesta de
San José, el padre de la Manzanilla llevé un grupo de sus
feligreses al pueblo virtuoso para que tomaran ejemplo. Con
motivo de esas fiestas hubo en la comunidad cov fama de
pura, cuatro homicidros, un par de raptos y embriaguez gene-
ralizada.?'

Mientras unos mataban otros fornicaban. Aiio con afio crecia
el nimero de hijos les. El 15% de los b los en 1918
nacieron fuera de matnimonio. El pueblo y las ra:.cherias se
llenaron de rumores y anénimos no siempre infundados. Que se
vio a fulano saltar la barda o la cerca de la casa de zutana; que el
donjuén del pueblo caia con muchia frecuencia a diferentes
alcobas, que prevenia a sus amantes con piedrecitas menudas
arrojadas al techo, que varios maridos se habian vuelto cornu-
dos, que el esposo de fulanita se asustd al ver que otro hombre se
metia a su cama, y en lugar de golpearlo, se metié debajo del
lecho y alli estuvo tiritando hasta el final del combate. Se desaté

® APS], Libro de defunciones 1
* Datos comunicados por Sara Crdenas.
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una cadena de chismes, unos chuscos y los mas tragicos. Hubo
relajaciones de todo tipo.

Naturalmente que también se recrudecié la animadversién
contra Mazamitla. Se culpo a los de aquel pueblo de poner en
mal a los de San José ante las banderias revolucionarias. Se

b versos of los habi de ambas pobla-
ciones. Tampoco falté larifia a pedradas entre muchachos. Juan
Zavala, el hombre ocurrente de San José, hizo algunos buenos
chistes sobre la conducta de los mazamitlecos.

La Puntada, Inés Chavez Garcia y la gripe espafiola

Fueron aquellos afios una sucesion de rapinas, raptos, hurtos,
epidemias y matanzas. El nuevo vicario, don Silvestre Novoa,
no pudo contener la ola del vicio, predicé y amonesté en vano.
Algunos opinaban que la escugla podia separar a los muchachos
de la rina, la lujuria, el juego y la bebida.

Los varoncitos no asistian a la escuela de las madres donde
s6lo tenian cabida los parvulos y las muijeres jovenes. En 1915 el
cantor José Maria Avalos instal6 una escuela para varones en el
curato, pero tinicamente atendié y vapuleé a muy pocos. En
1916 volvié al pueblo Rafael Haro que habia hecho estudlos en

ilpany para quienla fi erauna
Fl'tomo otro grupo de jovenes a su cargo. Con inteligencia y con
tenacidad les infundi6 letras y buen comportamiento.?? Eso no
quita que hayan quedado muchos sin escuela en el pueblo y en
las rancherias.

Alde 1917 se le conoce con el nombre del afio del hambre. Lo
de menos fue la escasez de moneda fraccionaria, pues eso se
suplié con fichas emitidas por los comerciantes de los pueblos
mayores (Sahuayo, Jiquilpan y Cotija) y por los pequeios (Ma-
zamitla, Tizapan, Quitupan y San José). A la escasez de dinero
se agregé la merma de cosechas y ganados. La sequia intensa

Genl915y longo hasta 1917. Las siembras de maiz
se perdieron por tres afos consecutivos.? Los esqueletos y las
calaveras de las reses blanqueaban en los campos. Los adinera-

* Datos pmporc-onados por Bernardo Gonzilez Cirdenas, testigo.
** Chivez, op. cit., p. 152.
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dos fueron hasta la regién de Autlin en busca de maiz; alla les
vendieron el hectdlitro a cuarenta pesos, a un precio quince
veces mayor al de 1910, a mas de lo que valia una vaca.?* Hubo
entonces mucha mortandad de nifios. Algunas familias sin chis-
tar iban abandonando el pueblo. Otras, de las rancherias cerca-
nas, se nasladaban al pueblo en busca de pmtecclon Los que no
sus labores a San
]ose asus mu|eres e hijos. Clertamente en el campo se podian
mantener mejor, pero tenian que optar entre el hambre y la
seguridad. Los ranchos se convirtieron en pasto de los bandole-
ros. La desmoralizacién y el hambre habian atraido a muchos al
terreno del robo y la violl Se fe varias
de bandoleros que pelearon por su cuenta y riesgo.

Los de la Puntada fueron los bandidos mis famosos Eran
oriundos de Coj lan, Sahuayo, Jiquil ylaj
San José. Su madriguera estuvo en la barranca de la Chlchzrra a
veinte kilometros al oriente de San José de Gracia. Reconocian
como jefe supremo al villista Eliseo Zepeda que incursionaba en
laserrania del Tigre. Alla luchaba con otro villista muy afamado:
el ristico y valiente Prudencio Mendoza. Aqui, los de la Puntada
obedecian 6rdenes de José Corona, peén de la hacierda de El
Sabino. Salian con frecuencia de su barranca. Elmero dia de los
Inocentes del afio 17, ya oscuro, cayeron sobre San José, pero
sélo pudieron robar y quemar algunas casas. Apolinar Partida y
su docena de valientes lds corrieron a balazos. Los de la Puntada
eran mas de cien. Todos se creian revolucionarios, y estaban
convencidos de que no podian hacer su revolucion sin el dinero
delos ricos. Cuando vieron que no podian quitarselo alos de San
José, tan bien defendidos por Apolinar Partida, empezaron a
caer sobre los ricos de las rancherias que seguian viviendo en
ellas. Una de esas veces mataron a don Vicente Martinez. Tam-
bién dieron en secuestrar a los viajeros adinerados y a exigir un
rescate por su libertad.

El coco principal de la Puntada fue la guamnicion de San Jose.
En muchas ocasiones los de Apolinar Partida fueron a hostigarla
ensu madrlguem y le hicieron muertos. Otra guarnicién que se
distinguié en esa lucha fue la del Valle, encabezada por Cenobio

* Informante: Luis Gonzalez Cardenas.
* Informante: Anatolio Partida Pulido.
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Partida. Cada una peleaba por su lado y alguna vez pelearon
entre si. En San José corri6 el rumor de que algunos seguidores
de Cenobio Partida ejercian el robo y la violencia. Se comprobd
que algunos eran abigeos. Una vez los de Apolinar Partida se
trenzaron a balazos con los de Cenobio, que arriaban gran parte
del ganado de la hacienda de El Sabino. Como quiera, ésos no
fueron los peores redentores que tuvo la zona. Don Jerénimo
Rubio los excedi6 a todos. incluso a los bandoleros declarados.

El terrible redentor don Jerénimo Rubio, mas conocido con el
apodode “Mano Negra”, tenia su residencia oficial en Teocuita-
tlan donde no dejaba pasar semana sin ahorcar a alguien. Eraun
giiero alto y borracho, de esos que nunca ven de frente a su
interlocutor, que en una entrada que hizo a Mazamitla “sin mas
pretexto aparente que suponer enemiga a la poblacién ordend
detener a todos los varones que se encontrasen”. Al otro dia
mandé que le sacasen de entre los detenidos “a diez de pantalén
y a otros tantos de calzén” y los condujo a la horca. “La macabra
tarea fue interrumpida” cuando ya habia colgado ala mitad.?* El
capitan Jerénimo Rubio se present en San José investido de
jurisdiccién militar y al frente de veinticinco soldados. Apenas se
enteré de que un rebelde solitario que se decia villista, un tal
Ambrosio Magaia, recorria las rancheria: del norte de la tenen-
cia, sali6 al frente de sus tropas en persecucion del insurrecto
Dio sobre él; Magaia iba a caballo canturreando; los de Rubio le
vaciaron sus rifles; atravesaron el cadaver en la bestia; lo trajeron
al pueblo; esculLamn mmuclosamente su ropa; se le encontro
una carta. Al dia sig te t da
en uno de los arboles de la plaza: Ambrosio y los destinatarios de
la carta. En adelante, la imagen de los colgados con la lengua de
fuera se volvié rutinaria.?

Se asegura que los valientes de “Mano Negra” ahuyentaron de
Quitupan a las hordas de Inés Chavez Garcia.*® En San José no
hicieron otro tanto, fueron los primeros en dar la estampida
cuando se oy6 el gnto de jAhi viene Chévez! Siendo presidente
de la Reptiblica don Venustiano Carranza, gobernador del Es-
tado de Michoacin don Pascual Ortiz Rublo jefe de la tenencia

™ Chavez, op. cit., pp. 47-48.
" Informantes: Luis Gonzélez Cirdenas y Angel Torres.
 Chavez, op. cit., p. 52.
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de Ornelas don Octaviano Plancarte protector militar de San
José de Gracia “Mano Negra” y.jefe de la guamlclon civil de este
lugar don Apolinar Partida, hizo su entrada el mas célebre ban-
dulem del pais, ampamdo bajo la bandera villista, y la tactica de

“pega y vamonos”, y movido por el triple propésito de obtener
botin, violar muchachas y prender fuego a las fincas.

Los antecedentes de Inés Chavez Garcia eran muy sonados.
Habia nacido en el jacal de una familia india de la region de
Puruandiro. Nunca crecié. Seria por la miseria o por ser ése su
natural. Fue bajito y malvado. Figur6 en la guerra junto al
general Pantoja, asesinado poco después. “Chavez Garcia
(mozo de veinte afos) aproveché la indignacién que habia pro-
vocado la muerte injusta de su jefe y organizé la primera partida
de rebeldes e inicio sus correnas bajola bandera dcl villismo. Sus
fuerzas con los e los pe-
queiios poblados. . . En la extensa zona de sus correrias contaba
con niicleos vigorosos de hombres - . Pasado el combate vol-
vian a su region; el aspecm de inofensi-
vos. Si necesitaba mucha gente para un golpe, reunia dos o tres
mil hombres. Empezaba sus correrias cuando lo atacé el tifo
exantematico. Cuando se levanté de esta enfermedad era otro.
Antes llegaba a las poblaciones y pedia elementos sin cometer
atropellos. Después su lema fue sangre y dinero”.?* La gente de
Chavez Garcia era experta en la comisién de crimenes. En
Tacambaro, en La Piedad, en Pénjamo, en Degollado y Cotijala
tropa chavista rob6, maté, desvirgé, violé mujeres en presencia
de sus maridos y cometi6 otros varios excesos. El jefe gozaba con
el gozo de sus soldados. Otra de sus distracciones se la daba el
manejo del caballo. Era un buen jinete, a pesar de ser gordo y de
baja estatura. Lo adornaban muchas virtudes animales y algunos
vicios humanos. Miles de hombres que el gobierno le opuso,
muchos miles de hombres no pudieron contra el jefecillo que
“dormia sobre su caballo y soportaba dias enteros de hambre y
sed”. %0

En mayo de 1918 se esparci6 en Quitupan la voz de que Inés
Chavez Garcia “acababa de incendiar y tomar Cotija donde

 Oviedo Mota, Memorias, 11, p. 38, cit., por Bravo Ugarte, op. cit., III, pp.
213214,
30" Agustin V. Casasola, Historia grdfica de la Revolucion, t. 1.
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habia cometido toda clase de excesos”. La poblacién “se encon-
traba aterrada ante las noticias circulantes sobre las tropelias,
vejaciones y arbitrariedades que la horda cometia en los pueblos
que visitaba”.3% La visita a Quitupan parecia inminente. Pero
también podia ser a Jiquilpan o a Sahuayo. De hecho fue San
José de Gracia el pueblo escogido por Chavez Garcia para su
visita siguiente, y aqui ni se lo sospechaban, cuando llegé una
escueta noticia de Quitupan: “Chavez va para alla”.

Don Apolinar Partida reparti6 a sus muchachos en los lugares
mas a proposito del pueblo. Al mediodia la horda de Garcia
Chavez, a toda carrera, bajaba del cerro de Larios, mientras las
familias huian despavoridas. Todo era correr, golpear de puer-
tas, trepar a los caballos, huir sin volver la cara. La guarnicién
rompio el tiroteo. Los ochocientos de Chévez se abrieron para
disponerse en forma de tenaza. El tiroteo arreci6. Cay6 Higinio
Alvarez, uno de los valientes de la guarnicion. Los atacantes
habian rodeado el pueblo y empezaban a prender fuego a las
fincas. El taca taca y el pum pum no cesé hasta las cuatro de la
tarde, hasta que casi se acabaron los de la defensa, hasta que don
Apolinar Partida sali6 de una casa en llamas y fue acribillado a
balazos. La rabia del cabecilla habia ido creciendo. En plena calle
estimulaba a sus soldados con una sarta de malas palabras para
que bati contra los defe di fuego ala
poblacién por varios lugares. Mientras se trababa el combatc
entre los empedrados de San José, y en tanto ardian con grandes
llamaradas muchos hogares, el 90% de la gente corria por los
montes, entraba a los pueblos vecinos de donde ya también
salian las familias a toda carrera. En toda la regién eran fugas
precipitadas. Nadie confiaba en los pelotones que el gobierno
tenia destacados en cada lugar. Todos sabian que los veinticinco
soldados de linea en San José fueron los primeros en huir.3*

Uno solo de los hombres de Apolinar Partida sobrevivi al
empuije de las fuerzas de Chavez; pero antes de morir habian
matado de setenta a cien enemigos Los de Chavez cogian a sus
difuntos y los echaban a las llamas. Las mujeres que no habian

1 Chivez, op. cit.,

o Do Anathio Partida Pulido, sobreviviente de la defensa; Bemardo
Gonzilez Cirdenas, niiio que se queds en el pueblo; José Nifiez, otro testigo
presencial, y Joscfina Cardenas, por los que se fugaron.



LA REVOLUCION MEXICANA (1910-1924) 165

lograd se ban en casa de don Bernardo Gonza-
lez Pulido. Cerca de veinte hombres fueron conducidos a la
plaza. Alli, en filay mudos acataron la orden de degiiello que fue
rubricada con sonoras piezas de musica. De algin tiempo atras
Chavez habia adquirido la costumbre de matar con acompania-
miento de misica. Entonces traia en calidad de prisionera a toda
unabanda caida en su poder cuando asalté al tren tapatio. Enun
instante en que los muisicos dejaron de tocar, el verdugo, un tal
Chencho, se acercé al grupo de presos y les dijo: “Mi general
Chavez les concede la gracia de que la banda le toque a cada
uno, en el momento de ser degollado, la pieza que mas le guste”.
Luego empez6 a arremangarse la camisa, agarr6 el puiial y
pregunté: “;Por qué lado empiezo?” El zapatero don Juan Gon-
zilez, que estaba en una punta, repuso: “Por la otra punta,
seior”. Don Gumersindo Barrios, que estaba en el extremo
opuesto, gritd: “Que me toquen la "Adelita”. De aquella confu-
sién, el padre Federico resulto el héroe que el pueblo anhelaba.
Recunocié a dos chavistas. Ambos eran influyentes. El joven
sacerdote los convencié de que no tomaran mas represalias
contra el pueblo. Ellos convencieron de lo mismo a Inés Chavez
Garcia, y sucedié lo increible, se dejé con vida alos que estaban a
punto de ser degollados y no se viol6 a ninguna mujer mas. Al
otro dia Chavez se fue del pueblo a medio quemar y saqueado. A
la semana o al mes estuvieron llegando las familias que habian
huido ante la presencia del feroz cabecilla. Llegaron para ser
victimas de otra calamidad mas: la influenza espanola.®®

La influenza se ensanc con la juventud. “Se amanecia con
dolor de cabeza, venian la tiebre y las hemorragias, y habia que
cuidarse unos seis dias porque si se levantaba antes de tiempo,
recaia con neumonia, y de la recaida nadie se salvaba”. La gripe
se llevé un nimero igual que los chavistas; mat6 a catorce. En
ese afio de 1918, sin contar los chavistas muertos, en San José
murieron 40 y en los ranchos 43. Aparte de la entrada de Chavez
¥ la gripe espafiola, hubo epidemias de viruela y tos ferina. Afio
peor que ése no habia habido nunca. Hizo destrozos, e hizo huir
alos vecinos. De los que corrieron cuando Chavez, unode cada

3 Datos_proporcionados por Porfirio Gonzilez Buenrostro y P. Federico
Gonzilez Cirdenas.
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ocho ya no volvié; veinte familias perdio el pueblo en ese afio por
haberse ido sin animo de volver al monton de ruinas.®*

Despues de Chavez Garciaydela gnpe espanola San lose se
quedd sin propia y
Contaba, dizque para defenderse, con quince soldados de lineaa
las 6rdenes de “Mano Negra”. Por su nimero no era una canti-
dad despreciable de gente. Los tinicos enemigos que quedaban a
la vista eran los bandoleros de la Puntada, muy pocos desde que
perdieron a Eliseo Zepeda. Un dia de noviembre de 1918, como
a eso de las cinco de la tarde, los 29 sobrantes de la Puntada
entraron a San José. San José ya casi no era pueblo por sus
muchas fincas quemadas, tantos vecinos muertos o ausentes, las
ollas y talegas donde se guardaban los ahorros vacias y la sensa-
cién general de que los golpes acabados de recibir podian ser
mortales. “Mano Negra”, al ver a los hombres de la Puntada en
las calles de la poblacién, otra vez como cuando Chévez, dispuso
la fuga. Sélo uno de sus soldados, debido a una hernia que le
impidio correr, hizo frente a los bandoleros mientras tuvo par-
que. Luego intenté montar a su caballo, y lo hacia con mucho
esfuerzo cuando fue conducido al pie de uno de los arboles de la
plaza donde al anochecer se le vio subir jalado por una cuerda y
se le vio mecerse al viento.

La etapa 1902-1919 fue sin duda inquietante, desasosega-
dora por la llegada al pueblo de las noticias periodisticas, los
fotografos, el gusto por la técnica, el afin de lucro, los ricos, la
elevacion de San José a la categoria de cabecera de tenencia, las
pasiones politicas, los sentimientos de nacionalidad, el cometa
Halley, la sequia de 1910, el maderismo, la revolucién, la caida
de don Porfirio, el desaire de los maderistas a San José, las
habilidades del padre Juan, las fiestas del padre Vega, las lampa-
ras de gasolina, el temblor, las serenatas dominicales, el usode la

4 APS], Libro de defunciones, I, y datos proporcionados por Luis Gonzilez
Cardenas. Segin Edwin Oakes Jordan, autor de Epidemic influenza, a conse-
cuencia de la gripe de 1918 sc murieron 21 642 283 personas en el mundo. En
Espaia perdieron la vida 170 000; en Inglaterra, 200 000; en Japon, 250 000; en
Ttalia, 350 000; en Rusia, 450 000; en México, medio millon; en los Estados
Unidos, 550 000; en las colonias holandesas del suroeste de Asia, 750 000, y en la
India, ocho millones y medio. Se llamo gripa espariola porque “algunos creye-
1o que provenia de Espafia, pais que habia sufrido una seria epidemia de
influenza en la primavera de ese aio” (Selecciones del Reader's Digest, febrero
de 1952, t. XXIIL, nim. 135, pp. 51-54)
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aspirina, los asesinatos de Madero y Pino Suarez, la erupciéon del
volcan, el azufre y las cenizas del volcan, la Dieta de Zamora, las
fr visitas de los luci ios, los pré forzosos,
las levas del general Huerta, los atentados contra personas de la
Iglesia, el saqueo de los templos, el saqueo de todo, el abigeato,
el robo de muchachas, las canciones y los corridos revoluciona-
rios, el paso de la espléndida tropa de Francisco Murguia, las
tropelias de Salvador Magaiia, los medialunos, la embriaguez,
los tiroteos a deshora de la noche, los ejercicios de tiro al blanco
de la Custria, la escasez de alimentos, el hambre, la fuga de
pueblerinos hacia la ciudad, la fuga de rancheros hacia San José,
los bandoleros de la Puntada, la redencién de “Mano Negra”, los
colgados, las historias de Inés Chavez Garcia, el ataque de los
chavistas a San José, la estampida, la muerte de los de la defensa
civil, las casas en llamas y la mortandad de la gripe espariola.

Las incomodidades y zozobras de la época afectan diversa-
mente a las diversas generaciones y a las diversas clases sociales
enjuego. Don Gregorio, don Andrés, don Juan y don Bernardoy
casi todos los de la vieja generacion fundadora adoptaron una
actitud de resignacion. Tenian vagos recuerdos del bandole-
Tismo y la inquietud que se precipité a raiz de las gueiras de
Reforma e Intervencion. Recordaban también que después del
aguacero vino una calmg larga y fructifera. Confiaban tranqui-
lamente en que pasada la nueva tormenta y podado el a:nbiente,
se volveria a los buenos tiempos. Nunca creyeron que las presen-
tes calamidades fueran el principio del fin; ademas ellos no
estaban dispuestos a dejar la tierra, a moverse de la zona del
peligro. En cambio los de la generacion joven veian tronchadas
sus ambiciones por la guerra, la peste y el robo, y observaron
conductas de desesperacion, hastio  disgusto. Algunos pudien-
tes se marcharon; otros habian muerto; a los pobres les quedo el
recurso de vociferar. De los jovenes, los nacidos de 1878 a 1892,
se crecieron al castigo, se manifestaron en disposicion de jugarse
€ltodo por el todo; no pocos por el caminode la delincuenciay la
fuerza bruta, y los mas de la manera que se relatara enseguida,
nada mansa por cierto. A esta dltima generacion le viene como
anillo al dedo el nombre de “generacion del volcan” y no s6lo por

aber aparecido en piiblico cuando hizo erupcion el de Colima.
A ella le toc teiiir en sangre la siguiente etapa de la histeria de
San José.,
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Tras tanto andar muriendo. . .

Desde 1920 los periodicos vuelven a San José. No llegan regu-
larmente. De todos modos se sabe del desconocimiento de
Obregon a Carranza; de la sublevacion de los generales contra el
que al traslad: aVeracruz es inado en Tlaxca-
lantongo, y del nombramiento de don Adolfo de la Huerta como
presidente provisional. Se sabe de la llegada de Obregon a la
presidencia, de cémo apacigua a Villa, Murguia, Blanco y otros
generales discolos y se mete en lios con Estados Unidos e
Inglaterra. Llegan rumores sobre la creacion de una Secretaria
que no sélo difundira cultura, como la porfiriana, entre la clase
media de las ciudades. Vasconcelos hace cubrir los muros de
los edificios piblicos con pinturas que harian entrar por los ojos
los nuevos ideales; erige escuelas campesinas y funda bibliote-
cas en los pueblos mas pequefios y apartados. Una de las
bibliotecas de cien libros se instala en San José de Gracia. La
consigna obregonista de alfabeto, pan y jabon trasciende al
terreno educativo. Aunque todavia no es posible aumentar la
racién de pan, se empieza a repartirlo mejor mediante la re-
forma agraria. Los campesinos de los pueblos y ranchos proxi-
mos a San José, pero de la zona jaliscience, solicitan repartos de
tierras. En el occidente de Michoacan no hay lios de tierras
mientras los hay de varia indole en el centro del Estado.

Un ex seminarista de Zamora que tiene amigos en San José
asume la gubernatura de Michoacan. El general Francisco J.
Mujjica protege a los socialistas que celebran el dia del traba)o con
vmlen(os discursos contra el clero, los catélicos, los ricos, y

una disuelt: a balazos porlapoli-
cia. El gob di \! y cae, pero al
cabo de un afio recobra el gobumo I.A Legislatura le achaca
delitos contra la Constitucién, y luego lo acusa de usurpaciéon de
{)lggfr’e’s y lo encierra en la cércel el primero de diciembre de

En San José de Gracia causan alarma los alardes socialistas de
Miijica y los exabruptos anticlericales de Obregén, pero no pasa
de ahi. Todavia quedan algunas partidas de bandoleros en la
comarca, que no impiden la normalizacion de las actividades. Se

* Bravo Ugarte, op. cit., III, pp. 215-218.
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pueden transitar los caminos con mayor seguridad que antes.
Empiezan a soplar aires de paz y de bonanza.

Se prospera en las comunicaciones y los transportes. La Com-
paiiia de Fomento de Chapala pone en servicio una via de
ferrocarril entre Chapala y Guadalajara y fleta los vapores Vic-
king para pasajeros y los Tapatia para carga. Ambos recorren
diariamente los principales puertos del lago.** Ambos son fre-
cuentados por los vecinos menos arruinados de la vicaria de San
José. Se utilizan para ir a Guadalajara. Se les aborda en Tizapan
para trasponer el lago hasta Chapala, y en ese pueblo se toma el
tren que conduce hasta la capital de Jalisco. También desde 1920
las cargas de queso vuelven a embarcarse en Tizapan; se llevan
en canoa a Ocotlan y de ahi siguen por tren rumbo a México. A
Jiquilpan van muy pocos y lo menos posible. Casi nadie tiene
asuntos con el gobierno ni quiere tenerlos.”

El censo nacional de 1921 registra 3 258 habitantes en la
tenencia de Ornelas, 1 640 hombres y 1618 muieres: 1 024
como habitantes de San José de Gracia, y 2 234 como moradores
de las rancherias de su jurisdiccion. Seguin esto habia 341 habi-
tantes menos que en 1910; pero segun nuestras estimaciones la
disminucién fue de 314. Como el de 1910, el censo de 1921 no
logrd registrar toda la poblacion y no por culpa de los censores. 3*
Disminuyé el nimero de gente en 8% a causa de los muertos por
la trifulca, las epidemias y las endemias y sobre todo por la
emigracion. Muchos de-los que salieron ahuyentados por el
bandolerismo de los anos 1916-1919 se quedaron fuera. Su pér-
dida no se compensé con los que vinieron como vecinos en 1920:
Timoteo Magana y familia, provenientes de Pueblo Nuevo, el
padre Leopoldo Galvez y hermanos, oriundos de Jiquilpan; al-
gunos de los Sanchez de Ménguaro. Los mas de estos inmigrantes
vinieron a San José en busca de paz. En sus lugares de origen el
desorden no habia cesado; seguian registrandose numerosos

chos de sangre. Tampoco San José era demasiado tranquilo,
pero en tierra de ciegos el tuerto es rey. Aqui murieron a balazos
tres en 1921, cuatro en 1922 y uno en 1923. Muy poccs si se

* Antonio de Alba, op. cit., pp. 120-121

* Datos comunicados por Luis Gonzalez Cardenas

* Departamento de la Estadistica Nacional. Censo general de habitantes. 30
de noviembre de 1921. Estado de Michoacdn. np. 49-116 v 164-165.
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compara con los muertos violentamente en los municipios cir-
cund.m!e

dad, se rehici a partir de 1921.
Pasado el vendaval revolucionario se reinstalé la rutina de las
siembras de temporal. Ademas comienza a extenderse la cos-
tumbre de ordear las vacas en tiempo de secas. La necesidad

obligo a esto, pero m asi se logro alczmar el nivel d uccion
del periodop: FEradi lvolvcr al
numero de vacas exi en 1910. La rehabilitacion econé-

mica marchaba lentamente a pesar de que los temporales iban
siendo cada vez mejores. Quiza el desaliento de los terratenien-
tes tuvo algo que ver en la lenta subida por la cuesta de la
produccién. En el origen de ese desaliento estaban los descala-
bros anteriores y la novedad de la reforma agraria. Comenzé
el rumor del reparto de tierras. Ya en Jalisco habia agraristas
que solicitaban las tierras de sus amos. Aqui nomas los del
Paso de Piedra, donde habia 190 habitantes con mas de
18 afios, solicitaron en 1921 los terrenos de la hacienda de El
Sabino. 4
La propiedad de la tierra seguia tres caminos: el de la division
por herencia, el del acaparamiento y el del agrarismo. Aumenté
el nimero de propietarios individuales desde 1910 porque las
propiedades de un par de terratenientes mayores se repartié
entre una docena de sus hijos. Pero frente al proceso de division
se daba el del acaparamiento. Por lo menos un par de terrate-
nientes seguia ensanchando sus tierras mediante compras. Con
todo, 1a propiedad estaba aqui més dividida que en las otras
regiones comarcanas. La hacienda de El Sabino, dela que ya era
dueiia Maria Ramirez, nieta de don Manuel Arias, se mantenia
indivisa y con mas de cuatro mil hectireas. Pero fuera de ese
latifundio solamente habia tres predios que median entre 1 000y
2 000 hectareas, y los demas por lo regular no alcanzaban las 300
hectareas, y muchas no llegaban a las 100. Sin embargo, aparte
de unas 200 familias, las demas, que eran alrededor de 400, no
d; ni tenian un medi para subsistir. El
mejor lo ban los ter i Ciertas indus-

Archivo Judicial de Jiquilpan, sentencias criminales, 1921-1923,
Archivo del Departamento de Asuntos Agraros y Coloniacién que en
adelante se citari ADAAC, exp.
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trias, como la del blanqueamiento de la cera, habian desapare-
cido.

Algunos saben que hay regiones de lucro aparentemente ficil;
pero muy peos se atreven a ir en su busca. Entre los jovenes de
San José se difunde otra atraccion, oyen de la bonanza que
siguio en los Estados Unidos al terminar la guerra mundial; se
enteran de que miles de mexicanos abandonan las estériles re-
giones de su pais para ir a ganar buenos délares, y diez se atreven
a correr la aventura: Apolinar Partida, Porfirio Gonzalez, Ra-
miro y Socorro Chavez, Pascual Barajas, Benjamin Martinez y
otros cuatro van en busca de trabajo y lucro alos Estados Unidos;
se emplean como obreros en la fundicién Inland de Indiana. Al
cabo de dos o tres afios, siete de ellos, decepcionados, vuelven a
su tierra, acaso con algin fondgrafo, un par de camisas exéticas,
una docena de palabras inglesas y pocos délares. Vuelven a la
pobreza tranquila del pueblo.*!

Por lo demas, la vida politica y social de San José y sus ranche-
rias recobra lentamente su rutina. El gobierno pricticamente
autonomo de la tenencia esta mas pobre que de costumbre y casi
imposibilitado para emprender mejoras. Con mucho sacrificio,
Gaudengjo Gonzalez Cardenas, uno de los jefes de la zenencia,
pone piso de piedra laja en el paseo del jardin. Lo normal es que
las autoridades se limiten a ser guardianes dcl orden piiblico y a
veces no logran buen éxito en su labor policial. Entre 1920y 1924
hubo zafarranchos de nota y una decena de muertos a balazos. *

o todo mundo comia bien, pero era raro el que carecia de
pistola. No era facil desterrar rapidamente las actitudes y los
habitos del machismo heredado del periodo anterior. Se mante-
nia el culto a la fuerza, la costumbre de emborracharse y el
exagerado sentido del honor. De otro lado no dejaban de acen-
tuarse las diferencias de grupo sociai. Los ricos eran menos ricos,
pero los pobres se habian vuelto mucho més pobres. Los muros
de respeto entre patrones y trabajadores se agrietaban cada vez
mas. Con todo las aguas de la discordia social todavia estaban
lejos de llegar al rio.

Las escuelas y la educacion en general alcanzé cierto auge en
el lustro 1920-1925. Vuelve don Rafael Haro a impartir una

4! Datos comunicados por Porfirio Gonzilez Buenrostro.
** Archivo de la Jefatura de la Tenencia de Ornelas (AIITO)
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formacién general a un grupo de nifios y adolescentes. Rafael
Haro, ademas de educar nifios, emprende la reeducacién de los
mayores por medio del teatro. Compone y pone sainetes para
satirizar algunas costumbres anormales que crecian en el pue-
blo. Ridiculiza en “El A]calde de Panzacola” ]a bravurayen “La
Zahorina” la ola de irraci dy laenhegzdela
gente a la charlataneria de curanderos y gitanos. ** Ambas piezas
y sobre todo “El Alcalde”, tuvieron mucha resonancia.

Las madres de Zamora reabrieron el asilo de nifias que tam-
bién habia estado cerrado desde 1918. El 9 de enero de 1922
firman el contrato de reapertura don Luis Gonzalez Céardenas
por el pueblo, y Lucia de Jesus por las religiosas.** El padre
Marcos Vega atrae a su centro preparatorio para el seminario
eclesidstico de Zamora a dos docenas de jévenes. Imparte en los
anos de 1920 a 1922 la gramatica latina y espaiola y algunas
nociones de aritmética.** No lejos de aqui, en Cojumatlan, el
padre Federico Gonzilez instaura y regentea otra escuela simi-
lar donde se inscriben cuatro dc San José. De ambos planteles
sale una veintena de di que se al
seminario de Zamora. Para 1924 hay en ese seminario 22 jovenes
de San José¢ empenados en el latin y la filosofia escolastica.
Ningiin otro pueblode la di6 tiene tantos
San José.*® Con todo, en el pueblo y las rancherias de su juris-
diccién mas de la mitad de los nifios en edad de aprender vaga o
trabaja, pero no asiste a ninguna escuela. En ninguna rancheria
hubo centro escolar.

Por lo demas remaba la calma. Solo el padre Avalos cstaba
i rlas de la prensa
Se molesto con Rafael Haro porque era suscriptor de Revista de
Revistas, y no contento con autoenvenenarse €l, prestaba la
publicacion a los jovenes.

Vino el circo, un circo modesto como los que van a los pue-
blos, sin fieras, s6lo con perritos amaestrados; sin grandes comi-
cos, con un simple payaso de cara encalada; sin trapecistas de
fama, pero con un par de deshuesados hechos para hacer maro-

4 Datos comunicados por Rafael Haro.
“ Archivo particular de Luis Gonzilez Cérdenas.
4 Datos comunicados por Daniel Gonzilez Cirdenas.
“ Datos comunicados por Honorato Gonzilez Buenrostro.
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mas. El circo se llev a Joselén (José Gémez) dizque porque
media dos metros dieciocho centimetros de altura.

Vino también el nuevo obispo de Zamora y su recepcion
fue espectacular. Doscientos jinetes, de los de la espuela
sonora y el potro piafante, lo escoltaron en el recorrido desde
arriba de Cojumatlan hasta San José. Aqui llegé enmedio de la
multitud y un aire de repique de campanas, musica de maria-
chi y profusion de cohetes.

En resumidas cuentas la calma que sigui6 a la tempestad
revolucionaria tuvo sus pros y sus contras. El régimen de
Nuvias, secas 'y heladas fue en general fa\orgble al desarrollo

de la La vida se vio ida por la
costumbre de ordefiar las vacas en las secas y peryudlcada por
la total de la ind cerera. El b de los

pudientes no logré alcanzar el nivel de la primera década del
siglo; el malestar de los pobres sobrepaso la altura del decenio-
revolucionario. Hay poco trabajo y malos sueldos.

El clero fue perseguido. Nadie molest6 al padre Timoteo
Lopez, encargado de la vicaria de San José en 1919-1920.
Nadie estorbo en sus funciones a su sucesor, el padre Emilio
Avalos. Los tiros anticlericales de Obregon y sus gobernadores
se dirigieron a las cabezas de la estructura eclesiastica mexi-
cana, pero no dejaban de molestar al pueblo creyente y
mucho menos al vecindario de San José, tan identificado con
sus sacerdotes y seminaristas. Otro motivo de desazon lo
provoco la rebelién delahuertista. E1 ejército se desga)o en dos

igas cuando el id quiso imponer como
sucesor suyo al general Calles. Se desata otra vez la guerra.
Los de San José la ven acercarse. Hay una batalla grande,
como nunca se habia visto, en Ocotlan, al otro lado de la
laguna de Chapala. Obregon la gana y se sale con la suya.

En San José la gente dio en ponerse como pélvora seca
dispuesta a arder a la menor chispa. Todo mundo andaba en
brama, como queriendo combatir, alborotado mconforme,
deseoso de contra unas ds
ron la plana a don Porfirio. El horizonte se nublaba poco a
poco.




V. LA REVOLUCION CRISTERA
(1925-1932)

Unos meses antes

EvL ceneraL Plutarco Elias Calles llega a la presidencia de la
Repiiblica el lo. de diciembre de 1924 y no tarda en manifes-
tar su odio contra los curas. La burocracia le hace coro. La

1 prohua el de una Iglesia
un patriarca Pérez, el
temp]o de La Soledad y Casl ninguna clientela. Fracasado el
cisma, se emprende la aplicacion rigurosa de los articulos 3, 5,
24, 27, 32 y 130 de la Constitucion General de la Kep\iblica.
La reglamentacién del articulo 130 dispone el registro y la
reduccion del niimero de sacerdotes. Poco antes de la llamada
“Ley (Callcs”, los oradores en el Congreso Eucaristico Nacio-
nal celebrado en México del 4 al 12 de octubre, al que asistio
un par de josefinos, el obispo de Huejutla, el historiador
Mariano Cuevas, el abogado Miguel Palomar v utms hablan
de “luchar por la Iglesia y de salvar a la Patria”.

Un poco después una carta pastoral colectiva lanzu a los
cuatro vientos grave advertencia: “Ha llegado el momento de
decir non possumus”. El 25 de julio de 1926 otra pastoral
colectiva incito a los fieles a imitar “la constancia de los
primeros cristianos. . . que murieron como buenos, lngrando
que su sangre fuese semilla de nuevos ¥ nuevos convertidos”.
Al mismo tiempo se propalé la noticia de que “la lgles:a no. . .
aprobara un levantamiento en armas, pues seria perjudicial
para el pueblo y el pais”. Se remacho: “La Iglesia se opone

* Jorge Gram, Hector, pp. 80-82.
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absolutamente al empleo de la fuerza armada para solventar
los problemas de México”. Pero lo cierto es que los prelados
andaban divididos. “Unos —escribe Jean Meyer— se pronun-
ciaban en favor de la resistencia activa —politica—, otros por la
resistencia pasiva (hasta el martirio) y otros por la perseveran-
cia en la via constitucional”. Los mas negaban a los catélicos
laicos el derecho a levantarse, pero no faltarian los tres que los
indujeron a tomar las armas contra un gobierno tan agresiva-
mente antirreligioso. De hecho en un momento dado todos
los obispos prohibieron la insurreccion y a la vez autorizaron a
la Liga de defensores de la Libertad Religiosa? decidirse por la
guerra. Como quiera, los ligueros, gente catrina de ciudad, no
eran capaces de armar revolufia alguna contra Calles.?

El general Calles no s6lo es memorable por las disputas y las
guerras sostenidas con el general Serrano, los yaquis, el clero
y los cristeros. Ademas de remover obsticulos que se oponian
a la practica de la Constitucion de 1917, puso los cimientos del
desarrollo ulterior de México con la fundacién de escuelas
agricolas y secundarias, el Banco de México, la creacion del
impuesto sobre la renta, el Banco de Crédito Agricola y las
Comisiones de lmgacnon y Caminos.*

ichoacin no conocié las actividades constructivas de don
Plutarco y si la amplia variedad de las destructivas; cierre de
escuelas y conventos; trabas al culto, “aun el que los catélicos
celebraban privadamente en sus casas”; confiscacién de asilos
y clausura de los centros productores de sacerdotes que fun-
cionaban en Morelia, Zamora y Tacimbaro.* El 8 de marzo
de 1926 el gobierno ordend la clausura del seminario conciliar
de Zamora.® La veintena de jévenes josefinos que estudiaban
alll volvmon al pueblc a erigir la Accién Catdlica de la

ocal y una sigilosa p

de instigacion. Llego tambi 'n a mudales la propaganda im-
presa de de Ana-

* Los datos generales sobre la cristera han sido tomados del excelente libro
de Jean Meyer, La Cristiada, México, siglo XXI, 1973-1974. 3 vols.
 Wigberto Jiménez Moreno y Alfonso Garcia Ruiz, Historia de México. Und
Stntesis, p. 119.
“ Bravo Ugarte, op. cit., III, p. 223.
* Rodriguez Zetina, op. cit.. p. 576.
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cleto Gonzilez Flores y otros lideres catélicos se leyeron y
difundieron y levantaron ampula.

El padre Federico regreso a levantar la bandera del pueblo y
especialmente la de la hornada que se dio a conocer en
publico cuando el enojo del volcan de Colima y cuyos miem-
bros habian nacido de 1877 a 1890. El joven sacerdote, de
apariencia enclenque, nacio en 1889. Tres fuerzas ambientales
configuraron su personalidad: el rancho, la familia y el semi-
nario. El incipiente pueblo de San José que era una rancheria
en region dera y frutal, las p tareas
dentro de la vida al aire hbre juego de canicas, caminatas a
caballo, jineteo de becerros, castigos por desobediencia y
algiin quehacer campesino, no de mucha obligacién, porque
€l era hijo de familia algo acomodada y vieja en la zona. Su
padre, Bernardo Gonzélez Pulido, el encargado del orden en
San José de 1891 a 1900; su madre, Herminia Cardenas Barra-
géan, originaria de un rancho préximo a La Manzanilla, de
temperamento apasionado, activo, emotivo e inquebrantable.
El nifio recibié en herencia el temperamento de su madre y
los sentimientos de homor y fe en el porvenir comiin. La
religiosidad, la charreria v el sefiorio los contrajo de su padre.
A los trece anos de edad entré al seminario auxiliar de
Sahuayo a estudiar latin, matematicas y fisica. En Zamora,
donde estudi6 filosofia escolistica y teologia, adquurié la ul-
cera duodenal de toda su vida, el desafecto al curso seguido
por la historia mexicana de la Reforma para aca, y el gusto por
el raciocinio. Después de recibir las 6rdenes mayores en 1913,
estuvo de vicario cooperador en Tingiindin, trabajé para los
indigenas y entr6 en relacién con los guerrilleros revoluciona-
rios. Permaneci6 en San José de 1916 a 1918 para paliar los
golpes del bandolerismo. Ya se dijo que fue el héroe civil
cuando la jornada de Chavez Garcia. De su pueblo se fue a
Cojumatlan con el doble caracter de vicario y director de una
escuela auxiliar del Seminario. En 1922 estuvo en Vistaher-
mosa para end un asunto peliagudo, y al afio
asumi6 la vi ia del seminari Recrudecida
su iilcera, vuelve a instalarse en San José a fines de 1924.
Nervioso, endeble, con ojos verdiazules, acaso verdegrises, de
suenio ligero, activo y arriesgado, licido y de voluntad fuerte,
las tenia todas para ser un lider. Como tal meti6 a sus paisanos
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en dos delicadas: la lacién de la hacienda de El
Sabino y la lucha contra la clerofobia del general Plutarco
Elias Calles.®

En el origen de la parcelacion de la hacienda de El Sabino

cs(uvo el miedo de la duefia a la reforma agraria. Varios de sus

ifundios estaban dos por los

En 1921 el comité agrarista del Paso de Piedra solicité
tierras de El Sabino. El gobernador jaliscience encontré justa
la solicitud: la pasé a la Comisién Local Agraria; ésta propuso
que se dotara a los 190 vecinos del Paso mayores de 18 aiios
con 1 140 hectéreas: 826 de El Sabino, 99 del Rancho Seco de
Ignacio Sanchez y 117 de varios propietarios menores.” En-
tonces todavia no habia adictos al agrarismo gubernamental
en la tenencia de San José. Los de ésta sentian cierto desdoro
en pedir regaladas las tierras ajenas. Tampoco el padre Fede-
rico alentaba esa forma de hacer propietarios.

El padre Federico aproveché el miedo de la senorita Maria
Ramirez Arias y de su abogado y tio don Mariano Ramirez
para conseguir que aceptaran dividir y vender a largo plazo a
los sin tierra de San José los terrenos de la hacienda de El
Sabino. Obtenida la anuencia, se hizo venir a un ingeniero
para que midiera, levantara planos y parcelara el vasto latifun-
dio. Como el primer agronomo durara meses en la tarea sin
resultados visibles, se contraté a otro. El ingeniero David
Viazquez terminé pronto la obra. Mil ochocientas setenta y
dos hectareas de las 4 232 que media El Sabino se dividieron
en 206 parcelas de 7 a 15 hectareas cada una. Las parcelas

eran | de labor, ibles de sem-
brarse en hempo de aguas, y) las mayores casi exclusivamente
e De las 2 350 h: se toma-

ron para formar 12 ranchos de 40 a 150 hectireas cada uno.
La duefia se quedé con 1 400 hectéreas que sus parientes le
impidieron vender en parcelas a los peones de El Sabino. De
ese sobrante le fueron afectadas el mismo afio de 1926, 672
para formar el ejido del Paso de Piedra.® Las parcelas y los

* Datos obtenidos de los familiares del biografiado, y especialmente de Rosa
¥ Josefina Gonzilez Cardenas.

7 ADAAC, exp. 1933.

* ADAAC, exp. 12558,
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ranchos fueron vendidos a precios médicos, a un promedio de
S0 pesos la hectarea para pagar en diez afos en abonos
anuales que podian ser en dinero o en especie. Asi se duplico
el niimero de terratenientes en la tenencia. Asi se satisfizo el
ansia de propiedad de todos los vecinos de San José y una de

s rancherias. Asi, s6lo quedaron sin tierra unas 200 familias
que habitaban en los ranchos. Entre éstas, cuarenta del mero
Sabino que, en carta al padre Federico Gonzélez, le piden que
“usted que tanto se ha interesado por los pobres que no
tenemos terreno. . . y que viviamos en la hacienda sélo por-
que nos dejaban criar nuestros animales y un pedazo de tierra
donde sembrar [y que ahora vendidas las partes del latifundio
donde se localizaban los corrales y los ecuaros gratuitos] nos
encontramos sin tener donde vivir ni agostar los animales ni
sembrar. . . pedimos a usted que pueda remediarnos nuestra
situacion y nos venda de los mismos terrenos de la hacienda
parcelas del mismo tamaiio que a los parceleros de San José
para nosotros y 42 individuos mas de esta hacienda en las
mismas condiciones de precio que a los de San José de
Gracia”.

La solicitud de los peones de El Sabino llegé tarde. Fn julio
de 1926 ya lo veiidible se habia vendido. Ni el padre, ni don
Guadalupe Gonzalez ni ninguno de los que tuvieron que ver
con el reparto pudierofi remediar el mal. Los lotes s habian
rifado. Ya estaban en posesion de 218 parcelas y ranchos otros
tantos jefes de familia de San José y del Jarrero. El que nadie
en el pueblo se haya quedado sin tierra propia fue celebrado
:’0“ un suculento dia de campo y otras escenas de regocijo y
iesta.®

Otro acontecimiento luminoso se debié a don David San-
chez, quien instalé entonces una pequefia “planta de luz y
fuerza motriz”, suficiente para iluminar con focos amarillos
las noches del templo, la plaza y dos docenas de hogares, y
también para mover un molino de nixtamal, el segundo en el
pueblo. Pocos afios antes la aficion de don Juan Chavez a las
mujeres se habia ifestado también en la i
molino. En 1926 dos molinos despertaban a las seioras desde

* Huanimba, nam. 1y datos comunicados por Porfirio Gonzalez Buenros-
tro.
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antes de amanecer con sus resoplidos agudos, y el de don
Juan, ademas, con los truenos del escape, que semejaban un
tiroteo. El tercer suceso venturoso de 1926 fue la abundancia
de lluvias, tan abundantes que rompieron los diques de de-
fensa en la ciénega de Chapala.'®

Pero no todo fue bonanza. A varios politicos influyentes de
la villa de Sahuayo no les parecié bien el reparto de El Sabino.
Rafael Picazo lo declaré contrarrevolucionario e intenté des-
hacerlo.!* Otros querian que se fraccionara en ranchos y se
vendiera entre los sahuayenses. Tampoco los que se conside-
raban herederos de la solterona duena vieron con buenos ojos
la desmembracién de la hacienda. Muchos, por una u otra
razén, le declararon la guerra a los de San José. Nunca la
poblacién habia sido victima de tantos abusos. Se le molesté
dizque por mocha. Se acudié a ese pretexto para conseguir
apoyo oficial. Se dijo que en San José funcionaba un grupo de
la A.C.J.M. y en efecto, todos los jovenes solteros acudian
desde 1925 a las juntas de la A.C.J.M., igual que en muchos
otros pueblos.’* Ciertamente los dirigentes urbanos de la
ACJM eran también ios principales promotores de la Liga
Defensora de la Libertad Religiosa, aunque en San José la
ACJM fuese sobre todo motor de acciones pias. Eso si, es
innegable que a los josefinos les dio por hablar mal del padrino
del gobierno callista, *por mentarle la madre a los Estados
Unidos. También colaberaron para el memorial, firmado por
dos millones de fieles, enviado al Congreso de la Unién con el
fin de obtener las reformas constitucionales que les permitie-
ran a la comunidad eclesiastica una vida mas llevadera. No
dijeron no a la orden de: “No compréis nada, por lo menos
nada superfluo, y si tenéis que comprar, compradlo a los
amigos de la causa”. Tampoco se vpusieron cuando los obis-
pos anunciaron la decision de suspender el culto publico a
partir del primero de agosto de 1926.'2

Se acata la orden episcopal de suspender el cuito en el
templo. El pueblo se queda mudo cuando las campanas dejan

' Germar: Behn, “El Lago de Chapala. . .” en Boletin ). A. . de la S. M. G.
E., t. X, mims. 1 y 2 (1956), p. 25.
"' Datos comunicados por Honorato Gonzalez Buenrostro.
* Datos comunicados por el P. Federico Gonzilez Cardenas
' Datos comunicados por Josefina Gonzalez Cardenas.
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de tocar. El padre Fedenco sugue e)erclendo en pnvado su
ministerio. La gente
misa, se confiesa y comulga més frecuentemente El pueblo
siente cada vez mas veneracion por la iglesia y el estado
sacerdotal. Desde su fundacién ha sido religioso y clerical y
raro seria que no lo fuera. No tiene por qué mal sentir de los
sacerdotes. El paternalismo y la intromision de los sacerdotes
en asuntos temporales habian sido, por regla general, benéficos
para el vecindario de San José. No hay quejas contra el clero; hay
buenas evocaciones de los obispos de Zamora y de mu-
chos vicarios de San José, especialmente de los padres Othén,
Vega y Avalos. Es ademas un sacerdote al que en ese mo-
mento acatan todos como caudillo. En cambio, a los funcio-
narios del gobierno civil nadie tiene nada que agradecerles. El
afecto al movimiento maderista habia sidcﬂa tnica muestra de
identificacion entre San José y las autoridades de la Republica.
Hacia los gobi hubo un claro desafecto que se
convirtié en odio a secas cuando Calles desde la presidencia y
sus colaboradores desde distintos puestos, se dan a la tarea de
perseguir curas y monjas y cerrar escuelas y templos.

Desde ocho meses antes Luis Navarro Origel andaba de
insurrecto en el Baylo En agosto de 1926 hubo un primer
brote rebelde aqui nomas en Sahuayo. El mismo mes, alla
lejos, en Zacatecas, tras una matachina de prisioneros orde-
nada por las id: los cabecillas Acevedo y 3
al grito de jViva Cristo Rey!, inician la guerra. Poco después se
echan al campo rebeldes de Tajimaroa en Michoacan; de
Cocula, Juchitlin y otros pueblos en Jalisco, de Santiago
Bayacora en Durango; de la Sierra Gorda de Querétaro; de
Huajuapan de Leon; de Chilapa y de otros muchos sitios. La
Liga dispone que el levantamiento general sea el primero de
enero de 1927. A partir de esa fecha

Sefiores, pongan cuidado
lo que les voy a contar
se levantarin en armas
los de la Unién Popular,

o sea la numerosa gente que acaudilla Anacleto Gonzalez
Flores en Jalisco, Colima y Michoacan. En un abrir y cerrar
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de ojos los campos de Occidente se llenan de grupos que
cantan: “Tropas de Jesiis, sigan su bandera, no desmaye nadie,
vamos a la guerra”. De un dia para otro los gritos de Viva
Cristo Rey, Viva la Virgen de Guadalupe, Viva México esta-
llan en multitud de pueblos, rancherias y ranchos.

Mientras tanto en San José se discute la postura que debe
tomarse ante el hecho de la persecucion religiosa. Casi todos
son ex seminaristas. El profesor Rafael. Haro no lo es. La
maycna sostiene el deber de recumr a la fuerza contra el

; cree en la y debilidad del régimen callista
y esta segura de que los dos millones de mexicanos que firmaron
el memorial dirigido al Congreso para solicitar libertad reli-
giosa estan resueltos a tomar las armas, maxime que la Ca-
mara de Diputados contesté al memorial con un violin. Se
discute en un clima emotivo. El profesor Rafael Haro no cree
que la catolicidad mexicana sea tan honda en otras partes
como lo es aqui. Duda de que la persecucién religiosa pro-
duzca en el Norte o en Veracruz la reaccién que produce en
San José y demas pueblos de la comarca. Algunos ven imposi-
ble ganarle la batalla al gobierno porque éste tiene armas y
ejército, y la poblacién carece de los medios de defensa y
ataque. A esto responden los adictos a la violencia con varias
razones. Se arguye entre otras cosas que los agrarnistas de los
pueblos cercanos de Jalisco aportaran rifles. También se tiene
la esperanza de que ayuden con dinero y titiles de guerra los
catdlicos de Estados Unidos. Con todo, algunos siguen incré-
dulos, y con ellos un hombre de mucho peso en la opinién
lmeﬁna el padre Juan Conzilez. Este muere de una enfer-
medad que pudo ser lepra, y se impone el punto de vista de la
mayoria de la élite ilustrada y del padre Federico.'*

Eufemio Ochoa, el jefe de la “Defensa Social” de Sahuayo,
tenia sus razones para estar resentido con los poderosos de su
villa; era descendiente de los indios despojados de sus tierras
por los colonos blancos. Pero su deseo de venganza no sélo lo
saci6 en hijos de los culpables. Repetidas veces fue a molestar
al vecindario de San José. Un dia llego dispuesto a aprehender
al padre Federico y a varias personas allegadas a él. No
encontré a ninguno y a manera de desquite saque6 algunas

" Datos comunicados por el profesor Rafael C. Haro.
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casas y la tienda de don Guadalupe Gonzilez, la mejor del
pueblo La gente se enfurecid, y no unicamente contra Eufe-
mio, la Chiscuaza. Tenia motivos para creer que en esos
atropellos andaba metida la mano del diputado federal del
Dmtmo, yen ulhma instancia la del gobierno. Los robos del

to-exilio de la Sagrada Familia
fueron las gotas derramadoras del vaso.'*

La decision de tomar las armas contra el gobierno reconoce
numerosos empujadores. Segiin ellos, el empujén definitivo
fue la entrada vespertina de la gente de Eufemio Ochoa; segiin
ellas, lo que aventd a los hombres a la Cristiada fue la salida
nocturna de Jess, José y Maria. Esta, segin los decires de las
muijeres que salieron a barrer las banquetas de sus hogares
apenas amanecido, quedé a ojos vistas en una serie de pisadas
de seis pies: dos dc cna(ura y lzs otras de hombre y de mujer
grandes. Al pri las b que las pisadas
podrian ser de cualquier papi, mam y nifio; al notar que la
escoba no las borraba, abnemn tamanios o]os. Al ver que ni
siquiera lavand se ban, les empez6 el dido a oler
a milagro, y al compmbar que la serie salia por la puerta
mayor del templo y remataba en el camino real, ya no les
cupo la menor duda de que la Sagrada Familia era la préfuga
y que el motivo de su éxodo era la timidez de los josefinos al
no decidirse de una vez a la guerra contra los callistas.

El levantamiento

El padre Federico elige el camino de la violencia. A pesar de
ser un hombre de decisiones ripidas, en el caso presente
vacila. Indaga antes la opinién de los obispos. Algunos son
favorables al movimiento armado. Lee a los tratadistas sobre el
asunto de la guerra justa. Se convence de que la guerra en
esta ocasion es justa y Se con

de la Unién Catélica Mexicana, organizacion secreta de la
que saldrian casi todos los jefes cristeros del oeste. Se rodea de
“un pequefio grupo de hombres en quienes confia plena-
mente”.'® Van en persona a hablar con los parrocos y presidentes

18 Datos comunicados por Honorato Gonzilez Buenrostro.
* Datos comunicados por el P. Federico Gonzilez Cardenas.
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de los pueblos circunvecinos.!” Consigue seducir a los pueblos
de Cojumatlan, Valle de Juérez, y otros puntos. Dondequiera
la mayoria de las voluntades se inclinan por el movimiento
armado. Las demas poblaciones no han sido tan castigadas
como San José, pero también estan en actitud levantisca. De
comiin acuerdo se fija el 11 de junio de 1927 para iniciar la
insurreccion en San José. Alli se juntarian los grupos de media
docena de pueblos que el padre Federico habia alistado para
tomar las armas. Para entonces numerosas partidas de criste-
ros ya peleaban en distintos y distantes rumbos del pais. '®

de enero de 1927 Miguel Hernandez se levanta en Los
Altos de Jalisco y tras él, El Catorce, Valadez, Rocha y los
curas Vega y Pedroza.'® Por las mismas fechas se alzan varios
pueblos de la region del Bajio de Guanajuato.?® En la zona de
Colima no cesan de crecer los grupos insurrectos de Coquima-
tlan, Villa de Alvarez, Pihuamo y Zapotitlan.?* Se prenden
otras chispas en varios puntos de Michoacin, en las sierras del
Sureste, en Tajimaroa, Zamora y Yurécuaro, ya muy cerca de
San José. También arden el sur de Coahuila, el norte de
Zacatecas, San Luis Potosi, Tamaulipas y algunos pueblos
cercanos a la capital.?? Se rumora que el niimero de levanta-
dos pasa de los 20 000. Se recibe también la noticia que
decidira a varios de los de San José El admirado lider Ana-
cleto Gonzilez Flores cae preso, es torturado v muerto en
abril de 1927. Poco antes, el 3 de marzo, don Prudencio
Mendoza da el grito de rebelién a pocas leguas de San José, en
El Calabozo y Cotija. “La casi totalidad de los habitantes de la
sierra lo secundan.”*

En San José habia medio millar de hombres en edad de
tomar las armas e irse a la guerra, pero ni todos se sentian con
animos de hacerlo, y ni hubo fusiles para los bien dispuestos.
Los que se alistaron fueron alrededor de 40 y s6lo la mitad con

" Bravo Ugarte, op. cit., IIl, p. 24.

" Degollado Guizar, op. cit., p. 26.

" Olivera, op. cit., pp. 157-158.

 Ibid pp. 160-162

5 Ibid., pp. 162-165.

8 Cf. Olivera, op. cit.. Antonio Rius Facius, México Cristero; Aquiles P.
Moctezuma, EI conflicto elgioro de 1926.

8 Chivez, op. cit., p.
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armas largas: carabinas 30-30, rifles 44 y pocos mauseres. El
nombramiento de general se le dio a Leén Sinchez, el de
coronel a su hermano David, el de mayor a Anatolio Partida.
A Rafael Pulido, jefe de la tenencia, se le otorgé el grado de
capitan. Los doce componentes de la defensa social se adhirie-
ron al movimiento. Otros habian salido del Seminario de
Zamora un afio antes. Unos eran pequefios propietarios, otros
hijos de pequerios propietarios y ganaderos y los demas parce-
leros o simples peones. Una tercera parte estaban casados y
tenian hijos. Los mas eran jovenes en el verdor de la edad, de
16 a 30 aiios, con alguna destreza en el manejo de armas y
caballos y sin disciplina militar.

No todos los integrantes del grupo de San José eran idealis-
tas puros. Ademas del sentimiento religioso, movia a muchos
el deseo de vengar las ofensas que por lios de tierras les
inferian los politicastros de la regién. Hubo también ambicio-
sos de fama, dinero y poder, gente deseosa de aventuras y
hasta algun cnmlnal del orden comun Los resortes baslcos
fueron la d herida, el de humill el
deseo de reparar las injusticias perpetradas en personas inde-
fensas por los funcionarios del callismo, la proteccién de la
pequena propiedad amenazada, y en suma, el odio al go-
bierno, un antiguo odio recrudecido, una sensacion de hosti-
lidad que venia desde épocas inmemoriales. Desde muy atris
creian los de San José, y antes los del Llano de la Cruz, como
los del pueblo de Luvina en la historia de Juan Rulfo, que el
gobierno “sélo se acordaba de ellos cuando alguno de sus
muchachos habia hecho alguna fechoria” y a la hora
cobrar las “contribuciones”. Los pacifistas y sobre todo los
ancianos lo veian como un mal imposible de vencer; pero el
ejército cristero se levanté intimamente convencido de que
ese sefior, el gobierno, era facilmente derrotable.

Como hubo denuncias contra los conjurados, la rebelién se
adelanta. Los grupos de otros pueblos se echan para atrs. E1 8
de julio de 1927 se sabe en San José que Cojumatlin ya esta
en pie de lucha y que los rebeldes de aquel pueblo vienen
hacia éste. El 9, los cuarenta de San José salen al encuentro
de sus hermanos. Juntos hacen un ejército de cien hombres a
caballo. En columna de dos en fondo entran a San José a la
caida del sol. En la plaza dan el grito de {Viva Cristo Rey!,
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hacen los primeros disparos y reciben las primeras ovaciones.
Ya oscuro, a las ocho de la noche, los de Cojumatléin coman-
dados por el teniente coronel Enrique Rodriguez, parten a
Mazamitla. Los de San José, sibditos del general Leon San-
chez, toman el callején de Auchen.?* Durante diez dias andan
de un lado para otro, siempre cerca del terrufio. A veces se
remontan a la sierra del Tigre. Le esconden la cara a los del
gobierno; juntan provisiones, atraen a otros a “la causa”;
consiguen mas rifles; se entrevistan con los generales Jesis
Degollado y Prudencio Mendoza en El Faisan, en plena sierra
del municipio de Quitupan. De all4 salen dispuestos al ataque,
muchos atn sin miedo, con el valor de la inexperiencia mili-
tar, 28

El 30 de julio acometen la primera empresa. Caen a Coju-
matlan en la madrugada. Durante cuatro horas se intercam-
bian balazos 95 callistas y 30 cristeros. No logran quedarse en
la plaza pero se van de ella con la satisfaccion de haber
abatido a 28 federales. Toman el camino del poniente. Cruzan
cautelosamente, zigzagueando, las lomas y las barranquillas
de su meseta. Al amanecer del 9 de agosto descienden al
pueblo grande de Teocuitatlan. Vencen a la guamicién; repi-
can las campanas; sacan del cuartel algunas cosas ttiles para la
guerra y se ven obligados a salir antes del medio dia. Las
tropas de irregulares acaudilladas por el coronel Basulto
Limon vienen al rescate de Teocuitatlin. Esa tropa estaba
formada por agraristas. Cuando el gobierno vio que no podia
facilmente vencer a los rebeldes con su ejército de 70 mil
hombres pensé en el refran: “Para que la cuiia apriete debe ser
del mismc: palo”. Lanz6 campesinos contra campesinos. Puso
en manos de los agraristas que ya habian recibido tierras, en
manos de unos 30 mil agraristas, fusiles y municiones para
aniquilar cristeros. Les dio armas y los obligo a pelear a las
ordenes de jefes militares que los utilizarian de vanguardias y
en general para las tareas peligrosas y duras. Los agraristas
expulsan de Teocuitatlan a los josefinos. Bernardo Gonzalez
Cardenas. autor del “diario” de donde se han distraido estas

# Bernardo Gonzilez Cirdenas, “Diario manuscrito, 1927-1929"
* Datos comunicados por Honorato Gonzilez Buenrostro y Salvador Villa-
nueva Gonzilez.
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noticias, dice que vuelven a San José haciendo escalas en
Pueblo Nuevo que es simpatizante, y en Toluquilla. De hecho
en toda la meseta son bien recibidos, pero en ninguna parte
con tantas muestras de entusiasmo como en San José.?®

Han vuelto al terruiio con la conviccién de que las comuni-
dades agraristas de Jalisco han tomado el partido del gobierno.
El resto de la poblacion es simpatizadora. Mis o menos
confiados salen de San José el 15 de agosto. Dan con cuatro
agraristas en el camino a La Manzanilla y los cuelgan. Se
enteran de que una partida de soldados los persigue. Toman la
direccion de la sierra,?” la vasta zona donde imperaba la ley de
don Prudencio Mendoza, el hombre enjuto, triguefio, justo y
ladino, en cuclillas, fumando. El reino del viejo Mendoza
abarca lugares de cinco municipios (Quitupan, Santa Maria
del Oro, Cotija, Tamazula y Jilotlan); es generalmente monta-
noso; tiene eminencias de respetable altura (Palo Verde, Cerro
Blanco, La Cruz, El Cuascomate, El Faisan, El Montoso,
Chinito) y barrancas profundas (Agua Fria, Agujas, Burra,
Soledad). Hay rios caudalosos (de las Huertzs, Caléndrigo,
Algodén, Santa Maria del Oro y el grande de Tepalcatepec).
El feudo de Prudencio Mendoza tenia tierras frias y calientes,
poco pobladas de hombres y muy abastecidas de plantas y
animales comestibles; era un paraiso dificil donde los cristeros
se reunirian con frecuencia.?®

El 9 de septiembre se juntan varias partidas y atacan Tecati-
tlan por tres direcciones. El tiroteo no para durante siete
horas. Los sitiados se dan por vencldos Los sumdores entmn
en tropel y con gran do; se n 74 fe 1
difuntos. A ellos les matan seis. Poco dcspues de la victoria
huyen. Siempre les faltaba parque. Nunca podian sostenerse
mas de unas horas en una poblacién tomada. En esa ocasién
volvieron a las tierras seguras de Mendoza; cruzaron crecido el
rio de Santa Maria del Oro y fueron a celebrar el 16 de

bre entre Hubo del médico, los

coroneles Alberto Gutiérrez y David Sanchez y el general
sahuayense don Ignacio Sinchez Ramirez. Un poco antes

¢ B. Gonzalez Cirdenas, op. cit.
* Ibid

* Chivez, op. cit., pp. 5669, 187-193.
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habia sido la decisién de Anatolio Partida de apartarse con su
gente; un poco después tuvo lugar la vmta de Luls Navam)
Origel, alias Fermin Gutiérrez, que

de la cristera nuchoacana 1gual que }esus Degollado Guizar.®®
Ambos traian Liga D¢ de la Liber-
tad Religiosa. La principal funaon de la Liga era fabricar y
repartir grados. Los de general se los entrego a los acejotaeme-
ros mas piadosos, valientes, picos de oro e inexpertos. Sefiori-
tos de ciudad fueron al campo con la pretensién de que los
rancheros los obedecieran. Algunos jefes locales se supedita-
ron; los demas no les hicieron el menor caso, y en primer
lugar don Prudencio Mendoza. Antes de Gorostieta no hubo
direccién militar entre los rebeldes. La direccién nacional de
la Liga era invisible, impalpable y no acatada; los jefes locales
nombrados por la Liga resultaron senores de vastas comamas
hasta fechas reci uando

cuando los publicistas de Accién Catoélica y la huena soclcdad
les confeccionaron biografias ad hoc para hacerlos hombres,
santos y martires.

El 6 de octubre los insurgentes de San José de Gracia
salieron de la sierra con el propésito de volver a su ‘errufio.
En la madmgada del siete llegaron a él y recibieron la peor
lmpresnon de su vida “al verlo quemado, destruido y sin
gente”. Como a Martin Fierre, a mas de uno “dos 1 1grimones
les rodaron por la cara”. El especticulo de un pueblo sin
ninguna voz, con paredones sin techo, escombros, cenizas,

carbon, hierbajos, zacate verde en las calles y en las bardas,
tizne en todas partes y aullidos de gatos hambrientos, los
conmovid hasla la rabia.

de la d blacion y la inci ion de San
José habia sido el general Juan B. 1zaguirre. El gobierno de la
Repiblica lo habia despachado al frente de mil hombres con
buenas armas, equipo y organizacién, a que venciera a los
rebeldes. Entr6 al occidente de Michoacén con lentitud y con
el azoro de quien no conoce la tierra que pisa. Al parecer no
aniquilé a ningiin grupo insurgente. Se ensaiié con la pobla-
cién pacifica. A los mil habitantes de San José, mas de la
mitad mujeres y nifios, les orden6 que abandonaran su pueblo

® B. Gonzilez Cirdenas, op. cit.



1% TREINTA ANOS DE PENITENCIA

en un lapso de veinticuatro horas. Tenian que irse a poblacio-
nes de cierta importancia.

Se subi6 para la sierra

a acabar con los cristeros;

se bajé que peloteaba

porque vio muy feos los cerros.

Nuestro plazo era muy corto
para nuestra retirada.

Todos decian ;para dénde?
si esta la lluvia cerrada.®®

Quince familias mas o menos pudientes fueron a refugiarse
a Guadalajara v alli a fuerza de pre:tamos que sus propieda-
des avalaban y zozobras,
pero sin los gmmdos del hambre Alrededor de veinticinco
familias, las mas pobres, se fueron a Mazamitla en donde se
encontraron con un letréro que decia: “Aqui no se admite
gente de San José.” Con todo, don Refugio Reyes mandé
borrar la frase y dio alojamiento a un centenar de desampara-
dos.?! Otras personas buscaron acogida en Jiquilpan, La Man-
zanilla, Sahuayo y Tizapan. Dondequiera los veian como
apestados, y aun los que se compadecian de ellos estaban
temerosos de proporcionarles trabajo; temian la represalia del
gobierno.

Izaguirre dio la orden

de que quemaran al templo,
y en el infierno ardera

con todo su regimiento.

Afio de mil novecientos
el veintisiete al contar
fue quemado San José
por gobierno federal.
El general condujo bustible sufi para achich
al pueblo. Quemo casas al por mayor. Amontonaba muebles;

 Este y los demas trozos de corridos compuestos entonces son segin la
versién de quienes me los comunicaron: Agustina y José Gonzilez Martinez.
3! Datos comunicades por Margarita Orozco.
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los bafiaba de petréleo y les prendia fuego; las llamaradas
subian hasta los techos. También practicé el deporte de colgar
cristeros en los arboles. Los soldados y la gente paupérrima de
los lugares préximos se dieron gusto saqueando los escombros
del pueblo. Como final de fiesta Izaguirre sembro sal sobre las
ruinas y arre6 miles de reses a no se sabe donde. La gente
maltratada se creci al castigo. Los que no se habian atrevido
a levantarse antes lo hicieron ahora. El nimero de levantados
;ublo a 300, subi6 ocho veces en la tenencia de Ornelas o San
0sé.
La chamusca se generalizé al grito de

Muera el Supremo Gobierno
y viva el coronel Partida
y viva siempre Cristo Rey.

De Tizapén en adelante

El 8 de octubre, las partidas de San José y Cojumatlin, mas
numerosas que al principio, asaltan a Tizapan. A fuerza de
balazos derriban de las torres del templo a muchos guaches.
Pelean rudamente todo el dia ocho y amanecen peleando el
dia nueve. Los sitiado$ estan a punto de rendirse cuando llega
en su anxdm un refuerzo respetable. Los de la cristera salen

dejando 63 igos difuntos. Otra vez
muestran la incapacidad de retener militarmente una plaza
ante el ataque de las fuerzas del gobierno®.

En la batalla de Tizapin tomé parte el general de division y
jefe de operaciones Luis Navarro Origel, alias Fermin Gutié-
rrez. En nombre de la Liga traté de imponerse a los insurrec-
tos de San José y Coji la ro no fue obedecido. El 11 de
octubre partié rumbo a Tierra Caliente. Era un hombre de
palabra y pluma ficiles. Se atribuy6, en cartas emotivas,
numerosos triunfos. Las derrotas las cargé a la cuenta de los
camdpaesmm (El Guarachudo, El Perro y otro), y a la falta de
ayuda de los promotores catrines de la cristera.3?

B, Gonzdlez Cirdenas, op. ci
* Vid. Chowell (seudonimo d: Alfonm Trueba). Luis Navarm Qricel



Jefes cristeros: Coronel Anatolio Partida al centro; Mayor Honorato Gonzdlez a la derecha
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Todavia menos ayuda que el flamante general Navarro
recibian los jefes de los tan d
dos por los cultos ligueros de la capital. Como quiera, conta-
ban con el apoyo de sus coterraneos que les servian de
escuchas y les daban de comer. Los pertrechos de guerra se
los arrebataban al enemigo. Mis de alguna vez recibirian
también ayuda de las Bngadas Fememnas de Santa ]uana de
Arco, de i
propaganda, avituallamiento de los cristeros y proteccion de
sus familias. En las brigadas militaban 10 000 mujeres aborre-
cidas por la Liga.

El ataque a Jiquilpan se hizo en la noche del 23 al 24 de
octubre. Los cristeros tomaron la plaza, pero antes de que
comenzara a clarear se vieron comprometidos en otro com-
bate. Los tiroteaban de todas partes; estaban sitiados; salieron
corriendo a eso de las 9 de la manana. Alli murieron once de
la cristera. Gaudencio Gonzalez, el hermano del padre Fede-
tico, cae prisionero. Los verdugos le tumban los dientes a
culatazos; le pinchan el cuerpo con un verduguillo; lo cuelgan
de un arbol y lo rematan con una pufialada en el pecho. Sus
compaiieros han salido a toda carrera en absoluto desorden,
cada uno por su lado. No se vuelven a juntar hasta el 6 de
noviembre al ir en auxilip del general Prudencio Mendoza que
anda en apuros.® En Jiquilpan los cristeros quemaron los
archivos.**

Los dias 9 y 10 de noviembre se traba la pelea desde el
Fresnal hasta la Cruz. Se combate dia y medio sin parar. Si
hubiera habido parque quiza no hubiesen tenido que huir,
unos hasta Santa Maria del Oro y los demas a quién sabe
dénde. En grupitos fueron llegando al montén de ruinas que
era San José. Ganaron una escaramuza en Mazamitla.
padre Leopoldo Galvez, el “Padre Chiquito”, quebré las ollas
de las tamaleras y atoleras que no le quisieron dar de comer y
beber. También quiso quemar el templo. La cercania del
general Dominguez cambi6 el rumbo de las cosas. La co-
lumna del general Juan Dominguez se componia de 3 000
hombres. Se interné en la sierra acaparada por Mendoza. Le

* B. Gonzilez Cirdenas, op. cit.
* Datos comunicados por don lestis Muiica, de liquilpan.
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hicieron el vacio; dejaron las rancherias abandonadas. Con
dificultad dio con un hombre dispuesto a propalar proposicio-
nes de amnistia. Varios cristeros se indultaron en esa ocasién,
en particular los del Montoso, stibditos de don Prudencio
Mendoza. También por los indultos del general y el coronel
del grupo josefino, Anatolio Partida asumié la jefatura.®®

En aquella ocasion el general Dominguez despaché a dofia
Amalia Diaz, mujer muy conocida en vasta zona bajo el
apelativo de “La Generala”, a negociar el indulto de los
cristeros de San José y su demarcacion. La generala era de
Concepcion de. Buenos Aires, lo que se dice Pueblo Nuevo;
estaba emparentada con los Sanchez, y logré la rendicion de
sus parientes, pero de ninguno mas.*

La Generala decia

para evitar mas contiendas
que a todo el que se indultara
una hija le daria.

“Ni que fuera gata inglesa”
le contesta el vale Othon
“;De dénde agarra tanta hija
para todo un batallén?”

Honorato le contesta

“pa qué quiero zancarrones,
si hay flores en mi tierra
para cortar a montones”.

Otro incidente vino a cambiar la situacién. El general
Dominguez al pasar por el despoblado pueblo de San José
encontré como tnico poblador a la anciana madre de don
Federico. Decidi6 aprehenderla. Dominguez sabia del lide-
razgo que ejercia el hijo de la viejecita presa en los grupos
cristeros del occidente de Michoacin, y supuso que su deci-
sién acarrearia la rendicion del padre Federico. Aunque no
pasaron las cosas tal como las esperaba ‘el general, de todos
modos el sacerdote se separé de la gente de San José y con un

* B. Gonzilez Cirdenas, op. cit
3" Datos comunicados por Honorato Gonzilez Buenrostro.
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hermano, un primo y un par de asistentes se fue en segui-
miento de su madre. La columna de Juan Dominguez aban-
doné la sierra el 31 de diciembre y luego se metié, por Santa
Maria del Oro, a la Tierra Caliente, ya casi toda dominada por
los cristeros. Hubo agarres en los que ninguno de los conten-
dientes gané. El ejército perdié mil hombres; los levantados,
terreno. A la larga Dominguez, cansado, sali6 de la zona con
una columna mermada y triste, y solt6 a dona Herminia a los
tres meses de haberla aprehendido.

En la primera mitad de 1928 los cristeros de San José,
Sahuayo, Cotija, leapan, Pueblo Nuevo, Teocul(al]an y
otros pueblos y andaban dos y dividi-
dos en numerosos grupos de diez, veinte y hasta treinta
hombres sin direccién militar unificada, sin plan ninguno, mal
comidos y peor armados, escondiéndose en barrancas y bre-
fias, ora movidos por el miedo, ora por el valor, haciéndole
frente en breves escaramuzas va a la tropa federal, ya a los
agraristas y a las defensas sociales de los pueblos. Habia dias
buenos y malos, ratos de diversion y momentos de angustia y
rara vez una batalla en grande. Unos grupos tuvieron como
teatro de operaciones la serrania de don Prudencio Mendoza,
otros la meseta y otros el volcan y el Estado de Colima.

Segtin el “diario” de Bernardo Gonzilez Cardenas, acom-
paiiante del padre Federico, lo mismo que Porfirio Gonzilez
Buenrostro y otros, hubo pocas novedades en la “Sierra” y en
la Tierra Caliente. Los diez pnmems dias del aiio de 1928 se
los pasaron en Coal en y el resto
del primer mes caminando por el rumbo de Jilotlin y Chini-
cuila. Mientras el padre Federico recorria el distrito de Coal-
coman para aitimar a los defensores, sus acompaiantes fueron
frecuentemente a cazar venados, y llegaron, después de largos
recorridos, a las playas del mar. Casi no hubo incidentes
militares, sélo las molestias propias de los trépicos (el pinolillo,
las alimanas, las fiebres paludicas, el sopor), y las sierras

scosas y laberinticas.3*

Mientras tanto Honorato Gonzilez Buenrostro, investido
con el grado de mayor y con un grupo de 8 hombres, se

prendi6 de Santa Maria del Oro con el cometido de dirigir

" B. Gonzilez Cardenas, op. cit.
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las operaciones en la Meseta, donde andaban muchos criste-
ros de San ]cse en desorden. El transito fue dificil. Entre mil
uenta la emb da tendida por los indultados
del Monmso que tomaron el partido anticristero. Como
quiera, las mas fueron sorpresas gratas. Las insurrecciones de
las rancherias estahan en pleno auge. Rafael Mzdngal de
a 80 hos de la region de la
slerra Agustm Agullar, de San Mnguel no traia menos de 30
de C lan eran ya 400. “El
Chaparro” comandaha a un buen numero de sahuayenses
Los rebeldes que recorrian la Meseta sumaban cerca de mil y
peleaban dia a dia con los “guaches” y las “defensas” adictas al
bando gubernamental.
Por febrero de 1928 el mayor Gonzilez Buenrostro convocé
a una reunién de jefes. La junta se hizo en Cojumatlan.
Mientras discutian planes de defensa y ataque, los atacaron
tres columnas de tropa disciplinada y el aguerrido grupo de
Eufemio Ochoa Gutiérrez que era la pluma de vomitar de los
de San José. Hubo combates cuerpo a cuerpo, de persona a
persona. En uno de ellos cayé “La Chiscuaza”. Esa fue la
senal de la victoria. El ejército recogié a su difunto ilustre y
tomé las de villadiego.

“Ufemio”, por ti lo digo,
el gato se te durmio,

en ese Cojumatlan

un valiente te maté.

Toda la primera mitad de 1928 fue de continuas hazanas y
percances para los cristeros de la Meseta. En grupos de ocho a
treinta individuos, todos diestros jinetes, se enfrentaban o le
sacaban el bulto segiin convenia, a las tropas montadas de los
generales Anacleto Guerrero y Anselmo Macias Valenzuela
Habia en dio cuatro y b niscu-
los por semana. Dos o tres veces presentaron bsta]]a formal
que siempre quedaba indecisa y con méas muertos en el bando
antirrebelde, aunque los descalabros sufridos por la cristera
eran también cuantiosos. En el combate que hubo el Viernes
Santo en las de Coj endidos mas
de cuarenta cristeros. Tampoco la batalla de La Sahmll]a fue
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incruenta. Pero como aquello no era una guerra en toda
forma, era una lucha de guerrillas, lo comiin era la escara-
muza, el encuentro fugaz, la refriega poco lucidora que no se
presta al lucimiento de los generales, pero si al de los peque-
nos caudillos y soldados. Se podrian referir aqui las hazafiosas
proezas de los Pulido (Ramiro, José e Isidro), de los Avila
(Adolfo y Antonio), de los Villanueva (Faustino y Salvador),
de los Gonzalez (Luis Manuel, Honorato, etc.) y de Agustin
Aguilar.®®
Un grupo en plena lucha era el de Anatolio Partida. Traia
unos 250 soldados. Muchos eran de San José y las rancherias
; otros p de La M. illa, Pueblo Nuevo, y
sus juri En fin, traia t de muchas partes
con los que emprendié la hazafia mayor de tomar a Manzani-
llo. La toma del puerto fue proyectada mmucmsamenle porhtl
it 0

general Degollado Guizar. Se

jefes cristeros y cerca de mil hombres. E] 22 de mayo se
juntaron en Pueblo Nuevo; el 23 emprendieron la marcha
repartidos en tres columnas (la del flanco izquierdo mandada
por Anatolio Partida). E! 24 entraron en Manzanillo y se
echaron sobre la aduana. Momentos después un tren repleto
de federales se introdujo hasta el puerto y los cristeros huye-
ron precnpntadamente Fue una accién de armas importante y

en la que de levanta Jos. 40 El
general afirma en sus M i i licadas, que
en los b de M illo “se en forma ex-

traordinaria los mayores don Anatohu Partida y don Rafael
Covarrubias”.** Muchos viejos del sur de Jalisco y Colima
también recuerdan a los cristeros, al conjunto y no tnica-
mente a los de San José y zonas aledanas, por los empréstitos
forzosos exigidos a terratenientes y comerciantes y por la
forma como se hacia de caballos, armanientos, municiones y
muchachas. Como quiera, las fechunas de los cristeros eran
poca cosa al lado de los i las las

y los saqueos de los federales.

 Datos comunicados por Salvador Villanueva Gonzalez.
4 Datos comunicados por Anatolio Partida Pulido.
4t Jesiis Degollado Guizar, Memorias del general, pp. 138-149.
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Al comenzar el temporal de lluvias de 1928 la guerra se
estanc. Hubo menos entradas de los federales a las zonas
cristeras., szpoco a los grupos de lcvantados aunque mas

menos ab se les ocurrié
salir de sus “bebedems En la zona de don Prudencio Men-
doza, desde donde el padre Federico trataba de coordinar las
operaciones de los cristeros del noroeste de Michoacin y
porciones limitrofes de Jalisco, después del aguacero del 22 de
mayo, se registran media docena de escaramuzas: subida de
los callistas a la sierra e incendio de rancherias; ataque cris-
tero, dos dias después el 15 de julio, al tren de Los Reyes;
acciones de Gallineros, el dia 18, y Lagunillas, el 12 de agosto,
mas combate de San Cristébal, el dia 15. La poca actividad
bélica permitié a muchos serranos cultivar milpas y ordefiar
vacas. Los que andaban, como muchos de San José, alejados
de su terrufio, agotaron los dias y las noches de aquel tempo-
ral de aguas resistiendo tormentas sobre el lomo de sus cabal-
gaduras, recibiendo noticias alentadoras como Ia dela muerte
de Obregon, t do parte en
por el padre chcnco o algin otro capellan de la cristera,
do cartas a ili y novias, y un dia
aqui y otro all4, este 0 aquel acontecimiento, especialmente el
de la repoblacién de San José.*?

Al comenzar el temporal de lluvias de 1928 San José era
!odavm una lastima: casas solas, chamuscadas y con techos
y tornalo-
cos en las calles y entre los escombros y zlgarahla de coyotes y
gatos. Pero apenas habian entradu las aguas, quizd a la vista
de lo de la , quizd conmo-
vidos por la miseria que padecian los evacuados, las autorida-
des civiles y militares permitieron la repoblacién de San José y
las rancherias circunvecinas. Casi toda la gente, flaca y hara-
pienta, volvié a juntarse en el pueblo y los ranchos. Las
muijeres y los nifios se dieron a la tarea de reacondicionar las
casas para vivir, mientras los ancianos iban a rehacer milpas,
buscar las vacas sob y las. También volvi a
servirles de espias y de proveedores a los levantados en armas.

4 B. Gonzilez Cérdenas, op. cit., y Federico Gonzilez Cardenas, “Diario,
1928-1929".
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Se intent6 desterrarlos de nuevo pero ya no fue posible; ya
sabian cémo defenderse del gobierno; como usar la politica
contra los politicos; cémo esgrimir las artes del disimulo. Entre
junio y julio volvié més de la mitad de la gente.**

Otra buena noticia para las personas empeiiadas en la
revolucién contra Calles fue el lanzamiento del Plan de los
Altos donde se dio a conocer en 15 puntos y 14 incisos el
ideario de la cristiada: todas las libertades de la Constitucion
de 1857 “sin las leyes de Reforma”, desconocimiento de los
poderes, leyes nacidas de los anhelos y tradiciones populares,
pamclpacmn de la mu;er en los p]eblscntos sindicalismo,

entre ejid y para el pago de

demni distribucion “de i rurales en
forma justa y itativa y previa ind izacion”,
asequible al mayor nimero, y uso del lema "Dms Patria y
Libertad”. Conforme a esos principios el general Gorostieta
reorganizaria la rebelién cristera contra el gobierno; dana
unidad a la “accién libertadora” sin “retroceder ante la orden
que le imponia la representacién nacional”.** Mientras tanto
se aplaud\a la campana de Vasconcclm para llegar a la presi-
dencia de la R se | ba entre los di
intelectuales del movimiento cristero la penuria, el desorden y
las fechorias de la tropas cristeras.

Al finalizar el afio de 1928 la gente de San José de Gracia
andaba desperdigada. Ei grupo mayor fue conducido por
Anatolio Partida a los Altos de Jalisco, donde se sintié en
corral ajeno. Como quiera, tomé parte en la batalla habida
por el rumbo de Atotonilco y en diversas escaramuzas. Hizo
buen papel ante el enemigo y discutible ante la propiedad y las
mujeres.*s Un alto jefe de aquella zona le llamo la atencion a
Partida por los desmanes amorosos de su tropa. Anatolio
repuso: “Yo traigo hombres, no jotos”. Los numerosos grupos
que permaneclan en la meseta y la sierra agotaban los dias de
octubre y breves cace-
ria de venados, haclendo recuerdos de cuando eran pacificos,

4 Noticias obtenidas de diversas personas que fueron testigos presenciales, ya
omo actores, ya como victimas.

“ Olivera, op. cit., pp. 93195, 203-205.

« Datos comunicados por Anatolio Partida Pulido.
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durmiendo en un punto ahora y mafiana en otro, afiebrados y
tiritantes por el paludismo, casi sin municiones y con la ropa
despedazada; con escasas ocasiones para el amor y menos para
el trago. A Porfirio Gonzélez lo iban a fusilar por haber bebido
un poco de alcohol destinado a los heridos. Rara vez recibian
noticias y siempre contradictorias sobre el curso de la guerra.
Muy pocas veces se hicieron de parque y el 12 de noviembre
les llegé una muda de ropa a cada uno, lo que les quité los
piojos por algin tiempo.*®

Los piojos blancos eran los peores; producian una comezén
incesante, ronchas y llagas. Anidaban especialmente en la
mota del cordén de San Blas, en los escapularios y en las
reliquias, en objetos de los que no podian desprenderse los
defensores de Cristo Rey porque eran parte de su religiosidad,
de tanto valor como las misas que les decia el padre Federico y

p foci y f ligiosidad de
los cristeros de San José se mantenia tan compleja y comba-
tiva como al principio: Por otra parte, ya habian perdido el
miedo. Ya nadie, ni siquiera “La Monedita”, se ponia a
vomitar al empezar los combates. En fin, no se daban indicios
de desaliento. Cuando en los dltimos dias de 1928 y los
primeros de 1929 se presentaron nuevas ocasiones de comba-
tir, pelearon valerosamente; asi en el Sauz como en la Cuesta
de la Guerra.

El 22 de noviembre el padre Federico y el general Sanchez
Ramirez acordaron reunir a los cristeros de la meseta, la sierra
y los valles circundantes para enfrentarse a las tropas del
gobierno que se acercaban por todos lados. Desde octubre
corrian los rumores, los decires, los diceres de que eran
muchos, muchisimos, muchisisimos. Venian de abajo, trepa-
ban reptaban, cascabeleaban y hacian sonar sus cornetas y
c]annes La fiesta de la Virgen de Guadalupe, con velacion del

misas, conf sermén y se hizo
a sabiendas de la cercania del enemigo que la noche del 15
llegé al Sauz, “donde se encontraba reunida la gente”, y
donde chamusco casas al por mayor. Al romper el alba em-
pezé el combate. Hubo una pausa de silencio a eso del
mediodia, a la hora del rancho. A las tres de la tarde s¢

“ B. Gonzilez Cirdenas, op. cit.
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reanudo la pelea, y asi hasta el pardear cuando el atacante,
por la se retiré a su cuartel
donde dispar6 toda la noche para amedrentar a los defensores.
otro dia ahi estuvo de vuelta, pero sin provecho. Unos
soldados atacaban por el lado de la Aguacaliente; otros por el
Agostadero. Y los defensores no se iban. Estos, por lo ruin del
parque, hacian fuego solo cuando veian al banco, o mejor
dicho al verde, cerca, muy cerca. Los soldados andaban vesti:
dos de color verde para que se les confundiera con los arboles,
color que sirvié para distinguirlos de los compaiieros. El
mismo dia 16 se retiraron furiosos, segiin lo dejaron ver por la
matanza de animales que hicieron y por otros estropicios. No
es que se fueran muy lejos; pensaban volver con mejores
4nimos y mejores armas.*?

Hasta entonces el aire de San José y alrededores habia
estado rigurosamente reservado para los verdaderos pajaros,
pero a partir del dia en que el general Bouquet (con més de
500 hombres a su mando) se reunié con Honorato Gonzalez y
su gente en la explanada de El Sabino, las cosas cambiaron.
En plena madrugada s¢ empez6 a oir el rugido de los aviones.
Luego se vio como las bombas arrojadas por ellos hacian arder
el pasto. Los cristeros no esperaron mas; huyeron a todo huir
hacia el sur. Volvieron a juntarse veinte kilometros mas alla,
en El Zapatero, en una ima llanura dada por altas
montaias y pinares. Alli se disponian a comer por primera vez
en el dia, a eso de las seis de la tarde, cuando advirtieron que
estaban rodeados por un titipuchal de gente y un circulo de
fuego. Detras del cerco de lumbre estaba el cinturon de los
federales. Ambos cercos fueron traspasados, y muchos murie-
ron en el empeiio. Por semanas quedd, en lo que desde
entonces se llamaria la Cuesta de la Guerra, un penetrante
hedor a sangre.*®

El mes de enero de 1929 es de desasosiego, sobresaltos y
peleas. El padre Federico escribe en su diario: “Hace un afio
ibamos llegando a Coalcoman con la esperanza de que en el
aio de 28 habria terminado todo y ahora creemos que pode-
mos durar otro mas”. Las noticias eran desalentadoras; “go-

47 Federico Gonzilez, “Diario™.
“ Testimonio de Honorato Gonzilez.
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bierno” en Los Reyes; ataque y caida de Santa Inés; delegado
eclesiastico que trata de convencer al padre Federico de que
se retire, pues “los trabajos de los derensurcs son indtiles y
perjudiciales”; federales en Jiquilpan; noticia de que el vale-
roso jefe cristero Ramon Aguilar habia perdido toda la caba-
llada; rumores de arreglos; recibo de un periédico con la
noticia de que el arzobispo De la Mora, en una pastoral, pedia
la entrega de las armas. “No creimos que pudiera ser asi”,
escribe el padre Federico. “Nos desayunamos con chocolate y
pan. . . Nos dijeron que de hoy a mafiana nos atacaria el
gobierno. . . Compramos un puerquito en diez pesos. . .
Comi chicharrones. Hacia un afio y medio que no los co-
mia. . . Nos pusimos en marcha después del almuerzo. . . Ya
noche supimos vagamente que Gorostieta habia llegado. . .
salimos a entrevistarlo enmedio de fuerte lluvia”.

El jefe supremo ponia en marcha su plan de reorganizacion.
Escoltado por Anatolio Partida y su gente, el general Goros-
tieta venia en busca de los cristeros michoacanos. El 29 “se
empez6 el trabajo de organizacion de las tropas El 2 de
febrero “se hizo la division del sector San José” y se le puso
como general a Anatolio Partida. Algunos hicieron propa-
ganda para que los de San José¢ se supeditaran a los de
Sahuayo. Eso trajo dificultades. Los sahuayenses se ouedaron
con el general Sanchez Ramirez y sus discursos. Gorostieta se
hizo respetar y querer ratificé y rectiticé grades, discutié
planes de combate, infundia coraje y contagio su esperanza en
la proximidad del triunfo. El cinco de febrero empezd una
nueva era. Se rompié una taza y cada quien se fue para su
casa. Anatolio se fue para San José; el padre Federico por el
rumbo de don Prudencio. Gorosticta tampoco se retiro mu-
cho. Los del gobierno olfatearon la cercania del general en
jefe. Se pusieron en achv:dad tropas de lineas y defensas
rurales. “Antes de amanecer”, mucho antes, a eso de las tres
a.m. “nos sentimos rodeados. Procuramos salir. . .” No habia

os de marzo el padre Federico se traslada a su
mera tierra. Entrevista a Anatolio Partida, a R\lbl.l‘l Guizarya
los cabecillas cristeros de j lan; corrige d

El 7 “después de cenar”, le dio un dolor muy fucnc, pasd toda
la noche muriéndase Tadavia al dia niave acka neihill
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tado para dar un paso”, pero ya el doce se reanima con la
llegada de Honorato Gonzalez que volvia de Guadalajara con
buen cargamento de cartuchos. A deshoras de la noche lo
habia pasado a través de la laguna de Chapala en una canoa.
Corre la noticia. Se junta gente y se prepara una expedicion.
Anatolio Partida, ya convertido en flamante general de la
Division de San José, se apodcra de Pueblo Nuevo y se hace
de mas armas. Delgadillo se incorpora a la lucha lo mismo
que muchos de Pueblo Nuevo. El mayor Honorato Gonzilez
entra en la hacienda azucarera de Contla. Vuelve Gorostieta.
Los de San José se juntan en su pueblo para celebrar la
festividad de San lose Aquello fue muy alegre. Hubo musica
de 21 llega el
general Coros(leta Todo el pueblo se retine en la plaza. El
general, en un discurso muy vitoreado, exhorta a seguir la
lucha en defensa de la libertad y de la religion. “No hay que
desanimarse por nada ni por nadie”, dijo.*®

El general José Gonzalo Escobar, inconforme con las ma-
niobras politicas de Calles, habia promovido, €l 9 de marzo una
serie de levantamientos en las zonas periféricas del pais y
habia pactado con los cristeros. La rebelién escobarista ardio
principalmente en el norte. Alla fue el general Calles al frente
de las tropas fieles al gobiemo y en un santiamén la aplast6.%®
En mayo se acabé el escobarismo, pero tomé fuerza la revolu-
cion cristera. Entonces se desbarato también la campafia
vasconcelista, pero en el occidente de Mnchoacan Ios grupos
cristeros on en dos Varios
jefes y grupos reunidos, alrededor de 900 hombres, a fuerza de
balacear y horadar muros se metieron a Tepalcatepec el 4 de
mayo de 1929.*' No fue una victoria duradera, pero fue
seguida de otras batallas importantes, como la del Talayote, a
las orillas del Lago de Chapala, y de varias escaramuzas que
los rebeldes se anotaron a su favor.

La Cristiada alcanzé su apogeo en la primavera de 1929.
Tras una derrota de los federales por los cruzados, el jefe de
aquéllos le confesé al jefe de éstos: “Usted gané porque manda

* F. Gonzilez, “Diario”.
% Olivera, op. cit., pp. 224-227.
* Datos comunicados por Salvador Villanueva Gonzilez.
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hombres con verdaderos ideales. . . yo mando una bola de
cobardes que no sirven para nadn " Los auxiliares agraris-
tas, “fatigados por la dos por la dureza de la
guerra, desertaban en masa”. En cambio el nimero de los
alzados iba en aumento. Gorostieta comandaba en el Occi-
dente a 25 mil hombres armados y “respaldados por todo el
pueblo”. Un candidato tan popular a la presidencia de la
Repubhca como lo era ]ose Vasconcelos estaba a punto de

A los tres pod: de la familia
re\olucmnana (el embajador norteamericano Morrow, el jefe
maximo Calles y el presidente Portes Gil) les entré el miedo y
se apresuraron a hacer la paz para restarle a Vasccncelos—
lsegun dice éste— “el ell dela cato-

San José de Gracia vuelve a levantar cabeza

Los periédicos propalaron la noticia de la muerte del general
Gorostieta en una emboscada, el 2 de junio de 1929. Los
dirigentes catolicos que en aquel momento estaban nego-
ciando un modus vivendi con el gobierno, la encoatraron
providencial.®? El 5 de junio en el Castillo de Chapultepec,
don Emilio Portes Gil y los obispos Ruiz, delegado apostolico,

iaz, de México, largamente. Poco
tlesputs se acordé la reanudacion del culto, Ia devolucion de
templos y accesorios a la Iglesia, y la amnistia a los levantados
en armas. Lo acordado se firmé el 21 de junio.®® Las autorida-
des eclesidsticas urgieron a las partidas de rebeldes que cesa-
ran la lucha; las militares hicieron igual con las tropas anti
teras. “El domingo 30 de junio de 1929 las iglesias de México
volvieron a abrirse”. No la de San José ni la de otros varios
pueblos porque estaban quemadas. En San José se reanudo el
culto en la casa del cristero Juan Gudifio.** La gente acudié a
los oficios religiosos con mas fervor que nunca. Muy pocos
celebraron el modus vivendi, y muchisimos lo lamentaron.

* Olivera, op. cit., p. 133.
s bid., pp. 235-237.
* Datos comunicados por Juan Gudiio.



206 TREINTA ANOS DE PENITENCIA

Los cristeros, obedientes, acudieron con la cabeza gacha al
indulto dictaminado por Pascual Diaz.

Se convino que los cristeros de San José se indultaran en su
pueblo. Ya no quedaba mis salida que el indulto. La sencilla
ceremonia en el destruido portal del norte, frente al arbol
churi, fue presidida por el general Félix Ireta. Uno por uno de
los sublevados fue deponiendo las armas, cada uno la mas
vieja y malucona, porque todos se guardaron la mejor. “No
crean que nos hacen tarugos” decia Rafael Picazo, represen-
tante de la autoridad civil en la ceremonia de indulto, “pero
como se quiere la paz, les aceptamos la pedacera de fierros
que nos entregan en vez de las armas con que pelearon”. La
tropa se fue con aquellas mugres.*® La gente del pueblo se
doli6 de los caidos: Agustin Aguilar, Demetrio Bautista, Salva-
dor Buenrostro, Francisco y Roman Cérdenas, José Gudifo,
Manuel Chavez, Gaudencio y Jestis Gonzilez, Luis Manja-
rrez, José Guadalupe Mancilla, Ramiro Pulido, Agustin San-
chez y otros. Los difuntos serian elevados a los altares priva-
dos, y muchos se dirigian a ellos como si fueran santos del.
calendario para pedirles favores, milagros y todo lo que se pide
a los miembros de la corte celestial. En cambio los que no
habian muerto peleando o los que ni siquiera habian peleado
cayeron en el purgatorio en que se habia convertido su tierra,
purgatorio de pobreza, injusticia y malos sentimientos.

El ambiente natural pasé por un mal tiempo. El aiio de 1929
se abre con fuertes heladas. Las tltimas que perjudican muy
seriamente a los cultivos invernales y sobre todo a la ganade-
ria, caen los dias 13 y 15 de marzo. Frios y secos son los afos
de 1930 a 1933. Por e]emplo el de 1932 no pudo ser peor con

y lluvias con es-
casisimas lluvnas seguidas de heladas fuertes y numerosas. Las
milpas acaban secas y dobladas por la tierra dura y los venta-
rrones frios de octubre. La producciéon de maiz y frijol no
alcanza a cubrir el consumo local. Se tienen que comprar
semillas a precios altisimos, a 110 pesos la tonelada de maiz y a
280 pesos la de frijol.> Y como si esto fuera poco las vacas se
mueren a montones. A las malas cosechas siguen las heladas y

% Datos comunicados por Salvador Villanueva Gonzilez.
* Josefina Gonzalez Cardenas, Cuademos de Cuentas.
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la sequia que se chupa a las reses. De los bovinos, ya mengua-
dos por los robos de la tropa federal y el consumo de la tropa
cristera, los tres o cuatro mil sobrantes quedan reducidos a la
mitad en aquella “seca” de 1932. La miseria sube a hogares de
la mediania. El usurero de la poblacion, pues en San José
nunca ha faltado usurero, hinca el diente. La gente dice que
“hay crisis”; come mal, viste peor y se abriga en las casas a
medio rehacer, en reconstruccién. Milpas tristes, ordefias
menguadas y escasez de trabajo son los autores de un malestar
generalizado.

El genem] Ca]les segula gobernando a M]ex]co Ia través de

El

y pelel
no fue respetado del todo y por toda la maqumana gubema—
mental. El exigio la del
Orozco y Jiménez; el 27 de julio afirmé algo diferente a lo
convenido con los prelados, y por tltimo se negé a devolver
muchos templos. Don Pascual Ortiz Rubio, el segundo presi-
dente*pelele, volvié a la idea de limitar el nimero de templos
abiertos y a las expresiones anticlericales de la vieja marca
callista. Los gobernadores de algunos Estados continuaron la
persecucion religiosa. El general Lazaro Cardenas, goberna-
dor de Michoacan, toleré las quemas de santos emprendidas
por grupos de “desfanatizadores”, aunque las metas de su
gobierno se levantaban muy por encima de los desahogos de la
“callada”. La tolerancia gubernamental fue tan grande en un
principio para San José que el nombramlento de jefe de
tenencia se le dio al ex
Daniel Gonzilez Cirdenas. Hasta 1930 la autoridad local tuvo
todo el mando, pero en adelante se vio obligada a supeditarse
a un destacamiento militar que venia mandado por el teniente
“lno" Este, fuera de declarar publica y solemnemente que la
“cancién que se llama ino no es una cancién porque es un
ino”, y de opinar sobre esto y aquello, no hizo destrozo ni
beneficio alguno.®”

Al terminar la revolucion cnstera muchos soldados de
Cristo Rey habian dejado de ser amigos de algunos de sus

y varios el en sus
principios se enemistaron con él a los finales. No todas las

** Datos comunicados por Porfirio Gonzilez Buenrostro.
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voluntades de San José concordaban como en 1927. Habia
desavenencias y algunos politicos interesados en acabar con
los ex cristeros las alentaban. Ciertamente los de aqui se
dieron cuenta de la trampa, como no sucedi6 con los de
Cojumatlén, pero eso no basté para rehacer la concordia.
Aparte de las desavenencias personales, se padecian las exhi-
biciones de la barbarie contraida durante la guerra: tiros al
aire, fanfarronerias, insultos, rifias, acrobacias y borracheras.
Tampoco falté el grupo de bandoleros que sigue a toda revo-
lucién. “Manga Morada” fue el jefe de ese grupo. Uno de sus
gustos era el de sentarse en los hombros de los colgados al
momento de subirlos. Pero malquerencias personales, malas
maneras y bandolerismo eran males menores al lado de ciertos
sentimientos relacionados con la miseria y la injusticia.

El odio sigui6 siendo el sentimiento predominante. En
visperas de la rebelién fue el principal resorte de los futuros
rebeldes; a lo largo de la lucha fue la razén de los médicos
triunfos ganados al gobierno. Antes y durante la guerra la ira
desempenié un papel, si se quiere, discutible, pero no inutil ni
maléfico como el que pro%u;a después. Ob|euvos de la ira
posbélica fuemn ademas de la maqumum gubemamental y
de los la jerarquia ecl y todos los
que no ayudaron al movimiento cristero o lo estorbaron.
Entre los ingredientes de ese odio se encuentra la impotencia
para ponerlo en marcha, la amargura de no poder agredir al
enemigo y menos triturarlo, el deseo y
el furor incesante. La ira condujo a varios a la maldad pura, a
convertirse en hombres de “mal corazén” dispuestos a dar
palos de ciego. A los otros los arrastré al campo del resenti-
miento. No a los viejos ni los adultos mayores, pero si a
muchos de todas las demés edades. En ayuda del odio, detris
o adelante del odio, acompaidndolo, estimulandolo, alimen-
tandolo, rondaron por el pueblo las malas pasiones.

Otra vez como en los aiios de la preguerra el sentimiento de
odio se basa, ademds de en la miseria y la injusticia, en el
sentimiento de huml]laclon Lcs ex cnsteros y sus umpzma-
dores se sienten d Los han humillad
las 1 icas. Tienen la i6n de que unas
y otras se han reido de ellos y han despreciado su saciificio.
Quizi més que nada les duele la conducta de los obispos. de
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ese Pascual Diaz y de ese Ruiz y Flores que los entregaron
atados de pies y manos a sus enemigos El fogoso cristero don
Leopo]do Calvez el “padre chiquito” escnbe su Grande oferto-
rio de y para un . Busca inutil-
mente una asociacion catélica que ccslee su publicacién.
Nadie quiere oir desahogos, escuchar frases como ésta: “El
pueblo de México quedd, ahora si, humillado”. “No sé como
tuvieron corazon los Ilustrisimos contratantes para entregar
asi, sin contemplaciones de ningtin género, a los hijos en
manos de los verdugos”. ¢Por que se suspendi6 el culto caté-
lico hace tres afios. . . si habia de reanudarse bajo las mismas
condiciones inaceplables. . .7 (Qué los esfuerzos heroicos de
miles de humildisimos cristianos. . . con las armas en la
mano, no significan nada? ;O es que para el pueblo no se
hicieron los higos y las manzanas, apenas las tunas y los
magueyes?” “Como no todos fueron lo suficientemente hom-
bres para tomar las armas en nombre de Dios. . . Dios nos
humillé hasta orillarnos a aceptar el yugo”.>* Y como el padre
chiquito, todos sus cotemineos y compaiieros de armas, “no-
mas que a el de humi-
llacién.

Miseria, humillacién e injusticia producen miedo y descon-
fianza. La poca confianza de cada persona hacia las otras se
esfuma. Los ex cristeros se sienten acosados. “Muchos han
sido muertos misteriosamente después del indulto”. “En Co-
jumatlan no han dejado vivo a ningin ex cristero”. “Acabaran
con todos nosotros”. Cada uno de los sobrevivientes ve en
cada esquina de la calle un peligro, un hombre agazapado que
lo matara irremisiblemente. Presas del miedo, muchos dan la
estampida. Ven como tnica solucion el escapar de sus perse-
guidores y no encuentran mejor refugio que el de las ciuda-

les. Alld van a México a esconderse entre las multitudes, en
1930, 1931 y 1932. Por supuesto que los peligros provocadores
del miedo existen. Dondequiera matan a ex cristeros. Lo
malo, lo verdaderamente malo es que los temores, ademas de
producir fugas, hacen del confiado pueblo de San José un
nido de desconfianza y telaranas de engafios.

% Leopoldo Gilvez, Grande ofertorio de opiniones y esperanzas para un
sacrificio.
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Tanto los que se van como los que se quedan se vuelven
desconfiados. Huelga decir que han perdido desde mucho
antes la confianza en el gobierno. Pasada la cristera también
dejan de confiar en los obispos; “pierden la fe que en ellos
pusieron cuando el episcopado sali6 con una y un pedazo, con
arreglos a medias”, al decir del Padre Chiquito.*® De hecho la
desconfianza se extiende a todos los projimos. Tienen miedo
de confiar en los demas. El gran pecado de la desconfianza
crece en el alma de la mayoria de los josefinos, quiza en los
sitios ocupados antes por el amor, quizd en los casilleros
donde anteriormente se cultivaban verdades. Las personas
siguen diciendo que es muy bonito decir siempre la verdad,
pero lo dicen para defenderse del engafio de los otros o para
engafarlos dandoselas de veraces ante los demas. Se fabrica
toda una atmésfera de engaiio, una vasta telarana de menti-
1as, revolturas, difusion de rumores, malestar. Si les pregunta-
ran por las causas de las ridiculas manias de perseguidos que
han adoptado, contestarian: “Los hijos de la noche son mas
sagaces que los hijos de la luz”.

No es de pensar que e! obispo Fulcheri y Pietrasanta fuera
consciente de la madeja de privaciones y sentimientos nocivos
que estaban a punto de estrangular a los parroquianos de San
lose de Gracia. Quiza cm\\nderaba pecados menudus el de-
Jarse anastrar por los de odio, h
mi d Quiza no 1 como pecado de
urgu]lo la conviccién de los ex luchadores de Cristo de que
ellos eran, si no absolutamente justos, si mejores que los
demis. Se consolaban con la idea de que ellos sobresalian de
entre una multitud de cobardes que huyeron en vez de tomar
las armas contra el enemigo de Dios. Se dieron el lujo de
despreciar a los que no habian peleado o a los que solicitaron
el indulto antes del término de la guerra. No les cabia la
menor duda de que ellos pertenecian a los elegidos y los del

ndo contrario a los réprobos.

Contra todo eso tuvo que combatir el padre Pablito. El
obispo Fulcheri decidio elevar a la categoria de parroquia la
vicaria de San José de Gracia y nombré como primer parroco
a Pablo Gonzalez, nativo de Cotija, quien ordenado en vispe-

* Gilvez, op. cit.
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ras de la cristera, alcanzo a ser profesor del seminario durante
algunos meses. Cuando todos los clérigos huyeron de Zamora
por la persecucién, el joven sacerdote vestido de obrero reco-
rria la pequenia ciudad, “repartiendo la gracia de los sacramen-
tos en casas particulares”.* En agosto de 1929 el padre Pablito
entr6 a San José cargando las virtudes que se habian esfumado
en el pueblo a donde llegs. El padre era misericordioso,
manso, digno, apacible, con altas dosis de serenidad, con-
fianza y celo apostélico. Fue una contrayerba para las pasio-
nes venenosas de San José. No logro exterminarlas en dos
afios, pero evitd que exterminaran al pueblo.

El padre Pablito promovi6 la paz cristiana, la piedad, la vida
conventual y la cultura. En los sermones predicé el amor, el
perdén, la mansedumbre, la virtud y el decoro. Llamé6 a
ejercicios religiosos a sefiores, scnoms 3 sefioritas. Obtuvo que

muchos al acto el odio contra
sus propxas personas. Cientos de ejercitantes en las tandas de
1930 a 1, en el templo de paredes y piso ahumados,

ennegrecldos por las llamas, recién cubierto de tejas y con
altares todavia ruinosos, cientos de ejercitantes escucharon en
silencio las palabras del sefior cura sobre el pecado, la muerte,
el juicio, el infieno, el hijo prédigo y la gloria, en la noche y
en la oscuridad, por siete dias y en dos ocasiones, escucharon,
meditaron, se autoflagelaron, lloraron y cantaron “Perdén joh
Dios mio! {Perdon e indulgencial”;, prometieron perdonar a los
enemigos, ayudarse mutuamente, ser justos y limpios de cora-
z6n; lo prometieron con mas fuerza que nunca, mas convic-
tos, mas seguros.

Fuera de los ejercicios hubo muchas otras ocasiones para
encaminarse a la piedad y el ascetismo, aducidas por el confe-
sionario, la misa y el rosario de todos los dias y juntas de las
asociaciones religiosas. Aparte de Hijas de Maria y Vela Perpe-
tua, el padre Pablito consﬁtuyé para los jovenes de sexo
masculino la congregacién de San Luis Gonzaga, que como
su advocacion lo indica, era para contener los erotismos ¥
mantenerse puro, y la congregacion de Santa Teresita del
Nifio Jestis para las sefioritas descontentas con la austeridad de
las Hijas de Maria. A los sefiores casados se les dot6 de la

% Rodriguez Zetina, op. cit., p. 365.
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UCM (Unién Catélica Mexicana) y a las mujeres de aquéllos
de la UFCM (Unién Femenina Catdlica Mexicana). Una vez
a la semana los miembros de cada club se reunian; escucha-
ban las instrucciones sobre ejercicios piadosos dadas por el
comité directivo de Zamora, la lectura de obras pias y la
explicacion del sefior cura; rezaban jaculatorias y por lo menos
una estacién de cinco padrenuestros y cinco avemarias, y
itaban. . .¢*

Para los parvulos y las nifias pequeiias se tuvo otra vez la
escuela de las Hermanas de los Pobres y Siervas del Sagrado
Corazon, mas conocida como “escuela de las madres”, o
“asilo”, que funcioné en una casa particular, pues la suya
propia habia quedado bien quemada y ruinosa. El gobierno
también decidié poner escuela en San José. Nombré para que
la atendieran a don Braulio Valdovinos, a don Francisco
Melgoza, al alegre ex seminarista José Gonzalez “El Gordo” y
a la eficaz y bondadosa maestra, sefiorita Josefina Barragan.
Por otra parte la autoridad decidio, alla por 1931, que con la
escuela oficial, donde se podia atender hasta 150 nifios, bas-
taba en una poblacién que apenas llegaba a los 500 chamacos
en edad escolar, y suprimié el plantel de las madres. Lo hizo
porque entonces estaba de moda desfanatizar a la gente, y si
en San José la desfanatizacién no surtié efecto, fue por falta
de desfanatizadores, pues los tres maestros nombrados para
sustituir a las religiosas eran fanaticos, devotos de misa dia-
ria,®?

Don Pablo sigui6 adelante. Una de sus actividades fue la de
esparcir jévenes josefinos en diversas o6rdenes religiosas.
Mandé un punado de seiioritas a la orden de las Hermanas de
los Pobres, o para abrevm, de las madres de 7amora, otro, de
varones, para e las Escuelas Cris-
tianas, y por ultimo, cuando se fue ala capl!al con el fin de
hacerse jesuita, en febrero de 1932, se llevé consigo a seis
adolescentes que deposito en el colegio capitalino de Santa
Julia, regenteado por los padres de San Juan Bosco. Tampoco
se olvido de su seminario de Zamora, a donde fueron enviados

1 Archivo particular de Josefina Gonzalez Cardenas.
** Datos comunicados por Josefina Barragamy Daniel Gonzlez Cirdenas.
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un trio de )oseﬁnos En total, salieron hacia la sannﬁcacnon
mas de 15 jovenes y los mas remataron en el comercio, ®

San José de Gracia tenia entonces para dar y prestar; tenia
mis gente que en ninguna fecha anterior. La destruccion fue
una especie de poda. De no haber dejado ni personas ni casas
en 1927, del cero, se pasé en afo y medio a una poblacion de
1600 personas (o de 1485 segiin el censo nacional de 1930)
en proceso de reconstruc-
cion. Al f in del destierro y de la cristera, los antes rancheros
trataron de avecindarse en San José. En las rancherias se
quedaron las dos terceras partes de los que habia en 1921. La
tenencia en su conjunto sufri6 una merma considerable de
490 habitantes segiin los censos, y de poco mas segtn otras
estimaciones. Muchos ya no regresaron pasada la rebelion y a
los demas faltantes los maté la guerra o la enfermedad. En
suma, el pueblo crecié en 55%; las rancherias bajaron en 42%,
¥ el conjunto sufri6 una merma demogrfica del 15% en los
nueve anos que van de 1921 a 1930. La tenencia volvié a la
poblacién de 1890 por lo que toca al niimero, no a la estruc-
tura.®

La poblacién de 1930 era un 53% femenina en toda la
tenencia y casi un 60% en el pueblo de San fosé. La mitad de
la gente no llegaba a los 15 aos, y alrededor del 7% pasaba los
sesenta. Habia escasez de jovenes y adultos del sexo rnascu-
lino; escasez que se refleia poco en las actividades agropecua-
rias, y nada en las eréticas. La natalidad, siempre al cuidado
de dofia Trina Lara, subié aun nivel del 44 por millar al afio.

s parejas se ala
cién de los aiios perdidos en la trifulca.®® Conha la mortali-
dad, aparte de don Juan Chavez, se dieron de alta Anatolio
Partida vuelto de la cristera con el prestigio de cirujano
especialista en extraccion de balas y compostura de brazos y
Ppiernas rotas, y don David Sianchez que regresé de los Estados
Unidos con facultades de médico general, que no con estudios
de medicina. Ambos acaparan la mayoria de los enfermos;

# Datos comunicados por José Castillo Mendoza.
" Direccién General de Estadistica. Qumln censo de poblacion. 15 de mayo
d' I‘BO Estado de Michoacdn, pp. 67-68.
4 APS], Libro de bautismos. V.
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muy pocos podian darse el lujo de traer al doctor Sahagiin de
Sahuayo, o al doctor Maciel de Jiquilpan y muchos se unta-
ban o bebian las yerbas que la tradicién popular prescribe.



VI. LA REVOLUCION AGRARIA (1933-1943)

Solici licitados y idores de tierra

Entre 1918 y 1940, la accién de los gobiernos revolucionarios
presididos por Venustiano Carranza, Alvaro Obregon, Plu-
tarco Elias Calles, Emilio Portes Gil, Pascual Ortiz Rubio,
Abelardo Rodriguez y Lazaro Cérdenas, se consagré a remo-
ver los obstaculos que se oponian a la practica de los preceptos
innovadores de la Constitucion de 1917 y a sentar las bases de
la reconstruccién nacional. Esas bases se llamaron reforma
agraria, laboral, politica, religiosa, educativa y artistico-
filosofica. El gencral Obregon, por medio de su ministro José
Vasconcelos, fue el promotor basico de la reforma en la
educacion, las letras, las artes y la filosofia. El genesai Calles
quiso pasar a la histona como el apastol de la reforma reli-
giosa. El licenciado Portes Gil después y don Venustiano
Carranza antes, suelen ser considerados los principales artifi-
ces de la renovacion politica. El general Céardenas fue sin
duda el maximo lider de las reformas agraria y laboral.

La reforma agraria 4 agricola se propuso aumentar el nu-

la

mero de | de la
tierra, mejorar e i la prod agricola
la apertura de nuevas zonas de cultivo, la irrigacié
fari d il -
le los

instrumentos de labranza y el crédito para los agncultom La
reforma laboral se fijé como metas el tomar medidas protecto-
ras para el obrero por medio de la organizacion de sindicatos y
confederaciones de trabajadores; leyes obreristas como la Ley
Federal del Trabajo, promulgada en 1931; campanas para
preservar la salud y desterrar el vicio de la clase obrera, y
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ayuda oficial para la mejoria de la casa, el vestido y el sustento
del elemento trabajador. Las politicas agraria y laborista se
desarrollaron diversamente en las varias entidades federati-
vas.!

Desde que fue gobernador del Estado de Michoacin en el
periodo de 1928 a 1932, el general Cardenas hizo sentir sus
actitudes agrarista y laborista. Entonces “la obra agrarista de
Cardenas consistié en repartir muchos latifundios y hacer 400
dotaciones ejidales con extensién de 408 807 hectareas para
24 000 ejidatarios”. Desde emonccs también el general pro-
cur6 que las el
publicos, y en especial de municipes, jefes de tenencia y
encargados del orden, cayeran en personas adictas a las re-
formas gubernamentales. Y aunque el sucesor de don Lazaro,
el general Benigno Serrato, traté de frenar el alud revoluciona-
rio, consiguié muy poco, entre otras cosas porque el carde-
nismo cobré fuerza nacional cuando su jefe asumié la presi-
dencia de la Reptiblica.?

El 30 de noviembre de 1934 Lizaro Cardenas, un hombre
oriundo del municipio de Jiquilpan, rinde la protesta como
presidente de los Estados Unidos Mexicanos. “Las promesas
de su campana presidencial animan a los obreros a declarar
una serie de huelgas, que para junio de 1935 pasan de mil.”®
El general Plutarco Elias Calles, que se las da de Jefe Maximo
de la Revolucion, hace declaraciones adversas a la politica
obrensta de su amlgo Cardenas Poco después, una noche,
el general Calles parte
rumbo al cxlho Desde ese momento el general Cirdenas se
entrega fervorosamente a la practica de las reformas agraria y

laboral, sin d dq y dejar de lios de
otra mdole, lanto pmpnos como a|enos cuartelam de Franco
contra la invasion a Etio-

pia, invasion de Stalin a Finlandia, atracos de Hitler; y aden-
ho resablos de] conﬂlcto rehglosa hdensmo huelgas, matan-
aspi-
lantes al puesto de presidente, etc. A cada uno de esos

* Luis Gonzilez, “México” en Enciclopedia Metédica Larousse.
- * Bravo Ugarte, op. cit. I1l, pp. 219-220.
3 José Emilio Pacheco en Salvador Novo, La vida en México en el perfodo
presidencial de Ldzaro Cdrdenas, p. 11
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problemas el general Cérdenas les da la posible salida: protes-
tas contra los imperialismos europeos; apertura de las puertas
del pais a nifios y sabms de la zarandeada Repiiblica Espaiiola;
ion del Partido de la Revolu-
‘cion Mexicana y candidatura oficial de don Miguel Avila
Camacho.*

Mientras en la ciudad de México, o durante alguno de sus
viajes, el general Cardenas da nuevo impulso al agrarismo y al
laborismo, en Michoacin lo secunda con singular estusiasmo
el coronel Gildardo Magania, ex zapatista y ex gobernador de
Baja California. Don Glldardo, duran!e su gubernatura

(1936-1939) f la C 1 Michoa-
cana de T raba)adores en nga de Comunldades Agrarias y
entrega la Uni: alos y la rectoria

a Natalio Véazquez Pallares que se distinguia entonces como
afecto al soclallsmo Pam facilitar las conquistas revoluciona-

rias del y dor se expiden o refc leyes y
se prosigue la ion de una b y un profe ad
hoc.®

Cardenas desde la dencia provoca un f | cha-

parrén de leyes, discursos, articulos, proclamas, profesores,
agrénomos, lideres y demis medios de difusion a fin de que el
evangelm, la mrprendeme nueva de la Revolumon Mexicana
(el di y las escuelas)
Ileguen al conoclmnento de todos, a los mas distantes rincones
del pais y a las comunas mas reaccionarias, inciuso a las
incubadoras de cristeros.® La ideologia y la practica revolucio-
naria se esparcen como nunca; en el municipio de Jiquilpan,
mas minuciosamente que en otros municipios, porque don
IAZBIO como jos buenos j jueces comienza por su casa y porque
se topa en su n\ummpalldad de ongtu con colaboradores tan
como el Aguilar, d

de Jiquilpan.

En San José y sus rancherias no fue ficil crear un partido
agrarista. Habia muchas resistencias en su contra. En primer
lugar muchos propietarios de tierras. En segundo lugar, los

« Gonzilez, loc. cit.
+ Bravo Ugarte, op. cit., I, p. 228.
* Luis Gonzilez (et al.): Fuentes de la historia contempordnea de México,
libros y folletos, 11, pp. 88-93
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que no lo eran, tenian un concepto de la propiedad que no
correspondia a la propiedad ejidal. Se creia que s6lo habia dos
maneras morales y dignas de obtener tierras en propiedad: por
compra o por herencia. Era desprestigiante obtener tierras
por regalo; era mal visto ser propietario porque el gobierno les
diera la propiedad. Por otra parte, el poseer rancho, el sentirse
seguro con la posesion de una parcela, exigia la propiedad
absoluta de ella y no sélo el usufructo prometido por el
gobierno. En fin, todo mundo creia que aparte de absoluta, la
tenencia de la tierra debia ser individual y no colectiva como
se aspiraba a que lo fuera el ejido. Y por tiltimo, también pesé
en el animo de los posibles agraristas el que el donador fuese
el gobierno, una entidad mal vista

Con todo, en la jurisdiccion de San José se formé un
partido agrarista; en parte con gente de la localidad y en parte
con agraristas traidos de mas alla para calentarles la cabeza a
los de aqui. Los peones del Sabino dieron a entender que si no
les vendian parcelas de labor y agostadero, que se dirigirian al
gobierno “solicitando remedie nuestra situacién, no en forma
de ejidos, sino en legitima compra, en condiciones de precio y
plazo”. Entonces todavia decian “no queremos ser agraristas”,
pero “si pedimos un pedazo de tierra, donde hemos trabajado
toda nuestra vida”. Y como el gobierno no vendia tierras, sélo
las regalaba, y como era mas fuerte la necesidad de tierra que
la desvergiienza de ser mantenido, cayeron en el agrarismo. El
honor se hizo a un lado por la fuerza del hambre, por la
costumbre adquirida de vivir en el lugar de nacimiento, por el
amor al terruno y el deseo de poseerlo.

El partido agrarista de la tenencia de Omelas nace el aio de
1930. Crecc a la sombra dcl hambre. En 1934 lo c(jmponen

todos viven en las rancherias. Muy pocos son habitantes del
pueblo. La razén es clara: los mas de los pueblerinos son
propietarios de tierras desde 1926. Los moradores de los ran-
chos son en gran mayoria medieros o simples peones. Los

suelen a la joven nacida
entre 1893 y. 1905. Los adultos y los viejos generalmente no se
atreven a ir contra sus patrones ni tampoco contra sus herma-
nos menores € hijos. Las viejas generaciones no cesan de creer
que es indigno recibir tierras regaladas. Los jovenes del partido




Agraristas (Femando Torrico)
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agrarista como lideres i di a Camilo Cha-
vez, del Paso Real y a don Antonio Avila, de San José: aquél,
secretario de la tenencia, y éste jefe de ella en 1934. Aparte los
vecinos de cada rancheria erigen sus propios lideres: los del
Sabino a Jesus Contreras, Federico Cardenas y Juan Miranda;
los del Paso Real a los Chavez y Ramiro Lépez; los de San
Miguel a José Contreras. El nimero de lideres llega a los
doce, y como los doce apéstoles del Evangelio se distinguiran
por lo aguerrido.

En el grupo de los propietarios se alinean todos los duefios
de ranchos con superficies de treinta hectareas para arriba.
Son individuos de todas las edades. Suelen ponerse de su lado
los comerciantes sin tierras, algunos parceleros y los futuribles
propietarios de las fincas de sus padres o faml]nares Algunos

e los ter viven en Sah Tizapan,
Guadalajara, pero la mayoria habita en San José. No tienen
entonces ningtin lider, ni llegan a organizarse para emprender
conjuntamente la defensa de sus intereses. Cada quien se
rasca con sus propias ufias y ninguno es tan rico y poderoso,
aparte de la duena del Sabino, y en menor escala Arnulfo
Novoa Sanchez, Abraham Gonzalez Flores, los Sandoval y los
Arias para defenderse por separado. Si el parroco del pueblo,
don Octaviano Villanueva simpatiza con el partido antiagra-
rista, no deja traslucir su simpatia en actos; pelea con los
lideres del bando contrario sobre el tema de la educacién y no
sobre terrenos. El cura de Mazamitla toma el partido de los
sin tierra; los padres de Sahuayo. el de los terratenientes.

La “gente de orden”, que asi se autonombré la propietaria,
cae en el maniqueismo. Da en creer que el mundo se divide
entre los buenos que poseen algo y los malos que no tienen
nada. Ven en la riqueza un signo de la predestinacién divina.
No les cabe la menor duda de que Dios premia a los buenos
con bienes materiales y castiga a los malos con la pobreza. La
bondad, por otra parte, se integra con practicas devotas,
buenas costumbres y espiritu de trabajo y ahorro. Esos ingre-
dientes del hombre bueno los ven como gracia de Dios. No
niegan del todo la libertad del hombre para hacerse bueno y
tico o malo y pobre, pero tampoco creen que sin una buena
dosis de buen natural o gracia divina se pueda aspirar a
pertenecer al grupo de los escogidos, de los piadosos, adinera-
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dos y amantes del orden. No pueden fundar su bondad en el
hecho de haber sido soldados de Cristo Rey y sostener la
maldad de los agraristas en haber sido anticristeros, porque los
mayores propietarios de la tenencia fueron enemigos de la
cristiada, y varios conversos al agrarismo a partir de 1929
fueron antes “defensor omo sea, los del partido de la

dad se sienten legiti de la gente que peled
bam las banderas cristeras.

La subversion de los agraristas es vista por los terratenientes
como atentado contra la vol d de Dios. Si
creen que los agraristas, al solicitar sus tierras pecan contra
natura. Por eso los llaman hereies, impios, malvivientes, o con
sus sinoni i i i malos  cristi
mdlferentes, anhc]encales, libertinos, borrachos, ladrones,

Segiin los los agra-
ristas, cuando acuden al templo para oir misa o rezar el
rosario, profanan la casa de Dios, y si comulgan, cometen
sacrilegio, pues lo hacen en pecado, con infinidad de pecados,
y en ultima instancia con el pecado del robo que no borra la
confesion.

Aparte de i los ietarios decl nociva a la
reforma agraria. Ellos se consideran mas inteligentes, laborio-
sos y sabios que sus trabajadores. Practicamente todos saben
leer y escribir y muchos han estudiado en buenos colegios o
en el seminario. Tienen, ademas, experiencia y tacto en el
negocio de la ganaderia y han hecho su fortuna por listos y
activos; en el peor de los casos por la inteligencia y el trabajo
de sus padres. Sus mozos, en cambio, no tienen esas cualida-
des. Los patrones estan seguros de que los medicros y peones son
incapaces de emprender negocio alguno por su propia cuenta.
Los consideran holgazanes, despilfarrados, rudos, tontos,
enemigos del progreso, sin ciencia ni conciencia, sin medios y
sin entusiasmo. No dudan de que sx les dan ]a tierra la region
se viene abajo, se

s pocos miembros del pamdo agransta, fuera de poquisi-
mas excepciones, no se sienten ser lo que dicen sus enemigos.
Saben que entre ellos hay muchos que son a la vez buenos y
pobres. Siguen creyendo en Dios, los santos, la vida celeshal
el purgatorio y las penas les. No estin end
A mas de alguno se le hace mala conciencia. Llegan a creerse
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malos; pero eso no es lo general. El agrarismo nada tiene
contra Dios y sus sacerdotes. El padre Pablito no dice palabra.
Seguin ellos no son malos. Se sienten un poco desvergonzados
y nada mas.

Hacia 1931, Francisco Melgoza, el director de la escuela
oficial, en el discurso de las fiestas patrias afirma que Jesu-
cristo fue el primer agrarista y menciona a varios padres de la
Iglesia en apoyo del agrarismo. Fl se habia enterado en el
seminario del dicho de San Ambrosio: “La tierra fue hecha
para todos, ricos y pobres, en comun”. Los del partido propie-
tario que asisten a esa ceremonia del 16 de septiembre se
irritan  sobremanera; unos tratan de acallar al orador con
gritos; otros imp para refutarlo; muchos se
retiran iracundos. Los agraristas, tanto por la opinién del
profesor de San José como por la del parroco de Mazamitla,
no se consideran pecadores. Aun los que aceptan que el
reparto de tierras implica un robo, dicen que el ladrén es el
gobierno y no ellos. Ellos no le quitan la tierra a nadie.

Por lo demas tampoco se consideran “pendejos”, flojos e
ignorantes. Lo que vale en el campo es la experiencia, no el
ser colegial. Al contrario, los colegiales son torpes en los
quehaceres de la siembra y el ganado. Son unos buenos para
nada. No saben conducir una yunta de bueyes ni las demas
tareas exigidas por la milpa. Tampoco son, por regla general,
buenos jinetes ni habiles para realar, lazar, ordefar, apartar,
levantar cercas, tapar portillos y hacer todo lo que pide el
ganado. Para los medieros y peones no hay otro trabajo fuera
del hecho con el cuerpo y estin plenamente seguros de que
ningun patron les gana a trabajadores; para ellos no hay otro
talento aparte de la destreza manual ni mas sabiduria que la
empirica suya, y por lo mismo se consideran mas inteligentes
que sus amos.

La averiguata corre fuertemente transida de emotividad.
Los contendientes de ambas partes estin todavia bajo la in-
fluencia de los malos sentimientos que el padre Pablo no logré
abatir, especialmente el de la ira. El antiguo odio contra el
goblemo se vuelca, de parte de los agraristas, contra los
“ricos”, y del lado de los contra los
serlo, os agronomos, las comisiones agrarias, y eI presldenle
agrarista. El odio se expresa con insultos, gestos, amenazas, y
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mis de una vez con el uso de la pistola o el rifle. Muchos
con la lectura del Torni-
llo o El Hombre Libre, las diatribas de la prensa periédica
contra el régimen, la confeccmn de chistes agresivos y la
esperanza de un cambio en la situacién. Ninguno se atrevio, y
no por falta de ganas, a levantarse, pero no pocos vieron con
simpatia el levantamiento encabezado aqui, en la zona, por
Rubén Guizar el ex cristero, y a méis de uno se le acusé de
favorecer a los cabecillas Jesis Hernandez, Isidro Pulido y
José Cardenas que merodeaban por estos puntos. Los agraris-
tas, con menos oportunidades de desahogo verbal, si llegaron
al recurso de las armas contra los amos, como podria atesti-
guarlo Abel Pérez si no lo hubiesen hecho trizas.

A fin de cuentas las luchas agrarias en San José, a pesar del
trasfondo de miserias y abusos y no obstante la actitud ira-
cunda de los contendientes, no se convirtié en una rivalidad
comparable, por lo sangriento, a la de Tizapin, el Valle o
Quitupan. Quiza el parentesco que ligaba a propietarios y
solicitadores de tierras, quiza el reciente comparierismo en la
lucha contra el gobierno, gniza la falta de lideres audaces en
ambos bandos, y desde luego el desarrollo mismo del reparto
ejidal que se enderezd, como se vera enseguida, contra propie-
tarios que no residian aqui en su mayor parte, ni eran bien
vistos por los pequefios terratenientes de San José y los ran-
chos, impidié que la revolucién agraria en la tenencia de
Ornelas fuese excesivamerite mortifera y ruda. Esto no quiere
decir que haya sido pacifica La violencia con que naci6 no se
esfumo de un dia para otro. Ademis las inaniobras sucias que
la escoltaron hirieron a la moral piiblica. Se difundio entonces
una manera de entenderse con la autoridad: el soborno. “Se
puso de moda el dar mordida p'a todo”.

El origen de nueve ejidos

En 1930 solicitan tierras para ejido las comunidades del Paso
de Piedra, La Brefa y el Sabino; aquéllos piden la hacienda de
Auchen y éstos lo sobrante de la del Sabino, las 700 heclaveas
a que queda reducida después del fraccionamiento de 2 000 ei

parcelas, de la venta de 399 y de la dotacién de 672 al Paso de
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Piedra.” En 1932 se da entrada a las solicitudes de La Rosa,
San Miguel y Ojo de Agua del Picacho. Senalan como terre-
nos afectables los de J. Trinidad Montes, Ester Zepeda, Fran-
cisco Sandoval, José Luis Arregui, Amparo Arias y Arnulfo
Novoa, o sea, los ranchos de La Raya, El Guayabo y Arena.®
En 1933 cerca de 70 vecinos de San José de Gracia, equivale
a decir la séptima parte del vecindario del pueblo que acababa
de avecindarse en él, pide los terrenos que lo cercan por
considerarlos ociosos.® En 1935 elevan su solicitud los de la
Arena y sefialan como afectables la finca de Maria Guadalupe
Sanchez de Novoa y Jesiis Barragan.!® En 1936 los supuestos
vecinos de la Estancia del Monte y los seguros de Ojo de Rana
geclaran querer las tierras de los terratenientes de los alrede-
ores. 1!

La Comision Agraria Mixta instalada en Morelia, después
de dar a conocer en el Periédico Oficial del Estado las varias
solicitudes, manda censar las rancherias solicitantes. En la
Brefia se encuentran 84 dotables; en el Paseo Real, 28; 85 en el
Sabino; en Auchen 79;23 en La Rosa; en San Miguel 90; igual en
Ojo de Rana; 20 en el Ojo de Aguadel Picacho; 74 en San José de
Graci; La Arena 27y ning la Estanciadel Monte. '* En
suma, en toda la tenencia de Ornelas que tiene hacia 1934 mil
varones en edad de trabajar, dan con 610 mayores de 18 afios sin
tierras propias. 2

A cada uno de los censos sigue la impugnacién de ellos por
parte de los propietarios de las tierras solicitadas. El apoderado
de Maria Ramirez Arias hace comparecer ante notario puiblico
a 20 peones del Sabino y los induce a declarar que los
solicitantes de la hacienda donde viven “son de ranchos dis-
tantes de ella de poblaciones inmediatas de Jalisco”, y por lo
que toca a ellos “quieren seguir trabajando de peones”. '3 Otros
terratenientes aducen actas de nacimiento y testimonios, no
siempre veraces, movidos por el propositc de demostrar que

7 ADAAC, exp. 1933,

* ADAAC, exps 10813, 12343 y 12863.

* ADAAC, exp. 11054,

* ADAAC, exp. 20010,

' ADAAC, exp. 21751

® ADAAC, exps. 10813, 11054, 12863 y 20010

' ANJ, Protocolo del Lic. Miguel M. Mora. 1930 f 57
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los censados no son de la rancheria censada, o que tienen
tierras o son de edad, o y no agricul o
difuntos o inexistentes, o en ltimo término, personas que no
quncren tierras.'* Los lideres agranstas presentan pape]es, no
todos col

agrarismo y vida terrenal de los sollcltantes

Otro motivo de disputa es la medicion y clasificacion de las
tierras por los ingenieros. A diario personas de sarakoff y traje
bridge, con teodolitos y cordeles, miden los perimetros de los
ranchos, calculan su superficie, hacen planos y mapas. Pro-
pietarios y tratan de
borracheras y centavos. Unos les dan para que achlquen los
terrenos solicitados y otros para que los agranden. Los medi-
dores suelen aceptar las dadivas de unos y de otros. Ampara-
dos en la consigna de aplicar las leyes agrarias con espiritu

al ala de las tierras y
muchas veces sélo con el propésito de sacar dinero a los
dueiios, declaran que las superficies cerriles son de agostadero;
éstas, Jaborabl de I, y las cultivables en tiempo
de aguas las consideran de riego. Los propietarios se asus-
tan y dan lo que pueden al medidor y los més pudientes
acuden también al tinterillo. Entre ingenieros y tinterillos
reclasifican las tierras y acaban por declararlas peores de lo
que son.

Llegan enseguida las resoluciones de la Comisién Agraria
Mixta del Estado y del sefior gobemador Y un poco antes de
poner en e d los dicté-
menes de la autondad y un poco despues, los agraristas y los
propietarios se “cajean”, se endeudan con el ir y venir del
rancho o el pueblo a la capital. El gobernador dispone que se
dé a estas y aquellas comumdades 'al o cua] superﬁme de
tierra. Vuelven los
les. Los agasajan agraristas y tenatementes afectados, éstos
con la de que el i se da a la hora de
localizar y ubique la propiedad dada en la resolucion en las
tierras de su compadre y no en las suyas. Se dan y se quitan
posesiones. Antonio Avila le escribe al presidente Cardenas el
17 de mayo de 1936: “el dia 4 de mayo nos dieron posesion de

" ADAAC, exp. 13331



LA REVOLUCION AGRARIA (1933-1943) 229

las tierras. . . y el dia quince vino la contraorden”.'® Se dan y
se quitan posesiones; se agrandan y se achican los ejidos; hay
batallas verbales, rifias y algunos muertos a balazos mientras el
Departemento Agrario desde México rectifica o ratifica lo
resuelto en los circulos estatales.
Meses despues del dlclamen del Departamento Agrario
bli

viene la da en el Diario Oficial
de la cheracmn Tms la del Paso de Pledra (29 agosto—l929)
que b ae n 1132 siguen las
resoluciones de I.a Breia (Z-abnl 34) que dota a ese poblado
con 102 h de y 96 de dero; Paso Real
(2-abril-34) beneficiando a sus 28 itados con 222 |

(8 de temporal, 84 de agostadero y 130 pastal) que se conceden
a titulo colectivo “para efecto de amparar y defender la exten-
sion total de los terrenos que la misma comprende”,'® Sabino

¥ e e 03 do 511 hectd de humedad

65 de temporal, 13 de ciénaga y 276 cerril;'” Ojo de Agua del
Picacho (27-agosto-35), a cuyos 32 capacitados se les dan 810
hectareas en su mayor parte de agostadero, para que lo
dividan en 33 parcelas, incluso la escolar;'® San José de Cracia
(26-octubre-38), negandoles tierras a los solicitantes por no
haber terrenos susceptibles de afectacién en el radio Jegal.'®
Ojo de Rana goza del privilegio de promover dos resoluciones
presidenciales: la del 3 de marzo de 1938 que le concede 683
hectareas y la del 28 de jumio de 1939, que reduce la dotacion
2372 hectareas.®®

Los 33 solicitantes de La Rosa son socorridos con tres
resoluciones del general Cirdenas. La primera fechada el 2 de
marzo de 1938, les adjudica 631 hectireas: 136 de temporal y
266 de agostadero que se tomarian en su mayor parte del
Guayabo, propiedad de Alfredo y Rosario Arias;?' la segunda
del 26 de octubre de 1938, restringe la dotacion a 197 hecta-
Teas, ya no de don Alfredo sino del indefenso propietaric don

s ADAAC, exp. 11054.
* ADAAC, exp. 13331
7 ADAAC, exp. 125%.
™ ADAAC, exp. 10813
' ADAAC, exp. 11054.
 ADAAC, exp. 14242,
BANAAR b aaan
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Trinidad Montes. El 30 de noviembre del mismo afio una
tercera resolucion ratifica la segunda; da a los de La Rosa “una
superficie de 197 hectireas 80 areas que se tomaran de la
hacienda de La Raya, 113 de labor y 84 de monte alto. Con
ellas se formarén 14 parcelas, 13 de ellas para igual nimero de
capacitados y una para la escuela. . . Se dejan a salvo los
derechos de 20 capacitadus Ademas, “siendo de utilidad
publica la conservamon y propagaclon de Ios bosques y arbo-

ledas. . . debe ala da con esta
dotacion que queda ubllgada a conservar, res'zurar ¥ propagar
los bosques y arbols que la Le serd

autorizada la explotacién de sus bosques cuando el Departa-
mento Agrario lo haya organizado en cooperativa forestal
ejidal”.??

El mismo afio de 1938 el presidente resolvié dotar a una
parte de los 90 campesinos de San Miguel con 441 hectéreas,
257 de monte y 178 de labor, expropiadas a Emilio y Felipe
Gutiérrez, duenos de la Tinaja Seca.?® Los agraciados agrade-
cieron la donacién con una carta a lipiz donde se lee: “Pide-
mos a usted jefe dos cuadros de sus fotografias de usted y de
mi general Cardenas para que se nos quede un recuerdo
ynolvidable a nuestra comunidad en el plantel de la Escuela,
para que nuestros hijos los conoscan y sepan a quienes se les
debe el beneficio y el bien de que gozamos”.?*

‘También de marzo de 1938, mes en que el general Cardenas
expropi6 al por mayor y no sélo a las compaiias petroleras, es la
resolucion que concede a los vecinos de Auchen, el Cerrito de la
Leia, Chinay el Espino 598 hectareas de Abraham Gonzalez (20
de temporal y 115 de agostadero), Dionisio Arias (44 de riego),
Epifanio Arias (150 de pedregales), y a Santos Barrios (265 de
agostadero y temporal). Lo resuelto dura en pie un ano. El 8 de
febrero de 1939 el presidente modifica su decisién, pero esta vez
para aumentar la cifra dotada a 621 hectareas.®

Los otros dos ejidos con terrenos en la tenencia alcanzaron la
resolucion presidencial mucho después. Los del Izote, donde el
censo sefialé a 66 con derecho a tierra, vieron publicado el

 DDF, 16-mayo-1945.
* ADAAC, exp. 12863.
* Ibid.

 ADAAC, exp. 4710,
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dictamen del presidente en el Diario Oficial del 3 de agosto de
1942, y leyeron que “el porcentaje laborable que se obtiene (de
las 80 hectareas concedidas), s6lo alcanza para tres campesinos a
razén de 8 hectareas por parcela y las 56 restantes se destinaran
para los usos colectivos de los beneficiados en vista de ser de
dero”.?¢ A los 27 itados de la rancheria de la Arena
les resolvi6 el presidente de la Repuiblica el 19 de julio de 1950,
qumce anos después de elevada la solicitud. Resolvié darles 298
a de Maria Guad Sanchez de Novoa.*"
Alas 1 i las i primero pi
nales y luego definitivas. A casi todos los ejidos se les dio posesién
definitiva entre 1935 y 1939; al de la Breiia el 30 de marzo de
1936;%% a los del Paso Real el 16 de junio de 1937;2° al Ojo de Agua
del Picacho el 21 de octubre-1935;3° al de Auchen y anexos, en
forma simbdlica, el 14-abril-1939;%! al de la Rosa®? exactamente
un aio antes y en la misma fecha que al de San Miguel.33 El 15
de octubre de 1936 se da posesion parcial a los del Sabino “en
vista de la superposicién ocurrida con el ejido del Paso de Piedra,
el cual tiene desde el lo. de mayo de 1935 legitima y deslindada
posesion”.2* El 11 de julio de 1939 le entregan a Ojo de Rana 35
hectireas menos de las 358 concedidas.®®
Las tomas de posesion por parte de los campesinos y las entre-
gas hechas porlos i unaalegre del
ingeniero con los ejidatarios enla que hay d)scursos aguardiente
de mezcal y cerdo, una conversacion y una entrega de dinero del
terrateniente al localizador del ejido; algunas veces cartas del
experto al Departamento Agrario avisando que no pudo cumplir
con lo mandado porque el terreno afectable era pequenisimo.
Sucede frecuentemente que se da posesion parcial; suceden
demasiadas cosas fuera y contra la ley. Los propietarios con mas

* DDF, 3-agosto-1942.
¥ DDF, 25-nov.-1950.

¢ ADAAC, exp. 12054,
= ADAAC, exp. 13331.
= ADAAC, exp. 10813,

1 ADAAC, exp. 14710,
31 ADAAC, exp. 12343.
3 ADAAC, exp. 12863.
0 ADAAC, exp. 12558.
* ADAAC, exp. 14242.
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dinero oletras se defienden como gatos boca arriba por medio de
leguleyos.

Otro motivo de disensién son los intercambios de terrenos
entre propietarios y ejidatarios. Dos o tres de aquellos acuden al
recurso de proponerles en canje a los agraristas tierras que no
siempre son suyas por las suyas afectadas, y muchos de éstos,
favorecidos por el trueque, aceptan la oferta y dan lugar a nuevos
lios entre unos y otros terratenientes, entre dos o mas ejidos y
entre los coparceleros de cada comunidad ejidal. Pero quiza el
mayor motivo de desavenencia es el reparto de las parcelas entre
los miembros de las comumdades Luando se llega a este punto
las armas didasalos para defe delos ricos
apuntan contra los pobres camaradas. Entonces empiezan las
matanzas entre agraristas. En Auchen y Paso Real las sangres
encendidas desencadenan dos series de episodios de matoneria
mexicana.?®

En resumidas cuentas el niimero de hectareas repartidas den-
tro de la tenencia fue de 4 284; el 19% de la superficie total de ella.
Poco mas de la mitad de las tierras entregadas a los campesinos
fueron de agostadero y cerriies; una tercera parte til para las

yell ibles de riego. Los benefi-
ciados fueron 300; 178 vecinos de la tenencia y los demas mora-
dores del Paso de Piedra y Ojo de Agua del Picacho, en el
municipio del Valle, Estado-de Jalisco. Los fuerefios se queda-
ton con 1946 hectareas. Los de aqui, en cambio, obtuvieron 569
hectareas fuera de la jurisdiccion de San José. No en todos los
ejidos las parcelas individuales tuvieron la misma extensién. El
tamano oscilé entre 8 y 25 hectareas. En total, de los 590 josefi-
nos mayores de 18 afios que carecian de terreno propio, poco
mas de 200 reclblemn parcela y para el otro 66% ya no hubo
predios afe seguin deter las idades agrarias,
aunque entonces los habia en poder de pocas personas influyen-
tes, adineradas y bien defendidas por los tinterillos.?”
predios afectados dentro de la tenencia fueron doce.
Quiza fuera de dos, los demas eran afectables de acuerdo con el
codigo agrario v casi todos en mayor extension de la que se les
afectd. De la hacienda del Sabino no le quedé nada a la dueiia,

3 ADAAC, exps. 2941 y 20010. AJJ, correspondencia.
* Vid. mana del municinio de lianilnan en ADAAC. exn. 12558
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pero de otros latifundios sobré mas de lo que legalmente debié
sobrar, ya por la extension de esos terrenos, ya porque sus
propietarios tenian otros fuera de la jurisdiccion josefina. Por
supuesto que casi todo lo afectable no afectado, pasada la tor-
menta de la reforma, se mlvm inafectable, ora porque los temav

tenientes vendieron real o ficti las tierras
de una futura afectacion a qmencs podlan comprarlas, ora por~
que las a sus o bien porque

de bilidad.*® De los doce pro-
pietarios a quienes se les afecté dentro de los términos de la
tenencia de San José, tinicamente cinco residian en ella. En
cambio, siete habitantes de la jurisdiccién josefina con terrenos
fuera de ella sufrieron la pérdida parcial de sus propiedades. De
uno u otro modo, en la década de los treinta, la propiedad rustica
se dividié mucho, en muchos casos més de lo conveniente en
una zona preponderantemente ganadera.®®
Al margen de la lucha agraria, entre 1934y 1937 se obtuvieron
diversas mejoras para San José. En todo el cuatrienio hubo
buenos temporales. La emigracién de vecinos se redujo. El
crecimiento demografico siguié su marcha natural y durante un
par de anos fue acelerada por la asistencia médica del doctor
Reynoso.*® La ganaderia se rehizo. Hacia 1937 se calculé que
habia 7000 bovinos, 800 caballos, otros tantos burros, 300 mulas,
un millar de cerdos y gallinas. La duccién anual
de la leche subi6 a millén y medio de litros que valian un cuarto de
millén de pesos. Los precios del maiz y del frijol se mantuvieron
bajos, entre cuatro y seis pesos hectélitro. Los jornales ascendie-
ron desde sesenta centavos hasta un peso.*! En 1935, Telégrafos
Nacionales prolongé la linea que desde 1930 llegaba a Cotija,
hasta el Valle de Juarez, Mazamitla, San José de Gracia, y
Pueblo Nuevo. En cada uno de estos lugares se instalé una
agencia telefonica. “Por las fallas constantes de los aparatos” los
usuarios de aquel servicio se hacian oir pricticamente a gritos. **

 Ibid.
% En 1940 los predios risticos, sin contar los ejidos, eran cerca de 500.
* El primer médico de planta que hubo en San José, estuvo alli en 1933-1934.
“1 Libretas de gastos de Joscfina Gonzilez. Cardenas correspondientes a los
aiios de 1933-1940.

** Chavez, op. cit., p. 237.
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De 1932 a 1936 los jefes de la tenencia fueron, con una
excepcion, agraristas: Pablo Ruiz, Juan Moreno, Antonio y
Adolfo Avila. El primero promovié a fuerza de faenas y
pequeios donativos del vecindario la construccién dc una
brecha para il entre i Jiquil San José y M:
tla. El trabajo istio en har y nivelar
el antiguo sendero. De este modo, en tiempo de secas, don
David logré trasponer en coche la azarosa brecha. El automé-
vil de éste asustaba con sus bocinazos a las aves de corral y fue
visto con asombro por chicos y adultos. Por las calles del
pueblo iban detrés de él, a pie y aprisa, cuarenta o cincuenta
nifios.

Don Juan Moreno sucedi6 a Pablo Ruiz cuando éste matd,
por puro miedo, a un vecino. En el afio de don Juan se
construyé el kiosco y se arreglé el jardin de la plaza para
preparar el debut de la banda que don Amadeo, contratado
para formarla, pronto la adiestraria para audiciones ptiblicas.**
Pero el mayor suceso de 1933 fue el cine. Don David Sanchez
trajo peliculas mudas de la serie del “Zorro” y un aparato para
proyectarlas. Se exhibieron en un corral por dos o tres sema-
nas, y todo mundo acudié a las “vistas”. Por varios meses las
comentaron personas de todas las edades.

De las miiltiples empresas de Antonio Avila sobresalen las
érdenes de encalar las faclradas rojas de las casas, empedrar
las calles que an tenian pises de tierra, desyerbar los empe-
drados, y la mas insolita, la del desuso, en la poblacion
masculina, del sarape embrocado o jorongo. A don Antonio

vila le toca inaugurar la banda de misica formada por don
Amadeo Padilla, compuesta por 25 misicos que se estrenan en
¢l kiosco recién hecho, el 19 de marzo de 1934. Su primer
instructor los hizo expertos en la ejecucion de “marchas”, y el
segundo, don José Maria, en piezas menos ruidosas;* Alfredo
Gutiérrez, un buen misico de Sahuayo, los afing

El secretario de Antonio Avila fue Camilo Chavez, que
agoté sus recursos oratorios y sus influencias en la tarea de
convertir la casa habitacién del cura en edificio escolar. No
pudo. Se conformé con que la poco poblada escuela oficial

43 AJTO, papeles sueltos.
“ Datos comunicadas nor el Ino Rernarda Canziles Cadines
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siguiera funcionando en la casa de Fidel Fonseca. Aparte de
San José, se erigieron escuelas mas raquiticas que la del
pueblo en el Sabino y la Brena. Muchos padres de familia,
influidos por los sacerdotes, se negaron a mandar a sus hijos a
las escuelas oficiales que se decian socialistas. Los pudientes
de San José acudieron a variados recursos para educar a sus
hijos fuera de la escuela oficial. Se contraté a la profesora de
ésta, sefiorita Josefina Barragin, para que ademas de los de
rigor diera cursos particulares. Otros profesores con escuela
privada fueron los ex seminaristas Daniel Gonzélez Cardenas,
Daniel y José Gonzilez Pulido. En 1936 Braulio Valdovinos,
oriundo del pueblo, asumio la escuela oficial con 37 mesaban-
cos, 4 pizarrones y un escritorio. ‘s

Como dos de sus predecesores inmediatos (Pulido y Ruiz),
Antonio Avila fue depuesto de la jefatura de la tenencia por la
comisién de un crimen. Lo sucedié Adolfo Avila, agrarista ex
cristero. En su afio hicieron crisis las pugnas entre agraristas.
En 1935 y 1936 se registré el mayor im‘rice de homicidios en la
jurisdiccion de San José: 8 al afio. La gran mayoria de victima-
rios y victimas fueron hombres de los del palacate rojo ama-
rrado al cuello. Como el grupo de Camilo Chavez se disgus-
tara con Adolfo Avila, se progfx)io en plena plaza de San José,
durante la noche, poco antes del toque de queda, una bala-
cera en grande.*® Otras menos sonadas las hubo en el Paso
Real, Auchen y varios centros ejidales.

Quiza la belicosidad de los i imida contra ellos
mismos, quiza la profunda divisién existente entre los benefi-
ciados por la reforma agraria, fue la causa de que el poder
politico se le quitara a los agraristas y se le diera, en 1936, a
Rodolfo Sanchez, del partido terrateniente. Con todo, no cesé
la violencia; casi cada mes el vecindario del pueblo vio llegar al
portal norte de la plaza el cadaver de una nueva vichma. Uno
de los victimados fue Antonio Avila, el lider maximo del
reparto de tierras en San José y sus alrededores.*” La gente de
aqui se consolaba con la idea de que en los municipios

4 Datos comunicados por Daniel Gonzilez Cardenas.

“ AJJ, correspondencia.

41 AJTO, papeles correspondientes a las jefaturas de R. Sanchez, A. Partida y
J. Moreno.
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aledafios el niimero de rifias y muertos era mucho mayor que
en la jurisdicciéon de San José.

La vuelta del padre Federico

A San José llegan i un par de ejempl dela
revista Hoy. Se leen y se comentan entre los vecinos. Un Hoy
del mes de septiembre de 1937 glosa el informe del presidente
agrarista: “Cardenas no dio ningiin rodeo para reconocer que
prevalece en el ambiente general una impaciencia y una
inquietud nacidos de su firme programa agricola. . . El Depar-
tamento Agrario ha repartido 9 764 140 hectareas de henas al
revisar 5956
565 216 campesinos. En conjunto y hasta la fecha. 17 914 982
hectéreas de tierra hacen felices a 1 324 759 campesinos. Las
facultades extraordinarias conferidas al Ejecutivo para legislar
en materia agraria. . . le han permitido emitir bonos agrarios y
afectar tierras sin otra consideracion que el beneficio de los
campesinos. . . Apoyado en las mismas facultades extraordi-
narias el ejecutivo expidio la Ley de Fomento de la Ganaderia,
que otorga la inafectabilidad durante 25 afos a las tierras en
que se crie ganado, pues a pesar de que en la actualidad hay
doble cantidad de animales en la Republica que en 1910, son
todavia pocos para las necesidades del pais”.®

En la Ley de Fomento de la Ganaderia ven los cien ganade-
ros de la tenencia de Ornelas la posibilidad de salvar los
predios dejados por los repartidores de tierras. Trabajaran para
que sus praderas que tienen una superficie total de 20 000
hectareas, repartidas entre mas de 400 propietarios individua-
les y once ejidos, se declaren zona de ganaderia como de
hecho lo es. El padre Federico Gonzalez los agrupa con ese
propésito; los hace olvidar las rencillas que los dividieron en el
quinquenio pasado. El padre Federico acababa de volver al
pueblo. Desde la revolucién cristera no se le habia visto, pues
tenia prohibido regresar a Michoacin. Anduvo a las escondi-
das. La policia del Jefe Maximo, del general Plutarco Elias
Calles, lo buscé minuciosamente. En una ocasién dio con él;

 Hoy, 8 sep.-1937.
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lo trasladé al lugar donde iba a ser asesinado, y alla logré
convencer a sus captores de que lo dejaran en libertad. El
padre Federico fue profesor en el colegio salesiano de Guada-
lajara de 1930 a 1932; estuvo oculto en México hasta 1935. De
vuelta en Guadalajara, volvié a ensefar gramatica y ética a los
alumnos del salesiano hasta que el plantel fue convertido en
una “Escuela Hijos del Ejército”.

En 1937 se extiende en San José el rumor de la vuelta del
padre Federico. Llegaria a caballo por el camino de Tizapan.
El vecindario se apresta al recibimiento. La gran mayoria del
pueblo sale a recibirlo con banda de musica, dianas, repiques
y aclamaciones. Al dia siguiente de su llegada el padre retoma
la direccion del pueblo y pone en marcha siete proyectos:
defensa de la propiedad individual de la tierra, celebracién de
las bodas de oro o cincuentenario de la fundacién de San José,
vuelta a la unidad social, politica de reconciliacion con los
politicos, construccion de la carretera, embellecimiento del
pueblo, impulso a la ganaderia, la fruticultura y los trabajos
artesanales, ayuda a la charreria y a la educacién de los niiios.

El padre Federico no considera herejes ni impios ni malva-
dos a los agraristas; no juzga al agrarismo desde un punto de
vista religioso; lo condena apoyado en razones de indole
econémica y social. Basado en la corta experiencia de la vida
ejidal en su pueblo y en los lugares -proximos a él y en las
opiniones adversas a la reforma agraria que propala la prensa
periédica, no cree en la eﬁcaua del (’udo, lo consxdera causa
de tres males la de la
las pequefias propiedades; el mal uso de la tierra por parte de
los ejidatarios y la division social que acompaiia y sigue al
reparto. La menor productividad que ve entre los propietarios
individuales la considera derivada del temor de los terratenien-
tes a perder la tierra. También esta seguro de que los ejidata-
rios, por inexpertos, por perezosos, por saber que no son
duefios absolutos de las tierras ejidales y por pobres, nunca
mejoraran los terrenos del endo los seguiran deforestando y
maltratando. Pero lo que mas le preocupa es la honda dmsmn
social y las rencillas r la 1|
agraria. Se erige, pues, en apostol de la pequena propiedad.
Congrega a su alrededor y unifica a 400 propietarios con el fin
de contener el avance del agrarismo en la regién de San José.
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Su lucha es contra el agrarismo, no contra los agraristas; en
favor del parvifundio, no de la hacienda. Si presta su apoyo a
los medianos propietarios es porque sabe que los hijos de éstos
seran pequeﬁos propietarios.

Tanto empefio pone el padre Federico en la defensa de los
parvifundistas como en la celeb del primer
rio de la existencia del pueblo. Hombre esencialmente activo y
emotivo (pasional en suma) le concede gran significacion a las
llamadas bodas de oro. En todos los lugares publicos se
instalan alcancias donde los vecinos depositarian monedas
para sufragar los gastos de la festividad. La colonia de San José
en la ciudad de Meéxico constituida por una treintena de
familias, es invitada a cooperar y a participar en los festejos.
Se les dota de trajes de charros a los componentes de la banda
musical, se termina el barandal del atrio y se continia la
restauracion del templo. Se empiedran las calles que no lo
estaban y se desyerban las empedrados y se concluye la
reconstruccion de las casas destruidas en la cristiada.

Las bodas de oro consistieron en dos series de novenarios.
El de ejercicios espirituales estuvo a cargo de dos predicado-
res, los padres Renteria y Ochoa, que profirieron para todos
los publlcos para la concurrencia de 600 personas a un templo
en el que pueden instal; solo
para seiscientos concurrentes apretujados, en la manana y en
la noche durante nueve dias, miles y miles de palabras en tono
declamatorio, a fin de preparar espiritualmente para la con-
memoracion de los cincuenta afios de la vida de San José a la,
durante 20 afios maltratada, dispersa, hostil e iracunda comu-
nidad josefina.

El otro fue novenario de charreadas repiques, desf les,
corridas de toros, fuegos
sujetos al siguiente calendario. 10 de marzo: alborada y cohe-
tes. Desfile y toro de once. Tarde de toros con novillos del
Palo Dulce. Rosario y cohetes. Serenata y queda. Dia on
charreada en lugar de toros y todo lo demis igual. El 12:
aproximadamente igual al diez. El trece, domingo, tuvo lugar
el primer castillo de fuego; el del 17, dia de los Partida, el
mejor. Fue obra de un cohetero de San Luis Soyatlan. Cada
dia los festejos eran mayores: creciente concurrencia de ran-
cheros de calzon blanco y paisanos que volvian de la
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I b hil ilad:

capital con desfiles,
ermeses, serenatas, tontos y castillos de fuego cada vez mas
estruendosos y alegres. En las novilladas se distinguié un tal
Palmito, al que le salieron numerosos imitadores de la locali-
dad: Ad riin Cérdenas, Porfirio Gonzilez Buenrostro y la
gente me
Antes del zlba del 19 de ‘marzo fue el estrepn(oso repique de
en el aire cientos de
cohetes. En segmda los repiques de la misa mayor, los rios de
gente que confluyen en el templo; mil personas apretujadas en
el templo oyen el sermén, se extasian con la solemnidad de la
misa, comulgan y vuelven a volcarse en la plaza y en las calles
y esperan el desfile. Debajo de los cordeles con flecos de papel
de china, flecos blancos y amarillos, pasan los charros y las
chinas en tropel de caballos. Los mayores se van al toro de
once y la gente menuda se reparte en el volantin y las loterias.
Hubo muchos banquetes ese dia. Se habian matado puercos
y reses con ese proposito; habian llenado ollas de aguardiente
de mezcal. Después de las comilonas, el medio pueblo que se
mantenia en pie y podia caminar, trastabillando se vaci6 en la
plaza de toros; se acomodé en las viguetas de madera que
servian de asientos; hombres de charro, mujeres de vestidos
lian en las gradas de la
temblorosa plaza de madera. Entran al ruedo los toretes de un
ganadero de aca mismo; los torea la muchachada. La pobla-
cién de las graderias arroja alternativamente tormentas de
risas, granizadas de aplausos y rayos de voces injuriosas. A ese
mar de ruidos sigue la serenata, un hervidero de gente, una
oportunidad para que los jévenes se rocen con las sefioritas de
la localidad y algunas de fuera. Pufios de confetti, serpentinas
de todos colores, misica de la banda de San José, marchas,
dobl y piezas hombres y mujeres
se El éntesis de jubilo se
cierra el 20 de marzo con un quinto castillo, que sin ser tan
maytsculo como el del dia diecisiete, dura chisporroteando y
arrojando luces por mas de una hora.*®
La celebracion de las bodas de oro contribuyé a restablecer
la unidad del pueblo. Junté a las viejas y a las nuevas genera-

“ Archivo particular de Luis Gonzilez Cardenas.
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ciones. Estuvieron presentes y en el centro de las festividades
dos dela don Gregorio Gon-
zilez Pulido y don Andrés, su hermano. La gran fiesta reunio
a los que se habian ido del alborotado pueblo y a los aguanta-
dores que se quedaron en él. Pero sobre todo, a causa de la
fiesta, entre copa y copa, llegaron hasta la reconciliacion del
abrazo algunos enemigos hechos por la lucha agraria. Esto no
quiere decir la desquebrajada unidad social de San José se
haya vuelto a rehacer totalmente. Todavia el padre Federico,
con la concurrencia de todas las oportunidades aportadas por
su ministerio, tuvo que tallarse duro para medio restaurar las
buenas relacnones, desarrugar Ios cenos fruncidos, impedir la
e delitos algunos de los
malos sennmlentos que no dejaban de aletear en los almarios
del pueblo.
La otra tarea que se habia impuesto el padre Federico, la de
incorporar el pueblo de San José a la nacion mexicana me-

diante el de _rel les con los
pohucos de alcurma, se facnhto por ser de aqui nomas de
de la misma I que San José,

los sefores Cardenas, uno de los cuales era presidente de la
Repiiblica, y don Damaso, senador por Michoacan. Fac
enor esa con el gobi la actitud
simpatizadora de don Damaso hacia San José, y la plenificé la
visita de don Lazaro en persona y cuando todavia era presi-
dente. Los pobres por la reforma agraria y los demas por los
ademanes de simpatia de los sefiores Cardenas, se volvieron
en un santiamén, no sin reservas, gobiernistas.

Segiin cuenta la revista Hoy, “en los cinco afos que van del
lo. de diciembre de 1934 al lo. de diciembre de 1939 (1825
dias), el presidente Cardenas ha estado ausente de la capital
durante un ano cuatro meses y cuatro dias, o sean los 489 dias
con sus noches gque ha empleado en recorrer 1 028 pueblos de
todos los Estados de la Repuiblica”. Uno de los pocos pueblos
atin no visitados por el sefior presidente estaba comprendido en
el municipio donde él nacié a unos cuantos kilometros de
Jiquilpan, donde hay gente apellidada Cardenas porque pro-
viene del mismo tronco familiar que el mandatario. Los veci-
nos de San, José achacaban el desaire a dos causas: al hecho de
haber sido cristeros, y al no querer ser agraristas. Acaso




Visita del Gral. Ldzaro Cdrdenas a San José en 1940
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ninguna de esas ideas pasaron por la mente del general. Quiza
tampoco lo decidi6 a venir el avilacamachismo revelado por
los electores de San José el domingo siete de junio de 1940.
Mientras solo veinte votan por Almazin, el candidato de
oposicion, 373 lo hacen por Avila Camacho, el candidato
cardenista. Desde los tiempos de Madero no se habia intere-
sado la ciudad: de San José en ni para la
renovacion de poderes federales, y quiza explica el sibito
interés electoral de los josefinos el agradecimiento sentido
hacia don Manuel desde los dias de la cristera, cuando fue un
anticristero misericordioso y tolerante.®

Unos dias antes lleg6 el aviso. Los vecinos estaban amola-
dos. Desde 1938 pasal ian por un ciclo de arios estériles. ]_as
vacas daban poca leche y las milpas pocas mazorcas, pero “es
la primera vez que nos visita un presldente de la Reptiblica”,
segin se decia. Era cerle un recibi e
primera. El padre Federico organlm al pueblo y las ranche-
rias. Agraristas y propietarios se juntaron en San José y salie-
ron a la entrada del camino a Jiquilpan. El abrazo de reconci-
liacién: se abrazaron el general Cardenas y el padre Federico y
codo con codo subieron al pueblo por entre las vallas popula-
res, entre la multitud que los aclamaba y les arrojaba puiios de
confeti. El general se hospedé en la casa del padre después de
haber recorrido las principales calles, saludado a la gente y
oido sus y sus quejas, y ab do a la viuda y a los
hijos del lider agrarista de San José, del difunto Antonio Avila.
El general y el padre platicaron largamente a solas. La recep-
cion fue espléndida. En el pueblo y en los ranchos de los
contornos quedo la sensacion de que el general Cardenas era
su amigo. Pocos dias después, el 11 de octubre de 1940, se
recibié una carta del presidente Cardenas. “Por su amplio
espiritu —le dice en ella al padre Federico Gonzéilez—, por su
amplio espiritu comprensivo de los problemas sociales que
tiene el pais y por la Sedlcacmn que pone usted para elevar las
condiciones de vida de los habitantes de ese lugar, le envio mi
felicitacion muy cordial.”

San José y su tenencia, zona tan reacia a confundirse con
Meéxico, tan discola frente a las autoridades de la nacién,

% AJTO, papeles correspondientes a la jefatura de Juan Moreno.
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abandoné muchos de sus tradicionales recelos contra la patria
y sus jefes a raiz de la vmta de don Lazaro Cardenas. Por otra
parte la i di d del id hacna

ietario: d ion de uncsy
otros. Los terratenientes se quedamn con la idea de que el
general Cérdenas se iba con la seguridad de que la reforma
agraria habia concluido en la jurisdiccion de San José. Los
aspirantes a la propiedad de la tierra abrigaban la esperanza de
que el gobierno sxgunera creando y amphando e]ldos Poco
después de la visita p las
para la formacién de unos eudos y la ampliacién de otros.®*
Todo a destiempo: el presidente repartidor de tierras dice: “El
cardenismo se acabara el iltimo de noviembre”; la zona de
San José habia quedado de derecho y casi totalmente de
hecho, dividida; el general Avila Camacho, el hombre de las
conciliaciones, estaba con un pie en el estribo de la presiden-
cia de la Repuiblica.

Incipit vita nova

La reforma agraria produce agricultores. Mientras los vecinos
de San José de Gracia ejercen la ganaderia, la fabricacion de
queso, los ar el y, en menor
escala, el cuidado de una milpa, los epdatarios trabajan en
verano y otofio en su yunta o mediayunta de sembradura.
Segiin el informe del ingeniero Carlos Gomez del Campo,
“como la topografia es en general accidentada. . ., los lome-
Tios sujetos a cultivo dan poca retribucién. . . y el trigo no
prospera”. En una hectarea de superficie se pueden sembrar,
en promedio, 15 kilos de maiz y cosechar 700; 10 de frijol para
obtener 200; 30 de garbanzo para percibir 600; 69 de cebada
que daran 450; y 48 de trigo a fin de recoger 450. Lo que se
siembra mas es el maiz. Si bien va los ejidatarios obtienen con
la siembra principal del maiz y demas 550 pesos al afio para ni
siquiera cubrir el diario normal de una familia campesina de
seis miembros, 3 adultos y tres nifios: 42 centavos de maiz, 11
de frijol, 10 de manteca, 5 de chile, 5 de cebolla y jitomate, 12

' ADAAC, exps. 12343, 20275, 2941, 12054, 14760 y 12863.
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de aziicar, 20 de carne, 24 de leche, 15 de arroz, 5 de petréleo,
5 de jabon y 10 de cigarrillos. Total, un peso setenta y cuatro
centavos al dia; 598 pesos al afo sin contar los 150 pesos que se
gastan en ropa.’?
Cuando pasa la temporada de labores, algunos ejidatarios,
para completar el pan de cada dia, ejercen, si las hay, diversas
Buscan como peones con
los propietarios, venden el rastrojo de sus parcelas a los
ganaderos, ayudan en la construccion del camino en el tramo
de Jiquilpan a San José, llevan al mercado los arboles de su
minifundio, hechos lefia. Con todo, el trabajo en las secas es
escaso. Los contratadores de jornaleros son generalmente los
terratenientes enemigos de la reforma agraria, y prefieren
repartir el poco trabajo entre personas ajenas al ejido. Por otra
parte, en 1944, los maximos jornales son de peso y medio al
dia. En suma, los ejidatarios viven una vida de penuria que
ellos aspiran a remediar mediante la peticion de nuevos repar-
tos de tierras. Ninguno aspira a volver a la condicién anterior
de peon o mediero. Quiza estén tan pobres como antes, pero
son mas libres y humanos, y no cesan de pedir més tierras.
A toda solicitud de nuevo ejido o ampliacién de ejido se
contesta: “no se concede en virtud de que dentro del radio de
los 7 kilometros no existen fincas afectables”, pero se dejan a
salvo los derechos de los solicitantes. Desde 1942 el ingeniero
Carlos Hernandez informa al D Agrario que en la
parte alta del municipio de Jiquilpan no hay nada legalmente
repartible. Sefala que algunos de los ranchos mayores ya han
sido afectados (Auchen, Casa Blanca, Cerrito de la Lefa, San
Pedro, Estancia del Monte, Tinaja de los Ruiz, Divisadero y
Sabino) y otros fraccionados (Ojo de Rana entre los cuatro
hijos de dona Librada Sandoval, el Guayabo entre varios
Zepeda, el Palo Dulce entre los Arias y el Sabino entre
de Como lara el rumor de que el
fraccionamiento de la hacienda del Sabino habia sido ficticio,
el inspector del Departamento Agrario aclara: “Verifiqué una
visita de ojos a los terrenos que constituye la finca de referen-
by Py ot fraccionada y trabajada por

82 ADAAC, exp. 12558.



LA REVOLUCION AGRARIA (1933-1943) 247

los poseedores de los lotes. . . En general el terreno es de
culhvo pero de una pobreu muy grande que hace que su
i6n no sea la afio con afio, por lo
que hay muchos lotes dedicados a agostaderos. Encontré que
hay algunos propietarios que han comprado hasta tres lotes
mais. .. y como es muy comun entre la gente sencilla del
campo, que por medio de documento privado hace sus tran-
sacciones, muy pocos de los movimientos han sido inscritos en
el Registro Publico de la propiedad, pero como todos entre si
son conocidos, se respetan mutuamente linderos y pose-
sion. . . Tal fraccionamiento fue hecho entre gente trabaja-
dora que personalmente trabaja su lote”.3
Por lo que se ve, desde 1942 el gobierno de la Repuiblica
considerd concluido el reparto de tierras en la jurisdiccion de
San José. En los afios venideros sélo se produjo una resolu-
cion presidencial favorable, la que adjudico el 19 de julio de
1950, 298 hectireas al ejido de la Arena.®* Todas las demas
resoluciones fueron negativas.

d social es indudabl menor en 1942 que
en 1936, pero aun distante del nivel alcanzado en la época
prerrevi luci ia. Persisten solapadas las malas rel
entre los partidos agrarista y propietarios. Continia la suspica-
cia entre unos y otros. Los propietarios seguirin temiendo la
expropiacion de sus tierras y repartiendo entre agrénomos y
hntenl]cs una buena parte de sus ahorros. Los campesinos sin

dad seguirin do la ion del reparto y
Plopmcnonando. hasta donde su misena se los permita, algu-
nos centavitos a quienes se declaran sus protectores. Ambos,
mientras deponen su fortuna para ahmen!ar un pleito inutil,
siguen odiandose entre e in-
Sultos y metlendose 7ancad1]la Por lo demis, el partido de los

tan se une cada vez mas.
En cambio el partido de los proletarios se divide constante-
mente. Se mal ven ejidatarios y aspirantes a serlo. Tampoco
hay unién entre las diversas comunidades, y dentro del mismo
¢jido se forman grupos hostiles que llegan hasta el derrama-

 ADAAC, exp. 12558,
4 ADAAC, exp. 20010.
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miento de sangre. De 1939 a 1945 sube a trece la cifra de
ejidatarios muertos por otros agraristas.®®

“Hubo muchas muertes por tierras. A uno, con toda la
descarga de la pistola, no le salié sangre; cayé muerto, pero no
le sali6 ni una gota de sangre. Era porque estaba asustado.
Segiin eso aquel otro era muy valiente; sélo le dieron un
balazo y le salié un sangral. Los que lo llevaban a componer
estaban colorados de sangre del herido, y él les decia: «Pi-
quenle porque me voy muriendo» Llegando a Jiquilpan mu-
rié. Yo creo que lo de las tierras fue pretexto. En su juicio
nadie hace nada, pero ya borrachos se hacen de palabras, y
vamonos al otro mundo. De adrede se mataban. Por eso hubo
muchas viudas en Auchen”, segiin comenta dona Inés Betan-
court, una de las viudas de Auchen, del ejido que acabd
llamandose “ejido de las viudas”.

En plan de tercero en discordia interviene el partido sinar-
quista. En San José lo formé un oriundo del pueblo, Gildardo
Gonzilez, que en Guadalajara, donde scguia la carrera de
ingeniero quimico, se habia adherido a las huestes sinarquis-
tas. La simpatia, la cultura y el entusiasmo juvenil de Gildardo
le acarrearon adeptos entre sus paisanos y fue llevado por los
miles de sinarquistas de todo el pais a la jefatura del partido en
1945. El grupo de San José se formé hacia 1940 y alcanzé su
apogeo por 1946. Se constituyé con un medio centenar de
propietarios resentidos con la reforma agraria y de labradores
sin tierra. Propald insultos contra el gohlemo y contra los no

dos; esparci6 los i
doctrina: El Sinarquista y Orden. La hosnlldad del padre
Federico les impidio tener numerosas adhesiones y llegar a ser
fuertes en San José. Cuando Gildardo Gonzalez renunci6 a la
jefatura nacional, el punado de sinarquistas josefinos, que
comandaba Florentino Torres, se desinfl6.

La poblacion mayoritaria de San José habia cedido al desta-
camento militar la funcién de dique contra la discordia. Des-
pués de ser antimilitarista se habia vuelto simpatizadora de los
soldados. Se llego a creer que los hombres de uniforme verde

3% AJTO, Papeles correspondientes a las jefaturas de Anastasio Partida, Juan
Moreno, Salvador Chivez, David Sanchez, Adolfo Aguilar y Salvador Villa-
nueva.
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eran los tinicos capaces de mantener el orden, de impedir que
los grupos y los individuos en pugna se abatiesen. De aqui la
alarma cuando se ordené, en marzo de 1941, el retiro del
destacamento militar. La alarma subié de punto al producirse
el asesinato del jefe de la tenencia, Leobardo Pulido. Entonces
més de mil vecinos solicitaron el restablecimiento de la guar-
nicién militar porque atin olia a pélvora €l aire. Por lo pronto
lo tinico que consiguieron fue una orden de despistolizar al
pueblo y las rancherias. Contra la campaia de despistoliza-
cién se levantaron multitud de protestas inutiles. Los hombres
mnsnderaban que la_portacion de armas era un atnbuto de
como dos al d

sus pistolas; se i} humillados, pero pmn!o
dieron con un recurso para volver a armarse. Salvador Cha-
vez, jefe de tenencia en 1942, expidi6 numerosos nombra-
mientos de policia auxiliar, y ﬁng\endose policias, los hombres
de San José volvieron a cenirse las armas de fuego.

Como quiera, la época del uso inmoderado de méuseres y
pistolas, la ]ucha agmnsta, el andar a la grena, la guerra
religiosa, el b 1 el der de sangre, el
incendio y la destruccién de casas, los destierros colectivos, el
odio y las injurias; toda la era de tribulacion entraba a su
cuarto menguante. A partir de 1941 se escucharon cada vez
menos los Iemas de la. etapa dcstruchva de la Revolucién,

el la muerte

del espantapamros de las curas, el sol de las relvmdlcacmnes.

la lo que el pais

pmduce, !us logros (}el Plan Sexenal, la capacltac unf de las
la

rzosa,
la lucha de clases, el Jefe Maximo, el Instituto Politico de la
, los s de la R , los b a
las clases lat el ilami de los hambread
del pueblo, el Mensaje a la Nacién y todo el vocabulario
proferido a lo largo de tres décadas por los intelectuales
revolucionarios al servicio del obrero ¥i del campesinaje desde
dos bufetes y ltorio: Muchas exp
nes verbales comienzan a caer en desuso, o se sushluyen por
otras. A la “etapa de la R
En San José, la era de de las tribulaciones se inicia con
temblores de tierra y la erupcién del volcin de Colima y
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concluye con sismos y el nacimiento del volcan Paricuti, el 25
de febrero de 1943. Las erupciones de ambos arrojaron cenizas
sobre San José; su fuego fue visible desde la cima de la
montaina de Larios; se convirtieron en el principal tema de
conversacién pueblerina y se discutié sobre el sentido oculto
de su mensaje. El padre Fed una

muy poblada para ir a contemp]ar, desde el mirador de San
Juan Parangaricutiro, las detonaciones, las nubes negras, los
rayos, el disparo incesante de piedras rojas, la respiracion
febnl ¥ los rios de Iava del Pancuu Un espectaculo tan

no podia ser era anuncio de algo,

no podia ser el aviso de un empeoramiento de la situacion.

Treinta afios de turbulencia

De muchas poblaciones se dice: “pocos pueblos sufrieron
tanto como éste durante la Revolucion”. Ese dicho es alta-
mente valido para San José de Gracia. Fueron tres jornadas de
pesadumbre. Durante treinta afios rezumbraron las balas en
las orejas de la gente. Primero a propésito de la Revolucién
Mexicana (1910-1922). Entonces se quemé el pueblo por dos
veces. La primera quemadura estuvo a cargo de las hordas
chavistas. Pero nunca la tierra fue tan profanada con la sangre
del crimen y la lucha violenta como en el siguiente momento.
La etapa mas lemble fue ]a cristera (1925 a 1932): lucha
ininterrumpida, d y tercera d de
San José. La etapa de la reforma agraria no sélo modificé
notablemente el régimen de tenencia de la tierra; también
propicié la desavenenc
Durante la Revolucién la historia demogréfica de San José
toma nuevos rumbos. Hay momentos —1918 y 1927-1929— en
que la gente se reduce a su minima expresién; hay profundas
caidas demogrificas y repoblamientos rapidos. En conjunto no
se da progreso en la cifra de la vecindad a lo largo del periodo. El
numero de habltantcs pasa de 3 850 en 1910 a 3 859 en 1940. La
a de alta como de bre. Aumentd

Ia mortandad sobre todo en tiempos de la “cristera”. Con todo,
hubo incrementos de la poblacién, pero la zona no pudo retener-
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los. A partir de entonces se inicia el lento abandono del terrufio;
se producen las primeras oleadas de emigrantes.

Contra lo que pudlem creerse, la disminucion de Ia produc-
cién no a un téc-
nico. En plena R se inicia timid; la renova-
cion de las técnicas. Se introducen nuevos cultivos como el
del maiz urapeti que trae el padre Federico de Tingiiindin. Se
populariza la ordena de vacas en el temporal seco. En plena
revolucion agraria se inicia la costumbre de afadir concentra-
dos a la alimentacion de los vacunos.

Como es obvio, en el periodo revolucionario disminuyen los
niveles de bienestar material y siquico. La introduccién de la
luz e]cctnca en 1926, del molino de nixtamal, de los primeros

iles, del mdlo i poco frente al empobre-
cimiento general, la escasez de tortillas, el tener poco para
vender y muy poco para comprar. Muchos se endeudaron
hasta lo maximo. Fue época de usura, del enriquecimiento
raudo de dos o tres a cambio de la pobreza generalizada, de la
vuelta a dormir en el suelo, de la comida a base de frijol, chile
y tortillas, y a veces un poco de leche y carne, del vestido
pobre, de sacrificios para reconstruir al pueblo y su economia
maltrecha, de multitud de calamidades y desgracias.

Al final del periodo de tribulaciones fueron desapareciendo
uno a uno los padres fundadores. Sin,_sentirlo les fue faltando
la vida. Con ellos muere del todo el patriarcado. Sobreviven
descabezadas las familias grandes Quedan como meras sumas
de familias y d on. Sobre la
division por familias i |mpcra la division de clascs Se hacen del
todo nitidas dos clases sociales: ricos y pobres. La reforma
agraria fortalece la de clase, el ab yla
lucha entre las clases, la discorida social y la enemiga entre los
que tienen algo y los que no tienen nada.

En ningiin periodo anterior habia habido tantas mudanzas
en la propiedad de la nerra como en el de 1910-1942. Los
ranchos que del dela h da de

lan siguen fraccionandose por via ia. La ha-
cienda del Sabmo es fraccionada en parcelas y ranchos. Apa-
rece ese nuevo tipo de propiedad individual que es la parcela,
el minifundio. La méxiina novedad es el ejido, que no corres-
ponde a ninguna tradicién local ni nace de la voluntad espon-
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!anea del pueblo Es una forma que viene de afuera que el
carta

cién despues de hsbersc desnaturallzado, de haberse vuelto

una d privada de es decir, un

minifundio.

La formacién de ejidos no acabé con el trabajo asalariado y
la aparceria risticas. No hubo tierras para todos. En San José
hay mis cielo que tierra. Las estructuras laborales no sufrie-
ron cambio alguno. Al disminuir la oferta de mano de obra
pudo haber un aumento real de los jornales. Si no lo hubo fue

r falta de obra. Los disturbios no dieron al traste con todas
as instituciones, ni mucho menos. El viejo régimen no murié
del todo.

En el periodo 1910-1942 se extingue el régimen pa-
triarcal. Se acrece notablemente el poder de los sacerdotes y
particularmente el del cura caudillo Federico Gonzilez. Sufre
mermas de consideracién el gobierno civil del jefe de tenen-
cia, del receptor de rentas y del juez. Adquieren fuerza las
autoridades militares: el jefe de la defensa social, los jefes y
oficiales en la rebelion cristera, los jefes y oficiales del ejército
nacional que la combaten, el destacamento militar puesto en
San José a partir de 1930. Se oscila entre un régimen teocra-
tico y militar. Tanto los milites como los sacerdotes tuvieron
papeles muy importantes en la época revolucionaria.

Los sustos, robos y asesinatos padecidos entre 1910 y 1942
no podian dejar de ser una barrera para la educacién de la
nifiez. La crianza hogareia de los nifios se resintié mucho;
crecié el nimero de nifios “malcriados” y la “malcriadez”.
Con todo, la escuela amplié su radio de accién. En primer
término aparecié un nuevo tipo de escuela: la laica y gratuita
del gobierno; en segundo término, fuercn mas los escolares
que una vez su
estudios medlos y i en
gios y dari ias y
des.

Quiza tenga importancia el consignar que el hecho de la
incredulidad aparecié en una sola persona, en Camilo Ché-
vez. Se decia que porque habia leido tales o cuales libros 0
revistas donde se ponian en duda o se negaban los articulos de

cole-
%)
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la fe, la virginidad de la Virgen y otras cosas por el estilo. Pero
el nivel de religiosidad aumento: aun mas fe, mas intolerancia,
mas espiritu de sacrificio, mas ofrendas espirituales, mas ejer-
cicios religiosos, quizd més pureza en las costumbres de mu-
chos. En fin, dogma firme, liturgia esplendorosa y concurrida
y frecuentes caidas, descalabros, en el aspecto moral.

Por lo que mira a las fiestas, hubo novedades introducidas
en el periodo 1910-1942: celebracion de algunas conmemora-
ciones civicas ademas de las religiosas (16 de septiembre,
bodas de oro del pueblo, etc.). Las bodas de oro en 1938
fueron un paréntesis extraordinario de euforia, de regocijo
coletivo. Se mantuvo la importancia de los juegos de destreza;
se colaron poco a poco los deportes modernos; irrumpieron los
espectaculos. El uso de las bebidas alcohdlicas se acentia. Los
naipes recobran fuerza. Entran las mesas de billar. No pasa de
ser una perogrullada el decir que la sensacion de peligro es
una de las constantes del periodo 1910-1940. No era para
menos. Fue un periodo de emociones fuertes y variadas. Se
recorrio toda la escala emotiva. A fuerza de pasiones y senti-
mientos violentos, enmedio de la danza frenética, se funde el
pueblo a la nacién, se desmorona la soledad. La razon le asiste
a Jean Meyer, uno de los mas ilustres visitantes a San José: la
guerra sacH al pueblo a tirones de su aislamiento y lo hizo
mexicano. *

La triple revolucién le dio un golpe rudo al encierro. Antes
de 1910 muy pocos y pocas veces sahan del terrufio. Primero
la Revolucion Mexi y ial uno de sus subpro-
ductos, el bandolerismo, aventé gente a los pueblos de la
region y a las ciudades distantes. La cristera hizo una despa-
rramuza mayor. Llego de paso gente de fuera; llego el radio; se
popularizaron las noticias periodisticas. Comenzo el trastorno

el pequeio mundo. Se le mexicanizé con sangre, fuego,
susto, balas, carreras, zozobras, odio, periddicos. Se dio un

paso adelante en la ionall Ya no tni los
principales; todo hijo de vecino acabé por tener ataques de
ioti que no signifi izacion plena y menos

identidicacién con el gobierno. Se aborrece a las grandes
figuras de la Revolucion salvo dos excepciones: Francisco Villa
y Lazaro Cardenas. Estos se convierten en idolos populares y
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principalmente el presidente agrarista, y no sélo por haber
repartido tierras. “No mat6, fue compasivo, contuvo la perse-
cucion religiosa, trajo la paz.” “Tenia una personalidad muy
fuerte y grandes dotes de encantador”.



PARTE TERCERA

VEINTICINCO ANOS DE MUDANZAS






VIL. RETIRO Y EXPANSION (1943-1956)

A merced del exterior

EL GENERAL y presndeme Manuel Avila Camacho tiene que ser
conciliador. Se lo exigen su buen natural y la opinién publica.
Cumple con varios lemas. “Unidad Nacional™: Calles y Ga-
rrido regresan al pais; se acoge a los inquietos almazanistas; se
declara que no hay ni vencedores ni vencidos; se olvidan los
agravios de la lucha electoral. “Batalla de la produccion™
Pproteccion a los empresarios de casa y luz verde a los de fuera;
se instituye la Comision Nacional de la Planificacién Econé-
mica; se hacen tratados comerciales con el exterior y se
inauguran la presa del Palmito y las fabricas de Altos Hornos
de México y de Guanos y Fertilizantes. “Maquinas y Escue-
las”: Torres Bodet emprende la alfabetizacion de la mitad de
los mexicanos que no sahen leer ni escribir; constmye esl‘uelzs

y crea ccntms de i6n para el
d ion de las i "" istas;
Avlla C ho-R y acuerdo con los Estados
Unidos sobre la i izacio dq

e
relaciones con Gran Bretana y la URSS; conferencias para
poner fin a la contienda internacional que culminan en la de
Chapultepec. “Gobierno para todos se funda el seguro social
para los obreros; se a los dota-
ciones agrarias y decretos sobre Inafectablhéad agricola y
ganadera. En 1942, fuera de lema, se firma un convenio
mexicano-estadounidense que pone a los campesinos de Mé-
xico a disposicién de los plantadores de Estados Unidos. Asi
colabora México al triunfo de las democracias. En 1945 se
sabe que el licenciado Miguel Aleman, “cachorro de la revo-
lucién”, sera presidente.
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El primero de diciembre de 1946 asume el gobierno de la
Répiblica “ana i de Kombres:no dos pot

las rencillas lucit ias. Los mini: son universitarios y
técnicos. . . Nada se libra a la improvisacion: durante su
campaia electoral Miguel Aleman discutié en mesa redonda
los grandes problemas nacionales. . . Los Estados Unidos nos
conceden un préstamo de cien mnllones para industrializar el
pais. . . A pesar de la inclemencia de la posguerra: inflacién,
devaluacmn, pérdida de los mere¢ados extranjeros. . . se man-
tiene la voluntad de sacar al pais del subdesarrollo, se opone a
la sequia la construccién de grandes presas, se tienden carre-
teras y nuevos ferrocarriles. . . Se expide el reglamento de
inafectabilidad agricola y ganadera”. La epidemia de fiebre
aftosa es atacada con el rifle sanitario.' La ganaderia sufre un
colapso. De nuevo los Estados Unidos mandan sus hombres a
la guerra de Corea y dan a conocer la necesidad que tienen de
“una cifra de . “México
convino en exportar cincuenta y cinco mil. . . que se reuni-
rian en determinados lugareﬁ para ser transpomdcs hasta la
frontera y distribuidos alli”. Los patrones rubios pagarian el
pasaje “desde la fontera hasta sus gmn)as y de ellas a la
frontera”. El gobi a el dinero y la
policia para “aprehender a los haba]adorcs hmdos de las fincas
de sus patrones antes de expirar el contrato”. El gobierno
mexicano se hace de la vista gorda, acepta las condiciones que
hacen del campesino “mercancia exportable en las mejores
condiciones para el importador”.? Los campesinos se frotan las
manos de gusto. Ellos prefieren los délares, las chamarras
chillantes y los radios de los giieros a las parcelas ejidales.
Y eso que ir a California, donde se ganaba mas, no fue nada
facil después de 1948. Desde entonces hubo que encaminarse
principalmente a Texas, Nuevo México y Arizona, y sobre
todo a Texas a recibir los malos tratos y ver malas caras. El
interés de ir a los Yunaites iba en constante aumento. Entre
1943 y 1953 un millon de braceros salieron con sus papeles en
regla y quiza otros tantos de contrabando. En 1946 se calculd

* Salvador Novo, La vida en México en el periodo presidencial de Miguel
Aleman, pp. 11-17.
Ibid., p. 152
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que un gentio de 130 000 traspuso ilegalmente la raya a
deshoras de la noche, en botes desleznables o simplemente a
nado, eludiendo a los perros de la policia yanqui. No habia
poder humano ni perruno que los detuviese.

Desde 1941 don Lazaro vuelve a Michoacan y se preocupa y
ocupa cotidianamente en sacar el Estado del subdesarrollo.
En armonia con el ex presidente del campesinado trabajan los
gobernadores. El general Félix Ireta, “de caracter concilia-
dor” como el presidente Avila Camacho, asume la guberna-
tura en 1940 y se la pasa a José Maria Mendoza Pardo en 1944.
En Morelia menudean los conflictos universitarios, pero en el
testo de la entidad se respira la atmosfera avilacamachista de
maquinas, escuelas, unidad y gobierno para todos.® Tres enti-
dades van a la cabeza en el envio de braceros: el Distrito
Federal, Michoacan y Guanajuato. En 1942, el 87% del total
de emigrantes a los Estados Unidos salieron de esas tres
entidades: “el 81% en 1943 y el 57% en 1944”.¢ También
lVfl:choacén fue una de las zonas mas castigadas por la fiebre
artosa.

En 1950 un amigo de San José de Gracia es electo goberna-
dor del Estado. En San José y las rancherias de su jurisdiccion
no se habia formado el habito de votar en las elecciones. Con
todo, un buen nimero de josefinos acude a las umas para
votar por el general don Damaso Cardenas. El nuevo gober-
nador “desarrolla amplia labor agropeouaria, escolar y de
hospitales, carreteras y de obras publicas por todo el Lstado" 3
También se caracteriza “por su espiritu de concordia”. En ese
periodo, Mi an pierde el como exmrtador
de braceros, pero se acentiia el éxodo de campesinos michoa-
canos hacia la capital de la Repuiblica.

Los aspectos constructivos de la Revolucién Mexicana co-
mienzan a llegar a San José. Los vecinos del pueblo abren
tamarios ojos al saber que se va a construir una carretera que
tocard a su tenencia. Los promotores de la obra son los
hermanos Cirdenas. Los ingenieros dictaminan que la carre-
tera Jiquilpan-Manzanillo no debe tocar San Jos¢ de Gracia.

3 Bravo Ugarte, op. cit., III, p. 228
o * Julio Duran Oclmn Estructura econdmica y social de México: Poblacién, p.

* Bravo Ugarte, op. cit., 111, p. 229.
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El padre Federico acude a su amigo don Lazaro. El patriarca
dispone la modificacion del proyecto.® Se decide que el ca-
mino salga de Jiquilpan; serpentee por la empinada subida que
separa al “plan” de la “meseta”; pase por la gran rancheria de
Los Corrales, atraviese en zig-zag las lomas de la tenencia de
Ornelas; entre a San José de Gracia, siga a Mazamitla, recorra
los pinares de la sierra, baje al cafaveral de Tamazula, toque
los pueblos de Tecalitlin y Pihuamo y prosiga a Colima,
Cuyutlin y Manzanillo. Asi la carretera tendra una longitud
de 317 kilometros. Sera un camino federal, de primera, ancho
y pavimentado.

El presidente Avila Camacho asegura en el informe del lo.
de septiembre de 1942 que “entre los caminos federales que se
construyen merece citarse, por su excepcnonal 1mportanclz
militar y el de Colima
activamente en la construccion de ese camino desde 1941.
Ce de obreros imp , con picos y palas, ca-
miones de volteo y maquinas ligeras, colaboraban en la factura
de la carretera niimero 110. El ambiente era de alegria. Los
josefinos tuvieron trabajo, buenos sueldos y muchas esperan-
zas puestas en la carretera. Se rieron de Francisca Cardenas
que se atrevié a disentir de la opinion general, que dijo: los
coches aplastaran a los puercos y gallinas que pululan por las
calles, impediran la ordena de la vaca frente al zaguan como se
ha hecho siempre, no dejaran dormir y traeran fuereios de
malas costumbres que se l‘cvaran lo poquito que hay aqui.

Prosiguen las obras de la carretera, se instalan cantinas y
pecadoras. Comienza el ir y venir de automéviles y autobuses.
En 1941 y 1942 “cada tercer dia un coche hace el recorrido de
ida y vuelta San José-Sahuayo”.® Desde 1943 lo sustituyen los
autobuses Flecha Roja que recorren la ruta México-
Manzanillo. El transporte se vuelve rapido y estruendoso. Se
llega a la capital sin ahogos y sin prisas en doce horas; en tres a
Guadalajara; en cinco a Cohma 1y en seis y siete a los balnea-
rios de Cuyutlan, N y¥S Se tiene
de que se puede ir a cualquier punto en un santiamén. Las

* Datos comunicados por Federico Gonzilez Cirdes
* Luis Gonzilez, Los pv-:dlnl- de México ante la mu.-mn Informes, mani-
fiestos y documentos, t. IV,
* AJTO, papeles eonuponda:nm a la jefatura de Leobardo Pulido.
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gentes de San José y sus rancherias empiezan a viajar desafo-
radamente. La carretera en construccion permite llevar a
México, en grandes trocas o camiones de carga, los productos
de la zona: el queso, especialmente.

En 1945 se acaba la guerra. La ruta Jiquilpan-Manzanillo
deja de tener importancia militar y se suspende su construc-
cion. Desde 1946 el transito se vuelve dificil en tiempo de
aguas. En 1949 se reanuda la obra de la carretera y se termina
cuatro afios después. El presidente Miguel Aleman anuncia en
el informe al Congreso del afio 51: “Se concluy6é hasta su
revestimiento el camino Jiquilpan-Manzanillo”. En el dltimo
informe de su gestion agregé que esa via “se pavimenté hasta
el 45% de su longitud”.® Desde 1950 muchos hombres vuelven
a trabajar en el tallado y pulimento de la ruta. Vuelven las
méquinas y el trabajo bien pagado. La sequia y la crisis
agricola iniciadas en 1948, apenas si se sienten.

Desde 1938 se tenia otra via de comunicacién. Don David
Sanchez compré un radiorreceptor. Mucha gente acudio a su
musica y a sus informaciones. La muisica no se oia tan bien
como en los fonografos, pero era insustituible para estar al
tanto de lo que pasaba en el pais y en el mundo. Desde 1939
una docena de personas, cotidianamente, se agrupaban frente
al transmisor de noticias para enterarse del proceso de la
guerra mundial. Eran los principales de la poblacion y tnica-
mente dos de ellos aliadofilos. Los demas, influidos por el
tradicional recelo contra los vecinos dei norte y deslumbmdm
por las batallas rela de los al las
victorias de Hitler y hablaban de que la verdadera ind
dencia de México se obtendria cuando el Eje aplastara a los
Estados Unidos. ®

En 1942 enmudeci6 la radio de don David. La “planta de
luz y fuerza” que ¢l operaba sélo servia para mover el inolino
de nixtamal, alumbrar unas cuantas casas y hacer sonar el
tnico aparato de radio en el pueblo. Un grupo ansioso de més
luz destruy6 la instalacion de don David porque el destruirla
era un requisito para conseguir luz y fuerza de la hidroeléc-

* Luis Gonzilez, op. cit., t. IV, pp. 466 y 49.
" La mayor parte de las noticias contenidas en este y los siguientes capitulos
10 las lei ni las entendi de nadie. Provienen de mis recuerdos, observaciones y
conversaciones.
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trica recién estrenada en Agua Fria, a quince kilometros de
San José. Don David, ofendido, se fue del pueblo. Meses
después el vecindario recibié al nuevo fluido eléctrico con
jabilo. Aunque se mandé sélo un chisguete de electricidad,
fue posible instalar un mayor niimero de focos, alrededor de
tres docenas de radios y dos sinfonolas o juke boxes o cajas de
estrépito encargadas de averiar el reposo y el suefo de la gente
de San José.

En 1944 i las funci I de cine, a razén
de dos por semana. Leocadio Toscano construye un salén
nistico; lo dota de 400 butacas duras como la piedra. Los

d tratan de la al cine por ser,
segun dicen, una escuela de malas costumbres. La poblacién
desobedece. La sala de Leocadio empieza a tener llenos
mlandn se exhlben peliculas de charros cantores, ‘rancheros

de la vida , comicos a lo Tin
Tan o a lo Cantinflas, ladrones generosos y santos. Vienen en
seguida el gusto por los filmes en inglés de vaqueros y comba-
tientes. También se consumen con agrado los noticiarios
previos a la exhibicion de las peliculas. Se empieza a vivir
imaginariamente en otro mundo.

Los principales siguen adictos a la prensa periédica. Des-
pués de El Universal entran Excélsior, El Informador y Occi-
dental; estos dos dltimos de Guadalajara. De las revistas, sélo
una consigue entusiasmar a la élite josefina: Selecciones del
Reader's Digest comienza a llegar al pueblo en 1948; consigue
rapidamente una docena de suscriptores. Se leen en sus
paginas historias de hombres que nunca se desalcntaron.
reportajes de hazafas cientifi icas, descripcion de otros paises,

de novelas, del anverso bondadoso y
heroico de la sociedad capitalista y el reverso rudo de los
socialismos; en suma, un variado pasto de novedades, opinio-
nes y lejanias que sus pocos, pero importantes consumidores
tragan y comparten indiscriminadamente. Por lo que toca a
libros, se ponen de moda El dguila y la serpiente, de Martin
Luis Guzman, Ulises Criollo y La Tormenta de José Vascon-
celos.

La afl ia de fueren aﬂan ]osc

a de la
carretera, tum!as, Maria Gomez, medu:os que vienen a pres-
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tar su semcm socnal agentes de venta de casas comerciales y
de de les, que se
hacen oir con potentes magnavoces instalados en las capotas
de sus camionetas. Entre 1944 y 1950 llegaron a San José
sucesivamente cuatro pasantes de médicos: Jorge Solérzano,
Rubén Galvez Betancourt, Boris Rubio Lotvin y Augusto del
Angel. Al terminar su servicio médico social informaron en
sendos folletos sobre el desaseo, la salud y la varia fisonomia
del pueblo. Unas cosas encontraron los médicos llegados antes
del influjo de la carretera: otras los que llegaron después.
En los informes de Jorge Solorzano y Rubén Gilvez se lee:
La zona josefina es mas saludable que la gran mayoria de las
regiones mexicanas. Como quiera, “el indice de mortalidad
infantil es elevado”. Dos series de padecimientos asaltan de
continuo a las criaturas y en menor escala a los mayores. La
serie principal la forman “las infecciones agudas de las vias
respiratmias“. “Las parasitosis, tanto por tenia como por ver-
mifugos” constituyen el otro problema de nota. La razén es
clara. Fs frecucnte hallar estercoleros en el interior de las
casas”. de los ibles se hace en la
via pubhca". “Al hacer la ordefia no se tiene el mas minimo
aseo”. Eso si, la gente esta bien alimentada. “Hay un porcen-
taje bajisimo (el medio por ciento) de enfermedades por ca-
rencia”. A los I se les sobreali Hay la b
de darles seno cada vez que lloran y por lo mismo padecen de
diarreas, se les afloja €l estomago hasta ¢l punto de irseles la
vida por la cola. No hay problema venéreo. !
Cinco afos después Boris Rubio dice: “El primer sitio lo
ocupan las enfermedades del aparato respiratorio; el segundo,
les formas de \| el tercero, las afec-
ciones é muy ial lab ia”. Vienen
ida otras dos enfe dades traidas de fuera: el tifo y el
paludismo. 2 Augusto del Angel después de lamentarsc de la
automedicacion josefina, de las 8 mujeres que “se dedican a la
atencion de los partos y de la mujer que receta medicamentos
de patente” y de la inexistencia de farmacia y examenes

! Jorge Solérzano Mirquez, Informe general sobre la exploracion sanitaria de
San José de Gracia, Mich., pp. 9, 17 y 19.

" Boris Rubio lntvm El ejercicio de la medicina en la poblacién de San José
de Gracia, Mich.,
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médicos prenupciales, se ocupa de las tres enfermedades aca-
rreadas por la carretera, y sobre todo el tifo traido por las ratas
reportadas por “los camiones de carga que transportan queso y
huevo entre el pueblo y la Merced” de México. Comienza el
paciente por advertir debilidad, ligera elevacion de la tempera-
tura. “Luego escalofrio seguido de fiebre; a veces vomito;
siempre pérdida de apetito, dolores, erupcion de manchas
rosadas y rojas”. ' Todo eso, y los chancros y la purgacién y
los frios los trae la carretera; “tuvieron su fuente de contagio
fuera del pueblo”.

Ademas de médicos y comerciantes la carretera lleva hasta
San José gobernantes de nota. El general Lazaro Cardenas,
siendo secretario de la Defensa Nacional, visita repetidas veces
al pueblo. Después de una de esas visitas apunta el general en
su diario: Las familias de San José¢ de Gracia “prodigan su
amistad con hond: smcendad" " Gracias a la carretera los
gobernadores de la de aso-
marse a San José. El primero en hacerlo es el general Félix
Ireta. Con ¢él y sus sucesores suelen venir diputados y otros
politicos de altura. Una de las presencias mas constantes y
fructiferas es la de don Enrique Bravo Valencia.

Con la carretera, las visitas de obispo se hacen frecuentes.
Vinieron a impartir confirmaciones tres obispos de Zamora y
el arzobispo de Guadalajara, José Garibi Rivera. Las visitas de
las autcridades religiosas culminaron en 1955 con la del dele-
gado apostolico Guillermo Piani, a quien se le hizo una
recepcion solo comparable a la hecha cinco afos antes a una
imagen de Nuestra Senora de Fatima.

También por la carretera la zona empez6 a padecer la pre-
sencia de ladrones de toda laya: coleros de politicos que se
robaban cubiertos y licores en las casas donde comian; carteris-
tas que abordaban a sus victimas a la salida de misa mayo!
estafadores que iban de casa en casa vendiendo falsas medici
nas, trebejos para descubrir tesoros enterrados, billetes de lote-
ria, y sobre todo abigeos que enmedio de la oscuridad de la
noche arreaban las reses hasta grandes camiones de carga, y

 Augusto del Angel Ochoa, Informe general sobre Las condiciones médico-
sanitarias de San Jos¢ de Gracia, Mich., pp. 27-.

"W Lizaro Cardenas, Apuntes 1991-1948 Meéxico, Universidad Auténoma de
México, 1973, p. 122.
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mucho antes del amanecer ya las tenian lejos, a salvo de sus
dueiios. El abigeato hubiera dado al traste con el negocio de la
zona sin la intervencién de la autoridad militar. Se corrié la voz
de que habia en Jiquilpan un verdugo que con muy buenas
maneras se acercaba al abigeo encarcelagu le ponia un punal
de doble filo a la altura del corazén, y les preguntaba grave-
mente: “;Te empujas 0 me empujo?”.

En 1948 se enfoca otra luz de ]a cludad snbre el pueblo el
(e]egrafo La agencia telefé
cién telegrafica. Aparecen tambnen los caneles de la propa-
ganda de cervezas, coca- -cola, bebi ndas ropa, combustibles,

pastura: de produc-
tos de la sociedad industrial. Entre 1943 y 1956 nueve de cada
diez josefinos mayores de quince afios visitan a México o a
Guadalajara, prueban el fruto urbano y vuelven generalmente
maravillados.

La presencia en San José de las modernas vias de comuni-
cacién y transporte y el contacto proximo y habitual de los
josefinos con otros mundos y especlalmente el de la cmdad
acarrea d pero ciertas y disti
bles: codicia, urb i6 ifi i6n, destie-
tro, transtierro. No los ancianos, ni tampoco los muy pobres,
empiezan a tener en los afios cuarenta la sensacion de vivir en
una carcel, de que el mundo del pueblo es angosto, sucio,
aburrido, rudo y poco incitante. Su vida deja de ser apetecible.
Quieren ser otra cosa: ganar dinero, darse comodidades, cono-
cer mujeres, hacer lo que les venga en gana, escaparse a los
“Yunaites” y a México. Toda una generacion se plantea la
disyunuva de urbanizar a San José o de trasladarse a la urbe. La
posesion de la tierra deja de ser el tema pnnclpal F_n lugar de
agrarismo y istas se habla de yde
acarreo de maquinas, comodidades y nuevas !ecmcas

Los sintomas de la transfiguracién

Los sujetos iniciadores del transtierro y la transculturacion

eron los nacidos en 1905-1917. Nacieron y crecieron en un
mundo de pistolas y carabinas, persecucion, discordia, pobreza,
injusticia, odio, temor y desconﬁznza. Vieron a su pueblo tres
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veces destruido y tres veces r:edlflcadu ‘Tuvieron una nifiez,
una adol y una j y al llegar a la
edad de hacerse oir e 1mponerse, emprenden para ellos y sus
familias la conquista de la libertad y el bienestar pmpalado por
la radio, el cine y las revistas que habian sido casi su tnica
escuela. Deciden abandonar muchos de los viejos moldes.
Echan de menos los servicios de la ciudad. Sienten que tienen
mas necesidades que sus antepasados. Se apodera de ellos el
espiritu de empresa. Unos se van a la ciudad en busca de la
nueva vida. Casi todos los que se quedan se enganchan como
braceros para traer de los “Yunaites” el dinero necesario para la
reforma. Se busca una existencia burguesa; arrancar del te-
rruio mas y mejores frutos que sus padres; emprender nuevos
negocios, y a fin de cuentas conseguir confort, aparatos de
bienestar, servicios, viajes. Ir a la ciudad o transformar al pue-
blo en ciudad. Muchos de los més dinamicos se van. Los de esa
generacion no sienten tanto amor al terruiio, tienen menos
espiritu comunitario > que sus padres Mi tierra es donde me va
bien”, dicen. Son fe duali d fian de
todo y de todos. El padre Federico es el tinico capaz de hacerlos
que cedan parte de las ganancias para obras de beneficio colec-
tivo. El logra a veces convencerlos de la obligacién de derramar
algo de lo que se obtiene. Por otra parte se dan casos de
empresarios no exentos de solidaridad social que trabajan para
si y para el conjunto, exigentes consigo mismos y con los
demas.
Bernardo GonzaleL Cardenas es uno de los mejores repre-
Nace en 1907. Con-
templa y padece la época del bandolerismo. Aunque hijo de
uno de los hombres acomodados de la zona, las circunstancias
en que crece no le permiten comodidad alguna. Toma parte en
la rebelion cristera. Su Diario de cristero deja traslucir el poco
entusiasmo que puso en esa lucha. Se olvida muchas veces de
narrar los combates y cuando lo hace, prescinde de los aspectos
heroicos. Se deleita en describir los momentos de bienestar que
le permiti6 la guerra. Concluida la lucha vuelve a su pueblo
con el afan de convertirse en hombre de negocios. Comienza
por hacer velas, luego se convierte en cohetero. Cuando recibe
la herencia paterna, consistente en terrenos y vacas, se trans-
forma en un ranchero diferente a todos los conocidos en la
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region. Se provee de revistas que hablan de innovaciones técni-
cas aplicables al campo. No se pierde ninguna exposicion
agricola-ganadera. Visita empresas que puedcu servnrle de mo-
delo y toma cursos por cor

tos sobre quehaceres campesinos y se lanza a un negocio total-
mente nuevo: la granja. Sobre la ladera pedregosa, sin agua, a
las orillas del pueblo, perfora un par de pozos, saca el agua con
molinos de viento, planta arboles frutales, construye gallineros,
levanta zahurdas, hace establos y bodegas, escarba una presa
de veinticinco mil metros cibicos y erige una finca compacta,
sin patio ni jardin interior. Todo lentamente, segin la misma
empresa se lo permite. Todo sujeto a una rigurosa contabilidad
y conforme a técnicas eficaces. Llena la granja con vacunos de
buena raza lechera, con cerdos seleccionados, con las gallinas
muy ponedoras. Los animales son alimentados con pastura y
granos selectos. Para el desarrollo de las plantas esparce abono
animal y quimico. Introduce maquinaria ligera. En una tritu-
radora, tallos y elotes tiernos del maiz, ramas de frijol con todo
y ejotes son tratados especialmente para llenar los enormes silos
que proveeran al ganado de alimento bueno para el tiempo de
secas. A lo largo de un quindenio erige un negocio ejemplar,
sin paralelo en muchos kilémetros a la redonda. En poco
tiempo su fortuna crece considerablemente a fuerza de activi-
dad, técnica y perseverancia.

Don Bernardo lmplanta un horario dc vida sin precedente en
la zona. Se levanta mas tarde que sus coterraneos, a las siete o
siete y media de la maiana; se asea, revisa todo y va a ver a los
veintitantos trabajadores de la granja para asignarle a cada uno
la tarea del dia porque ahi ya no rige el principio de sélo
“empezar al dia siguiente lo mismo del dia anterior”. Después
de hacer el recorrido por toda la granija (gallineros, zahurdas,
establos, caballeriza, huerta, queseria, dep6sitos de agua, trojes
y talleres) y repartir instructivos para dar pastura apllcar vacu-
nas, herrar, orderiar,
cerdos podar arboles, repartir el agua de riego y los msecnadas
y otros mil quehaceres. A eso de las diez de la manana desa-
yuna en la cocina. Después es posible que en su camioneta
pick-up vaya a Sahuayo o a Zamora a comprar lo que hace falta
y a hacer diversos tratos y contratos. Es mas frecuente que
suba a su despacho a revisar y poner en orden las hojas de
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servicio, las tarjetas donde se anotan la produccién cotidiana de
cada gallina, de cada vaca de cria, de cada puerco; a mandar y
contestar correspondencia y a leer libros técnicos, de historia y
de creacion: El taller en la granja, El dguila y la serpiente, Las
tierras flacas. No es insélito que reciba visitas de clientes o
amigos, y los atienda con su proverbial comedimiento; tampoco
es raro que a solicitud de algiin vecino, acuda a su negocio y lo
aconseje. En fin, algunas mananas va a ver el alfalfar que tiene
en el Aguacaliente, la milpa del Zapatero o el becerraje de El
Mandil. Don Bernardo come a las dos de la tarde; antes de
levantarse de la mesa, duerme sentado una media hora; vuelve
a recorrer las varias instalaciones de la grania; recibe y pesa las
pasturas que le traen en grandes camiones; vende puercos,
empaca y despacha huevos, instala cajones de colmenas, y
algunas tardes, ido por la id ola

asiste a reuniones donde se tratan diversos problemas de la
comunidad: agua, escuelas, caminos, etc. Don Bernardo suele
formar parte de las comitivas que van a ver al gobernador o a
algun alto funcionario para tramitar la obtencion de tal o cual
beneficio colectivo. Al oscurecer don Bernardo reza el rosario
en compaiiia de toda la familia; luego va a la casa grande a
conversar con hermanos y parientes. Después de cenar, si es
que se puede llamar cena a lo poco que toma por la noche, se
retira entre las nueve y las diez. En muchas de las faenas
cotidianas don Bernardo es asistido por Teresa, su esposa. Ella,
hija de un general cristero, aparte de permanentemente sati-
rica, es hacendosa. Los hijos de don Bernardo, ademas de
asistir a la escuela oficial, han sido incorporados a los quehace-
res dc la grama desde pequefios.

ted:

ha seguido al pie
de la letra el cammo de don Bernardo, pero todos los demas,
en mayor ¢ menor medida, han procurado modernizar las
actividadcs agropccuarias. El padre Federico alent6 la moder-
nizacion economlca yla busquedz de nuevas salldas Por lo
que toca a la n la idad el mesti-
zaje del viejo ganado andaluz, de pelo amarillento, cuernos
altos y poco lechero, con el suizo de cuernos breves, de pelo
gris o pajizo.y mas lechero que el criollo, y con el holandés de
cuernos pequeiios, de pelaje blanco y oscuro y también gran
productor de leche. Ademis generalizé la costumbre de ali-




Don Bernardo Gonzdlez Cdrdenas
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mentar al ganado durante el periodo de sequia, de noviembre
a junio. Al rastrojo, los pastos, las vainas de tepame y los
ojupos, se sumaron las pastas de diversas oleaginosas, el sal-
vado, el maiz molido y otros géneros alimenticios que dismi-
nuyen la mortandad de reses y acrecen la produccion lechera.
También se hizo costumbre el descornar a las vacas a fin de
que cuatezonas se maltraten menos entre si en potreros y
corrales. La lucha contra las plagas y las enfermedades (masti-
tis, derrengue, fiebre carbonosa, etc.) se emprendié con entu-
siasmo.

En 1941 un reportero de la revista Huanimban calculaba
que habia alrededor de diez mil cabezas de ganado vacuno en
posesion de un centenar de familias de San José y la tenencia,
y estimaba que el valor del producto ganadero anual era de
medio millén de pesos. Las apreciaciones del periodista pare-
cen muy cercanas a la realidad, no al censo agropecuario, por
supuesto. La ganaderia vacuna ya iba en alza en 1941, y a
partir de ese afio se levanté de siibito. Quince afios después el
nimero de animales seria casi el mismo que el de 1941, pero la
produccién de leche era el doble, no obstante el grave contra-
tiempo de la fiebre aftosa.

En 1947 el tema de todas las conversaciones fue la fiebre
aftosa y la manera de combatirla. El 28 de octubre le escribe
una madre josefina a su hijo que vive en México: “La alar-
mante fiebre aftosa ya esta haciendo estragos en nuestro
terruio, y mas que la fiebre, los encargados de combatirla,
que traen instrucciones de matar las reses por parejo. La gente
anda muy disgustada y los gringos que dirigen la matanza
estan con mucho miedo; temen que los maten, como sucedio
por alla”.

El disgusto de los ganaderos trajo la union. Los pueblos de
la meseta, de la sierra y de la media luna fértil se unieron para
la defensa contra el rifle sanitario. Don Salvador Romero, a
nombre de las uniones ganaderas locales de ]lq\ulpan,
Sahuayo, San ]osc,
El Valle, etc., bardeo a la idencia de la (blica y 3
la Secretaria dc Agricultura con seis cartas abiertas donde se
lee: “son centenares los que se dedican exclusivamente a la
cria de ganado y ése ha sido su giro durante toda la vida. .
No sélo se les destruye un negocio. . ., se les condena a no
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emprender ninguna otra actividad, porque la desconocen. . .
con el mismo tiro con que se matan las vacas, se matan los
ranchos que son excluswamcnte pastales”.'* “La opinién dice
que en la estin dos fuertes
intereses ganaderos del Norte del pais. . . y que a esos intere-
ses les conviene preservarse aun a costa de la miseria del
centro”.'® “1 usted, id la tragedia
moral del hombre de campo al ver que llegan hasta su propia
casa unos hombres rubios, de nacionalidad extrana, que tie-
nen poder suficiente para ponerle precio a lo suyo. . .” “Los

de la hacen gala de todo el
equipo de destruccién con que cuentan. . . Pero olvidan un
ligerisimo detalle, el decimos lo que ofrecen en cambio”. "

Como todos los pueblerinos y rancheros acogen el rumor de
que la mentada fiebre la esparcian los gringos desde aviones
norteamericanos porque estaban deseosos de vender la leche
en polvo sobrante de la guerra, la yanquifobia cunde. No dura
mucho. Apenas han matado unas dos mil reses en la zona de
San José cuando llega la orden de suspender la aplicacion del
rifle s.-mltano Con el rifle se va la ﬂebrc Pronto se olvidan la

los giieros ifes. La recobra su paso.
Los ganadems, los 176 ganaderos de la tenencia, pasado el
gran susto siguen con el empefio de mejorar sus animales, de
hacerlos producir mis leche y de transformarla en productos
facilmente comercializables.

Fuera de la leche que se consume a mafiana y noche en los
hogares de la region, toda la demas se transforma en los
productos tradicionales mas uno nuevo: la crema. Desde fina-
les del decenio de los treintas de introducen méquinas des-
cremadoras de tipo centrifugo. Con ellas se extrae la crema de
la leche o el suero. Con todo, aiin se esti mny lejos del
aprovechamiento integral de la leche. Bernardo Gonzilez
Godinez calcula que “un 50% de los sélidos de la leche, con
un valor industrial nada despreciable, se desperdician al tirar
la mayor parte del suero”, con penulclo de la economia y de la
salud publica. El suerc tirado da “origen a putrefacciones

14 ﬂalv:dor Rormcrn, Ensayos y discursos, p. 97.
* Ihi
¥ lbld pp WS-I%
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malolientes” y nocivas. ' El nliimero de fabriquitas de queso se
acerca a cien en toda la tenencia. La gran mayoria de los
ganaderos convierte en queso la leche de su ganado dentro de
la misma casa.

La carretera permite llevar a la capital en grandes “trocas” el
queso. Los camiones son descargados en el viejo centro mer-
cantll de La Merced, en los despachos y bodegas de los

todos ellos j dos de su pueblo
hace quince, diez o cinco afios. A cambio de un 5% del valor
de la venta, los comisionistas distribuyen en los demas merca-
dos de la ciudad de México, en las tiendas de abarrotes y
ibl en d de la tierra que
alla llegan mermados. Aparte de las mermas permisibles y
ordinarias como la derivada del suero que se tira al transportar
el queso, hay las esporadicas y costosas de la mordida. Los
camioneros deben dar limosna a los agentes de transito que se
topan en la ruta; otras mordidas las imparten los comisionistas
de La Merced a los varios policias e inspectores que pululan
en el mercado.

Dos empresas alentadas por el padre Federico no alcanza-
ron desarrollos semejantes al de la ganaderia. Faltaba fuerza
eléctrica suficiente para la industria artesanal, y agua para la
fruticultura. Como quiera, los obrajeros que lavaban, carda-
ban e hilaban la lana y tejian abrigadores sarapes embrocados de
color negro o gris, sarapes que llevaban como tinico adorno rayas
azules, blancas y solferino; los saraperos, en veinte telares, produ-
cian ya en 1941 doscientos cincuenta jorongos al mes con valor de
3 500 pesos; pero en los tres afios sucesivos no lograron sobrepasar
esas cifras, y a partir de 1946 a 1947 empezaron a reducir la
produccion, vencidos por la competencia de los talleres de las
ciudades, y el creciente desuso del jorongo.'®

Tampoco la fruticultura obtuvo el éxito sofiado por el padre
Federico. El estimulé la plantacion de arboles frutales;
promovié especialmente el cultivo del durazno; trajo y repartio
durazneros, logré que se hicieran alrededor de una veintena
de huertas; puso el ejemplo con la hechura de dos propias.

™ Bernardo Gonzilez Godinez, Industrializacién de los subproductos licteos
regionales, pp. 7, 12, 13.
* Huanimba, num. 1.
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Muy pronto cundié el desanimo. En 1938 se inicia un ciclo de
anos estériles. 1940 es el afio de méxima sequia. Los fruticul-
tores dejaron que las huertas fueran pasto de las vacas. Un dia
llegé a San José un espariol transterrado con mas facilidad de
palabra que la habitualmente reconocida en sus compatriotas.
Don Julian Enriquez asegur6 que las tierras de San José eran
optimas para el cultivo del olivo. La fiebre de plantarlo o
injertarlo al acebuche se difundié entre las de mayo-
res recursos. Muchos compraron olivos traidos de Portugal;
Manuel Gonzilez Flores, el mas pudiente de los transterrados
josefinos, planté miles; los mimé durante diez afios 0 mas; fue
a Europa a recoger experiencias sobre su cultivo; ensayo
multitud de métodos para hacerlos fructificar y al fin se
declaré derrotado.

La gran sequia adujo una esperanza mas. El nivel del lago
de Chapala bajé como nunca y dejé al descubierto tierras que,
segiin los rumores, serian rematadas a los necesitados de los
pueblos pmxlmos a la laguna El padrc Federico se puso en
obra y sus se vieron das con un
mensaje telegrafico: “Ingeniero Oribe Alva ordené les dieran
en arrendamiento ese lugar 300 hectareas terrenos pertene-
cientes vaso laguna de Chapala”. Esas 300 hectireas valian
como el conjunto de las 3 000 laborables de la Tenencia de
Ornelas. Eran tierras de migajon sobre las que se echaron los
vecinos de San José llenos de gusto. Y durante un afio, y sobre
todo cuando sobrevino la primera cosecha, se les iluminé la
cara de alegna Pero no hubo una segundn cosecha. El bordo

ara las tierras d tas al servicio de
la agricultura no se levanté. Volvieron los aios llovedores y el
gozo se fue al pozo.

La gente dio en crecer y multiplicarse a toda velocidad. La
mortalidad baja estrepitosamente. En el viejo régimen era del
Quince y entre 1949 y 1954 quedé reducida a ocho por millar.
Lo comiin y corriente en San José era el nacimiento anual de
35 a 40 nifios por cada mil habitantes, pero en 1948 nacieron
51 por mil; 62 en 1949; 58 en 1950; 60 en 1951 y 50 de ahi hasta
195520 E gusto por tener nifos sélo se compara al inicial

™ Las cifras sobre poblacion se tomaron de los censos nacionales de 1940 y
1950. Se estimé I poblacion de los afios intermedios sobre la base de los censos
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entusiasmo por la salud y la limpieza. A la gente comenz6 a
repugnarle el olor que brota de las axl as.

La d de ion se en todo, en el
mayor uso del jabén y en el uso del DDT contra las piojos. La
costumbre de despw|ar a los nifos y a las sefioras, a la vista de
cualquiera, a fuerza de escobeta y um se fue. Se acabo el
crepitar de los piojos d por las d
Las modas de los cabellos cortos. los lavados de cabeza y el
DDT dieron al traste con los antiguos roedores de la cabeza.

Tanto como el jabon se procuré el agua. Las gestiones del
padre Federico ante la autoridad, por intermedio de don
Damaso Cardenas, rindieron un primer fruto. En 1945 es

ido por el D de Aguas Potables de la
S de Salubridad y Asist un sistema.
Tuvo como fuente de captacién al Ojo de Agua; de aqui el
liquido se condujo, aprovechando el declive del terreno, por
tubos de asbesto de 8 pulgadas de didmetro, al tanque erigido
a 540 metros del manantial. Del tanque, formado de dos
camaras con capacidad de 40 m? cada una, se hizo partir la
red de distribucion hecha con tubos de acero galvanizado que
se dejaron, como era costumbre, a flor de tierra. En quince
bocacalles se hicieron hidrantes o tomas piiblicas de agua. 160
vecinos metieron el agua hasta la mera casa. Con todo, la
ilusion del agua duré poco. Las obras emprendidas fueron
insuficientes. En tiempo de secas solo llegaria un chisguete de
agua; en tiempo de aguas vendria mucha, pero toda impura.*!

El espiritu de cambio de la generacién posrevolucionaria se
manifesté en otros 6rdenes de la vida. Como principio de
cuentas se despojo de las ropas tradicionales. Cayeron en
desuso entre los varones la camisa y el calzén blancos de 1a
pobritud y el traje de charro de los ricos. Los hombres se
pusieron pantalones, camisa de color y chamarras o chaquetas
ala moda. El sombrero “chiquito” o el sinsombrerismo cundio
rapidamente, lo mismo que el uso de los zapatos en vez de
guaraches. Las seforitas recorrieron, como las muchachas de
ciudad, las alzas y bajas de faldas y blusas, las varias modalida-

dichos. La cifra de los nacimientos se obtuvo de los libros de bautismos de 18
parroquia de San José de Gracia.
' Augusto del Angel, op. cit., pp. 33-34.
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des del peinado y las decoraciones del rostro. Lo unico que no
pudieron abandonar fue el paso breve-y saltarin.

Lo segundo fue rehacer la casa. Se empez6 por adentro y
cada quien a la medida de sus posibilidades. Algunos acomo-
dados anadieron a las viejas casas el bafio moderno (excusado
de taza y sifén, tina, lavabo y regadera), cocina con estufa de
gas y utensilios de peltre, plso de mosaico y pintura de aceite
en d sala, y Las nuevas cons-
trucciones se apartaron en mucho del patrén tradicional. La
planta de jardin enmedio, corredores llenos de macetas alre-
dedor del pauo y cuartos al fondo de los corredores fue

sin
cielo, jardin y pa]ams en el mtenor Se abandono el muro de
adobe que servia de sostén al techo tejado de dos aguas. Para
sostener la cubierta se pusieron pilastras y viguetas de con-
creto y la pared se hizo delgada y de ladrillo. Algunos prescin-
dieron también del tejado; cubrieron sus casas con lozas de
concreto. Cuatro o cinco incurrieron en el chalet con jardin
hacia la calle. Los pobres no pudieron seguir hasta la nueva
casa a los ricos, pero las que hicieron son, aunque de planta
similar a la antigua, con muros de ladrillo.

Lo tercero fue embellecer al pueblo. El padre Federico le
repartié al vecindario de San José unos tres mil arboles de
omato (casuarinas y truenos) para ser plantados en las orillas
de las aceras; dispuso también la plantacién de fresnos, euca-
liptos y cedros a los lados de la carretera, en la calzada que
conduce al cementerio y en éste, y concluyo su obra foresta-
dora con el desparramo de pifias de pino en las faldas del cerro
de Larios. Bajo la misma direccion, se cambié en las calles el
viejo empedrado de una cuneta por enmedio por el de dos
cunetas. El padre Federico logré la cooperacién econémica,
de manera proporcional a los recursos de cada quien, para
dotar de frontispicio y torres al templo parroquial conforme a
un proyecto del ingeniero Morfin. Se termin la construccién
de la fachada y las torres para las fiestas del 19 de marzo de
1943.22 Entonces se estrend también ia amplia escalinata que
conduce al atrio y a la puerta mayor del templo. Poco des-

* Dato comunicado por Guillermina Sinchez.
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pués, siendo jefe de tenencia Salvador Villanueva, se hizo la
calzada del camposanto.

Lo cuarto fue desbarbarizar a la gente aniquilando el peli-
groso deporte de manifestar el gusto o la embriaguez con
disparos de arma de fuego, y substituyendo la costumbre de
reponer el honor ofendido con la muerte del ofensor. Los jefes
de tenencia de aquel quindenio (Adolfo Aguilar, Salvador
Villanueva, Delfino Galvez, Luis Humberto Gonzalez, Isaac

vila, Napoleén Godinez, Gildardo Gonzalez y Antonio Vi-
llanueva) trabajan asiduamente en la disminucién de las
balaceras y los homicidios,. y los ayudan en esa tarea don
Alberto Cardenas, comandante de la zona militar de Zamora,
y el piquete de soldados, que a instancias de Salvador Villa-
nueva y de la mayoria de la poblacién, vuelve al pueblo en
1945 en plan de policia. En San José, los homicidios toman la
bajada; quedan reducidos a uno por afo. En las rancherias y
principalmente en Auchen, siguen matandose por quitame
estas pajas. Entre 1943 y 1955, 28 rancheros mueren asesina-
dos, a razén de dos por ano y de uno por mil habitantes. La
incldencia de homicidios en los ranchos, es tres veces mayor
que en el pueblo.?® “Como todos andaban empistolados, se
mataban. Muchas veces se balacearon sin tener agravios, solo
por andar borrachos y con pistolas. También por las mucha-
chas. Por Carmen, porque no la dejaron casar, se mataron
tres. En el Paso Real hubo muchas muertes por agravios con
mujeres. A Gabina la acabaron por puros celos. Llego Jero-
nimo a su casa con otros dos hombres. Ella fue a bajar la
canasta de las tortillas para darles de cenar. Entonces Jeré-
nimo sacé su pistola y riéndose le dijo: “Asi se calan las
pistolas”. Y ahi nomas la dejé tendida. Y todo porque la
suegra le metia celos, dizque porque recibia visitas del Can-
tero, aunque eran puras mentiras. De todos modos, un Do~
mingo de Ramos Jerénimo maté al Cantero. Venia él muy de
blanco, a caballo, cuando Jerénimo y otros, afortinados pof
un lado y otro de las cercas, le metieron bala. Primero l¢
mataron el caballo; él ya iba corriendo cuando se doblé”. En
el pueblo se impuso la barbarie automovilistica. Los pasa;eroi

1 AJTO, papeles correspondientes a las jefaturas de Salvador anlmuevlv
Delfino Galvez, Luis Humberto Gonzilez, Isaac Avila, Gildardo Gonzl
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a la costa dieron en la costumbre de pasar por las calles de San
José como bolidos, y llevarse entre las ruedas a nifios y
ancianos.

La educacién pblica corrié por tres cauces: el parroquial,
el privado y el oficial. La parroquia, a cargo del padre Fede-
rico de 1940 y 1944, y del padre Rafael Ramirez de 1945 a
1948, y a partir de ese afio, de don Pascual Villanueva, se
reserva la ensenanza catequnsnca Todos los nifios del pucblo
acudiran d 2 a meterse de el cate-
cismo del cardenal Gasparri que sustituye desde 1937 al del
padre Ripalda. En 1941, el padre Federico manda por las

“madres” de Zamora, ausentes del pueblo desde 1933 y re-
construye y reabre el “asilo”. En él, cuatro profee.oras o
“madres” imparten preprimaria a los pérvulos de ambos sexos,
y a los seis afios primarios a la gran mayoria de las nifas. La
ensefianza privada elemental para nifios es eventual, informal
y no gratuita. Enrique Villanueva, exprofesor y religioso de las
escuelas de los Hermanos Cristianos, ensefia rudimentos de
gramadtica y aritmética a un grupo no mayor de 50 nifiot
durante dos o tres afos. Héctor Ortiz, ex alumno de El
Colegio de México, se establece en San José a fines de 1946, y
en tiendas y cantinas vende nociones de inglés a los aspirantes
a braceros. En 1948 difunde los primeros conocimientos a dot
docenas de nifios. La escuela oficial progresa desde que lot
parrocos dejan de hostilizarla. En 1938 el gobierno aport:
5000 pesos para comprarle edificio propio. Se le sigue otor
gando la categoria de escuela rural. En el profesorado destacs
la sefiorita Josefina Barragan. La escasez de maestros y mue-
bles sélo permite la atencién de 200 nifios en los cursot
elementales de la primaria. Es mixta, pero desde 1940, Leo:
bardo Pulido, jefe de tenencia, dispone “la separacion de lo¢
alumnos de uno y de otro sexo en diferentes salones de 14
escuela oficial. . . pues [segin ¢l] es un mal para los nifios 14
coeducacion”.** Conviene aclarar que el nimero de ninas
asistentes a la escuela oficial era insignificante. Debe también
tomarse en cuenta que en seis rancherias funcionaban plan
teles oficiales, cada uno con un solo profesor y con grupos n

* Datos comunicados por Daniel Conzilez Cirdenas y AJTO, papeles 0
rrespondicntes a la jefatura de Leobardo Pulido.
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mayores de 50 nifios. En fin, el padre Federico constrifié a los
sefiores pudientes para que mandasen a estudiar a sus hijos a
colegios de fuera. Unos vamos al Instituto de Ciencias de
Guadalajara; otros van al Seminario Conciliar de Zamora; no
pocos ingresan a la orden de San Juan Bautista de La Salle.
Por lo menos cuatro seguiran y concluiran afos después, una
carrera universitaria.

Quiza miés que el afin de educarse y educar a los hijos crece
el gusto por la diversién. Las fiestas familiares se tornan cada
vez mas frecuentes y complems Las danzas modernas como
el vals” que el padre O 1l abia prohibid;
adquieren un auge inusitado en las fiestas caseras. A los
fandangos en casa de Lupe Sanchez acuden las pollas y los
pollos mas distinguidos de la localidad. Alli se beben los licores
recién importados al pueblo (whiskey y cofiac); se bailan los
ritmos de moda y se comentan los mejores chistes difundidos
por la radio, el cine y los forasteros que nunca faltan en esos
saraos.**

El padre Federico traté de mantener a toda costa las diver-
siones tradicionales. Se empefio en reavivar el deporte de la
charreria. Organizé a los jovenes; promovié jaripeos; mimo
caballos; vio con gusto el entusiasmo con que algunos retoma-
ban las suertes charras de jinetear, lazar, pialar y rejonear, y
consigue que sean las charreadas el atractivo principal de las
fiestas de marzo.?® A partir de 1944 los jaripeos de San José

# El Ing. Bemardo Gonzilez Godinez me informa que el pirroco Rafael
Ramirez reiteré la prohibicién mntn el baile “cuando se hizo el primer reinado
en ocasion de las fiestas patrias. La coronacion de la reina se pretendio
celebrarla con un baile. El jefe de ios fesle|m fue don Andrés 7. Gonzilez. El
padre Ramirez se refiri en su ataque contra el proyectado baile 2 la lucha entre
Dux y el diablo. De ahi le resulté a don Andrés el sobrenombre de don Sati

3 En 194 se organiza también una asociacion de charros local. Segin
informacion de Salvador Villanueva Gonzalez fueron socios fundadores Jesus y
Juan Chivez; Guadalupe, Honorato y Jesiis Gonzilez Buenrostro; Bernardo y
Federico Gonzilez Cardenas; Abraham Gonzilez Flores, Gregorio Gonzalez
Haro, Everardo Gonzalez Sanchez (tesorero); Rogelio Gonzalez Zepeda (secre-
tario): Amulfo Novoa; Anatolio v Apolinar Partida; Miguel Reyes; Leon y
Rodolfo Sanchez; Antonio y Sakador Villanueva (presidente). Mas tarde se
produjo una escision en el grupo charro. Como quiera la Asociacion de Charros
La Michoacana no se disolvié. Todavia subsiste. A ella se debe la construccion
de la Plaza de Toros y Lienzo Charro. Ella, por regla general, ha sido la
encargada del aspecto profano de las fiestas del santo patrono.
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atrajeron gentes de muchas partes, entre otras cosas porque a
partir de ese afio los refuerzan algunos miembros ilustres de la
Asociasion de Charros de México. La fiesta del santo patrono,
por su concurrencia y animaciéon, mantuvo el primer lugar,
pero pas6 a ocupar el segundo (y esto es altamente significa-
tivo) la celeb del 16 de ividad nacio-
nal. Antes de 1930 la celebracion del 16 de septiembre era
impopular y un tanto forzada, pero de un momento a otro se
le acept6 con jbilo. La animé generalmente Apolinar Partida.
Incluia eleccion de reina, desfile de nifios, discurso del profe-
sor de la escuela oficial y de Ramiro Chavez, el orador
maéximo del pueblo.

Desde 1943 San José y su término progresaron interna-
mente, pero no a Ia velocldad exlglda por la explosion demo-
grifica, la y losion de gustos.
El irse lo mas lejos poslble fue la ﬁebre de los anos cuarenta.
Muchos salieron temporalmente “para ver qué acarreaban de
por alla”; muchos mas se ausentaron para siempre.

La bracereada

El ir a trabajar como bracero a los Estados Unidos antes del
término de la Segunda Guerra Mundial fue muy poco fre-
cuente en San José, pero desde 1945, pasado el temor de ser
“enganchado” a la guerra aument6 el nimero de emigrantes
temporales. En el lustro 1946-1950 se fueron anualmente no
menos de 60. A partir de 1951 la cifra se triplicé y se mantuvo
alta hasta 1959. Hubo afios en este periodo que se contrataron
mas de 200 hombres, o sea el 20% de los aptos para el trabajo:
sin contar mujeres. Al terminarse la carretera quedé mucha
gente parada y con la costumbre de ganar mejores sueldos que
los ofrecidos en el terruio.

De la calidad de los emigrantes se puede decir todo esto: 12
gran mayoria no llegaba a los cuarenta aios al momento de
irse la primera vez. Al principio los mas eran del pueblo, ¥
después de las rancherias. En los comienzos se sintieron
atraidos por la empresa jovenes de la mediania y aun del grupo
social mas alto, pero con el tiempo los braceros pobres domi
naron. No menos de la mitad tenian consorte e hijos. No hac¢
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falta decir del bajo nivel cultural de los emigrantes. Por
supuesto que ignoraban el inglés a pesar de las clases que
Heéctor Ortiz les impartia en visperas del éxodo. Pero lo
admirable era que algunos no tenian manos de trabajador,
escamosas y asperas, y para dar esa apariencia al ser contrata-
dos las metian en cal o se las maltrataban de varias maneras.
Entre los que se fueron fue alto porcentaje de subocupados,
pero no dejaron de asomarse a la gran aventura los trabaja-
dores de tiempo completo.

Los emigrantes salidos de la tenencia de San José para
trabajar temporalmente como braceros en los Estados Unidos,
tomaron la decision de irse, movidos, segin su propio testi-
monio, por el deseo de ganar y ahorrar dinero y volver al
terruiio con fuerzas para convertirse en pudientes. Unos esta-
ban aburridos de pedir quehacer de puerta en puerta y de no
conseguir nada; otros ya no soportaban las privaciones y los
malos pagos; los que tenian su tierrita y la sembraban querian
olvidarse de las calamidades del tiempo y de las cosechas
ruines; muchos, y entre ellos los hijos de los ricachones,
buscaban la aventura, el conocer tierras nuevas, el medirse
con las gringas, el darse un viaje de placer, el no comerse las
ganas de conocer el mundo, y de paso el liberarse de la tutela
de sus padres. Cometian un acto de fuga que les permitia
comportarse como hijos prédigos sin el riesgo de pasar por el
episodio de la miseria.

El dinero para el viaje, y sobre todo el dinero para el
“coyote” llegé a ser la principal preocupacién de los pobres
aspirantes a braceros. Casi ninguno tenia ahorros para cubrir
el viaje hasta los centros de “contrata”, a la capital o mas tarde
a Irapuato, Mexicali, Monterrey o Empalme, y menos para
dar una “mordida” de mil o mil qunmentos pesos a los engan-

had, Algunos d o la parcela. La mayo-
ria sacé los gastos a fuerza de préstamos oblemdos de los
agiotistas. Dos o tres de éstos eran vecinos de San José;
prestaban generalmente por seis meses dinero a los emigrantes
con la tnica condicion de que al cabo del semestre les
devolvieran el doble. Los emigrantes, seguros como estaban
de que los jornales altos de los “Yunaites” daban para todo, s¢
endeudaban en esa forma sin estremecerse, o en todo caso se
estremecian de agradecimiento. Lo tnico que ellos querian
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era escaparse, y no para “cooperar al triunfo de las democra-
cias” como se decia en los altos circulos de la politica.?”

Los contrataban sin familia y no precisamente como lo
mandaban las formulas del convenio de 1942: “Que los traba-
jadores mexicanos disfrutarian de iguales salarios” que los
giieros. “Todos los gastos de transporte, alimentacion, hospe-
daje y otros. . . tanto de ida como de regreso, senan cublertos
por los lead En cuantoa
accidentes de !raba]o, atencion mednca y sE\’VlClOS samtanos,
gozarian de las mismas alos
res por la vigente en aquel pais.
Se les aseguraria empleo por lo menos un 75% del tiempo
estipulado en el contrato y no se ejerceria sobre ellos actos
discriminatorios”.?® Cliusulas que se cumplirian parcial-
mente, pero siempre en mayores proporciones que la legisla-
cién mexicana del trabajo en Mexlco, por lo que los emngran-
tes en lugar de sentirse por
gringos, tuvieron la sensacion de estar ha!adns a cuerpo de
rey.

Los lugares de destino no eran los mas amables de aquel
pais: por lo general el sur y no el norte, el campo v no la
ciudad, los lugares de salarios bajos y climas extremosos, los
sitios de la antigua esclavitud y la vida airada, las zonas rudas
que el bracero encontré deliciosas entodo tiempo, con excep-
cién del invernal. A los frios si les sacaban el bulto. En
grandes parvadas volvian a San José v al acercarse diciembre.
Después de todo no estaban acostumbrados a tales heladas,
comian poco; querian gastar lo minimo en la cometunga y no
le destinaban mas que un délar a las tres comidas diarias. Ellos
mismos se hacian de comer, mal, poco, sin sazén. Llegaron a
pasar hambres por ahorrativos y porque se pasaban el dia en
sitios donde no habia mucho que escoger en lo tocante a
comida, y también, para decirlo de una vez, en lo que mira a
comodidades hogarefias. Mientras no hiciera frio se podia
dormir en vastas galeras destinadas a dormitorios.

" Aparte de la observacion directa, algunos braceros me contaron sus expe-
riencias. Otros datos fueron obtenidos del Archivo de la jefatura de tenencia de
Ormelas. Alli constan, por ejemplo, las listas de los que salian afio con afio.

* Julio Duran Ochoa, op. cit., pp. 176-177.
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Quiza por no ser muy exigentes en lo que a bienestar toca;
quiza por las reformas hechas en 1943, 1948, 1949, 1951 y 1956
al acuerdo de 1942, quiza por el interés creciente de los
gobiernos de México y los Estados Unidos en hacer cumplir
los convenios; quizd porque ganar de golpe y porrazo diez
veces més que en su lugar de origen hacian olvidar malos ratos
y malos tratos, lo cierto es que los braceros de San José rara
vez se sentian mal comidos y dormid os. A muy pocos les

las tareas ds das alla, y algunos
rumiarian después los buenos momentos transcurridos en
salones de recreo, canchas deportivas y centros de vicio. La
incomodidad de no entenderse con sus patronos a causa de la
barrera lingiistica y lo peligroso de algunos empleos se com-
pensaba con el goce de garanuas que nunca habxan conocido,
con seguros contra

El quehacer de los braceros consistié principalmente en
cosechar algodén, tomates, limones, manzanas y aceitunas y
otros productos agricolas de California, Tejas, Arkansas y
demas Estados del Oeste y del Sur. Muy pocos tuvieron la
oportunidad de trabajar en establos y negociaciones ganaderas;
menos todavia en la industria, y generalmente el que logré
evadirse del corte de fruta, algodon y legumbres fue por haber
hecho contrato cland en
extensas plantaciones estadoumdenses, en un esfuerzo caS|
puramente fisico, sin ver ni conocer el conjunto de la or-
questa, como meras cosechadoras. Se les pagaba segiin el
volumen o el peso de lo cosechado. Casi todos mandaban a
sus familias sumas de dinero relativamente cuantiosas, ya para
ahorrro, ya para subsistencia.?®

Los resultados econémicos de la aventura fueron variables.
La produccion agropecuaria de la zona no se resintié con la
salida de los braceros. Los que se quedaban anualmente eran
mas que suficientes para atender a milpas y ganados. Los
emigrantes en cambio ganaban buenos délares que algunos
esparcieron en las cantinas, las tiendas y los prostibulos de
alla, y otros, la gran mayoria, acarrearon a su pueblo o a su

* Groso modo puede estimarse que ¢l promedio de ahorros de cada bracero
al afio, por concepto de su entrada temporal a los Estados Unidos, fue entre
1948 y 1960 de 8 000 a 10 000 pesos.
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rancho. Alld comian con un délar y podian ahorrarse nueve,
por término medio. En una primera temporada de tres meses

ian un ahorro iderable que se destind, segiin los
casos, a comprar vacas o puercos, a dar el primer abono para
una parcela, a comprar la casa, a iniciar el pago de un
automovil o un pick-up, a costear la emigracion definitiva de
la familia, a ingerir alcohol con los amigos, a parrandearsela, a
poner un taller de algo o un tendajén o una peluqueria, a
jugarselo a las cartas, a turistear, a sostenerse hasta la proxima
salida, a cubrir los gastos de viaje y el soborno de la subse-
cuente entrada.

Otros resultados, aparte de ganar dolares e invertirlos en
negocios, ocios y gustos de varia indole, no eran tan sensibles
como el econémico. A muchos se les echaba de ver “la
bracereada” por las camisas y las chamarras chillantes, las
botas tejanas, las maldiciones en “gringo”, los sombreros arris-
cados, la radio, la bola de anécdotas cosechadas alla, la

dmiracion por la vida émica del otro lado y las preten-
siones con que volvian. Casi todos a su regreso se manifesta-
ban renuentes a trabajar por los salarios tradicionales de San
José y muchos lo i iendo negocio ind di
o quedandose de vagos o yéndose a vivir permanentemente a
los Estados Unidos o a la capital de la Repiiblica. No regresa-
ron pochos; casi no se les pegd nada de la cultura ni de las
costumbres de los “primos”, ni lengua ny hébitos higiénicos, ni
gestos ni ademanes corrientes. Tampoco trajeron ideas con-
cretas que pudi ili en la vnda omica del te-
rrufio. Regresaron con el alma limpia, o casi.

A la hora de hacer el balance total resulta que la bracereada
quité més de lo que dio. Muchos josefinos va no volvieron y
algunos han hecho mucha falta. Asi Ramiro Chavez, secreta-
tio perpetuo de la jefatura de tenencia, hijo del multiple
artesano Narciso Chavez, fundador con Apolinar Partida de la
festividad del 16 de septiembre y otras formas de patriotismo;
como Apolinar, anglohablante, y como nadie, director y actor
de melodramas, artista curioso en la talla de madera, arqueé-
logo entusiasta, coleccionista de pajaros y mariposas, afecto a
la estadistica y la historiografia y en ‘general a cualquier
especie de actuacion, arte y ciencia. Fue un intelectual de la
generacion de la desbandada, de los nacidos en visperas y a
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comienzos de la Revolucion. Ramiro Chévez, en 1956 o 1957,
se fue al otro lado.

Eso si, una parte de los emigrantes temporales, turistas o
braceros, braceros principalmente, al volver del viaje manifes-
taron su voluntad de salir definitivamente del terrufio. Habia
quienes deseaban los campos de Norteamérica, pero lo comiin
era sentirse atridos por la capital mexicana. “La borrachita” se
puso otra vez de moda. También renacié la “Cancién mix-
teca”. El irse lejos del suelo donde se ha nacido producia
lagrimas, reproches, envidias y una vasta discusion piblica y
permanente sobre las ventajas y las desventajas de abandonar
el terrufio y trasterrarse a México. La polémica empez6 hacia
1940. De un lado estaban los hombres viejos y sin estrecheces;
del otro, las hembras y los jévenes.

Emigracién definitiva a México

La prédica de los viejos y los acomodados contra la emigracion
definitiva a la capital de la Repiblica eché mano de muchos
argumentos:

—Es mejor malo por conocido que bueno por conocer.
—En México andan a la carrera y viven amontonados.
—Los hijos y las mujeres se echan a la perdicion.

—Se come mal. Le echan agua y cebo a la leche. Inyectan los

huevos.

—Alla los hombres son esclavos.

—De las diversiones capitalinas solo se sacan enfermedades
como el gilico.

—Ni respirar se puede con tanto humo de fabrica.

—Todo mundo se muere de repente, sin alcanzar confesion.

—En la capital se juntan todos los enemigos del alma y del
cuerpo.

—En la capital hay que cuidarse hasta de los catrines, pues si
no lo encueran a uno.

—Asi como se gana se gasta.

—Asi como se alegran se entristecen y hasta se suicidan.

—Y para qué buscarle. ;A dénde iremos donde la muerte no
exista?
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Los jévenes ansiosos de irse apoyaban su idea con tantos
decires como los de sus padres y patronos:

—All4 se pasan menos trabajos que aqui; cuantimas las muje-
res.

—Aqui no hay en qué distraerse.

—En México se gana dinero con mas facilidad.

—A casi todos los que estin en México les ha ido bien.

—Los que son cuidadosos se han hecho ricos.

—La vida de rancho no es vida.

—Yo debo una muerte y no quiero pagarla.

—Yo debo dinero y aqui no saco para pagar.

—Yo me malquiste con fulano y es mejor que se diga: “aqui
corrié y no aqui qued

—Ya no me da la gana segui
calamidades del tiempo.

—Yo ya no aguanto, mejor me voy.

—Quiero que mis hijos se formen y para escuelas no hay como
Meéxico.

—Si ya esti en México casi toda la familia ;nosotros que
hacemos aqui?

—Yo me voy porque aqui nadie me quicre.

soportando, como hasta aqui, las

Entre 1941 y 1960 emigran definitivathente de la tenencia de
Ornelas 614 personas, y de 1961 para aca, otras 300, si nc mas.
Antes del medio siglo la gran mayoria de los emigrantes eran
oriundos del pueblo. Después eran los ranchos los que mas
gente vomitaban: San Pedro, San Miguel, El Sabino, La Rosa,
Paso Real, Ojo de Rana, Breia y Auchen. Menos San Pedro,
los demas tenian ejidos, pero congelados, sin esperanzas.

No en todos los centros ejidales pasaba lo mismo, pero las
pequenas diferencias entre unos y otros no invalidan las
conclusiones siguientes: una parte de los hombres aptos para
el trabajo en una heria ejidal ya no al parcela.
Los que la tenian solian sembrarla o vender el agostadero, o
pasarsela a un lider en venta. Algunos ejidos se quedaron con
dos o tres dueios. Los ejidatarios laborantes en su parcela y
sdlo en ella, con trabajos podian sostenerse cuando el tempo-
ral de lluvias era optimo. Si la parcela no les daba ni para
cubrir las necesidades més imperiosas, menos les permitiria




Honorato Gonzdlez Buenrostro, transterrado a la ciudad de México
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capital para acrecer la produccién. No tenian ninguna opor-
tunidad de mejoria si se quedaban en el ejido, por pobres, y
por creer que la riqueza no crece y sélo arrebata. Muchos ni
siquiera podian permanecer en la rancheria ejidal porque se
habian malquistado con sus fi porque no estaban
hechos a las empresas de tinte comunitario, porque a ellos “no
los manda nadie”.

Por supuesto que en el hecho de la emigracién entraron
muchos factores, ademas de los sefialados: “diferencias de
tensién demografica sobre los recursos disponibles”, “la in-
fluencia ejercida por los que ya vivian en la ciudad”, “el deseo
en todos de mejorar socialmente”, conseguir una vida mis
llevadera. Cada cabeza era un mundo, y unos se iban por esto
y otros por aquello, pero la mayoria andaba en disposicion de
irse porque San José no les ofrecia trabajo.

Los mas dispuestos a irse eran las gentes menos arraigadas
por su juventud, por falta de tierras y por carecer de trabajo
permanente. Muchos jévenes de quince a veinticinco aros,
més casados que solteros, los mas sin oficio ni beneficio,
parados forzosos casi siempre, en sus mejores afios para traba-
jar, pero sin quien los ocupe, muchachones de espiritu deci-
dido o simples ganosos de placer. Muy pocos tenian alguna
experiencia como herreros o carpintergs o habian cursado la
primaria elemental. La mayoria carecia de oficio y de alfabeto,
y se iba con el animo hecho a trabajar en lo que fuese, donde
los ocuparan y por lo pronto, por lo que quisieran pagarle.

Algunos parceleros que explotaban por cuenta propia de
seis a veinticinco hectareas de tierra, una milpa, una yunta de
bueyes y de dos a doce vacas en produccién, se fueron tras de
vender la parcela y el ganado. Con el dinero de esas ventas
compraron un pequefio comercio en la capital.

sde 1941, salieron anualmente en promedio treinta
personas de San José y sus rancherias: hombres, muieres,
familias enteras marcharon a las grandes ciudades a vivir me-
jor o peor, diferentemente. El primero en irse solia ser el hom-
bre. Se iba con la esperanra de tener pronto a la mujer y “la
raza” con él. Mientras partian unos se preparaban los otros. Casi
todos tenian parientes con quién repecharse, alguien que los
acomodara en la ciudad: Renato Roura, el marido de Amelia

Aguilar, administrador de la Ciudad Deportiva; Gildardo y
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Honorato Gonzalez que los repartian entre el Rastro y la
Merced; José Castillo, Ezequiel Gonzalez Pulido y los mucha-
chos de Ezequiel, Jestis Valdovinos, don Francisco y don
Jesus Partida, Polino el de Jestis, Andrés Z. Gonzalez, Rafael
Diaz y tantos mas.

Las tres cuartas partes de los que se han ido en los !
25 arios viven en la ciudad de México; uno de cada di
calidad de emigrado, mora en los Estados Unidos, y especial-
mente en Los ingeles algunos se distribuyen en las ciudades
fronterizas de Matamoros, Mexicali y Tijuana; los demas
andan regados en Acapulco y ciudades préximas de Michoa-
can y Jalisco: Zamora, Uruapan, Apatzingan, Tangancicuaro,
San Pedro Caro, Tizapan, Chapala, y sobre todo Guadalajara.
Por supuesto que la mayoria de los emigrados a México y a los

ngeles viven en los suburbios; los primeros en la Nueva
Atzacoalco u otra barriada de calles fangosas o polvorientas;
en lm destartalados y sucios edificios de la Merced; en casas

olonia Balb Por que no faltan
los afortunados que viven en colonias de medio pelo: San
Rafael, Viaducto-Piedad, Villa de Cortés, Marte, Narvarte,
Ciudad Jardin, Lindavista, Tacuba y Atzcapotzalco. Por su-
puesto que hay el trio que vive en las Lomas de Chapultepec
entre la gente popoff.

Los emigrados a la ciudad de México se dedican al comercio
en el rumbo de la Merced, a la prestacion de servicios en el
Departamento del Distrito Federal (ya como policias, ya como
aseadores en el deportivo de la Magdalena Mixhuca, ya como
obreros en el Rastro y Frigorifico). Muchos se colocan como
empleados de comercio en diversos rumbos de la ciudad; otros
se convierten en obreros. La fabrica de chocolates La Azteca
contrata a varias mujeres josefinas que prefieren ser obreras a
criadas. En plan de domésticas vienen pocas, y generalmente
solo sirven en casas de sus paisanos. De los emigrados jovenes
los menos estudian, y una vez convertidos en abogados.
ingenieros y maestros, suelen olvidarse de su pueblo, aunque
no dejan de visitarlo. Otro buen niimero de trasterrados lo
forman religiosos y religiosas de las 6rdenes docentes que
ensenan en varias escuelas particuales. Hay, pues, de todo ¥
no menos de veinte jefes de familia que han hecho fortuna ¥
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una mitad de ellos que coopera a la mejona del terrufio con
donativos para obras pubhcas e mversxoncs

3 id en los Estados
Unidos han venido a ser en los ulhmos afos alrededor de
ochenta. Quedan, alld por Chicago, dos o tres sobrevivientes
de los que se fueron en 1923, todos con vasta descendencia.
Los mas son los emigrad de mitad del
siglo para aca. El grupo mas copioso es el de Los Angeles que
se mata trabajando en una fabrica de carne para perros; que
vive en casas de madera; que apenas le alcanzan, si tiene con
¢l a la familia, los veinte o treinta ddlares ganados diariamente
para cubrir los gastos minimos de su hogar. Si vive solo puede
ahorrar, sostener a la familia en San José e ir preparando el
regreso. Una minima parte de los actuales residentes en Esta-
dos Unidos tienen el propasito de pasarse la vida alla; los mas
esperan hacerse de una modesta fortuna que les permita
poner un buen negocio en el terrufio. Otros que trabajan en
empresas ganaderas, creen que estan acumulando, ademas de
délares, conocimientos que utilizardn mas tarde en beneficio
de la ganaderia de su comarca. Casi todos vienen anualmente
al pueblo por dos o tres semanas y hablan de que para el
proximo afo se vendran difinitivamente porque a pesar de que
alla se ganan buenos délares y hay muchas cosas para ver y
comprar, los gringos ven mal a los fexicanos, les hacen
desaires, los miran como a inferiores.

No pocos de esos emigrados que se fueron con el propésito
de vivir al otro lado o pasar alla una larga temporada, ya han
vuelto, pero a la fuerza. Eran algunos de los que se habian
mendo ilegalmente haciendo el cruce del rio al amparo de la
oscuy nocturna; eran wet back sobre los que cayé Ia

chota Otros cl estan dos a la

mas o menos proxima. La mayoria quiere volver, ya por su
gusto, ya empujados. Y no me refiero tnicamente a los que
viven en los “Yunaites”. También muchos mexicanos andan
que se las pelan por regresar al terrufio.

No todos han perdurado en el destierro. A muchos no les
asentd bien la capital. Aderaas volvieron convencidos de que
su tierra era lo mas habitable y bueno de este mundo. Aquél
se retaché porque le gustaba la caceria, y en la ciudad no
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dad

podia o sélo con 6vil y contra los peato-
nes. El otro se vino porque los alimentos capitalinos son puras
porquerias; otro porque ya era viejo y achacoso, y “para morir
en paz lo mejor es la tierra donde se nacié”.
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VIII. DE AYER A HOY (1957-1967)

Prioridad de lo econémico

Don Aporro Ruiz Corrines llega a la presidencia sesentén y
con antecedentes que le impiden desbocam: y desbocar al
pais. En su j d de dor, pagador y buré apren-
di a cuidar el dinero. Construye grandes presas y muchos
kilometros de caminos, pero no es esto lo tipico de su régi-
men. A su origen portuario suele achacarselc el empeno
puesto en el programa de progreso maritimo. Se ocupa princi-
palmente en la atencién de necesidades inmediatas y modes-
tas. Es el presidente del municipio y la familia. Hace politica
municipal: juntas locales de me;oramnenlo, agua putable,
lucha contra caminos i
construccién de mercados y sanatorios - Hace politica hoga-
Tefia; guerra contra los precios altos, tutela del nifio, emanci-
pacién y ciudad de la mu;er, y mejoria de los
bienes de inaldo navideno. Es el
presldenke de la suave patm de Lope7 Velarde, impulsor de la

casera, del moral, civico
y material de pueb]ns y ranchos, tutor y patriarca de bracems
Es otro presidente de los de aha|o. al estilo del general Carde-
nas, pero sin oradores ni altoparlantes. Imaginese a Cardenas
sin Luis I. Rodriguez y toda la lumbre brava de aquel régimen.
Don Adolfo (o quien haya sido) decide que el sucesor sea un
hombre de estilo opuesto: universitario, orador publico, alpi-
nista, acostumbrado a contemplar amplios horizontes, a sentir
como zcalo la montafia y a la postre, al pais. Ruiz Cortines
entrega la banda y lo demas del equipo presidencial el primero
de diciembre de 1958.
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El universitario don Adolfo Lopez Mateos reanuda las mar-
chas vistosas. Crea un congreso pluripartidista. Trae como
colaboradores de su mandato a siete ex presldentes En Ios

a las camaras d ina sobre la

y la no intervencion en la vida de los pueblos, la paz, la
democracia, el sentido de la Revolucion Mexicana, la reforma
agraria integral, la “estabilidad” y el progreso”, y “la libertad y
la justicia”. Intenta enderezar al mundo. Predica la paz en los
Estados Unidos y Sudamérica, en Europa y Asia. Recibe en
casa a una veintena de jefes de otras tantas naciones. Emite
“declaraciones conjuntas”. Todo lo hace en grande: construye
carreteras de doble ancho; a tambor batiente anuncia la na-
cionalizacion de la mdusma clncmca y dnspone la factura de
grandes hid instaura museos de
arte y de historia. La difusion de una cultura nacional, técnica
y nacionalista recibe impulso de un programa para abatir en
once aos el analfabetismo, una comision de libros de texto
gratuitos que los da a manos llenas, centros de capacxtamnn
para el trabajo y cel publicas ia
centenarias y cincuentenarias de los momentos cumbres de la
vida de México. El INPI reparte millones de desayunos y
medicinas; el Instituto Nacional de la Vivienda y otros cons-
truyen ciudades suntuosas y comodas dentro de las grandes
ciudades. Se olvida que somos pobres; se olvida a la gente sin
bienestar material. Nadie se acuerda de que la situacion braceril
empeora. La Revolucion se baja del caballo; se sube al auto-
movil y emprende una carrera que excluye a la lentitud
campesina. Los feos que se mueran. Languidecen las institu-
ciones fundadas por Ruiz Cortines para el desarrollo de las
pequeiias comunidades.

En Michoacin se suceden dos gubernaturas. La encabezada
por David France Rodriguez (1956-1962) contintia el camino
marcado por lo general Dimaso Cardenas; emprende obras
materiales, construye caminos y escuelas. Lo distingue el
apoyo economico prestado a la Universidad Michoacana.
Promueve simultaneamente tareas de indole material y moral.
Estira el escaso presupuesto del Estado. Es un régimen cons-
tructivo.! El gobierno de Agustin Arriaga Rivera (1962-1968)

! Bravo Ugarte, op. cit., 11I, p. 229.
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aspira a llegar a todos. De su labor educah\a snlo se conocen
los pleitos enidos con la y no las
cien mil criaturas ranchems que ha incorporado a la educa-
cion, la duplicacién del niimero de maestros y el aumento en
un 600% de las secundanai técnicas. Se dlf\mde orientacion
técnica en pro de la yla d

presas y se plantan arboles. Las comunicaciones s llevan la
mejor parte: teléfonos y caminos para el fomento comercial y
el desarrollo tumnco §e exticnde el uso de la energia eléc-
trica a 250 que viven en pobl peque-
fas. Su etapa de dmanusmo se contagia a muchos gobiernos
municipales, y a jefes de menor jerarquia, como los jefes de
tenencia.

En la tenencia de Ornelas se encargan de la jefatura Ber-
nardo Gonzalez Cardenas (1956-1958 y 1963-1965), Jorge San-
chez (1960), Rigoberto Novoa (1961) Bemardo Gonzalez Go-
dinez (1962) y Elias Elizondo (1966-1968). El primero de los
citados pone al servicio del pueblo el dinamismo que antes
habia puesto en la construccion de su gran]a Dma a San José,
a fuerza de civicas
y multas, de un vistoso palacio para la |efatura de la tenencia y
otras oficinas, de un cementerio rodeado de muros de piedra y
de agua pctable para todo tiempo. Extiende la red del drenaje;
hace un cuartel para el destacamemto militar; obliga a los
vecinos a barrer todos los dias el frente de sus casas y estimula
el arreglo de la viviendas, y sobre todo de las fachadas que
miran a la plaza de armas.? Nunca San José habia tenido una
autoridad tan activa. Don Bernardo fue extraordinariamente
trabajador y exigente, pero en esto iiltimo le gané su sobrino.

El ingeniero Bernardo Gonzalez Gndmc/ s€ Propuso man-
tener el pueblo i lado, abatir el alcohol , aplicar
tigurosamente la ley organica muncipal expedida por Franco
Rodriguez, y en suma convertir a San José de Gracia en una
poblacién con todos los servicios urbanos y sin las lacras de la
ciudad. Cerr6 \'elnmletc cantmas hizo que los colmmlanteﬁ
Ppagaran iguio que se s
el Juzgado Menor, y ne quiso pelear contra mercaderes y

* AJTO, papeles correspondientes a las jefaturas de Bernardo Gonzlez
Cirdenas, Jorge Sinchez Gonzilez y Bemnardo Gonzlez Godinez.
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cantineros. S6lo aguantd seis meses en el cargo. Dejo diez mil
pesos en caja. Como su tio, no vio con disgusto el que la gente
lo llamara Uruchurtu.?

Elias Elizondo no quiso hacerse fama de duro, aunque
tampoco sac6 el dinero para construir la escuela a base de
pura suavidad. Los tres fueron muy criticados por la gente,
aunque cada uno de ellos-sélo procuré hacer lo que querian
todos: la urbanizacion del pueblo. Como quiera, la actitud
frente a ellos es reveladora de un individualismo mis feroz
que el tradi | y de otras de la nueva ola
humana.

La generacion de los nacidos entre 1920 y 1934 da la
impresion de ser muy distinta a toda las anteriores. Es mas
débil porque la mayor parte de sus componentes se han ido.
En 1960 sélo suman la quinta parte de la poblacion. Su
namero es igual al de la generacion que tratan de desplazar.
Su poder econémico es menor. Son débiles y ambiciosos.
Quieren ir d iado aprisa. Se
frente a las tradiciones. Les gusta la notonedad y son esclavos

la mania de poseer aparatos mecénicos y dinero. Su indivi-
dualismo parece ilimitado. Conocen mas mundo que sus
mayores. No reconocen autoridad alguna ni la de los ancia-
nos, ni la del padre Federico, ni la civil. Son rebeldes por su
actitud, pero no por su comportamiento. Los grandes
dicen que “son puros habladores”, buenos para criticar e
incapaces de hacer algo. Con todo, algunos han hecho mu-
cho, aunque principalmente para si y sélo secundariamente
para los demas. Hay en esa generacion un par de profesionis-
tas muy competentes; hay hombres de negocios muy dinami-
cos y lideres entusiastas, incluyendo un par de mujeres entre
estos tltimos.

il censo local de 1957 registra 11 950 cabezas de ganado, de
las cuales 3 615 en produccién, que dan un promedio de
10 232 litros diarios de leche, y al afio casi tres millones de litros
que por lo menos en un 50% se hacen queso, y en menos
escala crema, mantequilla y requeson, y se llevan al mercado
capitalino, cada vez con menor fruto. En los afos cincuentas

? Bl ing. Bemardo Gonailez Gadiner. ya no qise segui porgue ess
chambas no me gustan y lo principal ya lo habia hecho”.
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la deria y la industria leche ionales se enf

varios problemas sequia 194941953 ba)a productividad y com-
petencia de las fabricas cnadmas “que elaboran unas, los
llamados quesos rellenos a base de leche descremada en polvo,
grasas vegetales y fécula de papa, y otros que reforman pro-
ductos descompuestos”.* Y como si todo fuera poco para
proteger a los fabricantes de malos quesos, la Secretaria de
Salubridad prohibié varias veces las introduccién de los bue-
nos, fundada en que éstos no se hacian con leche pasteuri-
zada. Nunca el negocio de la ganaderia habia pasado por una
crisis igual; nunca tampoco se propusieron més y mejores
remedios para su supervivencia y desarrollo.

Bernardo Gonzilez Godinez, en su tesis sobre Industriali-
zacién de los subproductos ldcteos regionales, propuso como
remedio general para salir de la crisis “explotar integralmente”
los recursos pecuarios y “asociarse y resolver en comun. . . los
problemas”, y como solucién concreta construir un par de
fabricas. Una para elaborar “uno o varios tipos de queso y
mantequilla”, y la otra para sacar del suero de la leche el dcido
lactico que dejaria, dada la gran demanda de este producto,
“muy buenas utilidades”. El ingeniero Gonzélez Godinez pre-
senté un minucioso proyecto para esta segunda fabrica pro-
ductora de acido lactico. Senald también que una vez puesta
la planta “era facil obtener otros pmdudos . con sélo agre-
gar un equipo insignifi yla del
proceso. En fin, mostré amphamente lo facil que era poner en
marcha su proyecto por medio de una cooperaf

Otras soluciones las propusieron la Secretaria de Salubndad
Publica y la UNICEF. Aquélla recomends la instalacion de
una planta pasteunzadora esta algo mucho mas apeteuble
levantar una fabrica deshi de leche d
Ofreci6, ademas, regalar todo un equipo con valor de medio
millén de délares. Y como si esto fuera poco, adornaria el
regalo con el envio de un par de técnicos divulgadores de los
métodos modernos para producir mas leche y mejorar las
pasturas. El gobierno de México ofreci6 cooperar con el plan
de asistencia técnica de la UNICEF. Las autoridades se com-

* Gonzilez Godinez, op. cit., p. 14.
+fbid., pp. 15-16 y 181.
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prometieron a poner en marcha la fabrica pasteurizadora. Se
discutié el lugar preciso en que debia instalarse; se convino
que fuera Jiquilpan por caprichos de autoridad.

De las tres soluciones propuestas fue acogida con entu-
siasmo por todos los ganadems de la UNICEP gobierno mexl-
cano. Se formé una se 6 la
fabrica; llegé el equipo ofrecido por la organizacion de la
nifiez desnutrida; vino un par de técnicos; estudiaron a fondo
las posibilidades de la region y difundieron las medidas facti-
bles para aumentar a corto plazo la produccién de leche; dos

dos de la zona d

de la parte técnica de la fabrica; la Secretaria de Salubridad
aporto el gerente, y aqui fue donde comenzaron las dificulta-
des. La empresa muri6 a los pocos meses de nacida. Con todo,
los ganaderos josefinos sacaron algin provecho de la inten-
tona. Aprendieron la leccién que les comunicaron los técni-
cos; la pusieron parcialmente en practica, y la produccién de
leche se fue para arril

La modernizacion de la ganadena desde 1956 consistio
principalmente en mejorar todavia més la raza de los bovinos,
deshacerse de los becerros, ordefiar las vacas dos veces al dia,
construir silos, ensilar las matas de maiz verde, acrecer las
dosis de ali dera en el largo al de secas,
aplicar con mas fi ia vacunas y medi y otras
medidas menores. Y a pesar de que la tecnificacion camind
lentamente y no se hizo general, en una década se duplico el
volumen de la leche, y aunque el precio de ésta crecié menos
que las pasturas y los articulos de consumo, la ganaderia
acarre6 una maodica prosperidad econémica. El inicio de esta
etapa coincidi6 con el auge de la avicultura. Los anos de 1957
y 1958 fueron de bonanza para unas doscientas familias.

Los efectos de la propaganda ruizcortinista en pro de la
avicultura llegaron hasta San José. La promocién local la hizo
el joven parroco Pascual Villanueva. I‘E,l puso el primer galli-
nero en 1956 y mucha gente lo imit6, sobre todo la joven. El
mercado para los “blanquillos” era muy bueno. Las empresas
productoras de pollitos y pasturas para aves estaban en dispo-
sicion de propurmonar ayuda a los avicultores. No menos de

0 se con buena ilaci
y lu[ techos de te]a, pisos dc cemento, tela de alambre para
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las ventanas, cal para las paredes de adobe o de tabique. Se
construyeron largas galerias amuebladas con bebederos, co-
mederos, ponederos, y algunas con jaulas, y se les poblé con
pollitas seleccionadas, y a las pollitas y gallinas se les vacuné y
alimenté conforme a las reglas de la avicultura cientifica. Las
gallinas camperas unicamente ponian cien huevos al ano.
Las gallinas de la nueva ola dieron en poner unos trescientos
blanquillos anualmente.

En 1958 habia ya 75 gallineros y mas de doscientas mil
gallinas en postura. Se exportaban semanalmente a la ciudad
de México entre 3 500 y 4 000 cajas de huevo. Ese afio el valor
de la produccién avicola fue de 27 millones de pesos y las
ganancias obtenidas de cerca de 9 millones, que beneficiaron
directamente a un centenar de familias.® Un sentimiento de
jibilo invadié a la gente del pueblo. El alborozo se extendio a
las rancherias. Muchos principiaban a levantar sus gallineros
cuando sobrevino el desastre. Bajé el precio del huevo. La
mayoria de los avicultores, cargados de deudas. se encontra-
ron de pronto en la quinta chilla; perdieron casas, equipos y
gallinas. Cundi6 el rumor de que dofia Eva, esposa del presi-
dente Lopez Mateos, era la culpable de la tragedia, porque
habia importado enormes cantidades de huevo de los Estados
Unidos para los desayunos escolares que la harian famosa.
Todo mundo se deshizo en improperios contra la primera
dama metida a “contrabandista”. Los avicultores fueron a la
capital en busca de la proteccion del gobierno. Indtil. Los
campesinos no eran nadie para distraer los altos asuntos de la
politica; no podian comprender la necesidad que tenia la
patria de nifios nutridos con huevos estadounidenses; ni si-
quiera comprendian que lo importante en esoc tiempos era
arreglar la d entre las P el
precio del huevo. Los procuradores de la av:cu]tura fueron
despedidos por el papa gobierno con un “viyanse a moler a
otra parte”.

Los de San José “la trajeron de malas” en el sexenio 1958-
1964. Los fabricantes de g:ieso en tres ocasiones fueron acu-
sados de envenenar a la cindad y se “las vieron negras” para

que los d estaban en México. “Los

¢ Datos comunicados por Pascual Villanueva.
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1 da” q

alab " vieron | i el negocio. Los
tltimos contratos con los plantadores gringos no dejaban ni
para el viaje. Los aspirantes a obtener la parcela ejidal gasta-
ron lo poco conseguido en idas y venidas al Departamento y la
Delegacion. Ni les decian que no, ni que si. “Los trajeron a las
vueltas.” “Las cosas comenzaron a componerse con Diaz
Ordaz y con el gobernador Arriaga Rivera”, segiin el decir de
los que tienen algo. Los que nada tienen siguen tal cual, pero
“ya no les dan tanto atole con el dedo”.

Salud, agua, electricidad, letras, teléfono y televisién

La introduccién de los métodos de higiene individual, profila-
xis social y terapéutica moderna empez6 hace treinta afos,
pero se aceleré en la vltima década. Desde 1953 hubo médico
de planta. Daniel Ruiz, pasante de medlclna, onundo de
Chxcago, salido de la su
servicio social en San José en 1951 y una vez que hubo
recibido su titulo volvié al pueblo para quedarse en él y se dio
a vencer a la curanderia y a la milagreria, logré educar al
puiblico en el sentido de preferir los servicios de un facultativo
a los de curanderos, se rodeé de aparatos requeridos por la
medicina de hoy, y en 1965 inaugur6 un pequeiio hospital,
bien y farmacia adj demas,
cada aiio ha |do a Mcxnco a seguir cursos intensivos que lo
mantengan al corriente de las novedades en medicina.

La gente, por su parte, empezo a deshacerse de las costum-
bres sanitarias de antafio: los cordones de San Blas para las
enfermedades de la garganta, el balsamo de Fierabante, €l
bélsamo magistral, los emplastos, los parches, los untos apes
tosos, las palmas benditas, la enjundia de gallina, las infusio-
nes de mil yerbas, las tres lejias, las jaculatorias a San Jorge ¥
la creencia de que la cascara guarda al palo. Se construyeron
letrinas en muchas casas que no las tenian. En lugar de los
excusados de pozo, los adinerados hicieron mas “excusados
ingleses” y baiios de regadera. Las estufas de gas entraron a 125
cocinas. Se les puso piso de piedra o de mosaico a muchas
w:i;k Se tomé la providencia de hervir el agua que no er?
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El saneamiento del pueblo empezé en las casas y se des-
bordé a la calle. Cuando fue jefe de tenencia Luis Humberto
Gonzilez se inicié la construccién del drenaje. El aseo del
pueblo comenz6 a ser la principal preocupacion de toda la
gente. El agua, que siempre habia sobrado, empezo a faltar.

la noche a la mafiana muchas personas dieron en la
costumbre del baio frecuente. La falta de liquido en tiem,
de secas se volvié angustiosa. El padre Federico eché
a andar todas sus influencias para obtener del gobierno una dosis
mayor de agua para el pueblo. Todas las autoridades, del secreta-
rio de Recursos Hidraulicos para abajo, prometieron
solucionar el problema cuanto antes. Una vez mandaron una
pesada maquina perforadora y hombres para moverla. Alli
estuvo la “estremancia” varios meses, pero los operarios hicie-
ron muy poco para echarla a perforar. El informe del gober-
nador se refiri6 a la dotacién de agua a San José como si fuera
un hecho.

Por fin el de R Hidraulicos que puso
Lopez Mateos, don Alfredo del Mazo, desengann a la comi-
sion que fue a solicitarle agua. “No se hagan ilusiones dijo-.
El gobierno no puede ayudarlos.” Entonces los Bernardos
Gonzilez propusieron a la asarnblea del pueblo un recurso
sencillo: “Que todos los que quieran agua den 300 pesos para
hacer una perforacién.” Don Bernardo Gonzalez Cardenas se
echo a cuestas la tarea de obtenerla con la cooperacion de la
mayoria pudiente y contra la voluntad de una minoria resen-
tida. Se hizo el pozo profundo y el 19 de marzo de 1965
empez6 a salir el agua a razon de 24 litros por segundo. Se
compr6 una bomba y la escasez de agua en el temporal de
secas dejo de ser un problema mayusculo. No se pudo rehacer
la red distribuidora ni poner agua corriente en todas las casas,
pero se gano lo principal.”

En 1951 el pueblo se quedo sin fuerza eléctrica que no sin
radios. La “planta Hidroeléctrica de Agua Fria” vendié luz a
diestra y siniestra y hubo un momento en que sus bombillas
mas parecian brasas que focos luminosos. Se llegé al extremo

7 Cuando se enteré don Alfredo del Mazo de la actividad desplegada por el
darse agua potable, ordend que la Secretaria de Recursos Hidrauli-
cos diera ayuda técnica al promotor de la obra, y asi se hizo.
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de tener que encender velas para reforzar el alumbrado eléc-
trico. El descontento popular crecia a medida que la ilumina-
cion languidecia. El empresario no esper6 el linchamiento.
Recogié sus alambres y la gente volvié al uso exclusivo de las
velas de parafina y las lamparas de petréleo y gas. El padre
Federico empez6 a trabajar para conseguir la entrada de la
electricidad a San José. Don Damaso Cérdenas, el goberna-
dor, mand6 una maquinaria grande y costosa que habia que-
dado fuera de uso en alguna ciudad de Michoacan. Vino el
ingeniero encargado de operarla y no pudo ponerla a funcio-
nar.

Mi la inari hecia, el padre Federico
seguia solicitando servicio elecmco para su pueblo, y al fin lo
consiguié después de 15 afios de lucha. Las autoridades pidie-
ron una cooperacion econémica al pueblo. Don Federico
cotizo a los mas adinerados. Entre los residentes y los josefinos
fuera de San José se reunieron los $ 150 000 pedidos. La gente
vio con asombro que el gobnemo les cumplia. Se instalaron
postes; se tendi bres; el 70% de las viviendas solicita-
ron luz. El 18 de marzo de 1965 vino el gobernador a inaugu-
rar el nuevo servicio. La concurrencia de pueblerinos y ran-
cheros fue muy copiosa. A las ocho de la noche se present la
comitiva. La plaza estaba a reventar cuando el licenciado
Arriaga puso el switch y se encendieron los hilos de focos del
alumbrado eléctrico enmedio de los aplausos del gentio y las
dianas de la musica. Ninguna de las fiestas conmemorativas de
la fundacion del pueblo habia sido tan rumbosa como lo fue la
del 19 de marzo de 1965.

El gobernador se enteré de que la localidad tenia otra
deficiencia mayuscula: escasez de profesores y edificio escolar
impropio. La escuela oficial venia arrastrando una vida raqui-
tica de tiempo atras. Nunca tuvo una poblacién escolar nume-
rosa y en 1956 la asistencia tendi6 a disminuir, quiza porque al
pérroco le dio por desprestigiarla. En un sermén dominical
predicé: “Gravan su conciencia los padres de familia que
envian a sus hijos a la escuela oficial. Antes de que sea tarde,
saquenlos de ella. Es mejor que no sepan nada a que los haga
malos el gobierno.” En 1960, la enemistad del cura se contuvo:
fue nombrado director de la escuela Daniel Gonzalez Cérde-
nas, un hijo del pueblo, nada sospechoso de herejia. Aumentd
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la asistencia de nifios; en 1961 se inscribieron 394, o sea la
tercera parte de los nifios en edad escolar. A partir de enton-
ces fue otro el problema: no se tenian aulas suficientes para
meter a los alumnos, y solo se disponia de cuatro profesores.
El edificio ademis de pequefio, carecia de suficiente luz, aire,
agua, puertas y muebles. Para juegos contaba con “un patio
lodoso en tiempo de lluvias y polvoso en las secas”.*

El gobierno estatal solicité del pueblo cooperacion para
hacer el edificio requerido por la escuela. La Federacion
pondria una tercera parte del costo; el Estado otra y la locali-
dad el resto. Aunque no con el mismo entusiasmo que para
meter la luz, los vecinos dieron sus cuotas y la escuela
comenzo6 a levantarse en un lote de diez mil metros cuadra-
dos. Se previé su inauguracion para el 19 de marzo de 1968.
En sus doce aulas se atenderia a la mitad de los nifios en edad
de primaria que tiene San José. La otra mitad no careceria de
escuelas: la de las “madres” desde hace 25 anos y la “Libertad”
que el padre Federico puso en marcha a comienzos de 1966;
ambas particulares y semigratuitas. Y a las tres escuelas se ha
venido a sumar, en 1967, una secundaria dirigida por el activo
director de la primaria oficial: Miguel Homero Rodriguez. El
impulso dado a la ensefianza en los iilimos afnos no tiene
precedente, pero no es bastante, como se vera.

Un dicho popular en San José (“Nunca el pueblo habia
tenido tantos cambms y recibido tantos beneficios como en los
tiltimos afios”) es verdadero. Inclusc una mejora atin no
esperada, la del teléfono, se introdujo en 1966. Otra vez la
poblacion en masa acudié jubilosa al acto inaugural de la linea
telefonica. Otra vez se agitaron las benderitas de los nifios de
la escuela y las manos aplaudidoras de los adultos para recibir
el instrumento que les permitiria a los pueblerinos estar en
contacto con sus parientes de la ciudad. Para los padres ni la
carta ni el telegrama eran suficientes para compartir la vida de
sus hijos en México, Guadalajara o Los Angeles. “En cual-
quier apuro no hay como el teléfono”. “De aqui pa'alla,
habla. . .”: “Quiero que me comunique con fulanito”; “Cémo
estan, ya casi nunca escribes; no dejes de venir para la fiesta

* Datos comunicados por Daniel Gonzalez Cardenas, director del plantel.
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con todo y raza; aqui, como ves, nos estamos modemnando,
ya tenemos luz, teléfono y muchas televisiones.”

Desde que hubo fuerza eléctrica los comerciantes de
Sahuayo y Zamora vinieron a ofrecer televisiones vendidas en
abonos, y fuera de algunos ancianos a quienes “ya no les
llaman la atencién esas cosas” y de muchos pobres que “no
saben como hacerse de la estremancia” y que por lo pronto se
la van pasando con el radio traido por fulanito de tal de los
Estados Unidos, los demis se hicieron de televisor y desde que
lo tienen hasta los devotos han dejado de ir al “rosario” de la
tarde, como si no oyeran las campanadas.

El padre Esquivel, seguro de que las campanadas habian
dejado de ser atendidas, compré su equipo de sonido para
anunciar los ejercicios religiosos; la jefatura de la tenencia se
hizo de otro, y de los dos, mis el del cine, a todas horas del
diay primeras de la noche, empezaron a tratar de hacerse oir
por enc)ma del ruido de los “carros”, . Ios radios, los teleusores
y las del sonido” de
milagrosos, artefactos para el hogar y ropa. De 1965 para aca
muchos ruidos de la mecanica actual han entrado a San José.
Hasta un avién sobrevuela dos veces al dia: “chzque es el jet
que va y viene de Guad al puerto de A Algu-
nos dicen que recorre el trecho México-Puerto ' Vallarta,

Muchos creyeron que el trifico por la carretera Jiquilpan-
Manzanillo disminuiria al ponerse en uso la carretera cons-
truida por el gobernador Agustin Yariez a través de los valles
de Sayula y Zapotlin. Disminuyé el nimero de turistas tapa-
tios que pasaban rumbo a la costa en randos automaviles, pero
no el niimero de “trocas” cargadas de platanos colimenses y de
papel de A(enqulque Se mantuvo |gual el servicio de camio-

un par de
“Tres Estrellas de Oro”, rumbo al sur en la mafiana y rumbo a
México en la noche. A todas horas del dia, no menos de
veinte b de otras pasando por
San José, donde nunca han dejado mucha gente forastera.

En San José no habia suficiente lugar donde alojar a los
turistas. Los antiguos mesones decayeron juntamente con la
arrieria. El wiltimo en cerrarse fue el de Isabel Reyes. En lugar
de los mesones se construyé un hotel pequeno, con una
docena de recamaras. Se dice que estuvo a la altura de los de
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categoria, con agua caliente y baros privados, cuando lo
atendieron personalmente sus duefios: Salomén Mercado y
Rosa Gonzalez Flores, su esposa. Se comenzé a hacer otro
hgtel, pero lo tnico que llegd a funcionar fue la gasolineria
adjunta.

Otras doscientas palabras indicadoras de cambio

Otros cambios de la tltima decada aparte de la tecmﬁcacmn
e la

lel enr
defici de la ed ion defi on muy ¥
vanadm como lo msmuan las dos listas de pa]abras propuestas
en
De 1957 para aca se ad\ mrte mas actuahdad adaptablhdad
adorno, afen!es, 1 ansie-
dad, beso, brillantinas y lociones, b ia, can-

cer, capilaridad soclal capital, ciclismo,. cobardia, conciencia
de clases, clase medla, codlcm cumodldad compravema.

social, co-
quetem crédito al consumo, compulsmn cosmra. chnme,
danza, delgad deporte,
descaro, discrimi 6n social, ion de i divi
sion del trabajo, dualismo ético, egoismo, e'mlgmcmn defini-
tiva, d, envidia, espejos, ex-
hibicionismo, exogamla faldas cortas, femlmamo‘ fotograﬁa,
fruta, gas, hurto, h impues-

tos, m]\mas ]lhertad de amar, hablar ¥ reumrse, lucha de
clases,
oferta de tmba)n. opinién publica, ocio, oposicion, parasitismo
social, paro fonuso, pasanempos pauperizacion, pecm)e,

i presion d politica, publi-
cidad, satira, secularizacion, simulacién, sobornu, ternura,
trajin, mnsportes turismo, utensilios, vagancia, vacunacién,
vehiculos y vicios.

A partir de 1957 hay menos abummlenm, altrulsmo, asis-
tencia al templo, utar-
quia, autodisciplina, ayuda mutua, ayuno, bastardia, beatena‘
bigote, bosque, bravuconeria, bueyes, burros, caballos, caba-
lleria, casta, castigos corporales, caza, censura, clericalismo,




DE AYER A HOY (1957-1%7) 307

i .

y

social, idad de intere-
% ATEEE

ses, y
dual, d racional, confi: fl ia, congruencia,
conformidad, conservadurismo, convites, cooperacion, corte-
sia, criminalidad, curanderia, chiripa, diarrea, emigracion
temporal, encinas, enfermedad, entereza ante la muerte,
itacio e(nqueta, , felicidad, ge-
di inercia, in-
migracion, justicia, lagnmas lahfundnmu hdera/gn personal,

!

luto, mlsenconda. ortahdad in-
fantil), ional d en nu relativos,
necrodulia, poblacion rural pudon puritanismo, recursos de
queja, ocorro, i tabuies,

taumaturgia, temor a los espi tus, tenencia de armas, trabajo,
trajes regionales, trasudos, trueque, violacion y virtud.

Son novedades llegadas a San José en el tltimo ventenio: los
antibiticos, la coca-cola, la contraconcepcion, el DDT, la
farmacia, ]os plasticos, los translstores los silos, la vacuna

las la , el automovil, los
refngeradurﬂ y otros inventos. A pesar de tantos como han
llegado, todavia se vive al margen de la industria, la ciberné-
tica, el arte abstracto, el existencialismo, el marxismo, el
sicoanalisis, la neurosis, la sicodelia, el racismo, el yoga, la
filosofia de Teilhard de Chardin, el muralismo mexicano, los
tests, la energia nuclear, el surrealismo, la musica concreta,
los rebe]des sin causa, la relatividad y demas formas del
humanismo contemporaneo.

Han sido heridos de muerte la arrieria. el alabado. la arroba
y demas medidas antiguas, la barcina, el valor predictivo de las
cabanuelas, la canicula y su cauda de enfermedades, el maria-
chi, los judas del sahado de gloria, el tecolote y su mal agiiero
y otras cosas y ninguna
nuclear.

De 1957 para aca algunos refranes viejos han perdido vigen-
cia: “Boda y mortaja del cielo baja”; “Mas sabe el diablo por
viejo que por diablo”; “Los dichos de los viejitos son evangelios
chiquitos”; “Suerte te d¢ Dios que el saber poco te importe”:
“Los hombres al campo y las mujeres a la cocina”; “Entre
santo y santo pared de cal y canto”. Otros proverbios se han
puesto en primera fila: “Primero es comer que ser cristiano”;
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“Bienvendida hasta la catedral se vende" “Quien ha bebido en
pocillo no vuelve a beber en jarro”; “Atente al santo y no le
reces”; “Son muchos los diablos y poca el agua bendita”; “Lo
comido y lo gozado es lo tinico aprovechado”; “Los muertos
no vuelven”.

Nadie hubiera creido hace dos lustros que la gente de San
José era capaz de tantas mudanzas. Se ha quitado muchas
ideas de la cabeza y les ha dado cabida a muchisimas noveda-
des. Con todo, es todavia mas lo que conserva que lo echado
por la borda. Lo que se creia que iba a trastornar al pueblo no
lo trastorna. Lo nuevo se adapta a la costumbre quiza porque
las alteraciones estructurales han sido hasta ahora débiles. Las
actitudes basicas apenas se han modificado y el repertorio de
creencias se parece mucho mas al de cualquier pueblo del
México tradicional que al del hombre contemporineo de la
gran urbe. Segiin la terminologia estadistica, San José deja de
ser pueblo en 1950, cuando pasa de los 2 500 habitantes.
Desde entonces se le pudo decir ciudad, pero nadie se ha
atrevido a decirselo porque sigue siendo tan pueblo como el
dia en que lo fundaron. Aunque corre en pos de la urbanidad,
la distancia que lo separa de los nicleos urbanos es hoy por
hoy mayscula.

No se trata de una carrera pareja. No todos aspiran igual-
mente a la urbanizacion y las fuerzas para correr de los
diversos grupos sociales son muy disimbolas. Entre las que no
quieren entrar de lleno a la moda se cuentan los viejos. A ellos
les basta adquirir algunos bienes de la modernidad: la modl-
cina, la el facil y el alumbrado
eléctrico. Entre los que no han POdldO adqumr ni slqunera
algunos de los b or
todos los pobladores de las rancherias y la gente pohre del
pueblo. Los jovenes que van a la vanguardia llevan tras de si
una cola muy larga y muy rala, a pesar de que esos jovenes no
son | unos 1 ios; no andan b
un mundo distinto; sélo anhelan el desarrollo del suyo. Nadie
quiere cambiar el modelo de vida, (inicamente salir del subde-
sarrollo material. No hay sentimiento de subdesarrollo espiri-
tual.

Las pagina el ambici
dar enenta de los sifios donde se hallan ahora, al comenzar €l




La plaza remozada (Fernando Torrico)
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ano de 1968, a cuatrocientos afios de distancia del primer
poblamiento de la region, a ochenta de la fundacion del
pueblo y a veinticinco de haber emprendido la carrera de Ir
modernizacion, los diversos corredores que siguen en su te
rrufio. Los que han saltado las trancas, los josefinos fuera dt
San José seran objeto de otro libro.

La nueva decoracién del paisaje y del pueblo

El paisaje concedido a Francisco Saavedra, Pedro Larios y
Alonso de Avalos hace cuatro siglos, es otro ahora. Los 15 000
hombres que lo han habitado y sobre todo las gentes de las
ultimas camadas le han impuesto desforestaciones, cacerias,
cultivos, fruticulturas, ganaderias, rancherias, pueblos, luz,
hilos y cintas de comunicacién y transporte que si no lo han
dejado irreconocible si diferente a como fue en la antigtiedad
prehispanica o a como era todavia hace treinta afos en cada
uno de sus cuatro elementos: aire, agua, tierra v lumbre.
Las destrucciones se han hecho en la corteza terrestre, en la
delgada costra vegetal y animal a fuerza de hacha, rifle,
insecticidas, fungicidas y muchos mas artefactos de devasta-
cion. Los lenadores, si dan un pequefio soborno al agente
forestal, hacen lefia del arbol caido y del bien plantado;
tumban encinas que cuesta siglos reponer; rasuran cerros ¥
lomas velozmente, conducen los troncos a lomo de burro
hasta la carretera y las trocas se encargan de llevarselos a los
citadinos para que coman carne al carbon vegetal y para que
adomen sus casas. Los turistas tienen manos libres para cazar
venados y liebres y ya estan a punto de acabar con ellos. Los
cazadores locales casi han dejado limpia la tierra y el cielo de
alimanas (tlacuaches, coyotes, ardillas, ratas, gavilanes y vibo-
ras) y de animalitos comestibles (armadillos y huilotas). En
cambio, los insecticidas y fungicidas, cada vez mas usados:
estan lejos de suprimir moscas, mosquitos, pulgas, hormigas
gusanos y lombrices, Todavia cada estacion trae sus plagas ¥
se va con ellas.
Los devastadores no han hecho ni la mitad de la tarea-
babl te a la actual ion le tocara ver sin arboles
y arbustos silvestres al cerro de Larios, a las colinas y a las
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lomas. Probabl irian los pastos y les grises
y parduzcos en los siete meses de seca, floreados en octubre,
verdosos de julio a la de
rcgmn no resenma la desapancmn total de robles, encinas,
y padre Fed cree que
la falta de arboles acarreara la catéstrofe. “Dejara de llover; las
manchas de tepetate cubriran los bajios y los campos y cerros
seran montones de piedras.” El hace esfuerzos contra la
desforeslaclon manda tirar pinas de pmu y solicita la ayuda de
la a de F o en vano. Los
pinos no se dan y los inspectores de bosques siguen “mor-
diendo” y dejando talar.

A la mayoria de la gente no le peocupa la caida de los
arboles; no cree que pueda producir sequias; no se entristece
con la imagen de un cerro de Larios pelén; no prevé mais
manchas blancuzcas de tepetate ni desiertos de piedra. Los
ejidatarios y los que no llegan ni a eso saben que el corte de
lefia les proporciona ingresos, les permite completar el gasto
de la casa y les produce satisfaccion el hacer renegar a los
“ricos” si hacen lena en el corral ajeno, o si la cortan del
propio les da gusto ir asi ensanchando los maizales. En los
ejidos los desmontes se convierten en milpas, cada vez menos
productivas y cada vez mas extensas. La erosion monda cada
vez mas la superficie laborable. El simple desmonte es menos
nocivo que la sustitucion de arboles por plantas de maiz, frijol
y garbanzo.

Las rfi

de maiz afio con afio;
ya pasan de dos mil hectéreas y probablemente lleguen a tres
mil. Desde junio se inicia el crecimiento parejo de las milpas
en las hondonadas y en algunas laderas. Unos manchones
aqui y otros alla, claramente percepllbles desde la cima del
cerro de Larios. M: que y desapa-
recen y cambian de color. Pero también aumentan los lunares
que ya no se quitan: las huertas de arboles frutales proximas a
las verrugas del pueblo y los poblados. La huerta de Manuel
Gonzalez Flores es de 30 hectareas; las otras son de una
hectirea 0 menos, y pasan de la docena. El duraznero es el
arbol preponderante y el mejor visto. Los olivos han quedado
como adorno, descargados de la mision de dar aceitunas. La
flora natural sigue cediendo terreno a la doméstica,
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Los animales ajenos a la fauna silvestre tradicional también
han aumentado mucho en los tiltimos afios en cantidad, que
no en variedad. A medida que se multiplican los bovinos van
disminuyendo caballos, mulas y burros. Ovejas ya no se ven,
pero hay muchos mas cerdos y gallinas. Probablemente la
poblacion perruna sea mayor y la de gatos menor. De marzo a
octubre las golondrinas se hospedan en los aleros de las casas.
En el otorio se van las golondrinas y vienen las huilotas. Una
novedad que toda la gente deplora es la aparicion de los
gorriones a quienes los se dan el gusto
de llamar agraristas porque se meten y destruyen los nidos
ajenos y son muy gritones y amantes del pleito. Sin duda ellos
contribuyen maés que los cazadores a la mengua de la variedad
de pajaros, y asi cooperan a la tendencia general de reducir el
nimero de vanedades Loologxcas Y junto a esa tendencxa se
da otra: la de y los domésti-
cos. Por lo que mira al ganado vacuno se abandona cada vez
mas la trashumancia y se estd en camino de estabularlo. Ya
casi todas las gallinas viven encerradas y muchas enjauladas.
Cada dia aumentan las perreras y los chiqueros.

Hechos de ocupacién improductiva del suelo son los res-
ponsables de los demis desfiguros del paisaje original. En
primer lugar las vias de comunicacion y transporte. Cruzan a
la tenencla una carretera federal gris, asfaltada, a la que

el camino p: del Valle, la terraceria del
Ojo de Rana, los callc;unes empedrados que vienen de San
Miguel y El Sabino, y las brechas San José-Aguacaliente-
Auchen-Paso Real-Espino, asi como Ojo de Rana-Rosa-Cerrito
de Enmedio-Espafiola. En total, 26 kilometros de rutas transi-
tables en kodo hempo y alrededor de 40 kilometros de brechas

los en el | seco.

los caminos de herradura, cada vez mas pedrcgosos y resbala-
dizos, cada vez menos fatigados por mulas y burros. A los
lados de la carretera pnnclpal hacen guardia tres filas de
i)ostes que los del telégrafo, el teléfono y la
uz

Todavia hay mucho cielo. En toda la meseta no hay nin-

na fabrica que lo ahtime. La combustion de fogones ¥
vehiculos no alcanzan a empafiarlo. Las borrascas de febrero
le arrojan nubes momentineas de polvo. Algunos dias de
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invierno se vuelve gris. Como siempre, en el temporal lluvioso
se llena de nubarrones, hilos de agua, relampagos y truenos.
Soélo en San José se le agregan luces amarillas después de las
siete de la tarde. Ninguna rancheria tiene luz eléctrica, pero
ya tampoco la lumbre roja del ocote. Los ranchos se alumbran
con velas, mecheros de petréleo, la luna y los luceros. Es el
mismo aire transparente que conocié Pedro Larios con un
poco mas de iluminacién nocturna y menos pajaros.

Hay mas agua. Los mismos rios y arroyos que vieron y
bautizaron los espafoles y, ademas, veinte espejos de agua.
Fray Alonso Ponce (alld por 1585) vio la tinica lagunita natural
de la zona poblada de ansares. A fines de la Colonia se
construyeron tres tinajas y unas cinco mas, con el nombre de
jagiieyes, en tiempos de don Porfirio. Ultimamente, a cosa de
quince rancheros les ha dado por construirse sus “bordos” que
asi se llaman las represas pequenas, que muy pocas se utilizan
para regar y todas para abrevadero de la ganaderia. También
se ha dado ya en succionar el liquido del subsuelo; hay tres

foracil y algunos inos dinamicos estan ansiosos
de hacer otras. Anda el runruneo de que muy pronto se
construird una gran presa con las aguas del rio de la Pasion. El
tener mas agua es la preocupacion mayor de todos los habitan-
tes de la zona.

La snperficie cubierta por el agua de los rios, charcos y
jaguieyes es apenas el medio por ciento de la total; la que cubren
los bosques sobrantes el 4 % ; frijol, cebada y otros, €l 12 % ; calle-
jones y veredas, el 1%. Un 70% de las tierras son de pastizales;
11% relices y menos del medio por ciento viviendas humanas y
accesorios del hombre que se reparten en varias rancherias y un
pueblo, en vias de convertirse en ciudad. Ya casi dondequiera
eexe I3 obra de la labor y el ingenio: surcos, caminos, alambres,
i0s callinotigs domesticadas, arboles en fila, gabillas, cercas de
dizos, cada .),idos mecanicos, vehiculos de motor, antenas,
lados de 1a Caqciones humanas y animales: conjuntos pe-
postes que sostienesdisperso que son las rancherias, y una
luz. ~ie de parrilla, que es San José de

Todavia hay mucho ciele
guna fibrica que lo ahimeAlgunas se acercan a las cien
vehiculos no alcanzan a empé cinco. Las grandes se llaman
le arrojan nubes momentineayel. Unas se asientan en la
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caada del rio de la Pasién o en las depresiones de los arroyos;
otras en las faldas de los cerros y lomas. Todas se parecen: una
linea, una T o una cruz de callején pedregoso o de tepetate,
muchas cercas de piedra, chiqueros, casas desparramadas,
una aqui y la otra a cien o doscientos metros, como tiradas al
azar. Junto a cada casa un arbol guardian, dentro de la cerca
del patio, enmedio de las gallinas, donde se amarra el caballo,
frente al soportal. Al fondo de éste dos cuartos y a un lado la
cocina. Paredes de adobe, menos las de las casas recién
construidas que son pocas y las tienen de ladrillo. Techos en
declive y de teja. Muros encalados o del color del adobe. Pisos
de tierra. Pocos muebles: mesa, sillas, radios, camas porque ya
nadie duerme en petate, la petaquilla, los aperos de labranza,
a veces estufa de petroleo y aun de gas, la lampara de gasolina,
el metate o el molinito y numerosos trastos. Como siempre,
imagenes de santos; desde no hace mucho, fotografias de
familiares, y de muy pocos afios a esta parte, calendarios y
cromos de héroes: Cuauhtémoc, Hidalgo o Morelos. Casas
pequeias, chillantes y muy limpias, pero generalmente sin
retrete. Detras de las puertas palmas benditas para defender la
casa y por fuera del portal, el perro, y en un rincén la
carabina, y colgado en la misma pared de los santos, los
héroes y los familiares, el machete. En las tres rancherias
mayores sobresale el edificio del templo en miniatura, con su
campanario y atrio por delante. A veges también se distingue
del conjunto de las viviendas la escuelta de dos aulas. En casi
todas las rancherias la antigua casa grande ya no existe, o sélo
quedan las paredes deslavadas o los cimientos. El corral exte-
rior de la desaparecida casona sigue fungiendo en algunas
partes como plaza donde se hacen reuniones piiblicas.

El pueblo de San José cubre ya toda la loma que le sale al
cerro de Larios en su costado occidental. Tiene una superficie
de cincuenta hectareas. Es un 6valo que se alarga de norte a
sur; un évalo cuadriculado con 15 calles de oriente a poniente
y 9 en el otro sentido. Son ya 91 manzanas. Las calles de la
carretera estan asfaltadas y todas las demas empedradas, salvo
algunas en los extremos. Como las calles estan en declive no
se encharca el agua en ellas pero si se convierten en tumul-
tuosos arroyos durante las tormentas, de junio a octubre.

mo en los demis pueblos de la Repuiblica, las calles se
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llaman oficialmente Hidalgo, Morelos, Juarez, Quiroga, etc.,
pero los vecinos siguen llamandolas por los nombres tradicio-
nales: real, del cano, de la carretera, del camposanto. . . Las
calles son mondétonas por rectas y por el tono rojizo de los
muros y los techos de la gran mayoria de las casas. San José es
todavia un mar de tejados sobre el que descuellan las torres de
la parroquia y las copas de los arboles plantados en las banque-
tas y en algunos patios. La gran mayoria de las casas, todas las
construidas antes de 1950 los

les: patio, corredor y cuartos. El patio florido es para recibir
luz, amplitud y aire, pues las ventanas y puertas al exterior
generalmente estan cerradas. En los corredores hay macetas,
sillas, calendarios colgantes y jaulas de canarios, clarines,
zenzontles y jilgueros. Las tres cuartas partes de las cocinas
grandes tienen estufa de gas.

En 1963 hay en San José de Gracia 849 edificios: 766 casas
habitacién, 29 gallineros, 22 locales destinados a tiendas; 8 a
bodegas y 17 a otros usos. Los menos ocupan de mil a dos mil
metros de superficie, y la mayoria lotes de 300 a 500 metros
cuadrados.® Las casas no son estrechas, ni los cinco o seis
habitantes que moran en cada una de ellas se apretujan en un
cuarto para dormir, con la tnica excepcién de algunas fami-
lias muy pobres y prolificas. Menos ocho, todas son de una
planta; la mitad tiene piso de tierra. Hay alumbrado eléctrico
en el 70% de los hogares y agua corriente en el 48%.

La plaza es el centro geografico y cultural del pueblo. Alli
esta mero enmedio el kiosco; alrededor de éste, el cuadro del
jardin que Nacho Galvez se encarga de tener lleno de flores y
con arboles limpios y verdes. En torno al jardin, el paseo
bordeado de bancas suntuosas de fierro, a las que les sale en el
respaldo un gorro frigio. Después del paseo, traspuestas las
calles circundantes, el templo se levanta por el oriente; por el
norte la casa de la jefatura de la tenencia y algunas tiendas; al
poniente mas, y al sur, en el soportal de canteria color de rosa,
el vestibulo de la casa del padre Federico, del restaurante de
Maria y de la tienda de Luis Manuel. En la plaza se juntan el
gobierno, la iglesia y el comercio mayor, pero ya no todas las

* AJTO. papeles correspondientes a la jefatura de tenencia de Bernardo
Gonzilez Cardenas.



Pueblo de nitros (Bernardo Garcia Martinez)
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diversiones ni la mayoria de la gente importante. El barrio del
camposanto acapara la vida deportiva (la plaza de toros, el
lienzo charro y el campo de futbol) y tiene la escuela princi-
pal. En el barrio del Ojo de Agua hay dos quintas y numerosos
gallineros; en el de la Huerta se han juntado los cuatro bares
mas ruidosos en la parte baja, y en la alta, el sanatorio del
doctor Ruiz y media docena de casas a la moderna. Otras
porciones de la existencia pueblerina se desenvuelven en el
antiguo barrio de la Morada y en los nuevos del Durazno y la
Baja California donde hay, junto a tendajones, cantinas y
viviendas de poca pluma, una que otra casa de cierta entidad.
Las casas grandes y pequeiias, las construidas a lo viejo y a lo
nuevo, se codean en todos los barrios.

La gente, a pesar de la emlgraclon es cada vez mis nume—
rosa en San José y las Un censo 10 de
octubre de 1967, dno con 8 360 habitantes, 4 553 en el puebloy
los demds en las rancherias. No hay que tomar muy al pie de
la letra el dicho de que la gente de las rancherias se viene
pueblo y de alli a la capital o a los Estados Unidos. Tampoco
es totalmente exacto que los pueblerinos sélo esperan cumplit
los quince afos para: irse. En 1967 nacieron 42 por cada mil
habitantes, se murieron 9 y se fueron ocho. El aumento real
fue del 2.5%. El 54% de la poblacién es femenina; el 47%
todavia no cumple los quince afios; el 18% tiene de 15 a 24
aios; el 15% de 25 a 3% el 14% de 40 a 5%; el 4% de 60a 79, y el
2% pasa de ochenta. La densldad demograf ica es de 36 habi-
tantes por kil6 El de po
famlha es de seis y pico. Hay mas de 1 300 familias pequenas.
Los hogares, tan sélo en el pueblo, son 760. Todas reconocen
su pertencncm a alguna familia mayor, al apellido tal o cual.

La poblacién de la cab los 4 500 habi de San
José de Gracia, se reparten en 114 apellidos o familias grandes.
La mitad se dnstnbuye entre ocho familias que sélo son el 7%
del total de troncos familiares. Las familias Gonzalez y Cha-
vez cuentan con mas de 300 y menos de 400 miembros ca
una, la Martinez, la Pulido y la Cardenas tienen entre 200 ¥
300; la Sanchez, la Torres y la Partida, entre 100 y 200. Otras

1 Censo ordenado por el Congreso del Estado de Michoacin y realizado pof
Jorge Partida, secretario de la jefatura de tenencia. Los resultados constan en
AJTO.
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dieciséis familias grandes agrupan a otro 25% de la poblacion.
Son las familias Haro, Valdovinos, Moreno, Villanueva, Gé-
mez, Bautista, Zepeda, Silva, Aguilar, Avila, Castillo, Betan-
court, Rodriguez, Garcia, Cisneros y Toscano.

Las fronteras sociales son mucho menos indecisas y mas de
indole econémica que antes. Hay una élite o clase propietaria
importante formada por el 3% del total. Los pobres les llaman
ricos a todos los miembros de esta clase. Tienen un ingreso
anual per capita de mas de 5000 pesos, y en promedio, de
alrededor de 10 000 pesos. En la capital serian medio pobres.
La mediania de San José, formada por el 18% de la poblacién,
consigue al afio, por cabeza, alrededor de 3 000 pesos. Los
pobres, el 79% del total, se juntan anualmente, en promedio,
con mil doscientos pesos de los de 1967. En suma, a la casa de
una familia rica entran al mes 5 000 pesos; de una de medio
pelo, 1500 pesos, y de una pobre cerca de 500 pesos, o su
equivalente en cosas. Las cifras son aproximadas. El méaximo
secreto de los josefinos son sus rentas.




IX. LOS DE ARRIBA

Gente rica y de medianos recursos

Las cuarenta familias “ricas”, salvo tres excepciones, son
propietarias de ranchos con una superficie que oscila entre 30
y 500 hectéreas. Ocho ricos tienen mas de 300 hectareas; 22
entre 100 y 299, y seis entre 30 y 99. Antes habia una
correspondencia exacta entre rico y latifundista. Ahora no. De
los ocho que ganan mas, por lo menos la mitad no son
propietarios mayores, y uno de ellos no tiene ninguna propie-
dad ristica. Tampoco conservan el monopolio de la riqueza
las antiguas familias. De las cuarenta de ahora, catorce son
ricas nuevas. El 90% vive habitualmente en el pueblo de San
José. Algunas de las rancherias mayores (Ojo de Rana, San
Miguel y Paso Real) tienen de una a tres familias acomodadas.
Casi todas ellas son de origen ejidal. Los jefes de esas familias
fueron o son lideres ejidales.

Los “ricos” son una o dos de estas tres cosas: sefores de
tierras y ganados, comerciantes y profesionistas. La gran ma-
yoria corresponde a la primera especie y se pueden contar con
los dedos de una mano los de la tercera, y con los de ambas
manos los de la segunda. Muchos de los terratenientes y
mercaderes son medio industriales. La transformacion prima-
ria de lo que producen o expiden es lo que les da mayor
provecho, y lo saben. También son conscientes de que la
riqueza y el profesionalismo andan ahora juntos. “Por peor
que le vaya a cualquict profesionista gana tanto como un
pequeio propietario y sin tantas zozobras. Ya vale mas saber
que tener en un pueblo rabén como el nuestro. Para muestra
con el médico basta”.
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Aqui y ahora el negocio de la ganaderia es el principal
distintivo de las clases rica y media. El 70% de la superficie de
la tierra se utiliza para agostar vacas. El nimero de bovinos
que pastan en terrenos de la tenencia todo el afio o parte de él
son alrededor de quince mil, o sea 70 por kilometro cuadrado.
Si se descartan las tierras destinadas a otros usos, hay sélo una
hectirea para cada cabeza en lugar de las tres cxlg\das por la
calidad de los pastos. La mortandad de ganado sera ahora del
8% anual y no del 25% como antes. La produccion de leche es
de veinte mil litros diarios, lo mismo en las aguas que en las
secas. Todo porque ahora se agregan a los pastos naturales
diez mil toneladas de pastura al ano, de las que la mitad se
compra fuera y el resto se obtiene de 29 silos excavados en la
tierra; se acude al veterinario, las vacunas y las medicinas; se
han traido sementales de buena raza; se ordefia a las vacas dos
veces al dia; se sacnﬁca a los machos, se inicia la inseminacion
artificial y Los se quejan
de la lenta alza del prcclo de la leche.y derivados y del rapido
encarecimiento de las pasturas y de los articulos de consumo
humano, pero saben que a pesar de todo ganan mas que antes;
todavia no lo suficiente para vivir con comodidad e incremen-
tar notablemente su negocio.

El amor a las maqmnas, la velocidad, la quimica, los mer-
cados, las faci de la a pasto, estd
presente en el corazén de algunos josefinos. No hay resisten-
cia contra la modernizacion técnica y la industria. Lo que no
se tiene es capital y solidaridad suficientes para construir 1
gran fabrica. Algunos, como Luis y Rafael Valdovinos y José
Partida han abierto fabricas de queso donde se procesan
diariamente miles de litros. A la leche se le quita su crema
natural y se le infunde grasa vegetal para dejarle la apariencia
de mt:gr.-, xg\u] que al queso sacado de dla Hay tambnu\,

por las S
descremadcras donde extraida la grasa natural de la leche, se
elabora queso para el consumo pronto, antes de que se vuelva
piedra.’

1 “Lo peor es la clase de mantequilla y crema de las fabriquitas. La mante-
quilla es en su mayor parte grasa vegetal pintada, y la crema se compone de muy
poco de crema natural, algo mis de p:sn vegetal y la mayor parte de atole de

ng. Bemardo Gonzilez Godinez.
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La industria doméstica del queso va cuesta abajo. La mayo-
ria de los ganaderos prefiere vender la leche a Ios industriales:
a la Nestlé de Ocoltan para pulvenzﬂrla a Lacto Productos de
Jiquil, para que la de chongos
en Zamora y a los tres co!erraneos que hacen queso en
grznde modom falsnf czdo y barato como les gusta a los
si se quitan
de lios con la Secretana de Salubridad y los comerciantes de
Meéxico. Asi ganan mas con menos esfuerzos. Con t
algunos mantienen la tradicién del buen queso. Don Luis
Gonzalez Cardenas, de 87 afos de edad, hace las mejores
panelas de la region. Gozan de merecida fama los quesos de

ano de Agapito, Antonio, Bernardo, Everardo y Luis Hum-

rto Gonzalez, Elena Villanueva, etc. Pero ya en pocas casas
se ven zarzos con quesos en maduracién.

Por lo que respecta al comercio, las cosas no andan bien.
Hay un aesa d, y siete
la ejercen al por mayor. De éstos, unos se encargan de llevar
los productos de la regién a los mercados urbanos y especial-
mente a México, como Eliseo Toscano y Federico Castillo, y
otros, de vender pastura para animales, como Antonio Vl]]a-
nueva. Los blenes de humano no producidos en la
zona los i los id en las
tiendas de Sahuayo; en menor escala, en las de Guadalajara,
Zamora, Jiquilpan y México, y en minima parte en las nume-
rosas tienditas de abarrotes de San Jose y sus rancherias, y en
el mercado dominical que se tiende al lado poniente de la
plaza de armas.

En el pueblo hay 39 tiendas y poco menos en las rancherias.
Todas, salvo las de Abraliam Partida y David Cardenas que
venden considerablemente y estan mejor surtidas, se conten-
tan con vender cien pesos al dia; son verdaderos tendajones
establecidos para diversion de los duefios. Ofrecen poco y lo
dan caro, incluso las bebidas embriagantes que es lo mas
vendido. Tiendas miniisculas con apariencia de cantinas, lle-
nas de borrachines si venden licor; casi solas si no lo venden y
el tendero es adusto. Tiendas para distraerse. Hay ademas una
farmacia; la zapateria, sombrereria y funeraria de Braulio
Valdovinos; tres fondas y una gasolineria. El farmacéutico
cuenta con la gente humilde que no puede pagar la consulta
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al médico; al mismo tiempo que receta, wnde lz medicina.
Los pobres y los le Por
supuesto que las panaderias tienen mas cllentes que la botica,
pero no tantos como las tortillerias. Y los que mas venden son
los comerciantes en pastura para ganado y gallinas.

Muchas personas de la clase media viven de prestar servicios
como taxistas (Alfredo Barrios, Manuel Cérdoba, Rafael Mi-
randa, Manuel Vargas, Fernando Vega, José Chavez del Paso,
el hijo de don Timoteo, el hijo de don Joaquin). A manana y
tarde recorren la carretera de San José a Sahuayo con sus
coches colectivos atestados de pasajeros. Cobran a cada quien
diez centavos por kilometro; esto es, cuatro pesos por el tramo
San José-Jiquilpan; uno mis si se va hasta Sahuayo; uno por ir
a Mazamitla. Esos mismos coches se meten por los caminos a
medio hacer y por las brechas. Andan por todas las rancherias
y pueblos circunvecinos.

Los nuevos oficios también son para gente de clase media.
Ignacio Vega ejerce la mecanica automotriz y lo mas del dia
esti en su taller de reparacion de coches, pero también sirve
para radios, tel , relojes y cual clase de
maéquinas.

Los peluqueros y los panaderos no ganaran mucho pero son
bien apreciados. Salvador Pulido arregla el pelo y es también
lider y procurador de pobres. Manuel Alvarez es el mis viejo
de los peluqueros. Alberto y José Martinez pertenecen a la
nueva ola.

El traer turistas ha sido una tentacién en la que han caido
varios pueblos comarcanos. En San José nunca ha pasado de
tentacion esporadica, quiza porque la comunidad josefina es
de aquellas “sociedades que tienen una ansia casi enfermiza
de esconderse a los ojos ajenos”. La gente de San José “tienen
recelo de abrir su ventana y dejarse observar”. Ningiin hom-
bre de empresa ha hecho el facil negocio de construir un hotel
o un motel para turistas. Se habla de que seria muy sencillo
hacer del Aguacaliente un balneario tan famoso como el de
San José Puriia. Se comenta que ese centro turistico le dejaria
muchos y muy buenos pesos a la tenencia, pero no pasa de
rumor. No hay el deseo de que los forasteros vengan. Al
extrafio se le trata cortésmente, y a veces con demasiados
comedimientos, pero siempre con la mira de que no “lo note
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nadie que lo vea”. Se le invita a entrar a las casas, se le ofrece
de beber y comer, y si acepta se le obliga a tomar copas de
licor y a comer siempre un poco ms.

El complejo de privacia lo padecen todas las clases sociales y
sobre todo la medm formada generalmente por pobres ver-

familias dedicadas a ex-
plotar un parvnfundxo o un tendajén, o a ganar sueldos como
del y el gobierno. Ocho de
cada diez hombres de clase media son parvifundistas. Los mas
tienen ranchos con superficie de 20 a 100 hectareas. Algunos
poseen tres o mas parcelas chicas, distantes unas de otras.
Casi todos utilizan sus posesiones para agostadero de bovinos
y para sembrar dos o tres hectlitros de maiz. Su negocio
principal es la ganadena lechera. Casi sin excepcion son
dueiios de diez a cien cabezas. La mediania posee la mitad del
ganado de la zona y la mitad de las tierras. 1

La tierra esta relativamente bien repartida entré 422 propieta-

rios particulares y alrsdedor de 300 ejidatarios. Hay mas de

ter incluso los . Once tienen
predios que pasan de las 300 hectireas y ocupan el 29% de la
superficie de la tenencia; veintidos, ranchos que oscilan entre
cien y 299 hectareas y suman el 18% del conjunto de la propie-
dad rustica; treinta y cinco, parcelas de 30 a 99 hectareas que
hacen el 10% del total, y los minifundios de menos de 30
hectareas, pero casi siempre mayorés de cinco, se reparten
entre mas de 650 minifundistas que 1levan los nombres de
parceleros y ejidatarios. De éstos la mitad no son vecinos de la
tenencia.?

La clase media agropecuaria, ademas de ser azotada por las
adversidades meteoroldgicas y ademas de la pequefiez de sus
empresas, tiene en contra el miedo de quedarse como la
“magnifica”, sin cosa alguna. Vive con el temor de que le
expropien sus parvifundios para darselos a los agraristas. Por la
prensa periodica, la radio y la television les llega el run-run de
que el presidente reparte tierras por todos los rumbos del pais,
y ellos estin convencidos de que los terrenos afectados por la
reforma agraria no pueden ser los de los latifundistas que

* Datos tomados del archivo de la subreceptoria de rentas de San José de
Gracia, gracias a la amabilidad de Guillermo Barrios.
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tienen dinero para defenderlos, y si los de los pequefios
propietarios. Circulan rumores de que a fulanito de tal que
sélo tenia 20 heclareas lo dejaron sin mnguna, fumores slem~
pre vagos, b por

Se gana dinero por constancia o por sacnﬁcm que no por la
rentabilidad de los negocios. Por lo menos 500 familias produ-
cen mas que lo que consumen; como quiera, la capacidad de
ahorro es muy poca. Por otra parte, a los josefinos no les gusta
endeudarse. Creen que las deudas son esclavizantes. Deber
dinero es lo mismo que permitir que otros se asomen a los
negocios de uno y le digan la manera de hacer las cosas. Una
persona que se respeta no se endroga salvo en caso de gran
necesidad. Tampoco es facil conseguir prestado y menos cré-
ditos de consideracion y largo plazo de la banca. Al principio
del decenio de los sesentas la ALPRO o Alianza para el
Progreso vino a ofrecer prestamos para me|ona de tierras y
Sélo Uno

de ellos demlvm la canhdad aceptada a los pocos meses.
Los de la clase media son muy dados a teonzar sobre su

Estan muy de la di e

una vida mejor en su terruiio. Hacen poco para evitar que sus
hijos se vayan y a veces los empujan a salir. “Yo bien veo que
aqui no hay en qué trabajar. De que anden nomas de vagos en
su pueblo o se vayan a donde pueden hacer algo, mejor lo
dltimo”. "La ociosidad es la madre de todos los vicios”. Ade-
mas aqui “se vive con el Jesiis en la boca”. “En la capital a
nadie le quitan nada, fuera de las contribuciones”. “En el
rancho no hay trabajo seguro ni propiedad segura”. “No cabe
duda de que los ricos de la ciudad son muy inteligentes y
compadecidos. Replten y repiten que se les dé ayuda a los
pobres con lo ajeno, con lo poco que juntan los propietarios
de por aca”. “Todos se hacen una (el gobxemo, los ricos, los
y los y nomis para fregar”.
Los principales blancos del odio de medianos y pequefios
propietarios suelen ser los agraristas y el gobierno. La hostili-
dad contra los solicitadores de tierras se ha vuelto a recrudecer
en la ltima década. No se condena al agrarismo por inmoral
y pecaminoso como se hacia antes. Ahora se esgrimen razones
de indole econémica y social. Se repiten en lenguaje popular y
con fuerte carga de odio los argumentos antiagraristas del
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padre Federico. Los propietarios individuales aseguran que
“los pedigiiefios de tierras no son campesinos de verdad, no
saben de cosas del campo, son gente mariosa, desobligada, sin
dignidad, buscapleitos; no quieren la tierra para trabajarla ellos
mismos; lo que buscan es hacer lo que hacen muchos ejidata-
rios: vender el pastito. Darles la tierra a quienes la solicitan
regalada es el peor negocio. Ni sacan ellos beneficio alguno
PO perezosos e informales, ni dejan sacarlo. Y no sélo eso: los
«agrios», Una vez en posesion, se matan unos a otros”.

Al gobierno se le odia, se le teme, se le respeta, se procura
tenerlo grato; alguna vez se le agradece el pequefio servicio
recibido; casi siempre se le achacan los males que caen sobre
la zona. Se pasa de esperar todo de él, a no esperar nada.
Nadie cree en su origen popular Pocos se atreven a manifes-
tarle sus en las pocos le temor
al votar por él. La mayoria es abstencionista; prefieren callar
sus sentimientos de odio o de temor. Los que tienen algo lo
odian y lo temen porque reparte tierras y cobra contribucio-
nes, y los que nada poseen porque impone castigos y promete
y no da. En la reciente, rediviva animadversién contra el
gobierno se unen los ricos y los de abajo.

£n la actitud de repudio a(gobiemo v la ley quiza tenga algo
que ver el md.wnduahsmo que lmplde el progreso de cualquier

El i se expresa de mil
maneras: devaluacion del préjimo por medio de rumores y
chistes, extrema animosidad contra los insultos y la opinién
piblica, exceso de vida pnvada. mslsrencla en el refran que
dice: “Cuida tu casa y deja la ajena”; vepulsa del quehacer
asalariado, gusto por la empresa mdlvldua] el “ Conmlgo no te

metas”, el “A mi no me manda nadie”, el “Que cada quien se
rasque con sus unas , €l sentirse muy macho el ver a los demas
como y el rehuir los

En la postura antigobiernista también juegan un papel im-
portante el novel sentimiento nacional y el fuerte aldeanismo.
Aun cuando van en ascenso la conciencia, el sentimiento y la
voluntad nacionalistas, todavia no se alcanza el maximo de
patriotismo fuera de las fiestas patrias y del 12 de diciembre,
aln se teme al exterior del terruio, a los aledafios de la zona.
La conciencia de ser parte de un ‘todo nacional es grande e
insuficiente. El particularismo, pese a los factores que han



Hombre en reposo (Femando Torrico)
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tratado de dlsnlverlﬂ, sigue siendo un sentimiento poderoso
Todos, incluso los dos, creen que la idad josefina
1 d

es superior a cualquiera otra; estan e
su patria chica; son capaces de oir injuriar a México, pero no
permiten bromas contra su terruio. Ellos pueden hacerlas, que
no los forasteros.

Politica de arriba-abajo y viceversa

En un corte de caja de la vida de San José y su tenencia se ve
que la politica casi no cuenta. La accién de los gobiernos
federal y estatal apenas se deja sentir. Las ideas y las conductas
politicas de los josefinos se reducen a bien poco. Las infraccio-
nes a los mandatos oficiales no crean problemas de conciencia
en los josefinos. Las altas miras del Estado hacen que la vnda del
pobre no nada para el bi yla

de los h hacia las les no ibuye a congra-
ciarse con ellas.

San José y su tenencia son tan poca cosa como realidad y
como posibilidad econémica y estan tan lejos del poder que rara

+ vez llegan hasta alla la justicia y la ayuda gubernamentales.
Siguen huérfanos. En 1967 sélo tres dependencias del gobierno
federal funcionaron en la zona de San José: recaudacién de
rentas, correos y telégrafos. Tambiénapareci6 un decreto en el
Diario Oficial donde se les dice a los 178 solicitantes de tierras
de San José lo que ya se les habia dicho en 1938: en ¢l radio legal
de ese pueblo no hay terrenos afectables. jAh! También inter-
vino la soldadesca. Arriba del Sabino estuvo un piquete de
soldados cumpliendo con la mision de impedir que los ejidata-
rios volvieran a meterse ¢n unas tierras que los de la Confede-
racién Campesina Independiente habian dichc que convenia
invadir. Todavia mas: alguna Secretaria hizo volar un aero-
plano por encima del rio de la Pasion.

La accién del gobierno michoacano que comenzé a sentirse
en los aos treinta, y se intensificé durante la gubernatura del
general Damaso Cardenas, es menos insensible. En la opinién
publica de San José de Gracia queda el convencimiento de que
Agustin Arriaga Rivera ha sido un buen gobernante que cum-
ple algunas de las promesas hechas durante la propaganda
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preelectoral. Se dice que él prometié luz, teléfono y escuelas, y
puso la luz desde 1965, y estrend el teléfono en 1967, y esta
esperando que los josefinos se den prisa en la parte que les toca
hacer de la casa-escuela para llegar a inaugurarla y poner en
cada una de sus doce aulas un maestro. Con frecuencia van

fii a ver al gob y pedirle ayuda
para alguna cosa. Don Agustin es joven, serio y accesible, y a
veces les dice si y otras pone miles de reparos como en lo del
municipio.

Hay el deseo de elevar a la categoria de municipio a la
tenencia de Ornelas porque San José, segtin se dice, ya tiene los
humos para ser cabecera municipal, porque entre Ornelas y el
resto del de il hay grandes d natu-
rales, econdémicas y étnicas, y sobre todo porque el ayunta-
miento de Jiquilpan no toma en cuenta a los ornelenses, los ve
como al pardear. De los tres gobiernos ninguno es tan poca
cosa para los ocho mil habitantes y los 230 kilémetros cuadra-
dos de Ornelas como el de Jiquilpan. Y cuando un ayunta-
miento, como el presidido actualmente por Jorge Romero, se
interesa en el tercio occidental del municipio, y lo visita y lo
trata en plan de amigo, no puede traducir su amor a obras
porque los pocos centavos de que dispone debe gastérselos a
Jiquilpan.®

Los josefi

se mas por la ia, la religion,
la educacion y las diversiones que por la politica. La politica
mundial no le quita el suefio a nadie y no hablan de ella mas de
veinte personas; la nacional interesa muy débilmente a los
grupos soclales medio y alto; la estatal preocupa mis, pero no a
otros, y lalocal logra der algin e
ir hasta la zona de los pobres. De la gente interesada en la
polmca son los viejos los que muestran mayor indiferencia Y
los jovenes mayor interés. Seguramente la generacion mas
politizada es la de los nacidos entre 1920 y 1934. Otra cosa
segura es que a las mujeres, fuera de la politica local, no les
atrae ninguna otra, salvo a las pocas sefioritas que politizé el
sinarquismo en los afios cuarenta. Es menor la conciencia
politica en las rancherias que en el pueblo, y dentro dr las

3 En 1968, el Congreso del Estado ha elevado a la categoria de municipio la
vieja tenencia. Vid. epiloguillo y posdata.
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comunidades rurales, hay menos interés politico en los parcele-
ros que en los eudatanos

Las nociones politicas son harto vagas e imprecisas. Cual
mas, cual menos todos creen que la politica es una actividad
deshonrosa e inmoral, propia de sinvergtienzas. La carencia de
ideologias politicas es notoria en la gran mayoria de la pobla-
cién. Quiza no lleguen a la docena las personas inscritas volun-
tanamente en alguno de los partidos namonales Quiza algunos

n las oficiales
como mnembms del PRI, pero ellos lo ignoran. En las eleccio-
nes de 1964 para la rTenovacién de los poderes federales voté el
5% de la ciud: En 1967 la hecha por los
partidos y los sacerdotes en pro de la votacién llevé a las urnas
al 22% de los ciudadanos. EI PRI le gané por dos votos al PAN,
y el PPS obtuvo once votos.* Los votos en favor del PAN
expresan generalmente dos cosas: la actitud de repudio hacia el
gobierno y la idea que tienen muchos, y sobre todo las mujeres,
de que votar por el PAN es votar por la Iglesia.

Eg relativo entusiasmo que suscita la politica local lo muestra
un hecho reciente. Jorge Romero, presidente municipal de
Jiquilpan, renuncié al derecho de nombrar jefe de tenencia en
San José para el bienio 1966-1967, y convocé a elecciones. Se
formaron tres grupos: los disidentes de diversas tendencias (pa-
nistas, sinarquistas, agraristas sin tierras) se agruparon alrede-
dor del ex latifundista y antiguo jefe locai del sinarquismo
Rafael Anaya; los ejidatarios apoyaron al pequefio propietario
Juan Gudifio, y los simpatizadores del statu quo al sastre Elias
Elizondo. Los dos tltimos grupos no se declararon hostiles
entre si y estuvieron dispuestos a unirse en caso de necesidad.
El de Anaya desplego una propaganda como nunca se habia
visto en San José y mostré una virulencia también sin prece-
dentes.

Verificadas las elecciones el primer domingo de 1966, reuni-
dos los votantes de cada partido en casa distinta, para evitar que
llegasen a las manos, se obtuvo el resultado siguiente: Elias
Ellzondo 312 votos Rafael Anaya 310, y Juan Gudifio 274.

que son d de la maxima par de

AJTO, papeles correspondientes a las jefaturas de Bemardo Gonzilez
Cindenas s Ehoe S5 comes
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la ciudadania local en la politica; niimeros indicadores del poco
interés en la democracia formal.® En la tenencia de Ornelas
habia aquel domingo de 1966 por lo menos 3 000 ciudadanos y
tinicamente votaron 898; el 30%. Esta claro que a la mayoria de
los posibles electores les importa un pito quién sea o deje de ser
el jefe de la tenencia; es notorio que la mayoria prefiere la
continuacion del sistema del liderazgo personal, ya por la esti-
macién de que goza el lider, ya por pura indiferencia politica, y
es igualmente seguro que la supervivencia de la asamblea pu-
blica le resta importancia a los otros poderes, al legal de la
jefatura y al extralegal del liderazgo, ain cuando esa resta no
sea de mucha cuantia.

Las atribuciones del jefe de tenencia siguen siendo numero-
sas independientemente de que estén autorizadas por la ley
organica municipal. El jefe designa a los catorce encargados del
orden de las rancherias y a sus colaboradores préximos: el
secretario, un par de mecandgrafas y otro de policias. El jefe
elige la tarea publica a realizar durante su gestion. Elias Eli-
zondo ha seleccionado la de hacer la escuela y a conseguirlo
dedica gran parte de su tiempo. El jefe asume la responsabili-
dad de evitar rinas, pleitos y desérdenes. Elias Elizondo se mete
a las cantinas a desarmar borrachos. El jefe procura que las
calles estén limpias y multa a las amas de casa que no barren el
frente de sus viviendas. El jefe frecuentemente hace las veces
de juez, de oficial del registro civil y de todo hasta donde se lo
permiten, de un lado la autoridad municipal de Jiquilpan, y de
otro los demas organismos del gobierno local: el lider, la autori-
dad eclesiastica, la Junta de Mejoras y la asamblea publica.

El liderazgo personal y la intervencion de la autoridad ecle-
siastica en problemas correspondientes al gobierno son dos
instituciones menos vigorosas que antes. Desde 1962 los encar-
gados de la jefatura han tomado decisiones sin consultar con el
padre Federico y a veces contra su manifiesto punto de vista, lo
que no impide que el lider, al margen de la autoridad, decida
sobre diversos puntos de interés comiin y su decision sea aca-
tada. Tampoco quiere decir que haya una abierta hostilidad
entre el lider y el jefe de la tenencia.

* AJTO.
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El padre Federico fue en otra época jefe indiscutido; ahora ya
no lo es. En el dia es tema de discusion. Entre los que lo atacan
no todos viven en el pueblo. La mayoria son jovenes. Algunos
creen que el origen de esos ataques es s6lo una manifestacion
de la solapada rivalidad que existe entre las familias grandes, de
la lucha sorda de varios apellidos contra el apellido Gonzalez.
Pero eso no es todo. A unos les molesta la costumbre del padre
Federico de decidir por los demas. Estos coinbaten al patriarca-
lismo. Otros dicen que el patriarca no es parejo, que tiene sus
preferencias.

Lo cierto es que la gran mayoria del pueblo lo quiere y lo
respeta. Su oratoria concisa, sus sermones en tono de conver-
sacion, sin ni versiculos, le suman si izad en
vez de restarle. Otros lo siguen por la agudeza de sus consejos.
Al atardecer, en el soportal exterior de su casa, da audiencia
publica, oye problemas y peticiones y resuelve dificultades,
dudas y asuntos de conciencia. Ademas, se rumora que reparte
centavos en secreto. Seguramente son el dinamismo y la astu-
cia las fuentes principales de su fascinacién. 1.a gran mayoria
del pueblo tiene mucha fe en la inteligencia, la sabiduria y la
actividad del padre. Las reformas propuestas por él cuentan de
antemano con el asentimiento piblico. “Todos le debemos
mucho”, dice un chofer. “Cualquiera sirve para deshacer, pero
para hacer, pocos como el Padre”, comenta un tendero. Los
campesinos comentan: “El solo busca que se componga el
pueblo”, “Asi como lo ven, flaco y con sotana, es muy va-
liente”, “Viejo pero correoso”, “Ojala y nos dure mucho”.

Lo cierto es que el lider, con ochenta anos encima, con
achaques propios de la edad, ya no ticne la misma fuerza de
antafio, aunque tenga la misma voluntad de servicio. Tampoco
es la misma gente la que vive ahora en San José. Los nuevos no
creen ni en el patriarcalismo ni en el gobierno de los sacerdotes.
No s6lo el lider, tampoco el cura tiene tanto poder y ascenden-
cia como antes. Ya hasta las visitas pastorales del obispo han
dejado de ser cosas extraordinarias. El cura, por otra parte,
cada vez se inmiscuye menos en el proceder del lider y el jefe de
la tenencia. Las relaciones del cura con los organismos del
gobierno local y aun con los encargados del orden en las ran-
cherias y los comisarios ejidales son excelentes, pero en un
plano de mutuo respeto. Con todo. el parroco podria vetar







GENTE RICA Y DE MEDIANOS RECURSOS

LAS CUARENTA familias “ricas”, salvo tres excepciones, son propie-
tarias de ranchos con una superficie que oscila entre 30 y 500 hectdreas.
Ocho tienen més de 300 hectdreas; 22 entre 100y 299, y seis entre 30 y
99. Antes habfa una correspondencia exacta entre rico y latifundista.
Ahora no. De los ocho que ganan mds, por lo menos la mitad no son
propietarios mayores, y uno de ellos no tiene ninguna propiedad rustica.
Tampoco conservan el monopolio de la riqueza las antiguas familias. De
las cuarenta de ahora, catorce son ricas nuevas. El 90% vive habitual-
mente en el pueblo de San José. Algunas de las rancherfas mayores (Ojo
de Rana, San Miguel y Paso Real) tienen de una a tres familias acomoda-
das. Casi todas ellas son de origen ejidal. Los jefes de esas familias fueron
o son lideres ejidales.

s “ricos” son una o dos de estas tres cosas: sefores de tierras y
ganados, comerciantes y profesionistas. La gran mayorfa corresponde a
la primera especie y se pueden contar con los dedos de una mano los de
la tercera, y con los de ambas manos los de la segunda. Muchos de los
terratenientes y mercaderes son industriosos. La transformacién prima-
ria de lo que producen o expiden es lo que les da mayor provecho, y lo
saben. También son conscientes de que la riqueza y el profesionalismo
andan ahora juntos. “Por peor que le vaya a cualquier profesionista gana
tanto como un pequefio propictario y sin tantas zozobras. Ya vale més
saber que tener en un pueblo rabén como el nuestro. Para muestra con el
botén del médico basta”.

Aqui y ahora el negocio de la ganaderia es el principal distintivo de
las clases superiores. El 70% de la superficie de la tierra se utiliza para
agostar vacas. El nimero de bovinos que pastan en terrenos de la
tenencia todo el afio o parte de ¢l son alrededor de quince mil, o sea 70

335
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narias que no pasan anualmente, en promedio, de $100 000.
Los poderes locales no disponen de recursos econémicos para
emprender el desarrollo de los servicios esenciales: asistencia
sanitaria, caminos, agua potable instruccion elemental y téc-
nica, centros gratuita, d luz
eléctrica generalizada, seguros contra acc:dentes, enfermedad
y vejez. . .

Unicamente los poderes estatales y federales cuentan con
recursos para proporcionar a un nivel digno los servicios que la
zona requiere. Sin embargo, alli estan todas las rancherias y la
mitad del pueblo sin agua potable; los ranchos a oscuras; mu-
chos caminos intransitables en tiempo de lluvias; la aficion
deportiva sin canchas; la de las rancherias sin escuelas y
la otra mitad con poquisimos profesores. Se piensa, y con
razon, que si San José tuviera gente metida en la politica otro
gallo le cantara. A la Iglesia la tiene en el bolsillo por tanto
eclesiastico oriundo de San José y su jurisdiccion. Pero la zona
no ha dado siquiera un presidente municipal, y el iinico politico
de peso que produjo lleg a ser jefe, pero de un partido de
oposicion.

Religién y algunos de sus alrededores

En San José es mas notoria la accién de la Iglesia que la del
Estado. Son mas frecuentes las visitas del obispo de Zamora
que las del gobernador de Michoacan. Son menos los emplea-
dos eclesiasticos que los civiles, pero su actividad es mayor. De
tres a cuatro sacerdotes y de cinco a seis religiosos asisten
habitualmente en San José. Aparte del parroco, hay un vicario,
un sacerdote residente y algiin otro padre visitante. Fuera de las
4 religiosas que ensenan en el “asilo”, casi siempre hay una o
dos suplementarias. Ultimamente se han aiadido al equipo
eclesidstico 2 o 3 seminaristas. No hay cantor, pero si sacristan.
Don Carlos Moreno, el parraco, asienta bautismos, informa-
ciones matrimoniales y matrimonios; administra sacramentos;
celebra dos misas diarias y preside un rosario en los dias de
entresemana; dice tres misas con su respectivo sermén todos los
domingos; visita las rancherias mayores con alguna frecuencia;
imparte lns consejos solicitados para la feligresia; reza el brevia-
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rio y regentea una academia de oficios femeninos para sefioritas
pobres. Don José Luis Garibay, el vicario, ademas de las obliga-
ciones que le impone el sacerdocio, administra una escuela con
mas de doscientas criaturas en donde también imparten sus
servicios dos seminaristas. Las religiosas tienen una escuela de
nifias y una academia de paga para sefioritas que pueden ha-
cerlo. Muchas veces al dia se oye el llamado de las campanas, y
aparte, la voz del parroco difundida desde un megifono, que
convoca a juntas, da avisos y recomienda tales o cuales cosas.
Lo mismo el parroco que el vicario pertenecen a la nueva ola
sacerdotal. En vez de predicar las excelencias de la pobreza,
recomiendan y ponen en practica medidas para remediarla; en
vez de decir “no falten a misa, rosarios y juntas”, predican la
observancia de las virtudes cristianas, el trabajo y la moderniza-
cion.

Las creencias, el ritual y los mandamientos religiosos siguen
ocupando buena parte de la vida privada y publica de los
josefinos. Todos, con excepcion de este o aquel maestro de
primaria, se confiesan catolicos. Ninguno pone en tela de juicio
la doctrina aprendida en los catecisnios del padre Ripalda, el
cardenal Gasparri o el Catecismo Nacional. En la conversacién
cotidiana se hacen frecuentes referencias a la creacion, a la
redencioén, el juicio final y los cuatro mundos de la otra vida:
limbo, purgatorio, infierno y cielo. Ahora hay menos intole-
rancia hacia las creencias ajenas. La supersticion ha perdido
terreno. Basta mirar al cuello de la gente y ver la escasa dosis de
amuletos que cuelgan de él.

Tanto como las comodidades y la Libertad en esta vida se
busca la salvacion en la otra. La via de los sacramentos es la
mas frecuentada. Ninguin nifio se queda sin bautizar; ninguno
alcanza los diez afios sin confirmacién. Todos los mayores de 8
afios se confiesan y comulgan por lo menos una vez anual-
mente y un 50% o mas lo hacen una vez al mes. A muy pocos se
les deja morir sin la uncién de los enfermos, y los que contraen
matrimonio lo hacen, sin excusa alguna, delante del sacerdote
y con el ceremonial de rigor, después de casarse por lo civil.
Esto dltimo porque el mismo cura lo exige aunque para todo
mundo el matrimonio bueno es el eclesiastico.

De lunes a sibado se dicen tres o cuatro misas por dia y los
domingos de seis a ocho. A las misas de entresemana asiste
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diariamente medio millar de devotos, y la dominical no se la
pierde ninguno del pueblo que no esté en cama o fuera, y
vienen a oirla numerosos rancheros. Esta por demas decir que
muchos utilizan el momento de la misa para ver a las mucha-
chas y que éstas aprovechan la ocasién para ponerse los vesti-
dos menos encubridores y mas llamativos.

La practica de los diez mandamientos de la ley de Dios, los
cinco de la ley eclesiastica y las siete virtudes no es tan robusta
como hace 20 afios. Los mds procuran cumplir los preceptos
rprend:dos desde chmos en su casay la |g1esm lo que no evita
EL se

de perdonar periodi a los que hacen una
buena confesion. En cuanto a pecados, se dice que la costum-
bre de la embriaguez y la lujuria estd ahora mucho mas exten-
dida, aunque circunserita como siempre al cireulo masculino y
alas p profesi del f La ifalda y el
mayor trato con los hombres no han disminuido el recato y la
austeridad de las muijeres. Ellas son muy respetuosas del deca-
logo del que sélo infringen el se; qundn, el quinto y el octavo
mandamientos. Se hacen creer a fuerza de juramentos y matan
de palabra, que la obra se la dejan a sus hombres.

Antes los campesinos tenian que dar al obispado y lo daban,
la décima parte de sus ingresos brutos. Ahora tienen por obliga-
cion el ceder mucho menos y es comiin que no lo cedan. Se
resisten a pagar el diezmo.” Sin embargo, la gente no es tacaia
en otras cosas de la Iglesia. La limosna de los fieles asistentes a-
misas y rosarios, el obolo recogido por la charola que pasa el
sacristan o uno de los padres, y los derechos de estola del
parroco suman a fin de cuentas casi tanto como lo juntado, a
fuerza de ley y de castigo, por el gobierno local. Voluntaria-
mente, todo mundo se desprende de lo necesario para sostener
el culm y sus para el de las
festividades religiosas; participa en las rifas y kermeses organi-
zadas para obras parroqulales y acude con menores ayudac

accion ecl
universal. Se da con gusto para las misiones de pmpaganda
fide, y para la formacién de sacerdotes.

7 En los 1iltimos afios por concepto de diezmos se retinen anualmente entre
$18000 y $ 20 00; esto es, el uno por millar del valor de la produccion de la
jurisdiccion parroquis
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El control social, ademis de la fe rehglosa ascguran el cum-
de otros

rcoles de ceniza, el viernes santo, el 7 y el 23 de dxclembre,

la sola abstinencia de los viernes cuaresmales; la tanda anual de

ejercicios; los repetidos actos del golpe de pechu de hmcarsc y
la abodas y las

Visitas al Santisimo, ¢l pago de mandas, los desagravios, ¢l

viacrucis, las rogativas y las letanias mayores y menores, las

gracias después de la ién, el rezo de j; nove-
nas, los siete domingos de San José y los trece martes de San
Antomo, el acto de ; avemarias,

vesy credos, y el ejercicio del rosario al que ahora la tele le resta
clientes.

La frecuentacion religiosa disminuye en otros terrenos. Los
nombres propios antes se ponian en atencion al santo del dia o
al santo de moda, o al santo Patrén, a la Virgen Maria, o en el
peor de los casos, se le colgaba al recién nacido el nombre del
padre, el abuelo u otro panente préximo. Ahora, fuera de San
Martin de Porres, ningiin otro miembro del santoral tiene
mucha importancia al momento del bautismo. Hoy los nom-
bres se toman de personaies o artistas de cine, radio, televisién
y cabaret: Yolanda, Georgina, Patricia, Sandra, lia, Nidi
Erendlra Noella Laila, Mnrmma Fabiola y Claudia, También

nas del lari rellgloso por

otros del lalco Cuando alguien estornuda se le dice “Salud” en

vez de “Jesis te ayude Cada vez se usan menos los dichos de

“Dios mediante”, “Con el favor de Dios”, “Dios se lo pague” y

muchos mas. El diablo sigue devaluandose y de las diabluras

s6lo se habla en plan de broma. Otro olvidado es el Angel de la
uarda.

n alrededor de 90 las festividad ligi en el ano: 52
domingos en los que hay misa mayor y no se trabaja aunque se
permita hacerlo; 1a circuncision de Nuestro Sefior Jesucristo, el
primero de enero cuando todo mundo predice cémo sera el afio
nuevo; el 6 de enero, dia de los Reyes Magos y de los nifios que
ponen los zapatos por fuera de las puertas; el miércoles de
ceniza en que nadie deja de acudir a la ceremonia de la ceniza;
la festividad del Santo Patrono, el 19 de marzo; los ocho dias de
la Semana Santa, la bendicién de las palmas el Domingo de
Ramos, los viacrucis. el recogimiento general, el sermén de la
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tltima cena y el lavatorio de pies, el sermén de las Siete Pala-
bras y lo poco que ha quedado después de las reformas litrgi-
cas recientes. Lo que mas se echa de menos del viejo esplendor
es la desaparicion del Sabado de Gloria y la quema de Judas. A
la Semana Santa la han hecho trizas.

Mayo, el mes dedicado a la Virgen, cuando los nifios van a
ofrecer flores y se queman ristras de cohetes a la hora del
rosario, ha perdido sus dias de fiesta especial; ya pasa sin mayor
alborozo el dia de la Santa Cruz. El 15 de mayo o San Isidro se
celebra misa en el campo de futbol ante mas de mil asistentes.
En otras partes,

Tres jueves hay en el afio

que relumbran mis que el sol,
Jueves Santo, Corpus Christi
y el dia de la Ascension

pero en San José ninguno de los tres reviste mas solemnidad
que la de cualquier domingo. También ‘el 24 de junio, el mero
dia de San Juan, el 15 de agosto de la Asuncién, Todos Santos y
Dia de Difuntos andan de capa caida. En cambio se han vuelto
pomposos el 12 de diciembre y la Navidad. El dia de la Virgen
de Guadalupe, ademas de misa y rosario solemne, hay proce-
sién por la calle de la carretera. Los nueve dias de posadas y la
Nochebuena, con escasa tradicién en San José, se celebran
ahora con nacimientos y arboles de Navidad, pinatas caseras,
ruidosas posadas en el “Asilo” y la Misa de Gallo o misa a
medianoche. Todavia se aprovecha el dia de los Inocentes (28
de diciembre) para engaiar, y el dltimo del afio para dar gra-
cias.

Las peregrinaciones o romerias nunca han sido especial-
mente ejercitadas por los josefinos. Son de reciente invencion
dos peregrinaciones anuales: la de los ex cristeros al Cubilete en
uno de los domingos de octubre y la poco concurrida de la
diéeesis de Zamora al Tepeyac en un dia del mes de febrero.
‘También se acude, pero no en grupos organizados, a las festivi-
dades de Santiago en Sahuayo y San Cristébal en Mazamitla.
Todavia se van a pagar mandas, pero cada vez en menor ni-
mero, a Totolan, Talpa y San Juan de los Lagos. El padre Luis
Meéndez puso en la punta de la montaia que custodia a San
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José una enorme cruz de concreto con la esperanza de conver-
tir aquel sitio en lugar de peregrinaciones. Fuera de la que se
hizo para inaugurar el monumento, en 1964, las siguientes han
sido poco concurridas y entusiastas.

Tampoco las asociaciones piadosas han logrado levantar ca-
beza en los ultimos afos. Muy pocos asisten a las juntas de las
varias ramas de ]a Accion Catolica (UCM U!‘CM ACJM,
es men-
icio de las orientaciones

dadas por los dirigentes de AC.* Las Hijas de Maria ya no son ni
sombra de lo que fueron; en vez de muchachas retine a viejitas
solteronas; en lugar de devotas las nuevas Hijas deben ser
dindmicas, y las de San José ya no estan para hechos. Una
asociacion tradicional asida a su rutina es la Vela Perpetua. El
Movimiento Familiar Cristiano, que estuvo de moda por 1963-
1964, hoy ha quedado reducido a puro membrete.

La parroquia de San José es todavia un pruductor importante

e v Viven siete oriundos de alli;

otros tantos se preparan para serlo. En la orden de los Herma-
nos de las Escuelas Cristianas hay ocho josefinos; con las Her-
manas de los Pobres y Siervas del Sagrado Corazon hay 23 de
San José de Gracia. En otras 6rdenes religiosas se han refu-
giado muchas mas. Aproximadamente el nimero de “monjitas”
es de 34 y el mimero total de profesionales de la religion de 60
sin contar acélitos, sacristanes y destripados.
Ademas de proimonales de la religion, San José tiene un
_buen niimero de cristianos a carta cahal. Conocen a fondo los
principios basicos de la doctrina cristiana. Se saben creaturas
del Seror, redimidas por Jesucristo y coparticipes de su Iglesia.
En todas las acciones se acuerdan de las postrimerias y caen
poco en pecado. Sus virtudes irradian dondequiera, a todas
horas y sin ruido. Frecuentan los sacramentos, asisten diaria-
mente a misa y al rosario. Tratan con sumo respeto a la gente
de iglesia. Se apartarian de los herejes si los hubiera. Practican
hasta donde pueden las obras de misericordia. Son rezanderos,
pero no simples persignados, mochos o santurrones. No son las
ratas de sacristia que tampoco faltan. Son los justos y devotos

* La mis poblada de las asociaciones es la de la UFCM. A sus juntas asisten
alrededor de 9 sefioras.



En la plaza de toros o lienzo charro, durante una charreada
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que no llegan a la docena. De ellos se dice que se iran al cielo

con todo y zapatos. A la casa de éstos rara vez llama el chamuco
de las diversiones y casi nunca le permiten entrar,

Ocasi de y digresion sobre la felicidad

En 1967 los habitantes de San José quiza no se divierten mas
aunque tienen un mayor niimero de diversiones y mucho gusto
y tiempo para ejercerlas. Lo tnico que les falta es el dinero. Si
lo tuvieran —piensan los moralistas locales— llegarian al desen-
freno de la gente que vive en la tierra prodiga de la Ciénagade
Chapala. Hay vocacién de sibaritismo frenada por la pobreza.
Hay menos gusto que antes por los juegos de azar, la charreria,
la lectura y la conversacion. Se mantiene incélume el ejercicio
de la buena comida. Ahora gustan mucho los deportes moder-
nos, el turismo y los especticulos. Un altc porcentaje de la
poblacién se pasa gran parte del dia prendida del radio o el
televisor, los nuevos dictadores de la costumbre

Todavia la mayoria de la gente goza de admirable digestion v
los ricos y los de medianos recursos se complacen en tomar
alimentos agradables al paladar sin la preocupacion de que
nutran, engorden o hagan daio. Las amas de casa y las fonde-
ras estan en el entendido de que la principal cualidad de la
comida es la sabrosura y hacen sabroso el minguiche, la torta
de requeson, los tamales, la capirotada de cuaresma, las corun-
das, el mole, las sopas de elote, las torrejas, los ates, los frijoles
refritos, los chiles rellenos y lo grasoso, picante y dulce. Todo
mundo sorbe atoles, pajaretes (leche con alcohol), aguamiel,
leche sin café, nescafé, chocolate hirviendo, cerveza, cubas,
aguardientes de mezcal, refrescos, bebidas calientes y frias. Se
mastican vigorosamente los duraznos, la carne asada, la cecina,

birria, las canas dulces, el quiote y los chicharrones. Se hace
ruido, pero no mucho esfuerzo de masticacion, cuando se
comen las tostadas que venden Chole Partida y Maria Valdovi-
nos en sus restaurantes, los buiuelos, los chongos rechinones,
los tacos dorados en maiteca y otros antojitos. San José es una
villa golosa donde se come bien, donde el comer es uno de los
maximos goces de la existencia.



Dornia Josefina (L. Margules)
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El reposo ha perdido terreno en los tiltimos afos a causa de la
celeridad, el ruido y la luz. Antes usted se podia dormir sobre el
caballo o echarse una “cieguita” si asi se lo pedia el cuerpo
mientras andaba en su quehacer, y en la noche se dormia a
pierna tendida desde las nueve hasta la madrugada. Todavia
hoy los ronquidos y los claxonazos de los coches no son fre-
cuentes ni alcanzan a todos, porque ni las rockolas, ni los radios
nilos televisores juntos meten una milésima del estruendo que
hay en la capital, porque San José no es el pueblo luz, porque
todavia son mas frecuentes los traslados lentos, porque los
horarios, cuando los hay, son muy flexibles, porque muy pocos
traen los nervios de punta, la gran mayoria de la poblacion
disfruta ampliamente de un reposo muy bien ganado.

s deportes estan de moda en la juventud, la adolescencia y
la nifiez. La charreria no, porque sus tres campeones (Rodolfo
Sanchez, Miguel Reyes e Ignacio Garcia) andan en los setenta
anos de edad y su promotor, el padre Federico, esta a punto de
cumplir ochenta. Lo inico que demuestran los jévenes vestidos

e charros es que el habito no hace al monie. La charreria deja
de ser el mole de todas las fiestas para convertirse en los ador-
nos de papel de china de algunas fiestas. La caceria sdlo Alberto
Partida Chavez la ejerce en serio. Los que cuentan ahora son
los nifios y los adultos entusiastas del futbol o cuando menos
del volibol. En San José hay cuatyo equipos de futboleros
grandes y uno en cada una de las mayores rancherias. La
cancha del pueblo es usada frecuentemente. Se compite con
los equipos de otros poblados y con los muchachos del padre
Cuéllar que vienen de Guadalajara a pasar sus vacaciones a San
José. De lo que se trata es de ganar mas que de competir.

La costumbre de la serenata dominical, la gira de las mucha-
chas y los muchachos alrededor de la plaza hechas con el
romantico fin de mirarse, sonreirse, hacerse senas y arrojarse
confeti y serpentinas, esta cayendo en desuso. Las parejas de
novios prefieren ahora sentarse juntos en las bancas del jardin o
alrededor de las mesas del café de Maria Valdovinos o pasear
por las calles, y no solo los domingos por la noche. Los novios
andan juntos a cualqu:er hora y cualquier dia, se frotan mu-
tuamente la piel, se meten a la oscuridad del cine mientras los
grandes se hacen de la vista gorda. El asombro ante el acerca-
miento prematrimonial de los sexos decae. En esto como en
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otras cosas, se va perdiendo el tinte puritano, lentamente, sin
aspavientos. Los jovenes de ambos sexos ya pueden ir a baiarse
juntos con los trajes prescritos por la costumbre. Sin rubor
alguno se zambullen en el mar o en la laguna de Chapala o en
la unica alberca que ofrece la zona, la alberca natural del
Aguacaliente. Y todo sin que se produzca el temido derrumbe
de la vida cristiana.

Los juegos de naipes y otros de azar cuentan con abundantes
cultivadores maduros y uno que otro joven. Esas diversiones y
la charreria van cuesta abajo por no ser ya ocupacion juvenil,
no por el fervor con que algunos las practican. Varios de los
jugadores de baraja vivirian en México donde esta toda su
familia si rio los retuviesen las largas y solemnes sesiones orga-
nizadas en sus respectivas casas por Alejandro Salcedo y Leo-
cadio Toscano. Alli se entretienen la mayor parte del dia,
intercambiandose los pocos centavos que los acompaian, dos o
mas docenas de tahiires. Si estuvieran en misa no estarian mas
callados y absortos. Otros tnicamente juegan a la loteria.
Como nadie la vende en el pueblo van a Jiquilpan o a Sahuayo
a adquirir sus “cachitos” y se llenan de gozo cuando obtienen
un reintegro y saltan de gusto cuando le pegan a un premio,
que nunca es el “gordo”.

Se lee poco: mas bien se habla, se oye y se ve. El arte de la
conversacion ya no tiene muchos cultivadores. No se trabaja
mas, pero se platica menos, especxa]mente entre la juventud.
Los nuevos medios de
cion. Con todo, a ninguna hora del dia faltan en la plaza, las
esquinas, las hendas y los bares los corrillos de conversadores
formados por gente de edad en su mayoria, o por gente que
acaba de volver de México o de los “Yunaites”. Estos cuentan
muchas cosas de la ciudad; exageran las aventuras vividas en el
lugar de su destino; refieren historias subidas de color; esparcen
una gran variedad de embustes para divertir a sus auditores, no
para convencerlos, “porque en estos tiempos ya no hay quien
crea en algo o en alguien”

Los viejos conversan sobre las cosas de siempre: el clima, los
crimenes de los hombres, la muerte, el negocio, los caballos y
las vacas. Hablan también de los tiempos idos. Cuentan y
recuentan la historia del pueblo de Martin Toscano para aca.
Adin esta verde y viva la memoria de la cristiada. También se
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ocupan del futuro, del porvenir de su tierra, de los suyos y de
ellos mismos. Se dice _muy poco de lo que acontecera en e]
mundo o en la R
estrecho y en general optimista. No se descarta la pos:blhdad de
que el pueblo se quede vacio o estancado; pero eso no es lo mas
comin. Lo corriente es hablar de una tierra que despertara a
todos los adelantos técnicos. Se cree que cuando el adormilado
se despabl]c habra mucho qué decir de San José.

Los jovenes conversan mucho menos y de otras cosas. Ellos
hablan obsesivamente de muijeres y de deportes; pero ain de
eso hablan poco. La juventud prefiere el billar, el deporte y no
cualquier especticulo: no hay gusto por el teatro. Existe el local
de teatro, como en todos los pueblos del pais. Esta dentro de la
escuela de las madres. Hay una o dos funciones al afo. Los
actores son las nifias de la primaria. Los asistentes son los nifos
de las diversas escuelas y uno que otro viejo. Las piezas presen-
tadas y su suelen ser

El aparato de radio no falta en ninguna casa del pueblo y de
las rancherias. Funciona muchas horas cotidianamente. Las
canciones viejas son las mas oidas, pero no faltan jévenes
aficionados a los nuevos ritmos. También son de su gusto las
resefias radiodifundidas de los grandes partidos de futbol. El
radio ha tenido que ver algo en la disminucién de los asistentes
al cine. El ruidoso al!oparlantc de Leocadio atrae poca gente a
las peliculas. El de ia semanal no pasa de 300
personas. Las causas de ese alejamiento parecen ser el radio, las
pulgas, las butacas incémodas y la television.

En 1965 se instal6 el primer receptor de television en San
José. Al finalizar el afo de 1967, habia 114, uno por cada
cuarenta habitantes, uno por cada cinco casas. Entran tres
canales: 2, 4 y 6. Se ven, en la casa propia o en la del vecino, las
peliculas que ya casi nadie va a ver al cine; los mayores se
entusiasman con los episodios de Ave sin Nido, El derecho de
nacer y La Tormenta; no son muchos los espectadores de las
corridas de toros o de los noticieros; se cuentan con los dedos de
una mano los que se alfabetizan o aprenden inglés en el televi-
sor; la mayoria de los )évenes y los adolescentes no se pierden
los partidos de futbol televisados.

En tiempos de los abuelos habia el deseo vehemente de ver a
los obispos y ahora a los idolos del cine y la television que como
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no se dignan ir a San José, muchos josefinos van a verlos a las
ciudades, pero muchos mas se contentan con ver a sus imitado-
res. Tres o cuatro veces al aiio llegan al pueblo en caravana
artistica Cantinflas bis, Javier Solis bis, un Jorge Negrete resuci-
tado y otros seudobispos de la cancién, la comicidad, la danza,
y demas artes multitudinarias, y retinen por lo menos un millar
de personas que desde las galerias del lienzo charro los escu-
chan, los contemplan y los aplauden. En lo tocante a especta-
culos, la gente es facil de contentar
5 de

prefieren como _espectaculo al de la tnica comda forma] de
toros y al de la dnica charreada con los charros de México y a
las adica de titeres y y al
novenario anual de peleas de gallos ya cualquier otro especta-
culo al vivo. El circo ya no va; a nadie se le ocurre resucitar el
palo ensebado; la pirotecnia nunca falta en marzo, pero pasa
sin mucho alby Se hacen k para beneficio de esto
y aquello que dejan pocas ganancias..

Lo demas son bodas con miisica y baile y viaje de luna de
miel, dias de campo de las familias o de las asociaciones, “ga-
llos” de medi he, turismo vy fc fas, algo de lectura
(Guia, Selecciones de Reader’s Digest, Life, Siempre, Los Su-
permachos, los diarios de Guadalajara y México y libros ame-
nos); pocos lectores y escasa lectura entre los egresados de la
escuela. Quiza las tertulias familiares sean menos concurridas
ahora. Se sabe muy poco de los placeres de la noche. Se estima
de muy mal gusto contar la propia vida sexual a terceros. La
conducta de los sexos es un enigma.

Las fiestas masivas han ganado esplendor y perdido intensi-
dad. La del quince y dieciséis de septiembre incluye discursos
de los maestros de escuela y el secretario de la jefatura de la
tenencia. Se lee el acta de independencia proclamada en Chil-
pancingo. Los nifios recitan desde el tablado poemas alusivos al
cura de Dolores, a Morelos y demis héroes de aquel entonces.
Los nifios a pie y los charros montados desfilan por las calles. Se
iza y se arrea la bandera, y cuando sucede esto, cientos de
empistolados, que todavia hay muchos, se dan el placer de
producir una balacera. De hecho, tirar balas al aire es diversion
cotidiana, que ejercen los que andan borrachos todas las no-
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ches. Uni se ha logrado desbalizar a la fiesta mayor, la
conmemorativa de San Jos¢ y la fundacion del pueblo.

En ¢l pueblo sélo hay tres dias de ruido ensordecedor y gran
goz0: 17, 18 v 19 de marzo. Es la ocasion en que nmuchos de los
emigrados vuelven a visitar a sus parientes y amigos. Suben al
pueblo los hombres de las rancherias; se llenan de borrachos las
cantinas, y sobre todo terraza”, el gran bar instalado para
estas fiestas en el soportal de abajo. Los senores de edad no se
pierden las peleas de gallos y la partida; los jovenes se dan gusto
en la serenata; los rancheros en las charreadas. Muchos vienen
de fuera a la corrida formal de toros. La nifiez se desvela para
ver los castillos de polvora, v en el dia, va del desfile al toro de
once y de éste al volantin, el tiro al blanco, el baby-foot, los
puestos de chucherias y las carpas donde se exhiben monstruos
v rarezas. Al lado de la profana, crece la festividad religiosa.

Y como si todas las diversiones enumeradas fueran poco, hay
que aclarar que todavia muchos josefinos gozan trabajando. O
en otros términos, que la jornada de la actividad cotidiana suele
ser una mezclade trabajo v ocio. La separacion entre uno y otro
no es tan nitida como en las cindades. Los tenderos se ponen a
jugar solitarios mientras cae un cliente, y una vez caido, se
traban en conversacion con él, jestan trabajando? Las wefioras
que mientras tejen y cosen ajeno, recortan al projimo, matan
dos pajaros simultineamente. No se- puede decir donde co-
mienza el negocio y termina la diversion de muchas tareas
campestres: buscar un animal extra wdo, dar una vuelta al
potrero y cercar los portillos; salir mu. de madrugada a lo que
se presente; hacer la cosecha y su combate; ir a recoger nopales,
hongos, tunas, verdolagas, vy a cazar huilotas.

Aunque menos confors table que la vida urbana, quiza con
menos ocasiones prefabricadas de contento, el goza de la exis
tencia, la felicidad terrena parece darse en mas altas desis en los
pueblos como San Jos¢ que no en las urbes como México. O la
infelicidad nunca es tanta como en las ciudades o se tienen mas
fuerzas para resistirla. Lo cierto es que en la zona de San José
de Gracia no hay suicidios ni frecuentes manifestaciones de
neurosis. Es seguro que la vida no es idilica; tampoco triste y
monétona; se parece mas a la poesia de Ramon Lopez Velarde
que a la prosa de Juan Rulfo.
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Eso no se contradice con el anhelo de una vida mejor. No
quiere decir que los josefinos vivan satisfechos en su mundo; es
decir, la mayoria de los jovenes, porque en San José hay un
numero considerable de casas que alojan hombres felices. Mi-
guel Reyes, Rodolfo Sinchez, Juan Gudino, Juan Chavez,
Porifirio Gonzilez y tantos més no le ponen ningin defecto a
su terrufio y no cambian la vida vivida en él por otra alguna, ni
siquiera por la del cielo. Si no fuera minoria, le darian el tono a
la comunidad. Ahora se lo dan los ambiciosos de comodidad,
riqueza y expansiones; o mejor dicho, los ambiciocitos, porque
los ambiciosos en grande se fugan en cuanto pueden. Los que
se quedan no aspiran a muchos de los goces de la vida moderna
y urbana, o no creen que el enriquecimiento fabuloso, lo mue-
lle y la diversion variada acarrean la felicidad.

La dosis de felicidad y las ocasiones de contento no son las
mismas para todos. No se puede decir que la pasen bien los de
la “alta” pueblerina porque la quieren pasar mejor. Segura-
mente los que pocas veces se sienten felices son los pobres. Para
ellos hay menos alegria. Muchos confiesan que ya estan cansa-
dos de vivir chupa y chupa cigarros de hoja, bebe y bebe
aguardiente, platica y-platica de las mismas cosas con los mis-
mos amigos. Sobre todo desde que se cerré el Norte se han
quedado sin recursos para divertirse y para aliviar las desgracias
susceptibles de ser aliviadas con dinero. Tampoco las mujeres
de cualquier nivel han alcanzado la dicha. En fin, todos los de
abajo (pobres, mujeres, nifios y ceros) andan la mayor parte del
tiempo dados a la tristeza, a una tristeza mansa, con frecuentes
relampagos de odio.
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Minifundistas y hombres al servicio de otros hombres

LAS MIL FAMILIAS POBRES que viven en puro nivel de subsisten-
cia o casi se dividen en propietarios y jornaleros. Una tercera
parte txem parcela a tvtulo ejidal o personal. Sus p1rcelns, en

son de 12 apta
para sembrar la yunta de sembradura y mantener cuatro o
cinco bovinos. Desde un punto de vista funcional son minifun-
distas incapaces de trascender su pobreza. Lo que sacan del
“pedazo” apenas les da para comer, mal vestir y darse alguna
vez un gusto. Formalmente pueden convertirse en ricos o en
personas de clase media, pero no cuentan con ningtin apoyo ni
recurso para acrecer la productividad de su parcela o hacerse de
mas terrenos. Estan estancados sin capital, sin cultura, sin
técnica, sin palancas: algunos aferrados a la “tilanga de tierra” y
otros en trance de irse y largarlo todo.

Los pobres sin tierra son mayoria, y salvo los muchachos
de corta edad que estan en espera de ser llamados a México o de
obtener pasaporte y visa para los “Yunaites”, los pobres que no
estan con un 1 pie en el estribo, que desean cnnhnuar unendﬂ

dicional, han su
enun deseo tinico: poseer una parcela y trabajarla como unidad
independiente de labor y produccién con lo cual, sin otra cosa,
no mejoraran el nivel de vida como no lo han mejorado los
dueios de parcelas ejidales a lo largo de tres décadas, pero se
daran la satisfaccion de que no los mande nadie. Algunos,
como Zenaido Martinez, padre de 12 criaturas, a fuers
ahorros distraidos del modico jornal, junta para comprarse una
parcela; otros prefieren el camino agrarista; se la pasan solici-
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tando tierras y mentandoles la madre a'los ricos. La respuesta
del DAAC siempre es la misma: “No se conceden tierras por no
haber fincas afectables” y los pobres no propietarios
como siempre entregados, como los pobres propietarios, a la
milpa.
Como siempre, la productividad en la agricultura es baja. Las
plantas cultivadas siguen siendo las mismas. Se cultivan mas
tierras, que no mucho mejor. Se mantienen los cultivos de
desmonte o roza y el sistema de afio y vez. Se sigue con la
tradicional rotacién de cultivos. Para tirar del arado las mulas
reemplazan a los bueyes. La agricultura de azada, lo que se
nombra hacer un ecuaro, se va convirtiendo en actividad pu-
ramente deportiva. Ha habido una notable mejoria en las he-
rramientas de labranza. No se ha llegado al tractor dizque por
lo cascajoso de la tierra y quiza también por el tamafio de la
propiedad, demaslado pequena para justificar la posesion indi-
vidual de la El uso de fer estiala
mano de la mayoria de los minifundistas y ¢jidatarios. La pro-
duccion de cereales es todavia baja e irregular. Se ve bien si una
hectirea de sembradura da una tonelada de maiz.

Aparte de sembrar maiz en la parcela y solo para sostenerse .1

duras penas en el nivel de la que no para d
ver la economla muchos pobres obtienen ingresos mar;males
como | jornaleros, Los pueden

cortar al dia hasta dos cargas de burro, v si las venden obtienen
$20.00 0 mas si la hacen carbén. Este todavia se usa para cocer
el pan y en las cocinas donde no ha entrado la modernizacion.
FEl poner vinata y vcnder uno o dos barriles de mezcal es una
manera poco fi dy i

Por alli se dice que algunos rancheros han dado con una buena
fuente de ingresos: el cultivo de la mariguana. Corren rumores
de que la droga se lleva a los Estados Unidos y alia se vende a
muy buen precio.

Varias artesanias han d ido. Ya no hay Los
productos de la talabarteria (retobo, basto, arcion, ltigo.
tiento, chicota, cantina y tantas cosas. hechas de cuero) estan
cayendo en desuso. Yz no hay herreros. Ostentan todavia el
titulo José Chavez Fonseca y Rubén Vergara. José tiene mas de
ochenta afos y se limita a ir de casa en casa con una sarta de
her traidas de Sah Ahora se usan mas fierros,
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pero se adquieren fuera. Otro tanto sucede con los sarapes. En
San José los tejen en el dia unicamente Isidro Avila, Ramén y
Moisés Ceja. Tampoco los carpinteros estan en jauja. Ellos son
José Pulido Cardenas, Luis Partida, Adelaido Rodriguez, José
Valdovinos, etc. En suma, trabalos forasteros producidos en
serie, hechos a bajo costo, estin a punto de acabar con la
artesania local, por lo menos con la masculina.

A los albaiiiles les sobra trabajo. Se dedican a la albaiiileria:
Filemén Becerra, 1. Martinez, Ignacio Partida, Daniel Pulido
Cérdoba (el célebre chaparro que ha edificado un alto porcen-
taje de las casas pobres del pueblo), Ignacio Fartida, Gonzalo y
Manuel Villalobos, Guadalupe Vergara y varios mas. Hoy el
principal negocio de los pobres es el de amasar y cocer ladnllos
y tejas. Mas de cien se dedican a eso en las secas. En los meses
sin lluua una persona puede hacer miles de ladrillos. En 1968 el
millar de ladrillos se vende a 350 pesos.

Muchos necesitados escarban la tierra barrosa y proxima a
un rio o a un nacimiento de agua. Danzan frenéticamente
sobre la tierra escarbada y hiimeda; danzan hasta convertirla en
lodo. Este se lleva a los moldes de ‘madera que le daran fisono-
mia de tabique, adobén o teja. Las piezas moldeadas se ponena
secar. Una vez secas se les apila para formar la parte sobresa-
liente de la torre del horno. En la parte baja queda la cimara de
fuego, donde arde la lefia. Concluida la combustion, cuando
las piezas se han puesto rojas, se deshace lentamente el horno.
Le quitan los ladrillos y las tejas; se los llevan a lomo de bestia 0

“troca” los compradores. Las ladrillerias suelen ser familia-
res Es rara la que ocupa obreros asalariados, como la de
Gabriel Torres.

Muy pocos de los pobres del pueblo y las rancherias practican
el comercio nmbulante, vendcn en el mercado dominical. Los
s, llegan al mercado, que se
instala en el snwrtal poniente de la plaza, el sabado al atardecer
y luego d an su La dad de placear se
inicia a las siete de la mafana del domingo y concluye a las
cinco de la tarde. En ¢l mercado se expende lo que no se
produce en la zona: legumbres, verduras, loza, pescado, cosas
de boneteria, telas, rebozos, cucharas, juguetes de plastico para
nifos, guaraches y zapatos. También se ponen a la venta y no
sélo los d y por vendedores del lugar,




LOS DE ABAJO 355

Aparte de la carne que se expende cruda, se vende menudo,
birria, elotes cocidos, atole, tamales, bufiuelos, hot cakes, ca-
motes tatemados, chayotes, quiote, cafia de azicar, etc. Los
compradores por sistema regatean el precio y examinan la
mercancia. Comprueban con los “fiudos” de los dedos si la loza
no estd rajada; manosean la fruta y exigen que se les den a
probar particulas de ella. Las telas son revisadas de punta a
punta. La gran mayoria de los compradores son mujeres.

Otra fuente de ingreso de la clase proletaria es el jornal, lo
que significa bien poco, porque hay poca oferta de trabajo y el
salario medio es de -quince pesos al dia, inferior al salario
minimo. No pasan de setenta los ganaderos que requieren los
servicios de un ordefiador y un becerrero. En las granijas, el
nimero de asalariados no llega a cien. La industria quesera

leara a dos d el ioylos Ireded
de 60 trabajadores a sueldo y los servicios publicos y domésti-
cos, el doble. No suman quinientos los jornaleros con trabajo
Las tareas adicas son todavia menos: cose-

cha de maiz en diciembre y compostura de brechas y ensilaje
en octubre. En total, poco trabajo jornalero y jornales deficien-
tes que la mujer suele )t bordand: iends
recolectando (frutos silvestres, hongos, nopales, verdolagas y
camotes del cerro), y el hombre cazando (armadillos, hu'lotas,
etc.).

La vida de los pobres exige salud. El'pobre vive de sus manos
y de sus fuerzas fisicas y por eso el temor a enfermarse es a
veces mayor que el temor a morirse. Jambién se preocupan
sobremanera por la disminucién de la potencia fisica y sexual.
Mantenerse fuertes, viriles y sanos es quiza su maxima preocu-
pacion. De ahi su esfuerzo por hacer las tres comidas diarias y
porque no falte en una de ellas la leche y en otra la came,
ademas de los frijoles, las tortillas y el chile. De ahi su desazon
cuando caen enfermos, y el endeudarse para acudir al médico y
comprar medicinas, y el engullir y untarse todo lo que le reco-
miendan el médico, el curandero y los vecinos, y el rezar al
mayor nimero de santos para recobrar la salud y volver al
trabajo, si es que lo hav

La proporcion de desocupados totales en relacion con el total
de gente econémicamente apta es muy poca. Esta subocupada
en tareas de poco rendimiento o de tiempo parcial el 60%. En la
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plaza y en las calles del pueblo, frente a las casas de las ranche-
rias se encuentran en todo tiempo, y principalmente en las
secas, a toda hora, sobre todo de mediodia para abajo, hombres
desocupados, deseosos de trabajar e incapaces, si son jovenes,
de pedir una limosna y muchas veces ni siquiera un préstamo.
Los pudientes alegan que no son tantos como en los demas
pueblos de la comarca y que a ninguno se le deja morir de
hambre, lo cual es cierto. No es que vivan completamente a la
intemiperie, pero si en la m\egundad

No hay ninguna asociacion de trabajadores. La gente es
refractaria a los grupos organizados. Cada asalariado se rasca
con sus propias ufias, se defiende como puede. Si consigue
empleo fijo, lo cuida como la nifia de sus ojos. En los quehace-
res temporales procura granjearse la simpatia de quien lo ocupa
con la mira de llegar a tener quehacer permanente. Por su-
puesto que también se dan los reacios al quehacer fijo y los
Vagos puros, pero €sos son muy pocos y mal vistos.

Fl trabajador del campo no puede ahorrar. Lo que gana
como numfundxsta, aparcero, lenador o jornalero apenas le
ajusta para f: las idades, para
y mantener en forma a la familia con una comida adecuada, y
para comprar los “hilachos”. Menos mal que no paga renta ni
servicios. La casa es suya y no hay en ella, sino por excepcion,
luz y agua corriente. No puede ahorrar y su poder de compra es
cada dia menor. Desde que fue suspendida en 1964 la contrata-
cion de braceros, empeord notablemente. Ahora solo por mila-
gro puede trascender su miseria. Lo normal es que no salga de
su condicion, y lo nuevo y ya muy generalizado, que no sea un
pobre como Tos de antes, lleno de conformidad y cortesia. “Los
hunpm han cambiado.”

La gente se ha vuelto algo ruda. Muchas ceremonias han
caido en desuso. Algunos jovenes suelen prescindir del saludo
que antes siempre se le daba al que se encontraba con uno en la
calle o el camino. Hay menos cortesia en el trato diario. La
costumbre de poner apodos agresivos, antes obsesion exclusiva
de los sahuayenses, ha cundldu en San José. Todavia se habla
quedito y los ademanes son \obnus pero ya no se califican dt’
locura las voces altas y la d. Poco a poco
colores chillantes en el vestido de la muier y en la camisa dfl
hombre. Aunque la gente pobre es mas gentil y callada que en




En las orillas (Fernando Torrico)
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cualquier ciudad, es rispida si se compara con sus padres y
abuelos.

El ver que el minifundio, la aparceria y el jornal sélo alcanza
a cubrir las primeras necesidades; el ver que otros con el mismo
o menor esfuerzo viven sin agobios econémicos, se pasean de
cuando en cuando, comen lo que quieren, visten buenas cha-
marras y zapatos, construyen casas grandes, tienen luz, agua y
television y algunos hasta camioneta, entran a cualquier parte
sin que les pregunten “;Qué se Je ofrece, sefior?”, se emborra-
chan sin que les digan borrachos, delinquen y no van a la
carcel, se enferman y mandan por el médico, y a veces todavia
les queda para guardar o extender su negocio; el ver todo eso en
otros y no en ellos que se sienten tan acreedores a ese bienestar
como quienes lo poseen; el ver y el.desear el bien de la casa
ajena ha revivido rencores. El minifundista, el jornalero y el sin
oficio ni beneficio se sienten humillados por los que ellos
llaman ricos, miran hoscamente a la clase patronal y aun a la

clase media, andan envidiosos, odian a los amos y éstos suelen
pagarles con la misma moneda. El clima de hostilidad se ex-
tiende y ahonda, por la el del nivel de aspi por

culpa de la envidia, “por sentir ventaja en los otros”, por creer
que los demas se han hecho ricos a costa de ellos o por pura
suerte.

Todavia muchos de los mayores alaban a su amoj; se sienten
sansfu.hm de estarasu scrvlcm agradecen una sonrisa amable,
un por el patron. Se
sienten orgullosos de que su mujer o sus hijas le ayuden a la
senora en casos de apuro, cuando la sefiora recibe visitantes o
cuando se enferma o no esta, o ha organizado un dia de campo
o viste de luto. Por supuesto que las manifestaciones de carifio
son discretisimas, “secas”, segin la costumbre del terrufio.

Pero la mayoria de los jovenes y algunos adultos no son como
sus padres. No hay en ellos predisposicion a la fidelidad, al
agradecimiento y al carifio. Los regalos, las muestras de aprecio
y de confianza de los sefiores los dejan tal cual. Quizas no
hablen mal de su patron porque no son tan bobos como para
darle patadas al pesebre, pero si hablan con rencor de la clase
patronal. Segun los patronos los jovenes jornaleros estin muy

se en obtener una buena
paga; se malaco:(umbmron en los Estados Unidos a ganar bien,
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To que nunca podran lograr en el pueblo donde los negocios
son tan raquiticos. Los amos desean que se vayan, y muchos les
hacen el gusto, pero otros no quieren dejar el terrurio; prefieren
pasarla mal junto a sus cosas o son desidiosos o se les cierra el
mundo o no hallan puente, puerta, ni portillo. En suma, se
quedan a renegar, maldecir a los ricos y atender las sugerencias
de rebeldia que los grupos de oposicion les hacen.

En resumidas cuentas, en el actual estado de discordia social,
en la lucha entre jévenes proletarios y propietarios intervienen
muchos factores: el rescoldo del rencor que trajo la reforma
agraria de los afios lrcmtz el cierre de esa valvula de escape que
era la “ da”, la poca idad de la regién, el
reparto desigual de la riqueza, la ruptura de viejos lazos de
amistad lcompadrawgo, espiritu de familia, etc.), el machismo,
el individualismo, el “no deyarse hacer menos de nadie”, el ser

“un hombre muy valiente”, el “cada quien que se rasque con
sus propias ufias”, y “yo me defiendo solo”, la desconfianza, la
susceptibilidad, la idea obsesiva de “qué estaran planeando esos
ticos hijos de la chingada”, los atizadores de la lucha social, la
envidia, el llorar lo que el vecino alcanza, el creer ﬁrmemente
que la riqueza se obtiene a costa de los demas, que si hay ricos es
porque hay pendejos, que si unos agarran es porque otros
aflojan, que los ricos lo son a expensas del pobre, que los bienes
materiales no provienen del trabajo, “y- s1 no que me lo digan a
mi que me mato trabajando”, “los ricos se hacen ricos por
inteligentes para robar”. Es raro ahora el que acepta los aspec-
tos sordidos de la vida como algo natural e inevitable. Es raro el
que no maldice. Los campesinos pobres protestan de continuo
contra los duenos de las tres cuartas partes de la tierra; lanzan
improperios. Aunque la bravura va cayendo en desuso, amena-
zan con que echardn mano de ella y de los licenciados. “No le
den vuelta ricos hijos de la pelona; ahora vamos a ver de qué
cueros salen mas correas; ustedes tienen sus licenciados y noso-
tros los nuestros.” Se cotizan entre todos para pagar gestores y
hasta alli pueden unirse. El pobre amenazantc como el acomo-
dado temeroso son radical y fi
El pobre porque no quiere depender de su amo, aspira a poseer
un pedazo de tierra. También por el recio individualismo no se
une para conseguirla.
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La muijer confecciona nifios, comida y arte

San José todavia no se convierte del todo, como otras localida-
des, en un pueblo de mujeres y nifios. Son desde luego gran
mayoria. Hay un 47% de gente menuda, menor de 15 anos.
Segun el censo de 1967, el niimero de mujeres mayores de 15
anos es de 2 476; el 30% de la poblacién total. También es obvio
que el nimero de miembros de la familia tiende a reducirse.
Ahora en promedio cada grupo familiar es de 6 individuos.
Como quiera, no ha desaparecido el ideal de la familia nume-
rosa, especialmente entre los pobres. Huelga decir que casi
todas las uniones han sido sancionadas por la Iglesia y el Estado
y que son tan estables que nunca se produce un divorcio legal y
rara vez un abandono.

La mujer ha ascendido. El padre sigue siendo la cabeza de 1a
familia, pero ahora es menos autoritario que antes con su
consorte y sus hijos. En muchos casos la esposa comparte la
autoridad con el marido y en muy pocas ella esta totalmente
supeditada al cényuge y se deja golpear por €él o insultar soez-
mente. Esto no quiere decir que se haya caido en las manifes-
taciones de ternura. El hombre expresa el amor por su familia
con obras que no con buenas razones, acudiendo a la satisfac-
cién de las necesidades basicas de su hogar y no con frases y
gestos carifiosos. La costumbre del beso se inicia ahora muy
débilmente en la juventud. El trato mutuo en la intimidad
hogarefia es seco y todavia es mas adusto en la via publica. Si
no mas apapachada, la mujer es cada vez mas libre gracias a la
revolucion contra la autoridad del hombre y al uso de algunos
aparatos modernos. Los molinos de nixtamal y la tortilleria 13
han librado de la esclavitud del metate, de tres a cinco horas
diarias de trabajo rudo. También las maquinas de coser, las
estufas de gas y el agua corriente han aligerado la carga al tercio
de mujeres de mayores recursos.

Conforme a la tradicién, aunque en menor medida, la muijef
vive la mayor parte del tiempo en su casa, excepcion hecha de
medio de leadas en el io y en la adminis’
tracion, una docena de profesoras y otras tantas mensajeras d¢
chismes. En las rancherias no es tan raro que la mujer ayude
hombre en la labranza y el cuidado de los animales. Com?
quiera, lo normal en las campesinas es que sélo dejen la habits*




LOS DE ABAJO 361

cioén para ir a lavar al rio, y en las del pueblo, para asistir a los
oficios religiosos, o salir a pasear o comprar. Los quehaceres y
los ocios femeninos son generalmente de puertas adentro. Es
una muijer libre y activa, pero dentro de la casa y en mayor o
menor proporcion segun se trate de madres, solteronas y casa-
deras, que cada uno de esos grupos se rige por distintas leyes.
La actividad de las mujeres es mas movible e indeterminada
que la de los hombres. No existe, como en la ciudad, la mujer
de lujo.

Las madres, aunque ya haya muchas liberadas de la mo-
lienda y la fabricacién de las tortillas, son las que arrostran las
tareas mas rudas de la vida familiar. Gestan por término medio
un nifo cada dos afios durante dos décadas. Un 30% dan a luz
asistidas por el médico y las demas por una comadrona. Beben
y comen lo que la tradicién popular prescribe para enlecharse.
Amamantan a sus criaturas. Las cuidan de todo a todo hasta los
siete anos si son hombres, y hasta que se van de la casa si son
mujeres. Salvo las pocas que tienen criada, “se asan vivas”;
pasan en la cocina muchas horas; preparan de comer para todos
los habitantes del hogar, friegan los trastos, cosen y remiendan,
barren y sacuden. Si cuentan con la asistencia de las hijas, les
queda tiempo para el chisme, cuidar plantas, oir la novela del
radio y ver algunos programas de television. Lidiar al marido,
soportarlo, mnsecuenurlo son olm: tareas muy importantes
que realizan Tampoco es
raro que ayuden a la casa con trabd]n Tucrativos. El fenomeno
de la casada infiel no se da, ni tampaco el de la solterona
libertina, por lo menos en ndmero apreciable. La vida sexual de
la mujer sigue siendo, a pesar de los cambios, muy controlada.

Se estima como la maxima tragedia en el seno de una familia
el que una de sus solteras vesulte con encargo. La madre soltera
pasa las de Cain. Como principio de cuentas queda deshonrada
para toda la vida. Pero lo cierto es que las no casadas con hijos
son escasisimas. El nimero de criaturas ilegitimas se ha redu-
cido al 2% de las nacidas; las muchachas que han sido rapta
y no desposadas o las que han tenido relaciones sexuales extra-
matrimonio son pocas v muy mal vistas. La liberacion erética
de la muijer ni siquiera se vislumbra,

Se tolera, aunque no se ve bien, el procedimiento de llevarse
a la novia a pasar una noche con el novio cuando el padre de

=
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ella no consiente que se casen y. hay que obligarlo. Pero las que
se “van” en ofra situacion casi siempre se quedan solteras, pues
el honor exige que el hombre se una en matrimonio con una
virgen. De hecho, la honra de las mujeres es como el vidrio: se
rompe y se empaiia con suma facilidad. Aunque ya no lo sean,
deben pensar como virgenes. Una muijer deshonrada corre el
peligro de ser matada y es frecuente que los padres y los herma-
nos la dejen molida a palos. Lo mas grave es que los varones de
la familia se ven obligados a lavar la afrenta, y piensan que el
tinico lavado efectivo es el hecho con sangre. “La deshonra de
la mujer no se queda en ella; su humillacién es contagiosa; su
maldad embarra a sus padres y hermanos, y eso si es soltera. Si
es viuda, casada o arrejuntada, ni para qué decir. Hay que ser
prevenidos. Entre santa y santo, pared de cal y canto. Si no,
vienen los dolores de cabeza, se tienen que ir, dan de qué hablar,
y mas de una acaba en mujer fécil, pierde la vergiienza, se mete
con todos.

En San José, como en cualquier puehlo existe una buena
coleccién de viejas solteronas que casi “no se mueven de su
rincén, de su mirador disimulado, y estin al par de cuanto
sucede”. “Acaban por copiar mas experiencia de la conducta y
los hechos humanos que quienes andan al aire libre, azotados
por los ventarrones de la aventura.” Como las madres, ¢l lugar
publico que mas frecuentan es el terplo, y en él son indispen-
sables para desvestir y vestir santos, atender las actividades
caritativas de la parroquia, recoger chismes, esparcirlos a

1erza de chuchuchu en las orejas de medio mundo y vigilar la
moral publica. En casa son madres suplentes y prototipo de
mujeres hacendosas Fllas han hecho del pueblo una vasta
fabrica de costura y b ; han suplido 1 la au-
sencia de los dolares con los pesos acarreados por manteles,
colchas, y sobre todo sevillanas. En el tul enredan sedas dora-
das, sedas negras, sedas verdes, sedas azules. En los tltimos
siete afios se han vuelto las mas serias competidoras de las
mantilleras granadinas, y a su ejemplo han acudido muchas
otras mujeres de la region, y hoy dos centenares de bordadoras
hacen un nimero igua! de sevillanas al mes, pero como las
venden a muy bajo precio el valor anual de la produccién no
sube de novecientos mil pesos.




364 : VEINTICINCO ANOS DE MUDANZAS

Coser y bordar es también la ocupacién preferida de las
yovcnm cmaduas Desde que suﬁen el trauma de las primeras
menstr se toman cuid les para hacerlas
"muy muijercitas”; esto es, buenas costureras, cocineras, plan-
chadoras, hacendosas, recatadas, limpias, dngeles guardianes
de sus hermanos menores, devotas, dulces y hogareiias. En
cuanto llegan a la pubertad se les reducen mucho las libertades
gozadas en la nifiez. Se les prohibe callejear, jugar con varonci-
tos y opinar sobre esto y aquello. Se les vigilan lecturas y
espectaculos y se les encarect ld lmpcrmncm de algnnas virtu-

es: la castidad, la obed n, la yel

ahorro. Se les educa conforme a las rcglas en que fueron
educadas sus madres y abuelas, pero se les toleran los afeites
personales y el que estén a la moda.

moda de los cabellos cortos tiene curso libre igual que
otras cortedades exigidas por el culto al cuerpo. Las muchachas
de San José, siempre un poco a la zaga de las citadinas, suben
cada vez mas los bordes tltimos del vestido, descubren mas
pierna que la vista hasta hoy. La mujer joven de San José
también vive con la preocupacion de mantenerse escurrida y
con curvas atenuadas a fuerza de comer poco y usar algunas
prendas de vestir. Naturalmente los cosméticos y los perfumes
son usados por las jovenes josefinas, pero su maquillaje suele
tener una apariencia menos artificial y aparatosa que el usual
en las ciudades. Las de San José guardan sus distancias con
respecto a las capitalinas; incluso abandonan la tradicién luga-
rena de fumar para diferir de las jovenes presumidas. Tampoco
practican, despues de haber salido de la escuela, deporte al-
guno; para ejercicios les basta y sobra con los caseros, segiin

icen.

En cuanto a las mujeres casaderas habria mucho mas que
decir. Lo de como se comportan frente al matrimonio seria lo
mas sor d Aunque les menos que a sus ante-
pasados el encontrar marido, lo hallan con mas facilidad. En-
tonces era dificil pensar en matrimonio con cualquiera de
fuera; ahora la muchacha josefina prefiere al extrafio (y éste a
aquélla, porque las de San José son un almacigo de virtudes,
aparte de bien presentadas). “Aman los pajaros y las flores, a los
chiquillos y a las ancianas”, aunque los amores de ahora sean
muy distintos de los de antes. Aman por sobre todas las cosas a
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los muchachos de México y Guadalajara porque si y porque
anhelan salir de su pueblo.

En el lento abandono de San José de Gracia y las rancherias
las mujeres juegan un papel muy importante. Ellas ablandan a
los padres reacios a que sus hijos dejen el terrufio. Ellas, si son
jovenes, procuran convencer al consorte de que el porvenir de
la familia esta en la ciudad. Ellas se encargan de recordar en las
reuniones familiares lo bien que viven en México algunos emi-
grados de San José. Ellas aducen razones contra los que pien-
san en la corrupcién moral de los citadinos. Insisten en que
solo se pierden los que de por si son malas o malos. También
dicen que hay mas peligro para la juventud en el pueblo, pues
la falta de trabajo hace a muchos necesariamente viciosos.

La mujer ha tomado la delantera en otra decisién fundamen-
tal (Ia mujer madre que ahora tiene alrededor de 35 afios, no la
vieja ni menos la “quedada”). Las mamas con produccion mi-
nima dc cuatro nifios han resuel!c el uso de las pildoras contra-

ptivas, con o sin b del ge. Segun el rumor
popular muy pocas entre las que han tomado la ruta de la no
concepcién son pobres; la mayoria pertenece a la clase media,
aunque las iniciadoras hayan sido las de la “alta”. Las mas
pudicas acuden a los farmacéuticos de Sahuayo para la compra
de los comprimidos y la recepcion de las instrucciones re lativas
asu uso. Otras reciben de los médicos locales pildoras e instruc-
tivos. El control de la natalidad es algo tan reciente que las
ﬁcnoras‘ todavia no hdn 1deado ramnc < prec:sas para justificar
su Antes de se produjo la
noluntad de nifios, y alrededor dr sel\-nta senoras, la décima
parte de las que estan en aptitud de tener hijos, usan asidua-
mente las pildoras.

s mujeres son las mantenedoras del poco arte que se pro-
duce en la comunidad josefina. Quite a Enrique Gonzalez que
se dedica a la pintura; no cuente ya al emigrado Ramiro Chavez
que escribia, esculpia y actuaba, y sélo se queda con los esfuer-
zos femeninos: decoracién de la iglesia para las festividades
publicas y las bodas; colchas, sevillanas y manteles preciosa-
mente bordados y tejidos; jardines interiores; corte de ropa;
arreglos florales; confeccion de arreglos con papel de china y
muchas exquisiteces, y mil maneras del arte efimero, y culto a
las flores. Pese a que las mujeres ae hoy no descuidan su




366 VEINTICINCO ANOS DE MUDANZAS

apariencia y atuendo personales, el arte menos practicado por
las jovenes del pueblo es el de su propio embellecimiento.
Sobre todo en el campo, la mujer se despreocupa, apenas se
casa, de si misma; se pone bien gorda o seca y arrugada y no se
aplica decoracion alguna.

Por supuesto que la mayor gracia de las mujeres josefinas se
desarrolla en el arte de cocinar. Es obligacién de la mujer hacer
comida barata y buena; gastar lo menos posible y dar lo maximo
de sazon y sabrosura a los alimentos. Si hay tanto empefio
femenino en que los hombres traguen es porque las de San José
se saben campeonas de la cocina. Son famosos los tamales de
Olivia Cardenas, los bunuelos de Sara Martinez, los dulces de
FElena Alcéazar, Tona Martinez y Lola Pulido. Los chongos y la
torta de requesén de Josefina Gonzilez Cardenas no tienen
paralelo. En las sopas de elote, las corundas y las toqueras todas
son excelentes. Las hay también artistas universales como las
Villanueva (Elena, Eduwigis, Pepa y Rita), Elpidia Gonzilez,

hela y Mariquita Sanchez; las sefioras Esther Godinez (mo-
dista ademas), Amelia Sanchez, Sara Cardenas, Lola Magaria,
Maria Alvarez, Maria Pulido Gonzilez, Librada Chavez, Rita
Anaya, Leonor Arias, Soledad Gonzilez, Antonia Gonzalez y
sus dos hijas (Carmelita y Pina), Consuelo Pulido, Emilia No-
voa, Herminia Sinchez y tantas otras.

Por 1ltimo es el sexo femenino el mis empefado en la
educacion de la nifiez. Hay por supuesto mas profesoras que
profesores, pero no es en eso en donde se muestra el mayor
interés femenino por la escuela. Las madres son las que procu-
ran con mas ahinco la inscripcién de sus criaturas en los cen-
tros escolares y las que mas se preocupan por la buena marcha
de la ensefianza. El director del plantel oficial llama a junta a
los padres de familia una vez cada dos meses; insiste en la
asistencia de los papas y sefiala que la de la mama le interesa
menos, y a pesar de eso acuden a estas reuniones alrededor de
150 madres y nunca mas de 40 padres, y a la hora de los debates,
son ellas las que intervienen.

Ya muchos nifios van a la escuela

Los nifios son la mitad de la poblacién josefina y el lastre
méximo. Casi todos han nacido en su casa. Los menores de
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quince anos suman 3 947. Hay casi igual niimero de nifias que
de nifos.

Se les trata con mas deferencia a los hombrecitos que a las
muiercitas. Se recibe con mucho mayor gusto el nacimiento del
varon; se espera mas de éste que de la hembra, y se pone mas
esmero en su desarrollo. También es diferente el tratamiento a
cada una de las edades infantiles y las personas que deben
encargarse de nifios y ninas segun la edad. La primera infancia,.
hasta los siete afios, corre por cuenta de las madres y las herma-
nas mayores, segiin costumbre de siglos que poco a poco se va
deteriorando.

La crianza de los menores de un afo suele ser unisex,
igual para homb y mujeres. Gi \| al li
la semana de haber nacido se saca al infante en su ropon
y entre dos padrinos para ser bautizado y asentado en el
Registro. Esa suele ser la primera salida infantil. Lo demas es
ensenarlos a que avisen cuando necesiten hacer pipi y popo; a
persignarse, a decir papa y mama y dénde esta Dios y dar las
gracias.

En la primera infancia los nifios siguen dependiendo casi
exclusivamente de la mujer. Muy pocos papas se atreven a
ayudar a su consorte en el cuidado de los ninos pequenos. Se
extiende la costumbre de comprar juguetes, trajes vis'osos y
zapatos para las criaturas. Se procura también traerlos limpios.
Antes de cumplir los siete afios nunca se les ha castigado
mucho, y ahora menos. No son nunierosos ni crueles los casti-
gos les y si muy abund: las Se juzga
mal a la madre que azota a sus hijos. Sc les golpea menos; se les
permite jugar mas, y sobre todo, ya se tolera el hacerles demos-
traciones de carifo; besarlos y acariciarlos. Persiste la idea de
que al pequeio no debe chiquiirsele, de que los mimos hacen a

i iada y desobedi bediencia debe ser la

la nifiez
primera virtud adquirida por el nifo; la devocion, la segunda; el
trabajo, la tercera, y el aprendizaje de la escritura y la lectura, la
cuarta.

Los nifios deben obed i No deben d
cir jamas a los mayores ni menos faltarles al respeto. Si son
varoncitos hay que incuicarles valor y audacia para gue sepan
valerse por si mismos. Todos deben ser resistentes al dolor, que

prendan a sufir sin Il desde chi ellos no hay
que dejarlos que hablen mal de los demas. Con la edad se haran
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criticones como todo mundo. Las criaturas no deben ser mch-
ches, ni andar entrel d Se ven mal los chi

dos a las reuniones de gente grande. Hay ciertas cosas que el]ns
no pueden o

Los padres no les hablan nunca a sus hijos de cosas sexua-
les. Se considera altamente imptidico explicarles a las criaturas
las cosas de la vida. Eso, segin los mayores, no hace falta
ensenarlo; eso se aprende sin necesidad de maestro. La mayo-
ria de los nifios se entera de todo lo relacionado con la
reproduccion viendo a los animales, al través de lo que dicen
los adolecentes y por lo que logran ellos mismos entrever de la
conducta de sus padres, si bien éstos procuran esconder hasta
el maximo su vida marital.

Desde los siete u ocho afios la gran mayoria de los nifios
ayudan a los padres en diversas obras; las muijercitas, a sus
mamas en los quehaceres de la casa, y los hombrecitos a sus
papas en el campo, el taller o donde sea. Simultineamente
deben aprender a trabajar y a rezar; y para conseguir lo iiltimo,
ademas de la ensenanza hogareia, se les prescnbe la del cate-
cismo, impartida en la parroquia. Cor. todo, los nifios de ahora
emplean menos tiempo que los de antes en hacerse trabajado-
res y cristianos, y mas en jugar y estudiar. Hoy la mayor parte
de los nifios de 7 a 14 afios se pasan mas de la mitad del tiempo
en la escuela, y haciendo las tareas prescritas por sus profeso-
res.

D, _séhado a domingo, un enjambre de criaturas ofrecen sus
servicios como boleros. A veces se junta igual nimero de asea-
dores y de pares de zapatos. Algunos 1ifos logran apoderarse
de un zapato; otros, ni eso. Tienen poco que hacer y lo hacen
velozmente. Un bolero de San José no necesita mas de cinco
minutos para transformar unos zapatos grises por el polvo de
seis dias en otros oscuros y relucientes. Entre semana nunca
hay limpiabotas. Unos porque se van a la escuela y otros porque
les ayudan a sus padres. Estos ya han salido de la escuela; unos
con sus seis afios de primaria terminados, y la mayoria con los
dos o tres primeros, casi sin saber leer ni escribir, o con tan
poca lectura y escriturs como sus papis.

Si nos atenemos a las cifras censales, el 72% de los josefinos
mayores de siete afios saben leer y escribir, pera la gran mayoria
de esos alfabetos leen entrecortadamente, silaba a silaba, y
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escriben garabatos. Solo desde 1967 hay escuelas primarias para
casi todos. En San José funcionan tres que imparten los seis
afios de primaria: la oficial, la parroquial y el “asilo”. La primera
ha tenido el peor edificio, pero tendra el mejor (una escuela
prefabricada de doce aulas, grande, dispersa y confortable). En
las rancherias se cuentan 7 escuelas donde se limitan a impartir
los rudimentos de la escritura, lectura y aritmética profesores
alfabetizantes que faltan con mucha frecuencia, y maestros
rurales que tampoco se distinguen como cumplidores. A pesar
de todo, el mej i fesional de los es sensi-
ble. Sin embargo la instruccién impartida casi no aporta nada
realmente 1itil para la vida de la comunidad, y aunque a veces
entra en conflicto con la crianza, los padres no ven con malos
ojos la inscripcién de sus hijos en la escuela.

La resi de algunos h ala laridad de sus
hijos estd en vias de desaparecer. Aunque el interés por la
instruccion decrece a medida que se aparta de San José y la
carretera, los padres de familia que viven fuera del pueblo
toleran la asistencia de los nifios al plantel escolar y a veces la
buscan. En San José los grupos medic y alto se interesan en la
educacién de sus descendientes; los mandan a la escuela, y
muchas madres vigilan dia a dia las tareas de sus mnos. Hay
quienes estan dispuestos a fabricar hijos cultos antes que traba-
jadores; hay hombres y sobre todo mujeres que idolatran la
educacién, hasta el grado de pensar que es mas importante
construir escuelas que templos. En F] Sabino, la rancheria
mayor de la tenen: se pasaron el sexenio anterior sin maes-
tro, sin un solo profesor para sus doscicntos ninos, v habia que
ver las inaci hechas a Jiquilpan por el mujerio para
entrevi; con el i de n y pedirle el anhe-
lado maestro.

En toda la tenencia, donde hay 2 000 ninos de 7 a 16 afios,
poco mas de la mitad esta en el ciclo escolar que se inici6 en
noviembre de 1967. De los inscritos en la primaria, 33% van en
el primer anio; 23% en el segundo; 12% en tercero; 8% en cuarto;
5% en quinto, y inicamente un 4% en sexto. Fuera del 85% que
sigue la primaria, y la 1ayoria de los dos primeros anos de la
misma, el 15% restante se reparte en un 9% de parvulos o nifios
de kinder, en 4% de seforitas que van a la academia de cocina y
costura y un 2% en la naciente secundaria.
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Las tres escuelas mas pobladas y las tinicas que imparten los
seis anos de la primaria, estan en el mero San José de Gracia. A
la escuela oficial o “José Maria Morelos” acuden 480 nifios y
mnas al nslln o escucla de las madws o coleglo “Guadalupe”
van h 325 los parvulos. A
partir del primer afio de primaria solo admite ninas. En la
escuela del padre José Luis Garibay o colegio “Libertad” s
hallan 236 alumnos, todos varoncitos. Las tres escuelas estan
en constante competencia; se disputan los nifios aplicados, los
buenos declamadores y los estrellas del futbol. Tratan en cada
una de las escuelas de ensefiar mas y con mejores métodos. La
v es saludable, pero otros aspectos de la ensefianza
dan qué decir: la escasez de maestros, los grupos sobrepobla-
dos, y la tendencia a hacer nifos pasivos y rutinarios.

No sélo existe el problema de que mas de la mitad de los
escolares solo cursan uno o dos afos de primaria. Un alto
porcentaje de nifios falta frecuentemente a la escuela, sobre
todo en las rancherias. Las ausencias son mayores en cl periodo
de siembra, cosecha y Los el
elevado ausentismo a la prioridad concedida por los padres
PObres al trabajo sobre la educacion. También creen que por lo
mismo se saca a las criaturas de la escuela en cuanto saben mal
leer y escribir, aunque en este caso hay otro motivo. En las
rancherias solo se imparten el 1° y 2° afio y los rancheros no
pucden mandar sus hijos a proseguir sus estudios fuera. Los
maestros no se quejan de la indisciplina de los alumnos, ni
tampoco del bajo nivel de aprovechamiento. Los que han ser-
vido en diversos pueblos, encuentran al alumnado de San José
superior al de otras partes; menos discolo, més atento y estu-
dioso y sin la pereza mental que existe en las zonas subalimen-
tadas. Los anos mas problematicos parecen ser el primero y €l
cuarto.

Pese a que el contenido de la ensefianza no se ajusta del todo,
a las necesidades de la zona, la influencia de la escuela es
considerable. Ademas de proporcionarles a los nifios la lectura
y la escritura, los familiariza con la higiene y la limpieza, les
infunde la idea y el amor a la patria, contribuye a reducir la
actitud i dualista, favorece el de los sexos,
crea en los ninos la sensacion de estar menos supeditados a los
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mayores, les ahonda el sentido de la competencia y los aficiona
a los deportes: futbol, volibol, natacién, basquetbol, etc.

El gusto por los ejercicios fisicos produce mermas en el
deporte tradicional y las demés diversiones antiguas: jineteo de
reses, paseos a caballo, suertes charras, caminatas a pie, vuelo
de papalotes, juego de canicas, runfadores, trompos, etc. Se

imulan los ejerci e p denci; losaj porque se
les atribuye miles de efectos saludables para el desarrollo de la
personalidad en serie. Se dice que ensenan la cooperacion y la
competencia simultineamente; que ponen un dique a la excen-
tncidad; que son capaces de volver ovejas a los lobos y formar
excelentes rebanos de hombres. Y sin duda los nifios josefinos
de ahora van que vuelan hacia el espiritu deportivo de nuestro
tiempo, y probabl esos fios jugad seran hom-
bres sanos, poco o nada individualistas, alegres, robustos, sumi-
s0s a sus arbitros y a las reglas del juego social.

En las festividades del pueblo, tanto civicas como religiosas,
los chamacos se divierten mas que los adultos. Los domingos
por la manana, un centenar de criaturas se retine frente a la
puerta del templo en espera del volo. Los bautizos son de once
a una, y de tres a seis padrinos arrojan monedas a la mucha-
chada. El que no lo hace se expone a multitud de ofensas y
agresiones. Ademas, los padrinos deben seguir “dando l1 raya”
a sus ahijados una vez por semana, y tienen obligacion de
proporcionarles un regalo especial ef dia de los Santos Reyes
Los chamacos dejan sus zapatos o sus huaraches en la casa del
padrino y en la madrugada del 6 de encro los recogen con todo
y davida. Después de los diez anos los chicos suelen apartarse
de esas diversi y ai en el billar y el
deporte, en el camino malo del pool y en el bueno del sport

A los quince o dieciséis afio los varones adolescentes deci-
den si se quedan a trabajar en el terrufio o se vai a buscar la
vida en la ciudad; pero en visperas de esa decision se convierten
en el dolor de cabeza de sus padres. Hacia los trece afios no
tienen ya donde estudiar ni hay los necesarios quehaceres
donde ocuparlos. Entonces comienzan a fumar, beber alcohol,
meterse en aventuras amorosas, desvelarse, fanfarronear. ejer-
cer la masturbacién, ia rina y el deporte. Se vuelven unos
buenos para nada, parranderos, peleoneros. Juegan al billar,
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andan de bola suelta. Generalmente hasta los 18 afios adquie-
ren la seriedad de los adultos, se vuelven razonables.

Insectos humanos y otros motivos de molestia

A pesar de la mayor tolerancia para la anormalidad, muchos
josefinos piensan que hoy existe mas normalidad en San José.
Hace treinta afios que los personajes mas molestos de la
tenencia de Ornelas seguian siendo los “aparecidos” ahora casi
desaparecidos. En primer lugar las animas del purgatorio,
como las de Martin Toscano y dofia Pomposa. Las animas
informes, hechas de humo, que solicitaban la devolucién a
fulanito de tal del dinero que les prestd, el desentierro del
tesoro oculto, el arreglo de un negocio pio. En segundo lugar
las almas llameantes de los condenados que volvian del in-
fierno a darle cuenta a los vivos de las penas eternas y la causa
que los hacia figurar en el ejército de los réprobos. En tercer
lugar los d ios, los duendes ializados en la ruptura
de platos y tazas; los diablos que veian los enfermos graves,
todos rojos, de cornamenta y cola; los que arrastraban cadenas
a deshoras de la noche; los que se aparecian con figura de
perro prieto o de gato maullador, y los que asumian la forma
de un hombre catrin, de un rico de la capital. Todos los bultos
y los ruidos fantasmales han dejado de frecuentar a la villa de
San José, donde ya pocos creen en ellos, y sus apariciones;
aun en las rancherias, son cada vez mis raros. Los espantos y
los cometas ya no le quitan el sueno a nadie. Las bombas
atomicas y los platillos voladores todavia no llcgan a ser
temidos. Los malos temporales ya no producen los sustos de
otros tiempos. Las causas de pavor colectivo disminuyen dia a
dia. Aun los hombres de malas entrafias estan ea quiebra.
Los demonios vivos, los picaros redomados, los humbres de
mal corazén, los capaces de clavarle a cualquiera en cualquier
momento un cuchillo, de disparar la pistola contra un cris-
tiano sin por qué ni para qué, los que se venden para la
comisién de crimenes si es que los hay, ocultan muy bien su
leza desalmada. Y= no hay criminales de i6n en la
tenencia. Los que quedaban, los supervivientes de la época
violenta, han depuesto sus malos instintos o se han ido a darse
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de alta en alguna ilustre corporacién policial, o lo mas comiin,
han sido muertos por los parientes de sus victimas. Los delitos
contra las personas todavia se dan, pero en dosis cada vez
menores. Nunca falta el balaceado del afio, ni el par de
heridos. La agresividad se desahoga con palabras o gestos, o se
reprime; ya pocas veces produce sangre. Hay menos cohesion
social, pero también menos tolerancia para el homicida. La
bravura ha dejado de ser una virtud; se le menosprecia y se le
ridiculiza, especialmente en el pueblo.

En el pueblo de San José y en las rancherias de su jurisdic-
cion no hay ladrones profesionales. Se han acabado los saltea-
dores de caminos. Los pocos robos no los cometen los oriun-
dos de la region. Se les oye decir a los patronos que los
sirvientes de ahora no son tan respetuosos de lo ajeno como
los de antes. Parece que a espaldas de los amos, algunos
ordenadores y medieros hacen algin negocio, y no con lo
suyo; cometen pequeiios fraudes y abusos de confianza; mejo-
ran sus raquiticos sueldos con médicas rapinas. Completan asi
lo necesario para vivir con menos agobios; cubren asi, en
alguna ocasién, un gasto insélito: la enfermedad o la muerte
de la mujer o un hijo, una boda, un bautismo. Pero muchos
ni siquiera se atreven a ejercer esos robos minusculos. En caso
de idad piden un pré lo dejan jecer, y nunca

lo pagan.

Los insectos humanos que tienden al alza se llaman alcohé-
licos, choferes imprudentes, idiotas y mendigos. San José llena
su carcel con beodos, soltados a la maiana siguiente después
de barrer la plaza. Hay una docena de borrachines profesiona-
les en San José; hay el doble en las rancherias. Antes de que
comenzaran las idas al Norte, eran menos. La mitad de los
alcohdlicos habituales de ahora adquirieron esa costumbre
con ganancias obtenidas en los Estados Unidos. A fuerza de
festejar su feliz regreso, se hicieron borrachos de profesién.
Otros no llegaron a tanto, pero tampoco han vuelto a ser
abstemios. El alcoholismo que empezé a crecer en los afios
cuarenta sigue su marcha ascendente. Ha fregado a muchos
pobres y ha hecho salir de la pobreza a cincuenta o mis
vendedores de alcohol y aguas calientes.

La maledicencia, el hablar mal de los demis, el hacer
constante critica del préjimo no ha podido detenerlo ningiin
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sacerdote. Se dice de éste que es una mula y de aquél que es
muy orgulloso. “Tal no pide que le den, nomas que lo pongan
donde haya.” “Esa vieia es muy chismosa.” “Todos son unos
buenos para nada.” “Ese habla porque tiene hocico”, etc.
Nadie puede vivir en San José y escapar a las crmcas Hay
muchos muy bien di a arruinar la de los
otros.

Los invalidos mentales nunca han sido.muchos en relacién
con el conjunto de la gente. Ahora no pasan de dos los locos
pacificos y de la media docena los retardados. No hay droga-
dictos ni desviados sexuales. Hay
no son pocos los oligofrénicos. Margaro se pasa la vida can-
tando la misma cancion; tafiendo una guitarrita; profiriendo
insultos contra los que le hablan de la muerte. Como Margaro
hay otros débiles mentales menos vistosos, y mas de uno
completamente idiota. Un s)quutra encontraria paranoicos,

y por la vejez o el alcohol,
pero quua no en tan alta proporciéon como en las cludadcs
Existen sin duda neuréticos, especialmente del género feme-
nino, que toda la gente, fuera del médico, asocia con enfer-

dad énicas y con la “debilidad”.

Si se compara a San José con Sahuayo o Cotija no parece
grave el problema de la pordioseria en aquél, a pesar de que
hay en San José 20 6 30 mendigos. Los que andan con la
mano tendida son pocos en relacién con el nimero de mise-
rah]es Rara vez piden una davida; generalmente solicitan un

e buenas a . Antes por la fami-
lia, hablan dc los malos nempm hacen el elogio de la victima,
dicen del puerco que estan engordando para la venta y para
salir de apuros y drogas, refieren sus enfermedades y acaban
con la solicitud de unos Con pocas
son pordioseros extremadamente corteses.

Al contrario de las sociedades desarrolladas de nuestros dias,
la gente vieja de San José no figura, por su ancianidad, en el
catalogo de los insectos humanos y ni siquiera en la fila de los
de abajo. Pese al menor prestigio de que gozan hoy los viejos,
son reverenciados. Se les estima y se les mima. Ellos, por su
parte, tratan de seguir siendo autosuficientes. No dejan de
trabajar hasta el dia que caen en cama tullidos o agonizantes.
Hay en la tenencia de Ornelas cerca de 200 personas mayores
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de setenta y cinco afios, con caras arrugadas, ojos ausentes,
manos y piernas temblorosas. Hay mas viejas que viejos. Es
gente querida, respetada y que goza de la méxima considera-
cién popular.

En San José se ve mal que alguien trabaje menos de lo
necesario para mantenerse. Tampoco se ve bien que alguien
trabaje mucho més de lo indispensable para subsistir. Hay,
pues, alguna tolerancia para la pereza y cierto rechazo para la

icia. El trabajo no es una virtud muy venerada, entre otras
cosas porque no se le ve como fuente inagotable de bienes, ni
siquiera como fuente de riqueza. De la ociosidad se dice que
es la madre de todos los vicios; pero tinicamente se siente
molesta la presencia del ocioso que tiene algin vicio; del
jugador de billar y del borracho. Tampoco son bien recibidos
los vagabundos que llegan de fuera, como los gitanos o hinga-
ros de la suerte, de cazos de cobre
y rateros.

La zoologia fantastica antes era escasisima y ahora es nula.
Ni siquiera hay coco para asustar a los nifios. Como ya se dijo,
la fauna real y principalmente la nociva esti en el pleno
desbaraiuste. Hace cosa de cien afios que dejaron de existir
lobos y jaguares. El coyote, la zorra, el tlacuache y demis
enemigos de las apecles domésticas de tamafio corto estan a
punto de extinguirse. Las viboras de cascabel, hocico de
puerco, lillos y todas las se van
acabando. Hay menos alacranes, avispas, pulgas, piojos y
corupos. San Jorge, el que mat6 al dragon, el abogado contra
los animales ponzofiosos, ya no tiene devotos en San José, ni
tampoco San Antonio Abad.

La naturaleza inanimada también se ha vuelto menos terro-
rifica que antes, como lo demuestran el menor nimero de
invocaciones a Santa Béarbara, San Isidro, San Cristébal y San
Serafin del Monte Granero. No hay menos tempestades, pero
si menos muertos por rayos y centellas, entre otras cosas
porque ahora hay algunos pararrayos. Todavia los rios creci-
dos del temporal de lluvias se llevan a uno o dos hombres
anualmente, y una cifra mayor de animales domésticos. Los
terremotos de aqui sélo causan sustos y cada vez menos
angustiosos. Los cometas ya no asustan ni a los nifios. Las
enfermedades son otra cosa.
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Hay dolencias con bres viejos y con bres nuevos.
Las mas mentadas son soltura, chorro o deposiciones, catarro,
andancia, cancer, reumas, sarna o roia, lombrices, solitaria,
amibas, frios, tifo, sarampién, tos, grima, mal de ojo que hace
que los nifios se despierten con los parpados pegados, aires y
punzadas, bronquitis, neumonia, torzén, tos ferina, diabetes,
ansia o asma, apendicitis, varices, dolor de muelas, mal del
corazén, hipertension, mala cama, nos, torceduras, que-
braduras, dolor de cintura, prostatitis, latidos, tumor, gan-

na, hepatitis, tapazén, comezones, ardores, calenturas,
sudores, célico por haber tomado alimentos frios o calientes
segun el caso, anginas provocadas por el “calor subido”,
espanto o susto, alferecia de los nifios que pone la cara negra y
las unas moradas, la caida de la mollera, el empacho por
comer duraznos sin quitarles la pelusa, y sobre todo la bilis,
que en el mejor de los casos deia%acu a quien la padece, y en
los peores, pone amarillo, hunde los ojos, produce niuseas y
da sabor amargo y color verde, suelta el estémago, da calen-
tura y acarrea debilidad que es la causa, como es bien sabido,
de un titipuchal de enfermedades que a veces se curan solas;
otras las quita el doctor o los remedios de antes y otras dejan sin
resuello; ponen frio.

Eso de que ahora se muere menos gente es un merc decir.
Se morirdn menos nifios; més llegargn a viejos sy quién sabe?
Nadie se escapa de la muerte. A todos se los lleva “patetas”;
nadie se cura de la ltima enfermedad. Las postrimerias nos
traen vueltos locos. Todavia el cielo pasa, pero jla muerte y el
infierno? La Flaca se cuela por todos los resquicios; no se ve y
puede llegar, venir, meterse, caerle a uno en forma repentina
o moler por algin tiempo. La huesuda, la pelona, la calaca,
no cesa de ser la maxima molestia para los pacificos habitan-
tes; s6lo algunos viejos se resignan ante ella.

La muerte anda en boca de todos. A los sacerdotes les gusta
machacar sobre el tema de la muerte. En las conversaciones

idi se alude con fi ia al fin de esta vida, a peta-
tearse, a emprender el viaje, a entregar el equipo, a dar el
changazo, a quedarse tieso, a ir con Dios, a ser comido por los
gusanos, a llegar con San Pedro a rendir cuentas, a comparecer
ante la Justicia Divina, a entregar los huaraches, a levantar los
tenis y a tomar el camino del camposanto.
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El concepto tradicional de la muerte sigue incélume: es fin y
es transito. Si no hay tanto respeto por la vida como en las
zonas civilizadas es por la presencia de la idea de la muerte. La
vida vale poco a causa de la muerte. La muerte es temible
porque se ama a la vida y al mismo tiempo es deseable porque
se anhela el paraiso. Pero no todas las muertes tienen el mismo
valor.

La muerte anterior al bautismo no es buena. Las almas de las
criaturas que mueren sin bautizar van al limbo donde no se
goza de la visién de Dios ni tampoco se sufre. Alli se vive sin
pena ni gloria. La muerte mejor es la de los angelitos, las de los
nifios que han sido bautizados y alzan el vuelo antes de entrar
en uso de razon. Ellos sin duda van a tocar el arpa en los coros y
las orquestas celestiales. A ellos se les guarda muy poco luto. La
tristeza de despedirlos se balancea con la seguridad de que
pasan a una vida mejor y que desde alla interceden por sus
padres y hermanos. Su muerte produce regocijo y pesadumbre.

La defunci6n de jévenes, adultm y ancianos es mucho mas

mcluye ion, santos oleos. ayudas
a bien morir, cirios, recomendaciones, toque de agonia, media
hora, s'ollozos alabanza del agonizante, mandar hacer la cajao

a Braulio Vald , lloro de las mu-
jeres, arreglo del cadaver, rezo de rosarios, velorio, misa de
cuerpo presente, al o, el echar

la tierra, la novena de rosarios, las misas por el difunto, el luto
de los deudos y el olvido creciente.

El testamento se dicta generalmente ante un grupo de ami-
gos y un sacerdote. Rara vez se hace ante notario. La propiedad
suele dejarse a la viuda o a falta de ésta a los hijos. La tierra y los
ahorros se distribuyen en porcmnﬁ lguales entre los hijos, lo
que ya hubiera d al mas si
no fuera por la enorme demanda de tierras que hay en el
mercado. Muchos herederos venden sus partes. La casa suele
quedarle a las hijas solteras o al menor de la familia. No esca-
sean los lios causados por el reparto de la herencia, maxime si el
difunto no deja d Algunos heredad para evi-
tar pleitos, heredan en vida por medio de contratos de compra-
venta. Dan a quienes quieren sus cosas, pero se reservan el

i de ellas viven. No son fr los intes-

tados.



LOS DE ABAJO 381

El morir sin heredar es mucho menos grave que el fallecer
sin los auxilios espirituales. Lo basico es la confesién. Podra
faltar el médico, pero nunca el sacerdote para que confiese,
aconseje, dé el sagrado viatico, ponga el crucifijo y recomiende
el alma del moribundo. Mientras tanto la asociacion de la Vela
Perpetua ordena el toque de agonia (24 campanadas si el mori-
bundo es hombre y 18 si es mujer) y el rezado de la media hora
en el templo parroquial al que asiste mucha gente.

Al morir el enfermo las mujeres de la familia dan de gritos; a
los hombres se les hace un nudo en la garganta; los de mas
categoria se ponen lentes ahumados al uso de la ciudad. Las
muijeres piadosas arreglan el cadaver para el velorio y la sepul-
tura: lo visten, le juntan los brazos sobre el pecho, le cierran los
0jos, lo meten a la caja, ponen los cirios en los cuatro extremos
de la caja, comienza el desfile de visitantes, se reza un rosario
tras otro, las mas piadosas reparten comida entre los deudos, el
velorio dura toda la noche, los asistentes hablan de las grandes
virtudes del difunto entre rosario y rosario, se repiten frases
sacramentales: “A todos se nos llegara”; “No somos nada”; “De
la muerte nadie escapa”; “Que Dios nos agarre confesados”;
“Diosito se lo llevé”; “Se va al cielo con todo y zapatos™; “Era
tan bueno”; “Debemos preocuparnos por nosotros que somos
tan pecadores”; “Estd como si estuviera dormido”; “;Quién le
hizo la caja?”; “Se la compraron a Braulio”; “Por lo menos tuvo
para caja, porque hay tantos pobres que todavia los entierran
envueltos en petate”; “A propésito, saben lo que le pasé a
fulanito de tal: cuando se estaba muriendo de su tltima borra-
chera su mujer le acercé el crucifijo para que lo besara y el
moribundo dijo: quitenmele el tapon. Murio creyendo que le
arrimaban una botella de tequila”.

Al otro dia a los muertos principales se les dice misa de
cuerpo presente en el templo; se le rezan sus responsos y se les
conduce al camposanto al frente de una larga procesion. Cua-
tro hombres cargan con la caja, o mas si el difunto es muy
gordo. En el cortejo van muy pocas mujeres y muchos varones,
todos con el sombrero quitado. Al llegar al composanto los
asistentes se congregan ulrededor de la tumba y se procede a la
ceremonia de la cristiana sepultura; se cubre de tierra el hoyo, y
ya de vuelta todos se quitan su mascara de solemnidad; se
meten el sombrero y hablan de tiempo, vacas y cosechas.
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Las demas ceremonias fiinebres, la novena de rosarios rezada
los dias siguientes a la sepultura, el luto de la viuda, los hijos
y los hermanos del difunto, la celebracién de las misas por el
eterno descanso del desaparecido, son menos concurridas, so-
lemnes y rigurosas que antaiio. El ritual de la muerte tiende a
simplificarse. Ya no hay viudas que duren de luto 3 afios o toda
la vida, ni las oraciones por el muerto son tan numerosas y
prolongadas. Quiza sea porque no se cree que las almas de sus
difuntos han ido a parar al purgatorio. Nadie concibe el cielo sin
sus parientes y amigos.






TRES SALIDAS

Lo de siempre

Los GraNDEs pErRfODOs de la historia de San José no coinciden
exactamente con los de la historia nacional de México. No hay
periodo prehispanico que enlace con el hispanico. La invasién
espaiiola no se encontré en la zona con gente y cultura indias,
Esto se puebla débilmente en el siglo XV y se despuebla a
comienzos del Xv1i. El periodo propiamente formativo, el equi-
valente a la época colonial de la nacién, empieza a fines del
siglo XVIIl y se prolonga medio siglo mas aca de la guerra de
independencia. La segunda etapa (1861-1912) coincide en el
tiempo, que no en el espiritu, con la era liberal de México. La
tercera etapa (1913-1942) corresponde-al periodo destructivo de
la revolucion mexicana, y la cuarta (desde 1943), al construc-
tivo de la mlsma revolucmn Cada una de esas cuatro etapas

de diferentc fi ia, pero no cu:
tro cmnumdades distintas. Hay una continuidad no sélo de
medio ambiente y poblacién, hay una serie de elementos de
siempre.

Desde fines del siglo Xviu1, desde que hubo un contingente
humano importante, los vecinos de la parte alta de la hacienda
de Cojumatlan fueron definidos como altefios, invitados, por
vivir en una mesa rodeada de bajios, a un estilo de vida pecu-
liar, distinto al de los alrededores, mas aislado del mundo exte-
rior, més replegado sobre si mismo, con un habitat disperso, no
apretujado en villas y .iudades, sin planicies mondas y de
tierras ricas que pudicmn ser aradas, con pastizales, lomerios y
arbustos que empujan a una economia ganadera menos lucra-
tiva que la cerealera, un tanto imposibilitada para llegar a tener
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un gran sefior y muchos siervos, naturalmente proclive a pro-
crear muchos sefiores sin vasallos, sefiores de si mismos y de sus
animales, pueblo de jinetes y ganaderos, formados para mandar
y no para obedecer, para agredir y no para defenderse, para
amistar con seres sob les y no con las hormigas del plan
de alla abajo.

La condicién de altefio lleva aparejada, por lo regular, la de
ser jinete, hombre de a caballo, y duefio de vacas. Ni las
modernas vias de comunicacién y transporte han podido borrar -
en San José y sus alreded el amor a la caballeria y el buen
manejo del caballo. Quiza la jineta esta proxima a desaparecer,
pero desde el principio de su historia hasta el momento actual
el josefino se d‘l’snngue como charro. Probablemente también la
ganaderia mayor sea sustituida por otra manera de ganarse el
sustento, pero hasta el presente los de San José han sido sobre
todo y fe de queso. No es que
no se hayan practicado otros oficios, pero ninguno se considera
tan digno como la ganaderia. En la actualidad se sabe que hay
quehaceres mas jugosos para hacerse rico sin mayores esfuer-
zos, y sin embargo.

La pobreza ha sido otra constante de la vida de San José.
Nunca la ganaderia en pequefio ha enriquecido a persona
alguna. Siempre se les ha puesto el membrete de ricos a mu-
chos, aunque sélo para diferenciarlos de los mas pobres. Jamas
se ha visto en San José a alguien que se pueda de lejos compa-
rar, por su fortuna, con un terrateniente abajefio, un politico
encumbrado, un renhsh de la ciudad, uno de los miles de

iales de jara o de México. Toda
la |unsd1cmon de San José con sus tierras, reses y casas vale
menos que uno solo de los rascacielos de la ciudad capital. Si
una persona fuera la duefia de todo San José y sus alrededores,
no formaria parte de la aristocracia mexicana. Pero sélo en
otras regiones altas de México los bienes han estado tan repar-
tidos entre muchos como en San José. Se trata de una comuni-
dad de més o menos pobres, que no miserables. Nunca ha sido
una zona de miseria como tantas de México. Es raro que 2
alguien le haya faltado alguna vez lo necesario para saciar el
hambre, cubrir satisfactoriamente su cuerpo y vivir en casa. Ha
sido mas comin el tener algo de sobra para darse médicos lujos
y hacer ahorros.
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El parejo vivir en la pobreza se hermana con el raquitismo
técnico. Ni siquiera la modernizacion de los tltimos veinticinco
arios ha puesto a la zona entre las adelantadas técnicamente.
Sigue la hegemonia de la azada y el arado, el comal y el metate,
los pastos naturales, la vaca de campo, la reata y el machete, la
cultura agropecuaria traida por los espaiioles en el siglo XV1 y
modlﬁcmf' desde entonces por el medio y los indios. La debili-
dad del utilaje y de las pricticas de produccién salta a la vista
con sélo comparar a San José con otras regiones igualmente
ganaderas de México, y se deja ver en toda su insignificancia si
se la confronta con empresas de los Estados Unidos. Quizi
nunca ha sido rechazada la novedad técnica, pero no siempre
ha sido ida y menos da por los | Gentes
de fuera, capitalistas prominentes de la ciudad, quiza mecani-
cen la comarca y destruyan otro modo del ser permanente del
josefino: el de la propledad pnvada de tierras y ganados, el del
negocio individual, el de la no de nadie en lo que
mira a lo econémico y el de la débil supeditacién en los demas
6rdenes de la vida. El “a mi no me manda nadie” se repite desde
hace siglos y se ha tratado de mantener a toda costa, aunque no
en términos absolutos, como lo prueban el respeto a los ancia-

nos, la obedi alos d aunque
a reganadlen!es de las autoridades av:les aparte de las servi-
el do exterior y la cohesion fami-

por
lxar interior, sobre todo por la estabilidad y la fuerza de la
familia, por el agudo familismo, que es otra de las constantes
mayores del estilo de vida local de San José y muchos pueblos
mexicanos.

La eterna constitucion de los josefinos se llama cédigo de
honor. La forman en su mayoria preceptos extraidos de la
moral cristiana, pero no faltan los oriundos de otras costum-

. Entre las conductas honrosas de comiin y permanente
acatamiento se cuentan la destreza fisica, poseer con exclusi-
vidad bients y mujer, desprecio a la muerte, ahorro, trabajo,
cumplimiento de la palabra dada, laboriosidad, honestidad
femenina, magnanimidad, verdad, puritanismo aliado a un
cierto domuamsmo Siernpre se ha procurado evitar las causas
de deshonra: la cobardia, la debilidad fisica, el ser hijo natural,
el robo Ia es'zfa el pordmsensmo, la wdomm, la usura, la
de las solteras, el
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adulterio femenino, la traicién, el remedo a los demis, el ser
hablador y aun el tocar la barba al projimo. La frecuentacion
de los preceptos de la honra y el evitar los motivos de humilla-
cién han hecho del josefino un ser puntilloso, seco y grave en
sus relaciones con los demas, introvertido y algunas veces
homicida. Mantener la honra, no caer en la verguema yel

oprobio ni ser do le resta d, alegria de
vivir y sentido del humor, pero le da un tmte de castellano
viejo, de de F ydelad espa-

fiola del siglo de oro.
Ademis de altefios y jinetes, ganaderos, pobres, individualis-
tas y honrados, los de San José han recibido repetidas veces
motes de mochos, catélicos de Pedro el Ermitaiio, beatos,
persignados, santurrones por su constante sumision a la vo-
luntad divina, fe en la justicia y la misericordia de Dios, fe en
la intercesion de los santos, esperanza de milagros, creencia
en las apariciones de los muertos, miedo al demonio, implora-
ciones a Dios, a la Virgen, a San ]ose, rezo del rosano, rezo
de cientos de j; a misas, fi de
los bauti confirmaciones tumul-
tuosas, confesiones y comuniones frecuentes, matrimonios
rumbosos y el que eviten el ir al otro mundo sin la uncién de
cnfermos, afecta ala predlcaclon ala lectum de libros

devotos y del clenca—
lismo, a las di pales

amor a los sacerdotes, mlolerancna freme a las otras rehgmnes.
ruda oposicion al laicismo, d para con los

de la iglesia y los no creyentes, disponibilidad para la cruzada
y toda guerra santa; moral ms o menos apegada al decalogo ¥
los de la lglesia, puri , algin sentido de
la beneficencia y de la practica de la caridad piblica; temor al
pecado, temor al infierno, al purgatorio y al limbo, esperanza
de paraiso; voluntad de contribuir con dinero al sostenimiento
del culto, de los sacerdotes y de las obras de propaganda fide:
y participacién masiva en las festividades religiosas.

Ha sido en todo momento una comunidad de fervor reli-
gioso y tibieza politica. El reciente sentimiento patriGtico y 13
menor religiosidad de los uitimos afos no invalidan la afirma-
cién primera. Jamas ha existido una clara conciencia nacio
nal, un fuerte amor a la patria, una verdadera veneracion a I#
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‘bandera, al himno y a los héroes nacionales. El sentimiento a
veces debll y a veces vigoroso de animadversiéon hacia el
nacional, la a pagar los impuestos, la
escasa y siempre forzada participacion en las elecciones, la
ninguna ideologia politica del grueso de la poblacién, los
chistes contra los politicos, y el considerar oprobiosa esa
carrera, son algunas de las manifestaciones constantes del
escaso espiritu civico. En fin, la indiferencia hacia la vida
nacional, y en menor grado frente al desarrollo regional,
contrasta con un apego bastante poderoso al terrufio y un
conocimiento hondo de la geografia y la historia municipales.
El patriotismo local, el amor propio de la comunidad jose-
fina ha tenido muiltiples manifestaciones. A veces el elogio
desmedido del clima de la zona, de su agua potable, de la
sabrosura de sus comidas, de la mtehgencna y laboriosidad de
sus habitantes, de la bondad de sus costumbres y del santo
patrono José. En otras ocasiones lo han demostrado la endo-
gamia, la archiprudente d. fi ante los f la
actitud de desprecio hacia los vecinos de otros puntos. Siem-
pre ha habido orgullo local, localismo optimista, narcisismo
aunado a una falsa modestia. La manera de conseguir que los
de afuera compartan la alta imagen que se tiene de si propio,
consiste en autodevaluarse ﬁcnte a ellos Siempre han abun—
dado las formulas de la d las falsas
de autodesprestigio. Se humillan para no ser humillados; se
dejan caer para ser levantados.
La comunidad josefina ha utilizado el lenguaje mas para
irse que para d y no sin motivo reconoce
que obras son amores y no buenas razones, y que caras
vemos, pero corazones no sabemos. Las mas de sus expresio-
nes orales la revelan, pero muchos de sus decires no han
podido menos de significarla.
Podria hacerse una amplia antologia de sus expresiones, ¥
no sélo de las linguisticas. La que viene a continuacion es
lejos de ser exhaustiva, pero esta muy proxima a la sinceridad.

Dichos de ayer y hoy

Aqui no ha llovido. Este afio ha estado peor que los anteriore$
con eso del retardo de las lluvias; las vacas se estin muriendo ¥ i
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las deudas creciendo. Ya nadie me da un trago de leche para
mis criaturas. Pongo agua a calentar y les hago un té de hojas
de naranjo o de lo que sea, y se los doy con alguna tortilla, y
después de que se lo toman doy gracias a Dios por haber
tenido con qué enganarles el hambre. Esti brava la quema.
Estamos en junio y ni una gota de agua. Francisco se pasa
todo el dia espantandose las moscas, ya no vende nada. Ando
muy apurado porque ya no tengo para darles de comer a las
vacas. Estos vientos si acarrean agua. Gracias a Dios ya esta
lloviendo. Tengo a todos los animales con chorro; sera por el
pasto tierno. Los campos empiezan a verdear. Tu papa ha-
ciendo siembras. Todos los dias se va en la mafana y no
vuelve hasta en la tarde. Alld le mando la comida. Sembré
trescientos huesos de durazno. Ayer hubo una tempestad y un
tremendo aguacero. Por la primera vez en este ano creci6 el
rio de la Pasion y le llevé a tu papa ocho becerros, de los
cuales tres pudieron salirse medio ahogados. Polino Partida
sali6 muy temprano en su bicicleta a ordenar sus vacas. Como
todavia estaba oscuro se tropezé con un animal muerto que
estaba en la carretera; fue a dar contra unos riscos y se mato.
Agapito saca un lechal. Yo ando de ordefia en ordeiia. Fuimos
al Mandil a beber leche recién ordefada. Para los dolores de
cabeza y la debilidad no hay como la leche recién ordefiada en
medio jarro de alcohol y chocolate. €on eso, con los pajare-
tes, las criaturas de mi compadre se iniciaron en la borra-
chera. Ya empezaron a soplar los vientos que s= llevan as
aguas, pero como hay flores en el camnpo. Unos dicen que el
mundo se va a acabar con fuego; otros que con hielo. Yo creo
que se va a quedar frio. Ya cayé la primera helada. Yo no
levanté ni siquiera el maiz y el frijol del gasto. Don Bernardo
ensilé todo su maiz. Si tuviera con qué darles de comer a mis
vacas no se me deslecharian. Muchos hay que sacan la misma
leche en las aguas y en las secas. Con estos frios nos vamos a
morir. Honorato ha mandado sarapes para los pobres. Enero y
febrero, desviejadero.

los los anos se muere gente. pero son mas los que nacen.
Mi mami se quedo viuds de 38 anos y con diez hijos. Quién
sabe cuantos muchachos se hubiera aventado todavia si no
hubiera faltado mi papa. El otro dia el sefior cura nos dijo que
tuviéramos en cuenta el ciclo, y que en los doce dias del
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centro del mes, nada. Yo no le entendi bien, y aunque
hubiera entendido, yo ya estoy ocupada, pero ti que estas a
tiempo pregtintale al sefior cura y apunta, apunta bien lo que
te explique. (Pero cual hombre se va a aguantar tanto tiempo?
Dicen que solo eso no es pecado. Pues en mi casa no se puede
llevar ningiin ritmo, pues aunque los hombres vengan bien
cansados ni asi se detienen. Las ricas son mas inteligentes;
tienen tres hijos, y ya. Hacen muchas trampas para no tener
familia, y hacen bien, porque jah qué jodas las que se lleva
unol! que las malas camas, que las varices. . . y esas cosas. Lo
bueno fuera que un hijo tuviera la mujer y otro el hombre. Lo
malo esta en que los nifios se crian al haz, ni cémo darles de
tragar lo que es debido, no digamos escuela; miralos c6mo
andan, como changos, llenos de tierra, todos mocosos. Yo voy
para la media docena y ni trazas de que mi cristiano piense
pararle alli. Dicen que es pecado no satisfacer al marido y
negarse, y cuando llegan borrachos, que se ponen tan pesa-

os, que no oyen razones, ;qué va a hacer uno? Dizque ya en
el pueblo somos cerca de cinco mil, y sigue la mata dando. Y
eso que se van muchos. Ni tantos. Jesis no pudo pasar al
Norte. ;Por qué usted no me consigue que le den a mi hijo un
pase para irse a los Estados Unidos? Desde hace mucho
tiempo lo esta solicitando el patrén con el que trabajo en el
tiempo de la bracereada. Aqui nomas anda de ingeniero,
midiendo las calles. Yo les digo a mis hijos: vayanse a buscar 1a
vida, a ver si en otra parte pueden hacer algo. Todos los meses
salen familias enteras para la capital. jAh si hubiera en San
{l(:de fuentes de trabajo! No, cuantos menos bultos mas clari-

ciior gobernador: Al contrario del resto del municipio de
Jiquilpan, la tenencia de Ornelas es eminentemente ganadera,
vive de la leche v el queso, no de las siembras. Es muy poco lo
que se obtiene de sembrar maiz, garbanzo, frijol y trigo. La
avicultura y la porcicultura que pasaron por una buena época
hacia 1957, ahora estin de capa caida. Muchas mujeres bordan
mantillas; acaban con sus ojos y con su espalda a cambio d¢
unos cuantos centavos. Unos 150 pobres hacen ladrillos en
tiempo de secas. El comercio esta en manos de cien o mas
tenderos que venden poco y caro. Una docena de dueios d¢
camiones de carga llevan queso y huevo para venderlo fuera, ¥
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traen de diversas partes pasturas para las vacas. Los impuestos
suben constantemente. Ponemos todo lo que esti de nuestra
parte, pero ya no hallamos la puerta. Estamos muy necesitados
y el gobierno no nos saca de apuros. Necesitamos mecanizar-
nos, jpor qué no se hace una cooperativa? Si se pone una
fabrica para homogeneizar y pasteurizar leche ni quien nos
pare. Lo que hace falta es una fabrica para hacer quesos. El
porvenir son las granjas y las huertas de arboles frutales. Yo
nunca he probado duraznos tan buenos como los de aqui. Si,
todo se da de primera, pero necesitamos movernos. No tene-
mos ninguna especie de prisa. Seglin y como. Aqui se trabaja a
lo burro. A mi me da gusto ver que nuestra gente es trabaja-
dora, le busca, le busca. Tu papa ha tenido mucho trabajo;
llega en la tarde muy cansado. Mi marido no consigue queha-
cer. Debiéramos exigir que se nos pagara el salario minimo; el

id icipal de Jiquilpan dice que nos apoya. Lo que
Yo quisiera es un negocio propio, donde nadie lo mande a uno.
Rafael Degollado dice que lo que hace falta es un sindicato. Eso
decia cuando era diputado. El que esti lleno no se acuerda del
que tiene hambre. Yo nomis pido trabajo. Eso dices, pero a la
mera hora no cumples. También quieren que se mate uno
trabajando por una bicoca. Nos pagan sueldos de hambre. Yo
en Estados Unidos. . . Yo en México. Vayanse.

Lo mejor es seguir con lo de la agrarta. Ahora si nos van a dar
tierras. Seior jefe del Departamento Agrario: En la jurisdiccion
de San José de Gracia el 75% de los jefes de familia son propie-
tarios de fundos risticos. Los ganaderos importantes, los que
tienen de diez vacas para arriba cada uno y que son en total
130, tienen ranchos con una superficie promedio de 80 hecta-
reas. Los que tienen parcela con extension de 5 a 15 hectareas
son alrededor de 500; los ejidatarios son 300. Como todos los
ranchos, las parcelas y los lotes ejidales solo sirven, con pocas
excepciones, para la cria de ganado. La tierra esta muy repar-
tida. Sefior jefe del Departamento Agrario: Solicitamos amplia-
ci6n de ejido. A nosotros nunca nos han dado tierra. F1 inge-
niero que vino el otro dia dice que hay tierras para repartir. Lo
que pedimos es que vaciva el gobierno cardenista. Queremos
tierra y trabajo. Siempre el que trabaja tiene, y €l que no, la ve
tener. Si hay chocolate se bate y si no se ve batir. Si quieren

lo que d dedi a trabajar. La ticrra
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vale lo que el hombre que la trabaja. A mi ya no me interesa eso
de la agraria. Mi padre nunca nos pudo mantener con la par-
cela que le dieron; lo que me vayan a dar en tierra, se los
cambio por un trabajo en la capital. Quién sabe por qué Dios
nos quiso siempre pobres! La suerte del pobre es pasar traba-
jos. A ustedes Dios les dio. Y a los ricos que no les dio, ellos se
lo tomaron. Ese tiene por tacafio. Con tamaiia herencia reci-
bida necesitaria ser diatiro pendejo para que no tuviera. Mu-
chos tuvieron y se quedaron sin nada, que por flojos, que por
viciososos, que por tarugos. La ropa que ya no te sirva, damela
para darsela a otros mas pobres que nosotros. jSi todos nos
viéramos como hermanos! ;Si todos tuviéramos temor de Dios!
Todos somos parientes. Pobres o ricos pero de la misma familia.
Pero ni siquiera los dedos de la mano son iguales. De mi nadie
se burla ni me hace menos. A nadie le falta un malqueriente.
Acilraiiios de secivn 1a iwheia de que esta muy grave José
Martinez de un balazo que le dieron en la cabeza. Ahora
tenemos la pena de la muerte de Rubén Zepeda. Anteayer salid
de aqui a su rancho y poco antes de llegar le hicieron una
descarga de pistola. Lo mat6 el mismo que maté a su propia
suegra. Le dio por la espalda y lo atravesé. Segiin-dicen se
disgusté con Rubén por una paja. A José Cardenas se lo lleva-
ron a la céarcel de Jiquilpan por una muerte que hizo. Aqui la
muerte anda muy activa. Se ha soltado un chorro de enferme-
dades. La muerte de Adolfo Pulido fue por causa de envidias.
Empez6 a vender mas pan que Ignacio Ochoa, el panadero que
lo maté. Yo prefiero que me maten y no que hablen mal de mi.
Valen mas las honras que las vidas. Si no fuera por tanta gente
chismosa habria menos pleitos y muertes. Deberiamos matar a
las viejas argiiend: Si se casti a los malhech como
es debido no habria tantos que se atrevieran a matar.
¢Cuando tendremos un buen gobierno? No me digan que
puede haber politico honrado. Las que siempre andan juntas
son la politica y la desvergiienza. Prometen y no cumplen.
Hablan porque tienen boca y abrazan porque tienen brazos.
Puras promesas. Esa gente estd acostumbrada a vivir de los
demas. Se han hecho ricos a costillas de los babosos. Dizque
alguien tiene que mandar. Unos hacen leyes para que otros las
cumplan, como decia Albertillo. A él le hubiera gustado ser
politico. También a Luis Manuel. No es hablar mal de ellos.
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‘Tampoco tenemos que malsentir de todas las autoridades. Hay
que ser prudentes, muchachos, ellos nos pueden hacer mucho
mal, y si tenemos paciencia, podemos alcanzar algin bien. Ya
hemos alcanzado algunos. Pos, te diré. El candidato a diputado
mandé decir que cuando venga quiere ser recibido por las
muchachas mas bonitas de San José, y quiere que le ehen
confeti, serpentinas y flores. Cree que con 200 pesos de confeti
basta. Si, sefor, asi serd, pero nosotros hasta ese grado no nos
doblamos. A mi, cuando doblo la cintura, me duele y me cuesta
trabajo enderezarme.

Aqui en el pueblo tenemos un brazo fuerte: nuestro patrono
Senior San José. Ni San Martin de Porres ni ningiin otro santo
de la corte celestial es tan milagroso como el carpintero. Yo le
tengo mas devocién a San Isidro. Yo a quien le pido es al padre
Pablito. Siempre que salgas ponte tu sombrero y encomiéndate
ala Virgen de Guadalupe y al sefior San José. Confiésate y haz
una comunién bien hecha por las necesidades de tu pueblo.
iAy, Dios mio, cémo tengo gentes por quien pedir en mis misas
y en mis comuniones! El tinico consuelo que tenemos los viejos
es el de rezar, sobre todo por los jovencs que sélo se paran en la
iglesia los dias de obligacion. Eso ha sido siempre asi, cuando es
uno joven nunca se acuerda de la muerte. Entonces se niensa
en las muchachas y en hacer algo, algun lucro. El principal
negocio es la salvacion del alma. Fodo cabe en un jarrito
sabiéndolo acomodar. A Dios rogando y con la yunta arando.
Me acuerdo de don Agapito que se paso rezando toda la vida y
nunca pasé de pobre. gDénge aprendiste esas cosas, mucha-
cho? Hijo, te quisiera ver mas devoto. Ll sefior cura ha dicho
que quisiera ver menos gente en el templo y més gente virtuosa.
En un testamento del Judas se dijo que las muchachas del
pueblo

andan buscando la cita

pa largarse con el novio,

sin saber las pobrecitas

que su honor cubren de lodo.

Yo daria, pero acabo de dar para la escuela. Por todos lados
es la pura sacadera de dinero. Lo que mas me puede es ver que
los nifios no son nada tontos, que aprenden todo lo que se les
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ensefia. Cuando vi que mis hijos querian estudiar, con mucha
vergiienza empecé a pedir para mandarlos al seminario o a
donde la ensenanza fuera gratis porque (de qué otra manera
podia hacer que ellos se educaran? ;Quiénes me iban a ayudar
si no los ricos? Y de aqui y de alli, no supe ni como, empecé a
mandarlos. Y le doy gracias a Dios de que toda mi familia se
formé. Tengo un sacerdote, una religiosa y dos hermanos de las
escuelas cristianas. Sélo una se me casé. Pero muchos padres
no piensan con la cabeza. Da lastima ver tanto nifio que nomas
anda de vago. Ahora no aprende a leer ni a escribir el que no
quiere; si no alcanza lugar en la escuela puede aprender con
uno que ya sepa. A nosotros el gobierno nos ve como al par-
dear. Yo veo que en Jalisco les ponen escuela hasta en las
rancherias mas mugres. Bueno, del gobernador Arriaga no nos
lemos quejar, ni tampoco del padre Federico. Maria Gonza-
ez Zepeda dio muchos centavos para la escuela del padre. Aqui
lo que hace falta es una secundaria. Ahora hasta sin escuela los
muchachos aprenden. Pero lo que aprenden en el cine y la
television mas les valiera no saberlo. Todo sirve, comadre.
Cantando la pena, la pena se olvida. A lo que todos le tiran es
ala diversion. Anoche andaban muchos alegres. Con sus gritos
y balazos no me dejaron dormir. Salvador Villanueva quiere
hacer fiestas patrias. Ha escogido tres candidatas a reina: Estela
Toscano, Esther Reyes y Consuelo Pulido, las tres muy bonitas,
no halla uno a quién irle. Este afio el 16 de septiembre va a
pasar de noche. No habra fiesta. Estuvimos enfiestados tres
dias. El pueblo estaba a reventar. Todas las casas llenas. El
templo bien adornado, las calles compuestas, buena banda de
miisica, predicador de los mejores y muy buen orfeén. Se
quemd mucha pélvora los tres dias. Como todos los afios, vino
Lupita la de México para hacerle a las muchachas ricas los
vestidos que van a estrenar en las fiestas. Muchas hicieron
novios. La serenata es para eso. El novio de Maria tiene las tres
efes: es feo, fuerte y formal, y a mi papa no le disgusta para
yerno. Pero siquiera se casaran; lo que les gusta a las mucha-
chas de ahora es nomas noviar. Los que se echan para atras son
ellos. Ya no hay hombres. Ya no hay mujeres. La vida es
sufrimiento, no se hagan ilusiones. Por lo pronto, vamonos a 12
fiesta de los recién casados. Vinieron muchos de fuera. Llegd-
ron muchos politicos. Después de darse una vuelta por
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Z‘patero estuvieron en la casa del padre tomando cerveza y
mezcal. La comida que preparé mi tia Sara fue de calabacitas
tiernas con minguiche, pollo en mole y frijoles. Algunos se
emborracharon y no comieron. Me dejaron casi toda la co-
mida. jLluvia! Ayer se iniciaron las aguas. Me dio mucho gusto.
Aqui me puso Dios, aqui he vivido, y aunque a muchos les
pese, aqui me muero.

Epiloguillo y posdata
La creencia de que las poblaci nas d an en
n futuro mas o menos préximo es compartida, que no anhe-
lada, por mucha gente de fuste. Algunas aldeas se quedaran sin
nadie, con casas solas. Hasta el linde de algunas llegara la gran
-iudad para transformarlas en sitios residenciales de gente rica
0 en barrios de miseria. Otros pueblos creceran y se convertiran
en la ciudad fulana o zutana. San José, tan alejado de las
megaldpolis, no corre el tiesgo de ser engullido por ninguna
urbe. No morird como Tonala, Zapopan y San Pedro, los
pueblos absorbidos por G Puede irse por el
exilio de sus pobladores; puede en fecha proxima ser una aldea
de muijeres y viejos, y poco despues un cuerpo deshabitado, y
al final, un montén de ruinas y 4nimas en pena. Ahora es una
comunidad en vilo, en situacién insegura, inestable, fragil,
precaria, de q\uta y pon, prendida con alfileres, en tengueren-
gue, en falso, sin apoyo en la tierra.

San José esta en una mesa, a dos mil metros sobre el nivel del
mar. La mesa es pobre en recursos agricolas, y fuera de sus
pastizales, lo que es bien poco, no se le conoce ninguna granje-
ria. La region es flaca y la erosion natural y las desforestaciones
humanas contribuyen a enflaquecerla. Podria llegar a ser un
paramo, con lomas y colinas de pura piedra, sin zacate, sin
arbustos, sin flora ni fauna, barrida por los ventarrones. Ya es
tierra de poco provecho, pero asi como puede mudarse en
tierra sin ningun valor, puede ocurrir lo contrario. Nadie hasta
ahora ha ido en busca de sus recursos ocultos, y no seria raro
que los hubiera. Aunque no contara con ningin sostén geogra-
fico firme, posee un potencial demografico vigoroso. Es posible
vivir sin los pies en la tierra, con la otra significacion del
adverbio en vilo, y no
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Los acontecimientos del dltimo cuarto de centuria indican
que San José de Gracia y sus aldeas satélites siguen subiendo,
con tropiezos, sin mayor ayuda de fuera, con pisadas tamba-
leantes; y contintian cuesta arriba a pesar de los desertores. De
1943 para aca se han dado en la zona explosién demogréfica,
modesto mllagm economxco, mayor mvel de bienestar, cre-
ciente y pi del en los asuntos
locales, desajuste en algunos érdenes, interés en la educacion,
patriotismo y una idiosincracia que no repugna con los nuevos
tiempos. Ahora, en 1968, ni los habitantes del lugar, salvo
poquisimas excepciones, ni el gobierno del Estado de Michoa-
can prevén un derrumbe préximo de la comunidad josefina,
mas bien avizoran un futuro de bonanza, y por lo mismo el
gobernador Arriaga Rivera recibié con beneplacito la solicitud
hecha por los lugarefios a finales de 1967 para convertlr la
tenencia de Ornelas en del
jiquilpense.

Desde hace medio siglo San José y anexas vienen sufriendo
hemorragias de alguna monta, aunque no mortales. Se han
marchado muchos, pero han nacido muchos mis, y no han
faltado los inmigrados. Desde 1967 la natalidad, a fuerza de
pildoras anticonceptivas, ha ido en mengua, pero entre 1940 y
1966 subié a cifras increibles, en algunos afios a sesenta naci-
mientos por millar de habllantes La mortalidad en cambio,
como los servicios mé s han hecho progresos de mejoria, se
ha reducido al casi minimo ideal. Fmigrantes han sido casi
todos los mayores de 18 afios desde por lo menos 1946, pero la
emigracion golondrina no existe desde 1965 y la otra no se
incrementa mucho. Es decir, con todo y emigraciones, la po-
blacién de San José y sus rancherias se ha doblado y la del
puebln es el mpal]e de lo que era en 1940.

alto adel; una mayor produccién agro-
pecuana, una modxca tecnificacion de las labores una mayor
de los prod

no agricolas y un espmtu mas dado al lucro. En San José
persiste la tesis clasica de que “toda riqueza tiene su base en el
ganado”. El volumen de la produccién ganadera, que no su
precio, se ha hecho cuatro veces mayor en los iiltimos cinco
lustros. La avicultura tuvo un temporal de auge, pero estd en
crisis desde hace un decenio. El cultivo de arboles frutales no
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ha podido levantar cabeza. Sin provecho visible se han abierto
mas tierras al maiz y otras semillas. Son achacables a la cre-
ciente tecnificacion los logros (nada vistosos) en la produccién
campesina. Aunque todavia se puede sacar mas de la tierra, la
nueva generacion prefiere otro tipo de quehaceres menos rudos
y mas rendidores.

La mitad de la gente econémicamente activa ya no vive de la
agricultura y el ganado. Las ocupaciones de hacer ladrillos,
bordar mantillas, adulterar quesos, comprary vender, conducir
en y ser pel carpin-
tero o albaiil, servir como empleado piiblico y ensenar, entre-
tienen a la mayoria de los habitantes de San José y a una
minoria apreciable de rancheros. Todavia falta la industria
ostentosa, pero muchos de los muchachos que andan ahora
alrededor de los veinticinco afios estan ansiosos por saltar en
esa direccién. No hay dinero suficiente. La tacafieria dismi-
nuye y la capacidad de ahorro es atin baja. Se bate en retirada la
época de los enterradores de dinero. En el dia, los que pueden
hacerlo depositan sus ganancias en los bancos. El Banco de
Zamora acaba de abrir una sucursal en San José.

El espiritu de lucro ha crecido dltimamente; las ganancias
también; pero ni aquél ni éstas se han desarrollado tanto como
el amor por el bienestar. Si se ahorra poco es porque se gasta
bastante para bien vivir. Como cualquier pueblo, San José
tiene una plaza céntrica con jardin, quiosco, arboles de som-
bra, bancas para sentarse y banqueta para pasear, calles empe-
dradas y rectas, casas de un piso techadas de rojo, vecinos
pacificos y oscuros, gente sin prestigio; pero hay, como no
sucede en otros muchoc pueblos, cane!era pavimentada, ir y
venir de y trocas' una do‘
cena de taxis, gusto por viajar, alumbrado eléctrico, agua co-
rriente y potable en las casonas, telégrafo, teléfono, un ce-
menterio comodo, un sanatorio, o lo contrario, segun los casos,
y numerosas casas que han arrumbado el metate, el molcajete y
la utileria antigua en la “cocina de lefa”, en el traspatio, para
dar entrada a maquinas de coser, radios, teles, estufas de gas,
relojes, planchas eléctricas, ollas presto, objetos de vidrio y
plastico, refrigeradores y demas articulos de moda. La pobla-
cién de San José es pobre. El ingreso anual promedio sera de
dos mil quinientos pesos por cabeza. Con todo, la escasez no
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sale mucho a la cara. Hay bastante gente gorda y la cifra sube
en el género masculino, que no en las mujeres cada dia mas
empeiiadas en deshacer sus curvas. Como la gran mayoria de
los mexicanos pueblerinos, los de San José comen maiz, chile y
frijol, pero ademas se atiborran de carne, leche y pan de trigo.
Son muy pocos los que pasan hambres. Aunque no es preocu-
pacion dominante la de andar bien trajeados, son pocos los
hombres sin pantalon, zapatos y chamarra. Desde hace mu-
chos arios se ha dejado de vivir en jacal. La mayoria habita en
casas de muro de adobe y techos de teja, y son cada vez mas los
que se fabrican casas de concreto. Se aspira a vivir como viven
los de afuera y los mejores.

No hay tanta desigualdad en las fortunas como la que existe en
las ciudades mexicanas; no es muy grande el abismo entre ricos y
miserables, en parte por el reparto mas o menos equitativo de
los i de ion. La vida 6 es obra de

i d Nadie es ext 1 rico y casi
nadie extremadamente pobre. Esto no quita la existencia de
clases y menos la lucha entre ellas. Los que no tienen tierras
viven a la grefia contra los setecientos que las poseen; los que
ganan menos maldicen contra los que ganan mas. No es que en
los tiltimos cinco lustros haya aumentado la gente sin tierra, sin
oficio y sin trabajo de planta, pero si la ansiedad por una vida
mejor y més segura.

Desde que se iniciaron las gestior 1es para crigir en municipio
a la tenencia de Ornelas, alg\mus acomodados les dieron la
contra, porque segun ellos, “el municipio nos dividira mas”;
“los dc las rancherias querran imponcrse a los del pueblo”; “si
hay elecciones habra matazones”; “aqui nadie esta de acuerdo
con alguien”; “somos la desunion misma”; “el gobierno se le ira
de las manos a la gente de orden”. Hay pocas cosas sobre las
cuales los sanjosenses estén de acuerdo; se ven de reojo ricos y
pobres, jovenes y viejos, rancheros y pueblerinos, la familia tal
y la familia cual, los arrimados y los vecinos antiguos, los de
este oficio y los de aquel otro; pero la lucha social en San José
esté lejos de llegar a las manos y sobre todo es mucho menor
que la existencia en otras zonas rurales de México.

ueron personas de clase acomodada las promotoras de la
idea de hacer de San José una cabecera mumupal Asi —se
dijo— nos tomara mas en cuenta el gobierno”. Antes se veia la
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de las altas idades como un mal. Desde hace
veinticinco aios, desde que el gobierno esti en plan de gran
constructor y ha puesto en marcha un vasto programa de obras
ptiblicas (presas, carreteras, edificios escolares, centros fabriles)
se desea ardientemente su presencia. Antes solo se hablaba de
los castigos y las expoliaciones del gobierno; ahora también se
dice de sus davidas, y de la necesidad de hacerse visible para
obtenerlas, y no esconderse como antario.

El padre Federico dejo que las gestiones con vistas a lograr la
constitucion de San José en municipio prosperasen: don Ber-
nardo Gonzilez Cirdenas y el doctor Daniel Ruiz Arcos hicie-
ron repetidos viajes a Morelia para atizar el negocio ante el
gobernador, el congreso local y Carmelita Herrera, la diputada
por el distrito de Jiquilpan.

Por cuenta del Congreso, con el fin de ver si la tenencia de
Ommelas tenia los tamafios para ser municipio, un inspector
lleg6 un dia a San José. Don Bernardo le mostr6 al pueblo
aspirante a convertirse en cab icipal inspy
volvié a Morelia repleto de optimismo. Encontré a la pobla-
cién mejor de como se la imaginaba su propio vecindario y sin
duda apta para autodeterminarse, para formar municipio de
por si. Deshizo la leyenda de que a San José no habia llegado
la Revolucion Mexicana. En algunos aspectos se habia hecho
sentir antes que en los demas de la nacién. Alli no era
alarmante la explotacion del hombre por el hombre; alli se
trabajaba en serio y con entusiasmo; alli se mantenian enhies-
tas algunas buenas instituciones sociales, como la de la fami-
lia. Las enormes mudanzas del ultimo cuarto del siglo no
habian hecho mayor mella en los lazos de lealtad entre los

onyuges, la d dencia mutua, el gobi del esposo, los
silencios de la mujer respecto a los traspiés del marido.

En tierra de ciegos, San José puede figurar como rey. De
unos afios a esta parte estd més al dia y mas cerca del resto del
mundo que otros muchos pueblos. En autobuses y automévi-
les salen cotidianamente de San José a ver lo que pasa afuera
no menos de dos centenares de curiosos. Ademas, la gran
mayoria va al cine, escucha la radio, ve la television, y no
pocos leen periédicos y revistas. El nimero de alfabetos es
superior al promedio nacional; el interés por la educacion de
los hijos es alto. Aparte de dos escuelas primarias, los lugare-
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una daria. Es idad

un; notable-
mentc licida. Mal que bien no falta el enterado de lo que se
hace y opina en Washington, Moscii y Roma, y por supuesto,
en Meéxico.

Informacion no quiere decir identificacién. La mentalidad
pueblerina subsiste en mucho. Las tentaciones de riqueza,
poder y fama se dan en dosis pequeiias, en mucho menor
cuantia que en las ciudades. La idea de la idad de que
unos se empobrezcan para que otros se enriquezcan todavia
tiene amplia validez. El ideal de la gente adulta y vieja sigue
siendo el de poseer un pedazo de tierra, y el de muchos
jovenes el de dejar la tierra. Distinguen a la época presente un
menor temor de los muchachos al momento de hacer el amor

as h La on a ser libres se iene en pie

E.] mdlvlduahsmc va en alza. Se oye decir con mas frecuencia
que “nadie se puede confiar de nadie”. La introversion sub-
siste y se expresa en la frase: “nosotros somos muy secos”. La
critica social, la envidia y el chismorreo tampoco son cosa de
ahora. El apego al terrufio no evita el creciente nacionalismo;
éste no excluye el antigobiernismo; la falta de afecto a las
autoridades no contradice el deseo de una mayor intervencion
del gobierno en beneficio de la zona. Unicamente el Estado
puede sacarla del subdesarrollo.

Después de la inspeccion y de un censo demografico que
hicieron diligentemente Jorge Partida y Alfonso Gonzélez
Partida, no cupo duda de que la tenencia de Ornelas podia ser
municipio auténomo. El 4 de junic de 1968 el gobernadur
Agushn Arriaga promulgo el decreto de! Congreso de Michoa-
can que dice: “Se erige en municipio 'a tenencia de Ornelas,
la cual se agrega de la municipalidad de Jiquilpan y se identifi-
car en lo sucesivo y para todos los casos con el nombre de

io de Marcos Castell en memoria de tan ilustre
insurgente”. La cabecera del municipio 112 sera Ornelas (an-
tes San José de Gracia). El nombre de Marcos Castellanos se
pidic en la solicitud elevada al Congreso, pero la denomina-
cién de Omelas fue ocurrencia de los legisladores y fue muy
mal recibida por los josefinos. Las razones del rechazo son
muiltiples: el afecto de los lugarefios al nombre que le otorga-
ron los fundadores, la religiosidad herida, ademas de los malos
rumores que circulan acerca del general Ornelas.




La nueva imagen del pueblo (Femnando Torrico)
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Aunque en los iltimos veinticinco afios han sufrido algin
deterioro el dogma la moml yla llturgla tradlcmnalea ]m de
San José son Su fe
potente. Su devocion por los santos mayores, y en especial por
el patriarca, es rebosante. El sustituir el nombre de San José
por el de Ornelas le parece al comiin de la gente una herejia,
“como si el general Ornelas fuera alguien”. ¥Qué respeto se le
puede tener si tuuendo cuatro mil hombres fue hecho trizas
por “Si no recordaria-
mos esa dermla y menos a su culpable”. “Pero, ;quién dice
que se honra al general Ornelas por su heroismo? Lo mas
probable es que se le venere por su indole de martir, de la
misma manera que se rinde culto a San Lorenzo por haber
sido I do y a San Sebastian por la multitud de
flechazos que lo dejaron como harnero”. Conviene recordar
que el general Leonardo Ornelas murié de una bala francesa
que se le incrusté en el cuello.

También se oy6 decir: “Después de todo que ¢l gobierno le
diga como quiera; nosotros le seguiremos liamando San José
de Gracia”. El nombre de Ornelas solo seguira figurando en
los documentos oficiales y en los matasellos de las oficinas
publicas, pero ;qué importa? Lo que importa de momento es
su elevacion a cabecera municipal. Fl 9 de agosto, fecha
sefialada para instalar el primer ayuntamiento, la plaza de
armas se vio tan concurrida como en dia de fiesta mavor. Dos
millares de personas manifestaron su jibilo de mil maneras.
Se aplaudieron los discursos del Secretario de Gobierno del
Estado y del director de la escuela shicial. Hubo arboles de
polvora, encuentros deportivos y otras muestras de alegria. k1
mariachi tocé toda la tarde y buena parte de la noche. De
Jiquilpan solo estuvo la diputada por el distrito

También los politicos locales brillaron por su ausencia. Lo
cierto es que no los hay, y de ahora en adelante se les echara
de menos. Quiza el regreso de los hermanos del padre Rogelio
Sanchez, Gildardo, Isidro y José scan lo mas a proposito para
encender la mecha de la politica. Los habitantes del nuevo
municipio necesitan politizarse y los hermanos Sanchez serian
buenos politizadores. ks mejor una politizacion dirigida por
onundos de la comumnidad politica que se busca politizar que
politiquillos extrafios.
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“A las 19 horas del dia 9 de agosto de 1968 (segtin apunta el
acta correspondiente) se reunieron en el salén de cabildos. . .
los nombrados para integrar el primer ayuntamiento por el
ciudadano licenciado Agustin Arriaga Rivera. . . en uso de las
facultades que le concede el articulo 2° transitorio del decreto
157”7, el mismo que dispone la ereccién de la tenencia de
Ornelas a la ca!egona de mumcnplo, del municipio 112 de]
Estado de Mi
bierno, representante del sefior. guhernador, ante la d|pumda
Maria del Carmen Herrera y el delegado del poder judicial,
Salvador Villanueva protesté como primer presidente del mu-
nicipio de Marcos Castellanos. “A continuacién los CC. Elpi-
dia Gonzalez Sanchez, Benardo Gonzilez Gonzilez, Rafael
Valdovinos Gonzalez y Rigoberto Novoa Blancarte, regidores
propietarios; Arcelia Sanchez Gonzalez, Francisco Gonzalez
Flores Ramiro Lopez Anas y Juan Lopez Haro, regidores

an I en los
términos del articulo 18 de la Ley organica municipal el cargo
que se les confirié. . . Acto continuo se procedié a nombrar el
secretario del ayuntamiento y se designé a la sefiorita Rosa
Maria Partida Cardenas. Luego se hizo el nombramiento del
tesorero en favor del sefior Jorge Partida Cardenas”. Por
iiltimo, Salvador Villanueva “hizo uso de la palabra” y se dio
por concluida “Ia sesién piiblica y solemne”. El primer ayun-
tamiento “estara en funciones hasta el mes de diciembre, ya
que el primer ayuntamiento constitucional seré electo. . . en
el mes de noviembre del ao en curso”.

n di bre fue designado el que debia
haber sido electo. En San José se habian formado partidos por
Abraham Partida, por Guillermo Barrios, por Juan Lopez,
pero el gobierno estatal no queria disensiones. Los partidos
tuvieron que ponerse de acuerdo y convinieron en Juan Lopez
Haro, buen matancero y hombre cabal, para que fuese el

lel primer ay partir del

1°. de enero de 1969.
El arranque dcfnmvo del nuevo régimen en San José
con lad on del li del padre Federico.
Desde hacia algunos meses venia sufriendo mermas en su
salud. Desde principios de tebrero ya no pudo levantarse de la
cama. Debié sufrir mucho aunque se quejé poco. Purante
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mes y medio se le oy6 la penosa respiracion, la lucha con la
asfixia. El 11 de marzo en cada una de las puertas de San José
se puso un morio negro. No menos de 3 000 personas, entre
vecinos y emigrados, lo acompafiaron al pantedn.

“El padre Federico vivié ochenta afios. . . Era alto, delgado,
de ﬁsonomna noble y digna. De claro talento prictico, pru-
dente, comedido, siempre dispuesto a dar consejo al que lo ha
menester o se lo pedia. . . Bajo otro método de eleccion de
obispos, lo hubiera sido, y rnuy bueno. . . El acercamiento del
padre a elementos anticatdlicos tenia que ser criticado, y lo
fue. . . Hubo quien lo viera de reojo y con desconfianza, pero
él, retirado en San José, siguié haciendo el bien a quien se
de;aba La masa estaba con él”, segiin el epitafio del padre
Agustin Magana

Muerto el padre Federico, mucha de la carga que se habia
echado a cuestas la toma don Bernardo su hermano. Otro
lider de nota desde entonces es Antonio Villanueva. Y ulti-
mamente, desde que asume la presidencia municipal el 1°. de
enero de 1972, el doctor Damel Ruiz Arcos se esta luciendo
como un agente de d
Don Bernardo Gonzilez Cirdenas ha promovido con buen
éxito cl establecimiento en San José de una flamante “Escuela
secundaria técnica agropecuaria”. Es también el director de
una reciente sociedad de productores de queso, asociada con
el propésito de construir una fabrica de productos lecheros
que se inaugura en 1972. Antonio \/\llanueva promueve el
culto al padre Federico con una estatua recién estrenada y
toma parte muy activa en las diversas juntas de desarrollo
}:Cal El medwdo lpone en marcha un plan de elecmf icacion de

de la cabecera municipal. Los tres trabajan sm estorbarse
entre si y con la doble ayuda del vecindario y las autoridades
del Estado y la Republica. Don José Servando Chavez, el
ﬁoblemadcr esta haclendc todo lo posxble por borrar el sennr

e los
mera hora nada E mgemem Manuel Gana Caballcm y cl
licenciado Abelardo Trevifio, ejecutivos de la Secretaria de
Educacion Publica, miman la naciente escuela secundaria.
Los sintomas son alentadores. San José esta a punto de ser y
dejar de ser.




Ceremonia de entrega de diplomas en la Escuela Técnica Agropecuaria (1974) La preside don Daniel
Cosio Villegas (Santiago Partida)



Hasta veinte aios después (Fernando Tomico)
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Esta es una tercera edicion impecablemente ganada. Como
apuntara Héctor Aguilar Camin en 1973, “Pueblo en vilo es la
historia universal de ese conjunto humano que vale como boton
de muestra de lo que son y han sido muchas comunidades
mintsculas, mestizas y huérfanas de las regiones montanosas
del México central. . . Apenas hay algiin resquicio de la historia
josefina que no se haya escudrinado: la demografia, la econo-
mia, la famlhd los grupos Y clases sociales, la violencia, el ocio,
las d lay nas grandes batallas, los
rudimentos y las excelencias de la construccion; el paisaje, el
clima, la calidad de suelos y ciclos, los poderes locales, los
sobrenaturales, los hibitos viejos y los sobrepuestos, las conse-
jas, los rumores, el lenguaje, las fiestas, la mentalidad religiosa,
el primer ateo, la comida, los empresarios, la llegada de Lazaro
Cardenas, el tipo que quiso volar. . . Bien mirado, en el con-
texto de las pretensiones académicas dela ‘gran historia’ (gran-
des senores, grandes acontecimientos), Pueblo en vilo es un
ejercicie de ironia; sus pégims dicen mas del proceso historico
concreto de la vida mexicana, que otras mil obras dedicadas a
hilar las calamidades palaciegas de las élites”. Luis Gonzalez
naci6 en 1925 en San José de Gracia. Renlwo sus estudios en
Guadalajara, El Colegio de México (en donde es investigador) y
algunas instituciones francesas. Por Pueblo en vilo (traducido al
inglés y al francés) obtuvo el Premio Haring 1971. Es miembro de
El Colegio Nacional.







